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TOCQUEVILLE Y LA DEMOCRACIA
por

A n t o n io  H e r m o s a  A n d ú j a r





I. INTRODUCCION: EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

No había buenos salvajes en América. Ni era la am ericana una so
ciedad de pastores o agricultores ilustrados. La bucólica estam pa 
de una com unidad de cam pesinos prósperos y felices que, a son de 
dem ocracia, tom aban librem ente las decisiones colectivas, tan  ca
careada en ciertos libros de viajes o en algunas doctrinas políticas 
de la época, el viajero francés Alexis de Tocqueville no la hallaba, 
en América, por ninguna parte. El buen salvaje, ese habitante del 
m ito que duran te  siglos m oró en la conciencia europea, pero que 
en el siglo xviii, y más aún en el xix, com partía soberanía ' con el

1. No es éste lugar para extenderse acerca del significado desem peñado por d i
cho m ito en las transform aciones que se operaron en la wettanschaung  europea a 
lo largo de la m odernidad; basta recordar ios nom bres de M ontaigne, Las Casas o 
Vitoria, entre mil otros, para dar vida a los grandes cam bios que tuvieron lugar en 
el pensam iento, la m oral o el derecho. Pero sí conviene añad ir que pese a conver
tirse en ariete m oral arro jado contra la corrupción del hom bre civilizado m oder
no, nunca, o casi nunca, llegó a ser el contrapunto  ético a seguir. Diderot, por ejem
plo, que al final de su vida tru en a  sin contem placiones co n tra  la sociedad 
contem poránea (reléase su Discurso a los insurgentes de América [en Escritos Polí
ticos, M adrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989, pp. 321-322]), descarta 
sin m ás en el Supplément au voyage de Bougainville que la reform a social pueda si
quiera plantearse encontrar en semejante fetiche a su nuevo dios. E incluso un Cook, 
que se tropieza constantem ente con él en sus correrías m arítim as y quiere com 
portarse siem pre en ortodoxo natu ralista  que describe sin valorar —al punto  que 
ni siquiera reprueba esa tendencia al robo repetidam ente señalada que advierte en 
tal sujeto (I, p. 20; II, p. 67, III, p. 42)—, y que cuando no respeta su propia m áxi
m a llega a celebrar la bondad y hospitalidad de aquél, no puede sin em bargo dejar 
de ano tar en su cuaderno la tajante división entre los indígenas (I, p. 60; II, p. 47), 
y la p ráctica de la antropofagia (I, p. 62) o de los sacrificios hum anos (II, p. 45) — 
sin contar con que tam bién deja huella del prejuicio pate rna lista  inexpugnable, t í
pico del "civilizado”, cuando clam a «indulgencia para  con las debilidades de esos 
pobres nativos» (III, p. 42) (cf.. Los tres viajes alrededor del m undo. Diarios de 1768 
a 1780, 3 Vols., Barcelona, 1982).
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adverso de la «misión civilizatoria», por decirlo con Lamartine^, 
poco tenía que ver con esos indios que consum ían —en el alcohol 
con frecuencia, y desposeídos de sus dominios^— los últim os m o
mentos de una civilización ya devorada por el tiempo''; de otro lado, 
esos indios eran  sólo una de las tres razas, jun to  a negros y —sus 
amos— blancos, que poblaban el territorio americano, siendo la úl
tim a, adem ás, encarnación de ese tiem po que los devoraba.

La escena era muy otra, pero en absoluto desilusionante para 
el romántico corazón del joven aristócrata que la contemplaba, pues 
el político Tocqueville, uno de los pocos viajeros que sí aprendían 
de sus viajes^, no tardó m ucho en percibir lo extraordinario del es
pectáculo que se desenvolvía ante sus ojos, y aún menos en rea
firm arse en la idea de describirlo*. Cuando el proyecto llegó a té r
mino, la nueva visión no sólo suplantaba para  siem pre la anterior, 
sino que enriquecía así mismo de m anera inusitada el tesoro de las 
creencias y de la razón hum ana, y con éste el de la posibilidades de 
la acción individual y social, es decir: daba al futuro nuevas formas 
posibles de realizarse. ¿Qué vio el intelectual europeo en América?

En la antigua colonia inglesa, la p rim era en reivindicar su in 
dependencia, para lo que recurre a las leyes de la propia metrópoli, 
o en otorgarse una Constitución en el sentido pleno que el térm ino

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

2. Discours à la Chambre des Députés, 15 de febrero de 1838 (cf. en Marcel Merle 
y Roberto Mesa, El anticolonialismo europeo, Madrid, 1972, pp. 245-248). No hace fal
ta  insistir en que, con argum entos de esa naturaleza, la justificación del colonialis
mo está servida.
3. El testim onio en este caso es personal, como puede verse en sus Quince jours 
dans le désert (américain), Paris, 1998, pp. 11-12.
4. Tampoco hay que insistir aquí en que el viento arcàdico deja igualm ente de so
p lar (cf. al respecto M atteucci, Alla ricerca dell'ordine politico, Bologna, 1984, pp. 
196-200).
5. Cf. Maczak, Viaggi e viaggiatori nell'Europa moderna, Bari, 1994, p. 407.
6. Algo que ya tenía in mente desde hacía tiem po y que com partía con su com pa
ñero de fatigas, Beaum ont, según cabe inferir de la correspondencia de am bos an
terior y posterior al viaje a América (cf. Jardin, Alexis de Tocqueville. 1805-1859, Mé
xico, 1997, pp. 79-80). Es decir, que el político francés se acercó desde un principio 
a América guiado por la cabeza y no por el corazón. Con todo, conviene apostillar, 
no es posible dejar de reconocer que recorrer los espacios y conocer las gentes con
finantes con la «civilización europea» era una de las cosas que «más picaban» la cu
riosidad de los viajeros, según sostiene el propio Tocqueville al inicio de su libro de 
viajes anteriorm ente citado.
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poseía en el siglo xviif, la historia parecería como haber perdido la 
propia m em oria y haberse entregado a revelar a la H um anidad un 
sinfín de aspectos de sí misma cabalmente desconocidos hasta aho
ra, o activos tan  sólo en las regiones de la utopía. En tan  singular 
y extenso escenario, en efecto, los m iem bros del único pueblo cuyo 
origen se conoce positivam ente convivían dejándose llevar por sus 
intereses pero gobernados por la concordia; su régim en político, 
pese a no predicar la virtud* como fundam ento ni como fin, no era 
el monárquico, sino la República; y la libertad, pese a la exacerbada 
—y democrática— igualdad que los caracterizaba, ejercía su imperio 
por todas y cada una de las esferas de la sociedad. América era una 
república dem ocrática en la que un gran núm ero de habitantes se 
distribuía por un extenso territorio; im agen de una sociedad im 
pensable sea en la doctrina europea^, sea en la doctrina am ericana 
de inspiración europea representada por The Federalist'^. Si de esos 
dos grandes hitos quisiéram os descender a los detalles, en tal caso 
veríamos las novedades históricas m ultiplicarse notablem ente; el

EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

7. Rémond, L'Ancien Régime et la Révolution (T. I de Introduction á ¡"Histoire de no
tre temps, Paris, 1974, 1-4).
8. O de no ser postulada siquiera como «principio» estructural de la misma, al modo 
de M ontesquieu, quien la consideraba como el móvil del régimen republicano (Es
prit des Lois, Paris, Pléiade, 1949-51, III-l). Acerca del pensam iento de Montesquieu, 
de su evolución desde la «repiiblica de la virtud a la república del interés» cf. el m a
gistral libro de Natalio Botana, La tradición republicana, Buenos Aires, 1997, cap. 1,
9. Inconcebible en lo que toca a la extensión y en lo que hace a su unidad. De he
cho, el siglo xviii, que tanto invoca la república, es tam bién consciente de que los nue
vos Estados con jurisdicción sobre amplios territorios constituyen una página sin vuel
ta  atrás en la h istoria. De ahí que, como bien ha m ostrado G oulem ot en su 
contribución sobre el republicanism o y la idea de república en el siglo xvni (en F. Fu
ret y M. Ozouf, L’ideé de Republique dans l ’Europe Moderne, París, 1990), lo que en 
realidad se invoca bajo el espíritu  de la república es el cuerpo de la m onarquía (pp. 
5-43).
10. Responsable intelectual de la conciliación de esos otrora adversarios es el p rin 
cipio de representación, el cual, además, permite preservar el espíritu de la república 
y de la dem ocracia con sólo cam biar la letra (por grande que sea el cambio operado 
en ella). De otro modo: perm ite gobernar sobre un territorio  del que no im porta su 
extensión y sobre una cantidad de gente de la que no im porta su número: y perm i
te hacerlo m ediante unos pocos que han sido previam ente elegidos por todos (en el 
n.° 10 de The Federalist \El Federalista, México, 1998] Madison separaba limpiamente 
ambos conceptos). Recordemos sin embargo que, en cambio, ya Paine establecía cier
ta  unión entre ellos, como se verá más tarde.
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alto grado de libertad  m unicipal, la división del poder legislativo, 
el tipo de representación de am bas cám aras, la com binación entre 
centralización política y descentralización adm inistrativa, la n a
turaleza e im portancia del poder judicial, la del jurado, etc. Mas no 
proseguiremos por esa dirección. Se trataba, al recordar semejantes 
novedades, únicam ente de precisar que las había y cuáles eran, y 
al tiem po de resaltar con ellas algunos de los m onum entos que en 
América la hiátoria ha elevado a la libertad". E lencándolos la m i
sión está cumplida; en su m om ento nos detendrem os a contemplar 
algunos de ellos.

Ahora bien, toda esa panoplia de innovaciones históricas no son 
sino otros tantos modos de m anifestarse la novedad am ericana ra 
dical, a saber, la igualdad de condiciones, ésa que el propio Toc
queville designará como el «hecho básico»'^ de tal sociedad, el hon
tanar que imprime su sesgo a máximas, opiniones, costumbres, leyes, 
etc., y que modifica cuanto no produce (ibidem). En América, y más 
concretam ente en Nueva Inglaterra, la igualdad de fortunas es lo 
prim ero en im pactar la cosmovisión del observador europeo. N in
gún rastro  de aristocracia antigua perturba la uniform idad social, 
y los de la  nueva, la generable por la riqueza, han creado única
mente grados entre los individuos pero no divisiones; sólo en el Sur, 
con el establecim iento de la esclavitud, la estratigrafía de la so
ciedad se ha ordenado en capas bien diferenciadas, pero ni aun allí 
tan to  como en la vieja Europa, porque en ninguna parte el Dere
cho ha asociado privilegios a la riqueza o poder a los ricos, porque 
la igualdad ha escalado hasta la m ism a ley sobre las sucesiones al 
prescribir 1̂ padre una idéntica división de la tierra entre sus hijos, 
es decir, porque se ha abolido el mayorazgo'^; y porque, además, el

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

11. El lector avisado habrá percibido sin duda que hemos parafraseado a La Fa
yette en su despedida del Congreso Norteam ericano poco antes de su regreso a Fran
cia (citado por Paine en Rights o f  Man, Middlesex, 1976, p. 67).
12. De la Démocratie en Amérique [DA], I^ ris , Gallimard, 1986, I, Introd., p. 37, 
y M , 3.
13. Tal fue una de las obsesiones del personaje am ericano más adm irado por Toc
queville, es decir, de Jefferson, quien en su autobiografía da repetida cuenta del em 
pecinam iento de su lucha y hasta  del sabor de la victoria (Autobiografía y otros es
critos, M adrid, 1987, pp. 41, 45, 49 y 55). Recordem os asim ism o que, según A. 
Sm ith, el m otivo del m ayor progreso de las colonias inglesas sobre las españolas
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vertiginoso m ovimiento de la fortuna, si bien no engulle el am or a 
las riquezas —en ninguna parte es más apasionado—, tam bién afec
ta a los bienes haciéndoles cam biar a m enudo de dueño, es decir, 
porque con sum a frecuencia im pide su transm isión hereditaria, 
como tam bién, contrariam ente a cuanto  ocurría duran te  el feu
dalismo, identificar a la fam ilia con la tierra, personificar la cosa 
a la casa nobiliar.

Tan extendida como la anterior se halla la igualdad intelectual; 
no es que la naturaleza —o «Dios», como dice literalm ente Toc
queville— se haya desnaturalizado renunciando a im poner en Amé
rica la desigualdad de inteligencias establecida por doquier. Lo que 
ocurre es que ha ido a dar con una tierra cuyos m oradores han pa
sado casi todos por la instrucción prim aria  y casi ninguno por la 
instrucción superior, donde la inteligencia no goza de m ayor cul
to y la búsqueda necesaria de una profesión no deja el tiem po de 
establecerlo, ni la pasión por el b ienestar el de desearlo. El resul
tado es que, en m ateria de religión, de ciencia, de historia, de le
gislación, etc., un sujeto resulta perfectam ente intercam biable por 
otro, pues los conocim ientos facticios adquiridos han nivelado las 
diferencias naturales: la cultura, en este sentido, ha doblegado la 
naturaleza.

Así pues, la igualdad de condiciones es la fisiología de la so
ciedad americana; ese «hecho» no es, sin duda, un dato; por mucho 
que lleve m anifestándose así, por m ucho que desde entonces haya 
perm anecido constante, por lejos que, cabe prever, pueda llegar en 
el futuro, ha sido un proceso; pero éste, en realidad, no ha hecho 
sino revelar en su curso el gen igualitario ínsito ya en «el punto de 
partida» de dicha sociedad, verdadero germen y núcleo de tal igual
dad (para todo esto cf. el cap. II). Sus fundadores provenían todos 
de Inglaterra, y de este rincón del viejo mundo traían  la misma len
gua —«el vínculo quizá más sólido y perdurable que pueda unir a 
los hombres» (I-I, 2)—, la m ism a religión, en parte las m ism as le
yes y creencias, etc. (I-I, 8 y 2): y hasta la m ism a intensidad en sus

EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

y las portuguesas, pese a la mayor fertilidad de las tierras del sur, radicaba justamente 
en sus instituciones políticas, una de las cuales era la ausencia del mayorazgo (La ri
queza de las naciones, México, FCE, 1979, p. 509). La cultura, una vez más, vence a 
la naturaleza.
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prejuicios, pues salvo en el caso de Nueva Inglaterra, donde el fa
natismo''* no llegó tan  lejos, en las demás colonias no faltó esa la
cra religiosa que no sólo persigue hasta la m uerte a ese hijo pre
dilecto del diablo que es el ateo, sino que aspira al mismo destino 
para quien no adore al dios oficial de la secta o, incluso, para el que, 
buen creyente y todo, le dé por la blasfem ia, la brujería o el adul
terio. Em pero, jun to  a esas leyes penales que actualizaban en al
gunos puntos al Platón de Las Leyes, incluso los habitantes del Con
necticut —los aludidos en dichas m edidas— com partían con los 
dem ás unas leyes políticas de raigam bre dem ocrática, que incluí
an la participación popular en los asuntos públicos, el voto de los 
impuestos, la responsabilidad de los gobernantes, etc. Y no sólo: los 
prim eros pobladores am ericanos llevaron consigo al nuevo conti
nente, donde la extendieron y perfeccionaron hasta límites antaño 
desconocidos, la experiencia del gobierno municipal, verdadera es
cuela de libertad (II, 5) o su predilección por las asociaciones. En 
suma, una com binación de «espíritu de religión» y «espíritu de li
bertad»'® que en algunos Estados acabaron com penetrándose —po
niendo aquélla estabilidad en el m undo en perm anente cam bio de 
ésta, por citar un ejemplo— perfectamente y constituyendo una sin
gularidad histórica más del nuevo mundo.

Quien m ire este cuadro casi cerrado de la igualdad no podrá 
sino adm irar el m odo paradójico con el que América se inserta en 
la h istoria  universal, pues se coloca directam ente al final de un

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

14. El mismo Jefferson, y en referencia a una época muy posterior, la de su ju 
ventud, había escrito: «Nuestras mentes se hallaban encerradas en estrechos límites 
por la creencia habitual de que nuestro deber era perm anecer subordinados a la m a
dre patria en todos los asuntos de gobierno, dirigir todos nuestros afanes al servicio 
de sus intereses, e incluso observar una fanática intolerancia hacia toda religión dis
tin ta de la suya» (op. cit., p. 6; cf. pp. 44-45). En las Notas sobre Virginia ya había de
plorado insistentem ente la intolerancia religiosa que durante dos siglos coexistió con 
la libertad política (cit., p. 281). Tocqueville, de su parte, en sus com entarios sobre 
ese microcosm os am ericano que era Saginaw,'anota que si alguien practicaba la to 
lerancia religiosa era el indígena, pese a su «fe grosera», un culto que no practica
ba ninguno de los creyentes cristianos, cualquiera que fuese el ram o elegido del cris
tianism o (Quince jours..., cit., p. 74).
15. La expresión de Tocqueville se encuentra, idéntica, en Burke, quien se sirve de 
ella repetidamente (Discurso sobre la conciliación con América en [Textos políticos, Mé
xico, FCE, 1996], p. 323 et alt.).
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largo y general proceso —obra de la Providencia'*’, puntualiza Toc
queville— que incum be a todo Occidente sin haber conocido n in 
guna de sus fases anteriores. El contraejem plo francés escenifica 
un caso doblem ente ilustrativo. En prim er lugar, hace patente las 
dificultades inherentes a su evolución, la m ultiplicidad de rela
ciones que implica, de sujetos que incorpora, de instancias que ac
tiva, de vericuetos que sigue y de oposiciones que com bate. Es así 
como al fínal del m ismo podem os observar la línea que, partiendo

EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

16. El lector de Tocqueville queda un tanto sorprendido, y hasta apabullado, de to 
parse en tres capítulos con tres elementos distintos que tienen un rasgo en común: 
el carácter determ inista que im prim en a los hechos; son la «Providencia», el «pun
to de partida» y el «hecho básico». ¿Habremos vuelto, en pleno siglo xrx, al destino, 
a la fortuna, a Bossuet, etc.? ¿Se habrá im puesto la libertad porque sí, porque Dios 
gusta dom inar al hom bre m ediante la libertad, que diría Kant?; ¿conservará el hom 
bre las instituciones que la realizan porque la naturaleza así lo ha dispuesto, como 
diría igualm ente Kant? Si bien se mira, la Providencia no las tiene todas consigo, al 
menos para lo último, entre otras cosas porque necesitará de una ciencia que ilumine 
en el futuro  su obra, hecha andar a base de golpes de ciego; aparte que hasta ahora 
lo que ella propulsa es la igualdad, pero la libertad que la acom pañe será fruto de le
yes, de educación, de costum bres, etc. Es decir: que tam poco el punto  de partida se 
corresponderá necesariam ente al de llegada, justo porque todos esos elementos re 
quieren de tiempo para formarse y porque cam bian con el tiempo: porque no son na
turaleza; con otras palabras, el principal factor del condicionam iento del punto de 
partida no es el natural de la geografía, sino el cultural de las leyes y, «sobre todo», 
de las costum bres (1,-1, 3; cf. tam bién 1-11,9 y II-IV, 8). Lo cual afecta tam bién al úl
timo de los tres elementos condicionadores, el hecho básico, del que el anterior no 
es sino, precisam ente, su "punto de partida”. La influencia del m ism o parece indu
dable, tanto  en la configuración actual de la sociedad como en su posible curso u l
terior. Pero es aquí, donde lo cierto se hace sólo posible, donde se asienta la libertad 
del hom bre, puesto que es decisión suya conservar aquello que le hizo libre, porque 
la libertad engendra peligros que sólo la libertad puede conjurar, al optar por hacer 
real sólo una parte de lo que lo hecho vuelve posible: la preservación de sí misma. El 
hom bre es libre, pues, para seguir siéndolo; de lo contrario  los am ericanos no co
rrerían  peligros absolutistas, y los europeos nunca habrían tenido la posibilidad de 
llegar a ser como los am ericanos, esto es, libres. Ese nos parece el pensam iento de 
Tocqueville, aunque los recursos retóricos puedan despistar a m ás de uno. Así pues, 
coincidim os con E. Cargan (Tocqueville and the Problem o Historical Prognosis [en 
American Historical Review, 68 (2), 1963, p. 335], o con Lively (The Social and Poli
tical Thought o f  A. de Tocqueville, Oxford, 1962, pp. 183 s) antes que con Rausch (A. 
de Tocqueville [en Klassiker des politischen Denkens, B. II, M ünchen, 1979, pp. 224- 
225; cf. tam bién Julio Saguir (A. de Tocqueville y  la irresistibilidad e irreversibilidad 
del proceso de democratización, [en Discurso y realidad, VIII (2), 1993], pp. 83-94, y 
Burrage, On Tocqueville Notion o f  Irresistibility o f  Democracy [en Archives éuropéen- 
nes de sociologie, 13, 1972], pp. 151-175.
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de un país dividido por varias fam ilias que se disputan  y transm i
ten hereditariam ente el poder, se quiebra de pronto en un sesgo im
previsto y a través de la Iglesia, que abre indistintam ente sus puer
tas a todos los rangos de la sociedad, em puja a la igualdad hasta 
el ruedo de la sociedad; seguidamente, los legistas, los campesinos, 
los com erciantes, los intelectuales, etc., aprovechan los accidentes 
que el curso de los hechos van poniendo a su disposición para for
talecer su alianza con el advenedizo que está trastocando las ide
as, los sentim ientos y los valores de la com unidad. Cuando, des
pués, sus enem igos jurados, los nobles, invoquen la ayuda de 
quienes com baten bajo sus banderas en sus batallas políticas con
tra  el rey o entre sí, o cuando el rey devuelva la jugada a los nobles, 
la partida está ya ganada, si bien la igualdad aún necesitará de una 
revolución para traduc ir su fuerza en derecho y ser reconocida 
como el verdadero dem iurgo de la sociedad (Intr., pp. 38-39)'^ En 
segundo lugar, porque la igualdad, en su configuración prerrevo- 
lucionaria'®, alcanza uno de sus momentos de máxima gloria: y, sin 
embargo, es «la igualdad en la servidumbre», momento tam bién su
prem o del antiguo régim en en el que un señor absoluto declara a 
todos iguales bajo él en lugar de reconocer la «desigualdad en la li
bertad». La Francia del Anden Régime, por tanto, ofrece uno de los 
modos posibles de relación entre la igualdad y la libertad. Améri
ca, por el contrario , agudiza su contraste con el pasado feudal al 
presentarse como la sociedad en la que la igualdad anterior alcanza 
la cim a coronada hasta  entonces inexpugnable, logrando de este 
modo, tam bién en la instancia jurídica, la libertad general. Sólo la 
igualdad universal, pues, permite la libertad universal. Así, dos «es
tados sociales» bajo el imperio de la igualdad pueden producir efec
tos netam ente antagónicos. Aunque el «instinto» (I-I, 3) se decan
te hacia la libertad, adonde la pasión arrastra  espontáneam ente es 
hacia la igualdad. La com binación de am bas sin el sacrificio de la

ANTONIO HERMOSA ANDUJAR

17. Para una crítica de la versión tocquevilliana del proceso, cf. Furet, Tocquevi
lle et le problème de la Révolution française (en Penser la Révolution française, Paris, 
1997), pp. 226 s.
18. La m ism a que, se lam entará Tocqueville, adquirirá poco después de iniciada 
la Revolución, cuando Napoleón haga siervos a todos {El antiguo Régimen y la Re
volución fARR], M adrid, Istmo, 2004, p. 48).
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prim era no es necesariam ente una función de la segunda, sino que 
requiere de determ inados requisitos, todos ellos presentes en la so
ciedad am ericana: «las circunstancias, el origen, las luces y, sobre 
todo, las costumbres» (ib.). Tampoco esto significa que una vez jun 
tas la arm onía sea una función de la unión. También, como vere
mos en el penúltim o capítulo, para este m atrim onio puede haber 
divorcio, pero de m om ento es una revolución sin revolución, el fi
nal de un trayecto sin los pasos que lo recorrían, y por tanto  sin las 
hipotecas subsiguientes el espectáculo ofrecido por la dem ocracia 
am ericana al observador europeo (Intr. p. 50).

Con todo, la novedad histórica que acabamos de pespuntear no 
puede dejar indem ne al intelectual que observa con interés y ad
m iración parejos al terro r religioso que asim ism o le em barga. La 
igualdad en libertad, que se traduce sin más en soberanía del pue
blo en la sociedad y en la política —en los dos capítulos siguientes 
detallarem os la estructura  de esa doble soberanía—, la movilidad 
social y los efectos que produce, no tienen ya cabida en los moldes 
tradicionales que aspiraban a dar cuenta —e incluso a rend ir ju s
ticia— al orden social; ni la corriente iusnaturalista, ni la con tra
rrevolucionaria, ni la reform ista, etc., ancladas como estaban en el 
viejo m undo, estaban en grado de describir y explicar cuanto su
cedía en el nuevo. Otro método y objetivos diversos habrían  de ca
racterizar «la ciencia política nueva» requerida por éste (I-Intr., p. 
43). ¿Cuáles?

El observador m utado en analista quiere ser objetivo con los 
hechos. Aspira a describirlos perfectam ente en su acontecer por
que ésa es la m anera de sacar a la luz las causas que les hacen apa
recer así. Y, enfrentado a su objeto, lo prim ero que percibe tras 
constatar la igualdad de condiciones es que si ha captado p lena
m ente su cabal significación se debe a que, previam ente, se había 
trasladado imaginariamente al mundo de donde provenía y ha com
parado am bas sociedades. Sólo entonces da por sabido que la ori
ginalidad am ericana, la novedad que aporta, es histórica, no b io
lógica; no nos las habem os con una planta social única germ inada 
al calor de determ inadas condiciones clim atológicas o atm osféri
cas, sino en ser de un  lado el producto  final de una evolución co
m ún, y de otro en no haber necesitado del recorrido  de las dem ás 
unidades hum anas para llegar adonde está. Tomada constancia de
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esto, el analista se siente orgulloso de los preciosos frutos reca
bados de la com paración; en lo sucesivo, la tom ará por regla, y la 
aplicará tan to  cuando relacione el presente con el presente como 
cuando lo haga con el futuro'^.

Ahora bien, pese a la fuerza de la singularidad am ericana, lo 
que de inm ediato cobra idéntica fuerza es el hecho de ser la de
m ocracia lo que tienen en com ún los dos mundos, vale decir, el ca
rác ter inexorable y universal —«providencial», había dicho, re 
cuérdese— de la misma^°. ¿Qué significa esto? El analista aspirará 
en sus com paraciones entre dem ocracias o entre éstas y las aris
tocracias a seguir m anteniendo la objetividad que da el tom ar he
chos en lugar de valores como objetos a comparar, cierto: mas aqué
lla inexorabilidad y universalidad exigen su cuota al pensam iento, 
que se verá forzado a declararla objeto único de sus intereses^'

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

19. El recurso a la experiencia, a la h istoria y a  la com paración, así como el cen
tra r  el análisis básicam ente en las dem ocracias y la extensión de los campos de es
tudio e investigación no sólo a las instituciones políticas, sino tam bién al conjunto 
del orden socioeconómico, son rasgos del m étodo que Tocqueville comparte con bue
na parte  de la ciencia política actual, al menos la de sello anglosajón. Sin embargo, 
cuando dirigimos nuestra atención al punto de llegada, nada parece haber en comiin. 
La probabilidad en lugar de la certeza, la incapacidad para promover cambios futuros 
que mejoren la cualidad de la democracia, el estatismo del enfoque sociológico, la seg
m entación del cuerpo de estudio y su delim itación a elementos concretos que hacen 
perder el punto de vista general, etc., constituyen otras tantas consecuencias del em 
pleo del m étodo antedicho que son exactam ente las contrarias de las del genial teó
rico francés. Un ejemplo de «fecundidad» en los resultados lo tenem os en el traba
jo conjunto de A. Przeworski, M. Álvarez, J. A. Cheibub y F. Limongi, que tras estudiar 
135 países en los que sobrevivió o quebró la dem ocracia entre 1950 y 1990 («lo cual 
implica un total de 4.318 países-años», concretan), llegan a la airosa conclusión de 
que «el secreto de la durabilidad dem ocrática parece [subrayado nuestro] hallarse en 
el desarrollo económico (...)» (en La Política, pp. 89-108, n.° 2, 1996, segundo se
mestre)... Algún mal pensado pensará, rememorando el Arte Poética de Horacio («Par- 
tu rien t montes, nascetur ridiculus mus», 139), que la ciencia política actual es uno 
de los últim os refugios que se ha buscado la m ontaña para  parir ratones.
20. Acerca de la conexión entre las ideas de irresistibilidad y necesidad histórica, 
acaecida durante la Revolución Francesa, y Je su repercusión —negativa— sobre la 
idea de libertad, véanse las agudísim as observaciones de H. Arendt (Sobre la revo
lución, M adrid, 1988, cap. L secc. V).
21. Es otro m odo de decir que Tocqueville tam bién valora cuando juzga, es decir, 
que su labor como científico de la política incluye la de filósofo —como tam bién la 
de historiador o jurista, etc. (cf. P. Birnbaum, La sociologie de Tocqueville, París, 1970, 
p. 14). Por o tra  parte, y aunque autores como M atteucci lo excluyan del rango de
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aunque no lo sea de sus atenciones; la dem ocracia es inevitable, y 
por ello el único orden social a tom ar en consideración para el por- 
venir^^ (añadam os que el analista acabará reuniendo aquí su co
razón y su cabeza, pues el objeto que la necesidad proclam a suje
to único de sus desvelos su voluntad lo aclam ará com o objeto 
predilecto de sus deseos, y que la historia le habría ayudado en di
cha elección si no se hubiera resuelto a adoptarla librem ente al in
dicar la democracia, en su versión am ericana, como el único lugar 
en Occidente donde la estabilidad política ha echado flores en una 
época erizada en Europa de revoluciones)^^. Tomar en considera
ción, decimos: querem os decir evidentem ente tom ar partido  a fa
vor A partir de ahí se desprenden algunas consecuencias; por ejem
plo: no siempre que se comparen aristocracias y democracias todos 
los laureles irán a parar al caballo ganador, pero, desde luego, nun
ca será puesta en duda su victoria en la carrera (como tam poco su 
supremacía moral y política, pese a la mayor inteligencia, mejor or
den y más coherencia presentes en el ejercicio del poder por p a r
te de las prim eras: la igualdad en libertad  supera técnica y nor
m ativam ente la casuística política aristocràtica)^"*.

Una consecuencia más es la siguiente; habida cuenta que —es
quem atizam os aquí un tan to  a sabiendas— lo inexorable y u n i
versal de la dem ocracia es la igualdad, m ientras lo distintivo am e
ricano y optativo es la libertad, y dada la m arcada preferencia por
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científico político precisam ente por no haber respetado en su integridad el con tra
to que se supone éste debe estipular con la neutralidad axiológica (II problema del 
partito politico nella riflessione di A. de Tocqueville [en II pensiero político, 1968 (1)], 
p. 90, no está de más recordar aquí que la actual ciencia política, tan  respetuosa con 
dicho contrato, lo hace tras haber elegido la dem ocracia como objeto político casi 
exclusivo de sus atenciones.
22. Ciertamente, habrá acólitos del viejo orden de cosas que bajo la consigna Dios- 
Patria-Rey (un Bonald, un  De M aistre) planten cara al nuevo y aspiren a vigorizar
lo una vez más: pero el solo hecho de intentarlo da fe de cuán poco han comprendido 
la m archa de la historia, ignorancia ésa que, sin quererlo, les convierte en ateos epis
temológicos, pues en cierto sentido asp irar a «detener la dem ocracia parecería en
tonces luchar contra Dios mismo» (I, p. 42).
23. Cf. la Advertencia que encabeza la duodécim a edición de esta obra magna, es
crita en 1848, p. 35.
24. La idea, de matriz aristotélica, tuvo seguidores entre algunos coetáneos de Toc
queville, como Mili (cf. Considerations on Representative Government [Ü.G. ], Oxford, 
U.R, 1978, pp. 231-233).
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ta l modelo, la libertad  asum e entonces el rol de valor suprem o de 
la com unidad, el de objetivo de la igualdad^^, por así decir; y pues
to que su existencia real en América revela que es factible elegir
la, de lo que se tra ta rá  es de com probar si el modo como se co
rrelacionan en su patria  fundacional es el único, o al m enos el 
mejor, modo posible de relacionarse; con otras palabras, de lo que 
se tratará  es de ̂ verificar hasta qué punto el statu quo am ericano ha 
de reproducirse en Europa cuando ésta elija reproducir en ella el 
orden social regido por el m entado binom io norm ativo (retom a
rem os el tem a en el capítulo final de nuestro  trabajo).

Por últim o, como velar por la obtención y preservación de la 
igualdad en libertad  es la tarea que la h istoria im pone a los hom 
bres, el analista in ten tará  en su campo satisfacer sus obligaciones 
con dicha tarea; la sacralidad de aquéllas es inherente a la función 
que desem peña en la sociedad, pues si bien no es el político que 
tom a las decisiones, sí es el productor de conocim ientos que con
form an el sustrato  de las mismas, razón por la cual es menester, 
creemos, incluirlo entre «quienes dirigen la sociedad» (I-Intr., p. 
42). Gracias a él la democracia se volverá más duradera volviéndose 
m ás perfecta, pues gracias a él el político^* tom ará las decisiones 
que revitalizan sus creencias, depuran sus costum bres, regulan sus 
movimientos, elevan el ciego instinto  a conocim iento de sus ver
daderos intereses, etc. {ibidemY^. De otro modo; gracias al producto

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

25. Cf. M atteucci, Alia ricerca..., cit., p. 207.
26. Básicamente, en la política el prim ero pone la «ciencia» y el segundo el «arte»; 
uno construye la parte «fija» y el otro activa la «móvil», aquélla basada sobre «la na
turaleza m ism a del hombre», sobre sus «intereses», «facultades», etc., recabadas de 
la filosofía y de la historia, y ésta en los «instintos», que m utan con los tiem pos pese 
a  no cam biar naturaleza. Tocqueville, con todo, añade que la relación no es mecánica, 
pues la práctica, ejercida sobre la m ultitud —que se conduce más sobre la pasión que 
por la razón—, por eso precisam ente se aleja «con frecuencia de la teoría» (cf. el dis
curso sobre ciencia de la política y arte del gobierno, en Oeuvres Complètes [OC], XVI, 
Mélanges, 1989, pp. 339-340), publicado por prim era vez en 1852). Cf. al respecto Za
fra Víctor, M., Ciencia política y arte del gobierno. Revista de Estudios Políticos [REP], 
107, enero-m arzo 2000, pp. 197-213.
27. No sólo; le ayudará así mismo a com prender la necesidad de rellenar con «po
deres secundarios» el enorm e hueco que en las dem ocracias m edia entre el sobera
no y el individuo, del cual se sirve el despotismo para  ir ganando terreno en el cam 
po de la libertad antes de m aniatarla por completo (II-IV, 4).
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de S U  actividad, lo que hasta ahora ha estado a veces regido por el 
azar debe depositarse siem pre en m anos de la ciencia; las ganan
cias están aseguradas de antem ano; quienes la desprecian com 
prenderán el erro r al que les ha conducido su ignorancia, quienes 
la practican  com prenderán m ejor lo que hacen, y tom ando con
ciencia de su debilidad como sujetos individuales, sin ta rd ar asu
m irán  la necesidad de una cooperación que m ultip licará sus fuer
zas; y la prosperidad acabará abonando al conjunto de la nación, 
como una cierta unidad y arm onía internas acabará por conform ar 
a cada uno de sus miem bros.

EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA
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IL LA DEMOCRACIA SOCIAL

¿Por qué en N orteam érica la libertad  convive en tan  pacífica ten 
sión con la igualdad '? Una república densam ente poblada exten
dida sobre un gran territo rio  era, dijim os, un  fenóm eno h istóri
c a m e n te  n uev o . ¿Q ué lo  h a  h e c h o  p o s ib le ?  C u a n d o  los 
norteam ericanos se in tentaban m irar en el espejo del pasado nun
ca hallaban su imagen; veían, sí, libertad, pero circunscrita  a las 
pequeñas y casi despobladas —al menos, com parativam ente ha
blando— repúblicas de la Antigüedad o de los inicios de la era mo
derna; veían tam bién grandes territo rios que daban cobijo a un 
gran núm ero de habitantes, e incluso, en el presente, cómo se aña
día a ese paisaje el elemento nuevo constituido por una am plísim a 
igualdad, pero se tra taba  siem pre de m onarquías en lugar de re
públicas, y en ellas ésta term inaba por quebrarse en un punto, que 
dividía la sociedad en dos mitades ampliamente desiguales; por ver, 
hasta veían regím enes dem ocráticos, como el suyo, pero con un 
m ontón de escombros disem inados alrededor de los centros de de
cisión o en el corazón y en la m ente de m uchos individuos bajo la 
form a de prejuicios, desde donde el viejo héroe defenestrado 
cierto tiem po atrás por el Derecho, el privilegio, seguía ejercien
do su fuerza sobre la com unidad. La explicación de tal fenómeno.

1. Así form ulada, la cuestión es fundam entalm ente descriptiva. En Tocqueville, 
sin em bargo, ese in terrogante científico  a rra s tra  consigo una d im ensión no rm ati
va, filosófica, pues lo que es p resente en E stados Unidos debe ser tam bién futuro 
en dicho país —y m uchos de sus rasgos no sólo en él—, hab ida cuenta de que se 
prevé para él un aum ento de población que le haga alcanzar la cifra de 150 millones 
de hab itan tes, y un  potencial sem ejante de individuos iguales que no son al m is
mo tiem po libres sería, como rem acha Rausch, un «potencial catastrófico» (op. cit., 
p. 220).
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que entre los lugareños acabó sentando a su país a la d iestra de 
Dios-Padre^, y que es tam bién el secreto que el futuro  ha de des
cifrar (II-IV,7), requiere de un largo discurso en el cual se ponga 
en juego tan to  la estructu ra  social como el orden político, sin ol
vidar el factor tem poral, pues tiem po significa cam bio y el porve
n ir no está inscrito  en el ayer. A ello dedicarem os el resto de nues
tro  trabajo, describiendo respectivam ente en los dos próximos 
capítulos, de una m anera estática, los elem entos constitutivos de 
la sociedad y la política para  pasar acto seguido a activarlos con 
la descripción de sus interrelaciones y el análisis de sus efectos so
bre la convivencia.

Podríam os en trar en nuestro tem a por una suerte de puerta en 
apariencia colateral, como es la de infundirle una dim ensión h is
tórica al in terrogante sociológico inicial, com pletándolo del si
guiente modo: ¿y por qué dicha alianza resulta tan  problem ática en 
Francia^? También aquí coexiste la igualdad con la libertad y con 
uno de los vástagos de am bas, preferentem ente de la prim era, la 
movilidad social. Y sin embargo, las sombras que por fuerza se cier
nen sobre todo horizonte democrático amenazan mucho más la ver
sión europea de la m ism a que su conform ación am ericana. Dos 
causas acuden en auxilio del dilema, explicando sin dificultad por 
qué la dem ocracia tiene m ás futuro en suelo am ericano: la cir
cunstancia de su origen y el carácter de la religión.

La nota dom inante en el «estado social» francés, par al norte
am ericano, es la «igualdad de condiciones»; en aquél, en principio, 
el observador igualmente advierte que las clases se han abierto, los 
rangos han desaparecido, volatilizado los privilegios, unificado los
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2. Lo que H artz llam a «mesianismo» y «estadunidismo», un  único engendro con 
dos nom bres de la cultura liberal am ericana, empezó a gestarse ya en los momentos 
fundacionales del país, aunque sus estragos fueran posteriores (La tradición liberal 
en los Estados Unidos, México, 1994, p. 281).
3. Dicha in terrogante constituye de por síTma crítica a la «imagen marcial» con 
la que según Touraine las ideologías y las políticas de la m odernidad hacían m archar 
al unísono a la riqueza, la libertad y la m odernidad, y que se asociaban al triunfo de 
la Revolución Francesa. Otra cosa, en cambio, es decir sin más, como hace el propio 
Touraine, que Tocqueville la repudiase, pues de aquélla siempre quiso preservar la fase 
inicial, ratificada en la Declaración de Derechos, frente al resto (Crítica de la Mo
dernidad, M adrid, 1993, pp. 97-101).
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intereses, cam biado ideas, sentim ientos y prejuicios, etc. Dominan 
igualdad y libertad, pero ésta como gusto y aquélla como pasión; 
es decir; dom ina aquélla''. En ambos países hay cierta necesidad de 
ideas generales y una m anifiesta com placencia en ellas. En los dos 
el índice de instrucción es alto, el nivel de vida elevado y el deseo 
de m ejorarlo paroxístico, com o corresponde a una nación dem o
crática y de propietarios en la cual predom ina la clase m edia (DA, 
11-11,10); y en los dos los m ismos males —el individualism o sería 
uno— e idénticos peligros —el despotism o— am enazan a ese fre
nesí por el b ienestar m aterial que tan to  hace desentenderse de la 
libertad y tanto  favorece la conversión en acto de todo Napoleón 
en potencia^. Incluso en las relaciones internacionales uno y otro 
país parecen adoptar una actitud  análoga, pues Francia, como ya 
postularan los autores de The Federalist para  los Estados nortea
m ericanos'’, las considera sin duda tam bién con ojos interesados, 
pero sin perder de vista que «el triunfo  de las instituciones libres 
en el mundo» es tam bién interés suyo^. Todo ello ha redundado, de
cimos, en la abolición de inm unidades y privilegios, en la mezcla
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4. También en la teoría (ARR, III-3), aunque Tocqueville exagere sin duda su im 
portancia para la Revolución (cf. Furet, op. cit., pp. 239 y 246 s).
5. Cf. al respecto Que le rôle de l'opposition est de rester sur la défense (en O.C., III- 
2, pp. 110-116, y su discurso de recepción en la Academie Française (en O.C., XVI, 
pp. 251-269).
6. Los dos tipos de argum entos son desarrollados, con cierta sim plicidad y con
fusión, por M. Jay en el contexto que lleva a apostar por la eficacia de la «Unión», fren
te a la «Confederación», en aras de la seguridad exterior. Con todo, se prueba más la 
eficacia de la unión que la eficacia de una posible unión dem ocrática (El Federalis
ta, n.° 3), y no puede argum entarse que las repúblicas respetarán  sin m ás las cláu
sulas del derecho internacional, porque si algo tienen claro los autores de esa obra 
m agna del pensam iento político es que las repúblicas en eso de hacer la guerra no 
le han ido a la zaga a las m onarquías (cf. el n.° 6, obra de Ham ilton, entre otros).
7. Cf. el Discurso pronunciado ante la Cámara el 20 de enero de 1845 (O.C., III-2, 
pp. 421-433) contra la entente cordial con Inglaterra. Se trata  de un discurso en cier
tos aspectos extraordinario, en el que Tocqueville vincula la riqueza y la grandeza de 
Francia, proporcionadas por el comercio y la industria, al desarrollo de sus institu 
ciones liberales. Cosa que, en cambio, no ocurre con Inglaterra. Y existe un  por qué: 
Inglaterra es ya demasiado poderosa, y esa grandeza, si resulta excesiva, se debe a que 
en el in terior ve reducirse su vida dem ocrática, y en el exterior literalm ente la asfi
xia: subsum e la política en la economía, y a p artir  de ahí ansia como el aire el mo
nopolio económico y el im perialism o político, dado que sin ellos pone en juego no 
sólo su grandeza, sino hasta su m isma supervivencia.
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de rangos, en la profesionalización y especialización política y, en 
definitiva, en el establecimiento de «un orden social y político más 
uniform e y más simple* con la igualdad de condiciones como base» 
(ARR, I-l y I-5).

Ahora bien, en m edio de tan tos aspectos com unes, y de otros 
m uchos que no hem os querido enum erar, la diferencia de origen 
y el papel de la religión inyectan m odificaciones en tal grado sus
tanciales que, veces, hasta  se diría que la com paración tan  fre
cuentem ente llevada a cabo entre am bos países hubiese abando
nado la com ún m atriz dem ocrática en cuyo in terio r tiene lugar. 
Traigamos a colación algún ejemplo. Tocqueville recurre a am bas 
causas cuando, como si de un asunto m enor se tra tara , quiere dar 
cuenta de la razón en virtud de la cual lo que considera el «método 
filosófico de los am ericanos» (DA, II-I, 1) tiene hoy aún más p rac
ticantes en Francia que en el país de referencia. Rasgos prim arios 
de dicho m étodo serían  la negación de au to ridad  a cualquiera de 
las instancias colectivas —costum bres, clase, familia, tradición— 
que, en el pasado especialmente, estructuraban las sociedades; bus
car «por sí m ism o y en uno mismo» la explicación de lo que su
cede, querer resultados sin por ello encadenarse a los m edios de 
obtenerlos y convertir la form a en medio p ara  llegar al fondo. Lo 
decisivo en todas esas operaciones es «el esfuerzo individual de su 
razón» llevado a cabo por «cada americano» (base intelectual y mo
ral, añadam os, del individualism o dom inante  en la sociedad 
am ericana). Pues bien, es ese «cartesianism o práctico» (ibidem), 
característico del país quizá m enos filosófico del m undo, y que no 
ha necesitado de un Lutero, un Bacon, un Descartes natu ra lm en
te, o un Voltaire para hacer de él su filosofía de vida, lo que ac
tualm ente está m ás en boga entre los franceses por mor, p recisa
m ente, de las dos causas citadas.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

8. «No deja de ser llamativo que la uniform idad no haya encontrado nunca mayor 
aceptación que en una revolución hecha en ilbmbre de los derechos y de la libertad 
de los hombres». Tales son las palabras iniciales del cap. XIII del opúsculo de Cons
tan t Del espíritu de conquista (Madrid, Tecnos, 1988), aparecido en 1814. Como se ve, 
existen m om entos en los que resulta escandalosam ente llam ativa esa supina igno
rancia que Tocqueville finge de Constant (aunque, m irando la cosa un poco más des
pacio, quizá no resulte extraño en un  individuo que se sabe de m em oria a su m aes
tro, M ontesquieu, y sin embargo lo cita casi tanto  como a Constant).
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La validez del m étodo filosófico no se circunscribía tan  sólo al 
ám bito intelectual, sino que era extensible al práctico; y si los fran
ceses, con una igualdad más nueva y menos completa que la de los 
americanos, lo aplicaban en cambio de m anera más extremada, ello 
se debía, por un lado, a que la religión estaba menos presente en sus 
vidas que en las de aquéllos, y a que la religión, en Francia, no ha
bía sabido autolim itarse, m anteniéndose retirada de la vida públi
ca; y, de otro, a que Francia tenía su dem ocracia después de haber 
tenido una revolución, en tanto a Norteam érica había llegado sin el 
auxilio de tan  violento instrum ento. Es decir, que los franceses, si
tuándose cada cual como centro del universo —la egoísta posición 
adonde espontáneamente conduce el individualismo al extremarse— 
se privaban del medio que por excelencia introduce delicadeza en las 
costum bres y retiene al sujeto dentro de la esfera social; del medio, 
en suma, con el que los individuos moralizan la democracia (DA, II-
II, 15); y no sólo: se habían vuelto individualistas empujados por ese 
violento instrum ento, la revolución, que más fácilmente priva al in
dividuo del horizonte de la sociedad, en cuanto le separa de los otros 
al inundar su corazón de pasiones antisociales, desde el odio y el des
precio al egoísmo, que centran su conducta en la obtención de glo
ria personal y en la realización de sus propios intereses (DA, II-I-l).

Las mismas causas serán invocadas en otros contextos a la hora 
de dar cuenta del m ar de diferencias que separa a estos dos países si
tuados en dos orillas distintas del océano. Pero un hecho aún más 
fundamental al respecto consiste en que esos dos agentes constituyen 
también la razón que sigue alejando a los dos países —y  en rigor has
ta podríam os decir, o casi, que a uno de ellos, el europeo, del futuro 
democrático— en otras circunstancias, para cuya explicación no se 
les menciona. Así, cuando en el cuarto capítulo del segundo volumen 
de su obra magna Tocqueville vuelve a enfrentar a ambos pueblos, esta 
vez en torno a las ideas generales, la explicación va a buscar la cau
sa en la mayor participación de los am ericanos en los asuntos pú
blicos, m ientras «nuestra constitución política» impide a sus con
ciudadanos desdecirse en la práctica de los errores de la teoría^. Pero,

LA DEMOCRACIA SOCIAL

9. (D.A., II-I, 3). La crítica del racionalism o político es una constante del pensa
m iento de Tocqueville, y un elem ento que éste com parte con Constant (cf. los caps.
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podemos preguntam os, ¿cuál es la causa de una tal constitución po
lítica? De nuevo, por tanto, el pasado revolucionario incide negati
vamente sobre el presente y envuelve el futuro democrático francés 
entre densas y am enazadoras brumas.

Del m ismo modo, y aunque la religión, según se verá, es un  re
medio típico contra algunos de los peligros antidem ocráticos de la 
dem ocrática igualdad —presentes en toda dem ocracia—, su bál
samo ha de aplítarse con mayor intensidad en las democracias don
de esos peligros son mayores, que, no es casualidad, son las sali
das de una revolución (II-I, 5), en las cuales, por volver a casos 
antes citados, el individualismo más rápidam ente degenera en ego
ísm o (II-II, 2) o el despotism o tarda  menos en llegar (II-II, 4). En 
fin, que en la Francia actual sean los aristócratas los portadores de 
la moralidad dem ocrática privada (II-III, 11), situación doblemente 
paradójica si contem plada con ojos am ericanos, o que el cúm ulo 
de circunstancias auxiliares de la centralización adm inistrativa (II-
IV, 4) sitúen a Francia m ás cerca y a N orteam érica más lejos del 
abismo despótico, no hace sino aum entar sin agotar el recuento de 
circunstancias nuevas que separan a am bos países entre sí, y al

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

VI y VII de la obra citada en la nota anterior). Ya antes de redactar sus demoledores 
capítulos iniciales contra la cultura ilustrada francesa en el tercer libro de su libro 
sobre el A nden Régime, Tocqueville, en el Discurso m encionado con anterioridad, ha
bía establecido un nexo natural entre tales ideas y el absolutism o (napoleónico), al 
afirm ar que la razón, por una parte, crea individuos al tiem po que disuelve la so
ciedad; y por otra, que dem ocratiza la idea de poder al punto de dejarle que sea él el 
que proceda a su propia autolim itación (una idea m onstruosa a todo liberalismo, in
cluido el de Bentham; recordem os que éste había abierto ciertam ente las puertas a 
la soberanía ilim itada, tanto al centrar en elemento tan vaporoso como la utilidad el 
fundam ento de la legitim idad del poder político, cuanto al no reconocer la inde
pendencia del poder judicial, o, sobre todo, al rechazar taxativam ente que haya algo 
que el poder suprem o no pueda hacer; pero term ina por aceptar que dicho poder se 
autolim ite en aras de su propia supervivencia, e incluso que se cree un órgano su
premo en relación a ciertas acciones que el soberano no podría realizar, en el cual los 
individuos reconociesen un «signo común» útil a la m ayoría [Fragmento sobre et Go
bierno, Madrid, 1985, cap. IV]), como si de uiia roussoniana voluntad general se tra 
tara. Añadamos que los contrarrevolucionarios franceses arrem etieron igualmente 
contra ese racionalism o, pero que con anterioridad a ellos, además de la genial y co
nocida previsión de Burke acerca del futuro violento que esperaba a la Revolución 
de allí (1791) a poco, basada en la m ism a crítica, tam bién H um boldt había llegado 
por las mismas fechas a una conclusión similar y por idéntico motivo {Carta a F. Gentz, 
agosto de 1791 fen Escritos políticos, México, 1996], p. 78).
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prim ero del futuro dem ocrático, y rem iten a la m ism a y revolu
cionaria causa'®.

Así pues, n uestra  in terrogan te  in icial queda p lenam ente ju s 
tificada. La actual dem ocracia  francesa es un  caso m ás de de
term inación  por el origen, esa Revolución que es el accidente 
principal en la geografía de su destino, y que ya en su propio cur
so hizo cam biar m ás de una vez de alianza a la igualdad, al obli
garle a abandonar la inicial con la libertad  por la final con la ser
vidum bre; a la Asamblea N acional, e tapa en la que tam bién  eran 
libres, por N apoleón, con el que sólo eran  iguales (en tre  ellos, 
aunque no an te  é l" ). In trodu jo  así u na  perp e tu a  dote de in esta 
b ilidad en la vida política  posrevolucionaria  de F rancia, sacra- 
lizada por incesan tes cam bios de gobierno y p o r a lguna revolu
ción más, ante la cual agita sin cesar el espantajo del despotism o. 
Para el problem a que nos ocupa, ello significa que tiene m ás sen
tido p lan tearlo  en relación  con N orteam érica que con Francia, 
pues la dem ocracia tiene allí más probabilidades de supervivencia 
que aquí; y tam bién  que las generalizaciones de algunas afir
m aciones sobre ciertos fenóm enos com o algo prop io  de las de
mocracias, sin apellido geográfico, no son en su g ran  m ayoría 
sino un modo más abstracto de hablar de la Norteam érica actual'^
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10. Una más podría ser la diferencia existente entre la figura del m onarca francés 
y la del presidente am ericano, y ello pese a considerar a  Francia como una monar
quía casi republicana (D.A., I-I, 8).
11. Desigualmente iguales, adem ás, pues si bien todos eran  siervos suyos, no to 
dos lo eran en la m ism a medida, habida cuenta de que se creó una nueva aristocra
cia que provocó el resurgim iento parcial del A nden  Régime desde sus cenizas 
(ARR, pp. 47 s). Por lo demás, aunque la historiografía ha discutido abundantem ente 
sobre si la etapa napoleónica ha de incluirse o no dentro del periodo revolucionario, 
aquí no se trata  de eso, sino únicam ente de la opinión de Tocqueville al respecto, que 
es la expuesta.
12. Sin negar, pues, un  carácter más abstracto  y sintético a su segunda dem ocra
cia, no podemos sin embargo dejar de afirm ar que la dem ocracia norteam ericana 
constituye el principal objeto de estudio, a p artir  del cual se inducen las generali
zaciones, y sobre el que prim era, cuando no exclusivamente, revierten (bien que haya 
otras de alcance general). De ahí que no podam os concordar con Aron, que la con
vierte en el soporte de lo que él denom ina «tercer método» de Tocqueville (Las eta
pas del pensamiento sociológico, Buenos Aires, 1981, pp. 293 s), que éste em plearía 
en la creación de un «tipo ideal, la sociedad dem ocrática, a p artir del cual se dedu
cen algunas de las tendencias de la sociedad futura». Del mismo modo, una m ayor
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(o si se prefiere: que toda dem ocracia fu tu ra  ten d rá  m ucho de 
norteam ericana'^).

Una sociedad que goza de am plia libertad, una acabada igual
dad de condiciones y gran m ovilidad social es la sociedad nortea
m ericana, más dem ocrática por eso que sus homologas francesa o 
inglesa. Los tres rasgos conviven arm oniosam ente en una relación 
sin dudar tensa pero llevadera. La libertad  se m aterializa en ins
tituciones que descentralizan''' la sede del poder político, según ve
rem os después. La igualdad de condiciones, si es tan  acabada en 
América, se debe a ese elemento tan  peculiar de su fisonomía cons
titu ido por la ausencia de aristocracia, lo cual coadyuvó a que las 
diferencias de objetivos, de bienes, o en las form as de gobernarse 
de los prim eros inm igrantes'^ no cristalizaran  en fuerzas centrí
fugas hostiles a su unión. Una historia sin aristocracia es un  país 
carente de una clase que basa su existencia en el establecim iento 
de la desigualdad por principio'*: que fundam enta, al menos en su 
época áurea, en la posesión y dom inio de la tierra  su dom inación 
política, que consagra social y juríd icam ente la jerarquía  y el p ri
vilegio, y que los transm ite de m anera hereditaria. Pudo entonces
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atención al peso otorgado por Tocqueville al punto de partida sobre el futuro, habría 
hecho probablem ente reconsiderar sus opiniones, entre otros, a Lam berti (Tocque
ville et les deux démocraties, Paris, 1986, p. 184), Chevalier (Los grandes textos polí
ticos, M adrid, 1970, p. 232), o Jardin; en este caso cabe la posibilidad de acordar a 
Jardin  que Tocqueville esté tratando  aquí del «hombre nuevo de la sociedad iguali
taria» (op. cit., p. 202), del cual, por cierto, sólo tres páginas después ya m uestra su 
esqueleto am ericano.
13. Sobre eso, cf. J. Coenen-Huther, Tocqueville, París, 1997, p. 47. \
14. Paradójicamente, esa descentralización Francia la vivió durante gran parte de 
su historia feudal, y sólo —se lamenta Tocqueville— bien avanzado el Antiguo Régimen, 
cuando se emprendió la centralización que ha perdurado desde entonces, sobreviviendo 
incluso cuando todo lo demás caía, perdió la libertad inherente a aquélla.
15. La historiografía contem poránea am plía el núm ero y la intensidad de las de
sigualdades, pero no las lleva al extrem o de reconocer diferencias «aristocráticas», 
y ni siquiera a desconocer la tendencia a la tg u ald ad  (cf. Abbattista, La Rivoluzione 
Americana, Roma-Bari, 1998, pp. 9 s).
16. En ella se concentra a perpetuidad la gloria, la riqueza y el poder, m ientras sus 
siervos concentran los opuestos (DA, II-III, 5). Con todo, la separación de ambas cla
ses, tan  radical en eso, no es completa, por cuanto el señor m antiene con el vasallo 
vínculos orgánicos que le obligan a otorgarle protección y defensa llegado el caso, y 
cuyo respeto en tra  entre los deberes señalados por su código de honor
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la sim ilitud de lengua, de religión, de ideas, de prejuicios, etc., de 
aquéllos —con el apoyo extraordinario  de una ley de sucesión que 
autorizaba la libertad de testar, vale decir, la división de la tierra— 
avanzar consolidándose en mayor igualdad, hasta configurar esa se
mejanza de riquezas, de instrucción, de ideas, de valores y de creen
cias característica del paisaje social de N orteam érica: «puede allí 
encontrarse una m ultitud inm ensa de individuos que tienen el m is
mo núm ero de nociones aproxim adam ente en m ateria de religión, 
de historia, de ciencias, de economía política, de legislación, de go
bierno»; o si se quiere, allí sólo queda como causa de división la que 
«proviene directam ente de Dios»: «la desigualdad intelectual» 
(cf. DA, I-I, 2-3). De otro lado, la movilidad social despliega la im a
gen de un cuerpo social en perm anente y ordenado tum ulto, en el 
cual sus m iembros, en pos de un m ayor bienestar, giran sin tregua 
como la fortuna que buscan, y en ese torbellino olvidan reglas 
aprendidas, gastan im aginación en innovaciones incesantes, co
m ercian con sus ideas y valores poniéndolos al servicio de su in
terés, ganan así la conciencia de su incertidum bre que es la de su 
debilidad, y m antienen, cada vez más fija, tan  sólo la esfera de las 
creencias religiosas.

A continuación pasaremos a una exposición general de las ideas, 
los sentimientos y las costumbres prototípicos de tal sociedad, y que 
en grado superior a la situación geográfica y hasta a las mismas le
yes han contribuido a la coexistencia de libertad e igualdad (DA, I-
II, 9), lo cual nos pondrá el punto de m ira de nuestro  análisis más 
cerca del individuo, del sujeto dem ocrático.

¿Existe un m undo in telectual propio de la dem ocracia o, 
como gusta más de decir Tocqueville en este contexto, de la igual
dad'^? ¿Cuál sería su contenido, y cuál su forma? O por descender 
de nivel, ¿qué y cómo piensan los am ericanos? ¿Y cuáles son las 
consecuencias? La igualdad afecta sin duda al m undo de las ide
as porque afecta al entero m undo del sujeto, porque le infunde de
term inados sentimientos que influyen sobre la cualidad de sus pen-
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17. Cf. Schleiffer, The Making o f  Tocqueville’s Democracy in America, Chapel Hill, 
1980, pp. 263-273, en la que se computan hasta siete acepciones diversas de dicho con
cepto. Cf. tam bién P. M anent, Tocqueville et la nature de la Démocratie. París, 1982.
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samientos tanto como lo harán  sobre sus creencias. La igualdad lle
va al sujeto a considerarse el centro del mundo; sabiéndose sin je
fes naturales, parejo a sus sem ejantes, eleva su propia razón has
ta el trono del conocer, honor que realza al com probar cuán capaz 
se m uestra de resolver por sí mismo los «pequeños problemas» (DA, 
II-I-l) que su vida cotidiana le va presentando; nada hay que so
brepase mi inteligencia, concluirá, y bien presto  notará  cómo los 
efluvios de la autoestim a envuelven con un cálido halo la imagen 
que se forja de sí mismo. La libertad intelectual será por tanto uno 
de los vástagos de la igualdad, pues en medio de una nube de igua
les a nadie recurrirá  como fuente de sus opiniones, como a nadie 
solicitará autorización para  aplicarlas en proyectos.

Ahora bien, ese m ismo individuo no dejará de percibir que el 
ajetreo perm anente de su vida no le deja ni «el ocio ni el poder» de 
exam inar y verificar el inm enso m onto de ideas y opiniones que 
adopta, y que acabarán  estam pándose en su m ente sin que él le 
oponga la m enor resistencia; al revés, se dejará m ecer en tan  «sa
ludable servidumbre». Ahí tiene el p rim er atisbo de su debilidad, 
que pronto  se ensanchará desm edidam ente. Es la o tra  cara de la 
m oneda de la igualdad, que produce a la vez fuerza y debilidad’® 
en el sujeto, el saberse único y el reconocerse im potente en medio 
de aquella nube de iguales para realizar los grandes fines de su vida. 
Y en el cam po de las ideas, aceptando acríticam ente m uchas de 
ellas, es decir, asim ilándolas como creencias, tiene ocasión de su
frir los efectos de aquella debilidad. Verdad es que resulta saluda
ble adem ás de necesaria, pues su propia constitución se ve urgida 
a echar m ano de ellas, del m ismo modo que saludables y necesa
rias son tam bién las creencias para toda sociedad que quiera pros
perar, ya que sin ideas com unes no podría ni existir, y las ideas co
munes no podrían ni existir sin creencias comunes. Y es esa verdad, 
que en o tras batallas de su existencia le llevará a aceptar la p ará
lisis de m elancolía que invade su fuerza, su independencia, en la

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

18. Resuena más de un eco hobbesiano en los argum entos con los que Tocquevi
lle describe algunos efectos de la igualdad; una especie de bloqueo de poder efecti
vo ante la excedencia de poder potencial puede paralizar la acción del demócrata ame
ricano, como lo hacía con su —en este aspecto— antecesor hobbesiano (cf. Leviatán, 
M adrid, 1989, cap. XIII).
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apropiación de las ideas le hará  deam bular en busca de una au to 
ridad para las mismas. Y dónde la encontrará, él que cuando no en
tiende algo lo soluciona negándolo, que se siente en otro m undo 
cuando se le habla de entes insensibles, que afirm a el poder de su 
razón con un tufo de desprecio sobre la de sus sem ejantes: dónde 
la encontrará, decimos, si no es en el sujeto colectivo que forma con 
ellos y al que denom ina pueblo. En él encuentra la sede social na
tural de la verdad, el hontanar de las opiniones comunes y, a la vez, 
el dios que las bendice y legitim a. Resumimos: fe personal del in 
dividuo en su razón y una mayor, fideísta, en la opinión pública 
—la de la m ayoría del pueblo— resum en la obra intelectual de la 
igualdad en el sujeto (cf. 11-1,1-2).

Pero la igualdad es una inagotable can tera '“̂ a la cual las ideas 
no sólo acuden en búsqueda de su origen, sino tam bién para extraer 
de ella su naturaleza y algunas de sus más im portantes formas. De 
lo prim ero ya hablamos indirectam ente más arriba, al tra ta r de las 
ideas generales como un fruto específico de la planta dem ocrática. 
Comparábamos sus variedades en los suelos am ericanos y francés, 
y explicábam os el por qué de las mismas. Toca ahora añadir algo 
relativo a su función y un poco más respecto de sus causas, sobre 
las sociales más concretam ente. Las ideas generales son la prueba 
sim ultánea, considera Tocqueville, de la potencia de nuestro co
nocimiento y de su contrario; por una parte, en efecto, nos permiten 
contem plar en un solo nom bre un sinfín de objetos a la vez; mas 
por el otro, sólo nos perm iten hacerlo superficialm ente, sin en trar 
en sus detalles ni cap tar sus com ponentes específicos. Si bien las 
ideas generales tienen una causa técnica en nuestra  propia es
truc tu ra  mental, es la om nipresente igualdad la que desencadena 
en el hom bre el instinto de la generalización, pues al suprim ir 
todos los focos de las divisiones sociales tiende a asen tar en la
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19. Fue esa inm ensa capacidad de in troducir novedades el motivo de que Toc
queville advirtiera al lector, al comienzo de su segunda democracia, de que no le atri
buyese haber condensado en la igualdad la «causa única» de todo cuanto acaece. Ad
vertencia ésa con la que pretendía prevenirse por adelantado, aunque sin éxito, de 
críticas como la de Mili (M. de Tocqueville and Democracy in America, [en Disserta
tions and Discussions, vol. 2, London, 1958], p. 62). (Para una relación entre ambos 
pensadores, cf. D. Negro Pavón, Tocqueville y Stuart Mill, Revista de Occidente, 5 (55), 
1964, pp. 104-114).
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propia naturaleza hum ana lo que no son sino ideas singulares de un 
solo individuo, a extrapolar hasta el fondo social el producto de las 
operaciones de una específica actividad personal; sin contar con que 
explota el trabajo de algunos de sus escuderos en la sociedad de
mocrática, como la curiosidad, la ambición, el gusto por el éxito fá
cil, la pereza, además de la falta de tiempo, para adoptar la idea ge
neral como dispensa de em prender una paciente y m inuciosa 
investigación, que por si fuera poco a m enudo se queda sin re
com pensa social, encam inada al conocimiento de lo particular (id., 
cap. 3).

La igualdad favorecía la independencia, pero tam bién la de
pendencia; inyectaba en el sujeto la idea de juzgar por sí mismo, 
pero tam bién la de aceptar acríticam ente la voz de la opinión pú
blica; se tra taba  en el segundo caso de una aplicación «del gusto y 
de la idea» de lo simple, lo uniform e, lo único^“, dilectas criaturas 
de la igualdad, al ám bito intelectual. La labor de esas mismas cria
turas, que si aplicada al dom inio político desem bocaría en la pre
dilección por un  poder central, realizada en el dom inio religioso 
será la responsable de la m ayor difusión que espera al catolicismo 
en N orteam érica, pues esa religión que tan to  ha favorecido el de
sarrollo de la igualdad cuenta asim ism o con la institución que en
carna a quienes se fascinan con lo uniform e: la Iglesia. En ella, el 
poder absoluto del Papa es una garantía de la unidad del poder^'. 
Tampoco el cam po filosófico se libra de la explosión de uniform i
dad que acom paña a la igualdad; el espíritu hum ano no encontrará 
reposo m ientras no logre reducir la multiplicidad a la unidad, y sólo
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20. Es decir, algunos de los índices que en otro tiem po apuntaban a la belleza y la 
perfección, según nos enseña H oracio en su Arte Poética. En relación con el mal de 
la uniform idad que se cierne sobre el futuro democrático, vale la pena recordar aquí 
cómo Platón destacaba, como una característica m ayor de la democracia, precisa
m ente lo contrario, a saber: el ser una especie de «manto multicolor...» en todos los 
aspectos de la vida, em pezando por el «bazar de constituciones» en el que cada ciu
dad podía elegir una a su m edida (La República, 557c-558c); esa «Buntheit» (Pabst) 
le resultaba particularm ente abom inable al filósofo ateniense (cf. Die Athenische De
mokratie, Müchen, Beck, 2003, p. 44).
21. Para Tocqueville, condición para que el catolicismo aum ente su difusión es des
prenderse de la provisión de odio político que ha acom pañado parte de su marcha; 
tam bién aquí, pues, la dem ocracia favorecería el catolicismo, en este caso por su pa
sión por olvidar y por el poco peso ejercido sobre ella por las tradiciones.
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cejará en su empeño cuando, llegado al penúltim o grado de su bús
queda —la división del universo en un  creador y una creación—, 
satisfaga su sueño disolviendo el dualism o an terio r «en un solo 
todo». El panteísm o, la filosofía que sueña el m onism o ontológi
co igualando el espíritu  con la m ateria, se configura como la ve
nidera, y perdurable, religión del intelecto; de m om ento, pasos de 
gigante ha dado en la filosofía alem ana y en la lite ra tu ra  france
sa, y su huella puede rastrearse por toda Europa. La idea de per
fectibilidad indefinida constituye la otra gran «teoría filosófica» que 
se hace paso y term ina fijándose en el fluir de ideas y condiciones 
propio de la sociedad democrática^^. Desaparecido el horizonte ce
rrado de las diversas jerarquías, sustitu idas las antiguas ideas por 
otras nuevas y más num erosas cada vez, aquélla em pieza a dejar
se ver en el cerebro de cada hombre; luego, la constatación de cam 
bios incesantes que m ejoran la condición de individuos y pueblos 
term inan  por aum entar y consolidar su posición. Y desde en ton
ces adquiere tal predicam ento que influye en su conducta incluso 
sin saberlo (id., caps. 6-8).

No queremos abandonar la problem ática presente sin antes ha
cer alusión a un aspecto singular del pensam iento socio-político de 
Tocqueville que creemos tam bién reflejado en sus consideraciones 
sobre la producción intelectual en una época democrática^^. Por lo 
dicho hasta  aquí, el lector ya sabe que no hay inercia dem ocráti
ca que preserve sin más la vida de un tal régimen; tam bién ha po
dido más que in tu ir un origen dem ocrático para  los peligros de
m ocráticos. Aun cuando hem os dejado p ara  después cuanto  
concierne a ese problema, el de las amenazas a la dem ocracia y sus 
posibles rem edios, no está de más adelantarle que algunos de es
tos últim os son de naturaleza aristocrática^*.

LA DEMOCRACIA SOCIAL

22. Como se ve, Tocqueville ha convertido en dem ocrático lo que en Rousseau fue 
una vez natural (Discurso sobre la desigualdad) y  o tra vez patrim onio de la n a tu ra
leza hum ana (Emilio).
23. Ciertamente serán muchos los aspectos de dicho ámbito que no tocaremos aquí, 
pero que el lector puede encontrar más desarrollados en la parte final del texto ci
tado de Aron y, sobre todo, en el de Jardín.
24. Valentini lo ha visto bien, pero en su juicio se filtra una visceralidad bien aje
na al espíritu  an ticen tralista  que Tocqueville resaltaba de la aristocracia frente al 
m onarca, y que sería precisam ente aquello que es m enester m antener (II pensiero
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En su capítulo sobre el panteísm o, filosofía connatural a la 
igualdad, Tocqueville afirm aba entre las causas de su probable im 
perio en las dem ocracias sus «encantos secretos». ¿Y cuáles eran? 
El panteísm o, «aunque destruya la individualidad hum ana, o me
jor porque la destruye...» (subrayado nuestro). He ahí el secreto de 
su encanto: la destrucción del individuo. La igualdad, pues, que co
secha víctimas entre los individuos que iguala. La democracia, boi
coteándose a sf misma. Contra él deberían disparar sus baterías los 
m ás grandes hom bres, los que sí creen en la «verdadera grandeza 
del hombre», sentenciará Tocqueville. Pero el carácter aristocrático 
aludido resalta todavía m ás cuando, y sin que la frialdad del aná
lisis sepa disim ular el tono crítico, enum era las deficiencias que la 
literatura dem ocrática, «tomada en su conjunto», presenta en com
paración con la de periodos aristocráticos; deficiencias formales y 
sustanciales, de estilo tanto como de pensamiento y de gusto: de ahí 
su recom endación de recuperar en parte el estudio de la litera tu 
ra  clásica en el presente (aun a sabiendas que no debe ser ésa la m a
teria preferente de estudio por no ser la m ás adecuada a las ca
racterísticas de la época). No es perfecta, añade, pero su celo en el 
detalle, su perfecta construcción —elem entos para los que la in 
teligencia requiere de paciencia y tiem po, y ninguna de esas m er
cancías están en venta en las sociedades dem ocráticas— y su per
secución de la «belleza ideal» la hacen acreedora de conocimiento.

Si la influencia de la igualdad sobre las ideas es mucha, la ejer
cida sobre los sentim ientos no le va a la zaga. Saberse igual a los 
demás revitaliza el sentimiento de autonom ía que esgrime en su re
lación con ellos y enciende el am or hacia la causa que lo provoca, 
la propia igualdad: llam a ésa avivada con su personal experiencia 
igualitaria, donde ha aprendido cuán alto núm ero de bienes aqué
lla le depara de m anera inm ediata, aun cuando tam bién le aporte 
ciertos males de m anera mediata. El árbol del bien y del mal ha sido 
asim ism o plantado en su vida por la o tra heroína que com parte su 
pecho; la libertad. Sólo que sus frutos le llegan en modo inverso al 
de la igualdad, inm ediatos los males y al contrario  los bienes, por
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politico contemporaneo, Roma-Bari, 1979, pp. 129 y —ante todo— 142). Mucho más 
ecuánim e se m uestra Lam berti (op. cit., p. 55).
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lo cual si hay conflicto entre ambas^®, no será difícil determ inar por 
quién se inclinará su corazón. Añádase el factor tem poral y se pon
drá un arm a más en manos de la igualdad en caso de contienda con 
su hipotética rival. La historia, en efecto, m uestra que la libertad 
desde siem pre, aunque los d istribuyera entre pocos, ha esparcido 
sus riquezas entre las sociedades, en tan to  la igualdad es un  hecho 
reciente; los pueblos se han lanzado hacia ella con la pasión del 
converso, m ientras lo viejo ya no arrebata tanto. No hay, pues, equi
librio entre ellas: no hay, de hecho, disputa posible.

La igualdad reproduce en el campo psicológico y m oral el efec
to obtenido en el cam po intelectual: convertir al sujeto en el cen
tro del mismo. Y si antes se consideraba amo de sus ideas, opiniones 
y creencias, ahora se tendrá por dueño de sus sentim ientos y fines. 
El térm ino —«moderno»— que define tal posición es el de indivi
dualismo, opuesto en principio al antiguo de egoísmo —pero no por 
principio, al punto que, como dijimos, acaba por subsum irse en él. 
Cada uno es siem pre el punto de referencia de su sensibilidad y de 
su conducta-, pero m ientras el egoísmo la convierte en pasión cie
ga por sí m ism a que no atiende más razones ni otros intereses, el 
individualism o se presenta como un sentim iento «reflexivo y apa
cible»^* que dispone al sujeto a aislarse de la sociedad y, par en esto 
al sabio ex-cortesano de G uicciardini, a re tirarse  a la vida priva
da con su familia y amigos^’; el instinto depravado anterior es aho
ra  sólo un juicio erróneo, y donde aquél pone en jaque a todas las 
virtudes éste se contenta con hacerlo sólo respecto de las públicas. 
La diferencia parece por tan to  clara; em pero, Tocqueville conclu
ye así esta m ism a com paración: «pero, a la larga, [el individua
lismo] ataca a todas las demás y se subsume al fin en el egoísmo»^®.

LA DEMOCRACIA SOCIAL

25. Y lo hay siempre que no se da el caso ideal en que una y o tra se identifican, es 
decir: siempre.
26. Así entendido, el individualismo es cosa nueva: tanto que incluso la palabra hizo 
una de sus prim eras apariciones en lengua inglesa precisam ente con la traducción 
al inglés de la obra de Tocqueville (cf. Schleiffer, op. cit., cap. 18).
27. Zetterbaum , op. cit., p. 719.
28. En cierto sentido, esa frase de Tocqueville vendría a ser el compendio de lo que 
según ciertos autores constituye una parte del m ovimiento de la M odernidad, el que 
lleva desde el individuo al sujeto, del ser social y sociable al sujeto egoísta: el tipo hu
mano m ás representativo de nuestras sociedades, narcotizado en su hedonism o
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El individualismo germ ina bien en cualidades tan  propiam ente de
mocráticas como son el cambio y la nivelación de condiciones, pues 
en una se pierde la urdim bre del tiempo, y con ella la conciencia de 
la continuidad de las generaciones; y en la otra, m erced al relativo 
b ienestar alcanzado por un  alto núm ero de individuos, éstos, ad
quiriendo la sensación de autosuficiencia, pierden la conciencia de 
la sociedad^’. El bienestar se convierte en la sociedad dem ocrática 
en el nuevo serfor al que todos los vasallos rinden pleitesía. El gus
to por el goce de los bienes m ateriales, por satisfacer las más pe
queñas necesidades del cuerpo, que en determ inadas condiciones 
puede representar un peligro p ara  la sociedad, se apodera de las 
energías del dem ócrata aprisionando en mil apacibles celdas los re
cursos de su espíritu  y los intereses de su alma. De todos modos, 
m atiza Tocqueville, y aunque «tenaz, exclusiva y universal», se tra 
ta  de una «pasión contenida» (id., cap. X), pues su satisfacción no 
exige los oropeles del lujo ni el sacrificio de las preocupaciones por 
los asuntos públicos (ib., y cap. XIV). De hecho, la sociedad nor
team ericana ha sabido com batir los instintos disgregadores del in
dividualism o con una serie de medidas, como son por ejemplo las 
asociaciones civiles, verdaderas escuelas de civismo, que mantienen 
en pie la concordia, y que oponen con éxito a las corrientes cen
trífugas de aquél las centrípetas de ésta.

Una de las grandes m utaciones experim entadas en las socie
dades dem ocráticas gira en torno del trabajo. El desprecio que por 
él sentían  las sociedades aristocráticas se ha volatilizado con 
ellas, y la sensibilidad acoge con beneplácito y la m oral rinde
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individualista, y al que unos rinden pleitesía (Lipovetsky) al tiempo que otros quisieran 
enviar al ostracism o (Bell) (al respecto, cf. M orán, Retom o al sujeto (en La filosofía 
política en perspectiva, F. Quesada, ed., Barcelona, 1998), p. 29).
29. En este doble resultado a p artir  de un único movimiento, destacado aquí por 
Tocqueville, han venido a converger autores diversos a lo largo de todas las épocas, 
al bien dicha coincidencia no se ha producido desde el punto mismo de partida, pues 
la causa m oral del au to r francés fue anteriorm ente política en Tácito (cf. su genial 
Itilcrprelación de las consecuencias aportadas a la vida social en Roma por m or de 
lu ccmcentración del poder político en unas solas m anos [Historias, I-l]) y será más 
turilf psicológica —el miedo— en Lem er (op. cit., cap. IV; el miedo, dice allí, disuelve 
lunlo Ion referentes colectivos como la idea de futuro). A la coincidencia en los efec
tos, con todo, debe sum arse la habida en torno a su significación, por cuanto para 
los tres constituye un síntom a de crisis cultural.
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honores al nuevo valor. El hom bre necesita vivir, la naturaleza re 
quiere de un medio al respecto y la honestidad gustaría  que se
m ejante com placencia tuviera lugar dentro  de los lím ites de su ju 
risdicción: el trabajo es el instrum ento con el que cada una de tales 
exigencias accede a su fin. Por lo demás, el nuevo valor extiende el 
honor de que goza a todo su ám bito, por tan to  al salario con el que 
se reconoce su esfuerzo, en terrando  entre otros m itos el del de
sinterés con el que determinados aristócratas sellaban sus servicios 
al Estado. Ahora, en suma, el beneficio procurado por el trabajo es 
tan honorable como su causa —y el aristócrata que repudiaba a am 
bos por separado tan to  como su relación es ya una reliquia an 
tropológica de cuyo pasado los am ericanos süpieron por los libros. 
Añadamos que la reputación actual del trabajo no sólo es efecto de 
la igualdad, sino tam bién causa de la misma, y un nuevo factor fa
vorable a la concordia social, pues al ser considerado honorable se 
atenúa la antigua separación de las profesiones y la clasificación 
social de sus m iem bros en diversas y desiguales escalas.

En la sociedad am ericana, no es que todas las profesiones val
gan igual, pero sí valen todas; todas, además, rem uneran el trabajo, 
y por eso el salario les da «un aire de familia» (id., cap. XVIII)^“. 
Cabe preguntarse aquí si el trabajo  tiene preferencias ahora  que 
todos los trabajos son igualm ente honestos, si el gusto introducirá 
diferencias donde el valor apunta  a la hom ogeneidad; en tal caso, 
la respuesta será positiva: en una sociedad perpetuam ente en m o
vimiento, cuyos m iem bros se esfuerzan sin tregua por m ejorar su 
condición, en una  sociedad que por ello ha sucum bido a la ten-

LA DEMOCRACIA SOCIAL

30. América es, pues, la práctica vivieme de ideas que em pezaron a circular por 
la m ente hum ana en la Edad M oderna (como tam bién la revitalización de otras que 
llevaban milenios en la tum ba, como la que fijaba en el trabajo el m edio honesto de 
la supervivencia y, en torno a él, alababa la vida activa frente a la holgazanería de ri
cos e indigentes, adonde casi la condujo el propio Hesíodo, su inventor), especialmente 
a partir de Locke, A. Smith y Rousseau, quienes recondujeron hasta el trabajo la fuen
te de toda riqueza. Con ello, adem ás, y como bien señala Arendt, la pobreza aban
donaba su condición de estigm a de Caín inciso sobre la frente hum ana y la división 
de la sociedad entre pobres y ricos su sitio en el orden natural: la cuestión social, d i
cho de otro modo, se incorporaba como m iem bro de pleno derecho a los proyectos 
em ancipatorios de la H um anidad (op. cit., pp. 23 s). América era, pues, una revolu
ción tam bién en esto.
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tación  de la incertidum bre y del riesgo, al punto que el azar se ha 
incorporado a su lista de pasiones (cap. XIX), serán la industria y 
el comercio las actividades que singularmente atraigan el interés de 
los individuos. Ellas son nidos del riesgo, cierto, pero eso forma par
te de sus encantos; además, son las que de continuo movilizan las 
riquezas, vale decir, la condición de los individuos, las que antes pro
meten otorgarles el ansiado bienestar y las que mejor perm iten a al
gunos m antenerse más tiempo en éP‘. Por decirlo de otro modo; son 
las actividades que m ejor congenian con la esencia democrática^^.

Análogamente a cuanto sucedía con las ideas y los sentim ien
tos, el revulsivo de la igualdad también se hace sentir entre las «cos
tum bres propiam ente dichas». Algunos de los efectos — l̂a inesta
b ilidad , el in d iv idualism o— en este ám b ito  rep ro d ucen  los 
experimentados en otros, pero la mayoría de ellos avalan con su es
pecificidad el por qué de esta subdivisión tripartita . La dem ocra
cia, al a rrum bar las castas por nivelar las condiciones, crea la H u
m anidad; una relación vertical que veía en sus polos extremos al 
señor y al vasallo deviene horizontal al volver iguales a todos hom- 
bres^^. La igualdad aproxim a el modo de pensar y de sen tir de los 
individuos, dando así pie a cada uno a generalizar su situación para 
hacerse una idea aproximativa de la de los demás^“’, y a producir en 
ellos, al socaire de este conocimiento, un sentimiento de empatia con 
el dolor de los otros. Una piedad o compasión sinceras se abre en el
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31. Pero son tam bién el futuro foco aristocratizador, según tendrem os ocasión de 
com probar más tarde, aunque Tocqueville nunca llegaría a imaginar un desarrollo del 
mismo tan  rápido y poderoso como para dar lugar a ningún «leviatán industrial» (la 
expresión es de Degler, Historia de los Estados Unidos, II, Barcelona, 1986, p. 21).
32. También en sentido positivo, pues a ellas se vincula el que el norteam ericano, 
en lugar del cobijo del funcionariado, tan  ansiado por el ciudadano francés, busque 
ante todo la autonom ía personal en la dirección de los asuntos que afectan a su vida 
(II-III, 20).
33. La creación de la H um anidad no está com pleta todavía, pero no cabe duda de 
que la creación moral del hombre inherente a te generalización del concepto de igual
dad se extiende y am plía con la creación social de la mujer, que ya empieza a dar se
ñales de su singularidad y autonom ía como persona.
34. Tocqueville retraduce aquí, en el plano moral, la idea que Hobbes había ex
presado en el intelectual, y que para él constituía la prueba de que el m undo de la ac
ción hum ana nos era m ejor conocido que el otro in terior al hombre, el de la m ate
mática, y m ucho más que el externo al hom bre, objeto de la física.
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corazón de cada sujeto ante el sufrim iento ajeno, ocupando el lugar 
donde antaño la indiferencia sentenciaba cuando el ajeno pertenecía 
a la otra clase: he ahí un prim er testim onio en favor de la mayor de
licadeza de costumbres aportada por la democracia a la vida sociaP^.

Esa delicadeza conoce otras m uchas m aneras de manifestarse; 
en las relaciones interpersonales ya no dom ina entre los miembros 
de la casta superior, por ejemplo, la rudeza con el miembro de la cas
ta subalterna o el ceremonial con los de la propia. Un ambiente más 
distendido acoge actitudes y com portam ientos m ás francos y 
abiertos, incluido el ámbito familiar. Y como el hombre igual se sabe 
siempre, además de fuerte, hombre débil, esto mismo le conduce ha
cia una m ayor servicialidad hacia sus congéneres, pues el propio 
trabajo social, que orienta hacia una perm anente inestabilidad la ve
leta de sus vidas, les sume en la necesidad de recibir y dar ayudas 
m om entáneas a fin de poder hacerle frente.

La nueva fisonomía de las costumbres llega incluso a lugares an
taño retenidos privados, como la relación amo/vasallo, y que la igual
dad transform a en públicos; con lo cual, dicho sea de paso, se aca
ba la vieja leyenda feudal que creaba con dos individuos realm ente 
desiguales una ficticia unidad; ahora es el contrato  el vínculo que 
une: que une cuerpos, añade Tocqueville, no almas. Será ese nego
cio jurídico la única fuente de derechos y obligaciones entre ambos, 
sin que esa verticalidad m om entánea cree privilegio alguno para el 
amo provisional quebrando la sustancial igualdad. Algún senti
m iento y cierto encuentro de intereses se ha perdido con la llega
da del nuevo am o real de los dos, el contrato, pero la dignidad h u 
m ana ha salido reforzada con el cambio, pues si bien en am bas 
situaciones los dom ésticos deben obediencia a sus señores, en el 
prim ero tiene el aspecto y la fuerza de una ley natural, justificación 
«divina» incluida, m ientras en el segundo se tra ta  sim plem ente del 
refrendo de una declaración de voluntad (DA, II-III, 1-5). Pero el haz, 
tam bién aquí, tiene su envés. Sujetos aproxim adam ente iguales en

LA DEMOCRACIA SOCIAL

35. Con todo, al m irar al trasluz el corazón de esa nueva hum anidad se ve el vie
jo m onstruo del racism o moverse a su aire en su interior: «en pleno centro de esta 
sociedad tan civilizada, tan  pudibunda, tan  afectada de m oralidad y de virtud, pue
de verse una insensibilidad completa, una suerte de frío e implacable egoísmo cuan
do se tra ta  de los indígenas de América» (Quince jours..., cit., p. 12).
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pensar y sentir proyectan sobre la comunidad la —sombría— luz de 
la homogeneización. La m ism a causa que borró las diferencias en
tre los hom bres parece tener como efecto cancelar la diversidad en
tre  ellos; el arco de colores diversos que antaño se com binaban en 
ciertas conductas personales es hogaño esa m onotonía caracterís
tica que estrem ece de gris la sociedad. La igualdad, con la inde
pendencia, abastece de orgullo el corazón del sujeto; pero con la de
bilidad y la pobreza de m iras lo circunscribe a su consideración de 
los dem ás y da rienda suelta a una am bición tan  activa en su na
turaleza como dim inuta en sus objetivos. El producto es la cons
trucción de una vida en gran parte mezquina que pocas veces rebasa 
el círculo de la vulgaridad. Probablemente, a ello se debe que, fren
te a los «moralistas» coetáneos, Tocqueville no considere la falta de 
hum ildad, sino la de orgullo, como el defecto esencial de la época.

Con todo, hay una causa en la raíz de tales com portam ientos, 
causa que explica la paradoja del aspecto m onótono en una socie
dad, como la am ericana, en perpetuo cambio: la búsqueda del bie
nestar. Quien observe la conducta de los ciudadanos norteam eri
canos com probará cómo «la mayoría de sus pasiones» o salen del 
dinero o to rnan  a éP*, y como tal ídolo es m aterialista exige a sus 
fíeles que renuncien a las exigencias del espíritu: la mecanización 
del incesante movimiento, la regularización de su tum ulto inherente 
son por tan to  el precio social impuesto por el nuevo culto, como la 
inercia de una vida monocolor anclada en el aquí y ahora es el pre
cio personal (id., cap. XVII).
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36. «Atravesar bosques casi impenetrables, desafiar ciénagas pestilentes, dormir ex
puesto a la hum edad del bosque son esfuerzos que al am ericano no cuesta trabajo al
guno im aginar cuando se tra ta  de ganar unas monedas: pues ésa es la cuestión. Pero 
que todo ello pueda hacerse por curiosidad, eso sí que no roza su inteligencia...». La 
crueldad de esas palabras de Tocqueville reside m ás aún que en el objeto denuncia
do en el hecho de haber ganado fuerza con el tiempo. Quizá, por ello, no desvariemos 
dem asiado cuando nos atrevemos a relacionar tal psicología con esas otras m anifes
taciones más indignas y gravosas para la libertad que Christian Salmón denuncia como 
«Nccuestro de la literatura». No queremos decir que la prim era conduzca necesaria
mente a la segunda, ni que sea aquél el único modo de llegar a ésta, pero sí que es más 
fácil prohibir la imaginación, y sancionar su uso —lo que volvería repetible el caso de 
Uunilu Kis— donde el dinero la ha  canjeado por bienes, o cuando la m oral conside
ra locura la apuesta de curiosear (cf. Salmón, Vivir el propio nombre [en Escenarios 
de la gtohatización, ed. por Francisco Jarauta, Murcia, 1997], pp. 109 s).
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Cuando se aspira a explicar la feliz com binación realizada por 
los am ericanos entre igualdad y libertad  el paso por el «estado so
cial» resulta del todo im prescindible. Al ser la igualdad de condi
ciones su característica más relevante, precisar el influjo de aqué
lla sobre la trip le esfera de las ideas, los sen tim ientos y las 
costum bres dom inantes entre aquéllos constituía por fuerza el p ri
m er paso de nuestro objetivo. No obstante, por el m om ento nues
tro análisis sólo se ha centrado en dar a conocer algunas de las más 
vigorosas criaturas a que la acción de la igualdad por esos ám bi
tos da lugar, ya sea que las engendre o las apadrine, así como en dar 
cuenta de una parte de sus efectos sobre la conducta individual. La 
cabal plenitud  del cuadro, donde habrán  de tener cabida la vario
pinta gama de sus consecuencias sociales y las reacciones que pro
ducen, sólo se conseguirá una vez hayam os descrito el complejo 
m undo de las instituciones políticas norteam ericanas con las cua
les se funden. Vayamos, pues, a ello.

LA DEMOCRACIA SOCIAL
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III. LA DEMOCRACIA POLÍTICA

El principio de igualdad, trasladado a la política, da como resultado 
natural la soberanía popular. Tal es el demiurgo de la sociedad am e
ricana. Pero la soberanía popular, que para nacer necesita de la 
igualdad, para vivir necesita de la libertad. Si aquélla faltara habría 
soberanía, pero no sería popular; si faltara ésta habría pueblo, pero 
no sería soberano; sin una y o tra  perm anentem ente vinculadas, el 
dios m ortal de la dem ocracia tendría  por representan te a un tira 
no que gobierna de modo absoluto sobre un pueblo de iguales: al
gún retoño de la dinastía que Hobbes asentara en el trono. Pero en 
la sociedad am ericana es ésta la que actúa por sí m ism a y para sí 
m ism a', la que contiene y conforma el conjunto de los poderes que 
existen y actúan en su seno; ya desde su origen se m ostró fuerte, 
pero la revolución la volvió om nipotente, y desde entonces ha ido 
acum ulando potencia y prestigio a m edida que la h istoria  am eri
cana ha ido acum ulando tiem po. El pueblo am ericano, en efecto, 
partic ipa indirectam ente en la com posición y ejecución de las le
yes eligiendo tan to  a los legisladores como a los agentes del poder 
ejecutivo, y actúa directam ente sobre quien las infringe como ju 
rado^; añádase la ola de prejuicios, intereses, opiniones y hasta

1. Government o f  the people, by the people, for the people reza el conocido aforismo 
de Lincoln. Pero la frase no deja de ser am bigua, como bien ha señalado Sartori (cf. 
Democrazia. Cosa è, Milano, 1994, p. 31).
2. En el cap. IV veremos que esta participación constituye uno de los remedios ge
nerales contra los peligros que corren las democracias. Ello hace de las instituciones 
participativas algo más que una m era función relativa a las moeurs sociales, como que
ría  M ontesquieu, y como el propio Tocqueville pareció sugerir en alguna ocasión (y 
que algunos de sus in térpretes se han cuidado puntualm ente de subrayar; cf. Lam 
berti, op. cit., p. 132; pese a esto, más tarde [p. 145], reconocerá que «es posible ex
trae r .. de la experiencia am ericana lecciones de alcance general»).
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pasiones con que cubre a sus representantes, y cabalm ente se en
tenderá por qué éstos gobiernan —por m ayoría— en su nom bre, e 
igualmente la intensidad de su gobierno sobre ellos, o si se prefiere: 
que la soberanía popular sea el «dogma» político de la política ame
ricana, su «ley de leyes» (DA, I-I, 4; I-II, 1). Los preceptos que dan 
cuerpo a su credo extienden la libertad a lo largo de todo el proceso 
gubernam ental, el cual abarca no sólo la constitución política, sino 
tam bién la constitución social. Una sola palabra, una palabra au
daz y mágica es casi capaz, ella sola, de dar cuenta del cortejo in 
num erable de principios, valores y acciones que acom paña el des
pliegue de la libertad; se tra ta  de descentralización, cuya existencia 
en las diversas esferas de la vida pública —adm inistrativa, políti
ca, territorial y social— es la clave de bóveda que sostiene el entero 
edificio institucional de la dem ocracia am ericana. Pasam os a 
continuación a recorrerlo.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

1. La descentralización  adm inistrativa
La m aravilla h istó rica  de la constitución  am ericana —la «gra
m ática de la libertad», en palabras de Paine—, ese instrum ento  
novedoso y eficaz fru to  de un  m últip le compromiso^, em pieza a 
deslum brar ya desde el escalón m ás bajo de la vida social y po
lítica: el m unicipio. Que es tam bién  la p rim era  instancia  del re 
publicanism o, el cual, con su apuesta  por la autonom ía d irec ti
va —cada uno  es el m ejor juez de sus asuntos, en tan to  la 
sociedad lo es de los de todos—, fija el fundam ento axiológico de 
aquella  doble vida; y el p rim er paso en la andad u ra  ad m in istra 
tiva de la soberanía  popular.

El m unicipio es la escuela, a la vez teórica y práctica, que en
seña libertad a la acción hum ana. Aunque no siempre, a decir ver
dad; en Europa, un ejemplo, se le conoce tam bién, pues son obra 
directa de Dios y no del hom bre, el resultado al que la naturaleza 
espontáneam ente llega cuando decide p roducir com unidades;

3. Entre federalistas y antifederalistas, entre Estados grandes y pequeños, entre el 
Norte libre y el Sur esclavista, entre la igualdad y la riqueza.



mas si tam bién hay Ubertad es porque antes hubo leyes, costum 
bres y circunstancias que secretam ente la buscaron, y que se ta r
daron su tiem po en hallarla. Y sólo en N orteam érica culm inaron 
con éxito su búsqueda. Pero aquí, el cuerpo que a la libertad  daba 
en su inicio el autogobierno term inó a la larga con adqu irir espí
ritu , y hoy éste refuerza desde las creencias y los hábitos el vigor 
originariam ente infundido por las instituciones.

La soberanía popular es siem pre y por doquier la fuente de los 
poderes sociales, y el municipio no establece una excepción a la re
gla. Pero en ninguna o tra parte, además, aquélla se hace sentir más 
directam ente, pues no sólo no d iputa el ejercicio de su poder, sino 
que mueve como m arionetas a los m agistrados propios salvo 
cuando éstos actúan como órgano ejecutor de las leyes estatales'*. 
Sólo en ese caso especial, en efecto, que por revelar desde otro án
gulo el significado estatal del m unicipio revela tam bién el carácter 
intrínsecam ente descentralizador del federalism o am ericano —se 
sirve de autoridades locales para la aplicación en esas zonas de nor
mas adoptadas en instancias estatales o unitarias—, el m agistrado 
municipal deja de percibir tras de sí el celoso aliento infatigable de 
su amo. Tal es el caso cuando se fijan los im puestos o cuando hay 
que recaudarlos, cuando se procede a las labores de lim pieza o 
cuando se vela por la seguridad en los lugares públicos, etc.; y tal 
es el caso ya sean esos m agistrados cualesquiera del sinfín de ase
sores nombrados al efecto o cualquiera del reducido grupo de hom 
bres, cuyo núm ero varía según el tam año del m unicipio, deten ta
dores de un poder especial. Pues si bien la au toridad  m unicipal 
obedece a una sola voz de mando, las funciones en las que se des
pliega son m uchas y están fuertem ente divididas^. Y una serie de 
individuos, los select men, concentran los poderes de ejecución, de
sempeño que llevan a cabo bajo su entera responsabilidad. Empero, 
el soberano los elige anualm ente, les asigna su tarea específica, su
pervisa su quehacer, los cambia a su antojo, les renueva la confianza 
en u lterio r elección y, m ientras están en activo, les rem unera por
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4. Como el solícito Sr. Biddle, «el funcionario encargado por los Estados Unidos 
de la venta de tierras aún desiertas» en M ichigan... (Quince jours..., p. 20).
5. H asta un total de diecinueve llega a registrar en algunos m unicipios de Mas- 
sachussets (Nueva Inglaterra), que son los que tom a como ejemplo.
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S U  trabajo. Son sus apoderados, más poderosos sin duda que los 
asesores, pero no más que mero brazo ejecutor de sus designios; su 
figura, cierto, ve ocasionalm ente engrandecerse su som bra al ac
tu a r como órganos estatales y, en la esfera local, con la capacidad 
form alm ente reconocida de convocar y presid ir la asam blea m u
nicipal; m as esa prerrogativa es en parte una ilusión que reduce la 
som bra, desde el m om ento en que diez propietarios con una idea 
com ún y la deteñninación de ponerla en práctica pueden forzarles 
a convocarla. Y ya se sabe quién decide entonces. El secreto de la 
im portancia ingente jugada por el m unicipio en la vida social y po
lítica de sus ciudadanos se propala al enum erar dos de sus atributos 
clave: «la independencia y el poder». Los dos se presentan tan  uni
dos en la exposición tocquevilliana que más bien parecen dos hom 
bres para una m ism a cosa. La sola autonom ía del m unicipio es ya 
poder; pero, adem ás, ella ha dado lugar a la gestación de nuevas 
fuerzas que han aum entado su potencia. La concordia social que 
en él im pera, obtenida por la adhesión de sus habitantes y refren
dada por el bienestar dom inante, tienen su punto de partida en di
cha autonom ía, causa prim era de afectos, actitudes y valores de los 
que la adhesión y el b ienestar aludidos no son sino efectos. ¿Pero 
cómo ha llegado a generarse semejante autonomía, y cuál es su gra
do? La situación es originaria —«un état prim itif», llega a enfati
zar Tocqueville— y la explicación, histórica. Los colonos b ritán i
cos llegados a te r r ito r io  am erican o  fu n d a ro n  u na  serie  de 
establecimientos que en sus inicios apenas si eran algo más que un 
conjunto de m icroestados independientes entre sí: los municipios. 
La soberanía luego reclam ada por la corona inglesa no les tocó, 
pues se contentó con dom inar el poder central; de hecho, la si
tuación de hoy se debe a la propia renuncia a parte de su inde
pendencia, no a que hayan recibido los poderes definitorios de su 
actual autonom ía, poderes que entre otras cosas les perm iten  co
m erciar con quien deseen, fijar y recaudar im puestos, acudir a los 
tribunales como sujetos autónomos, etc. Y sólo en lo referente a sus 
«deberes sociales», com partidos con otros, están obligados a cum 
p lir con las norm as em anadas de los Estados o de la Unión.

En estas condiciones sus habitantes cum plen gustosam ente, a 
su vez, con el deber de obediencia; en el municipio el ciudadano ob
serva cómo el poder necesariam ente requerido para la existencia

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR
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de relaciones hum anas estables le resu lta  enteram ente favorable, 
entre otras razones porque él form a parte del m ism o y porque la 
regularidad y bienestar producidas con las decisiones públicas fa
vorecen sus propios intereses; observa por otro lado que tales de
cisiones no se inmiscuyen en sus actividades privadas, donde sigue 
siendo soberano, o que nadie es más que él por ser autoridad cuan
do él no lo es. Al final, el resultado de su com portam iento políti
co es la obediencia, se considere o no libre al obedecer, como que
rían  los clásicos y algunas de sus reverberaciones m odernas, 
como Spinoza, Rousseau o Kant.

El m unicipio cuenta con otro  factor añadido a su potente au 
tonom ía a la hora de rend ir explicaciones de su éxito en la p ro
ducción de adhesiones. Es el fuerte vacío existente en derredor suyo 
a la hora de satisfacer los sueños de gloria de sus habitantes. Cuan
do la am bición piensa en su futuro y clava la m irada en la función 
pública para satisfacer su apetito, ni el condado, ni el Estado, ni la 
Unión parecen ofrecerle una solución adecuada; el ascenso al car
go m ediante procedim ientos electivos, el poco brillo social depa
rado con su ejercicio, o bien el ofrecido en exceso a unas cuántas 
personas solam ente, se configuran como contrapesos alternativos 
a la am bición de hallar un am biente apropiado fuera del territorio  
m unicipal. Son por ello pocos, se explica, los dispuestos a sacrifi
car la tranquilidad de su existencia a tan costoso precio; como tam 
bién que sean tantos los inclinados a no hacer más carrera  que la 
realizable en su patria chica. Esta, después de todo, aunque de com
petencias muy limitadas, es totalmente autónom a en su gestión, por 
lo que les abre las puertas de par en par para llegar hasta  donde 
puedan. La gran movilidad social alcanzable en el m unicipio, y la 
poca existente fuera de él, explica la ausencia de desplazainientos 
físicos de sus residentes^; pero es igualm ente causa de ese otro  fe
nóm eno que contribuye a la adhesión de éstos a aquél.

Cuando la adm inistración del m unicipio conlleva n a tu ra l
mente la participación de sus miembros, cuando el bienestar se ins-
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6. Vale decir, el poco uso de su «libertad de locomoción», el dereciio que resumía, 
según Arendt, el contenido de los demás derechos y que, junto a su universalización, 
fue el genuino resultado alcanzado por la revolución francesa en m ateria de libertad 
(op. cit., p. 33).
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tala en sus vidas —y pasa luego a sus almas—, cuando la educación 
eleva el nivel de sus conocimientos y de sus aspiraciones, cuando 
cum plir un  deber resulta sinónimo de satisfacer un  interés, no cau
sa asombro lo que tanto estupor suscitaba en Rousseau: que se pue
da llegar a ser, en las despectivas palabras del ginebrino, «patriotas 
por interés». El patriotism o am ericano no se abastece de ideología, 
como el del autor de las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia^, 
sino que va brotafldo en su propia práctica, no reniega del egoísmo 
sino que florece junto  a él, y en su desarrollo va abrazando sucesi
vamente los restantes ámbitos intermedios entre los dos extremos del 
municipio, punto de partida, y de la Unión, punto de llegada®, con 
la peculiaridad de que no pierde intensidad conforme va ganando am
plitud, puesto que las mismas razones que le hacen am ar a la patria 
chica despiertan análogos sentimientos respecto de la patria grande. 
Añadamos que dicho patriotism o, aun siendo un sentimiento, es un 
sentimiento de una condición especial: es un «sentimiento reflexivo». 
No posee la naturaleza ardiente de ese patriotism o instintivo, ni m i
tifica los valores en los que éste se ancla, ni es el mismo su horizonte 
tem poral, en cuanto no son la tradición o la casa paterna su m ora
da en el tiempo. Es, con todo, «más fecundo y perdurable», y si vin
culado al interés personal, ello se debe a la civilización en la que cris
taliza, susceptible de provocar en los individuos una identificación 
real entre ellos y su país, de sentirse grandes con la grandeza de éste, 
fuertes con su fuerza, honrados con su gloria. Sin contar con que ese 
vínculo tan  sui generis históricam ente hablando, propio de la civili
zación americana, constituye el epílogo de un proceso en el que el pa
triotism o fue conformándose a partir de la razón y en sucesivo con
tacto con las leyes y el ejercicio de los derechos. De ahí, por último, 
que para pasar su tiempo prefiera el presente en lugar del pasado, lo 
cual es, para este patriotism o, como decir cultura en lugar de rude
za, libertad en vez de tradición (cf. I-I, 5 y I-II, 6).

La independencia del municipio, concluyamos, es causante de 
su fortaleza. Al poder inicial del origen ha ido agregando el superior

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

7. Mera, aunque extremada, aplicación en este punto de las ideas desparram adas 
a lo largo de su obra m ás teórica, ya sea El contrato social o Emilio, según hicimos 
ver en nuestro estudio prelim inar a dicha obra (Madrid, Tecnos, 1988).
8. Con ella está relacionada la susceptibilidad del patrio ta am ericano (I-II, 6).
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de las prácticas, el suprem o de las costum bres y el definitivo del 
tiempo; la dem ocracia ha construido en él sus cim ientos, la liber
tad  su pedestal, y hoy es ya parte de las dos. Ni siquiera una re
volución podría, por sí sola, destru ir tan to  poder.

La unidad m unicipal era dem asiado reducida para  que cupie
ran  en ella todas las instituciones requeridas en la vida social. Las 
de la justicia, por ejemplo, pese a ser necesarias, no estaban sin em 
bargo presentes. H abía que ir hasta el condado para encontrarlas. 
El condado es, pues, la instancia interm edia entre el m unicipio y 
el Estado. Pero, frente a éstos, carece por así decir de vida propia 
aparte de la puram ente administrativa; creación artificial como es, 
com puesto por un tribunal de justicia, un sheriff encom endado de 
ejecutar las sentencias de los tribunales, una cárcel p ara  los cri
m inales y unos adm inistradores apenas dotados de poder, la vida 
política parece haber ignorado sin más su presencia, saltando d i
rectam ente desde la instancia inferior a la superior, y la vida afec
tiva no ha dejado en él traza alguna de recuerdos o emociones.

Tan significadas carencias no im plican desm erecer la im por
tancia, avalada por la necesidad, del condado en el conjunto de la 
adm inistración; mas con todo, y al objeto de evitar repeticiones, 
aprovecharemos nuestra actual problem ática para elevar su nivel y 
desviar en parte su contexto. Es decir, pasarem os a continuación a 
exponer brevemente las líneas generales tanto del carácter de la ad
m inistración am ericana como de la condición de los funcionarios.

Tocqueville precisa el asom bro que produce el hecho de que la 
sociedad en donde m ayor peso tienen los derechos, m ás activa se 
m uestra la libertad, m ás absoluta la ley y m ejor ordenada la po
lítica, apenas se advierta la acción del instrum ento  presente en 
todo eso. El poder ha sido potenciado en lugar de recortado, ha ex
trem ado las obligaciones im puestas a los sujetos en vez de d is
m inuirlas, y sin em bargo los resultados son los citados; «la au to 
ridad  es grande, el funcionario  pequeño», com pendia el au to r 
francés. ¿Qué lo ha hecho posible? «En los Estados Unidos, el po
der adm inistrativo no ofrece en su constitución nada de central ni 
de jerárquico» (ib.). Gran parte de la respuesta está presente aquí. 
La explicación de la instancia m unicipal puso de relieve la co
rrespondencia existente entre su alto grado de autonom ía adm i
n istra tiva  y la ausencia  de un  poder cen tra l m unicipal que

LA DEMOCRACIA POLÍTICA
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m onopolizara el ejercicio de las funciones inherentes a la misma; 
aquélla no sólo autorregulaba casi todo cuanto le concernía, sino 
que dividía el cuerpo de lo regulable en una m ultitud de tareas asig
nadas m uchas de ellas a otros tantos funcionarios particulares (al
gunos de los cuales, adem ás, vinculados a necesidades estricta
mente municipales). No sólo: tales funcionarios eran electivos, vale 
decir, soberanos en su esfera m ientras durase su m andato, por lo 
cual ni m antenían relaciones entre sí ni apenas con los de las otras 
instancias; vale decir: sus decisiones sólo muy ocasionalmente eran 
retocadas por éstos. Dicho de otro modo: el carácter electivo de los 
cargos volvía a sus titulares independientes, disolviendo así toda re
lación de jera rqu ía’. Ahora bien, en ausencia de ésta y de cen tra
lización, ¿qué daba a la sociedad ese aspecto ordenado tan  carac
terístico? La uniform idad constituye el resto anteriorm ente aludido 
que completa la respuesta. En América la ley tiene una avaricia des
conocida en Europa: regula más objetos y en su regulación des
ciende hasta  el detalle, prescribiendo «a la vez los principios y el 
medio de aplicarlos». Por ello, cuando se la obedece, el conjunto 
adquiere una tonalidad uniforme en todas sus partes, a pesar de las 
diferencias ínsitas en ellas. Una «m ultitud de obligaciones estric
tas y rigurosam ente definidas» encierran así a funcionarios y cuer
pos secundarios en un  estrecho círculo de acción (ib.).

Surge entonces un problema: ¿cómo se puede constreñir a am 
bos a la obediencia? Si luego de in troducir las funciones electivas 
se quiere ser coherente no podrá in troducirse una autoridad que 
d iscrecionalm ente deponga o sancione la desobediencia, pues 
quien no nom bra no puede castigar. Al respecto, por tanto, la co
herencia sólo dispone de un  recurso, el de acudir a los tribunales, 
pues elección significa m andato irrevocable y m agistrado inam o
vible. Es así com o los am ericanos han introducido instituciones 
como la del juez de paz —un hom bre m itad  m undano, m itad

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

9. Rasgo ése que no sólo contradice uno de los típicos de la adm inistración n a
poleónica —que era tam bién centralizada, especializada y uniform ada (cf. Ré- 
mond, op. cit., T. I, II, 3) establecida en Francia, sino tam bién uno de los m ás im 
portantes que Humboldt quisiera ver establecidos en Prusia, la unidad administrativa, 
cuya «expresión política... es la subordinación» (Fragmento de un informe dirigido al 
presidente Von Schön, [en Escritos políticos, cit.,], p. 233).
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magistrado— tom ada en préstam o de Inglaterra, y la cour des sessi- 
ons. Un cierto núm ero de ellos, elegidos en cada condado por el go
bernador'“ para un periodo de siete años, aparece investido de com
petencias tan to  exclusivas como concurrentes con las de otros 
m agistrados para  llevar a cabos tareas que unas veces son adm i
nistrativas y otras judiciales, hecho éste com partido con la cour des 
sessions, constituida precisam ente por tres de ellos. Pues bien, ju s
to ésta será la encargada de juzgar los casos de desobediencia a la 
ley aludidos m ás arriba, im poniendo la m ulta consiguiente al m u
nicipio o al funcionario  in fractor (siem pre y cuando éste haya in
currido en delito y no en falta: un «cuasi-delito» originado por la 
conducta indolente de su au to r para el que la no reelección en su 
debido m om ento constituye la única pena posible).

Añadamos unas palabras más sobre los funcionarios. Ya hemos 
dado cuenta tan to  de su elevado núm ero, que com pleta la au to 
nomía municipal con la descentralización, como de su carácter elec
tivo, causa de la inamovilidad de cada uno y de la falta de jerarquía 
entre ellos. La tabla de características queda prácticam ente u lti
m ada si incluim os en ella las de sobriedad, rem uneración y arb i
trio, y si sacam os a la luz la condición dem ocrática subyacente a 
las tres. En prim er lugar, la sencillez de las costum bres am ericanas 
más la creencia que tiene del gobierno como un mal necesario” no 
co nsid era  del m ism o m odo el cerem o n ia l en la ap a rien c ia
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10. Por el de M assachussets (Nueva Inglaterra), Estado al que Tocqueville está h a
ciendo de continuo referencia en todas las consideraciones desarrolladas hasta aquí. 
No obstante, y por diferentes que sean los sistemas de adm inistración de cada Estado, 
la práctica totalidad de ellos sigue el principio —esencia del republicanism o— con
sistente en declarar a cada uno el m ejor juez de los propios asuntos: y sigue asim is
mo las consecuencias derivadas, como la electividad de los funcionarios, la ausen
cia de jerarquía y la incorporación de «medios judiciales en el gobierno secundario 
de la sociedad» (ib.).
11. El ciudadano am ericano coincide, pues, en su creencia con la que para Paine 
era una convicción, la bondad de la sociedad y la m aldad necesaria del gobierno (Pai
ne, Common Sense, Middlesex, 1976, p. 65). Se trata, como el lector puede imaginar, 
de una creencia y de una convicción difíciles de explicar, habida cuenta que la ne
cesidad del gobierno proviene de la maldad, que tam bién se da, de la naturaleza hu
mana. En descargo de Paine, con todo, cabría notar una cierta m atización en su opi
nión inicial, que se m anifiesta en toda su pujanza al com parar —y preferir— el 
gobierno representativo a los demás {Rights o f Man, cit., pp. 187 y 204 s).
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externa del poder ni la suntuosidad en las personas que lo ejercen. 
Aparte que es el m érito la razón del cargo, y esto lleva ya la p re
benda en la elección. En segundo lugar, las funciones públicas 
deben ser retribuidas porque si no hay salarios'^ para quienes la de
sem peñan se habrá de recurrir a quien podría desem peñarlas gra
tuitam ente: y así, la riqueza se haría con la adm inistración, el rico 
sería independiente: y la aristocracia habría surgido de hecho pese 
a su prohibición legal. Por último, el funcionario debe hacer por de
recho lo que el déspota hace por fuerza: uso de su arbitrio, y en m a
yor grado que éste, además; la naturaleza del soberano y la form a 
en que elige a sus magistrados le llevan a confiar en los elegidos en 
lugar de establecer un  vínculo necesario, tan  europeo, entre arb i
trio y arbitrariedad. La democracia, decíamos, subyace a estas tres 
características porque, al menos en América, hace surgir la referida 
creencia del fondo m ismo de su constitución social; después, 
porque hace del mérito, y en última instancia, por tanto, de la igual
dad, el requisito de acceso a los cargos; finalm ente, es de la de
m ocracia dejar que los individuos, sin excluir a los empleados pú
blicos, puedan sacar en cualquier circunstancia partido de sus 
propias capacidades; a ello se debe que a veces sólo les prescriba 
el objetivo a realizar y guarde com pleto silencio sobre los medios 
de lograrlo.

Siguiendo el orden establecido tocaría ahora en trar a exponer 
la estructu ra  del Estado sensu stricto; mas dado que reproduce la 
de la Unión —de hecho ésta la tom ó por modelo—, consistente en 
la división de poderes, y a fin de evitar en lo posible toda redun
dancia, entramos sin más dilación en la sección siguiente, dedicada 
precisam ente a describir dicha organización.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

2. La descentralización política . La división de poderes
Más que form ar parte del repertorio de juegos de m anos que, m er
ced a sus buenos oficios de prestidigitadora, la razón se hace a sí

12. Salarios que, proporcionalm ente, son más altos para los cargos más bajos, y 
la razón está en la mano que paga: la soberanía popular, en grado de hacerse cargo 
de las necesidades de sus semejantes y de no im aginar las de los potentes.
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m ism a para reforzar su fe en la realidad, la división de poderes se
meja una de esas raras profecías con las que logra em baucar a la 
realidad para que m antenga su fe en ella. H istoriando la leyenda 
que rem ontaba al soberano absoluto hasta Dios, disolviendo el cír
culo mágico que fundía en una sola y m ism a cosa la real persona 
y la institución estatal, y decidida a ocupar de una vez por todas 
el trono de la política, apela a un tiem po a los partidarios del po
der y a los partidarios de los valores, y convocándoles por separado 
encandila a los prim eros con una m ayor eficacia y a los segundos 
con una m ayor libertad; después los reúne en una sola sociedad 
que, evitando el encontronazo frontal, aunque no los choques la 
terales, anuncia a bom bo y platillo el advenim iento de una nueva 
era: la del liberalism o. La razón sabe que la credulidad será la le
vadura que hará de la necesidad virtud, y después de que haya pre
sentado como posible el espejism o de tal idea en toda su pureza 
poco im portará  cómo esta se llegue a m aterializar. Ha ofrecido el 
m aná a hom bres ham brientos de sueños, les ha anunciado el m e
sías a devotos de la paz: ¡qué puede im portar si la cria tu ra  ha per
dido en el alum bram iento el cayado de los milagros! ¿No es la fe 
la que mueve m ontañas?

Dividir el poder para controlarlo, la gesta constitucional con la 
que el liberalism o ha pretendido seccionar las fuerzas del Estado 
absoluto para in fundir nuevos bríos al Estado dem ocrático, es un 
objetivo que mutatis mutandis la teoría política ha perseguido des
de siem pre, aunque no lo haya reconocido, y proclam ado su 
triunfo teórico e institucional, hasta ayer: hasta  Locke y M ontes
quieu. El nuevo ídolo, que, repetimos, nunca ha existido en su per
fección —y mucho menos, por ende, su versión extremada, la de la 
separación de poderes—, se ha convertido no obstante desde ese 
m om ento en objeto de adoración, al punto que incluso hoy, cuan
do ya se ha perdido el rastro  del m ismo en la teoría y en la p rác
tica constitucionales, se oye hablar de ella con devoción'^. La ra 
zón social, en lugar de renunciar a él, lo ha convertido en dogma

LA DEMOCRACIA POLÍTICA

13. Ya Loewenstein la consideró, hace casi sesenta años, «una antigua teoría», pero 
destacaba cómo incluso las m ás «jóvenes» constituciones seguían haciendo uso de 
ella (Teoría de la Constitución, Barcelona, 1979, pp. 54-55).
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y continúa recitando con fervor el correspondiente artículo de la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789'"'. 
Tendrá, quizá, razón Tocqueville, y sean necesarias ciertas creen
cias para que la sociedad y el individuo puedan subsistir.

Apuntábam os que la com binación de eficacia y norm atividad 
constituye la clave probable del hechizo que el concepto de división 
de poderes ha ejercido a lo largo de la historia del pensam iento po
lítico. Aristóteles, sin ir m ás lejos, en párrafos que evocan el p ro 
digio, ya dio con la p ista que, m ultiplicándose, conduce al tesoro. 
Un gobierno en el que los hom bres libres de todas las clases p a r
ticipen en la asamblea, más la asignación de las m agistraturas uni
personales a los individuos más cualificados, reunidos en una po
lis cuyas leyes han sido establecidas por algún personaje legendario, 
configuran un Estado en el que la soberanía no es aún unitaria pero 
en el que sí hay control del órgano colectivo sobre los individuales. 
El Estado mixto conocerá sucesivas reelaboraciones, desde Polibio 
al republicanism o cívico renacentista, pero en lo relativo a nues
tra  problem ática apenas dará un  paso: habrá control político del 
poder, pero no jurídico. Que será tam bién el preconizado por los 
teóricos de la soberanía un itaria  (Hobbes, Rousseau), cuyas doc
trinas sólo conocerán la división técnica del poder dentro de su uni
dad ontológica, por lo que el control corre siempre en la m ism a di
rección: desde el soberano a los demás órganos subordinados. El 
control del soberano em pezará en Locke, aunque de un modo mal 
planteado y peor resuelto, pues hay una legislación natural vin
culante para la positiva, pero no hay órgano que dictam ine cuán
do aquélla ha sido violada, y obligue al cum plim iento de su reso
lución: de ah í que los conflictos se resuelvan habitualm ente 
apelando a los cielos, un  modo sin duda elegante de decir que se 
vuelve a donde se empezó, es decir, al estado de naturaleza.

Los constitucionalistas am ericanos hubieron de esperar la 
—errónea— lectura hecha por Montesquieu de la «constitución» in
glesa p ara  encon trar una fuente de inspiración para  la suya, y las 
consideraciones de Ham ilton m uestran tanto el reconocim iento de

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

14. «Toute société dans laquelle la garantie des droits n ’est pas assurée et la sé
paration  des pouvoirs déterm inée, n ’a point de constitution» (art. 16).
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la paternidad como el éxito de la empresa. Será su estructura la que 
Tocqueville analice en su obra. Veamos ahora el singular aconte
cer de la división de poderes en el orden constitucional am ericano.

Anteriorm ente dijim os que, desde un  punto  de vista organiza
tivo, la Federación se inspiraba d irectam ente en el Estado. Deno
m inador com ún es, en efecto, la división tripartita  del poder en un 
cuerpo legislativo, un  ejecutivo personalista y un poder judicial. 
También lo es el carácter dual del Congreso, el prim ero de tales po
deres, com puesto por dos cám aras, el Senado y la de R epresen
tantes. Y la asignación a am bas de com petencias exclusivas y otras 
concurrentes. Hemos de apresurarnos ahora a establecer las dife
rencias que dentro  de ese esquem a com ún alejan entre sí a los dos 
modelos. Si m ediante sufragio universal se elegía en el caso estatal 
a las dos Cámaras, esto no era del todo así para la Unión, pues en 
relación al Senado la elección directa anterior pasaba a ser una en 
dos grados. La m era existencia de aquélla, su carácter federal, era 
la inm ediata responsable de ello. En efecto, según se indicó, un 
m últiple com prom iso hubo de operarse para el parto  de la fede
ración; la opinión pública estaba escindida entre partidarios del 
m antenim iento de la independencia de cada Estado y partidarios 
de su Unión; el interés de los primeros se satisfacía en la formación 
de una liga en la que em isarios de cada Estado discutiesen puntos 
de interés común, en tanto el de los segundos aspiraba a que, cons
titu ida una sola nación, la m ayoría de la m ism a decidiera'^.

La solución que acercó a las partes fue la Constitución de 1787, 
con su fórm ula b icam eral que daba acogida a los dos tipos de in
tereses: la Cám ara de Representantes era la portavoz de la unidad, 
m ientras el Senado lo era de la independencia; en aquélla era el 
pueblo, en su m aterial unidad, el elector y el representado, y la re
presentación era proporcional; en éste lo eran  los Estados'^, y la

LA DEMOCRACIA POLITICA

15. Los habitantes de los pequeños Estados vivían en m edio de ese pulso su d ra
m a particular, pues m antenida la independencia de cada Estado pronto habrían  vis
to los suyos devorados po la fuerza de los mayores, m ientras si se hubiera estable
cido una sola nación habrían  sido ellos m ism o devorados por la fuerza de la 
mayoría, ahora, además, jurídicam ente legitim ada,
16. Sólo en 1913, como se sabe, se m odificará el procedim iento de elección de los 
senadores, cuando la Enm ienda XVII (secc. 1), establezca su elección d irecta por el 
pueblo m ediante sufragio popular (aun cuando se conserve el núm ero de —dos—
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representación era paritaria: dos senadores por cada uno nom 
brados por sus legisladores. Eran, pues, dos intereses antagónicos, 
dos principios contrapuestos, la razón de las dos Cám aras d istin 
tas: no era Inglaterra, por tanto, con sus lores y demás razones aris
tocráticas, la fuente de inspiración en este caso. Como es lógico 
—vale decir: p ara  seguir siendo coherentes una vez fijado el ilógi
co principio de una representación no unitaria—, a esas diferencias 
en el principio y*en la m odalidad de la representación hubieron de 
seguir otras en las com petencias (a las cuales se agregarían otras 
nuevas ya, sin em bargo, no derivables de aquéllas), a fin de evitar 
que intereses tan diversos no llegaran a acordarse en decisiones que 
los com prendían todos. Así, m ientras las funciones de la Cámara 
de Representantes serán —casi— estrictam ente legislativas, las del 
Senado serán casi por igual legislativas y ejecutivas: por un lado 
contribuye a la form ación de las leyes, en tan to  por el otro ra tifi
ca los tratados firm ados por el Presidente y da su aprobación a los 
funcionarios designados por éste. A todo lo cual deben añadirse 
com petencias que lo convierten en tribunal judicial, pues es en
cargado de juzgar los delitos políticos deferidos por la o tra  cám a
ra. Otras diferencias en la composición de am bas cám aras derivan 
de la duración del m andato y de las condiciones de elegibilidad; 
aquél es de dos años para  los representantes populares, otorgado 
tras unas elecciones que renuevan la cám ara en su totalidad y de 
seis para los senadores, cuya cám ara es renovada por tercios cada 
dos años. Estos, por lo demás, sólo podrán acceder al cargo una vez 
cum plidos los tre in ta  años, m ientras que p ara  los representantes 
basta  la m ayoría de edad legal, establecida en 24 a ñ o s '’.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

senadores por Estado). Tal m odificación, que reequipara Estados y Unión, se llevó 
a cabo en un  proceso que a una m ayor dem ocratización unía tam bién una m ayor 
centralización.
17. Tal m edida estaba entre las establecidas por H am ilton para alzar el prestigio 
del Senado frente a la o tra cám ara y otorgarle una suerte de suprem acía juríd ica y 
m oral. Recordemos que su aspiración fue la de hacer de él una cám ara de control, 
donde la razón pudiera blandir sus almas contra el tum ulto, eficaz a la hora de re
solver problem as gracias a la preparación de sus m iem bros, susceptible por ende de 
garantizar una mayor estabilidad y libertad y un punto de referencia en la relación con 
las demás naciones. Si se hace recuento de estos objetivos, y se les reconduce a cada 
una de sus esferas respectivas, se observará que se ha pasado por la del derecho, la
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Dejamos aquí nuestro  resum en del análisis de Tocqueville del 
cuerpo legislativo am ericano; pero antes de dar por concluido el 
m ismo quisiéram os insistir de nuevo en algo ya constatado en la 
sección anterior, a saber: la inexistencia de la —pura— separación 
de poderes, que en el caso del Senado resu lta aún m ás espectacu
lar —debido a su posición constitucional—, si bien no más estre
pitosa que en el de la cour des sessions, pues si bien nos topam os 
aquí con una fracción del legislativo que penetra en las esferas ju 
dicial y adm inistrativa, allí teníam os a una fracción de la jud ica
tu ra  claram ente investida de com petencias adm inistrativas y que 
hacía honor a las mismas. Con todo, no se tra ta  aquí de señalar al 
ganador en la carrera  por invadir cam pos ajenos; se tra ta  sólo de 
constatar una vez m ás la caída del m ito, con independencia de 
quién contribuya más a derribarlo. O, por decirlo con otras pala
bras, de com probar cómo en la descentralización política am eri
cana no tiene reparo alguno no ya en renegar de a tribu ir a un po
der la totalidad de las funciones estatales, sino tam poco en afirm ar 
que ninguna función ha de ser atribuida por entero a un mismo po
der, y que ningún poder ha de ser investido con una sola función.

La institución del poder ejecutivo es una de las que m ejor con
tribuyen a realzar la novedad histórica de la Constitución americana 
y las diferencias dentro de ella entre la Unión y los Estados, pues da 
respuesta a la triple cuestión de si es posible crear un poder fuer
te'® pero que tenga un amo, de si es posible crear y alinear otro po
der fuerte junto a uno que ya lo es —dejando para la técnica la pre
visión contra el choque—, y la de si, creado, es posible evitar que lo 
sea más; es decir, de establecer un ejecutivo poderoso cuando ya lo 
es el legislativo y m antenerlo republicano, o sea, som etido a la vo
luntad popular y del todo ajeno a los caracteres hereditarios propios 
del m onarca.

LA DEMOCRACIA POLÍTICA

psicología y la m oral, la epistemología, la política y la de las relaciones internacio
nales (op. cit., n.°* 62-63).
18. Fuerte se entiende aquí en el doble sentido de estar dotado de un alto grado de 
legitim idad y de estar en disposición de cum plir los fines que le han sido prescritos 
(pues dispone de los medios al respecto), y no en el sentido de que puede incumplirlos 
si decide hacerlo. Por lo demás, se debe a los autores de El Federalista, y  a Constant 
en Francia, la asim ilación del gobierno fuerte al representativo.
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El Presidente, como en parte su hom ónim o estatal, el Gober
nador, es en efecto un poder electivo. La Constitución concentra en 
su figura la  to talidad de los poderes de ejecución de las leyes, pero 
le niega la m ás pequeña posibilidad de contribu ir a su form ación. 
No obstante, las líneas que trazan cada uno de estos poderes en sus 
respectivos cursos, paralelas casi siem pre, se tocan en más de un 
punto, según vamos a ver.

El proceso que desem boca en la elección del titu lar del ejecu
tivo parte, como no podía ser menos, de la soberanía popular, mas 
en el presente contexto ésta actúa de un modo distinto a como lo 
hizo cuando hubo de elegir al cuerpo legislativo. En lugar de p ro 
nunciarse directam ente, como en la elección de los m iem bros de 
la Cám ara de R epresentantes, y hacer recaer el nom bram iento so
bre el candidato que haya obtenido la m ayoría, lo hace ind irecta
mente, como al elegir el Senado, pero delegando sus poderes elec
torales a un «colegio electoral» cuyo único objetivo sea el de elegir 
al presidente'®. Se trata, por tanto, de una elección en segundo gra
do, establecida con la intención de solventar las enorm es dificul
tades inherentes a un proceso semejante: la natural, consistente en 
lograr que un  gran país deposite su confianza m ayoritariam ente en 
un hom bre a las prim eras de cambio, más la artificial que se aña
de cuando ese gran país es un  país confederado.

En el m ejor de los casos, la solución adoptada hubiera podido 
dar una respuesta satisfactoria a tales problem as específicos, 
pero nunca a los vicios inm anentes a todo sistem a electivo. Las vi
cisitudes por las que ha de pasar el país durante cada elección pre
sidencial, que Tocqueville llama sin ambages «crisis», recuerdan al
gunas de las destacadas por los teóricos del absolutism o —del 
histórico como del racional, pues al final la razón de Estado exi
gía la transm isión hereditaria de la soberanía^“— para cada periodo

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

19. Estados Unidos, por su especial casuística, constituye precisam ente la única 
excepción adm itida po r Mili a la regla de una Tínica y directa elección —un modo de 
reducir intriga y corrupción— (.R.G., cap. IX). Lo que, en cambio, no adm itirá es la 
renovación gradual y parcial de la Asamblea (id., cap. XI).
20. Spinoza consideró la regencia como una de las infinitas razones que deslegi
tim aban al régimen m onárquico (Tratado Político, M adrid, A. E., 1986, VI-5), pero la 
suya fue una voz que clam aba en el desierto contra una corriente am pliam ente ma- 
yoritaria en la que un Hobbes podía com partir asiento con un Filmer o un Richelieu.
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de regencia, con el agravante que la dem ocracia transfo rm aría  en 
regla lo que en la au tocracia sólo era excepción. La m agistra tura  
presidencial, por ser tan  alta en el conjunto del Estado y por re 
partir^* tantas prebendas, saca al descubierto el yacim iento de am 
biciones que anida en la sociedad, las que se valen de los m anejos 
de la intriga y de la corrupción y las otras «ambiciones secundarias» 
que esperan obtener su parte del botín. Por si fuera poco, los le
gisladores am ericanos, que para  dar m ayor estabilidad y potencia 
al ejecutivo habían atribuido una duración de cuatro años a su car
go, frente a los dos que solía durar el de Gobernador, para darle aún 
m ás eficacia lo hicieron reelegible. De este modo, según el teórico 
francés, la caja de los truenos se abre definitivam ente en la socie
dad, pues a los citados vicios naturales del sistem a electivo se aña
de ahora el «vicio natural» inherente al gobierno dem ocrático. Por 
un lado, la intriga y la corrupción, lejos de desaparecer, se m ag
nifican porque uno de los candidatos a la presidencia es ya presi
dente, y para  in trigar y corrom per no sólo hace uso de sus medios 
privados, que siem pre serán pequeños, nos dice, sino de la fuerza 
del gobierno, m ucho m ás nociva y degradante de «la m oral políti
ca» que la anterior; por el otro, degradada ya la política, in tere
sándose únicam ente por lo que de personal hay en el in terés ge
neral, el titu lar del ejecutivo renuncia a uno de sus m ás sagrados 
deberes, vital para  la conservación de la soberanía popular; el ser 
y ejercer como uno de los frenos puestos a la misma.

Obra m aestra del legislador am ericano fue el percibir la nece
sidad de organizar el poder político de tal m anera que su único su
jeto, sin dejar de serlo nunca, no pudiera actuar siem pre de inm e
diato^^, que la decisión de la mayoría no fuera la última palabra antes 
de que entrara en liza la acción de ejecutarla. El sistem a debía ar-

LA DEMOCRACIA POLÍTICA

21. Pero de m adera m ás m atizada que el m onarca; de hecho, al Presidente am e
ricano las leyes lo ponen en la tesitura de no poder ni corrom per ni ser corrom pido.
22. Con ese espíritu propuso Ham ilton una segunda cám ara, de composición m u
cho más elitista que la prim era, y que actuaría como freno frente a las posibles ve
leidades de la prim era (El Federalista, cit., n.° 62). Con todo, en tal modo no se hace 
sino devolver a un  Isócrates o a  un Aristóteles al prim er plano de la actualidad polí
tica, ya que tanto uno como otro preconizaban una dem ocracia en la que las magis
traturas unipersonales recayesen en las personas m ás cualificadas de la ciudad, una 
medida que en el fondo y en la forma alejaba a un miem bro del demos de las mismas.
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bitrar una serie de contrapesos que evitaran la conversión del poder 
absoluto de aquélla en un poder arbitrario; el Presidente, con su po
der de veto, se constituía en pieza clave del mismo, pero en la prác
tica, su deseo de reelección le hace seguir a quien debía dirigir, ati
zar lo que debía contener, echando así en saco roto el consejo de la 
razón, desde Aristóteles y Plutarco al menos, y las máximas de la ex
periencia, para ir a engrosar las listas del populism o demagógico.

Con todo, y Sunque los peligros del sistem a electivo son tanto  
naturales como artificiales —los derivados de adoptar la reelec
ción—, los primeros eran en América mucho menos nocivos que en 
o tras partes donde el ejecutivo estuviera dotado con poderes más 
amplios. De hecho pudo adoptarse allí porque las condiciones para 
su introducción eran fruto  del «acuerdo entre la fortuna y los es
fuerzos del hombre»; a una geografía nueva, ahíta  de recursos, lle
ga a instalarse un pueblo antiguo que, en su bagaje, llevaba desde 
hace tiem po un trato  frecuente con la libertad; el orden conseguía 
ahí dos garantías de supervivencia de un solo golpe^^, y si hace en
tra r  en el recuento el anonim ato  am ericano en el concierto de las 
naciones —el modo con el que la historia ayudó a la geografía a evi
tar una posible invasión del continente americano—, aquél adquiere 
un refuerzo tal vez definitivo. De ahí que las ideas, las costum bres 
y las circunstancias d ieran su voto favorable —uniéndose así a la 
geografía— a la instauración en América del sistem a más favora
ble a la libertad, el electivo; con sus peligros inherentes, cierto, pero 
con la convicción de que allí eran m enores y de que eran rem e
diables —con el sistema expuesto—; de que lo único en no tener re
m edio para la libertad  era el despotism o; el rem edio con el que la 
transm isión hereditaria del poder quería preservarse de la libertad^**.

Las funciones presidenciales prosiguen el trayecto ya iniciado 
de la —im perfecta— división de poderes. El Presidente debe

ANTONIO HERMOSA ANDUJAR

23. Entre otras cosas evitó el plantearse la cuestión social, esa cuestión que, según 
Arendt, acabó por dar a la Revolución Francesa, por m ano de Robespierre y de los 
jacobinos, la dirección de la felicidad del pueblo, a la que se llegaba por una ruta 
opuesta a la de la libertad (op. cit., cap. II).
24. Con ese celo religioso por la libertad tan  propio de la época, Paine había di
cho: «hay un principio general que distingue la libertad de la esclavitud, a saber: todo 
gobierno hereditario sobre un pueblo es para él una especie de esclavitud, en tanto el go
bierno representativo es libertady> (op. cit., p. 223).
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ejecutar las leyes, dijimos, en cuanto único «representante de la po
tencia ejecutiva». Pero el Presidente, cuando ha de nom brar fun
cionarios o designar a los m iem bros del Tribunal Suprem o, debe 
contar con la aprobación del Senado, que, como dijimos, tam bién 
debe aprobar los tratados con las potencias extranjeras estipulados 
por aquél. Es verdad que con esto no se le otorga a la segunda cá
m ara ninguna prerrogativa ejecutiva, pero sí se restringe en su pro
pia esfera la libertad de su titular. Por otro  lado el Presidente, que 
carece de toda facultad legislativa, m ediante el veto podría sus
pender tem poralm ente la entrada en vigor de una ley —y, con ello, 
poner en guardia a la m ayoría respecto de sus representantes^^ 

La m era enum eración an terior nos perm ite com probar que el 
ejecutivo hace acto de presencia en la esfera legislativa y partic i
pa de la judicial; em pero, la am plitud e im portancia de sus fun
ciones, derivada ésta del hecho de afectar a todos los ciudadanos 
de la Unión, no son suficientes para reforzar la «debilidad»^* en que 
la Constitución lo ha colocado en relación con la legislatura, de la 
que depende directa o indirectam ente en todo lo esencial, y con la 
mayoría, ante la que es siempre responsable. De ahí que, en una hi
potética comparación con el rey de Francia, el Presidente de los Es
tados Unidos salga tan mal parado. Cierto que en esta tesitura Fran
cia parte jugando con ventaja, pues su soberanía es única m ientras
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25. Hamilton no había advertido este valor democrático inherente al poder de veto; 
en su defensa del mismo se había encargado, al objeto de evitar todos los espanta
jos que sus ideas podrían atraer, a rem achar la diferencia —de principios— del veto 
presidencial en relación al m onárquico de la, llamémosle así (pero sin que se ente
re Paine), constitución inglesa, así como a recalcar que se tra ta ría  de una extrapo
lación a la Unión de algo ya existente en M assachussets, Estado cuyo Gobernador es 
tom ado por modelo en este punto  (op. cit., n.° 69).
26. Los hechos posteriores no han sido en esta ocasión tan complacientes con Toc
queville como en otras. Al contrario, el Presidente es en la actualidad, y desde hace 
décadas, la institución política más im portante de su país. Ciertos cambios en las cre
encias elevaron su figura a encarnación del pueblo, una causa que está tras el efec
to de la am pliación de com petencias a costa del Congreso. Por otro lado, la sustitu 
ción de la doctrina del neutralism o por la de un  m ayor intervencionism o estatal en 
la política m undial en razón de la consagración de Estados Unidos como superpo- 
tencia, no ha hecho sino operar en la m ism a dirección. Como las depresiones eco
nómicas y las guerras tam bién han abonado la presencia del Presidente en los asun
tos internos, sus competencias legislativas han ido igualmente en creciente aum ento 
en lo que respecta a la legislación delegada.
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la am ericana está fraccionada entre Estados y Unión; y es a p artir 
de esta situación desigual donde el Presidente em pezaría a perder 
la carrera por la potencia. Por ejemplo, el rey es parte del sobera
no, puesto que soberanía es «el derecho de hacer leyes» y el rey par
ticipa de la legislatura, por lo que contribuye en Francia a hacerlas: 
el Presidente, no. El rey dura siempre, y «la duración es uno de los 
primeros elementos de la fuerza»: el Presidente, cuatro años, u ocho 
si se le reelige. E frey  goza de un  poder om ním odo en la esfera eje
cutiva, su persona es inviolable, etc.: el Presidente aparece vigila
do de continuo en la suya, es responsable de sus actos ante su amo, 
etc. Cabría proseguir la relación entre am bos titu lares en lo relati
vo a su respectiva significación constitucional, pero sea cual fuere 
el aspecto a que nos atuviéram os, el resultado sería siem pre igual, 
a saber, que la analogía entre uno y otro es sencillam ente inviable; 
dos «puntos de partida» tan disímiles como el de una sociedad aris
tocrática fenecida a manos de una revolución, en un caso, y la con
dición igualitaria desde un principio que ha ido ensanchándose des
pués, por otro, hacen de la m ism a un m ero ejercicio académico.

Pero es tam bién, añadam os, la personificación m ás cabal de la 
diferencia entre la dem ocracia am ericana y la francesa en su re
lación con la libertad; porque al final de todo ese arduo com bate 
entre tan  desiguales gladiadores por la potencia, la derrota del Pre
sidente de la Unión es al tiem po la victoria de la dem ocracia am e
ricana en la batalla por la libertad. La lim itación en el ejercicio del 
poder presidencial no es por tan to  señal de debilidad en sí m ism a 
sino, al contrario , de fortaleza dem ocrática; si acaso la debilidad 
—en la práctica, el peligro antidem ocrático— proviene de no ha
ber lim itado el poder de la mayoría, que al ser omnímodo desde un 
punto  de vista legal, puede en su acción llegar, como se verá en el 
próximo capítulo, incluso a su autodestrucción. Pero, en principio, 
y frente a Francia, capitana de la centralización política y adm i
n istrativa —es decir, de la burocratización de la vida social y de la 
segura dependencia del sujeto respecto del Estado—, América ofre
ce el ejemplo de una república que ha sabido com binar la centra- 
IlsBCión gubernamental con la descentralización administrativa, esa 
OfdenHclón del poder que lo estructu ra  en varias esferas perm i- 
ttindo que las centrales se orienten  hacia los intereses com unes y 
l i l  IoobUii hacia los intereses especiales. Todos salvan así su au
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tonom ía y la eficacia de sus medios para  llegar al fin determ inado, 
al tiem po que el sujeto preserva su autonom ía y la sociedad sus di
ferencias y su especificidad.

Por dos veces hem os tenido ya ocasión de en tra r en el ám bito 
de la judicatura, una en el de la función judicial al hablar de la fa
cultad del Senado de juzgar determ inados delitos políticos, y o tra 
en el del poder judicial mismo al señalar al agente que debe juzgar 
ciertas conductas ilícitas de funcionarios electivamente nombrados; 
ha sido poco, sin duda, pero suficiente para  com probar la signifi
cación política d irecta que tiene dicho poder en la Constitución 
am ericana, adem ás de su o rd inaria  significación jurídica.

A prim era vista, sin embargo, la impresión que prevalece es ésta, 
y no aquélla. Como sus homólogos no am ericanos, el juez am eri
cano, sólo puede pronunciarse si hay litigio; sólo resuelve casos par
ticulares, y sólo si previam ente ha habido apelación. Y como 
aquéllos, el juez am ericano puede a tacar una ley durante el proce
so, pero lo hace en función del proceso y a lo largo del mismo: es 
algo, pues, que está en sus atribuciones, cabría decir que incluso en
tra  en sus deberes. Del mismo modo, puede quebrar la vigencia de 
un principio general, mas será solo a consecuencia de haber zanjado 
un caso particular que ha dem ostrado su inaplicabilidad, pero tam 
bién ahí habrá actuado de acuerdo con sus obligaciones. Puede, en 
fin, reparar una injusticia, castigar a un crim inal, etc., pero no lo 
hace por iniciativa propia, sino sólo si antes hubo apelación. Nada 
más usual, pues, com enta Tocqueville, quien acto seguido se pre
gunta: ¿de dónde proviene entonces su «inmensa significación po
lítica»? Y responde así; «los am ericanos han reconocido a los jue
ces el derecho  de fu n d am en ta r sus sen tencias en la p ro p ia  
constitución  m ejor que en las leyes. En otras palabras: les han per
mitido no aplicar las leyes que juzguen inconstitucionales»^^ (I-I, 6).

Con la asignación a los jueces de tal facultad el legislador ha 
pretendido favorecer tanto  el orden como la libertad. El orden sale
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27. Hamilton consideraba dicho aspecto como un momento  —usam os ese hege
lianismo, pero sin que sirva de precedente— constitutivo de la libertad americana, en 
el que a una constitución rígida —aquélla que delim ita claram ente el poder jurisd ic
cional del poder suprem o— sigue el derecho de los tribunales ordinarios a declarar 
nulos todos los actos del legislativo contrarios a la Constitución (op. cit., n.° 78).
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ganando porque la Constitución es la ley de leyes, y el juez que re
nuncia a basar su sentencia en cualquiera de las que, constituyendo 
su desarrollo legislativo, serían aplicables al caso las declara eo ipso 
inconstitucionales, in iciando así un  proceso a tales leyes desde el 
proceso en que se dirim e un interés particular, y que podría llegar 
a desem bocar hasta  en la reform a de la propia Constitución, au n 
que más fácilmente se quedará en la derogación de dichas leyes. La 
filosofía subyacelite a aquélla perm ite el ejercicio de una m edida 
sem ejante, pues a pesar de ser la p rim era ley y la fuente de todos 
los poderes legales, como en Francia, es reform able, al contrario  
que en Francia, pues no es el prim er poder social; sería sólo, por 
utilizar la terminología de Sieyés, el prim er poder constituido, pero 
no el poder constituyente, que reside en el pueblo, que fija 
—en ella m ism a— las formas y los casos de su reform a. Por lo tan 
to, cuando los jueces americanos se rem ontan hasta la fuente en sus 
dictados no usurpan el poder de la nación, como sí harían los fran
ceses si obraran  del mismo modo, pues pasarían  por encima de las 
decisiones tom adas por el poder que m ás la representa, y al tiem 
po que se desvinculan de los preceptos legales ordinarios se esta
rían  arrogando el poder constituyente, en cuanto  in térpretes tíni
cos de la Constitución.

También la libertad saldría ganando, porque el uso de la facul
tad  citada no les concede ningún poder político sobre la misma; en 
prim er lugar, porque las leyes puestas en solfa lo son exclusivamente 
a través de «medios judiciales», y no a través de la censura directa 
de la obra del legislador. En segundo lugar, porque la ley criticada 
sólo pierde de inm ediato parte de su fuerza moral, pero no su vali
dez legal. Por último, debido a la existencia en la base de la crítica 
de un hecho positivo, que perm ite entablar el proceso en cuyo cur
so se procederá a la censura indicada: el proceso a la ley se habrá vin
culado entonces al proceso a una persona, será a partir de la defensa 
del interés de ésta cuando se proceda a cuestionar la validez de aqué
lla. No habrá, en suma, una condena del sistema legal en su conjunto, 
sino sim plem ente de alguna de sus partes constitutivas.

La casuística del poder judicial americano, ya dificultosa en sí 
misma por m or de su significación política, se complica ulteriormente 
a causa de la estructura federal de la Unión, que obliga a la creación 
de nuevos tribunales y a establecer criterios para la determ inación
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de competencias, de grados y casos de jurisdicción, de modos de pro
cedimiento y de reglas que fíjen la jerarquía entre ellos. Tales tr i
bunales nuevos son, lógicamente', los tribunales federales: ¿qué lle
va a su creación? Desde un punto de vista técnico y norm ativo los 
tribunales se insertan en el orden constitucional a través de la cues
tión de la obediencia a las leyes, a la cual inducen al aportar a las 
mismas el grado de legitim ación m oral ausente en la m era cons
tricción m aterial, el otro modo usado por un gobierno para proce
der a su cumplimiento, y al que en num erosas ocasiones la m orali
dad quita precisam ente su carácter forzado (I-I, 8). Por su propia 
naturaleza, un gobierno federal debe promover la obediencia de sus 
leyes al am paro de los tribunales más que ningún otro, porque aun
que legisla para un solo pueblo lo hace sólo parcialmente, en las co
sas que menos directam ente afectan a las vidas de sus m iem bros y 
en medio de obstáculos perennes, los Estados, a los que, además, 
aquéllos están más ligados por más y más estrechos lazos, desde los 
afectos a los intereses.

Es en un contexto sem ejante donde se plantea la pregunta por 
la naturaleza de los tribunales que necesita. ¿Los ya en funciona
miento en los Estados miembros? ¿Y cómo podrían desem peñar sus 
tareas? Estados hay varios, y tribunales los hay en cada Estado: 
¿qué garantía aportaría  a la seguridad legal y a la libertad  políti
ca de cada sujeto la existencia de varios puntos de vista en la in 
terpretación de las leyes? No sólo; cada Estado está en tensión per
m anente con la Unión contestándole com petencias; es así una 
especie de estado extranjero en relación a ella: ¿qué garantía de im 
parcialidad habría en la decisión de tales tribunales cuando los in 
tereses en disputa afectaran  a su territorio , en la palabra de unos 
hombres que son a la vez juez y parte? Los peligros eran demasiado 
evidentes como para rehuir la solución fínalmente adoptada: la cre
ación de un «poder judicial federal para aplicar las leyes de la Unión 
y decidir ciertas cuestiones de interés general cuidadosam ente de
finidas de antem ano». Se estableció una Tribunal Suprem o que 
concentró dicho poder, a la que para una m ejor racionalización del 
trabajo se le sum aron diversos tribunales de inferior rango «encar
gados de juzgar soberanamente las cosas menos importantes o de fa
llar en prim era instancia sobre las de m ayor gravedad». El nom 
bram iento del Tribunal Supremo corrió a cargo del Presidente, una
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vez oída la opinión del Senado; y se les hizo inamovibles para ha
cerlos independientes^*.

Tras hacer patente la necesidad del surgimiento de un poder ju 
dicial federal sólo muy brevem ente desarrollarem os la problem á
tica restante. Comencemos por señalar una cuestión que se presenta 
de inm ediato cuando hay dos soberanías con sus correspondientes 
tribunales: ¿quién es com petente para resolver los conflictos que 
inevitablem ente se p resentarán? La solución no será tan  com ple
ja  com o su causa; la m era existencia de un gobierno federal, tr i
bunal incluido, supone el reconocim iento inm ediato de su supre
macía institucional; así, si no hay tribunal por encima del Supremo, 
los conflictos que surjan entre él y los estatales respectivos sólo él 
podrá resolverlos. Sólo de este m odo era posible hacer triu n far el 
interés general de la Unión frente al particular de los Estados, y el 
surgim iento de un  cuerpo uniform e de jurisprudencia frente a la 
variedad disolutoria inherente a una m ultiplicidad de in terpre ta
ciones. Es el segundo, y decisivo, golpe infringido a la soberanía de 
aquéllos: a la de las leyes de la Unión, que es fija y conocida, se 
sum a la de la in terpretación de las leyes de la Unión, que es a rb i
traria  y desconocida. Es decir, es la consagración de ésta como ins
tancia  suprem a de la Federación.

Los conflictos de competencias, decimos, serán inevitables: pero 
lo serán m enos si aquéllas estás bien especificadas. «La persona y 
la m ateria» serán la base sobre la cual se constru irá la com peten
cia federal: ciertas personas —los embajadores, por ejemplo— sólo 
podrán ser juzgados en tribunales federales, y ciertos litigios —los 
derivados de las leyes generales, por ejemplo— sólo serán resuel
tos ante ellos. Así, dos focos conflictivos quedarían en principio apa
gados. Por lo dem ás, el modo de ejercer tales derechos contribuye 
a apagar alguno más, ya que en este punto  la obra m aestra que es

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

28. La civilización paga a veces a un precio (femasiado alto, a un precio im paga
ble —esto es, con vidas hum anas— esa independencia, como se ha com probado en 
el caso de la reciente condena a m uerte de dos ciudadanos alem anes, cuyas senten
cias —en las que un  tribunal estatal les conm utaba la pena de m uerte— fueron des
pués casadas por el Supremo. Sigue llevando, pues, razón Tocqueville al afirm ar que 
m uchos cargos públicos estadounidenses tienen los m ismos instintos que los ciu
dadanos de a pie.
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la Constitución am ericana, y que m uestra su singularidad h istóri
ca en la naturaleza de su poder judicial, alcanza aquí su punto  ál
gido. La razón es que la Tribunal Suprem o se las tiene que ver úni
cam ente con individuos, y no con E stados com o tales, pues 
incluso cuando falla generalm ente contra uno de éstos lo hace por 
medio de un fallo particular contra aquéllos. Es decir, la justicia se 
im parte en América como si se tra tara  de un Estado unitario  en lu
gar de uno federal, justam ente porque en la C onstitución se había 
establecido que para el ám bito jurisdiccional de la Unión la to ta 
lidad del pueblo am ericano del conjunto de los Estados form aba 
una sola nación. La consecuencia ú ltim a es que cuando la Corte 
hace justicia en contra del justiciable su poder m oral y su fuerza 
material permanecen en gran medida intactos sea quien fuere aquél 
(habría una consecuencia más, ésta sí final, que se obtiene al abar
car en una sola m irada cuanto llevamos dicho hasta aquí acerca del 
Tribunal Supremo, a saber: que no sólo goza de una supremacía ins
titucional innegable en el conjunto de los tribunales de la Federa
ción gracias a la naturaleza de sus derechos, sino que algunas de 
sus competencias —directam ente políticas en otras latitudes— pro
vocan un tan alto grado de judicialización de la política que casi la 
convierten en una tercera cám ara: suprem acía ju ríd ica y signifi
cación política son los m ateriales con los cuales nu tre  la potencia 
de su ex traordinaria originalidad histórica)^’.

En la h istoria de la libertad  política, la división de poderes, el 
b isturí con el que el liberalism o lockiano em pezó a seccionar el 
cuerpo unitario  del leviatán hobbesiano, fue técnica e h istórica
m ente una de las bazas más sólidas que el espíritu  europeo había 
puesto en juego contra la concentración absolutista del poder; pero 
hasta ahora había sido aplicada únicam ente en Estados centrales, 
de soberanía unitaria, incapaces por naturaleza de explotar todo el 
potencial descentralizador que aquélla llevaba consigo. Fueron los 
norteam ericanos, al añadir la división de la soberanía a la división 
de poderes, los que merced a la organización federal de su república
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29. Véase para lo concerniente al poder judicial El Federalista, n.° 78-83 (todos los 
artículos fueron redactados por Hamilton). [En realidad, no podem os menos que re
petir el consejo dado por Tocqueville, y rem itir al lector a dicha obra para el conjunto 
de problem as tratados en el presente capítulo].
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com pletaron la descentralización política al añadirle la dim ensión 
territorial.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

3. La descentralización  territorial: e l Federalism o
Tal vez no esté de más, antes de en trar a exponer la visión toc
quevilliana del federalism o en América, recordar que, si bien en el 
pulso histórico m antenido entre partidarios y detractores de aquél 
la Constitución dio la victoria a los primeros, ésta no fue fácil, como 
tam poco la historia, añadamos, le haría la vida fácil después de ha
ber vencido. No había nada de natural o providencial en él, sino un 
plan  extraordinariam ente m editado y audaz que consiguió hacer
le sobrevivir al sinfín de obstáculos que de continuo fueron sal
tándole al cam ino. De hecho, en el texto que m ejor argum entó en 
su favor —y que fue, en este sentido, sólo uno entre muchos, aun
que fuera tam bién, en este y otros problemas, una de las más gran
des obras en la h istoria del pensam iento político—, El Federalista, 
tan to  Jay como H am ilton presentaron  la Unión como un fruto  de 
la necesidad.

El primero insistió en los peligros que correrían los diversos Es
tados en su conjunto en un ám bito internacional dom inado por la 
violencia y en el que la fuerza estaba en manos de otras potencias^“; 
la seguridad de todos estaba en su unificación, y Jay llevó a tal ex
trem o su creencia que sólo la concebía como pura y simple Unión, 
ni siquiera como federación (o «confederación», como él tam bién 
dice equivocando la palabra con la que invoca la cosa); argum en
tos tom ados de la escatología —la Providencia parece haber hecho 
un  territorio  para un  Pueblo— y de la historia —que hasta ese m o
m ento, dice, había vinculado en la conciencia de la gente la pros
peridad de América a su  Unión— serían los caminos por los que sus 
ideas habrían  de penetrar en la conciencia del público.

El segundo puso el acento en los'seguros conflictos que se de
satarían  entre los propios Estados de no unirse, pues la na tu ra le
za hum ana no perdona, ni siquiera en América, y la am bición, la

30. Cf. Jay, cit., n.° 2 y n.° 64.
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venganza y la rapacidad, que tienen en ella su m orada, enviarían 
a sus ejércitos a luchar contra la paz in terna hasta derrotarla. De 
esta suerte, por ejemplo, no extrañaría ver un día cómo el Estado 
de Rhode Island se había convertido en una estrella más en la ban
dera del Estado de New York. También H am ilton —m oneda epis
temológica ésa de curso legal a lo largo de toda la obra— acudiría 
a la experiencia histórica para  probar lo dicho con lo hecho, pues 
ésta ha m ostrado que la guerra no es sólo obra de m onarquías y ti
ranos, sino tam bién de repúblicas^': de repúblicas que combaten in
cluso por intereses comerciales^^. La federación poseía además otras 
ventajas, pero de ellas darem os cuenta al exponer a Tocqueville^^

Del federalism o ya hem os hablado, y am pliam ente, en la sec
ción anterior. Al tra ta r de la división de poderes elegimos precisa
m ente la de la Unión más que la de las estatales, y al tra ta r  de la 
naturaleza y atribuciones del Tribunal Supremo tam bién expusimos 
su condición de árbitro  en las controversias entre los Estados y la 
Unión (algunas de las cuales le incum bían en persona). Nos toca 
ahora hacer un  recuento com parativo de las ventajas de la Unión 
sobre los Estados, sobre otras federaciones históricas y de las in 
herentes al federalism o en sí (una m anera más abstracta, en rea
lidad, para  volver a nom brar a la Unión).

Cuando ésta se instituyó, los Estados m iem bros eran  en su 
totalidad repúblicas^''; uno de los problem as más espinosos, sin
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31. Ham ilton consideraba la experiencia como «el oráculo de la verdad» (n.° 20), 
como la «única vía a seguir» (n.° 52); no obstante, la fianción de la experiencia como 
origen y como validación del conocimiento, disem inada por toda su obra, a veces no 
puede impedir que el racionalismo lleve las de ganar sobre el empirismo (cf. el n.“ 70).
32. Un argumento que, de paso, combate el contrario de A. Smith, quien veía la paz 
entre las naciones un paso más cerca cada vez que el comercio m undial daba un paso 
más (sobre esa «función» del comercio en A. Sm ith, cf. P. Rosanvallon, Le Libéralis
me économique, 1989, 1-3). Cf. tam bién Botana, op. cit., pp. 53 s.
33. Acerca de la valoración tocquevilliana del federalismo norteamericano, cf. Sch- 
leiffer, op. cit., pp. 87-120,
34. Es decir, que cumplían la prim era condición —«el prim er artículo definitivo»— 
exigida por Kant para conseguir la paz internacional (La paz perpetua, M adrid, Es- 
pasa-Calpe, 1972, p, 102), aunque las reptXblicas am ericanas son m ucho más dem o
cráticas que las que a K ant le predicaba su pu ra razón (para una profundización en 
las ideas kantianas puede consultarse nuestro trabajo  La concepción kantiana de las 
relaciones internacionales, REP, M adrid, n,° 64, pp. 163-189).

LXXV



precedentes de esa naturaleza en la historia —ni en la teórica ni en 
la práctica— del proceso unificador, lo constituyó el mantenimiento 
de la libertad particu lar al tiem po que se instauraba la com ún, o 
por decirlo con otras palabras, la elección de una República de Re
públicas. El expediente adoptado consistió en p artir en dos la so
beran ía  que servía de arquitrabe a la Federación, y destinar las de 
los Estados a sus intereses y la de la Unión a los de todos, así como 
a la resolución de los problem as connaturales a su dùplice infor
m ación genética. Una lógica —coherente y detallada, aunque 
siempre insuficiente— especificación de los derechos de la Unión^®, 
más la disposición complem entaria, que la Enm ienda X ratificaría, 
de que todo poder no delegado seguiría estando en poder de los Es
tados, sería la form a dada por la técnica constitucional al expe
diente aludido. Hecha la obra, los objetivos divergen, pero los m e
dios convergen: sobre ellos extiende Tocqueville la com paración y 
pronuncia su juicio^*.

Al politòlogo francés no cabe duda alguna acerca de la supe
rioridad de la Unión respecto de los Estados; mejores individuos y 
m ás perfectas instituciones avalarían su creencia. Aquéllos sobre 
todo; individuos esclarecidos por sus luces y por su patriotism o su
pieron, prim ero, luchar contra la dependencia de la antigua m e
trópoli enarbolando la bandera de la libertad; luego, obtenida ésta, 
quisieron prevenir contra el ejercicio irresponsable de la misma: se 
debatieron así por unas instituciones cuya más perfecta ordenación 
—que las estatales— conjurara los peligros invisibles hasta en
tonces, traídos por la enem iga m ortal del absolutism o. Por eso li
beraron a sus representantes de esa condición de sujeción extrema 
para  su inteligencia y su voluntad^^, tan  símil a la producida por el 
m andato  im perativo, existente en la m ayoría de los Estados, en 
la cual el pueblo no sólo era el origen de cualquier poder, «sino

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

35. H acer la guerra y la paz, la creación y m antenim iento de los servicios posta
les, la intervención, por vía judicial, en asuntos estatales internos y la recaudación 
de im puestos pasaron así bajo la exclusiva com petencia de la Unión (I-I, 8).
36. Cf. al respecto D. W inthrop, Tocqueville on Federalism, Publius, 6 (3), 1976, 
pp. 93-115.
37. Es la m ism a condición defendida por Burke en su celebérrim o Discurso a los 
electores de Bristol (en Textos políticos, cit., pp. 312-314).
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tam bién el gobierno»; al respecto, el año fijado para el m andato de 
los m iem bros de la Cám ara de R epresentantes, y los dos para el de 
los del Senado, los elevaron respectivam ente a dos y seis. Por eso, 
igualmente, introdujeron am plias m odificaciones en el carácter de 
la segunda cám ara, para que no fuera simplemente el eco de la pri
mera, el lugar donde las pasiones y las opiniones se repetían por se
gunda vez, y sin dejar de preservar la identidad de intereses de am 
bas, sí suponía al menos un cierto freno a la m archa del poder en 
las democracias, tendente por inercia a concentrarse en la mayoría^®.

La idea de equilibrio y contrapeso entre los poderes se ram ifi
caba, por un lado, con la nueva concepción del poder ejecutivo, que 
en la Unión sí gozaba de la autonom ía que le faltaba en los E sta
dos, subrayada por esos cuatro años continuados de su m andato, 
que le capacita para un  ejercicio libre y responsable de sus com 
petencias, entre las cuales una, la del veto, respondía en parte a la 
vigilancia que le im pone la m ayoría; y por el otro, con el estable
cim iento de una com pleta independencia para  el m enos indepen
diente, respecto del legislativo, de los poderes estatales: el poder ju 
dicial. Equilibrio de poderes fuertes y autónom os, y una filosofía 
del poder que, rem ontando su fuente hasta  el pueblo^®, separa su 
ejercicio de él, están por tanto en la base de la superioridad técnica 
de la división de poderes de la ordenación federal respecto de la de 
los Estados.

En esa m isma estructura de la Unión descansa su superioridad 
cuando se la relaciona con cualquier o tra  federación existente en 
la historia. El veredicto de Tocqueville coincide plenam ente en eso

LA DEMOCRACIA POLITICA

38. Al hacer suya esta idea de Hamilton, la doctrina de Tocqueville adquiere el ses
go conservador de que adolecía la de su predecesor
39. La idea de una autonom ía necesaria del poder político frente a su titu lar le
gítimo, el pueblo, presente ya en Aristóteles, Tocqueville la considera como un hecho 
adquirido en las monarquías, pero no en las repúblicas de cuño antiguo; «En las mo
narquías el gobierno posee una fuerza que le es propia; se sirve del pueblo y no de
pende de él; cuanto más grande es el pueblo, tanto más fuerte llega a ser el p rínci
pe...» (I-I, 8). Hablamos, se entiende, del hecho de una autonom ía necesaria: no de 
que el uso que el príncipe haga del instrum ento  sea dem ocrático. Por lo demás, di
cha autonom ía ha sido actualmente enum erada entre las condiciones requeridas para 
la consolidación de una dem ocracia (cf. Linz y Stepan, Hacia la consolidación de
mocrática, en La Política, cit., p. 32).
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con los em itidos anteriorm ente por Hamilton, Jay y Madison. Nin
guna o tra confederación ha podido tanto, con la paradoja de que la 
m ayoría ha querido lo m ismo y del mismo modo: la atribución del 
derecho a hacer la guerra y la paz al poder central sería un  ejem 
plo. La am ericana, en cambio, ha sido la única —salió escaldada 
de su prim era experiencia, del todo im potente, y aprendió bien la 
lección, construyendo una «teoría nueva»— en querer de verdad los 
fines al otorgarle lös medios: la única en crear un  poder central per
trechado con la capacidad de hacer cumplir sus resoluciones, es de
cir, la única que se negó a reconocer en sus m iem bros cuerpos so
beranos. Aquél hacía sus leyes y él m ism o las im ponía: y las 
im ponía, adem ás, sobre ciudadanos individuales en lugar de im 
ponerlas a ciudadanos colectivos, los Estados, pues en el ámbito de 
su soberanía, recuérdese, la Unión era el único Estado de un m is
mo pueblo. De este modo, al ejercer sus derechos no sólo tiene ene
migos m enos fuertes enft-ente, pues ha de vérselas sólo con p arti
culares, sino  que los m ás poderosos tienen  tam bién  m enos 
posibilidad de ejercer su fuerza por detrás, porque los Estados que 
aspirasen a sustraerse a sus obligaciones para con ella estarían ha
blando de sí mismos como subvertidores del orden establecido. Así, 
la superioridad sobre las dem ás confederaciones históricas resul
ta tan  fácil de entender como la superioridad in terna del gobierno 
central sobre los gobiernos periféricos'“’.

El federalism o, incluso cuando existía la cosa pero no el nom 
bre, se ha presentado siem pre como el m edio más eficaz de in te
gración de unidades diferentes, de sintetizar unidad y diversidad, 
de cooperación y coordinación de los poderes de amplios espacios 
territoriales, etc., objetivos que hoy se quedan cortos si atendem os 
a la declaración de principios de algunos de sus más encendidos de
fensores, que basados en un hecho cuya certeza adm ite pocas ex
cepciones —la inexistencia «de m ayorías o m inorías simples, dado 
que todas las m ayorías están com puestas en realidad de una plu
ralidad de grupos»— aspiran  a convertirlo en la piedra política

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

40. Como tam bién se comprende que uno de los más significados estudiosos del fe
deralism o del pasado siglo haya podido afirm ar que «sería considerada como irreal» 
cualquier definición Estado Federal que excluyera a los Estados Unidos (cf. Wheare, 
Federal Government, Oxford, 1946, p. 1).
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filosofal de la hum anidad, ungüento de todas las dolencias debidas 
a la opresión, a la existencia de m inorías culturales, al pluralism o 
ideológico, etc., y futuro de una hum anidad que sin él difícilm en
te lo tendría'". Mas hasta  el siglo xviii nunca se presentó  tam bién 
como un aliado im prescindible de la libertad; un  im perio podía re
p artir cierto poder entre sus unidades constitutivas, conceder más 
autonom ía a la expresión de las identidades culturales de las m is
mas, reconocerlas incluso en las leyes y hacer así gala de un  alto 
grado de racionalización política: pero un im perio term ina donde 
empieza, en un em perador, que es el vértice de la pirám ide im pe
rial, y la libertad siem pre se ha sabido que es algo caprichosa, que 
no le gustan ciertos edificios y repudia las grandes extensiones. Fue 
M ontesquieu el prim ero, y Rousseau poco después'*^, en aventurar 
un hallazgo nuevo: un Estado federal, que él pensó m onárquico por 
lo extenso, podría conseguir aliar las ventajas de uno pequeño con 
las de otro grande. Tocqueville tam bién aquí concedió ser discípulo 
suyo, pero, como siempre, ejerciendo de m aestro. De m aestro, sin 
embargo, no exento de ambigüedades''^. Por abreviar, las repúblicas 
han sido el olim po histórico de la libertad , y con ella se encuen
tra  una dote de comodidades, de población, de tranquilidad y, por 
supuesto, m oralidad m ás am plia que la aportada  por las grandes

LA DEMOCRACIA POLÍTICA

41. Elazar, Exploring Federalism, The Univ. of Alabama Press, 1987, cap. 1. Aspi
ración que, naturalm ente, se salda con la conversión del medio en fin (en una ope
ración bastante análoga a la que llevará a cabo M erquior con su concepto de libe
ralism o, en el que reabsorberá toda conquista dem ocrática), con la p ráctica 
equiparación entre federalismo y constitucionalismo (y que cuando esta equiparación 
no se produce es porque aspirando a dar una extensión universal al prim ero —pese 
a lo cual no duda en hacer depender su éxito o su fracaso de condiciones culturales, 
políticas o económ icas—, lo convierte en el constitucionalism o de los países no 
democráticos).
42. La crítica hace por lo general justicia al Barón pero no al citoyen de Généve, por
que de éste, por lo general, sólo ha leído, y mal. El contrato sodai, pero tanto allí como, 
sobre todo, en las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, opta por la solución 
federal (aunque se trate de un federalism o que ninguna federación m oderna hubie
ra querido por entero para sí, tanto en lo que hace a la organización in terna de las 
repúblicas como a la de la Federación); pero, al menos, aquí es ya tesis la hipótesis 
del contrato, lo que en Rousseau significaba que tam bién un gran Estado podía ac
ceder a la libertad.
43. Por ejemplo, cuando reflexiona sobre las repúblicas antiguas y aplica sus re
sultados a las m odernas de Estados Unidos.
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naciones. Sacan su fuerza de la in tensidad que produce el objeto 
al que adoran, la citada libertad, sino tam bién del núm ero de ado
radores, que dan cuerpo al interés com ún que los vincula. Pero tam 
bién es cierto que su extensión es su límite, pues cuando aquélla au
m enta los vicios inherentes a tales Estados se acrecientan con ella 
sin que lo hagan sus virtudes; es entonces cuando se ensancha el 
horizonte de la am bición particular porque es nuevo y m ayor el ob
jeto  am bicionada, etc., y se aviva la am enaza a esa isla de tran 
quilidad en la que an teriorm ente por inercia se movía. Las m o
narquías, p o r  c o n tra , h an  sido  m ás p ro p en sas  al p rog reso  
intelectual general, e incluso al m oral en ciertos individuos p a rti
culares, dom inados por el deseo de gloria, después traducido en 
grandes gestas; reúnen  m ás idóneas condiciones para  la creación 
y difusión del pensam iento, m ás recursos p ara  los progresos m a
teriales y m ayor b ienestar p ara  una parte de la población en una 
situación de guerra; y, sobre todo, son capaces de acum ular un  te
soro que es tan  básico para  alcanzar prosperidad como p ara  ga
ran tizar su supervivencia: la fuerza. Es justam ente ése el in stru 
m ento que falta en el utillaje de las repúblicas, y es justam ente por 
eso por lo que con tan ta  frecuencia un soplo de viento las arrastra  
sin conm iseración hacia su decadencia, obligando a su libertad, en 
el m ejor de los casos, a hu ir hacia el recuerdo'*'' o hacia la im po
tencia, y en el peor a servir com o esclava.

El federalism o es un  in ten to  de cruce de las ventajas de uno y 
otro Estados, el pequeño y el grande, y en América es un  cruce lo- 
grado'*^. Las leyes comunes son pocas, y regulan intereses comunes;

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

44. Ese parece haber sido el sino de un sinfín de repúblicas. No obstante, según 
algunos pensadores, en el recuerdo vive agazapada esperando que el tiem po rasgue 
el velo que la cubre para resurgir con pujanza antigua (cf. Maquiavelo, El Príncipe, 
M adrid, A. E., 1985, caps. V y VI, y Guicciardini, Recuerdos, M adrid, Centro de Es
tudios Constitucionales, 1988, pag. 29. Aunque quizá haya que rem ontar esta idea has
ta  H erodoto para encontrar su origen, cuando se refiere a los milesios diciendo que 
no podían aceptar a «ningún... señor», pues yaTiabían «gustado lo dulce y sabroso 
de la libertad» [Los nueve libros de la Historia, M adrid, 1989, VI-5]).
45. Para Mili, lo ideal sería la m ultiplicación de los gobiernos federales, pues se
ría «el mundo» el que saldría ganando con ello, ya que tendría en el ám bito de las re
laciones internacionales un  efecto sim ilar al de las asociaciones en el ám bito in ter
no: el fortalecimiento de los débiles, lo que en el prim er caso significa la disminución 
de tensiones internacionales, pues la reducción del núm ero de Estados pequeños es
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las leyes locales, m uchas y regulan intereses locales; las segundas 
se pueden acom odar a las circunstancias estatales sin ninguna di
ficultad, em plazan en el b ienestar de los residentes su razón de ser 
misma, y bloquean con su m era existencia la tendencia uniform a- 
dora connatural a las prim eras. La ambición, que en las repúblicas 
pequeñas m iraba el poder, en la gran república apunta al bienestar; 
la libertad, acunada en el regazo m unicipal, al que llenó de senti
m iento, crece, henchida de patriotism o, por todo el cuerpo de la 
Unión, por donde tam bién circulan librem ente m ercancías e ideas, 
y una paz intensa que deriva tanto  de sus costum bres, como de sus 
leyes y circunstancias. Concluye Tocqueville: «La Unión es libre y 
feliz como una nación pequeña, gloriosa y fuerte com o una gran
de» (ib.). Para sintetizar: la república es el fin; el federalism o, un 
medio.

Con todo, el federalism o no es n inguna poción m ágica, entre 
o tras cosas porque p ara  un estudioso com o Tocqueville, h ab itua
do a ver siem pre las dos caras de la luna, no las hay; y ni tan  si
quiera un medio que pueda m antener sus prom esas con sólo h a
cerlas. En la cruz de la m oneda federal cam pan por sus respetos 
sus defectos; algunos, cierto, son m era cuestión técnica, o sea, fá
cilmente resolubles. Pero otros son vicios propios de su alma, y por 
tan to  im posibles de extirpan No son letales p ara  ella, puesto  que 
hay federaciones, y una, la am ericana, que hasta goza de buena sa
lud. Pero esa existencia sí requiere un  com prom iso arduo a quie
nes la gozan. El prim ero de los «vicios» indicados consiste «en la 
complicación de los medios» que el federalismo pone en juego; son 
dos soberanías actuando al alimón, y ponerlas de acuerdo es siem 
pre m ás difícil que hacerlo  con una. La buena legislación que las 
acuerde nunca será tan  perfecta que pueda evitar roces, es decir, 
choques. Por otro  lado, de las dos, la general, encarnada en la 
Unión, es m enos sensible y más genérica p a ra  el ciudadano, más 
d istante  por ende p ara  el m undo de sus intereses, y tam bién  del 
de sus sim patías o de sus prejuicios. No podía ser m enos, pues

LA DEMOCRACIA POLÍTICA

la reducción de los intenciones de agresión de los grandes (R. G., p. 398). Mayor coin
cidencia se advierte aún entre Tocqueville y Constant, el cual ve asim ism o en el Fe
deralism o una garantía contra el despotism o (el de la uniform idad) que se esconde 
siem pre en ellos (Principes, cit., cap. XV, pp. 382 s).
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estam os ante un  gobierno que «reposa casi por entero en ficciones 
legales»; ante una «nación ideal», la Unión, que tiene su territorio, 
«por así decir», en los espíritus, y que sólo la inteligencia logra des
cubrir; ante un sistem a, en fin, en el que «todo es convencional y 
artificial»'*^ (ib.). Se diría que casi resulta inconcebible que una en
tidad sem ejante haya podido nacer, incluso en la idea, pero ha na
cido: ¿qué, y quién la mantiene? La complejidad y prolijidad de los 
mecanismos de go tiem o  no es precisamente el mejor seguro al res
pecto, pues la naturaleza hum ana se aferra con mayor ahínco y has
ta  fidelidad a lo simple. El régim en federal, en cambio, exige un 
«uso diario de las luces de la razón» a sus usuarios: el pueblo am e
ricano, em peño sin em bargo que éste lleva a cabo sin el m enor es
fuerzo, y de ahí su éxito en obra tan  compleja. El qué y el quién, 
pues, se han fundido en un m ism o sujeto: el pueblo am ericano.

¿Es, no obstante, la respuesta tan  sencilla como la expone Toc
queville? Este celebra «el buen sentido» y «la inteligencia p rácti
ca» —las luces de antes— esgrim idos de continuo, y tan  eficaz
mente, por tal pueblo contra la com plicación antedicha, y a ello se 
debe su afirm ación siguiente; el gobierno federal «sólo podría con
venir al pueblo habituado desde hace tiem po a dirigir por sí m is
mo sus asuntos». Si preguntam os por cuál es ese pueblo se nos re
petirá  lo ya dicho, pero si preguntam os cuál es el régim en que 
consiente autogobernarse al pueblo —americano— se concluirá que 
el republicano. Pero qué nos dice sem ejante conclusión: que la re
pública, el régim en en el que el autogobierno del pueblo requiere 
y estim ula la inteligencia necesaria para  el autogobierno del pue
blo, es la condición de la república: que el Estado republicano es 
condición previa del Estado federal republicano. Una tautología, 
tal vez herm osa, pero quizá algo desilusionante para el pueblo que 
no siendo aún republicano aspira a llegar a serlo. Ese pueblo, si ex
tenso, tam poco tendría  problem as para  darse una constitución

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

46. Chirría esta argum entación al p retender encajarla con una anterior que m os
traba la generalización del am or a la patria desde el m unicipio hasta la Unión, y por 
las m ism as razones: la convicción de los ciudadanos de partic ipar en el gobierno de 
éste. Lo cual, po r cierto, era así, pues la federación existía, y la técnica federal ha
b ía convertido a la abstracción —Unión— en experiencia, al arte —Unión— en na
turaleza: en otro Estado más.
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federal republicana uniendo sus diversas partes republicanas: el 
problem a es cómo llegaría a dar form a republicana a tales partes.

El segundo vicio consiste «en la debilidad relativa del go
bierno de la Unión». No es sólo un vicio más, pero con el que tam 
bién se puede convivir, sino que es un vicio peor: será por eso que 
para tal convivencia la acción hum ana requiera de algún podero
so aliado proveniente de más allá de su círculo sobre el que no está 
en su poder influir. En definitiva, depende del azar. En su expli
cación Tocqueville intenta probar cómo en los —ineludibles— con
flictos de intereses entre la Unión y sus m iem bros, uno de gran 
m agnitud acabaría provocando la desafección al todo de la parte 
lesionada, y cómo ello restaría  legitim idad adem ás de fuerza a 
aquél. En la hipotética lucha el Estado lleva en principio  la parte 
del león, pues los recuerdos, los hábitos, los prejuicios y las p a
siones, que form an un haz en el sujeto con sus intereses y con el 
am or a la patria, el lado más vital de la vida del sujeto, le tienen 
como defensor ord inario“’. Frente a él la Unión es una patria  más 
indefinida, que suscita un más vaporoso sentimiento. Sólo un cuer
po de legislación clara y ordenadam ente establecido, que sepa de
lim itar las com petencias y propenda a la paz, estaría  inicialm en
te en grado de evitar la bancarrota  de la federación.

Pero el hom bre no es sólo intereses: las ideas y los sentim ien
tos tam bién son parte consustancial suya. ¿Cuántas diferencias ca
ben dentro del molde federal antes de estallar? No tantas, pues re
quiere de «homogeneidad» en el grado de civilización y en las 
necesidades de sus «pueblos integrantes»: cosa ésta en gran medida 
obra de la historia, y aquí por tanto su m antenim iento es más cues
tión de suerte que de voluntad. Pero la federación no sólo vive de 
hom bres, sino tam bién de circunstancias, y aquí sí que la geogra
fía, en combinación otra vez con la historia, que al m antener al país 
aislado de los demás lo ha aislado tam bién de sus guerras, es la que 
definitivamente introduce el azar como elemento estructural del fe
deralism o, o mejor, del federalism o am ericano, pues ya sólo se

LA DEMOCRACIA POLÍTICA

47. Una explicación sim ilar está en la base del razonam iento de Humboldt, 
quien luego de haber apostado por la unidad y la jerarquía administrativas, completa 
su tríptico de peticiones abogando por la descentralización territorial (en Ideas..., cit., 
pp. 237-238).
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tra ta  de él. Por lo demás, y como en el caso anterior, tam poco aquí 
la respuesta es tan  sencillam ente compleja. M ostrém oslo con un 
ejemplo. Cuando Tocqueville proclam a la hom ogeneidad cultural 
entre los requisitos del federalism o está convirtiendo al conjunto 
de las naciones integrantes en una sola nación, pues está elencando 
lo que son los elem entos típicos más tarde registrados por las teo
rías nacionalistas en su búsqueda de la especificidad de la nación. 
Y aunque su penáhm iento no pueda dar pábulo a creencias como 
las de su amigo Gobineau, el caso es que, cuando menos, sí priva 
al federalism o de una de sus características históricas, la de sin
tetizar diferencias al un ir reinos diferentes en un mismo gobierno, 
y se distancia para siem pre del virtuosism o atribuido a tal medio 
por sus defensores contem poráneos“**. Así, si la consecuencia del 
p rim er vicio era cancelar el federalism o del futuro  de los pueblos 
que no eran ya repúblicas, la del segundo consiste en cancelarlo del 
futuro de los pueblos que no son idénticos'*^. Poco futuro cabía pues 
esperar de una idea que exigía como condición para su existencia 
en parte la del fin que aspiraba a preservar, y que lo hacía en un 
m undo en el que el desarrollo político estaba juntando pueblos pe
queños en unidades mayores y en el que el desarrollo técnico y eco
nómico ponía en relación cada vez más frecuente y estrecha a pue
blos extraordinariam ente diferentes entre sí.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

48. Cf. las secciones tituladas m anifestaciones sociales, territoriales y culturales 
del federalismo y pensar en modo federal (caps. 2 y 4 respectivam ente del libro de 
Elazar). Donde tam bién se aprende que el federalismo puede subsistir donde los ha
bitantes de un país no alcanzan el estatus de ciudadanos porque tal país no alcanza 
el estatu to  de democracia.
49. Se com prende así mejor que su respuesta acerca del futuro de los negros en la 
Unión repitiera la dada por Jefferson en su momento, pues el cruce cultural entre las 
razas es del todo imposible. Por lo demás, y en lo relativo a la debilidad de la Unión 
y a su segura derro ta en una h ipotética batalla contra los Estados, la h istoria se ha 
encargado de desm entir sus vaticinios, que tam bién tuvieron anteriorm ente un pre
cursor: Hamilton. El desarrollo u lterior de la Unión la ha visto crecer a expensas de 
los Estados, como tam bién vio —en un procesó" que com parte algunas causas con 
éste— el crecim iento del Presidente frente al cuerpo legislativo, y en especial frente 
a la prim era cám ara. No sólo: las causas que han llevado a crecim iento tan  im pre
visto han sido el deseo de los propios habitantes —de los Estados— de la Unión, las 
enmiendas constitucionales, y el desarrollo de la teoría de los poderes implícitos, lle
vada a cabo por el mismo Tribunal Supremo: el mismo que, según Tocqueville, po
dría con una sentencia desfavorable a un  Estado provocar un conflicto irreparable
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4. El pluralism o sociali®®
Del mismo modo que la igualdad congénita del «estado social» ame
ricano ascendia por su propia inercia hasta  la política, la libertad  
congénita de su sistema politico desciende por la m isma ley a la so
ciedad. A la fragm entación vertical del cuerpo político sigue aho
ra  la fragm entación horizontal del cuerpo social, im pidiendo aquí 
como allí la form ación de un centro único que disuelva la perso
nalidad de las opiniones, de los hábitos o de los deseos. Estos tam 
bién se agrupan, ciertam ente, pero no a través de una norm a o de 
una creencia trascendente im puesta a los sujetos, sino por medio 
de una elección hecha por ellos basada en sus intereses; los obje
tos m ás o menos am plios que así se form an son los «partidos», y 
una m iríada de ellos, tantos que incluso llegan a poner en peligro 
la Unión, salpica por todas partes el entero ám bito social.

Los partidos actuales, empero, poco tienen que ver con los dos 
grandes partidos que tras la guerra de independencia dom inaron 
la escena social am ericana. Al menos eso es lo que afirm a Toc
queville, y si nos atenem os a la naturaleza de éstos y a sus efectos 
en la sociedad poco se habrá de objetar. ¿Pero es eso todo lo que 
se nos afirm a? Vayamos más despacio. El partido  federal y el p a r
tido republicano, o democrático, que tales eran los nombres de esos 
dos grandes partidos históricos referidos, análogam ente a otros 
grandes partidos, atendían a los principios, se dejaban inspirar por 
lo general y activar por las ideas; en América sus diferencias eran 
notables, pero en eso no las había: como tam poco en los orígenes 
ideológicos o sociales ni en la condición inm aterial de los in tere
ses —la igualdad, la independencia— que perseguían. Las había, y 
mayúsculas, en la orientación que pretendían infundirle a tales in
tereses. Los actuales partidos pequeños, por su parte, atienden más 
a las consecuencias, se dejan inspirar por lo particular y activar por
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entre éste y la Unión. Las sentencias em itidas por la h istoria han sido más inapela
bles al respecto que las pronunciadas por el propio Tribuna/ Suprem o (cf. García Pe- 
layo, op. cit., pp. 344-45).
50. Tratarem os tam bién en esta sección esas organizaciones interm edias entre la 
política y la sociedad que son los partidos políticos, aunque el lector habrá de espe
rar hasta el cap. IV para hacerse una idea global del pluralism o am ericano.
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las personas. Y como América no es Europa, como en ella no hay 
espacio para el odio religioso o el de clase, ni miserias públicas que 
explotar, sólo persiguen intereses materiales, entre los que descuella 
la am bición de poder^ '.

Ahora bien, en medio de esos paisajes tan abruptam ente dife
rentes cabe advertir algunas áreas, cuya significación es cualquier 
cosa menos baladí, donde los confines se esfuman. No es la m enor 
que tam poco en la form ación de los pequeños pululen más diferen
cias que las de la am bición de sus líderes, o que ni social ni ideoló
gicamente presenten, al m enos en cuanto a sus principios, ni si
quiera orígenes diversos de los que tenían  los grandes, como se 
advierte en el hecho de que tam poco ellos hayan cuestionado nun 
ca los principios que inform aban el orden político republicano; y 
sobre todo: es causa común de todo partido, grande o pequeño, más 
ideológico o m ás pragm ático, en cualquier lugar donde actúe, to 
m ar al final uno de estos dos partidos: o aum entar o restring ir el 
poder público. Entre los grandes, la prim era opción la tomó el par
tido republicano y la segunda el federal: al punto que éste llegó in
cluso a hacer vacilar la existencia m ism a de la Unión: posibilidad 
hoy vinculada, según dijimos, a la abundancia de partidos peque
ños. No existe, por tanto, esa diferencia abism al entre ambos tipos 
de partidos, instituciones por lo demás que, de suyo, son, todas, «un 
m al inherente a los gobiernos libres» (I-II, 2).

De otro lado, corre en la actual sociedad am ericana o tra línea 
de fractura que sigue en parte horm a trazada por los partidos y en 
parte no; es la que m arcan los ricos, a los que se ve defender p ú 
blicam ente el régim en de la m ayoría, más pobre —poder al que te 
men y desprecian—, y erigir una barrera de lujo que para lo privado 
les aísle de ella. Su com portam iento, según lo describe Tocquevi
lle, recuerda un  tan to  al del príncipe de Maquiavelo, pues éste, 
como aquéllos, se ve obligado a llevar una doble vida a causa de las 
circunstancias, a poner en m archa una suerte de com portam iento 
esquizofrénico que, como una m áscara, im pida revelar a los demás

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

51. Un análisis riguroso de esta problem ática puede encontrarse en M atteucci (A. 
de Tocqueville. Tre esercizi di lectura, que com prende el anteriorm ente citado sobre el 
partido  político, Bologna, 1990, pp. 119 s).
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quiénes son realm ente. Así, las form as educadas, los modales pul
cros, igualitarios, que ostentan en la plaza resultan  ser la disim u
lación de cuanto en verdad piensan y sienten; en el príncipe, la h i
pocresía de la sim ulación y la disim ulación era el hom enaje que el 
vicio de la pura fuerza había de rendir a la virtud de la ignorancia 
que el pueblo tenía en asuntos políticos. Si tras la m áscara de los 
ricos pervivía la aristocracia que la riqueza lleva siem pre consigo, 
América incluida, tras la del príncipe latía  la necesidad que cir
cunstancialm ente tiene el poder de poner coto a la moral en aras de 
la conservación del Estado.

Al servicio de sus objetivos los partidos ponén «dos grandes ar
mas»: la prensa y las asociaciones. Con la prim era se sirven de un 
medio que, al contrario  de F rancia y en uso del derecho existente 
a la libertad  ilim itada de prensa“ , en América goza de enorm e d i
fusión por todos los rincones y clases sociales del país, y que está 
ampliamente descentralizado; razones que, sin menoscabo de su in
fluencia, lo hacen menos poderoso; de un medio, por tanto, menos 
prestigioso y menos ilustrado, pero tam bién menos peligroso, que 
sirve m ejor a la libertad y perjudica m enos al orden; de un medio, 
en fin, que es el conducto por el que la política am plia su radio de 
acción al conjunto de la sociedad y los políticos se ponen a tiro de 
la opinión pública, que desvela razones de Estado y le opone ra 
zones comunes; que difundiendo ideas y doctrinas pone en contac
to directo con elementos com partidos a sujetos que se ignoran en
tre sí; que aliando intereses a doctrinas da cuerpo y justificación a 
ideologías y ambiciones, y que pone a disposición de los ciudadanos 
un m ar de opiniones donde elegir y con las que, a causa de la con
tinúa crítica a que se ven sometidas, llegan incluso a confundirse.

Con la segunda, y en uso de un derecho a la asociación que en 
América es ilim itado, se sirven de un medio que, si bien puede ser 
o no peligroso dependiendo del contexto, perm ite a los individuos
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52. Con ilustrado entusiasm o Jetferson había llegado incluso a proponer un —cu
rioso— «experimento; si la libertad de discusión [que implicaba la de prensa], sin ayu
da del poder, no sería suficiente para la propagación y la protección de la verdad» (Se
gundo alocución inaugural, en op. cit., p. 360). Sin duda Jefferson habría aprobado 
esa extensión de la prensa, que m ultiplicaba las posibilidades de experimentar: de los 
resultados, quizá, habría tenido algo que decir
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realizar su segunda libertad  tras la de ac tuar solos: la de unirse a 
o tros para ac tuar en com ún (soslayando así los efectos de su de
bilidad): y a los ciudadanos am ericanos, reunirse en tres tipos de 
asociaciones diversas, una en la que tan  solo m ostraran  adhesión 
a ciertas ideas y el com prom iso de difundirlas; o tra  que les ju n ta 
ra  sobre ciertos objetivos políticos de interés com probado, y una 
tercera ya d irectam ente política, el partido, en la que el poder se
ría  el fin y el principio  representativo el m étodo de organización. 
El lector deberá contentarse por el m om ento con las ligeras p in
celadas anteriores sobre estos dos objetos capitales, según Toc
queville, p ara  la sociedad am ericana en particular: y, sobre todo, 
para  la libertad  en general. Su significación al respecto es, como 
ha sabido destacar Botana^^, sencillam ente basilar. Por eso le re
m itim os al capítulo siguiente.

El pluralism o social am ericano no sólo se nutre de las asocia
ciones antedichas. La m ultiplicidad de objetos sobre los cuales^los 
hom bres del nuevo m undo se vinculan, de carácter comercial, in
dustrial, moral, religioso, lúdico, además del político, graves o fútiles 
que sean, poderosas o débiles, etc., convierten en pieza capital de 
aquél a las asociaciones estrictam ente civiles que los americanos de 
todas las clases, todas las edades, todos los esprits constituyen.

La ausencia de asociaciones, dañina en política, es letal para la 
sociedad. Sin ellas, la creciente debilidad de los individuos para de
fender personalm ente sus intereses en una sociedad dem ocrática 
seguiría aum entando su fuerza, hasta llegar al punto  lím ite en el 
cual habrían perdido no sólo la capacidad de hacerlo, sino tam bién 
el deseo de in tentarlo . H abría dejado vacío un  espacio social in 
m enso al gobierno para que fuera éste quien in ten tara  realizar lo 
que debería ser tarea de la acción recíproca de unos sujetos sobre 
otros. Con ellas, por el contrario , el individuo se construye las ga
ran tías necesarias p ara  seguir siéndolo, proceso en el cual la  so
ciedad va asegurando las suyas. Como en el caso de las asociacio
nes p o líticas —con las que m an tien en  c ie rtas  a fin idad es y

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

53. Botana explica con gran claridad la significación de esas obras m aestras del 
arte  político en que consisten las asociaciones para el funcionam iento de la dem o
cracia (op. cit., cap. IV).
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contactos—, dejam os apuntada aquí la significación de las civiles; 
y por el mismo motivo y con la m ism a consecuencia: su papel cru 
cial en la conservación de la república, en lo que resulta asim ism o 
capital el papel de la prensa, nos hace rem itir al lector al capítulo 
próximo, consagrado por entero al análisis de tal problem a.

Hem os pasado revista a la e s tru c tu ra  po lítica  y social am e
ricana, y al socaire del concepto de descen tralización  hem os po
dido com probar tan to  la obra de la lib ertad  en el te rreno  de la 
igualdad, com o la ap titud  sustancial que posee p a ra  p reservar la 
a lianza en tre am bas. Sin em bargo, no b asta  con que el sol salga 
p ara  que caliente; en la dem ocracia  am ericana  ha salido el sol, 
pero los rigores del invierno dom inan desde el futuro las sombras: 
dom inación, a su vez, que no ejercen con poder absoluto , por lo 
que es posible escapar a ella. En sum a, igualdad  y libertad , ju n 
tas, han  conseguido hasta  el presente  im poner su poder sobre la 
sociedad am ericana; pero com o ese poder no es en sí m ism o na
tu ral, n i se n a tu ra liza  sin  m ás por haber sido logrado, ah o ra  se 
tra ta  de com probar su fuerza p ara  saber si, y cómo, logrará opo
ner resistencia  a los peligros que lo acechan®“*. Pero antes de p a 
sar a exponer la nueva prob lem ática, resum am os algunos de los 
beneficios que de m om ento ha conseguido deparar al pueblo so
bre  el cual se ejerce.

Con todo, y aun cuando ello no suponga en absoluto una ga
ran tía  para  siem pre, la dem ocracia ha sido desde siem pre la na
turaleza socio—política de los americanos. Al menos en lo que hace 
a la república, pese al artificio de la Unión. Y esa naturaleza re
publicana, favorecida en su principio  por los hechos desde el co
m ienzo m ismo de su decurso histórico, y am parada por el respal
do de la esclarecida voluntad que la sostiene, augura para ella un 
avenir largo, aun en el caso de que la Unión tuviera más corta vida 
(I-II, 10). Pero m ientras ese futurible llega a tener lugar, los bienes 
de la dem ocracia son tam bién esparcidos por y para la Unión.

No es un  defecto óptico lo que im pide perc ib ir con un golpe 
de vista las bondades de la dem ocracia, sino algo inherente a ella.
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54. Más realista  que Paine, Tocqueville es p o r lo m ism o m enos ingenuam ente 
o p tim ista....
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En cam bio, con sus defectos ocurre al revés, pues un observador 
atento a sus leyes de inm ediato advertiría su imperfección técnica, 
lo que unido a su frecuencia sum an dos m ales. Pero si hablam os 
de fines y no de m edios, si invocam os la sustancia  en lugar de la 
forma, en tal caso las leyes dem ocráticas no sólo son mejores, sino 
m ás útiles, incluso para  el género hum ano, que las aristocráticas. 
O tro tan to  sucede con los funcionarios; com parados en su p re
paración con los de la aristocracia no adm iten parangón; pero en 
su v irtud  sí; y —cosa m ás esencial— sus in tereses coinciden con 
los de la m ayoría, por lo cual ésta sale privilegiada una vez más. 
Sus errores, com o los fallos de las leyes, se pagan: pero la p ros
peridad  social y el b ienestar individual que unas y o tros aportan  
a la m ayoría al pro teger sus in tereses perm iten  a ésta co rrer sin 
problem as con los gastos. Por lo demás, no ha de causar extrañeza 
ni que se produzcan semejantes beneficios, ni que se obtengan con 
m ediadores tan  im perfectos, habida cuenta de que el beneficiario 
es el mismo sujeto, como ya vimos, que participa en las leyes y eli
ge a sus adm inistradores. La m ultitud  concurre en la form ación 
de aquéllas, y si en esa tarea  no da a su obra el toque preciso, no 
la adorna  especificando el detalle, ni acicala el conjunto con el 
perfum e del orden; si, en sum a, no consigue ese ordinis haec vir- 
tus querido por Horacio para  toda obra artística {A.P., 42), no por 
eso aquélla dejará de ser perfecta, pues cum ple con eficacia el fin 
p ara  el que fue concebida; la fuerza de la obediencia volun taria  
será su fuerza y será gigantesca, el afecto que cada uno siente h a
cia lo propio lo tendrá de su lado, pues hecha por el pueblo la hace 
en in terés suyo, sin que pueda adqu irir las facciones del enem i
go com o hace en Europa. Esa m ultitud  que las sabe propias las 
reconoce por ello in term ediarias entre su voluntad  y su destino, 
es decir, se sabe como el sujeto de sí mismo, y se lo autodem uestra 
con el palpable increm ento  de la propia estim a y un  m ayor ap re
cio de la p rop ia  libertad .

La idea que el pueblo am ericano &e hace de sus derechos vie
ne a ser quizá la m ejor confirm ación  de cuanto  venim os d icien
do, y el em blem a final de la bondad  dem ocrática. Si la libertad  
en América fuera sólo una hipótesis, la protección de los derechos 
sería el experim ento que confirm aría su verdad. Son la validación 
de la presencia  de aquélla en un pueblo, pues sin ellos no sería
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posible un  gran  pueblo; ni siqu iera  h ab ría  pueblo, del m ism o 
m odo que sin v irtud  —idea de la que los derechos no son sino 
ap licación política— ningún  gran hom bre  sería  posible. Son los 
derechos el m etro  que ha perm itido  defin ir «la licencia y la  ti
ranía», usado  por cada sujeto  p a ra  leg itim ar con su obediencia 
vo lun taria  a la au to rid ad  obedecida. Con ellos la m áquina  h u 
m ana realiza los prodigios que la lib ertad  consiente, pero su 
aprendizaje es lo que m ás cuesta enseñar. ¿Quién será  el m aes
tro  y cuál su m étodo? Según Tocqueville, sólo hay uno; la de
m ocracia, en efecto, que en sarta  con su idea a todos los c iuda
danos, debe ser asim ism o el régim en que conceda «a todos el 
pacífico ejercicio de algunos» de ellos®®. Esa enseñanza, que pue
de ser violenta en los pueblos que los quieren  sin haberlos co
nocido, no p resen ta problem as en el caso del pueblo am ericano, 
habituado  a ellos desde un  princip io . Ahora bien, ¿cómo es p o 
sible el goce de una posesión sem ejante? ¿Cómo es posible, de
cim os, si las teorías m etafísicas de la v irtud  nunca fueron p rac 
ticadas ni quizá conocidas en tre ellos; y si la rea lidad  actual se 
caracteriza por una continua desacralización y am oralización de 
la religión y las costum bres que ha dejado herida de gravedad tan 
to la «noción divina» com o la «noción m oral» de los derechos? 
La respuesta, que el lec to r puede ya in tu ir  si recuerda  la n a tu 
raleza del patrio tism o  am ericano , que no por casualidad  reap a
rece en el presen te  contexto, la da el haber acertado  a «vincular 
la idea de derechos al interés personal, solo punto inmóvil del co
razón hum ano» (1-11,6). Derechos, patrio tism o e in terés personal 
corren  por el m ism o surco en la cabeza y el corazón  del c iu d a
dano am ericano, form ando una costum bre indestructib le  de 
m oralidad  p ráctica  que subyace a la fuerza de las leyes y a la le
g itim idad  de las instituciones, conform ando al tiem po la m ejor 
garan tía  para  la estabilidad de las m ism as. Su realidad  y su goce 
son, en sum a, las ventajas que ofrece el régim en dem ocrático  a 
sus ciudadanos —am ericanos—, valores personales que de fines
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55. La idea tam bién cuajará en Mili, aunque él aspire a una sobrerrepresentación 
para las élites m orales e intelectuales que tan  crucial papel deberían representar en 
la sociedad (cf. al respecto Lamberti, op. cit., p. 131),
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pasan  a ser —por obra y gracia de la libertad  m ás la igualdad— 
principio  del mismo. Son la síntesis entre razón y m oralidad, por 
un  lado, y b ien esta r y p rosperidad  m aterial por el otro, dos re i
nos an taño  incom patibles pero que la fuerza de la igualdad ha li
gado indisolublem ente creando la dem ocracia, gobernada por la 
libertad , p a ra  hacerla  posible.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR
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IV. EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN 
DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

A tenor de lo que hemos podido com probar en el capítulo anterior, 
la sociedad am ericana se halla bien pertrechada p ara  a fron tar los 
hipotéticos retos con los que el futuro desafíe su seguridad y su paz. 
Dos grandes artistas, la voluntad hum ana ilustrada y el tiempo, va
liéndose de dos m ateriales preciosos, la igualdad y la libertad, han 
contribuido a m odelar ese m onum ento de estabilidad social y po
lítica en el que la geografía rivaliza con la historia, la naturaleza con 
el arte y la experiencia con la ciencia por contribuir a su perfección. 
Vista por fuera, parece la ahijada de la justicia. Pero será necesa
rio verla tam bién por dentro, a fin de constatar si es tan  sagrada 
su imagen. Esa será la tarea que emprendamos a continuación, pero 
para dar idea de lo arduo de la m ism a recapitulemos aquí el núcleo 
de las hazañas que acabam os de contar.

Pieza básica del engranaje institucional, el ciudadano am eri
cano se form a con su participación en el m ismo una idea cabal y 
completa del funcionamiento de la máquina. En la escuela del com
ponente prim ero, el m unicipio, lleva a cabo su aprendizaje técn i
co directo del gobierno libre, y de cómo la sociedad es la resultante 
de dos fuerzas com plem entarias, am bas tim bradas con el sello de 
la igualdad; la autonom ía personal y la cooperación interindividual. 
De ésta recaba la noción de utilidad más la de una necesidad: la de 
un poder regulador que haga posible la existencia de la sociedad; 
la de deber asoma ahora para combinarse con las otras dos. Del m u
nicipio reclam an asim ism o su origen o tros elem entos del espíritu 
dem ocrático, como la libertad, la cual, a través del tiem po, va h a
ciendo presa sobre la vida m oral e intelectual: sobre los hábitos, las 
costum bres y las ideas; libertad  ésa que es garan tía  de las demás, 
pues es el espíritu  que vivifica el entero edificio institucional, un
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m ero cuerpo técnico de reglas y personas en su ausencia. Así m is
mo, en él se forjan el vínculo entre la vida pública y la privada, la 
conexión entre el in terés personal, la grandeza del gobierno y el 
am or a la patria.

H ablando en puridad, la libertad  nada gana con ese ente p u 
ram ente adm inistrativo en que consiste el condado; pero al menos 
aporta la física de determ inadas instituciones, socialm ente vitales, 
que no cabían en*el espacio m iniaturizado del m unicipio; es, re
cuérdese, la sede de las prim eras adm inistraciones de justicia, que 
ejercían su jurisdicción sobre varios de ellos. Subjetivam ente, por 
lo dem ás, en am bas instancias, por reducidas que sean, los indi
viduos aprenden tan to  a considerar Estado a sus adm inistraciones 
cuanto la naturaleza de la adm inistración misma: que es descen
tralizada, no jerárquica y uniform e.

El Estado sensu stricto ya lleva consigo ese elem ento que tra 
za en la h istoria  de la dem ocracia una línea claram ente divisoria 
entre dos épocas: la representación '. Con toda su cohorte, lógica
mente, como cierta separación entre gobernantes y gobernados, una 
m ayor tecnificación y com plicación del ejercicio del poder, la ne- 
cesariedad de una cierta autonom ía para la actividad política en re
lación a la voluntad popular, en cuyo nom bre actúa y cuyas nece
sidades satisface, etc. En ese Estado, además, el ansia de frenar el 
absolutism o ha encontrado una de sus form as técnicam ente más 
perfeccionadas en la división de poderes; la cooperación in teror
gánica en la tom a de decisiones políticas, instrum ento  que tiene 
tam bién su faceta anticorrupción, está ya plenam ente institucio
nalizada; y el vínculo entre fortaleza de la autoridad, electividad de 
los funcionarios y descentralización adm inistrativa gana un re
fuerzo u lterior y m ás sólido.

El recurso  a la discusión de los puntos de vista, a la negocia
ción de intereses enfrentados, a la final conciliación de los mismos, 
es constante en la vida dem ocrática. Un prim er envite surge ya del

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

1. Paine, por ejemplo, la tom ará por criterio para establecer una cuarta —la m o
derna y nueva, además de única legítima— forma de gobierno (que, no obstante, vin
culará a  la democracia); cf. Rights, cit., pp. 200-202. Algo sim ilar hace Madison al de
cir que la representación, aunque europea de origen, se hizo republicana en América 
(cit., n.° 14).
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funcionam iento de la Unión, la cual ha de poner a los Estados 
m iem bros tan to  de acuerdo  con ella com o en tre  sí: dos sobera
nías que aspiran , a teno r de su lógica in terna , a reducirse a una, 
dos soberanías parciales com pitiendo una por ser más que la otra, 
aseguran  larga vida al conflicto; dem asiada tensión  p a ra  la 
ciencia política, cierto: ¡pero qué oportunidad para tal arte  de su
blim arse! Em pero, la Unión es tam bién  m ucho m ás: el c iudada
no de un  E stado descubre que es, sim ultáneam ente, ciudadano 
de o tro  mayor, vale decir, consta ta  y acep ta  la existencia de una 
doble pertenencia  política; que un único  y m ism o pueblo  puede 
llevar una doble vida política  sin ten er que ir  al p siq u ia tra  n a 
cionalista por problem as de identidad. Ese m ism o ciudadano se 
obliga, en aras de la preservación del status quo  político  an ted i
cho, a m an tener en perm anen te estado de a lerta  su inteligencia; 
así conocerá los problem as inm anentes a una doble soberanía, y 
aprenderá a ac tuar en consecuencia. La Unión le proporciona un 
lem a p ara  su alm a política: la repúb lica  es el fin, el federalism o 
un m edio.

El poder legislativo le enseña por p a rtida  doble que la liber
tad  no es sólo cuestión  de voluntad; que es m enester una técn i
ca constitucional com pleja y coherente en grado de establecer 
cierta  d istancia  en tre  los gobernantes y los gobernados, así 
como en aquéllos entre sí; que las leyes deben representar un pun
to en cierto modo fijo en medio del oleaje de los deseos de sus des
tinatario s, y que la obediencia a las m ism as no d istingue entre 
quienes las hicieron y para  quienes la hicieron. Pero tam bién que 
no son Dios, es decir, ellos m ism os en cuanto  pueblo soberano, 
el único sujeto  capacitado  con tan to  poder com o p ara  autoado- 
rarse perm anentem ente en altares d istintos. El legislativo ense
ña una cosa más: a no despilfarrar en política, sino a regir los he
chos con el m etro de la necesidad. Es decir, enseña cóm o una 
cám ara —el Senado— que es sim plem ente la ocasión física de ha
cer justicia política a los m iem bros de la federación asegurándoles 
voz y voto, se convierte una vez constitu ida  en o tra  ocasión n o r
mativa que perm ite a la inteligencia corregir los im perativos cier
tos de la sinrazón, a la técn ica los desm anes probables de la ig
norancia, y a la virtud poner coto a los instintos: rasgos negativos 
ésos que están  presentes allí donde la representación  se obtenga
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sin más criterio que el la edad legal, como es el caso de la Cámara 
de R epresentantes^.

El poder ejecutivo demuestra una verdad desconocida en Europa: 
puede haber un poder fuerte por competencias y legitimidad, que pue
de ser más fuerte aún por estar ejercido personalmente: y puede, pese 
a eUo, no ser un poder absoluto. De nuevo el arte político hace en Amé
rica encajes de bolillos. Entre los derechos de ese poder está el de veto: 
por ahí la inteligencia comienza a hacer suya la idea de que, si bien la 
soberanía popular es incuestionable, no por ello debe ser ilimitada.

El poder judicial no es una fábrica de sueños, pero fabrica alguno; 
por ejemplo, que se puede hacer política entrando en ella por la puer
ta de atrás: que se puede abrogar una ley cuando se procesa un in
terés, que se puede cesar a un funcionario sin condenarlo: y todo ello 
porque el que dicta la sentencia es el banderín por el que la política 
se engancha a la moral. Uno de sus poderes, el m ayor de todos con
cretamente, el Tribunal Supremo, hace patente en su actuación cómo 
la inteligencia, acom pañada de la buena voluntad, pueden llevar la 
arm onía al conflicto: segundo envite en la lucha entre soberanías.

Los americanos se asocian porque han visto algo muy claro: que 
la unión hace la fuerza; en lugar de dejarse replegar hasta la esfe
ra  insocial de la pura  satisfacción inm ediata, que sería a la postre 
el prim er paso en la carrera  de su dependencia del poder político, 
deciden dar m uestra de su energía vital aunándose entre sí. Todo es 
objeto de asociación porque a todo se puede llegar asociándose y a 
nada se quiere renunciar. De este modo, la debilidad es vencida, el 
egoísmo en parte tam bién porque se socializa y el civismo cunde por 
la sociedad. Tienen adem ás m edios potentes de los cuales servirse 
en sus objetivos, es decir: tienen periódicos, esos medios de creación, 
conservación y perfeccionam iento de aquéllas; esos lugares donde 
tantos intereses particulares coinciden entre sí creando uno común; 
esos vehículos por los que las ideas se desparram an por todos los 
poros de la sociedad, esos escenarios donde la política divulga sus 
secretos, esos tribunales donde la opipión hace política.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

2. El antiguo y siem pre renovado locus clásico, que acabará desem bocando en la 
teoría de las élites, de reservar determ inadas funciones políticas para los miembros 
m ás cualificados de la sociedad aparece aquí con su intem poral pujanza, tanto en la 
Constitución am ericana como en su com placido descriptor.
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Así cabe representar, vista en perspectiva, la vigorosa presencia 
de la libertad y la igualdad en la sociedad am ericana; encarnada en 
las leyes, im presa en las ideas, las costum bres y los sentim ientos, y 
defendida por la casi inexpugnable fortaleza del tiempo, por no ha
blar del aislante aplicado por la geografía, parece tener para  sus 
miembros el fuste de lo innato. La dem ocracia se ha convertido en 
un a priori del am ericano medio, en una segunda naturaleza: un ti
rano en ciernes, aventura Tocqueville, «tendría aún más dificultades 
en vencer los hábitos generados por la libertad que en superar el 
am or mismo a la libertad» (I-II, 7). Mas con todo, tam poco aquí es 
oro cuanto reluce; la libertad y la igualdad tienen sus demonios, los 
cuales insisten sin desmayo en su labor de zapa, redoblando sus pers
pectivas de ganarse adeptos cada vez que aquéllas se regalan con sus 
dioses. Agazapados en la igualdad, por ejemplo, se sirven del am or 
al bienestar para difundir el individualismo, uno de los modos po
sibles, y más seguros —según dijimos— de allanar desde el corazón 
y la cabeza la venida del m esías del despotismo. Si a dicha am ena
za sumamos otras, provenientes tanto del interior de la dem ocracia 
como de fuera de ella, de la historia aristocrática precedente en al
gunos países como de los gérmenes de la industrialización presen
te en otros, de la igualdad como de la libertad, no causará extrañe
za que Tocqueville, dando por definitivo el hecho democrático, dé por 
incierta su form a posible: ante el abism o de su futuro a la sociedad 
no cabe más alternativa que ser una república dem ocrática o una ti
ranía dem ocrática (cf. I-II, 9 y la Advertencia de 1848), una dem o
cracia liberal o una democracia despótica (AR, III-8 y n.° p. 346). Pa
semos pues sin dem ora a tra ta r de saber cuáles y cómo son las 
am enazas que penden sobre las actuales sociedades dem ocráticas, 
paso anterior al de com probar el fundam ento en el cual se basan las 
profecías que tanto éxito les auguran en el futuro de las mismas.

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLIt ICO

1. Las am enazas a la estabilidad dem ocrática
a) La tiranía de la mayoría
Cabría ir más allá de la dem ocracia y re tro traerse  hasta  la n a tu 
raleza hum ana en persona en busca del origen del mal; hasta  esa
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psicología que en tierra  de pobres colma de poder las ambiciones, 
o hasta  esa pereza que es m adre del delito por doquier^. Cabría 
igualm ente explorar el subsuelo de las crisis, pues es allí donde se 
produce la m etam orfosis del defecto en peligro: donde la p roba
da incapacidad del pueblo soberano de vencer sus pasiones o de 
ac tu ar con previsión se pone de m anifiesto (DA, I-II, 5), con las 
consiguientes agoreras consecuencias. Pero no es m enester re 
m ontarse hasta  tan  alta  a lcu rnia  en el afán por determ inar la ge
nealogía del m al dem ocrático, ni esperar la aparición de la en
fe rm e d a d  p a ra  d ia g n o s tic a r  los s ín to m a s  del m ism o . La 
dem ocracia, en efecto, acuna en su seno el huevo de la serpiente, 
y no necesita de la generosidad exterior o de un m alestar pasaje
ro p ara  avivar el germ en de su autodestrucción —como tam bién 
contiene en sí, digám oslo desde ahora, el an tídoto  contra ese ve
neno. Gen del alm a dem ocrática es la doble tendencia a, por un 
lado, som eter el cuerpo legislativo al pueblo, y a concentrar por 
o tro  en el poder legislativo los restantes poderes de gobierno (I-I, 
8, I-II, 7 y II-IV, 2-5).

En América, los E stados han elevado a este respecto su p rác
tica a teoría. Al contrario  que la Unión, cuya ordenación ha sab i
do im poner sus reglas técnicas a su propio amo, y obtener así el 
resultado para el que fue ideada, los Estados son el escenario don
de el pueblo juega con sus m arionetas de quita y pon durante  un 
año, constriñéndolas a so lem nizar como leyes sus deseos y a fijar 
constantem ente nuevas cerem onias porque cam bia incesante
m ente de deseos. Bien es verdad que luego la legislatura se resarce 
de su hum illación: m as a costa de los o tros poderes, al convertir 
en m arioneta al encargado de la función ejecutiva y en poco más 
que títeres a los m iem bros del poder judicial, pues en unos E sta
dos los elige y en todos fija sus salarios. El p rim er efecto es téc
nico: la división de poderes se revela prácticam ente una entelequia, 
en el m ejor de los casos una form alidad entre gentes para  las que 
las form as no m erecen ningún respeto. El segundo, en el que se

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

3. Cf. su Note sur le système pénitentiaire et sur la m ission confiée par le Ministre 
de l ’intérieur a MM. G. de Beaumont et A. de Tocqueville (en O.C., IV-I, pp. 74 s). El lec
to r podrá encontrar la conexión aludida entre pereza y delito tam bién en el texto tra 
ducido que acom paña la presente edición.
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subsum e el prim ero, es ya político: la tiran ía  de la mayoría'*. H as
ta ellos han conducido, en apoyo de la tendencia reseñada, tan to  
los hábitos que se han ido adquiriendo, como el de a ta r con la ca
dena del m andato im perativo el m andatario  al m andante, el re
p resentante al pueblo, como las propias circunstancias, que han 
perm itido a una versión deform ada del principio republicano en
señorearse casi sin discusión como fuente m oral de la política es
tatal; la actual igualdad de condiciones, en efecto, es causa de la do
ble creencia en la que la m ayoría cifra su im perio, a saber: que 
tam bién en el santuario de la inteligencia —«el últim o asilo» del or
gullo hum ano— el núm ero es la calidad, por lo que donde más gen
te haya m ayor cuota habrá  de aquélla: y que valen m ás los in tere
ses de los más que los de los menos^. Es decir: la m ayoría —la 
mediocrity de S tuart Mili, y que Zetterbaum  identifica sin más con 
la clase media*—, que im pone su poder por la fuerza en la políti
ca, lo im pone tam bién por la opinión en los cam pos m oral e in te
lectual, rem atando así el edificio de su om nipotencia^ Destacan-
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4. Señalemos que Tocqueville se m uestra ambiguo en el uso que hace del concepto, 
pues la «tiranía» unas veces es, como acabam os de indicar (I-I, 8), consecuencia de 
la «omnipotencia de la mayoría» en tanto  otras se confunde con la causa (en I-II, 7 
aparece de las dos maneras). Con todo, el contenido de la idea es m eridiano, sin que 
exista el m enor atisbo de confusión al respecto.
5. Aristóteles, Política, 1282 a,
6. Mili, R. G., op. cit., p. 259; Zetterbaum, Alexis de Tocqueville (en Strauss/Crop- 
sey, cit.,), p. 726.
7. Es contra esa mism a doble tiranía ejercitable por la mayoría contra la que más 
tarde se rebelará Mili en su célebre ensayo sobre la libertad, invocando contra dicho 
poder, con análoga fuerza a la de Tocqueville, el m ism o doble lím ite —los derechos 
naturales y los de las m inorías— cuyo respeto Jefferson (cf. su Alocución inaugural 
a los ciudadanos, p. 333) había proclam ado condición de legitim idad de aquél, y que 
viene a añadirse a la exigencia hecha valer en sus Notas sobre Virginia de que el po
der de la mayoría estuviera dividido y equilibrado por la m agistra tura (p. 241) —lo 
cual, por cierto, m uestra que no tiene razón M erquior (op. cit., p. 83) cuando re tro 
trae la paternidad de dicho concepto a Tocqueville, pues en Madison y Hamilton (cit., 
n.° 55), además de en Jefferson (en éste como «despotismo colectivo»), ya aparece—; 
(Mili, On Liberty, ed. cit., p. 9; cf. tam bién R. G., pp. 90-91). También Constant h a
bía apostado por lim itar el poder de la autoridad política a fin de evitar su tiranía, 
pero había llevado su apuesta tan lejos como para no importarle quitarle a  la mayoría 
su legítimo poder originario, dado que, en su opinión, la legitim idad no depende ni 
de quién ostente su titularidad ni del núm ero de titulares, sino del respeto de los lí
mites legales (que deben, a su vez, reconocer los derechos naturales de los individuos).
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do S U  «poder de hecho» y su «poder de opinión» es como Tocque
ville cierra, precisam ente, esta parte de su razonam iento. Son los 
brazos de un único atlante, que sostienen el m undo dem ocrático.

Las consecuencias no se hacen esperar. La endém ica inestabi
lidad dem ocrática riza el rizo sobre sí m isma y no produce nada de 
fijo ni de seguro, ya sea en la legislación —el pueblo cam bia de le
yes a voluntad, y de representantes como de leyes— como en la ad
m inistración, por'cuan to  su apoderado le sirve en lo actual, desa
tendiendo el deseo antiguo no derogado con otro, o sea, una ley en 
vigor que no es objeto puntual de las atenciones del príncipe. Se di
ría  que la política es el simple correlato de la psicología. Por otro 
lado, la om nipotente m ayoría fom enta la arbitrariedad, porque se
gura como está de su poder, no se cuida en hacérselo presente a sus 
funcionarios a través de una tabla donde se especifiquen los dere
chos y deberes de los mismos, dejando así un espacio en blanco en 
el que el arbitrio de éstos se mueve a su antojo®. Es cierto que no ne
cesariam ente seguirá la senda del despotismo, pero no lo es menos 
que asienta el precedente de un hábito político por el que aquél po
drá hacer algún día su presentación en sociedad. El pensamiento es 
una de las m aterias más sensibles a la acción de la mayoría, y por 
ende más castigada por sus estragos. A lo cual contribuye la p ara
doja de la existencia de una com pleta libertad de pensam iento y de 
prensa, lo cual, aparentem ente, da alas a cualquier opinión o doc
trin a  para  viajar de un extremo a otro de la Unión.

Em pero, la m ayoría devora con sus ideas y sus gustos el dere
cho, porque no tolera m ás expresión que la que idealm ente la re
trate. El castigo al discrepante no es el calabozo, como antaño, sino 
la exclusión m oral de la com unidad y el cierre de sus expectativas

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

como dice en su crítica a Rousseau (Principes de Politique applicables à tous les gou
vernements, Génève, Droz, 1980, caps. 1-3 y II-l, 2). Es decir, que la legitim idad de 
ejercicio sacrifica la legitim idad de origen: el liberal Constant introduce el concep
to  de eficacia en el ám bito norm ativo. ~
8. Esa fue la principal carencia que destacó Jefferson en los debates previos —y  en 
el resultado final— a la prom ulgación de la Constitución am ericana, hecho del que 
se quejó repetidam ente, tanto  en sus cartas como en algunos de sus textos mayores. 
H am ilton, por su parte, había dicho —y p ara nosotros no le faltaba del todo razón— 
que la estructura m ism a de la Constitución era ya, en sí misma, una salvaguardia de 
los derechos.



de m ejora social. La violencia se ha espiritualizado, no se centra en 
el cuerpo sino que va derecha al alma, y a cam bio de no verse rele
gado en la comunidad, como un apestado, abandonado de sus am i
gos y correligionarios —correrían su m isma suerte—, el disidente re
nuncia al fin a su diferencia, que es como hacerlo a su persona, y 
prefiere am oldarse a ser como los otros por no poder ser como él.

El corolario de la au tocensura aparece por tan to  como el refi
namiento supremo del castigo, la certeza de la pena convalidada an
tes aún de producirse el delito: la seguridad, cierto, para  la socie
dad de que el mal será atajado en su raíz, pero que convierte al 
sujeto en determ inados respectos en una celda viviente. La co
rrupción que la om nipotencia siem bra en la sociedad no se detie
ne ahí, sino que se am plía hasta  el carácter de sus m iem bros, in 
suflando el espíritu cortesano, el reino de la adulación y la bajeza, 
en un cuerpo que nunca conoció la corte. Un m ism o patrón  corta 
por igual a los ciudadanos de los Estados am ericanos, idéntico se
llo de uniform idad con el que desde siem pre los tiranos han in
tentado m odelar el alm a de sus siervos en la suya. Paradoja a pa
radoja, la república dem ocrática —am ericana— ha ido escalando 
los peldaños que la aproxim an al despotism o.

El de la mayoría, además, si todavía no se ha revelado como tal 
no es por méritos legales, pues ejerce su poder sin control; más bien 
se debe «a las circunstancias y a las costum bres», en las que aún 
perm anecen en vigor la condición y las fuerzas originarias de la co
lonización, asegurando los efectos de una real división de poderes 
inexistente en la práctica. Pero en cualquier caso, ya han quedado 
fehacientem ente dem ostradas, señala Tocqueville, dos cosas; en 
prim er lugar, que el control político aparentem ente im puesto por 
el Estado mixto es ineficaz, por la sim ple razón de que no hay de 
hecho un Estado verdaderam ente taP. Donde se pretenda ver un
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9, Sin citar nom bres, Tocqueville dirige sus dardos tanto contra las doctrinas del 
m undo clásico, desde la de Aristóteles a la de Polibio, como —y sobre todo— contra 
las del m undo moderno, en el que cabe incluir el republicanism o cívico renacentis
ta  o a su gran m aestro, M ontesquieu (en la descalificación del gobierno mixto, Toc
queville había sido precedido tanto  por Bodin, como por Paine). De m anera análo
ga a como los dirige contra un  Rousseau, o contra sus ahijados revolucionarios, 
cuando desprecia la idea de racionalidad y justicia  como algo inm anente a la natu
raleza del soberano.

CI



equilibrio entre los diversos poderes es, simplemente, que no se ha 
m irado bien, por lo que no se ha visto el «poder social superior a 
los demás» que la Constitución con toda seguridad reconoce. Y en 
segundo lugar; una  mayoría que actúa con om nipotencia es tan  ti
rana como una m inoría en las mismas condiciones, porque se arro
ga com petencias de las que carece: las de actuar en nom bre la jus
ticia universal —ese fantasm a que recorre gran parte de la doctrina 
política, desde Platón a Madison—, como representante suyo, en el 
territo rio  sobre el cual tiene jurisdicción. Sólo si respeta la ju sti
cia, los derechos y las leyes tendrá facultad p ara  hacerlo; mas en
tonces habrá dejado de ser om nipo ten te '“. Repárese, para  acabar, 
que Tocqueville no ha in tentado en ningún m om ento rechazar la 
idea de que el soberano deje de ser soberano; rinde pleitesía al pue
blo —el soberano en cuestión, la sola fuente legítim a de todo po
der social— en el m ejor m odo posible: declarando que su au to ri
dad suprem a no puede ser tam bién ilimitada si el pueblo quiere, no 
ya seguir siendo soberano, sino sim plem ente ser.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

b) La centralización burocrática
La tiranía de la mayoría no es la sola forma de despotismo que ame
naza la libertad  dem ocrática. Un futuro de análoga sordidez p re
para la burocratización creciente de la política moderna, sobre cuya

10. En su argum entación, el político francés recupera un viejo sujeto histórico 
—el m ism o para el que Dante previó un destino imperial, con un em perador rom a
no al frente del m ismo (Monarquía, M adrid, Tecnos, 1992, libro I)— a cuya aparen
te significación no se había hecho hasta ahora justicia, como tampoco se la hará des
pués; el «género humano», en efecto, no es ninguna entelequia válida sólo para nada, 
sino un sujeto real que presupone la existencia de norm as de validez universal. Es la 
prim era vez, decimos, que Tocqueville apela a un  principio iusnaturalista en su a r
gumentación, y lo hace con el objetivo de señalar más que la necesidad de control del 
poder, la existencia de los principios que suponen en sí dicho control y la necesidad 
de que se obedezcan por los poderes soberanos. Mas se tra ta  de un argum ento que 
Uena de ambigüedad su hasta ahora clara posición, inncesitada por demás de ese ele
m ento discordante. Añádase, para aum entar la ceremonia de la confusión, que se tra 
ta  de una ley que nada tiene que ver con las costum bres, leyes, etc., de cada pueblo; 
una ley, finalmente, que tam poco tiene legislador conocido: y que de ser Dios, su au 
to r probable, condenaría al recién descubierto sujeto a posición de súbdito.
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pirám ide pronto se perfilará la figura de un tirano  de poder in 
contestable al que la prosperidad y la libertad actuales no dejan to
davía ver, pero a quien por cuya pendiente adivinam os ya escalar. 
En ambos casos el punto de partida es la igualdad, fuente de la que, 
como vimos, tam bién partía  ese fiero sentim iento de independen
cia individual que tan  bien casaba con la libertad. Pero el segun
do am enaza con ser m ás dañino, pues su im perio, m enos intenso 
quizá desde un punto de vista m oral, abrazará en cam bio una m a
yor extensión, al punto  que en él tendrán  cabida posible los ciu
dadanos del conjunto de las dem ocracias existentes.

Tal y como nos fue descrita, en efecto, la mayoría estaba en gra
do de ejercitar su tiranía sólo en América, pues sólo allí la igualdad 
era tan  am plia como para dar lugar a poder tan  om nipotente; sólo 
allí el legislativo carecía de autonom ía frente al pueblo y los demás 
poderes frente al legislativo, o sólo allí, por no continuar abundando 
en las diferencias, las ideas y el carácter de los individuos podían 
ser colonizados en tan alto grado sin que un adarm e de violencia fí
sica asom ara durante la entera colonización. H abría tiran ía políti
ca en sem ejante caso, como la habrá cuando finalm ente el tirano 
ocupe su trono en la pirám ide, pero no será el mismo el sujeto que 
la ejerce, ni idéntico el modo de ejercerla: por no hablar de su sig
nificación social, de m enor calado en el segundo caso, y hecha a gol
pes de violencia. El nuevo despotismo que se perfila en el horizonte, 
por el contrario, no será tan selectivo, sino que sentirá la m isma de
bilidad por someter a todos, am ericanos o no". Capacitado, se sabe 
para lograrlo'^. ¿En qué basa su orgullosa presunción?

Anteriorm ente hicim os m ención del individualism o. Su sem i
lla provenía de las ideas, los gustos, y los sentim ientos p ro to típ i
cos de la democracia, así como de sus costumbres. Los mismos que
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11. Sólo en este sentido cabe aceptar el corte que ve D rescher en la obra de Toc
queville acerca de la dem ocracia am ericana, aunque ni aun sí nos parezca suficien
te para un título como el de su trabajo (Tocqueville's Two Democraties, Journal of the 
H istory of Ideas, 25 (2), 1964, pp. 201-216).
12, Su prim er acto, digámoslo de inmediato, va en detrim ento de lo coherencia de 
la obra tocquevilliana, pues desde el momento en que análogo futuro cabe para la ge
neralidad de los países democráticos, con independencia de la diversidad de sus res
pectivos orígenes, se está poniendo en entredicho la tesis anteriorm ente afirm ada que 
vinculaba de m anera determ inante el origen de un  país a su destino.
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grosso modo p ropendían  hacia la concentración del poder im pul
sados por la igualdad, la cual hacia prim ero llegar la idea y luego 
el gusto por dicha concentración. Inicialm ente, el individualism o 
era la acertada retraducción del principio republicano a los cam 
pos del conocim iento y de la m oral, pues es de todo punto  lógico 
que un individuo, a quien la igualdad hace independiente, quiera 
y haga p artir  de su propia decisión sus creencias y de su razón el 
conocim iento, y reconduzca hacia sí la esfera de sus intereses. Lo 
m alo em pezaba cuando en este últim o caso el sujeto term inaba 
siendo tam bién el punto de llegada —en el prim ero, recuérdese, se 
desviaba hacia la creencia fideísta en la opinión de la mayoría, pre
m isa donde ésta in iciaba su tiran ía—, sobre el que aquélla rotaba 
sin cesar, porque entonces sacaba a relucir su secreto egoísta. En 
este punto  ya no es él, sino o tra  cosa: su origen y esencia dem o
cráticos se ha universalizado, pues el egoísmo es ciudadano m oral 
de todos los tiempos y latitudes, y de su antigua condición reflexiva 
es el instinto el que da cuenta ahora. ¿Qué le ha precipitado por esa 
pendiente hasta el culm en de m u tar su identidad? Es aquí donde 
em pieza su obra, creemos, la pasión por el bienestar, típica de la 
clase media, según dijimos, el dios m aterialista de la época que no 
quiere fieles pendientes del alm a, sino del cuerpo, y que no cono
ce m ás tiem po que el aquí y ahora.

La apasionada propensión al bienestar, de raíz tópicam ente de
m ocrática, tuvo sin em bargo en la h istoria una prim era e im pura 
manifestación: el «individualismo colectivo» de que hacían gala los 
«mil pequeños grupos» constitutivos de la sociedad francesa, el cual 
dejaba ya la im pronta de su esencia en ese interés que cada uno de 
ellos concentraba exclusivamente en tom o a sí, pero sin haber des
cubierto aún al individuo singular como sujeto característico de su 
obra; de ahí que se lim itase a p reparar «las alm as al verdadero in 
dividualism o que conocemos» (ARR, II, p. 176)'^. Hoy, cuando el 
descubrim iento sí se ha producido, su esencia se ha extremado, la 
clase media ha transform ado su pasión --n o  única pero sí general— 
en pasión socialm ente universal, y el interés liga a cada persona al 
círculo de su propio bienestar sin dejarla salir de él. En ello depara

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

13. c f. Merquior, op. cit., p. 81.
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finalmente el individualismo democrático, o, por mejor decir, la for
m a canónica adoptada por el egoísmo en una sociedad dem ocrá
tica. ¿Cuáles serán los efectos sobre la concordia social de una con
ducta inspirada por tan  insociable m usa? No el desorden de las 
costum bres, o la inm oderación del gusto, como tam poco un dis- 
tanciam iento en el com portam iento de las clases al respecto; no la 
depravación, en suma. Pero sí concentrarán  todas sus energías en 
procurarse una satisfacción perm anente de sus menores deseos, un 
goce constante de bienes, que al no oponerse ni al orden ni a la pre
sencia de ciertas creencias religiosas term inará por conducirles ino
pinadam ente a la desidia y a la «molicie». Después de todo, esa 
nueva ética se convierte en una religión civil, o, como dice Toc
queville, en «un modo de vivir», en «la existencia» m ism a por así 
decir; el establecimiento hipotético de una especie de «materialismo 
honesto» que sin corrom per las alm as sí las redujera hasta  la im 
potencia y las encerrara en una voluntad débil constitu iría  en ton
ces el últim o rito de sem ejante liturgia (DA, II-II, 10-11)'''. Con la 
debilidad que procura a los interesados y con la despreocupación 
por la libertad  que im plica, el credo individualista propiciado por 
el bienestar pasa a convertirse en un aliado servil del despotismo'^. 
¿Se va com prendiendo con lo dicho el por qué del convencim ien
to del déspota de llegar a ser príncipe en las democracias? Tan cer
ca ya de colm ar su propósito, pasem os a ver el tipo de dom inación 
que piensa establecer.

Los cam bios en los tiem pos afectan tam bién al modo de go
bernar los tiranos, y en una época como la actual, m ás igualitaria, 
libre y próspera, y en la que el poder posee muchos más medios que 
en cualquiera de las pasadas, ni siquiera el tirano  necesita ser un 
calígula ni m andar con un poder «violento e ilim itado» com o en 
épocas pretéritas. A ello se debe que si hoy llegara el despotism o 
adonde están las democracias, su dominio «sería más extenso y más 
dulce, y degradaría a los hom bres sin atorm entarlos» (II-IV, 6).

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

14. Esa explicación dem uestra que los dos despotismos difieren tanto en su prin 
cipio como en su forma, por lo que no pueden coexistir, cosa ésta ya anticipada por 
la posible generalización del segundo. Esa explicación, además, supondría en sí el lle
nar el vacío de no explicar como de la posibilidad del primero se pasa a la del segundo.
15. Que le role..., cit.; cf. tam bién P. M anent, op. cit., pp. 60-71.
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Concentraría el poder, como en Roma, pero concentraría más e in
cluso con m ayor facilidad, y podría incluso penetrar más hondo, 
en la vida privada, un  santuario antaño m ucho más hostil a su cul
to; el medio lleva en sí su rem edio, y la igualdad, que habría faci
litado al despotism o su tarea, tam bién lo habría atem perado: re 
cuérdese el rosario  de cam bios llegados en com pañía  de la 
igualdad, desde las ideas a los gustos, desde los sentim ientos a las 
costum bres, y desde el derecho a la política, dote que sin dudar 
afectaría al gobierno del déspota'*.

El nuevo orden social sería diverso de cualquier otro habido en 
precedencia, pero no tan  radicalm ente como lo expresa Tocquevi
lle, pues el poder tu telar que paternalm ente se ejerce sobre sus súb
ditos y les ayuda a p rocurarse su felicidad coincide in toto con el 
despótico del que Kant pensaba que la Ilustración liberaría al gé
nero hum ano'^; pero sí es nuevo que sean lo individuos m odernos 
de Constant, librados por sus derechos subjetivos a sus intereses 
personales, y que creían hacer así uso de su libertad en lugar de ci
frarla en su participación en la gestión de los asuntos públicos, a 
la m anera antigua'®, los que atraigan con su desinterés por éstos el 
interés de otro por ellos, y que al entrecruzarse ambos intereses en

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

16. El futuro dem ostraría lo ilusorio de la creencia tocquevilliana en que la m o
deración de los gobernados acabaría m oderando al gobernante. La evidencia es tan  
grande que hace innecesario aducir ejemplos, ni siquiera aquél en el que, probable
m ente, el lector está pensando.
17. Respuesta a la pregunta: ¿Qué es Ilustración? M adrid, 1989, pp. 17 s.
18. Quizá hubiéram os debido aludir a Humboldt (Los límites, cit., cap. I) antes que 
a Constant, pues aquél sí establece una cesura m ás neta entre las dos libertades, 
m ientras Constant, al fin y al cabo, no deja de calificar de «absurdos» a quienes quie
ren  sacrificar la prim era, la política, en aras de la segunda: la civil. Pero es la teo
ría de Constant la más representativa (desde su celebérrimo discurso sobre La libertad 
de los antiguos y la libertad de los modernos, recreación del capítulo sobre L'autori- 
té social chez les anciens [en Principes, cit., livre XVI]) de este modo de pensar, pues, 
al fin y al cabo, la libertad  positiva, la política, nunca pasa de ser considerada, des
de un  punto  de vista ontológico, como inferior a la negativa, la civil: aquélla, dice 
Constant, no es sino el «medio», la «garantía» de ésta (ib., livre XVII-3, pp. 463-4). 
Añadamos que esas preferencias por la libertad m oderna no le suponen ningún obs
táculo, como tam poco a Mili y a tantos otros, a la hora de recuperar de Aristóteles 
la idea de una distribución de los cargos públicos en la que los aristoí los copasen 
(cf. livre X-13). Al respecto, cf. Berlin, Dos conceptos de libertad (en Cuatro ensayos... 
cit.,), pp. 187-243.
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el espacio dejado vacío por los prim eros el titu lar del segundo apa
rezca casi invocado por los titulares de los prim eros a hacerse car
go de ellos, como si fuese la natu ra l división del trabajo  social: 
cuando todo se ha ordenado, lo que de nuevo se ve es el viejo es
pectáculo de un tirano que m anda a m uchos siervos, aunque en su 
caso se haya visto encum brado por la especialización privada de la 
libertad. Previamente se habrá confinado la voluntad a regiones me
nos vitales de la conducta, hasta  que un día se p ierda el deseo de 
tener deseos autónom os; se habrán  rodeado las diferencias entre 
los individuos de un sinfín de «reglas com plicadas, m inuciosas y 
uniformes» que term inarán  por volatilizarlas, e incluso habrá  co
existido una form a de la libertad —la elección del jefe— con el so
m etim iento al mismo: que al final será com pleto, dispensando así 
a sus siervos de tan  fatigoso expediente (ib.).

El nuevo am o será el único titu la r de un poder definitivam en
te concentrado en su persona, que extenderá a nuevos ám bitos con 
una potencia antes desconocida y que al tiem po que se explica en 
leyes uniformes desciende a mil detalles antes inimaginados por él. 
El funcionario habrá tocado el alm a como antes el verdugo gol
peaba el cuerpo. Como Napoleón, habrá urdido el más perfecto sis
tem a despótico, al reconstru ir la to talidad del sistem a social des
de un único sistem a legal, en el cual la racionalidad, ya sólo 
técnico-jurídica, term inará rem atando su propia obra de disolución 
social ideológicam ente iniciada —había creado individuos a cos
ta de la sociedad, al disolver los lazos naturales y los intereses par
ticulares, o al dem ocratizar el poder, al que por ser de todos per
m ite su autolim itación; su orden, jerárquicam ente conectado, de 
una parte obstru irá  aquellas espitas constituidas por las contra
dicciones legales por las que un tiem po transp iraba  la libertad  de 
los sujetos, en tanto regula de o tra las m últiples relaciones con las 
que los individuos se vinculan entre sí.

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

c) Lm concentración industrial
Junto  a los dos grandes peligros reseñados, los m ás tra tados por 
la h istoriografía tocquevilliana al socaire de la im portancia  con
cedida por quien antes o mejor avisara sobre ellos, y cuya denuncia
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y tra tam ien to  ha procurado  gloria im perecedera a su analista, el 
au to r francés enum era nuevas am enazas a la dem ocracia, de las 
que aquí indicarem os tres, aunque sólo de la tercera nos ocupa
rem os con detalle. Con todo, hem os de reconocer que su signifi
cación no está en relación proporcional a la información aquí dada 
de ellas, sino que la rebasa con creces. Entre otras cosas por lo que 
tienen de común: el no derivar del orden socio-político interno sen- 
su stricto, el no serinm anen tes sólo a las dem ocracias, aunque en 
éstas adquieran  una configuración particular, y, consecuente
m ente, el sacar el destino de un país —dem ocrático— del molde 
de su origen, y aun del establecido ulteriorm ente por el «hecho bá
sico». Es decir, infunden mayor complejidad a la sociedad de la ini
cialm ente convenida, pues el análisis sensible a los desafíos que le 
llegan de la sociología, las relaciones internacionales y la econo
m ía, y que corre a su reparo, dem uestra en ese solo hecho que no 
sólo de política vive la sociedad (aunque ésta deberá de nuevo in
tervenir p ara  su conjura). ¿Quién podría entonces reprochar a R. 
Aron que incluyera al gran politólogo francés en tre los fundado
res de la sociología?

La prim era, por su parte, no sólo no proviene de la dem ocra
cia, sino que tam poco se da en todo régim en dem ocrático; su ori
gen es histórico y su carácter m ás bien local, concerniendo ún i
cam en te  a la  d e m o crac ia  a m erican a : pero  p a ra  ésta , dice 
Tocqueville, supone «el más temible de todos los males» que se cier
nen sobre el avenir de los Estados Unidos. La representan  los ne
gros. Condenados a la esclavitud perpetua, la m odernidad ha aña
dido a la antigua separación que la ley establecía entre libertad y 
esclavitud la más terrible de la raza'®; su condición de esclavos 
constituye una hum illación de la libertad, que reina soberana por 
toda la Unión, pero a su condición de esclavos han añadido cos
tum bres de esclavos, por lo que una hipotética liberación de 
aquéllos constitu iría una injuria a la propia libertad. La esclavitud 
tiene un destino tan  cantado como el de los indios: la desaparición.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

19. Acerca de las consideraciones tocquevillianas sobre el fu turo  de los negros 
en E stados Unidos, cf. el análisis llevado a cabo por Coenen-H uther (op. cit, págs. 
99-100).
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Ya sea porque los m ismos negros tom en la libertad  por la fuerza, 
ya porque se les conceda, aquélla no podrá resistir las barreras que 
las circunstancias, las creencias y la opinión le oponen desde el pre
sente^“. Pero cuando les llegue la hora, con independencia del modo 
en que han llegado a tenerla, abusarán de ella, lo cual vuelve lógica 
«la consecuencia más horrible y más natural de la esclavitud», a sa
ber: que los Estados esclavistas quieran m antener la esclavitud en 
aras de su propia supervivencia. Un día, por tanto, las dos razas se 
encontrarán  frente a frente, libres am bas pero no en pie de igual
dad, o sea, una contra o tra antes o después; en el m ism o espacio, 
pero sin mezclarse: «dos naciones enemigas» abocadas por el hado 
a dirim ir un día sus fuerzas, que son las de su supervivencia, en el 
campo de batalla^'.

Un peligro m ás p ara  la dem ocracia proviene de la guerra. La 
dem ocracia está por principio desarm ada frente a ella, porque su 
esp íritu  se origina y n u tre  de la paz; pero  la guerra  es un  acci
dente necesario en la vida de los pueblos, dem ocráticos o no, por 
lo que tam bién  éstos deberán  arm arse  de ejércitos p a ra  su

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

20. Es lo que ya actualm ente ocurre en m uchos Estados de la Unión: los negros 
son libres, son jurídicam ente iguales a los blancos, pero las costum bres ponen el in 
finito por distancia entre ellos. Estas palabras casi reproducen las de Jefferson, que 
Tocqueville cita y suscribe. La preocupación del Leonardo am ericano por la escla
vitud fue constante a lo largo de su vida, como nos recuerda en su Autobiografía; pero, 
si bien atribu ía a la «educación» la creencia en la legitim idad de la violencia ejer
cida sobre cualquier otro ser hum ano, es decir, si bien consideraba la existencia de 
u na naturaleza hum ana que com prendía a todos los individuos (N.V., cit., p. 212); 
y si bien ello le hacía apostar por liberar al género hum ano de tan  ignom iniosa in 
fam ia liberando a los negros de la esclavitud (cf. pp. 43, 55, 267, 270, 313, etc., de 
la edición citada), nunca llegó a considerar posible que una nueva cu ltu ra sustitu 
yera la actual en ese punto, por lo que sólo trasladando a otras partes —África, por 
ejemplo— a los negros cabía extirpar el cáncer cultural y evitar el enfrentam iento 
racial (ib., p. 55).
21. Cf. Gershman, Alexis de Tocqueville and Slavery, French H istorical Studies, 9 
(3) 1976, pp. 467-483 (citado por E. Nolla Blanco en su Tesis Doctoral, Alexis de Toc
queville. Una bibliografía crítica (1805-1980), Madrid, Universidad Complutense, 1985. 
El trabajo de Nolla es insustituible por las preciosas inform aciones bibliográficas 
que contiene). Véanse igualmente los artículos publicados por Tocqueville en el «Siè
cle» bajo el título general de L’émancipation des esclaves (O.C. III-l)  y sus dos dis
cursos parlam entarios, el prim ero sobre la inevitabilidad de la abolición de la es
clavitud (ib., pp. 41-46), y el segundo contra el derecho de visita (id., III-2, pp. 
338-352).
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autodefensa^^. Em pero, con la constitución de un ejército la de
m ocracia no ha hecho sino ab rir sus puertas al enemigo e in tro 
ducirlo en su interior; alistado, en efecto, el dem ócrata no deja de 
serlo, y su deseo de m ejorar no ve en él un ámbito prohibido; de ahí 
que su seno sea elegido por cuanto am bicioso aspira a lo más alto 
del escalafón militar, por ley abierto  a todos. Sólo que la m ism a 
igualdad que desata las am biciones pone freno a su realización al 
no conceder privilégios que aceleren la carrera. La tan  abultada 
competencia hace el resto, y muchos de los ojos que m iraron el más 
alto grado al alcance de la m ano sufren en sus esperanzas la fala
cia del espejism o y com prueban con desesperación cómo la dis
tancia  tan tas veces ni se mueve. La salida que les queda es a lterar 
el orden natural, y la guerra pone a su disposición el medio que re
quieren p ara  violar al fin «ese derecho de antigüedad, el solo p ri
vilegio connatural a la democracia» (II-III, 22)“ . En la guerra, pues, 
el dem ócrata ambicioso sacrifica la democracia a su ambición, por
que en su antropología ya se ha producido un  sacrificio previo: el 
de la m oral a la psicología, trasun to  del sacrificio que en ésta se 
operó de la libertad  a m anos del deseo de bienestar.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

22. Si Tocqueville hubiera conocido la decisión del actual m andatario  norteam e
ricano en lo concerniente a los presupuestos m ilitares para los próximos cinco años 
—los actuales, como se sabe, superan ya en cinco veces la ayuda que oficialmente se 
ofrece en todo el m undo al desarrollo; para entendemos; la protección a los refugiados 
y desplazados, la escolarización de la infancia, la lucha contra el ham bre, etc., cuen
tan, en todo el m undo, cinco veces m enos de lo que para  los Estados Unidos cuen
ta  su ejército— seguram ente habría añadido nuevos motivos de preocupación sobre 
el futuro  de las dem ocracias a causa de sus propios ejércitos. Máxime si, como afir
m an los expertos, la mayor parte  de los conflictos actuales tienen su origen en el in 
tento de control de los recursos naturales y energéticos, la exclusión política, la in
m u n id ad  —es decir, im p u n id ad — de los tiran o s , el fan a tism o  relig ioso , el 
nacionalism o (ya Tácito advirtió cómo era la acción política irracional la causante 
de que «dos pueblos divididos por sólo un río» vieran crecer la envidia, la rivalidad 
y el odio entre ellos [Historias, 1-65]), el m ilitarism o, etc., etc. El lector puede fácil
m ente deducir cuántos de esos problem as son realm ente solucionables recurriendo 
a las arm as. “
23. Tocqueville continúa su exposición dando indicaciones preciosas, de índole tan
to sociológica como técnica, acerca de los ejércitos en las sociedades dem ocráticas, 
envolviendo su discurso en la problem ática m ayor de la guerra. Algunas de ellas se
rían útiles a nuestra investigación, mas sólo como argumentos ulteriores que vendrían 
a refrendar lo que acabam os de decir, esto es, que los ejércitos son el caballo de Tro
ya que la dem ocracia ha introducido entre sus m uros (II-III, 22-26).
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La riqueza, elem ento en esencia aristocrático  (I-IL 2), consti
tuye el vivero del nuevo peligro avistado por la democracia^“'. Un pe
ligro cuyo poder va adquiriendo en la obra de Tocqueville acentos 
cada vez más cratológicos, y que se yergue por igual en el horizonte 
de todo pueblo dem ocrático, aun cuando sea en tierras europeas 
donde por el m om ento únicam ente em puñe la espada. Pero ya en
tre los am ericanos m ismos ha introducido sinuosidades cada vez 
más pronunciadas en la casi perfecta llanura social de antaño, al 
punto que ese fenómeno todavía joven, ya ha dejado viejo a Jeffer- 
son^®. A la riqueza aquéllos llegan por las vías del com ercio y de la 
industria, porque constituyendo un pueblo activo y em prendedor, 
ha trocado de antem ano la seguridad derivada del funcionariado 
por el riesgo inherente a las actividades citadas (II-IIL 20).

En el com ercio han apostado fuerte, poniendo en el envite no 
sólo la prudencia del cálculo, com ún a todo com erciante, sino asi
m ismo toda su personalidad. Así, las asociaciones que su in teli
gencia establece entre lo nuevo y lo mejor, que cuajan en una es
pecie de sentido de la innovación; la irrelevancia que sus hábitos 
otorgan a los prejuicios de profesión o a los axiomas de Estado, a 
los métodos dem ostrados o a las doctrinas ya adquiridas, etc., se 
entrem ezclan con esos caballeros rom ánticos que dom inan el es
pacio de su sensibilidad, como son el gusto por la aventura, el de
safío de los peligros, la sed de lucro, etc. Son esas razones in te
lectuales y m orales las que fructifican económ icam ente haciendo 
un producto más barato  que los de la com petencia, lo que en rea
lidad significa im poner al m ercado su ley (I-H, 10).

Dos factores contribuyen a ab ara ta r el precio de una m ercan
cía —en América o fuera de América—, la especialización en el

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

24. Hemos desarrollado am pliam ente esta problem ática en nuestra introducción 
a las memorias sobre el pauperismo de Tocqueville (cf. Democracia y pobreza, Madrid, 
Trotta, 2003, pp. 9-46).
25. Jefferson, en efecto, no sólo consideraba que eran las «maneras» y el «espíri
tu» de un pueblo las mejores arm as a disposición de la continuidad de la república; 
había llegado más lejos, hasta establecer —en el contexto del elogio de la agricultu
ra— la doble correlación entre ésta y el m undo am ericano frente a  la que une euro
peos y m anufactura, vale decir: la oposición entre moralidad e inm oralidad (N.V., pp. 
287 s). Tiene razón, pues. Botana cuando afirm a en este punto  que «Rousseau vivía 
en Jefferson» (op. cit., p. 70).
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trabajo, inherente a la extrem ada división del mismo, y la inversión 
masiva de capitales. Aquélla es aporte del obrero, ésta del empresario; 
al prim ero le mueve la necesidad de supervivencia, al segundo el de
seo de ganancia, siendo la creciente dem anda traída consigo por la 
igualdad la miel que atrae a tan  ricas abejas al panal, en donde es
peran  realizar las cuentas de la lechera a nivel industrial.

La diferente posición de ambos sujetos en el proceso productivo 
constituye el disparadero último a partir del cual los respectivos re
corridos describen trayectorias cada vez más opuestas. Por de pron
to, en el mismo proceso en que sus fuerzas resultaran concurrentes, 
y que sum adas dieran un abaratam iento del precio de una m ercan
cía, el obrero se degrada al tiempo que el amo se eleva. Cada vez más 
cosido a una actividad parcial, aquél es cada vez más esa actividad, 
que mutila sin tregua su espíritu y debilita incesantemente su persona, 
hasta llegar a rem atar la obra con la misma perfección con que él lle
va a cabo la suya. Una m ism a fuerza, invertida en una única direc
ción, produce por tanto dos obras de arte si sólo consideramos la bon
dad económica del resultado: por un lado, la técnica del objeto; por 
otro, la despersonalización del sujeto. Mientras, el amo se hace cada 
vez más amo porque su inteligencia debe verterse sobre «un más vas
to conjunto» de cosas, que la enriquecen y potencian. Al final, el in
cesante desarrollo de la industria, unido a su peculiar casuística, 
transform an a las partes iguales del contrato en los dos extremos de 
una cadena que naturaliza una relación en la cual el amo parece ha
ber nacido, como el hombre libre aristotélico, para m andar y el obre
ro, para esclavo, para obedecer^^. «¿Qué es eso sino una aristocracia», 
pregunta Tocqueville al cerrar su reflexión?^’ (II-II, 20).

Ahora bien, con ser grave para la estabilidad democrática la for
m ación de islotes aristocráticos en el océano de la igualdad social.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

26. El lector debe recordar que el razonam iento no lo ha aprendido en los Ma
nuscritos de economía y filosofía de Marx (Madrid, Alianza Editorial, 1974; cf. sobre 
todo el prim er m anuscrito), sino en el texto de Tí>cqueville.
27. Una aristocracia que no es la feudal ni la napoleónica, pero que sí es aristo
crática. Por m ucha movilidad in terna que haya en ella, hasta el punto  que el movi
m iento no perm ita trazar en derredor suyo un  círculo que perm ita reconocerla como 
clase en lugar de como suma de ricos personalmente considerados, la riqueza ha crea
do dos tipos de hom bres en la sociedad que se necesitan m utuam ente en el trabajo 
y se excluyen m utuam ente en  todo lo demás (ib.).

CXII



no es ése el único ni principal motivo de preocupación para  el fu
tu ro  de la m ism a. La concentración industria l refo rzará  desde la 
econom ía al enemigo nato de la libertad política, la centralización 
adm inistrativa. Su localización en determ inados cen tros de cada 
país traslada  hasta  ellos a m asas de obreros en busca de trabajo, 
a los que junto a la prom esa del salario garantiza una altísim a cuo
ta de incertidum bre en su cobro, en función de los vaivenes del 
m ercado: incertidum bre que grava sus destinos, en adelante su
jetos a las m areas «de abundancia y de m iseria», y pone en jaque 
«la tranqu ilidad  pública» (II-IV, 5). Esas condiciones, en las que 
se ven asim ism o am enazadas la salud y hasta  la vida de los afec
tados, son las requeridas p ara  un m ayor auge aún del m ism o be
neficiario neto que surgía de la necesidad de crear y m ejorar las 
infraestructuras necesarias —red viaria, puertos, canales, etc.— al 
desarrollo de la propia industria: nos estam os refiriendo, como es 
lógico, al poder del Estado. Este se ve ahora  urgido a hacer fren
te a las nuevas necesidades sociales, cada vez m ayores y m ás acu
ciantes para un sector creciente de la población, tarea ésa que con
lleva la puesta a su disposición de nuevos m edios con los que 
afron tarlas con ciertas garan tías de éxito. R esum iendo: la con
centración de la industria  fom enta la centralización política, vale 
decir, la p robabilidad de la tiran ía.

La experiencia europea añade ciertas piezas nuevas a este ta 
blero, además de confirmar otras. Si en lugar de abundar en las ide
as quisiéramos sintetizar el razonam iento en un ejemplo real, el ex
perim ento tendría un nombre: París: la ciudad que, tras devorar la 
periferia, ha term inado adueñándose de cuanto en la actualidad 
hace referencia a Francia. A su condición de centro del lujo, el ocio 
y la cultura que fue adquiriendo a lo largo del Anden Régime, la ca
pital francesa ha ido asumiendo un papel casi monopolista tam bién 
en la industria y el comercio, por lo que una ciudad de fábricas aca
bó por yuxtaponerse a la antigua de intercam bios, negocios y p la
cer (ARR, II-7). No querem os en tra r en detalles, pero la significa
ción de la actual París no se cap taría  cabalm ente si privam os a la 
adición anterior del sum ando restante, llegado en parte con esa ola 
de novedades: el constituido por una m ayor presencia y peso en la 
política interna del ejército, la uniform idad legal precedente a la de 
las costum bres y la pérdida de valor de las tradiciones locales.

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO
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Detengám onos por un  m om ento ante la vista de tan to  peligro. 
Hemos hecho un  recuento de la totalidad de los males con los que 
el futuro flagela las perspectivas de la dem ocracia, y hasta los he
mos agrupado en un símbolo al que hemos dado el nom bre de Pa
rís. Sin duda, la capital francesa era lo suficientemente grande para 
que cupieran en ella todos los males, ¿pero cabían todos juntos? 
¿Era posible la coexistencia de todos sim ultáneam ente, y aprove
chando la fuerza ^ue da la unión tom ar por rehén alguna ciudad, 
en lo sucesivo considerada una feria del mal? El politólogo francés, 
que sepamos, no se pronuncia al respecto, pero el lector avisado 
sabe ya que eso no es posible. ¿Cómo hacer cuadrar la uniform idad 
de leyes y de costum bres tra ída por el A nden  Régime con la apor
tada por la tiran ía  de la mayoría? Y más aún: ¿cómo hacer coexis
tir  ésta con la desigualdad introducida por la industria? La tiranía 
de la m ayoría se daba en plena descentralización adm inistrativa y 
partía  de la igualdad; la desigualdad de la industria, en cambio, au
gura un brillante futuro a la centralización burocrática, que en el 
caso de Francia la presupone, y en todos los casos la fomenta. La alie
nación con la que salda la industria sus cuentas espirituales con sus 
operarios difícilmente les perm itiría al salir de la fábrica dedicarse 
con pasión a elaborar esa sofísticada visión del mundo, que sólo si 
fuera panteísta les dejaría satisfechos; etc. Tocqueville destacaba cómo 
al pagar el obrero con especialización en el trabajo, el cambio de
vuelto por la m áquina era la alienación, y resum ía el negocio en una 
doble paradoja: la perfección del arte entrañaba la degradación del 
artesano; la mejora del obrero se hacía a costa del empeoramiento del 
hombre (DA., II-II, 20). Podía haber añadido que había una persona 
m ás en sufrir las pérdidas dentro del obrero; el ciudadano. ¿Cómo, 
en efecto, podría un  ser m utilado en su espíritu, m aquinizado has
ta en su moralidad, poner en juego el caudal de inteligencia reque
rido por la vida política participativa, o bien explotar la personal fuen
te de energía requerida por la autodirección de los propios asuntos? 
Repetimos conclusión: el conjunto de males citados por Tocqueville 
es posible; es imposible que puedan darse conjuntamente.

El ejemplo de París, empero, no ha sido traído aquí a colación 
únicam ente como dem ostrativo del origen diverso, o de los efectos 
análogos, de la concentración industrial francesa respecto de la ame
ricana —o de la inglesa—, ni tam poco para sobrevalorar sus m éri

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR
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tos en relacióti a la cantidad de males presentes susceptible de recibir 
acogida dentro y fuera de sus salones, sino por m arcar mejor que en 
ningún otro lado las líneas conducentes al futuro. La actividad in
dustrial, ya lo vimos, recavaba al unísono del proceso productivo dos 
razas antagónicas, la clase industrial y la nueva aristocracia de la ri
queza, que, análogam ente a blancos y negros en América, no podí
an coexistir juntas. Se tra ta  de una gesta que no quedará sin reco
nocimientos en la historia, pues de m om ento ya ha conseguido dos 
cosas notables: por un lado, reinsuflar en ésta el viento revolucio
nario que, tras la de 1789, y a causa del m ayor b ienestar deparado 
por ella, había dejado de soplar^*; por el otro, como donde ese vien
to se hace sentir es en París, en su presente vive ya una parte del fu
turo europeo y la tendencia igualmente futura de cualquier otra de
mocracia. La propiedad ha dejado de ser hoy tan  sagrada, declara 
Tocqueville, como el derecho que la recubre, puesto que el voraz cre
cimiento de la industria ha conseguido recrear una sociedad parcial 
en el seno mismo de la grande, y la nueva criatura, obedeciendo a la 
desigualdad, obedece instintos opuestos a los de su ahora enemiga, 
y dentro de ella la clase productora aparece demonizada por su pro
ducto, pues padece males en su producción y no obtiene bienes de lo 
producido. El citado desarrollo, unido a la propia constitución interna 
de las relaciones industriales, auguran que pronto las dos clases me
dirán sus fuerzas sobre el campo de batalla, y que será la propiedad 
el escenario del combate^®. Con ese trem endo augurio cerró Toc
queville sus reflexiones sobre el significado social de la propiedad in
dustrial, y el futuro no dejó pasar la ocasión de ponerse de su parte.

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

28. Cf. La majorité ne veut pas de révolution, et pourquoi, en O.C., III, 2, pp. 99-101 
(segundo de los artículos originariamente publicados de manera anónima por Tocqueville 
en el periódico «Le Siècle» en enero de 1843 bajo el título general de Lettres sur la si
tuation intérieure de la France). El texto aparece traducido en la presente edición.
29. Cf. los escritos De la classe moyenne et du peuple (idem, pp. 738-741), y el te r
cer artículo aparecido en el diario citado en la nota precedente Les partis qui existent 
en dehors de la majorité ne peuvent faire la révolution (id., pp. 101-106). Cf. tam bién 
el celebérrim o discurso parlam entario pronunciado en enero de 1848 (id., pp. 745- 
758). [Los dos textos aparecen traducidos en la presente edición]. Mili, más radical 
aún, lo considera el conflicto moderno, y propone {R.G., cap. VI) un  gobierno en el 
cual la representación lo sea de todos y no sólo de la mayoría (es decir, que una vez 
m ás recupera a Aristóteles, en este caso su distinción entre «república» y «demo
cracia», Política, 1295 b).
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Mas como aquí no nos in teresa la h istoria, sino su teoría, he
m os de cerrar n uestra  exposición de la m ism a recordando  cómo 
este m al in troduce notables convulsiones en ella, tan to  en lo que 
hace a la coherencia interna^“ como en lo referente al tratam iento 
que le d ispensa. Su casu ística bien  podría hacernos decir que si 
Tocqueville le hub iera  d ispensado la atención que a los an te rio 
res h abría  debido, en cierto  sentido, de cambiar problem ática, 
pues una nueva ép6ca se introduce con la industria, según él m is
m o reconociera, en la sociedad dem ocrática: como tam bién en el 
te rrito rio  confinado en su periferia. Cuando hablábam os de los 
bienes deparados por la dem ocracia éstos aparecían  con la abun
dancia  de un m aná; ahora, que acabam os de hacer lo propio de 
los males, éstos parecen casi irreversibles^'. Lo que al punto se im 
pone es in ten tar ju n tar unos y otros en una m ism a moneda. Es de
cir: si de los bienes han salido m ales, y si a los m ales les han sa
lido o tros males de diverso origen, ¿cabrá reorien tar la dinám ica 
de aquéllos para  que se reproduzcan a sí mismos, o producir nue
vos bienes con los que com batir a los m ales? Es lo que pasam os 
a discutir.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

2. Los m edios de la libertad
Los bienes generan elem entos nocivos pero tam bién generan 

anticuerpos contra ellos. El prim ero de los enum erados por Toc
queville contra la tiran ía  de la m ayoría es la ausencia de centrali
zación administrativa, del que ya destacamos tanto su condición de 
aliado innato de la libertad  como el despotism o que lo am enaza
ba desde el señuelo individualista. La am ericana era, recuérdese.

30. Losurdo las ve como resultado de la obsesión que el socialismo despertó en Toc
queville después de la Revolución de 1848 (Hegel, Marx e la tradizione liberale, Roma, 
1988, pp. 157-159). Nosotros simplemente creemos~que no es posible encerrar los nue
vos conflictos sociales traídos por el desarrollo de la industria en el m arco político 
en el que ha ido desenvolviendo sus anteriores consideraciones, entre otras razones 
porque dicho conflicto ya no es en prim era instancia político.
31. Es lo que acentúa Valentini (op. cit., pp. 134 s) en un razonam iento que, cual 
flautista de Ham elin intelectual, sólo casualm ente tropieza con la verdad (por ej. en 
las pp. 137-138).
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pura centralización gubernam ental. La m ayoría tenía derecho a 
todo y lo podía todo. Ninguna otra voluntad estaba en grado de dis
traer la suya, ningún otro poder era poder ante ella. Ahora bien, esa 
m ism a m ayoría se autolim itaba sin saberlo ni quererlo en la p ro
pia constitución, por cuanto establecía los principios pero dejaba 
su aplicación en otras manos; en funcionarios que ni siempre ni en 
todo dependían de ella, ni podía perm anentem ente dirigir. Su om 
nipotencia residía pues en el querer, no en el hacer. Y aun allí se to 
paba con otro límite: quería muy pocas cosas, las im portantes tan 
sólo, mas no se ocupaba de «regular las cosas secundarias de la so
ciedad», y ni tan  siquiera una tal cosa le pasaba por la mente. To
dopoderosa en su esfera, en suma, el deseo de serlo m ás allá y la 
capacidad técnica de serlo en los detalles constituían dos carencias 
que im pedían a la todopoderosa m ayoría ser realm ente tirana  en 
el conjunto de la sociedad^^.

Un segundo anticuerpo venía señalado en el «espíritu legista» 
de los americanos^^. Con él, la sangre aristocrática  penetra en el 
cuerpo democrático a lo largo y ancho del mismo. En efecto, la m a
teria  de ese espíritu, jueces y abogados, han llegado a supurar há
bitos tan  singulares que ascendieron a instinto: el am or al orden 
—que es tam bién el am or al medio conducente a dicho fin, la au 
toridad: de hecho optarán  por la tiran ía  frente al arb itrio  cuando 
tengan que elegir—, una predilección cierta por las form as y una 
debilidad innata  por la coherencia en el discurso. Amos, además, 
como los sacerdotes egipcios, de un saber socialm ente necesario 
conform an la clase privilegiada de la inteligencia, a la cual «la co
m unidad de los estudios y la unidad de los métodos» term ina por 
vincular en un «cuerpo»: intelectual, repetim os, pero tan  fuerte 
como si «el interés» hubiera unido «sus voluntades». La barrera que 
el conjunto de tales circunstancias les separa de la sociedad se ele
va aún m ás cuando se recuerdan la naturaleza de la legislación o 
la posición social ocupada por sus m iem bros. En el p rim er caso.

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLtTICO

32. Acerca de las garantías que autonom ía local y asociaciones ofrecen contra el 
despotismo, cf. J. Trías, La autonomía local y las asociaciones en el pensamiento de Ale
xis de Tocqueville, REP, M adrid, n.° 123, 1962, pp. 133-194.
33. Ya Burke lo había vinculado a la libertad {Discurso sobre la conciliación..., cit., 
pp. 323-325).
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la sentencia que excava hasta el precedente^“' para encontrar su fun
dam ento asienta en las decisiones ideas, opiniones y gustos de ayer, 
al punto  que lo viejo se asim ila supersticiosam ente a lo bueno y se 
vuelve venerable; añádase al prestigio de lo antiguo una inclinación 
am orosa hacia «lo que es regular y legal», y nos harem os una idea 
más cabal de la naturaleza por así decir servil de ese mundo, de su 
condición conservadora, en el que la persona sólo aspira al decidir 
a saber elegir en el dédalo de voces inveteradas la que conviene a 
su caso. Y esos individuos son los que ocupan los cargos públicos 
de m ayor rango e influencia, en los que confía —intelectual, pero 
tam bién m oralm ente— una sociedad que ha abolido los privilegios 
al «rico, al noble y al príncipe», lo cual ahonda aún más su deseo 
de preservar en una situación de inmovilismo su posición social. 
Es la sola aristocracia connatural a la democracia, y por tanto, en
fatiza Tocqueville, una garan tía de autoprotección: el necesario 
«contrapeso» que «modera y retiene» la corriente de la voluntad 
m ayoritaria cuando se deja seducir por sus propias pasiones^®. 
¿Pero cómo lo logran, y cómo, al lograrlo, no se convierten en el 
verdadero poder, es decir, cómo la dem ocracia no se ha vuelto aris
tocracia? La razón es simple; aristócratas por sus gustos y por sus 
costum bres, su origen y su interés, en cam bio, les devuelven ple
nam ente al centro de la dem ocracia. Y en los legistas, como en los 
demás hombres, es el interés personal lo que prim a en su conducta: 
¿Y dónde encontrarlo mejor y más legítimamente satisfecho que en 
un régim en en el que el soberano les eleva a las más altas m agis
traturas? Por lo demás, tales individuos, tomados uno a uno o como 
cuerpo, carecen de la m ás m ínim a posibilidad de d istribu ir p re
bendas con las que adulterar la voluntad de la m ayoría. Así, es a 
p a rtir  de esta concordancia básica entre aquéllos y el pueblo de
m ocrático, que hace de la potencial clase aristócrata  un m ero

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

34. Paine (Rights..., cit., II-4) había em prendido contra él una crítica demoledora, 
que no es en realidad sino un fenómeno de su crítica al corazón de la doctrina de Bur- 
ke, quien negaba a cada generación autoridad para decidir su destino (la idea de Pai
ne, como es sabido, será desarrollada simultáneam ente tam bién por Kant, de m anera 
quizá m enos vehemente, pero con pareja contundencia).
35. Se tra ta  aquí, como puede apreciarse, de una extrapolación de la idea de di
visión de poderes al cam po social.
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espíritu aristocrático, como éste esparce su influjo por todo aquél: 
desde los tribunales entra con sus sentencias en los asuntos políti
cos, y si bien «no puede forzar al pueblo a hacer leyes», sí puede, 
en cambio, constreñirle «a no ser infiel a sus propias leyes y a per
m anecer de acuerdo consigo mismo»; desde lo alto de su arbitrio ha 
sido capaz de m antener inm unes las leyes civiles a la pasión inno
vadora de la mayoría, limitada de este modo a las leyes políticas; por 
último, como la m ayor parte de las cuestiones políticas acaban por 
resolverse judicialm ente, una gran m ayoría de la población ha ter
minado por im buirse de dicho espíritu. En tal guisa, concluyamos, 
ha sido como el espíritu legista ha logrado m odelar la sociedad.

El tercer anticuerpo  tiene que ver con esto últim o; la fam i
liaridad  social con las form as judiciales se ha concretado  y 
acentuado con la institución  del ju rado . In stitu to  ju ríd ico  e in s
titu to  político, el ju rado  es im portan te en el p rim er aspecto y de
cisivo en el segundo. La frase con la que Tocqueville c ierra  el tí
tulo sobre el ju rado , que es tam bién la final del capítu lo  que 
estam os com entando, aleja cualquier duda al respecto: «el ju ra 
do, que es el m edio m ás enérgico de hacer re in a r al pueblo, es 
tam bién el m odo más eficaz de enseñarle a reinar». Es esa m is
m a labor pedagógica desarrollada por el ju rado  la que había sido 
resaltada unas páginas más atrás, al reconocerlo como «uno de los 
m edios más eficaces de los que pueda servirse la sociedad p ara  
educar al pueblo»^*^. Nosotros no vamos a en tra r aquí en mayores 
disquisiciones; más bien nos ceñirem os, con las palabras del p ro
pio Tocqueville, a enum erar los efectos de tal institución sobre la 
sociedad en su conjunto, que son los siguientes: infunde en el es
p íritu  de los ciudadanos parte de los hábitos del espíritu  del juez, 
que son la m ejor in troducción a la libertad; disem ina en todas las 
clases el respeto por la cosa juzgada, así como la idea del derecho, 
que perm iten  convivir en el corazón del sujeto el respeto social y 
el am or a la independencia; enseña a p racticar la equidad en aras 
del propio interés personal; alim enta en aquél una pasión viril que

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

36. Mil com partirá esa devoción por el jurado (R. G., cap. III), como tam bién por 
las asociaciones, en las que verá escuelas «de educación política para los ciudadanos» 
(id., p. 365). Constant, por su parte, había llegado incluso a afirm ar que sin el ju ra 
do no habría «garantías judiciales» (op. cit., cap. IX).
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es condición de toda virtud política: el saberse responsable de sus 
propios actos; socializa a cada sujeto, com batiendo en él el hollín 
que el egoísm o personal deposita en tre los engranajes de la m a
quinaria social; influye indirectam ente en el juez cuando éste debe 
p ro n u nciar sentencia por sí solo; en fin, e per concludere in be- 
llezza, com o d iría  un  italiano, form a el ju icio  y aum enta la in te
ligencia del pueblo: los am ericanos deben a tribu ir su inteligencia 
p ráctica  y su buen sentido  político a la honda presencia de la ci
tad a  institución  en su seno (I-II, 8).

Así pues, de la naturaleza y ejercicio del poder político, del peso 
adquirido por la esfera judicial en la sociedad am ericana, así como 
de la im plantación obtenida por la institución del jurado, que par
ticipa de las dos esferas, dim ana el cerco de garantías que la de
m ocracia traza ante el espectro de la tiran ía  de la m ayoría, la tr i
ple m uralla que sirven de parapeto  a su futuro.

Al igual que en el caso de la tiran ía  de la m ayoría, en el del in
dividualism o, inspirado fautor del despotism o burocrático, la li
bertad ha dispuesto en suelo am ericano de toda una batería de m e
dios para preservarse en el orden democrático. El prim ero de ellos, 
el rem edio políticam ente más natural contra la alianza que en to r
no al egoísmo se forja entre igualdad y despotismo, es la activa par
ticipación^^ del individuo en las instituciones libres que enm arcan 
su vida. Metido a protagonista y gestor del interés general, tratando 
«en com ún los asuntos comunes», cobra conciencia del vínculo que 
liga su interés personal al de la sociedad, e incluso de cómo la am 
bición se satisface en ocasiones olvidando el egoísmo, con lo cual 
el dominio indisputable que éste ejercía en su corazón es desafiado

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

37. Mili com partirá la idea de extender la participación popular en la política, y 
de hecho abogará por una am pliación del sufragio (R.G., cap. VIII) —aunque esta
blezca restricciones, como es sabido—; incluso sus elogios de Atenas, como el del cap. 
III, se inscriben en esa línea. Pero la participación política, según la concibe Mili, es 
m ás restringida que la de Tocqueville, pues incluso el cuerpo de los representantes 
ejerce funciones de aprobación de las leyes, control del gobierno y otras judiciales, 
mutatis m utandis análogas a las preconizadas por Aristóteles (Política, 1281 b) para 
la asam blea republicana ateniense (id., cap. V, pp. 211 s). Acerca del concepto de p a r
ticipación en Tocqueville, cf. Sorgi, Per uno studio della partecipazione politica. Hob
bes, Locke, Tocqueville. Lecce, 1981, pp. 133-168; cf., también los trabajos de Matteucci 
y Botana entre otros.
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por los nuevos pretendientes que, sin discutirle el cetro, aspiran  a 
un  trono ciertam ente com partido. A este respecto, el carácter elec
tivo de los cargos públicos, la m ultitud  de elecciones p ara  cubrir
los, más la am plia gam a de los m ism os inherente a la doble ad 
m inistración, tan potenciadora de los poderes secundarios, ofrecen 
a los ciudadanos la oportunidad y el medio para salir de sí mismos, 
rem embrándoles en su condición de seres sociales la conciencia de 
seres sociables. En este contexto, la práctica política está preparada 
para, con el tiempo, fundir en una misma sustancia espiritual el de
ber con el interés; lo que em pezara por virtud de la necesidad —ac
tu a r en pro del interés general—, pasa a convertirse en instinto; y 
desde ahí es ya m ucho m enor el trecho que le lleva a tran sm u ta r
se en hábito y gusto: el ciudadano sabe y quiere servirse a sí m is
mo sirviendo a sus conciudadanos.

En la lucha contra el individualism o, las asociaciones consti
tuyen uno de los puntos fuertes de la libertad. Hablam os de ellas 
más arriba, al tra tar del pluralismo constitutivo de la sociedad am e
ricana, com putándolas entre los medios —junto  a la prensa— que 
los partidos ponían a disposición de sus fines. Las veíam os nece
sarias para  la política y vitales para  la sociedad, pero en ninguno 
de los dos casos habíamos term inado de explicitar por qué. Las aso
ciaciones son en principio individuos colectivos form ados con vis
tas a realizar de m anera conjunta lo que simples individuos no pue
den, hoy en día, realizar por separado. Compensan, pues, con la 
fuerza del grupo la debilidad de aquéllos singularm ente conside
rados —debilidad, ya se vio, característica de las sociedades igua
litarias. En esta función, digamos, puram ente instrum ental, su 
com etido se agota en dar más fuerza a los individuos. Mas las aso
ciaciones no sólo perm iten hacer m ás cosas que sus integrantes: 
perm iten asim ism o hacer cosas que sólo la sociedad debe hacer^*.

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

38. Esta funcionalidad social de las asociaciones, indispensable asimism o para el 
m antenim iento de la libertad individual, ya les fue reconocida por Humboldt, 
quien las veía por tanto  como la dem ostración tanto  del posible autorreforzam ien- 
to de la sociedad, como de su correlato, la necesaria restricción de la acción social 
del Estado, que Hum boldt confinara a  la sola esfera de la seguridad (Los límites 
de la acción del Estado, cit., pp. 21 y 46-47). Por lo demás, dicha idea no era sino 
aplicación de su exaltada y rom ántica confianza en los frutos de la cooperación
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Su sola existencia indica que la in teracción de los individuos en
tre sí, la única m áquina hum ana en grado de producir y renovar 
sentim ientos e ideas que anuden a unos con otros, está ya funcio
nando a la perfección; pero como existen para llevar a cabo toda 
clase de m enesteres —económ icos o morales, etc.—, al culm inar 
con éxito sus em presas están evitando al m ism o tiem po que otro 
poder las suplante en su función; y si en el prim er caso su presencia 
era una am enaza a la am enaza del individualism o, en el segundo 
su éxito es un aval contra la centralización política del despotismo. 
Es decir: en am bos casos dan fuerza a la sociedad; en este últim o 
especialm ente, porque el desem peño de sus tareas sociales m an
tiene a la política en la esfera política, evitando así el ejercicio ti
ránico^® del poder social, o como se dice en la actualidad el so- 
brecargam iento de la política, uno de los m onstruos traídos por la 
m odernidad al llevar a efecto una secularización del poder que te 
n ía todos los visos de una nueva religión““. En esta tesitura, el

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

intersubjetiva como m edio para que el hom bre alcance el desarrollo de su comple
ta  personalidad (id., cap. II).
39. En nuestros días. Walzer, nos parece, ha retomado, desarrollándolo, el principio 
tocquevilliano (cf. Las esferas de la justicia, México, 1993, p. 13 y cap. I). El intento 
de hacer valer forzosam ente la posesión de un bien en la obtención de otro es el in 
tento, dice Walzer, de im plantar la tiranía. Por lo demás, ya en días pasados Cervantes 
se habla mofado de aquel gañán que, en su pretensión de ser actor, avanzara como 
único argum ento su condición de cristiano viejo (cf. esa joya llam ada El retablo de 
las maravillas).
40. La soberanía popular, tan  om nipotente como Dios, si es su rasgo quizá más vi
sible, no es desde luego el único: la escatología del progreso, la supresión de las di
ferencias humanas en el reino —mortal, en todos los sentidos del término— de la uto
pía en el que desemboca, etc. son otros tantos fenómenos de una secularización 
concebida como una suerte de teología política. No es de extrañar que N. Lerner, es
tudiando el problem a en Iberoam érica, tierra abonada desde antiguo para este tipo 
de semillas, haya intentado denunciar ese maximalismo, lo que significa prestar aten
ción a la vida privada de los individuos, sentim ientos incluidos, contar con su pre
sencia en el reino de la política, valorizar el presente, refuncionalizar la utopía como 
m era idea que no nos saque de nuestro  tiem po aünque nos im pulse a cam biarlo h a 
cia mejor, etc.; y que para  tan  titánica tarea, que en definitiva es la de dar una res
puesta positiva a la pregunta por la posibilidad para la sociedad moderna de «elaborar 
políticam ente una identidad razonable» (la pregunta es de H aberm as), no haya du 
dado en recuperar lo aprovechable del postm odernism o —el valor de la subjetividad, 
la desm itificación del Estado, etc.—, pese a su desacuerdo básico con él (cf. Lerner, 
Los patios, cit., caps. V y VI).
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significado de las asociaciones se superpone a las de los poderosos 
señores de antaño, siendo de hecho el aristócrata '" colectivo crea
do (en América) por la igualdad.

Un origen fijo de las asociaciones se encuentra en los periódicos, 
cuyo papel en la preservación de la libertad deviene igualm ente de
term inante. Estos son a la vez causa y efecto de aquéllas, pues reú
nen en torno a su luz las mil opiniones sintonizadas con ella que, 
como polillas, flotan dispersas por la sociedad, y las unen confor
m ando asociaciones. Las cuales, a su vez, apenas constituidas, ne
cesitan de una voz común por la que expresarse que sea también úni
ca an te  el exterior. A d em ás, de órganos de expresión  de las 
asociaciones'*^, los periódicos son ellos mismos asociaciones ideales, 
cuyos miembros son sus respectivos lectores, ante los que ofician de 
portavoces de «una doctrina o un sentimiento común». De este modo 
contribuyen de nuevo a la pervivencia del pluralism o social, que es 
la de la libertad, pues en torno a su núcleo dan form a a grupos de 
opinión que, como tales, oponen una resistencia invisible a la ten
dencia de la mayoría a im poner un solo metro moral en la sociedad.

En relación con su vida civil, en un individuo cabría la auto- 
percepción subjetiva de la autosuficiencia; en relación con la 
vida política, ni eso cabría: así, las asociaciones, retenidas antaño 
im portantes a tal fin, son declaradas hogaño vitales para el mismo. 
No hay fin político alcanzable sin asociación, ni hay m ejor peda
gogía política que ella, pues si para lo prim ero produce el deseo de 
unirse, para lo segundo «enseña el arte  de hacerlo». Tal fin m ues
tra  un  origen social autónom o para tales asociaciones, lo cual no 
es óbice, empero, para su com penetración con las civiles: éstas lle
van a aquéllas, las cuales, por su parte, las m ultiplican y per
feccionan. Tal fin, m uestra, desde otro punto  de vista, cómo un

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

41. En el espíritu de la aristocracia había libertad; Tocqueville estaba convencido 
de ello, como tam bién que en su cuerpo había libertad sólo para los aristócratas, una 
m inoría de la población. La supervivencia de la dem ocracia exigía inhum ar el cuer
po y exhum ar el espíritu, y las asociaciones eran parte de los diques puestos por la 
libertad contra la centralización (sobre la conexión entre feudalismo y libertad, que 
es otro modo de hablar de la relación entre Guizot y Tocqueville, cf. Furet, op. cit., 
p. 217).
42. Lo son tam bién de las adm inistraciones secundarias en las dem ocracias des
centralizadas (cf. II-II, 6).
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núm ero insólito de personas —tales asociaciones son, en efecto, 
más amplias que las civiles—, cualesquiera sea su origen, edad, pro
cedencia, patrim onio, etc., pueden acordarse en torno a un  mismo 
proyecto, y subordinar sus voluntades singulares a la voluntad co
m ún; tal medio, de su lado, les enseña a organizarse, a coordinar 
sus esfuerzos p ara  que la sum a de las energías particulares cris
talice en una acción colectiva. Es de esta form a como se convier
ten  en «escuelas f)úblicas gratuitas» donde a cada uno le es posi
ble ilustrarse sobre «la teoría general de las asociaciones» (civiles 
incluidas). Merced a esta labor, el objetivo social propio de las aso
ciaciones políticas no se olvida tam poco en las civiles, aparte que 
la proliferación de éstas actúa tam bién en el sentido, ya indicado, 
de servir de b arrera  a cualquiera de las dos tiran ías posibles; y el 
m edio asociativo de perseguir dichos fines, gracias a su uso con
tinuo, nunca llega a revestir el peligro, en América, que tiranos, acó
litos o aprendices de dem ócratas le suponen en Europa.

La tercera defensa contra el individualismo, la libertad, la des
cubre en la teoría del interés bien entendido, un cuerpo de p re
ceptos y evidencias con el que se aporta desde el cam po de la m o
ral el fundam ento de la enseñanza aprendida en plena práctica 
política: la vinculación del interés general y el interés particular. En 
una sociedad dem ocrática, dom inada por la igualdad, y con el de
seo de b ienestar acuciando la voluntad en cada una de sus deter
m inaciones, los principios de la vieja m oral han caído en banca
rro ta , como tam bién sus héroes, esos seres que en medio de 
arrebatos sin cuento inm olaban en el altar del sacrificio —a los de
m ás— la propia persona, han sido barridos de un plum azo por el 
—nuevo— destino. La nueva m oral deslegitima la vergüenza que la 
v irtud  siente ante la utilidad, llam ándola locura. Por el contrario , 
asienta la conexión íntim a existente entre ambas, y para dem ostrar 
la socialidad del lazo, para evitar una rápida identificación de la vir
tud  como ideología del egoísmo, se apresta a dem ostrar acto se
guido cómo el interés de cada individuo consiste en ser honesto“*̂ .

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

43. Es en este punto  donde Aron halla un paralelism o entre la  democracia antigua 
y la repúbhca moderna, pues «en ambos casos, los ciudadanos deben someterse a una 
disciplina moral, y la estabilidad del Estado se funda en la influencia predom inan
te que las costumbres y las creencias ejercen sobre la conducta de los individuos» (op. 
cit., pp. 274-275). Cf. tam bién Zetterbaum , op. cit., p. 730.
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vale decir; en ayudarse recíprocam ente y en sacrificar voluntaria
m ente al Estado una parte de su tiem po y su patrim onio.

Frente a los grandes cuerpos doctrinales del pasado que sacan al 
hom bre del mundo, frente a la verdad del instinto con la que la in
tuición le hace conocer a determinadas personas su condición de ele
gidas, la doctrina actual es no sólo m undana, sino tam bién univer
sal; no es, ni mucho menos, tan elevada como la prim era, ni tan 
selectiva como la segunda, pero es útil a todos y cada uno, sabe sa
carle partido a su manera. El escenario dem ocrático no es la platea 
idónea para héroes ni elegidos, ni el campo de batallas metafísicas 
entre razón y pasiones, o teológicas entre fe y razón, al igual que su 
horizonte si es una límpida línea que lo separa del m undo natural y 
de sus arrebatos cósmicos; aquí los san jorges han corrido la misma 
suerte que sus dragones, y en su lugar aparece un paisaje bastante 
más rutinario, pero tam bién más igualitario y hum ano, en el que el 
torneo moral se libra en el interior del interés de cada sujeto, donde 
un egoísmo instintivo libra una lucha sin cuartel contra otro más ilus
trado por hacerlo caer de su lado, y de paso a la cohorte de pasiones 
que regirán su conducta; y donde un individuo así movido no re
presenta, desde luego, al sujeto virtuoso de antaño, pero sí consigue, 
junto a los demás, aportar la «más poderosa garantía» para la su
pervivencia de la sociedad, en adelante dominada por la regularidad, 
la moderación y la autonom ía de sus miembros. Hay menos virtud, 
por tanto, pero son muchos más los virtuosos. La nueva doctrina, en 
definitiva, es la propia de la sociedad democrática, igualitaria y ten
dente al bienestar, y contribuye a preservar en ella la libertad porque 
ilustra m ediante verdades evidentes a sus miembros en los deberes 
sociales que no pueden eludir so pena de acabar en el despotismo: les 
ilustra en la verdad esencial de que, siendo seres sociales, es parte del 
interés propio velar por el interés general (cf. II-IL 4-8)“'*.

H asta aquí hem os hecho balance de los medios con los que 
cuenta la dem ocracia frente a los dos prim eros tipos de peligros

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLIt ICO

44. Cf. Hirschm ann, The Passions and the Interests. Political Arguments, Princeton 
University Press, 1977, parte I, y Volkmann-Schluck, Möglichkeit und Gefährdung der 
Freiheit in der Demokratie (en Philosophie und Politik, Dusseldorf, 1960), p. 28.
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—de los tres señalados en la sección anterior— que blanden su es
pada sobre ella. N uestra exposición ha pretendido seguir el desa
rrollo del pensam iento tocquevilliano sin apartarse dem asiado de 
sus cauces; cabía sin duda adoptar un punto de vista menos ana
lítico y m ás sintético, que abrazara  en un único movimiento ex
plicativo al conjunto de los m edios y dem ostrara, en los casos per
tinentes, su polivalente eficacia contra aquéllos. Pero de este 
m odo el lector se 'habría  privado de observar algunos de los pun 
tos débiles del discurso tocquevilliano, que no siem pre acierta a 
convencer de por qué tales m edicam entos son los idóneos p ara  la 
señalada enfermedad. Nos explicaremos con ejemplos. La mayoría 
estaba preparada en principio para  ejercitar su tiran ía  de dos m a
neras, una política y la otra intelectual y moral. ¿Cómo actúan con
tra  esa doble vertiente los rem edios recetados? El prim ero de ellos, 
la descentralización adm inistrativa, es un  factum  jurídico-político 
del ordenamiento norteamericano y su sola presencia basta para cu
ra r la enferm edad aunque no neutralice algunos de sus síntom as: 
la m ayoría, recuérdese, podía en su ám bito de acción querer de 
cualquier m anera y quererlo todo: pero ni su acción se desarrollaba 
en todo ám bito ni aplicaba personalm ente lo que quería. Con otras 
palabras: se ha volatilizado, en la práctica, la p rim era m odalidad 
de tiran ía  de la mayoría'*®. Em pero, la segunda perm anece intacta, 
y la am enaza de excluir de su seno a las m inorías diferentes de
m ostraba su intención de absorberlas en su interior, el lánguido rei
no de la uniform ización y de la m ediocridad. La descentralización 
no traspasa ese pórtico sagrado de la igualdad en el que las ideas, 
los sentim ientos, los gustos y las costum bres adoptan  form as len
tas porque com unes, inertes porque hom ogéneas, simples porque 
universales, en el que expira el tiem po —su afán de novedades— 
cuando se cierra el círculo, y en el que las pasiones se mueven en 
torno al solitario eje del bienestar.

De aquí prom ana más de una consecuencia; en prim er lugar, 
que la tiranía de la mayoría puede, a lo sumo, ser social pero no po
lítica (y que p ara  esa enferm edad, repetim os, el previsto ungüento

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

45. Esa contradicción de Tocqueville no ha sido m ejor percibida por sus estudio
sos (cf. Schleiffer, op. cit., caps. 9 y 15; Lam berti, op. cit., su conclusión a II-4).
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de la descentralización se revela del todo ineficaz); en segundo lu
gar, que la m odalidad de tiran ía ejercitable por la mayoría, al tener 
al bienestar por centro, cuyo im án atrae gran parte de las ideas, los 
sentimientos, etc., citados, la lleva directam ente a los dom inios del 
segundo peligro, el del individualismo; en tercer lugar, que ese cen
tro que atrae los elem entos com unes lo que hace, al absorberlos, 
es justam ente aislarlos: saca de la m ayoría a cada miem bro, y aun
que los m antiene intelectual y m oralm ente idénticos los separa 
como m ónadas al darle a cada uno su interés específico. Es decir: 
los m antiene iguales, pero por separado; por últim o, que, así, el 
único aspecto en el que la mayoría puede ser realm ente tirana im 
plica haber sacrificado en el cam ino la posibilidad de ser el suje
to político soberano'**’. Ha renunciado, o está en proceso de hacerlo, 
ante el déspota centralizador, que fom entará desde el gobierno la 
m ism a política disgregadora que la m ayoría fom enta al querer el 
bienestar. Un proceso, adviértase, en «el que los vicios de las ins
tituciones se desarrollan tranquilam ente a través de los vicios en
tre los hombres»“*’, y cuya conclusión es tam bién la de la propia m a
yoría como entidad colectiva diferenciada. Cuando im pere el 
déspota la m ayoría no am enazará ya a nadie porque habrá perd i
do incluso el lujo de existir.

Pero volvamos con Tocqueville, si bien al menos ha de quedar 
clara una cosa: la descentralización administrativa, que impide una 
tiran ía  política de la m ayoría, ni roza su posible despotism o in te
lectual y m oral. ¿Conseguirán el espíritu  legista o el ju rado  desde 
el m undo judicial el resultado vedado a aquélla en el m undo polí
tico? Ambas, sin duda, elevan el nivel de la hum anidad en el ciu
dadano medio, aportan  regularidad a su conducta, sensatez a sus 
juicios, equilibrio a sus opiniones, equidad a su interés, socialidad 
a su am bición, etc. Ahora bien, ¿no eran  ésos precisam ente, y así.

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

46. De Ruggiero, que ha visto bien, cómo de la alienación se concluye la tiranía, 
no ha percibido en cam bio cómo esa tiranía puede ser ejercida por la m asa (Storfa 
del liberalismo europeo, Roma-Bari, 1995, pp. 198-199); nuestra conclusión, por lo de
más, difiere notablemente de la de Spitz (On Tocqueville and the Tyranny o f  Public Sen
timent, Political Science, 9 (2), 1957, pp. 3-13).
47. La centralisation administrative et le système représentatif (en O.C., III-2, pp. 
129-132).
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los ciudadanos que conform aban la mayoría? No era una m anada 
de bru tos la que conform aba la m ayoría, sino los m ismos ciuda
danos que habían  concedido electivam ente los cargos a los ju ris
tas y partic ipaban  en todas las instituciones de la com unidad, sin 
excluir la del jurado. Concedámosles el beneficio del tiem po, veá- 
moslos tras un m ayor y fecundo rodaje de la práctica dem ocráti
ca y de los beneficios que su espíritu recibe con esa pedagogía. Su
pongám oslos, en» sum a, m ucho m ás responsables, y —lo que es 
m ucho suponer— hasta  un  poco mejores: nunca serán dem asiado 
distintos de lo que son ahora, porque la naturaleza hum ana ya se 
sabe —al m enos eso creía saber Tocqueville— que no da m oral
m ente m ucho más de sí, y que en ella el interés particular siempre 
acaba por convencer a la inteligencia de que es él quien lleva la ra 
zón. En este caso nos encontraríam os, por tanto, ante un orden so
cial avalado en sus fundam entos por el espíritu  legista y el jurado 
entre otras m aravillas, pero que sufre el peligro de verse socavado 
por la m ayoría que lo constituye: y que, p ara  evitarlo, debe apelar 
entre otras maravillas al espíritu legista y al jurado''*. En suma, de 
los tres medios enum erados para frenar la tiranía de la mayoría los 
dos últim os se quedan sin tener nada que frenar, desde un punto 
de vista político, debido a la m era existencia del prim ero; y desde 
un punto de vista social, el prim ero no es medio de nada y los otros 
no ofrecen garantías in ternas de que no están construyendo cas
tillos en el aire.

Si pasam os ahora a analizar la casuística de los tres rem edios 
con los que se asp ira  a con jurar el segundo de los peligros c ita
dos, el relativo al individualism o, tam bién aquí veríam os saltar el 
conejo de las sorpresas de la ch istera  de la argum entación. No 
querem os extendernos aquí tan to  como en el caso anterior, pero, 
al m enos, señalem os la paradoja  de que uno de ellos, los perió 
dicos, serviría tan to  o m ás que en su función antiind iv idualista

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

48. Por lo demás, y aun en el caso de que los ciudadanos fueran mejores además 
de más ilustrados y responsables, quedaría por establecer que fuera ésa una buena ra 
zón para considerarlos lo suficientem ente racionales y tolerantes como para no ex
pulsar la diferencia de su seno. Quien conozca mínimamente las universidades por den
tro, y observe el com portam iento litúrgico de los sacerdotes de ese supuesto templo 
del saber, dará por sentado que tan  anim osa solución no está lo que se dice cantada...
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com o antídoto  del peligro antes citado, el de la tiran ía  de la m a
yoría, porque creando círculos de opinión au torizada podría con
tr ib u ir  a segm entar lo suficien tem ente a la m ayoría com o p ara  
im pedirle constitu irse  en sujeto  m oral. Y respecto  del o tro  m e
dio que le es tan  próxim o, el de las asociaciones, cabe destacar 
que Tocqueville, el hom bre habituado a ver males posibles en b ie
nes seguros, y al revés, en este caso se so rprende a sí m ism o de
can tando las cualidades excelsas del su jeto  colectivo, sin que un 
asom o de som bra pueda em pañar la c lara  luz que irrad ia  por el 
corazón de los individuos y el cuerpo todo de la sociedad. P are
cería una esta tua  de la que el hom bre no fuese el escultor. Nada, 
o apenas, de los subterfugios que em plean para  conseguir sus ob
jetivos, de las rigideces que atosigan el p luralism o en su seno, de 
la verticalidad  organizativa en la que suelen encallar, de cuerpo 
del jefe, en suma, que obedece sum isa su voz de m ando, etc. Para 
acabar; los am ericanos d isponen  ya, en activo, del conjunto  de 
m edios necesarios para  evitar que los potenciales peligros se h a 
gan reales; m as como, de hecho, el p rim ero  de ellos sólo ejerce 
una am enaza teórica, el program a contra el potencial del segundo 
es de fácil ejecución: b asta ría  la partic ipación  activa en las in s
tituciones que articulan social y políticam ente la dem ocracia para 
que el espectro  del individualism o, la tela de a rañ a  que enm as
cara el despotismo, por parafrasear librem ente a Diderot, acabara 
siendo m era leyenda. En ú ltim a instancia , por tan to , se tra ta  
—generalizando aquí por n uestra  cuenta el p rincip io  subyacen
te a alguna de las m edidas parciales arb itradas por Tocqueville— 
de con ju rar los peligros am enazadores de la libertad  ex trem an
do el uso de la libertad'*®. Una solución, por lo dem ás, habida 
cuenta  de las p rem isas, que an tes aún  de co n s titu ir  u na  opción 
llena de coraje personal, es en el p resen te  contexto un  requ isito  
de la lógica®“.

EL PROBLEMA DE LA CONSERVACIÓN DEL ORDEN SOCIO-POLÍTICO

49. Más libertad contra los peligros de la libertad, más dem ocracia contra sus pro
pias consecuencias antidem ocráticas es tam bién la solución general propuesta por 
Mili, como reconoce Berlin (quien, por cierto, no se declara dem asiado convencido 
de que Tocqueville lo esté al respecto; cf. J. S. Mili y  los fines de la vida [en Cuatro en
sayos sobre la libertad, M adrid, 1988], pp. 266-267).
50. Cf. Touraine, op. cit., p. 98.
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Pasemos a continuación a un tratam iento  m enos elaborado: el 
destinado a evitar los agravios individuales y sociales de la indus
tria. Cuando nuestro au tor escribe su obra, el lem a revolucionario 
francés no se ha hecho viejo —bebió al nacer el elixir de la eterna 
juventud— pero el paso del tiempo lo ha vuelto conflictivo. La igual
dad y la libertad no se reclam an entre sí de m anera espontánea, su 
conexión no es sustancial. Hemos visto cómo Tocqueville hilvana 
pensam ientos con la m anifiesta intención de tejer la urdim bre don
de el acuerdo entre ambas sea permanente, artificio éste que hubiera 
sido ininteligible unas generaciones atrás, cuando el mismo tenía 
los visos distintivos de los productos de la naturaleza®'.

Ahora bien, el conflicto que aquél pretende zanjar es de n a tu 
raleza política, y de hecho el tercer ídolo del parnaso revolucio
nario, la fraternidad, aparece en su obra como convidado de pie
dra. Lo que hace la industria  es ahondar la tensión entre los otros 
dos al trasladar a un m arco social la an terior relación política; 
cuando la explotación y la m iseria —es decir: indefensión, desa
rraigo, ham bre, abandono, enferm edades, delincuencia, etc.— de 
una clase cada vez más num erosa constituye el saldo social de un 
contrato  que declaró juríd icam ente iguales a las partes contra
tantes, la a tribución de libertad  a am bas resulta tan  sarcástica al 
menos como la anterior declaración de igualdad®^. El convidado de 
p iedra de antes se vuelve problem ático y em pieza a reclam ar sus 
derechos para salir del anonim ato en el que la teoría lo había con
finado —sobre todo cuando el socialismo y el anarquism o, cada vez 
m ás en auge por entonces, lo catapultaban al estrellato; es en ton
ces cuando se percibe en todo su dram atism o que si la igualdad no 
realizaba antes sus deberes sociales creando la solidaridad nunca 
podría com partir soberanía política con la libertad. El cortejo de
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51. A decir verdad, ni en los m om entos de máximo optim ism o la unanim idad en 
la consideración natural de tal unión se había producido, como m uestra el caso de 
Rousseau, para el cual, tras afirm ar que no puede haber libertad sin igualdad, se apli
ca de inm ediato a extraer las pertinentes conclusiones políticas (cf. al respecto nues
tro  trabajo  Rousseau y la igualdad material, en Discurso y realidad. Vol. VIII, n.° 2, 
oct. 1993, Tucumán [Argentina], pp. 57-66).
52. Todavía hoy el razonam iento se sigue reproduciendo, como se constata en Pe- 
rels. Der Gleichtssatz zwischen Hierarchie und Demokratie (en Grundtechten als Fun
dament der Demokratie, Frankfurt, 1959), p. 69
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derechos económicos, sociales y culturales, que desde ese momento 
no ha dejado ni de crecer ni de desfilar” , la costilla sacada de la 
igualdad para, m ezclada con el barro  de la sociedad, crear la soli
daridad, se puso así en m archa a fin de preservar la dignidad h u 
m ana en cada persona, condición para declararla libre. A este nue
vo desafío teórico-práctico, la obra de Tocqueville no responde con 
la m ism a contundencia y finalidad que los dos m ovim ientos cita- 
dos®“*, pero sí lo acoge en su seno y am aga un in tento  de respues
ta en algunas observaciones de política sociaP®.

Aparte las m em orias sobre el pauperismo®*, Tocqueville se in 
teresó cada vez más por la situación del «pueblo» —la nación fran
cesa ya estaba a sus ojos dividida entre ricos, clases m edias y po
bres o pueblo” —, golpeado con crudeza por la crisis económ ica 
de la década de 1840, com o atestiguan  algunas de sus reiteradas 
colaboraciones en Le Commerce y o tros escritos dispersos, don 
de se le indican al gobierno algunos de los cam inos a seguir por 
la legislación social. E n tre  ellos cabe señalar la exoneración del 
im puesto a los más pobres, la desgravación de los bienes básicos, 
o bien la institución de cajas de ahorro , de asilos p ara  pobres, de 
escuelas gratu itas, etc.®* Tampoco en esta ocasión hem os de en
tra r más en profundidad en este tem a, pero no lo abandonarem os 
sin hacer paten te al lector el giro experim entado por un  hom bre 
que apostó siem pre por la descentralización  del poder com o ga-
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53. Cf. Fitoussi y Rosanvallon, Le nouvel âge des inégalités, Paris, 1996, cap. V.
54. Creemos que tiene razón Coenen-Huther cuando, tras señlar la plena conciencia 
por parte de Tocqueville del «nuevo infierno» provocado por la pobreza traída por las 
relaciones industriales, añade sin em bargo que aquél —a diferencia de Marx, con 
quien com parte en buena medida el análisis— insta, sí, al legislador a  dedicarle «una 
atención urgente», pero nunca llega a considerarlo como «la tendencia dom inante de 
la evolución social» (op. cit., p. 81).
55. Para una profundización en la problem ática, cf. Drescher, Dilemmas o f  De
mocracy: Tocqueville and Modernization, Pittsburgh, 1968.
56. Acerca del pauperismo, cf. Bussolette, Tocqueville et le paupérisme. L'influence 
de Rousseau, Annales de la Fac. des Lettres de Toulouse, 16 (5), 1969 (cit. en Nolla); 
cf, también nuestro estudio de la edición de las memorias sobre el pauperismo de Toc
queville antes citada.
57. Semejante estratigrafía social repercutirá de inmediato sobre el proceso de par
ticipación (al respecto, Sorgi, op. cit., pp. 166 s [véase el texto de Cipolla allí citado]).
58. Cf. O.C., m -2 , pp. 742-744.

CXXXI



ra n tía  m áxim a de la libertad  y, por ende, veía con pavor las n u e 
vas ru tas por las que éste se iba paula tinam ente  centralizando 
(D.A., II-II, 5)®̂ : y que, sin em bargo, no dudó en hacer ahora  la 
apuesta contraria, la de una m ayor presencia del Estado en la vida 
social, el sujeto al que la nueva política liberal encargaba con
tr ib u ir  a rep a ra r los estragos sociales de la in justic ia“ .

E ntre los m edios con los que la libertad  cuenta para contestar 
con hechos la pretensiones de ciertos h ijastros de la igualdad de 
acabar con la dem ocracia aún queda por citar a  uno de los más im 
portantes: la religión**. Podríamos haberla m encionado cuando ha
blamos del individualismo, contra el que actúa en su función de tra
tam iento  doblem ente preventivo, a saber: instando de un lado al 
cum plim iento de los deberes hacia los otros y hacia Dios, y coad
yuvando de o tro  a que la conciencia del futuro, una de las m ora
das de la responsabilidad, no desaparezca del horizonte del indi
v idualista al que el dem onio del b ienestar com prara el alm a 
(cf. II-I, 5 y II-II, 17 respectivam ente). Pero eso hubiera entraña-
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59. Lo que no significa que Tocqueville termine por aceptar la correlación entre de
m ocracia y centralización señalada por Lam berti (op. cit., p. 184), entre otras razo
nes porque Francia y dem ocracia no son sinónimos.
60. Form a parte  de un  m ito interesado afirm ar que el liberalism o, siem pre y por 
doquier, haya predicado el carácter sagrado de la propiedad y haya enclaustrado la 
acción estatal entre las rejas de la seguridad (concepto por demás harto  maleable). 
Bentham, es decir, en plena juventud liberal, elaboró un catálogo de casos en los cua
les era necesaria la intervención estatal, aun a costo del sacrificio «de alguna porción 
de la  seguridad y de la  propiedad» (véanse al respecto los indicados en tercer, quin
to  y sexto lugar). Cf. Bentham, Tratados de legislación civil y penal, M adrid, Editora 
Nacional, 1981, p. 129).
61. Bien m irado, no sería difícil encontrar más, tanto  de naturaleza m oral como 
de naturaleza jurídico-política, cuyo uso bien podría ser eficaz contra una h ipotéti
ca tiranía política de la mayoría. Entre los primeros se cuentan «la humanidad, la jus
ticia y la razón» (I-IL 10), que crean desde el iusnaturalism o un amo al soberano del 
derecho positivo; entre los segundos es posible citar el reconocimiento jurídico de los 
derechos individuales, el respeto por las form as —en el que tanto  insistieron Paine 
o Constant (cf. Lamberti, op. cit., p. 93)—, tan  útiles éstas a la hora de erigir barre
ras entre el fuerte y el débil (AR, I-l 1; DA, II-II, 7), etc. Por lo demás, la función so
cial de la religión, con independencia de la idea que cada au tor se hiciera de Dios, 
no sólo fue resaltada por Tocqueville, sino por la inm ensa mayoría de la pléyade li
beral, desde el Panóptico de Bentham  hasta Los límites... de Humboldt, pasando por 
los textos clásicos de Jefferson y Constant, quien le dedica todo un capítulo en sus 
Principes..., entre otros.
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do un cierto m enoscabo a su consideración como m edio general 
para preservar la república*^. La filiación entre religión y política 
se rem onta a los albores de la fiindación de las colonias; los p ro 
testantes que llegaron a las costas de esta o tra  parte del Atlántico 
eran  religiosos, pero llegaban em ancipados de la au to ridad  de su 
representante en la tierra, con sede en Roma, lo que entre ellos fa
voreció extraordinariam ente el reconocim iento de la igualdad y la 
tolerancia, así como la im plantación de la dem ocracia; los católi
cos que luego vinieron, más los que su proselitism o convirtió, tam 
bién la adoptaron para  ellos, pues estaban im buidos de la idea de 
igualdad, por no hablar de que siendo pobres necesitan que todos 
gobiernen para gobernar tam bién ellos, y siendo pocos necesitan 
el reconocim iento de las m inorías en aras de su integración.

Por otra parte, la religión contribuye tam bién indirectam ente a 
la conservación de la libertad; por ejemplo, las num erosas sectas*^ 
que pululan en el medio social no com piten entre ellas por ser de
positarias únicas de la verdad, ni siquiera de la religiosa; no buscan 
por tanto la aniquilación, y ni tan siquiera la crítica, de la rival, por 
lo cual, además, se m antienen lejos de la arena política, identifi
cando sus intereses con los de la libertad en general, pero no con al
guna de las opiniones a las que ésta da albergue en su seno. Sin con
ta r con que m ientras predicaban artículos de fe diferentes nunca 
rebasaron la esfera de la m oral cristiana, y que cuando han term i
nado sus prédicas convergen «en la gran unidad cristiana».

El cristianismo, asimismo, por un lado nutre la raíz de las cos
tum bres am ericanas y las filtra a la sociedad trám ite la mujer, don
de consum an ese mundo ordenado y previsible que antes iniciaron 
en el hogar; y por el otro, am plía su jurisdicción hasta las inteligen
cias; la mayoría es religiosa, bien porque cree, bien porque no se atre
ve a no creer, pero en la medida en que dicha creencia les fuerza a ser 
consecuentes, el respeto al otro y un sentido a las cosas actúan como 
límite ideológico y práctico en su conducta, ese límite más allá del
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62. Es algo que Chevallier, perdido en sus vaporosas declamaciones, se olvidó de 
destacar (op. cit., pp. 240-257).
63. Jefferson veía con buenos ojos esa proliferación: su apostasia de la uniform i
dad de opiniones había llegado a tal punto que ni siquiera en el campo religioso la 
m iraba con benevolencia cit., p. 283).
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cual se extiende la anarquía y que los americanos, en una de sus más 
flagrantes ausencias, no conocen en la ley. Como dice Tocqueville, 
«así, al mismo tiempo que la ley perm ite al pueblo americano hacer 
todo, la religión le impide imaginarlo todo y le prohíbe osarlo todo». 
La esencia metafísica del soberano roussoniano*'* ha abandonado el 
cuerpo político del soberano para adoptar aquí la forma de credo re
ligioso. O, por decirlo de otra manera, la religión se ha convertido en 
otra institución política más. Con lo cual, sentenciemos, se comprende 
que la eternidad no sea su único objeto, y que no deseando el sobe
rano renunciar a dicha condición, ni dejar de ser religioso, la liber
tad  en este m undo constituya la otra cabeza del águila, que hubiera 
podido decir Rousseau, su otro y m undano objeto, m ediante el cual 
realiza su aspiración de ser útil a la sociedad.

Expliquém onos al respecto un  poco mejor. Que la religión se 
haya convertido en una institución  política no significa que, en la 
p ráctica, se haya politizado. Es política porque el soberano es, 
com o decíam os, religioso; e, incluso, es política porque, como 
tam bién hemos dicho, al cuartearse su dogma en infinidad de sec
tas éstas se com prom eten activam ente en pro  del orden político 
que las protege a todas. Por ello consideran  la república «un ob
jeto  necesario» y luchan  por su supervivencia. Pero no se h apo - 
litizado porque lo que hace posible sem ejante com portam iento es, 
precisam ente, su despolitización práctica, vale decir: la separación 
en tre la Iglesia y el Estado. Es ese hecho radicalm ente nuevo la 
causa de que la religión haya perdido potencia en la sociedad y 
haya ganado fuerza sobre ella; su alejam iento del poder le perm ite 
a c tu a r de religión, com o perm ite a la política ser política. C uan
do los sacerdotes no profesan ningún credo público concreto pue
den c riticar siem pre a posterio ri la conducta de sus adm in istra 
dores, pero sin condenar nunca por anticipado sus opiniones; mas, 
sobre todo, pueden esperar distribuir el bálsam o de sus esperanzas 
por todos los corazones, sirviendo de lenitivo a las m iserias h u 
m anas. La salvación del alm a, en surtía, seguirá siendo su tarea 
prim ord ial, y su separación  del gobierno una condición necesa
ria  al respecto.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

64. e s ,  II-4 (en Rousseau, O.C., III, París, Gallimard, 1964).
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Esa separación, insiste Tocqueville, resu lta aún m ás im pres
cindible si el gobierno es dem ocrático, porque en el vórtice de un 
sistem a que ha hecho de la innovación su ley únicam ente la un i
versalidad del m andam iento religioso in troduce serenidad en los 
ánim os del conjunto de los individuos y estabilidad por la entera 
sociedad. Con todo, la supervivencia de la religión en un  régimen 
dem ocrático no depende tan  sólo de apoyar su doctrina en «sen
timientos, instintos y pasiones» intemporales, donde ha residido su 
legitimidad por los siglos de los siglos. El hom bre dem ocrático ne
cesita, al igual que los dem ás, creencias dogm áticas —preferente
m ente religiosas— incluso en su vida cotidiana, pero esta m ism a 
vida le deja menos tiem po que a ningún otro  para  adquirirlas; por 
si ello no bastara, el hom bre dem ocrático, al igual que los demás, 
se halla bajo el im perio del interés personal, pero cultiva esa obe
diencia más que ningún otro.

La religión, en principio, aporta soluciones cabales a am bos 
problemas, mostrando así su valor en aras de la salvaguardia de una 
tal sociedad. En efecto, puesto que el universo de las creencias dog
máticas abraza los intereses inmateriales más im portantes del hom 
bre —Dios, el alm a y las relaciones con los sem ejantes—, la nece
sidad de ideas claras y d istintas en tales puntos resulta harto  
evidente; como lo es tam bién que sólo una élite in telectual se re 
vela capacitada de llegar a su núcleo. La religión, aportando una 
doctrina neta, definida y sencilla, esto es, accesible a la masa, apor
ta una respuesta segura y fiable, esto es, duradera, al prim er p ro
blema. La razón de cada sujeto ya tiene el santuario requerido para 
su actividad, y liberada de andar tras el fundam ento moral de cuan
to hace, queda en lo sucesivo habilitada para proporcionar a su ti
tu lar los servicios exigidos por su interés.

Por otro lado, la satisfacción de éste deja de convertirse en un 
deber absoluto para ella, pues los objetos que cada sujeto guarda en 
el santuario de su pecho —Dios, el género hum ano—, las creencias 
se los hacen perm anentem ente presentes al interés; éste, viendo así 
revolotear en derredor suyo valores que están más allá y por enci
ma de él, adquiere la noción de límite que le em puja a contener sus 
dem andas. El segundo problem a aparece por tan to  encam inado a 
quedar igualmente zanjado. Y con la solución de ambos problemas, 
añadam os, la previsión de sus consecuencias: del despotism o, que
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aguarda pacientem ente, y por partida doble, al final del trayecto en 
el que la duda em pieza a subvertir las creencias*®, o bien de aquel 
otro en el que el individuo, replegado sobre su egoísmo, se desen
tiende de su deber.

La religión, pues, ofi-ece garantías de conservación a la repú
blica, ¿pero cómo convencerá a la duda y al interés de avenirse a 
sus m áximas? La cuestión es vital para  ella, pues se juega su vida 
si no logra preservan: la de la sociedad. Resumiendo el discurso toc
quevilliano, puede decirse que el prim er m andam iento a seguir por 
la religión en aras de m antener su dom inio sobre el ciudadano de 
una democracia, que es tam bién la prim era ley de su conservación, 
consiste en saber delim itar bien su propio territorio , que es el de 
la salvación del alma**, al objeto de evitar sufrir o com eter inge
rencias en el m undo de los intereses materiales*’, el recinto don
de la sociedad es soberana. Los tres m andam ientos restantes son, 
por este orden, que no es el de im portancia, el de profesar creen
cias acordes a las de la época, vale decir: las de la mayoría, pues la 
m ayoría es la igualdad hecha época; el de aligerar los cerem onia
les del culto, pues el dem ócrata no soporta dem asiado las formas, 
y, en fin, el de a justar sus obligaciones a los instintos de la socie
dad. Estos m andam ientos, al ser menos que los de verdad, se re
sum en en solo uno: am arás a la m asa —casi— cuanto a ti mismo, 
pues la religión debe eludir cualquier choque «innecesario con las
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65. La tiranía, nótese, supone la inversión en el estado natural del hom bre social, 
en especial del dem ocrático, por cuanto supone desorden e inestabilidad en el m un
do inm aterial de las creencias y de las ideas, y estabilidad en el m undo m aterial, en 
tanto  el orden sería estabilidad en las creencias y movilidad en el m undo de los bie
nes materiales.
66. Cabe recordar aquí, como algo m ás que una m era curiosidad histórica, que 
cuanto Tocqueville establece en este punto por dogma, en plena Edad Media —es de
cir, cuando m ayor era el poder del Papado, y no sólo ideológico, sino tam bién tem 
poral— le tenía que ser recordado con frecuencia al presidente de dicha institución, 
a fin de que dejara al César hacer de César y él se dedicara a salvar otras almas ade
m ás de la suya; o mejor, que se dedicara a la salvación espiritual de las demás almas 
en lugar de preocuparse tanto por la salvación m aterial del alm a papal (cf. Marsilio, 
El Defensor de la Paz, Madrid, Tecnos, 1989, Libro II; y Ockham, Sobre el gobierno ti
ránico del Papa, M adrid, Tecnos, 1992, libro I).
67. El clero am ericano, con todo, aquí sirve de excepción, pues si la salvación es 
su tarea prim era no es la única, como se ve en su propensión —tan respetuosa, acla
ra Tocqueville— a inm iscuirse en los asuntos de la vida cotidiana de su sociedad.
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ideas generalm ente adm itidas y los intereses perm anentes que r i
gen a la masa».

Así pues, en definitiva se tra ta  de adecuar la religión a los in 
tereses y necesidades de la sociedad democrática: de democratizarla. 
Tocqueville sabe que no pisa terreno firme, al punto que él mismo 
se encarga de aducir y rebatir por adelantado algunas de las p re
visibles objeciones a que se hace acreedora su crítica. No las m en
cionarem os siquiera, pero, a nuestro  entender, este gran pensador 
no deja claro cómo este baño de circunstancias en el que ha su
m ergido a la religión, este dogm a sociológico sobrevenido y yux
tapuesto  a los eternos dogm as teológicos no acabe con el tiem po 
por imponerse a ellos, aunque sea —épicam ente— en virtud del su
cedáneo moral de la doctrina del interés bien entendido. Raro será 
que en el cruce de un im perativo religioso con una exigencia m un
dana, el producto m ás socorrido del parto  no sea el feliz h ipócri
ta de siempre**, sem piterno representante de la raza hum ana, tan 
to más cam pante cuanto más laica se profesa la sociedad; en fin de 
cuentas, lo que queda es que la religión h ará  presa sobre el de
m ócrata si no contraviene al dem ócrata, si se aviene en su liturgia 
y sus preceptos a la sensibilidad y los gustos de aquél. Un castizo 
diría que así se las ponían  a Felipe II... (cf. sobre todo ello, DA, I- 
II, 9, II-I, 5 y II-II, 9).
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68. No estamos haciendo referencia a la despiadada indiferencia del sujeto de alma 
blanca que tras pronunciar su sentencia sobre la suerte del indio, al que augura un 
futuro en m anos de la —m ala— suerte, se va todo contento al tem plo a buscar la 
«compañía del Ser Eterno» (Quince jours..., cit., p. 13); y no nos referimos a él sen
cillamente porque esa alma blanca no considera que los indios la tuviesen de ningún 
color, por lo que al faltarle la conciencia de la igualdad su desafección no puede as
p irar a la calificación de hipocresía.
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V. EPÍLOGO: EL REDESCUBRIMIENTO DE LA DEMOCRACIA

El viajero que volvía de América traía en la retina la imagen de una 
sociedad nunca antes vista. En una gran república pervivía la li
bertad de las antiguas, todas pequeñas, y convivía con la seguridad 
y con el impulso civilizador propios de las m onarquías, todas gran
des; la h istoria concillaba al fin esos dos m om entos necesarios de 
la vida hum ana que hasta América vivieron por separado y en con
traposición. La nueva ciencia política en la que se acabaría p las
m ando el espectáculo de la síntesis, no dejaría de resa ltar los ele
m en tos nuevos o renovados del ed ific io , com o el c a rá c te r  
representativo que en parte adquiría la participación en la vida pú
blica; ni de celebrar con la conciencia —conform ada, como en el 
caso francés, a partir de su revolución— que los habitantes del nue
vo mundo histórico tenían de dicha novedad la experiencia que ella 
m ism a les deparaba de su «capacidad»' para la innovación.

Poco im porta si al proceder en su ingente tarea, que resitúa en 
pleno centro de la vida política a la sociedad^, a la cual concede aún 
más im portancia que los viejos modelos clásicos, que acentúa el va
lor participativo, que aspira a confundir libertad  e igualdad, etc.; 
poco im porta, decimos, si su au to r ha introducido considerandos

1. Lo nuevo que aportaron las revoluciones, hasta donde Arendt rem onta el origen 
del sentim iento al que estam os aludiendo —y recordem os que si bien ella re tro tra 
ía hasta los orígenes de la hum anidad los orígenes de la guerra, sólo retro tra ía h as
ta la m odernidad los orígenes de las revoluciones—, fue «la experiencia de la capa
cidad del hom bre para com enzar algo nuevo» (op. cit., p. 35).
2. Esa importancia está en la base de la general y complaciente acogida dispensada 
a su obra entre los sociólogos contem poráneos, aunque a veces se le reproche su fal
ta de neutralidad axiológica (cf. un resum en del variopinto enjam bre de juicios acer
ca de aquélla en Sorgi, op. cit., pp. 136-138).
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normativos en el centro del análisis sociológico, si es filósofo o teó
rico, político o historiador^, si es el prim er teórico de la dem ocra
cia m oderna o su p rim er enemigo, si pone en solfa a la dem ocra
cia «burguesa» o es su más sofisticado defensor, etc. Im porta 
m ucho más que cuando esa ciencia explica la sociedad introduce 
un nuevo paradigm a. Cuando se detiene frente al orden social en 
un mom ento de estabilidad no es un mundo en reposo lo que cons
tata, sino el equiliBrio producido por el concierto de fuerzas desi
guales que tiran  hacia direcciones opuestas; cuando se mueve en
tre  situaciones de transición , de cam bio social, recurre  a la 
com binación de «causas que se im ponen a los actores» y de «ra
zones que dan un sentido a sus acciones». Y todo ello, en definiti
va, porque cuando profundiza en la epiderm is de la sociedad en 
búsqueda de su naturaleza, lo que encuentra es la interpenetración 
de lo individual y lo social, cierta autonom ía personal parcialmente 
delim itada —por las estructuras, el contexto de la acción, etc.—, 
vale decir; un  actor intencional, heredero de su pasado, enfren ta
do a ciertas constricciones estructurales''.

De m ayor relevancia todavía es la creencia, con la que solidi
fica sus ideas acerca de la dem ocracia, en que la versión am erica
na de la m isma es, por un  lado, un modelo real, imitable por las ac
tuales dem ocracias en curso; y, por otro, un  modelo imperfecto, un 
modelo que no debe ser plenam ente im itado. Un modelo mejora- 
ble en otra realidad. Las críticas de Tocqueville al objeto de su aná
lisis no nacen de los peligros que éste se crea, como tam poco la ad
m iración del m ism o se basa en su capacidad de conjurarlos. 
Desde su insolvencia a la hora de encontrar soluciones particula
res a los m ales endém icos, hasta  el catálogo de males propios —y 
entre ellos, desde el m antenim iento de la inhum ana legislación es
clavista en el Sur hasta  la dificultades para el funcionam iento de

ANTONIO HERMOSA ANDUJAR

3. Puestos a calificar, nos quedam os con las jîàlabras de Prélot, que ve en Toc
queville al prim er «politòlogo contemporáneo»; y añade: «Aquél constituye ya el tipo 
contemporáneo del political scientist, que no es ni un filósofo, ni un jurista, ni un his
toriador, sino todo eso junto y algo más» (Histoire des idées politiques, Génève, 1970, 
cap. XXXI, secc. 2).
4. Hemos resum ido, porque acordam os plenam ente con él, a Coenen-Huther (op. 
cit., cap. V; las palabras entrecom illadas pertenecen a la secc. 3.“ del cap. IV, p. 100).
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determinadas instancias adm inistrativas, pasando por la reelección 
presidencial, la dependencia extrem a de las asam bleas legislativas 
de la potencia popular o la ausencia del ordenam iento  jurídico de 
contrapesos juríd icos a la m ism a, etc.—, las críticas a la dem o
cracia am ericana, disim uladas a veces en tre o tras de índole ge
neral, son num erosas, y se hallan esparcidas a lo largo y ancho de 
su prim era obra. De ahí que, cuando al final de la Advertencia de 
1848 inste a los franceses a m irar a los am ericanos, pero no «para 
copiar servilmente» sus instituciones, sino p ara  m ejor «com
prender las que nos convienen», a particularizar su legislación des
de el núcleo de «principios com unes a todos», el terreno llevase ya 
décadas abonado. Todo régimen democrático «puede y debe», pues, 
asp irar a dotarse de leyes propias, aunque el equilibrio  de pode
res, el am or al orden y a la libertad^  la suprem acía del derecho, 
entre otros principios, deberá ser asim ism o patrim onio de todo ré
gimen si es dem ocrático.

Universalidad y particularidad son por tanto los rasgos que sin
gularizan a cada uno de los Estados democráticos*’. No sólo no pue
de haber un  modelo ideal, sino que no debe haberlo. Lo cual sig
nifica que cada uno de aquéllos sólo posee una llave m aestra a la 
hora de configurar sus propias instituciones dem ocráticas: su h is
toria. Ahora bien, si ello es así, si América no puede transplantar- 
se sin más en Francia, ni ésta, pongamos, en Bélgica o España, y es 
el pasado peculiar de cada país el pedestal de toda institucionali- 
zación democrática futura, en tal caso el problema se traslada al mo
mento inaugural de la misma, tan determinante de su curso ulterior.
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5. Y a la libertad sobre el orden si hay conflicto entre estos dos valores, porque no 
es raro que el exceso de am or al segundo no sea sino una m etáfora que indica la de
función de la prim era (recuérdense al respecto aquellas mem orables palabras que la 
libertad hubiera escrito por sí m ism a para significarse: «Acepto sin dificultades que 
la paz pública sea un gran bien; empero, no quisiera olvidar que por medio del buen 
orden es como han llegado todos los pueblos a la tiranía. No se sigue de ahí que los 
pueblos deban despreciar la paz pública, pero no tienen que conform arse con ella. 
Una nación que sólo pide a su gobierno que mantenga el orden es ya esclava en el fon
do de su corazón; es esclava de su bienestar, y el hom bre que puede encadenarla pue
de aparecer» [II-II, 14]).
6. Lo singular, lógicamente, es la síntesis, que no puede ser sólo la sum a de am 
bos, sino una unión en la que el ordenam iento jurídico-político de cada Estado lle
gue a encarnar en las instituciones propias los principios comunes.
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Respecto de los países con un «punto de partida» claram ente 
establecido —una suerte de pacto social, una revolución— se tra 
ta rá , como hem os visto, de saber com binar libertad  e igualdad. 
Pero, ¿qué ocurre con los países que carezcan de sem ejante de
miurgo, con aquéllos en los que «el hecho básico» de su «estado so
cial» sea la desigualdad de condiciones? Vale decir: ¿cómo se evo
lucionará desde una condición aristocrática y desde una situación 
au tocrática  hasta*otras dem ocráticas? ¿Será, adem ás, la prim era 
tam bién  aquí requisito  de la segunda?

Desde la teoría de La Democracia Tocqueville no puede dar una 
respuesta a tales cuestiones, o mejor, puede darla, pero no será sa
tisfactoria para los dem ócratas en ciernes, que se ven condenados 
por el determ inism o del punto  de partida  a seguir en la situación 
en que están. Ni siquiera podrían  trasladarse a la América real o 
a o tra potencial, pues sus costum bres, leyes, ideas, etc. no son de
m ocráticas: están  abocados a g irar en círculo sobre sí m ismos, a 
la espera de que el tiem po iguale sus condiciones valiéndose de su 
voluntad o del azar: o de una revolución, que es un  modo de com 
binar las dos causas, con él cual se pondría fin a esa especie de ne
gro punto final de la historia en que consiste la exacta im bricación 
de cultura, sociedad y política’, dándose paso a la fundación de una 
nueva. Así pues, en esta tesitura, la p regunta por cómo instaurar 
la  dem ocracia coincidiría con la  pregunta por cómo hacer una re
volución, paradoja de paradojas en un hom bre que siem pre la vio 
como enem iga de la dem ocracia —puede ayudarla a surgir, pero a 
la larga, centralizando el poder, acabaría con ella—, no la considera 
necesaria por sí m ism a —en el m ejor de los casos sólo acelera la 
venida del m undo nuevo, que las reform as ya tra ían  con su paso 
m ás lento—, e in troduce una rup tu ra  en la tem poralidad h istó ri
ca que no sólo in terrum pe su continuidad, sino que tiende a des-

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

7. Tocqueville en algún m om ento había llegado a considerar esa cualidad de las 
cu ltu ras  p re industria les com o constitu tiva de la dem ocracia ideal, quizá porque 
d icha dem ocracia sólo podía servir de referen te a las reales; m as, en cualquier 
caso, su idea es m ás b ien  la co n traria  p a ra  estas ú ltim as, al pun to  que W arner la 
destaca en tre  sus m éritos sociológicos (A. de Tocqueville: analista aristocrático de 
una época democrática [en W agner y Sm elser, Teoría sociológica, M adrid, 1989], 
p. 66).
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preciar el pasado considerándolo «prehistoria»*; por últim o, la 
aceptación de esa supuesta necesidad de la revolución significaría 
el fracaso de su concepción de la historia —del hom bre—, en la que 
pesaría más el pasado que la voluntad, y que tendría  su m ás do
lorosa expresión intelectual en el reconocimiento de que existen pa
íses de segunda mano: aquéllos que no gozando ya de libertad, ni 
siquiera dispusieran de una revolución que redim iera de la servi
dum bre su historia.

De este modo, la alternativa de que dispondrían tales países es 
la que nos viene ofrecida desde las páginas de L’Ancien Régime, en 
la que el cam ino de las reform as, sin necesidad del vértigo revo
lucionario, acabaría conduciendo a la sociedad hasta  el dintel de 
la dem ocracia. En todas partes, el tenaz y secular trabajo  desa
rrollado por la igualdad iría preparando el terreno para  que un día 
quizá no muy lejano la libertad pudiera hacer acto de presencia en 
la nueva constitución, a la que agregaría los aportes más sobresa
lientes de su dote técnico-norm ativa: la división de poderes, el re
conocimiento de los derechos individuales, la igualdad legal, la res
ponsabilidad del gobierno, etc. En definitiva, los frutos de la 
revolución en Francia sin los costes de la revolución en Francia: la 
hipercentralización política, la extinción de la aristocracia. En tal 
modo la libertad sí habría podido actuar contra las dos caras reu 
nidas en la m oneda del egoísmo, a saber, el racionalism o abstrac
to y el dinero. Juntando a los individuos en torno a objetos y valores 
más altos —la Patria, la solidaridad—, la libertad  hubiera estado 
en grado de anular los efectos socialm ente disolventes de la razón, 
la cual, al abstraer al sujeto de todos los vínculos que la historia ha 
vuelto naturales —clases, castas, corporaciones, fam ilia—, le deja 
como único punto de apoyo el interés particular: el mismo, decía
mos, al que le conduce el dinero tras insuflar en su alm a la m oral 
de la ganancia y el enriquecimiento, así como la de la incertidumbre 
general en la sociedad a causa de su constante movilidad. La li
bertad, así, estaría capacitada p ara  m antener alto el pabellón del
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8. Furet ha estudiado con m aestría el fenómeno, que ya preocupara a Tocqueville, 
del establecimiento por parte de los revolucionarios de un nuevo punto de partida en 
la historia de Francia, de lo que el establecimiento del nuevo calendario no sería sino 
su m anifestación m ás visible (en Furet/Ozouf, cit., parte II, cap. 1).
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espíritu público en el sujeto, para  conservar lo que fuera el espíritu 
inicial de la revolución sin esa violencia subsiguiente que term inaría 
por volatilizarlo (ARR, I y 11-10).

Pero cuán largo me lo fiáis, don Alexis, la habría  podido decir 
algún lector con instintos dem ocráticos y que creyese con Mon
tesquieu que las instituciones hacen a los hombres^; en prim er lu 
gar, porque dicha vía significa negarle a la política tal valor de pe
dagogía social, c»mo ya enseñara Kant, lo que en nuestro ejemplo 
significaría despojarlas de su capacidad para dem ocratizar «el es
tado social»; después, porque significa vaciar a la d em ocracia—a 
las ya asentadas— de su fuerza ejem plarizante; de la inversión en 
futuro inherente a su existencia actual —máxime si, además, se las 
considera irreversibles—, y por ende dejar a los ciudadanos «de
m ócratas» de los países au to ritarios —los de los países consum is
tas de ayuer, los de los árabes de hoy— con la miel en los labios du
ran te  un  núm ero indeterm inado de generaciones.

El reproche a  Tocqueville hubiera estado justificado, pues una 
dem ocracia real es, p ara  los pueblos som etidos al tirano, la m ejor 
em bajadora de la dem ocracia ideal. E sta reúne otros ideales —la 
justicia, la libertad, la igualdad, la seguridad, la paz, la honestidad— 
que sabe m anipular hasta darles la form a de un sistem a político, 
en el que no caben ni exclusiones ni, como d irían  los sociólogos, 
roles prescriptivos. E ntre todos constituyen su carism a y explican 
el m agnetism o sobre quienes esperan su advenim iento. No es que 
desconozcan sus fallas, pero fingen ignorarlas, en especial quienes 
nunca la conocieron, pues la dem ocracia es el viaje que sus sueños 
realizan por la política, y m ientras éstos duran  la ignorancia deli
berada acerca de los peligros de la propia dem ocracia es como el 
olvido en un  viaje real, que entierra, si nada irreparab le ha suce
dido, los malos momentos del mismo, y como los recuerdos que em
bellecen lo que el propio olvido no pudo sepultar.

La Francia p re  y posrevolucionaria, durante décadas, adm iró 
encantada el ejemplo —por entonces aun podía serlo— americano.

ANTONIO HERMOSA ANDÚJAR

9. Considérations sur les causes de la grandeur des romains et de leur décadence, Pa
ris, G-F, 1968, cap. I. A decir verdad, lo que ahí dice M ontesquieu es más restricti
vo, pues su punto de referencia son «los jefes de las repúblicas»: son ellos los que al 
principio de las sociedades hacen las instituciones, y  a los que después éstas forman.
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como los habitantes de las autocracias com unistas de nuestro siglo 
experim entaron los más nobles sentimientos y las más puras em o
ciones, incluida la melancolía, ante la posibilidad de llegar a ser al
gún día como las democracias de enfrente '“. Tiempo han tenido, sin 
duda, al com probar que la libertad no es ninguna panacea mágica, 
de m aldecir algunas de aquellas ilusiones, y aun de ab ju rar total o 
parcialm ente del régimen que creyeron encantado y que con su es
tablecim iento había añadido nuevos problem as a los viejos toda
vía por resolver; de hecho, m uchos de esos sujetos, una vez rotos 
sus sueños, hicieron el sueño al revés, llegando a identificar la de
m ocracia en rodaje de su país, con las dem ocracias ya rodadas, y 
hasta con el propio ideal. A pesar de esto, m ientras la dem ocracia 
fue un ideal realizable, y fueron las democracias reales el espejo del 
sueño, es decir, antes de asentarse la nueva ola dem ocratizadora en 
territo rio  antaño com unista y que tan  gravem ente habría  de con
dicionar su existencia, la democracia fue la profecía de sí misma, por 
mucho que en algún caso extremo el nuevo despertar hiciera añicos 
espejo y sueños y transform ase hasta el propio ideal en ficción.

Con todo, y pese al ritm o cansino del paso reformador, el hecho 
de que todo pueblo sea capaz de darlo significa que la dem ocracia 
no es un coto vedado a nadie a causa de su historia, y que su ins
tauración es posible sin el recurso a ningún tipo de providencia- 
lismo, ya sea geográfico o revolucionario". Por fin la ascensión de
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10. c f . por ejemplo lo que dice Aron al respecto en su Essai sur les libertés (París, 
1998, p. 54 s). Estamos simplificando deliberadamente, pues, como se sabe, enalgunos 
países ex-comunistas, la oposición dem ocrática no se conform aba únicam ente con 
establecer una dem ocracia a la occidental, sino que quería para el destino de su país 
algo más: «una reinvención de la sociedad civil» que desligara su futuro de la gue
rra, se apropiara de poderes estatales e hiciera pensable la paz para las sociedades 
hum anas en su conjunto (cf. Mary K a l d o r ,  La sociedad civil global, Barcelona, Tus- 
quets, 2005, caps. I y III, y págs. 114-115).
11. Eso no significa que baste con quererla para tenerla; o que otros la quieran, o 
lo finjan, para otros para de inm ediato verla surgir tan perfecta como Atenea de la 
cabeza de Zeus. Hace falta un rodaje, y amplio, en la legislación y en eso tan  vago que 
Tocqueville llama moeurs antes de que la veamos funcionando plenamente. De lo con
trario, Turquía podría integrarse sin m ás en la Unión Europea suprim iendo el adul
terio de la legislación penal y en Iraq ya tendríam os la prim era dem ocracia completa 
del m undo árabe en lugar de un país que, hoy por hoy, está m ucho más próxim o de 
la guerra civil que de la democracia.
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aquélla hasta el a ltar político es, al menos en teoría, y según el sig
no de los tiempos, irreversible, porque la teoría ha sabido al fin en
contrar el cam ino de su generalización: tal ha sido precisam ente el 
aporte de L’Ancien Regime a la Démocratie, la teoría de la transición 
a la democracia'^. Ya es posible, pues —elevando el nivel de abs
tracción de nuestro razonam iento—, a toda sociedad constituirse a 
p artir de sí m ism a elaborando su propia norm atividad, fin para el 
que requeriría  convertir a la dem ocracia en principio legitim ador 
y principio organizativo a la vez'^. Ya le es posible repetir en otra 
geografía histórica la hazaña, el hecho, que Tocqueville vió operante 
en América: una institucionalidad que garantice el pluralism o de 
opiniones e intereses sin el sacrificio de la concordia social. Con esa 
posibilidad de universalización, ahora claramente reconocida, la de
m ocracia ha sido, por así decir, redescubierta.

Tan arduo com etido, em pero, no encuentra cum plida res
puesta  en la doctrina de Tocqueville. Un sistem a de creencias po
nía broche religioso“* a la om nipotencia del pueblo, y aunque él exi
gía otro  que hiciera descender el lím ite desde tan  alto hasta  la 
Constitución, aquéllas no dejarían de ser la garan tía final del ñin- 
cionam iento del sistem a. La dem ocracia tocquevilliana seguía in 
vocando a Dios, aunque se lo tra jera  a la tierra; requería de la re
ligión, aunque ésta en ningún caso sería un  m ero instrum entum  
regni. E ra esa sinceridad del sentim iento religioso el secreto de su 
necesariedad; querem os decir: el maligno que espanta el posible 
establecim iento de un orden m eram ente laico'^. Por o tra parte, la
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12. Si ello es así, ya no tiene razón Lerner cuando reprocha a Tocqueville que su 
teoría no plantea el problem a de la «génesis de una cultura política democrática» 
—la necesidad de América Latina, rem acha—, del mismo modo que reprochaba a 
Marx que la suya sólo haya tom ado en cuenta el tiem po en su dim ensión de futuro 
(op. cit., pp. 141-143).
13. Id. Cf. por entero el magnífico trabajo titulado ¿Responde la democracia a la 
búsqueda de certidumbre?, que aparece como cap, VI de la edición citada.
14. La im portancia, derivada de su necesidad, de la religión para  los «pueblos li
bres» fue m antenida por Tocqueville durante toda su vida, aunque en pocos lugares 
estableció con tanta nitidez el vínculo creencias-costumbres-libertad, por este orden 
a la hora de com prender las respectivas contribuciones de cada una a la preservación 
del orden social, como en el discurso parlam entario de 18 de junio de 1844 (en O.C., 
III-2, pp. 485-502).
15. Marx, po r el contrario , sí in ten tó  el m ilagro, basando la creación autónom a 
de la sociedad por sí m ism a en la praxis racional del hom bre. Sólo que el funda-
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concordia social se establece, cierto, en un sistem a pluralista, pero 
se trataba del pluralismo de una sociedad homogénea'*, en el que la 
variedad de opiniones se m ultiplicaba hasta el infinito, pero dentro 
de una esfera: hay orden, dice Tocqueville, porque todos poseen un 
nivel sim ilar de instrucción, y porque tam bién sus gustos, sus ide
as, sus costum bres, etc., son sem ejantes. El futuro  —la no in te
gración— que preveía para los negros, jun to  a su sim patía por las 
m edidas que apostaban por devolverlos a su continente de origen, 
por m ucho que se aderecen juríd icam ente y aparezcan como de
recho a la emigración'^, indican bien a las claras hasta  qué punto  
tal homogeneidad cultural formaba parte constitutiva de su idea del 
orden dem ocrático.

Ahora bien, si con dicho ideario no cabe hacer frente a los re
tos lanzados por la mundialización al ruedo del futuro democrático, 
con su radical escisión entre identidades y m ercados, su aum ento 
del conflicto entre igualdad y libertad, m ás el añadido de las ten 
siones a que somete a esta últim a la búsqueda de la seguridad
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m entó de dicha acción tenía truco, pues lo constitu ía  una filosofía de la h isto ria  
made in Hegel, vale decir, dom inada por la escatología (el futuro  era para dicha fi
losofía de la h isto ria  «una verdad por hacer», dice Lerner, op. cit., p. 136). No bas
ta, por tanto , con tener confianza en el hom bre para pensar y realizar una po líti
ca a su medida. Como la igualdad tocquevilliana, el laicism o puede convivir con un 
sistem a autocrático y en otro democrático; y ocurrirá lo prim ero si cuenta entre sus 
pilares con una de esas pseudofilosofías que se ofrecen como sucedáneo de la re
ligión; de ésas que program an el futuro con prusiana exactitud y eficiencia (aun
que los sarcasm os de Heine ante el registro de los soldados en la frontera, que bus
caban las ideas en la m aleta en lugar de hacerlo en la cabeza [Deutschland, ein 
W intermürchen, Abs. 2], dem uestra que no lo era tanto), porque no en balde pose
en un conocim iento m atem ático del pasado, con sus leyes inviolables que se m o
fan de la voluntad hum ana, y de cuyo sentido, como es lógico, sólo el filósofo —y 
a su través, los segundones: m onarca o pueblo— se revela capaz de conocer e in 
te rp re tar —y, en su caso, actuar.
16. Es la m ism a idea que en nuestros días ha vuelto a sostener Dahl, para  quien 
dicha hom ogeneidad favorece la preservación de las instituciones dem ocráticas (La 
democracia, M adrid, 1999, pp. 170 s).
17. Derecho que sólo es tal si en la o tra parte crea una obligación, un deber de aco
gida, es decir, si el derecho a la emigración, cuando se sale, no pierde su condición 
jurídica en el trayecto y continúa siendo derecho, esta vez a la inm igración, cuando 
se llega (cf. al respecto, F. Colom González, Los umbrales del demos', ciudadanos, tran
seúntes y  metecos [en La filosofía política en perspectiva, cit.,], pp. 51 s ).
17bis. La relación entre libertad y seguridad es quizá una de las ausencias que hoy 
más echam os de ver en el pensam iento de Tocqueville. Y no cabe aducir como ex-
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ni perm ite «encontrar un punto  fijo» en una sociedad ya no do- 
m ina-da por el «orden», sino por el «cambio»'®, sí continúa en cam 
bio dem ostrándose operativa en o tros registros de la vida políti
ca contem poránea'^; como tam bién sigue siendo un referente en 
estos tiem pos de crisis del pacto social. Tocqueville, lo acabam os 
de decir, fue —con excepción quizá del M aquiavelo de los Dis- 
c o rs f°— el prim er pensador que planteó el problem a del orden so-
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cusa que el hecho de que la seguridad sea para la libertad tan  necesaria como la sa
lud para  la plena vida m oral, es decir, el hecho de ser una relación en principio fi
siológica, la haya vuelto invisible para el pensam iento político. Todo lo contrario-, la 
seguridad frente al enemigo exterior era ya para Platónuna necesidad de prim er or
den en su nueva politeia; y en plena m odernidad, un Jay escribirá lo siguiente: la se
guridad es «el prim ero de los objetos al que un pueblo sabio y libre debe d irigir su 
atención» («El Federalist», cit., n.° 3). Con todo, hoy día, cuando el terrorism o in 
ternacional ha hecho de ella un  problem a autónom o y la ha llevado al centro de la 
arena política im poniéndola como uno de los tem as centrales de nuestra época (cf. 
Fernando R e i n a r e s ,  Terrorismo global, M adrid, Taurus, 2003), vemos cuán torm en
tosa se ha vuelto su relación con la libertad: cómo ésta cede, ante la progresiva p re
sión de aquélla, parcelas de su territorio  que se creían ganadas para siempre (un vis
tazo a die Zeit de 11-9-2005 servirá para hacernos algo m ás que una idea del 
terrem oto  que se avecina en la legislación europea; terrem oto  que ya tuvo lugar en 
la legislación y en ciertas prácticas políticas estadounidenses tras la tragedia del 11 
de septiem bre).
18. Cf. Touraine, ¿Podremos vivir jun tos? , M adrid, 1997, pp. 23 s. Donde Dahl, 
oteando el horizonte del futuro , adivina focos de crisis para  las actuales dem o
cracias, Touraine ve el contexto en el que aquella crisis ya se ha producido y con 
cuyos escom bros es preciso edificar o tra  sociedad, esa nueva «democracia» ya no 
com puesta por ciudadanos (op. cit., p. 71), y que preserve la diversidad cultural. 
De todos m odos, cuando se pregunta por «las condiciones» de d icha dem ocracia, 
su razonam ien to  incu rre en una parcia l petición  de principio, pues el laicism o y 
el «control social de la actividad económ ica», las dos condiciones señaladas (pp. 
352-253), habían  sido previam ente destacadas, al m enos la segunda, como uno de 
los tres objetivos de la nueva dem ocracia (p. 344). (Y si bien se m ira, tam bién la 
p rim era  condición aparecía en tre los objetivos, entre los im posibles cabría decir, 
pues quién puede im aginar que el islam ista, es decir, el creyente en una religión 
que se presenta a sí m ism a como tal, como m oral y como civilización pueda acep
ta r  el postu lado laicism o; y cómo podría  ser laico un  tal sujeto  sin  dejar de ser is
lam ista).
19. Véanse al respecto las sugerentes aplicaciones que lleva a cabo Coenen-Hut- 
her de ciertas ideas tocquevillianas al actual contexto de desgarro social en la Europa 
del Este y, en general, de los diversos procesos de transición actualmente en curso por 
toda ella (op. cit., pp. 109 s).
20. Nosotros no hemos querido hacer aquí una com paración entre estos dos gran
des prohom bres del pensam iento político, pero si el lector desea profundizar en el
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cial como un equilibrio entre fuerzas heterogéneas e inconciliables 
(D.A., II-I, 5), aunque lo hiciera en un m undo infin itam ente m e
nos diferenciado que el nuestro. Pero sus problem as son tam bién 
nuestros problem as, porque «los fundam entos de la cohesión so
cial, las condiciones de un m ínim o de estabilidad en el cam bio, la 
dialéctica de la libertad  y la igualdad», es decir, los objetos cen
trales de su reflexión socio-política, ayer como hoy siguen en can- 
delero y pendientes de resolución^'.

A una época que cam ina con decisión, en m edio de sus con
flictos, hacia  una crisis cada vez m ás global, pero que avanza a 
tientas en la producción de herram ien tas conceptuales que la sa
quen de la oscuridad  en que se halla; a una época que ha visto 
multiplicarse espectacularm ente en las últim as décadas el núm ero 
de dem ocracias, pero a las que las desigualdades sociales, en tre 
o tros peligros, m an tienen  en jaque de m anera  perm anen te , toca 
decid ir si puede perm itirse  el lujo, no tan to  de ap licar in teg ra l
m ente a sus heridas el bálsam o elaborado  en la d octrina  toc
quevilliana, com o de rechazarlo  por entero. En el bagaje in te 
lectual del politòlogo francés está, entre m uchas otras, la idea de 
que sobre un estra to  de condiciones supuestam ente  igualitarias 
en lo m aterial y en lo m oral, la libertad se hallaba en grado de ex
tender sus dom inios desde la hum ilde celda de la conciencia in 
dividual h asta  el vasto te rrito rio  de las relaciones sociales y po
líticas, valiéndose del trám ite  de la partic ipación  colectiva en los 
ám bitos de decisión: ¿No sabrá nuestra  época, por diferente que 
sea de la suya, servirse de la m ism a al objeto de aliv iar algunas 
de sus m uchas penalidades?^"”“.

Añadamos que el desenvolvim iento de dicha idea ha dado lu
gar, haciendo abstracción de la base religiosa, a una doctrina po
lítica básicam ente laica que, sin presuponer una antropología de
cid idam ente optim ista, al m enos ha depositado  en el hom bre el 
grado suficiente de confianza para hacerlo dueño, tan to  de su pa-
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tem a podría satisfacer su deseo leyendo el texto de A. Velasco Gómez, Maquiavelo y 
Tocqueville: dos perspectivas en la ciencia política (en Ensayos filosóficos, México, 1991, 
pp. 87-108).
21. Coenen-Huther, id., p. 125.
21bis. Kaldor, op. cit., págs. 36-38.
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sado como de su destino, y por lo tan to  de ser capaz de darse una 
p rop ia  in stitucionalidad ; una d octrina  que reconoce el p lu ra lis
mo de in tereses y valores, que cree en el consenso com o su ne
cesario com plem ento político en torno a las reglas del juego; que 
revaloriza la sociedad civil com o sujeto  capaz de valerse por sí 
m ism o y dotado  de una legalidad diferente de la estatal, aunque 
se in tegre con ella; que revaloriza igualm ente a la p rop ia  p o líti
ca com o agente*del o rden social y a la que, por ende, no consi
dera ni una función de la economía, ni un autom atism o de la p ro
p ia  sociedad ni un  valle de lágrim as p a ra  la redención  u tópica; 
y que, en ú ltim a instancia, cen tra  todo ese m ovim iento en un su
je to  que, a d iferencia del landlord de Pontiac, que sólo entiende 
la realización  de determ inadas acciones si hay un  «interés» de- 
trás^^, es —com o quería  el bufón  de Goethe^^— un  ser racional, 
em otivo y sensible a la p a r que egoísta, en grado de aventurarse 
por el desierto de una selva virgen no sólo guiado por el brillo del 
oro, sino igualm ente para satisfacer el ansia y la curiosidad de co
nocer.

En conclusión. La dem ocracia ocupa todo el espacio que el fu
tu ro  dedica a la política. Inevitable e irresistib le  com o es, obra 
providencial, nada que el hom bre oponga a su paso resis tirá  su 
embate. Pero la tragedia puede sobrevenirle al héroe aunque acep
te su destino, siempre y cuando no se cuide en velar porque las a r
m as de la libertad no deserten los ejércitos de la igualdad. Una in 
finidad de peligros conjura contra esa necesaria alianza, porfiando 
por evitar que se produzca, o por provocar su rup tu ra  allí donde 
se haya producido. No obstante, la dem ocracia, que exige para  su 
funcionam iento un  gran sentido de responsabilidad y un enorm e 
uso de la razón  a sus ciudadanos, preserva in tacto  su seguro de 
vida en tan to  les siga garan tizando la partic ipación  en sus in sti
tuciones, puesto  que de la voluntad  de todos saldrán  las decisio
nes que a todos afecten, y porque ése es el rodaje que necesita su 
corazón para evitar que el interés por sí m ism o expulse de su mo-
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22. Quince jours, cit., p. 36
23. Cf. el Vorspiel a u f  dem Theater del Faust, donde se les designa como coros 
de la Fantasía. De ahí que el bufón se cuide en señalar que se les acom pañe de lo
cura.
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ral el in terés por los dem ás. La religión, por su parte , les ayuda
rá  en tales m enesteres, com o tam bién  ciertos reso rtes de la vida 
social y m oral. En todo Estado dem ocrático deberá tener lugar la 
m encionada unión, pero cada uno estará  en grado de producirla  
a su m anera. La dem ocracia, así, podrá establecerse p erdu rab le
m ente en ellos.

Ante los conflictos de la época, por tanto , Tocqueville dio una 
respuesta estrictam ente política, la com binación de igualdad y li
bertad , a un problem a que él consideraba por n a tu ra leza  p o líti
co, contrariam ente al enfoque socialista, que desde Saint-Sim on, 
pero sobre todo con Marx^“, había ido im prim iendo una im pronta
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24. Marx es posib lem ente el com plem ento, desde la o tra  orilla, de la visión de 
la sociedad p roporcionada po r Tocqueville. En cuan to  com plem entos el uno  del 
otro, am bos se asem ejan y se d iferencian  en tre sí. Coinciden, p o r ejem plo, en su 
rechazo de la cu ltu ra  po lítica trad ic ional, que cen traba en el E stado  su análisis 
para desplazarlo a la sociedad civil; en el vaticinio del advenim iento al p rim er p la
no social de la clase m edia, con la consiguiente form ación de la sociedad de m a
sas (que, además, hicieron para ambos su entrada en la h istoria por la puerta gran
de de la Revolución F rancesa y la reh icieron  po r la de la Revolución de Febrero 
de 1848); como coinciden en tach ar de socialista el ca rác te r de esta revolución, 
y en algunas de las enseñanzas desprendidas de ella (Tocqueville, en efecto, p a 
rece Marx cuando profetiza el futuro  ca rác te r social, en lugar de político , de las 
revoluciones venideras: «No cabe duda de que la lucha po lítica quedará estab le
cida un día en tre poseedores y desposeídos; de que el gran  cam po de bata lla  será 
la propiedad, y de que las grandes cuestiones políticas h arán  referencia a las más 
o m enos profundas m odificaciones aportadas al derecho de los propie tarios» , De 
la classe moyenne et du peuple, O.C., III-2, p. 741), etc. D ifieren en m uchas más 
cosas de las que coinciden, desde los valores con los que se juzgan  tales aco n te
cim ientos hasta la determ inación del papel que los actores protagonizan en el d ra
m a revolucionario, pasando por la acentuación de unas u otras causas; como tam 
bién difieren en la valoración del lugar ocupado por el Estado en la sociedad, m era 
com parsa en Marx (aunque a veces, en sus textos políticos —Las guerras civiles en 
Francia, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte—, se contradice y destaca la au 
tonom ía de la esfera política respecto  de la económ ica), prim a donna  en Toc
queville, o de su destino  fu turo , de la función de la cen tra lización  política, en la 
n atu raleza  del p artido  político  represen ta tivo  de esta  sociedad (Tocqueville p ro 
fetiza algo que Marx ni se plantea: la burocratización  y centralización del mismo, 
cosa que no o curría  con los am ericanos), etc. Em pero, donde m ás difieren  estos 
dos inm ensos ta len tos es, quizá, en la m etodología de las respectivas obras, que 
tan to  se resienten  de sus co rrespondien tes valores. En Marx, para  desgracia del 
futuro , todav ía está p lenam ente activo el v irus hegeliano que llenaba la filosofía 
de la h isto ria  del pedante filósofo alem án de leyes inm anentes, de totalización, de
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económ ica a los m ism os. De ah í las tensiones en tre am bas in 
terp re tac iones de una m ism a realidad, de ah í las v iru len tas c rí
ticas de Tocqueville al socialismo^^, y de ahí, finalm ente, el sen
tido  de su apuesta: la dem ocracia social y política. Tal fue la 
opción de un  «aristócrata  por instinto» y dem ócrata  sólo de 
«mente», que odiaba la m u ltitud , a la que por ello tem ía, que 
am aba «la legalidad, el respeto  de los derechos, pero  no la de
m ocracia»; de un hom bre p a ra  el que «la libertad  es la p rim era 
de m is pasiones»^*, al pun to  de desafiar los peligros arrostrados 
p or la libertad  exigiendo m ás libertad; de un  hom bre, en sum a, 
al que ésta rinde hom enaje por no haber dejado a su instinto  im 
ponerse a su razón, por no haber inm olado en su persona la h u 
m anidad  a su casta, el derecho al privilegio, ni en su doctrina la 
igualdad a la servidum bre, los m edios a los fines. Un conjunto de 
razones —mezcla de actitudes y, muy especialm ente, teoría— por
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necesidad h istó rica  —recuérdese que el providencialism o dem ocrático  destacado 
por Tocqueville situ ab a  al hom bre en el abism o de decid irse po r cuál de las dos 
dem ocracias, la socialista  o la liberal, elegir—, a trib u to s de ese Absoluto  om ni
presen te  en la Historia, y  cuya consecuencia individual era convertir la libertad  
en p u ra  conciencia de la necesidad. En Tocqueville, po r el con trario , nada hay de 
toda esa escatologia, la llam a de la libertad  perm anece por siem pre encendida en 
el san tuario  de la subjetividad, desde donde debe ilum inar el escenario todo de la 
acción social hum ana (para las relaciones entre am bos pensadores, véanse los tex
tos citados de Aron, Lerner y M atteucci en tre  otros).
El conflicto central de la m odernidad —al que cabe resum ir como el divorcio entre 
los dos polos que el «politòlogo» francés quiso unir—, es decir, la dialéctica liber
tad/igualdad, cabe también ser, pues, representado como la dialéctica Tocqueville/Marx 
(el trabajo de Aron sobre las «libertades» citado en la n.° 11, aunque tra ta  dicho pro
blem a en sus cuatro capítulos originales —la prim era edición es de 1963—, lo desa
rrolla sobre todo en el primero, que lleva por título, precisamente, Tocqueville et Marx, 
pp. 21-70).
25. Cf. L’Ancien Regime..., III, 3 en el que lo equipara a una dem ocracia despóti
ca (p. 260), y en el que censura todo lo que son sus principios fundamentales, al tiem
po que critica a sus precursores (Morelli, Fisiócratas, Luis XIV, Federico II [para éste, 
cf. p. 349]). La abolición de la propiedad privada, la centralización política, la pla
nificación estatal de la vida social y personal, el despotismo ilustrado (la igualdad sin 
libertad), el Estado como dueño único de la propiedad, que la distribuye a los par
ticulares bajo ciertas condiciones, etc., son, todos, rasgos del socialismo presentes en 
el decir o el hacer de uno u otro de tales personajes, y que tienen en común el ser, to 
dos, detestados por Tocqueville.
26. Mon instinct, mes opinions, en O.C., III-2, p. 87.
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las que aún  hoy, y todavía por m ucho tiem po^’, es seguro que 
cada vez que se dialogue, se d iscu ta  o polem ice acerca de la de
m ocracia, antes o después se h ab rá  hablado  de ese «liberal de 
nuevo cuño»^*, com o gustaba au todefin irse , llam ado Alexis de 
Tocqueville.

EL REDESCUBRIMIENTO DE LA DEMOCRACIA

27. Y por m éritos propios, además, por m uchas que sean las fallas que la crítica 
encuentre a su trabajo; fallas, por lo demás, que a veces lo son del crítico, especial
m ente cuando no se atreve a especificar cuánto aquéllas restan valor a la teoría del 
«joven francés de 26 años, con su imperfecto inglés {...)» (Cf. G, Wills, quien, como 
el lector podrá imaginar, responde negativam ente a la pregunta p lanteada como tí
tulo de su trabajo: Did Tocqueville «get» America?, The New York Review, Vol. LVI, n.°
7, 2004, pp. 52-56).
28. Un liberal que, m enester es reconocerlo, en política exterior era m ás francés 
que liberal, es decir: que era nacionalista, una de cuyas seguras traducciones es la si
guiente: «En América, Alexis de Tocqueville... pensaba la democracia. En Francia, el 
mismo, inventaba la colonización»: de ahí una de las consecuencias que el honor na
cional, ese imperial plato, tan  exquisito para la degustación nacionalista cuando pre
valece sobre los honores de otros países, puede deparar la dem ocracia, la libertad y 
la paz (cf. Edwy Plenel, en Le Monde del 22-4-2005).
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DISCURSOS Y ESCRITOS POLITICOS
por

A l e x i s  d e  T o c q u e v il l e





I. MI INSTINTO, MIS OPINIONES'

La experiencia me ha probado que en casi todos los hom bres, y 
desde luego en mí, se acaba volviendo en m ayor o m enor m edida 
a los propios instintos fundam entales y que sólo se hace bien cuan
to es conforme a los propios instintos. Busquemos pues de m anera 
sincera dónde están m is instintos fundamentales y m is principios 
serios.

Tengo por las instituciones dem ocráticas un gusto racional, 
pero soy aristócrata por instinto, es decir, que desprecio y tem o la 
m ultitud.

Amo con pasión la libertad, la legalidad, el respeto de los de
rechos, pero no la dem ocracia. He ahí el fondo del alma.

Odio la demagogia, la acción desordenada de las m asas, su in
tervención violenta y falta de luces en los asuntos públicos, las pa
siones envidiosas de las clases bajas, las tendencias irreligiosas. He 
ahí el fondo del alma.

No pertenezco ni al partido  revolucionario ni al partido  con
servador. Mas, no obstante y pese a todo, soy más proclive al se
gundo que al prim ero. Y es que difiero del segundo más en los m e
dios que en el fin, en tanto del primero difiero a la vez en los medios 
y en el fin.

La libertad  es la prim era de mis pasiones. Ésa es la verdad.

1. Texto escrito probablem ente en 1840 y encontrado por Redier al dorso de una 
nota preparatoria al discurso de noviembre de 1841.





II. ESTADO SOCIAL Y POLÍTICO DE FRANCIA ANTES 
Y DESPUÉS DE 1789

PRIMERA PARTE

¿Ha sido beneficiosa o funesta la influencia ejercida por Francia so
bre el destino de los hombres de nuestros días? Sólo el porvenir nos 
lo hará  saber, m as lo que nadie puede es poner en duda que dicha 
influencia se haya producido y que todavía hoy es grande.

Si se investigan las causas de esos im portantes cam bios reali
zados por los franceses por medio de sus arm as, sus escritos o sus 
ejemplos, se descubre entre muchas otras una que es m enester con
siderar como la principal: desde hace varios siglos todas las viejas 
naciones de Europa trabajan  sordam ente por destru ir la desigual
dad en su seno. Francia precipitó dentro de sí m ism a la Revolución 
que esforzadam ente avanzaba en todo el resto de Europa. Fue la 
prim era en ver con claridad lo que quería hacer, m ientras las de
más tan  sólo lo sentían en medio de los tanteos de la duda. Apre
sando al vuelo las ideas principales que deam bulaban por el m un
do desde hacía cinco siglos, form uló de repente, y por vez prim era 
en el continente europeo, la nueva ciencia de la que sus vecinos 
am asaban los elem entos entre mil penalidades. F rancia osó decir 
lo que por entonces los dem ás sólo se atrevían a pensar; y cuan
to  éstos soñaban p ara  un tiem po lejano y confuso, ella no tem ió 
afron tarlo  hoy.

La Europa feudal había sido fraccionada en mil soberanías di
versas. Cada nación, y por así decir cada ciudad, aislándose en
tonces del género hum ano, había adoptado m edidas y opiniones 
únicas, a las que los hom bres se adherían  no tan to  por parecerles 
razonables o justas, sino por ser las suyas.



Hacia finales de la Edad Media se opera una confiisión: las n a
ciones se ven, se penetran , se com prenden y se im itan. Cada pue
blo pierde confianza en la regla particu lar que se había dado, aun 
sin encontrar nada de más perfecto entre sus vecinos. De m anera 
natural se presenta entonces la idea de una regla com ún que, al no 
ser directam ente nacional ni extranjera, pudiera aplicarse en todo 
tiem po a todos los hom bres.

E n tan to  el espíritu  hum ano aún vacila y, retenido en antiguas 
sendas, pugna ya por salir de ellas, el pueblo francés, rom piendo 
de un golpe el vínculo de los recuerdos, atropellando sus viejos usos, 
repudiando sus antiguas costum bres, huyendo con violencia de las 
tradiciones de familia, de las opiniones de las clases, del espíritu 
de provincia, de los prejuicios de nación, del im perio de las cre
encias, proclam a que la verdad es una, que ni los tiempos ni los lu 
gares la alteran, que no es relativa sino absoluta, que es m enester 
buscarla en el fondo de las cosas con descuido de la form a, que 
cada uno puede descubrirla  y debe conform arse a ella.

Se habla de la influencia ejercida por las ideas de Francia, pero 
es un error. En tan to  que francesas, tales ideas sólo han obtenido 
un  poder lim itado. Ha sido su vertiente general, y me atrevo a de
cir que hum ana, la causa de su aceptación. Los franceses obtu
vieron m ucho m ás poder gracias al m étodo filosófico, que osaron 
adoptar vigorosamente antes que nadie, que por su filosofía; por el 
modo como dirigieron sus esfuerzos, que por el resultado. Su fi
losofía les era apropiada sólo a ellos, pero su método se reveló como 
un  instrum ento adecuado para  todas las m anos con deseos de des
trucción.

Francia, por tanto, m ás que hacerlas nacer, se puso a la cabe
za de dos grandes revoluciones, la revolución política y la filosó
fica, la nacional y la intelectual. De ahí su poder de propagación. 
No es que hallase en sí m ism a lo que suponía su principal fuerza, 
sino lo que hallaba justo  en aquéllos a quienes hacía moverse. Ac
tuaba como Roma, que conquistó a las naciones extranjeras con ex
tranjeros. Francia no depositó en torno suyo los gérmenes de la Re
volución: desarrolló sólo los que ya existían; en lugar del dios 
creador, fue el rayo de sol que perm ite la eclosión.

Desde hace cincuenta años, casi todas las naciones de Europa 
han sufrido en m ayor o m enor grado esa influencia revolucionaria
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de los franceses, sólo que la m ayor parte de ellas la han sufrido sin 
explicársela. Han obedecido un  im pulso com ún sin conocer el m o
tor. El observador que recorre los países vecinos a Francia descu
bre sin esfuerzo el gran m onto de acontecim ientos, usos e ideas di
recta o indirectam ente producidos por la Revolución Francesa, al 
tiem po que percibe la profunda ignorancia reinante en esos m is
mos lugares respecto de las causas que han  producido d icha re 
volución en la propia Francia, así como de sus consecuencias. Nun
ca país alguno ejerció más influencia sobre sus vecinos siéndoles 
a la vez más desconocido.

Ello nos pareció particularm ente visible en Inglaterra.
En los veinte años de paz profunda que im pera entre las dos 

grandes naciones occidentales, im portantes intercam bios han te 
nido lugar entre ellas. Diversos usos se han vuelto com unes a los 
dos pueblos, m uchas opiniones se han extendido del uno al otro. 
Los franceses han extraído de las leyes inglesas los principios de la 
libertad constitucional y la idea de orden legal. Algunos de los gus
tos democráticos presentes en Inglaterra y la m ayoría de las teorías 
sobre la igualdad que allí se predican parecen de origen francés. 
Empero, son tan  grandes las diferencias en el genio natural de am 
bos pueblos que, dejando de ser enemigos, no han podido cono
cerse; se han im itado sin comprenderse. Los ingleses, que se hallan 
por doquier en Francia, recorriéndola a diario aquí y allá, en ge
neral no saben lo que ocurre en ella. Se publican en Londres in 
formes excelentes de cuanto acaece en la India, y se conoce en 
modo aproximativo el estado social y político de pueblos que viven 
en nuestras antípodas, pero los ingleses no poseen sino una noción 
superficial de las instituciones francesas, conocen de m anera im 
perfecta las ideas que tienen curso en su seno, los prejuicios aún 
dom inantes en ella, los cam bios operados en su interior, los usos 
que siguen en pie. Ignoran cuál es la división de los partidos en sus 
vecinos, la clasificación de los habitantes, la separación de los in 
tereses; y si han llegado a conocer alguna de estas cosas, es de oí
das. Cada uno se atiene a una medio ciencia, m ás peligrosa que la 
ignorancia plena, y apenas si piensa en ilustrarse.

De ahí el que estos dos grandes pueblos se busquen por así de
cir en la som bra, no se perciban sino bajo una luz borrosa y se en
cuentren  como al azar.
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El objeto de estas cartas' no es exponer en detalle el estado ac
tual de Francia, fin para  el que apenas si bastaría  una vida entera. 
El único objetivo que el au to r se propone es el de esclarecer algu
nos puntos importantes, cuyo examen habrá de conducir fácilmente 
a los espíritus reflexivos al conocim iento de todos los demás.

Vínculos invisibles, pero casi todopoderosos, enlazan las ide
as de un  siglo con las del siglo precedente, los gustos de los hijos 
con las inclinaciones de los padres. Una generación gusta declarar 
la guerra a las generaciones que la antecedieron: bien, más fácil es 
com batirlas que dejar de parecérseles. No puede, por tanto, h a
blarse de una nación en una época dada sin decir lo que fue medio 
siglo antes. Cosa ésa especialm ente necesaria si el pueblo en 
cuestión ha sido, en los cincuenta últim os años, presa de revolu
ciones casi continuas. Los extranjeros que oyen hablar de ese pue
blo, pero no han seguido con ojo atento las sucesivas transform a
ciones experim entadas, saben tan  sólo de los grandes cam bios 
operados en su seno, mas ignoran qué partes del antiguo estado han 
sido abandonadas y qué otras se conservaron en medio de tan  lar
gas vicisitudes.

Mi propósito  para  esta prim era parte es el de dar algunas ex
plicaciones acerca del estado de Francia antes de la gran Revolu
ción de 1789, sin las cuales resultaría difícilm ente com prensible el 
estado actual.

Al final de la antigua m onarquía, la Iglesia de Francia ofrecía 
un espectáculo análogo en diversos puntos al que actualmente ofre
ce la Iglesia establecida en Inglaterra.

Luis XIV, que había destruido a todas las grandes individuali
dades, disuelto o anulado todos los cuerpos, tan  sólo al clero dejó 
la apariencia de una vida independiente. El clero conservó asam 
bleas anuales en las cuales se im ponía sus propios impuestos; po
seía una porción considerable de los bienes raíces del reino y 
penetraba de mil maneras en la adm inistración pública. Aunque en
teram ente sum iso a los principales dogmas de la Iglesia católica.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE
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sólo apareció el presente artículo, escrito para una revista inglesa y publicado en 1836 
en la London and Westminster Review.



el clero francés, con todo, había adoptado frente a la Santa Sede 
una actitud  firme y casi hostil.

Al aislar a los sacerdotes franceses de su guía espiritual, al de
jarles riqueza y poder, Luis XIV no había hecho sino seguir la m is
m a tendencia despótica presente en todos los actos de su reinado. 
Sintiéndose am o sem piterno del clero, a cuyos jefes él m ism o ele
gía, se creía interesado en que el clero fuese fuerte a fin de, con su 
ayuda, re inar sobre el espíritu  de los pueblos y resistir las em pre
sas de los papas.

Bajo Luis XIV, la Iglesia de Francia era a la vez una institución 
religiosa y una institución política. En el intervalo que separa la 
muerte de dicho príncipe y la Revolución francesa, el debilitamiento 
gradual de las creencias alejó paulatinam ente al sacerdote del pue
blo. Tal cam bio se debió a causas que sería dem asiado largo enu
merar. A finales del siglo xviii el clero francés aún estaba en pose
sión de sus bienes, aún intervenía en los asuntos del Estado, mas 
el espíritu  de la población se le escapaba por todos lados y la Igle
sia se había convertido en una institución m ucho más política que 
religiosa.

No sin cierta dificultad cabría hacer com prender a los ingleses 
de hoy lo que era la nobleza francesa. Los ingleses carecen de una 
voz en su lengua que vierta con exactitud la antigua idea francesa 
de nobleza (noblesse). Nobility dice m ás y gentry menos. Aristocra- 
tie no es tam poco un térm ino del que quepa servirse sin com enta
rio. Lo que en general se entiende por aristocratie, en la acepción 
norm al de la palabra, es el conjunto de las clases superiores. La no
bleza francesa era un cuerpo aristocrático, pero cometería un error 
quien afirm ase que constitu ía por sí sola la aristocracia del país: 
jun to  a ella, en efecto, se situaban otras clases tan  ilustradas, tan  
ricas y casi tan  influyentes como ella misma. La nobleza francesa, 
por tanto, era a la actual aristocracia inglesa lo que la especie es al 
género; conformaba una casta, no una aristocracia, pareciéndose en 
eso a todas las noblezas del continente. No es que en Francia no se 
pudiese llegar a ser noble m ediante la com pra de ciertos cargos o 
por efecto de la voluntad del príncipe; pero el ennoblecim iento que 
hacía salir a un hombre de las filas del tercer estado no lo introducía 
sin más en las de la nobleza. El gentilhom bre de nuevo cuño se de
tenía por así decir en la frontera entre am bos órdenes: por encim a
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de uno, por debajo del otro. Percibía de lejos la  tie rra  prom etida, 
a la que sólo sus hijos tendrían acceso. El nacim iento, pues, era en 
realidad la única fuente de la que se podía extraer la nobleza: se na
cía noble, no se hacía.

Unas veinte mil familias^ repartidas por la superficie del reino 
com ponían este gran cuerpo. Tales fam ilias reclam aban entre 
ellas una suerte de igualdad teórica fundada en el privilegio común 
del nacim iento. «Yo no soy m ás que el prim er gentilhom bre de mi 
reino», había dicho Enrique IV. Esa frase refleja el espíritu que rei
naba todavía en la nobleza francesa a finales del siglo xviii. No obs
tante, entre los nobles fácilm ente se descubrían diferencias in 
mensas; unos aún poseían grandes propiedades territoriales, a otros 
la casa paterna apenas si les daba para vivir. Éstos pasaban la m a
yor parte  de su vida en la corte; aquéllos conservaban con orgullo 
en el in terio r de sus provincias una oscuridad hereditaria. A unos 
la costum bre abría el cam ino a las altas dignidades del Estado, en 
tan to  los otros, luego de haber alcanzado en el ejército un  grado 
poco elevado, postrer térm ino de sus esperanzas, re tornaban  apa
ciblem ente a sus hogares para  nunca m ás salir.

Quien hubiera deseado p in ta r con fidelidad el orden de la no
bleza, se habría  visto pues obligado a recurrir a num erosas clasi
ficaciones; habría  tenido que distinguir al noble de espada del no
ble de toga, al noble de corte del noble de provincia, a la nobleza 
antigua de la nobleza reciente; y habría  tropezado en esta peque
ña sociedad con casi tantos m atices y clases como en la sociedad 
general de la que no era más que una parte. Em pero, en el seno de 
este gran cuerpo se veía reinar un  cierto espíritu homogéneo: todo 
él obedecía a ciertas reglas fijas, se gobernaba de acuerdo con cier
tos invariables usos y m antenía ciertas ideas comunes en todos sus 
m iem bros.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

2. De los trabajos de Moheau y de la Michodiére, así como de los del célebre La
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N acida de la conquista, al igual que las restan tes noblezas de 
la Edad Media, la nobleza francesa hab ía gozado an taño  como 
aquéllas, y quizá m ás que ninguna, de privilegios inm ensos. H a
bía albergado en su in terio r la casi to ta lidad  de las luces y de las 
riquezas de la sociedad; había poseído la tierra  y gobernado a sus 
habitantes.

Mas a finales del siglo xviii, la nobleza francesa era poco más 
que la som bra de sí misma, habiendo perdido a un  tiem po su ac
ción sobre el príncipe y sobre el pueblo. El rey aún extraía de ella 
a los principales agentes del poder, pero con ello no hacía sino se
guir de m anera instintiva una costum bre antigua en lugar de re
conocer un  derecho adquirido. Hacía ya tiem po que no existía no
ble alguno en grado de hacerse tem er del m onarca y reclamarle una 
parte del gobierno.

La influencia de la nobleza sobre el pueblo todavía era menor. 
Entre un  rey y un cuerpo de nobles m edia una afinidad natural que 
hace que, sin buscarse, y en cierto modo sin saberlo, se aproxim en 
entre sí. Pero la unión entre aristocracia y pueblo no form a parte 
del orden habitual de las cosas, y sólo una habilidad extrema y con
tinuados esfuerzos podrían activarla y m antenerla.

A decir verdad, para una aristocracia sólo hay dos m edios de 
conservar su influencia sobre el pueblo: gobernarlo o unirse a él a 
fin de m oderar a quienes lo gobiernan. En otras palabras: es m e
nester que los nobles sigan siendo sus am os o se conviertan en sus 
jefes.

Lejos de situarse a la cabeza de las demás clases al objeto de re
sistir con ellas los abusos del poder regio, fue éste el que, al contrario, 
se unió antaño al pueblo para luchar contra la tiranía de los nobles, 
y más tarde a los nobles para m antener al pueblo en la obediencia.

De otro lado, hacía ya m ucho tiem po que la nobleza había de
jado de tom ar p arte  en las particu laridades del gobierno. N or
m alm ente, eran  los nobles quienes conducían  los asuntos gene
rales del Estado: estaban  al m ando de los ejércitos, copaban los 
m inisterios, llenaban la corte; pero no partic ipaban  en absoluto 
de la adm inistración  propiam ente dicha, es decir, de los asuntos 
que ponen en contacto  inm ediato con el pueblo. Encerrado en su 
castillo, desconocido del príncipe, extraño a la población c ir
cundante, el noble de F rancia perm anecía  inm óvil en m edio del
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movimiento diario de la sociedad. Eran los oficiales del rey quienes, 
en derredor suyo, adm inistraban justicia, establecían los impuestos, 
mantenían el orden, laboraban en pro del bienestar de los habitantes 
y los dirigían. Fatigados de sus ocios oscuros, los gentilhombres que 
habían conservado grandes bienes llegaban a París y vivían en la cor
te, los tínicos lugares que aún podían servir de m arco a su grande
za. La pequeña nobleza, fijada por necesidad a las provincias, con
ducía allí una existencia ociosa, inútil y ajetreada. De este modo, los 
nobles que, a falta de poder, hubieran  podido m erced a su riqueza 
adquirir alguna influencia sobre el pueblo, se alejaban voluntaria
m ente de él; y los que se veían forzados a tenerlo por vecino des
plegaban ante sus ojos la inutilidad y el fastidio de una institución 
de la que le parecían los únicos representantes.

Así, al abandonar a otros las particularidades de la adm inis
tración pública para centrarse tan  sólo en los grandes cargos del Es
tado, la nobleza francesa había mostrado su predilección por la apa
riencia del poder más que por el poder mismo. La acción del 
gobierno central únicam ente se hace notar de cuándo en cuándo 
y con gran esfuerzo sobre los particulares. La política exterior, las 
leyes generales, no ejercen sino una influencia indirecta y con fre
cuencia invisible sobre la condición y el b ienestar de cada ciuda
dano. La adm inistración local se topa con ellos a diario, incide de 
continuo en sus puntos más sensibles, influye en todos los peque
ños intereses que conform an el gran interés que se pone en la vida, 
es el principal objeto de sus tem ores, atrae hacia sí sus esperanzas 
prim eras, les une a ella con mil lazos invisibles que les a rrastran  
sin notarlo. Es al gobernar los pueblos cuando una aristocracia es
tablece los fundam entos del poder que le servirán luego para dirigir 
la to talidad  del Estado.

Afortunadam ente para las aristocracias que todavía existen, el 
conocim iento de ese secreto de su poder no es m ejor por parte del 
poder que aspira a destruirlas que el suyo propio. Por mi parte, de 
pretender yo destru ir en mi país una aristocracia poderosa, no me 
m olestaría en alejar del trono a sus representantes, no me apre
suraría en atacar sus más brillantes prerrogativas, ni iría lo primero 
a contestarle sus grandes poderes legislativos; pero sí la alejaría de 
la m orada del pobre, le proh ib iría  influir sobre los intereses coti
dianos de los ciudadanos, le perm itiría  antes partic ipar en la
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confección de las leyes generales del Estado que regular las cos
tum bres de una ciudad, le cedería con m enos reparos la dirección 
de los asuntos im portantes de la sociedad que la disposición de los 
pequeños; y con todos los signos más m agníficos de su grandeza 
con ella, a rrancaría  de sus m anos el corazón del pueblo, el lugar 
donde reside la verdadera fuente del poder.

Em pero, los nobles franceses habían  m antenido un  cierto n ú 
mero de derechos exclusivos que los distinguían y elevaban por en
cim a de los demás ciudadanos, si bien era fácil descubrir que, en
tre los privilegios de sus padres, la nobleza francesa tan  sólo había 
conservado los que hacen odiar a las aristocracias, pero no los que 
llevan a am arla o tem erla.

Los nobles gozaban del derecho exclusivo de proveer de ofi
ciales al ejército. Ése hubiera sido, sin duda, un privilegio im por
tante de haber conservado los nobles una cierta im portancia in 
dividual o un poderoso espíritu de cuerpo.

Mas al haber perdido ya tan to  la una como el otro, en el ejér
cito eran lo que en los demás sitios: meros instrum entos pasivos en 
m anos del rey. Sólo de él esperaban la prom oción o el favor, sien
do su único pensam iento com placerle sea en el cam po de batalla 
o en la corte. El derecho del que hablo, ventajoso para  las familias 
nobles, no era en cam bio útil a la nobleza en tan to  cuerpo políti
co. En una nación esencialm ente guerrera, en la que la gloria m i
litar siem pre ha sido considerada el prim ero de los bienes, dicho 
privilegio provocaba contra quienes lo gozaban odios violentos y 
celos implacables. En lugar de entregar los soldados a los nobles, 
hacía del soldado el enemigo natu ra l de los nobles.

Los gentilhom bres se hallaban exentos de una parte de los im 
puestos. Percibían además de los habitantes de sus dominios, y por 
num erosos capítulos, un alto núm ero de cánones anuales. Esos de
rechos no aum entaban demasiado la riqueza de los nobles, pero ha
cían de la nobleza un objeto com ún de odio y envidia.

Los privilegios más peligrosos para  quienes los d isfru tan  son 
los privilegios en dinero, cuya extensión cada quién puede apreciar 
a simple vista, y sentirse así injuriado; las sumas que producen son 
como otras tan tas m edidas exactas m ediante las que evaluar con 
precisión el odio que suscitan. Sólo un reducido núm ero de hom 
bres desean los honores y tienen en sus m iras la dirección del
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Estado, pero aún  son m enos quienes no quieren ser ricos. Es poca 
la preocupación de m uchos por saber quién les gobierna, pero no 
hay nadie indiferente a cuanto  suceda con su fortuna privada.

Los privilegios que dan dinero, por lo tanto, son a la vez menos 
importantes y más peligrosos que los que dan poder. Los nobles fran
ceses, al conservar aquéllos con preferencia a los demás, habían pre
servado de la desigualdad la herida, no la utilidad. M olestaban y 
em pobrecían al pueblo, pero no lo gobernaban. Aparecían en m e
dio de él como extraños favorecidos por el príncipe, no como guí
as o jefes; al no tener nada que dar, no se atraían  los corazones por 
la esperanza; y al no poder tom ar sino en una m edida fijada inva
riablem ente de antem ano, suscitaban odio sin insp irar temor.

Con independencia de tales derechos productivos, la nobleza 
francesa había conservado un altísimo núm ero de distinciones me
ram ente honoríficas: algunos títulos, ciertas plazas m arcadas en los 
lugares públicos, llevar determ inadas vestiduras, portar ciertas a r
mas. Una parte de esos privilegios fue antaño el apéndice natural 
de su poder; los demás nacieron luego del debilitam iento de dicho 
poder y como para com pensar su pérdida. Unos y otros eran ya inú
tiles, m as podían  perjudicar.

Cuando se ha abandonado la realidad del poder, es juego peli
groso querer retener su apariencia; el aspecto exterior del vigor pue
de en ocasiones sostener un cuerpo débil, pero más frecuentemente 
term ina por agobiarlo. Se parece todavía dem asiado grande para 
ser odiado, y ya no se es fuerte lo bastante p ara  defenderse de los 
ataques del odio. Las potencias que acaban de nacer y las que de
clinan, deben m ás bien sustraerse a los derechos honoríficos que 
buscarlos. Únicam ente un poder firm em ente establecido y llegado 
a  su virilidad se halla en grado de perm itirse su uso.

Cuanto he dicho acerca de las leyes y de los usos cabe exten
derlo tam bién a las opiniones.

Los nobles m odernos habían abandonado la mayor parte de las 
ideas de sus ancestros, pero entre eUas había varias, particu lar
m ente perjudiciales, a  las que se habían  aferrado con obcecación; 
a la cabeza de estas ú ltim as es m enester situar el prejuicio que 
p rohibía a los gentilhom bres el com ercio y la industria.

Tal prejuicio tuvo su origen en la Edad Media, cuando la po
sesión de la tierra y el gobierno de los hombres constituían una sola
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cosa. En aquellos siglos, la idea de riqueza inm obiliaria se había 
unido íntim am ente con la de grandeza y la de poder, m ientras, por 
el contrario , la idea de riqueza m obiliaria recordaba las de infe
rioridad y debilidad. Bien que, pasada esa época, la posesión de la 
tierra  dejara de im plicar la del gobierno, y la propiedad m obilia
ria conociera un crecim iento prodigioso y adquiriese una im por
tancia desconocida, la opinión había perm anecido idéntica y el pre
juicio sobrevivido a las causas que le h icieran  nacer.

De ahí provino el que las fam ilias nobles, expuestas com o las 
demás a la posibilidad de ruina, se viesen privadas de los medios 
ordinarios para enriquecerse. Tomada como cuerpo, la nobleza, 
pues, se em pobrecía sin cesar; y luego de abandonar el cam ino di
recto que conducía al poder, se apartó tam bién de las vías indirectas 
susceptibles de llevar hasta él.

No sólo los nobles no podían  enriquecerse por sí m ism os con 
ayuda del com ercio o de la industria, sino que sus costum bres les 
p roh ib ían  aprop iarse  m ediante a lianzas de la riqueza así adqu i
rida. Un gentilhom bre habría  creído rebajarse  desposando  a la 
hija de un plebeyo rico. No obstan te , no era ra ro  verles co n tra 
er uniones de esta naturaleza, pues su fortuna m enguaba m ás rá 
p idam ente que sus deseos. Esas a lianzas vulgares, que en riqu e
cían  a algunos m iem bros de la nobleza, acabaron  por p rivar al 
cuerpo m ism o del poder de la opinión, el único  con el que aún 
contaban.

Antes de alabar a los hom bres por ser capaces de superar un 
prejuicio debe prestarse atención a los motivos. Para juzgarlos es 
m enester situarse en el punto  de vista particu lar del que actúa, y 
no en el punto  de vista general y absoluto de la verdad. Ir  a con
tracorriente de una opinión común tenida por falsa es sin duda cosa 
bella y virtuosa. Pero es casi tan  peligroso para  la m oralidad h u 
m ana despreciar un prejuicio por las m olestias que origina, como 
abandonar una idea verdadera porque sea peligrosa. Los nobles co
m etieron al principio el erro r de creerse degradados al desposar a 
las hijas de los plebeyos, y acto seguido uno m ayor al desposarlas 
m anteniendo tal creencia.

En el siglo xviii, las leyes feudales relativas a la sustitución de 
bienes estaban aún en vigor, pero no ofrecían a la fortuna de los no
bles m ás que un débil abrigo.
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Me siento llevado a creer que se exagera a m enudo la influen
cia ejercida por tales leyes. Pienso que para producir grandes efec
tos necesitan de circunstancias particulares en cuyo origen no in 
tervienen y que no dependen de ellas.

Cuando los nobles no se sienten aguijoneados por el deseo de 
enriquecerse y, de su parte, las dem ás clases de la nación se m ues
tran  más o menos satisfechas con el lote que la Providencia ha re
partido  entre ellas, la ley de las sustituciones se mueve en el sen
tido de las ideas y de las costum bres, y acaba creando un letargo 
y una inmovilidad generales. Casi privados los plebeyos de las opor
tunidades de los gentilhom bres para adquirir riquezas, y sin posi
bilidad para los gentilhom bres de perder las suyas, todas las ven
tajas son p ara  éstos, y cada generación se m antiene sin más en el 
puesto ocupado por la precedente.

Mas en una nación en la que todos, salvo los gentilhom bres, 
buscaran los medios de enriquecerse, los bienes de la nobleza pron
to constitu irían  una presa com ún de la que las dem ás clases harí
an por adueñarse. Favorecido por la ignorancia de los nobles, por 
sus pasiones y flaquezas, cada cuál lucharía a porfía por a rrastra r 
toda la m asa de bienes im productivos en posesión de aquéllos ha
cia el m ovim iento general de los negocios.

Los plebeyos, al carecer de más privilegio común que la riqueza 
p ara  oponerse a los privilegios de toda especie de que gozan sus 
rivales, no dejarían  de desplegar ante sus ojos todos los fastos de 
la opulencia. Pasarían  a ser objeto de em ulación para los nobles, 
quienes querrían  im itar su esplendor sin conocer sus fuentes. No 
ta rd aría  en nacer la tu rbación  en la fortuna de éstos, por cuanto 
sus ren tas term inarían  siendo inferiores a sus necesidades. Ellos 
m ism os llegarían a tener por enem iga la ley que les protege, y se 
d ispondrían  con todas sus fuerzas a eludirla. No quiero decir con 
esto que las sustituciones no retardasen la ruina de los nobles, pero 
sí p ienso que no conseguirían im pedirla. Hay algo aún m ás acti
vo que la acción constante de las leyes en una determ inada d i
rección: la constan te acción de las pasiones hum anas en la d i
rección contraria .

Cuando la Revolución estalló, la ley francesa destinaba todavía 
al prim ogénito de un noble la casi totalidad de los bienes de la fa
milia, y le obligaba a transm itirlos intactos a sus descendientes. No
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obstante, una m ultitud de dominios de origen feudal no estaban ya 
en poder de la nobleza, y otros m uchos habían sido repartidos^. No 
sólo se veía en su seno a hom bres muy ricos jun to  a otros muy po
bres, cosa que no contraría  la existencia de una nobleza, sino una 
m ultitud de individuos que, sin ser pobres ni ricos, poseían una for
tuna mediana: estado de cosas que tenía ya más de dem ocracia que 
de aristocracia. Y, de haberse examinado con detalle la constitución 
de la nobleza, se habría  percibido que conform aba en realidad un 
cuerpo dem ocrático revestido, frente a las dem ás clases, de los de
rechos de una aristocracia.

Mas el peligro que en Francia am enazaba la existencia de los 
nobles derivaba m ucho m ás de cuanto acontecía alrededor y fue
ra  de ellos que de lo que advenía en su seno.

Conforme la nobleza francesa iba dism inuyendo en opulencia 
y perdiendo poder, otra clase de la nación rápidam ente se adueñaba 
de la riqueza m obiliaria y se aproxim aba al gobierno. La nobleza 
perdía así de dos maneras, y se volvía absoluta y relativamente más 
débil. La clase nueva e invasora, que parecía querer alzarse sobre 
sus escombros, tom ó el nom bre de tercer estado.

Por lo m ismo que no es fácil hacer com prender a los ingleses 
lo que era la nobleza francesa, resulta engorroso explicarles qué se 
entendía por tercer estado.

A prim era vista podría creerse que en Francia las clases medias 
form aban el orden del tercer estado, el cual se encontraría situa
do entre la aristocracia y el pueblo, pero no era así. Aquél, es cier
to, com prendía a las clases m edias, pero tam bién se com ponía de 
elem entos que le eran naturalm ente extraños. El com erciante 
más rico, el banquero más opulento, el industrial más hábil, el hom 
bre de letras, el sabio, podían form ar parte del tercer estado tan 
to como el pequeño propietario  agrícola, el tendero de las ciuda
des o el cam pesino que cultivaba la tierra. De hecho, todo hom bre 
que no fuera sacerdote o noble form aba parte del mismo: había en 
él ricos y pobres, ignorantes y cultos. Considerado en sí mismo, el
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tercer estado tenía su aristocracia, com prendía ya a todos los ele
m entos de un pueblo, o mejor, form aba de suyo un pueblo com 
pleto, que existía jun to  con los órdenes privilegiados, pero que po
día existir sin ellos y por sí mismo; tenía sus opiniones, sus 
prejuicios, sus creencias, su espíritu  nacional particulares. Ello se 
aprecia con sum a claridad en los cuadernos redactados en 1789 por 
el orden del tercer estado para  dar instrucciones a sus diputados, 
en los que se m u6stra tan  preocupado por el tem or de mezclarse 
con la nobleza como podría sentirse ésta de confundirse con él; pro
testa contra los ennoblecim ientos com prados con dinero, que per
m itían  a algunos de sus m iem bros penetrar en las filas de la no
bleza. En las elecciones que precedieron a la reunión  de los 
estados generales, el célebre quím ico Lavoisier fue expulsado del 
colegio electoral al querer votar en el orden del tercer estado; el mo
tivo era que, al haber comprado un cargo que le confería la nobleza, 
había  perdido el derecho a votar con los plebeyos.

Así pues, tercer estado y nobleza se hallaban entremezclados en 
el mismo suelo; mas form aban como dos naciones distintas que, vi
viendo bajo la m ism as leyes, perm anecían em pero extrañas entre 
sí. De esos dos pueblos, uno renovaba sin cesar sus fuerzas y ad
quiría  otras nuevas; el otro  perd ía a diario sin recuperar nada.

La creación de ese pueblo nuevo en medio de la nación francesa 
am enazaba la existencia de la nobleza; el aislam iento en el que vi
vían los nobles suponía para ellos una fuente de peligros todavía 
mayores.

Esa com pleta división existente entre el tercer estado y los no
bles no sólo aceleraba la caída de la nobleza: am enazaba con des
tru ir  en Francia a toda la aristocracia.

No es por casualidad que las aristocracias surgen y se m an
tienen, sino que se hallan sujetas a leyes fijas que quizá no sea im 
posible descubrir.

Hay entre los hombres, vivan en la sociedad que vivan y con in 
dependencia de las leyes que se hayan -dado, cierta cantidad de bie
nes reales o convencionales que, por su naturaleza, sólo pueden ser 
propiedad de una m inoría. En cabeza pondría la cuna, la riqueza 
y el saber; no cabe concebir estado social alguno en el que, en su 
totalidad, los ciudadanos fuesen nobles, ilustrados y ricos. Los bie
nes de los que hablo son muy diferentes entre sí, pero poseen un
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rasgo com ún, el de no ser com partidos m ás que por la m inoría, e 
infundir en consecuencia a todos cuantos los poseen gustos pecu
liares e ideas exclusivas. Así pues, tales bienes form an, al igual que 
tantos elementos aristocráticos que, separados o depositados en las 
m ism as m anos, se los halla en todos los pueblos y en cada época 
de la historia. Cuando todos los poseedores de esas ventajas ex
cepcionales trabajan  de concierto en el gobierno, se da una a ris
tocracia fuerte y duradera.

En el siglo xviii la nobleza francesa ya no poseía en su seno más 
que algunos de esos elementos naturales de la aristocracia; muchos, 
habían quedado fuera de su alcance.

Al aislarse de los plebeyos ricos e ilustrados, los nobles creían 
perm anecer fieles al ejemplo de sus padres. No percibían  que, ac
tuando como ellos, se alejaban del objetivo sí alcanzado por éstos. 
En la Edad Media, es cierto que la cuna constituía la fuente prim era 
de todas las ventajas sociales; pero en la Edad Media el noble era 
el rico, y el sacerdote al que in terpelaba era el letrado; toda la so
ciedad estaba en manos de esos dos hombres, y es comprensible que 
lo estuviera.

Pero en el siglo xviii muchos ricos no eran nobles, y muchos no
bles no eran ya ricos; lo mismo cabría decir en relación al saber. El 
tercer estado conform aba, por tanto , como una suerte de porción 
natural de la aristocracia, separada del tronco principal, al que no 
podía dejar debilitar al no prestarle apoyo, ni de destruir al hacerle 
la guerra.

El espíritu  exclusivista de los nobles no sólo tendía a alejar de 
la causa general de la aristocracia a los jefes del tercer estado, sino 
igualm ente a todos cuantos esperaban serlo algún día.

Si la m ayor parte de las aristocracias han perecido, no se debe 
a que fueran el fundam ento de la desigualdad sobre la tierra, sino 
a que pretendían  m antenerla eternam ente en favor de ciertos in 
dividuos y en detrim ento de otros. Es una especie de desigualdad, 
m ayor que la desigualdad en general, lo que odian los hom bres.

Tampoco hay que creer que sean sus excesivos privilegios lo que 
con m ayor frecuencia haga perecer a las aristocracias; al contra
rio, puede suceder que sea la grandeza m ism a de esos privilegios 
lo que la sostenga. Si cada uno cree poder acceder algún día a un 
cuerpo elitista, la extensión de los derechos de dicho cuerpo será
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lo que lo haga atractivo a quienes aún no form an parte del mismo. 
E n  ta l m odo, los vicios m ism os de la institución  constitu irán  su 
fuerza. Y que no se diga que las posibilidades son escasas: im porta 
poco si el fin es elevado. Lo que con más fuerza tira  del corazón 
hum ano es m enos la certidum bre de un éxito pequeño que la po
sibilidad de una fortuna notable. Auméntese la grandeza del ob
jeto  a alcanzar: se podrán sin tem or dism inuir las posibilidades de 
obtenerlo. *

En un país en el que no es im posible que el pobre llegue a go
bernar el Estado, es más fácil ap artar siem pre a los pobres del go
bierno que en aquéllos en los que la esperanza del poder no está a 
su alcance; la idea de esa grandeza im aginaria, a la que puede ser 
llam ado un día, se sitúa sin cesar entre él y el espectáculo de sus 
m iserias reales. Se tra ta  de un juego de azar en el que la enorm i
dad de la ganancia posible a trae a su alm a a pesar de las probabi
lidades de pérdida. Ama la aristocracia como la lotería.

La división existente en Francia entre los diferentes elementos 
aristocráticos establecía en el seno de la aristocracia una suerte de 
guerra civil que sólo podía beneficiar a la democracia. Rechazados 
por la nobleza, los principales m iem bros del tercer estado estaban 
obligados, para combatirla, a apoyarse en principios útiles en el m o
mento de usarlos, bien que peligrosos por su propia eficacia. El ter
cer estado era una parte de la aristocracia rebelada contra la otra, 
y constreñida a profesar la idea general de la igualdad para  com 
ba tir  la idea particu lar de desigualdad que se le oponía.

En el seno m ism o de la nobleza la desigualdad era a tacada a 
diario, si no en su principio, sí al m enos en algunas de sus diver
sas aplicaciones. El noble de espada acusaba de altanero al noble 
de toga, m ientras éste se quejaba de la preponderancia acordada 
al prim ero. El noble de corte se regalaba m ofándose de los pe
queños derechos señoriales de los nobles de provincia, quienes, por 
su parte, se irritaban  por el favor del que gozaba el cortesano. El 
gentilhom bre de rancio abolengo despreciaba al recién ennoble
cido, y éste envidiaba los honores del otro. Todas esas recrim ina
ciones entre las diversas clases de privilegiados perjudicaban la 
causa general de los privilegios. Espectador desinteresado del de
bate de sus jefes, el pueblo no tom aba de sus discursos sino lo que 
podía serle de utilidad. De este modo, poco a poco se divulgaba por
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la nación que sólo la igualdad era conforme al orden natural de las 
cosas; que en ella se contenía la idea simple y general que debía pre
sidir la organización de una sociedad bien regulada. Teorías ésas 
que penetraron hasta  en el espíritu  de los nobles, los cuales, go
zando aún de sus privilegios, em pezaban a considerar su posesión 
más como un hecho afortunado que como un derecho respetable.

Por lo general, los usos siguen más de cerca las ideas de cuan
to lo hacen las leyes. El principio  de la aristocracia triunfaba aún 
en la sociedad política, cuando ya las costum bres se volvían de
m ocráticas, estableciéndose mil vínculos diversos entre hom bres a 
los que la legislación separaba.

Lo que más favorecía tal mezcla en la sociedad civil era la po
sición de la que los escritores iban adueñándose día a día.

En las naciones donde la riqueza constituye el fundam ento úni
co o principal de la aristocracia, el dinero, que en todas las socie
dades procura el placer, da además el poder. Provisto de ambas ven
tajas, logra a rras tra r hacia sí la entera im aginación del hom bre, y 
term ina por así decir convirtiéndose en la única distinción desea
da y obtenida. En esos países las letras son norm alm ente poco cul
tivadas, y en consecuencia el m érito literario  no a trae las m iradas 
del público.

En los pueblos donde dom ina la aristocracia de nacimiento, ese 
im pulso universal hacia la adquisición de riquezas no tiene lugar. 
El corazón hum ano no se ve em pujado en una sola dirección por 
una única pasión, por lo que se entrega a la diversidad natu ra l de 
sus inclinaciones. Si esas naciones son civiles, se encuentra siem 
pre en su seno un alto número de individuos proclives a los placeres 
del espíritu y que honran a quienes los producen. Muchos hom bres 
am biciosos que desprecian el dinero, y a quienes su origen plebe
yo repele de los asuntos públicos, se refugian entonces en el estu
dio de las letras, que es com o su últim o asilo, y aspiran  a la gloria 
literaria, la única que les está perm itida. En tal modo se crean, fue
ra  del m undo político, una  situación de lustre que ra ra  vez se les 
contesta.

En los países donde el dinero confiere el poder, al depender la 
importancia de los hombres del grado mayor o m enor de riqueza po
seída, y como la riqueza puede en todo instante perderse o ganar
se, resulta que los m iem bros de la aristocracia se ven de continuo
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acuciados por el tem or a perder el rango que ocupan o a com par
tir  los privilegios con otros ciudadanos. La usual movilidad reinante 
en el m undo político pone en su alm a una especie de perm anente 
agitación; no es sino confusamente como gozan de su fortuna, y ate
rran  como a la carrera  los bienes que ésta les envía. La inquietud 
les hace m irarse de continuo p ara  ver si han perdido algo. Lanzan 
sobre todos los demás m iradas llenas de tem or y de envidia a fín de 
descubrir si algo»ha cam biado en derredor suyo. Y todo lo que des
taca, no im porta dónde, term ina infundiéndoles desazón.

Las aristocracias fundadas únicam ente en el nacim iento sien
ten m enor inquietud ante la vista de lo que brilla fuera de ellas, pues 
poseen una ventaja que, por su naturaleza, no podrían ni com partir 
ni perder. Se llega a ser rico, pero hay que nacer noble.

Desde siem pre la nobleza francesa había tendido la m ano a los 
escritores, y se había com placido en atraerlos a ella. Pero eso aún 
se dio m ás en el siglo xvxir. época ociosa en la que los gentilhom 
bres estaban casi tan  liberados de las preocupaciones del gobier
no com o los propios plebeyos, y en la que las luces, al difundirse, 
habían  dado a todos el gusto delicado por los placeres literarios.

Bajo Luis XTV los nobles honraban y protegían a los escritores, 
si bien realm ente no se m ezclaban con ellos. Unos y otros form a
ban  dos clases separadas que se tocaban a m enudo sin jam ás con
fundirse. A fínales del siglo xviii ya no era así. No es que se per
m itiera a los escritores com partir los privilegios de la aristocracia, 
ni que hubiesen adquirido una posición reconocida en el mundo po
lítico; la nobleza no los había llam ado a sus filas, pero m uchos no
bles se habían  colocado en las de aquéllos. La literatura, por tan 
to, se había convertido en una suerte de terreno neutral en el que 
se había refugiado la igualdad. El hom bre de letras y el gran señor 
se topaban  ahí sin  buscarse ni tem erse, reinando pues fuera del 
m undo real una  especie de dem ocracia im aginaria en la que cada 
uno quedaba reducido a sus cualidades naturales.

Ése estado de cosas, tan  favorable para  el rápido desarrollo de 
las ciencias y de las letras, distaba de satisfacer a quienes las cul
tivaban. Ocupaban, cierto, una posición preem inente, pero mal de
finida y siem pre cuestionada. Com partían los placeres de los gran
des y permanecían ajenos a sus derechos. El noble se les aproximaba 
lo bastante como para hacerles notar con detalle las ventajas re
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servadas al nacim iento, pero se m antenía suficientem ente d istan
te como para impedirles com partir dichas ventajas o gustarlas. Caía 
así bajo sus ojos una especie de fantasma de igualdad que huía a me
dida que se acercaban para  aferrarlo. De este modo, los escritores, 
tan  favorecidos por la nobleza, conform aban el elem ento más in 
quieto del tercer estado, y se les oía m aldecir los privilegios hasta 
en los palacios de los privilegiados.

Dicha tendencia dem ocrática no sólo se hacía visible entre las 
gentes de letras que frecuentaban a los nobles, sino entre los no
bles que se habían hecho gentes de letras. Estos últimos, en su m a
yoría, profesaban m anifiestam ente las doctrinas políticas gene
ralm ente adoptadas por los escritores y, lejos de in troducir el 
espíritu  nobiliario en la literatura, extrapolaban lo que cabría lla
m ar espíritu  literario  a la nobleza

M ientras las clases altas se rebajaban  de m anera gradual, se 
elevaban paso a paso las clases m edias y un m ovim iento im per
ceptible las aproxim aba m ás cada día, en la distribución de la p ro
piedad territo ria l ten ían  lugar ciertos cam bios que, por su n a tu 
raleza, facilitaban singularm ente el establecim iento y reinado de 
la dem ocracia.

Casi todos los extranjeros se im aginan que la propiedad te rri
torial no empezó a dividirse en Francia sino a partir de la época en 
la que se cam biaron las leyes relativas a las sucesiones, duran te  el 
periodo en el que se confiscaron la gran m ayoría de los dom inios 
pertenecientes a los nobles; mas se trata de un error. En el momento 
de estallar la revolución, la tierra  se hallaba ya am pliam ente re
partida en un buen núm ero de provincias. La Revolución france
sa no hizo sino extender a la to talidad del territo rio  lo que había 
ya de especial en algunas de sus partes.

Son m uchas las causas tendentes a aglom erar la propiedad te 
rritorial en pocas manos. La prim era de todas es la fuerza material. 
Un conquistador se adueña de las tierras de los vencidos y las re 
parte entre unos cuantos de sus partidarios. En este caso, se p ri
va a los antiguos propietarios de su derecho. Pero hay otros en los 
que ellos m ismos lo ceden voluntariam ente.

Imaginemos un pueblo en el que las empresas industriales y co
m erciales sean muy num erosas y muy productivas, y cuya cultura 
sea lo bastante sólida como para que cada cuál descubra fácilmente
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todas las oportunidades que com ercio e industria ofrecen para en
riquecerse. Supongamos que por una combinación de leyes, de cos
tum bres y de ideas antiguas, la propiedad constituya aún, para ese 
m ismo pueblo, la principal fuente de la consideración y del poder. 
La vía m ás corta y m ás rápida p ara  enriquecerse será la de vender 
la tierra para em plear el producto en el comercio. Y al contrario, el 
mejor modo de gozar de la fortuna adquirida será el de retirar el di
nero del com ercib y com prar tierra; la tierra se convierte entonces 
en un objeto de lujo, de am bición y no de codicia. Al adquirirla son 
honores y poder lo que se pretende obtener, no cosechas. Así las co
sas, aún seguirán vendiéndose pequeños dominios, mas se com 
prarán sólo los muy grandes. Y es que el fin, tanto como la posición, 
del vendedor y del com prador son muy diferentes. En relación al se
gundo, el prim ero es un pobre en pos del bienestar; aquél, un rico 
que quiere contar con m ucho de supérfluo entre sus placeres.

Y si a esas causas generales se añade la acción particular de una 
legislación que, al tiem po que facilita el traspaso de la propiedad 
m obiliaria, vuelve onerosa y difícil la adquisición de la tierra, al 
punto que los únicos en tener el gusto de la posesión, los ricos, son 
tam bién los únicos en disponer del medio de adquirirla, se en ten
derá sin más por qué en pueblo sem ejante las pequeñas fortunas 
territo riales tenderán  de continuo a desaparecer para  fundirse en 
un  pequeño núm ero de muy grandes.

A m edida que los procedim ientos industriales se perfeccionan 
y multiplican, y que la expansión de las luces revela al pobre la exis
tencia de tales nuevos instrum entos, el movimiento recién descri
to  se volverá m ás rápido. La prosperidad del com ercio y de la in 
dustria  inducirá m ás enérgicam ente al pequeño propietario  a 
vender, y esa m ism a causa creará incesantem ente inm ensas ri
quezas m obiliarias, que más tarde perm itirán  a quienes las pose
en adquirir inm ensos dom inios. De este modo, puede suceder que 
la aglom eración extrem a de la propiedad territo rial llegue a darse 
en los dos polos de la civilización: cuando los hom bres, sem ibár
baros todavía, no aprecian ni, por así decir, conocen más que la pro
piedad territorial; y cuando, ya altam ente civilizados, descubren 
o tros mil modos de enriquecerse.

Nada de cuanto  acabo de decir cupo nunca aplicárselo a 
Francia. R esulta harto  dudoso que en Francia, en la época de la
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conquista de los bárbaros, se dividiera la tierra  de m anera general 
y sistem ática entre los vencedores, tal y como, por ejemplo, suce
dió en Inglaterra tras la invasión de los norm andos. Los francos 
eran m ucho menos civilizados que estos últim os, y no ten ían  tan  
perfeccionado como ellos el arte de regularizar la violencia. Por otra 
parte, la conquista de los francos se rem onta a una época m ucho 
más antigua y sus efectos se debilitaron m ucho antes. Así pues, pa
rece que en Francia num erosos dom inios nunca estuvieron sujetos 
a las leyes feudales, y los que sí lo estuvieron eran, al parecer, de 
m enor extensión que en m uchos otros Estados de Europa. Jam ás 
hubo, en suma, una fuerte aglom eración de la tierra, o por lo m e
nos había dejado de estarlo desde hacía largo tiem po.

Hemos visto que, m ucho antes de la Revolución, la propiedad 
territorial no era ya la principal fuente de la consideración y del po
der. D urante el m ismo periodo, los progresos de la industria  y del 
comercio habían tenido lugar con lentitud, m ientras el pueblo, ilus
trado ya lo bastante como para concebir y desear una condición 
mejor que la suya, no había aún adquirido las luces en grado de re
velarle los m edios m ás perentorios de conseguirlo. Al m ismo 
tiem po que la tierra  dejaba de ser un objeto de lujo para  el rico, se 
convertía en cam bio en objeto, o mejor, el único objeto, de labo
riosidad para el pobre. El uno la vendió con el fín de facilitar y acre
centar sus placeres; el otro la com pró para  aum entar su bienestar. 
De tal modo, la propiedad territorial abandonó silenciosamente las 
m anos de los nobles, y empezó a dividirse en las del pueblo.

Conforme los antiguos propietarios territoriales iban perdien
do sus bienes, una m ultitud  de cam pesinos los adquiría  gradual
mente, pero tras incontables esfuerzos y m ediante procedim ientos 
muy im perfectos. Por tanto , las grandes fortunas territoriales 
disminuían de día en día sin que se am asaran grandes riquezas mo
biliarias; y en lugar de vastos dom inios se creaban m uchos pe
queños, lento y esforzado fruto  de la econom ía y del trabajo.

Estos cam bios en la división de la tierra  facilitaban singular
m ente la gran revolución política que pronto  habría  de operarse.

Quienes creen poder establecer de m anera perm anente la 
igualdad com pleta en el m undo político sin in troducir al m ismo 
tiem po una suerte de igualdad en la sociedad civil, cometen, pien
so, un peligroso error. Considero que no se puede dar impunemente
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a los hombres una gran alternativa de hierza y de debilidad, hacerles 
tocar la igualdad extrem a en un punto y dejarles sufrir la desi
gualdad extrem a en los demás, sin que pronto aspiren a ser fuertes 
o se vuelvan débiles en todos. Pero la más peligrosa de todas las de
sigualdades es la que deriva de no dividir la propiedad territorial.

La posesión de la tierra  da al hom bre cierto núm ero de ideas 
y de hábitos especiales que es de gran im portancia reconocer, en 
tanto  la posesiór» de bienes mobiliarios no los produce o lo hace en 
m enor grado.

Los grandes propietarios territoriales localizan en cierto modo 
la influencia de la riqueza y, al obligarla a ejercerse especialm en
te en ciertos lugares y sobre ciertos hom bres, le infunden un ca
rác ter más im portante y duradero. La desigualdad m obiliaria for
ja individuos ricos; la desigualdad inmobiliaria, familias opulentas; 
vincula a los ricos unos con otros, une a las generaciones entre sí 
y crea en el Estado un pequeño pueblo aparte que siempre logra ob
tener un cierto poder sobre la gran nación en medio de la cual apa
rece situado. Es todo eso, precisamente, lo que más perjudica al go
bierno dem ocrático.

Por el contrario, nada hay de más favorable al reinado de la de
m ocracia que la división de la tierra  en pequeñas propiedades.

Quien posee una pequeña fortuna mobiliaria depende casi siem
pre, en m ayor o m enor grado, de las pasiones de otro. Es m enes
ter que se som eta o a las reglas de una asociación o a los deseos de 
un hom bre. Se halla sujeto a las m enores vicisitudes de la fortuna 
com ercial e industrial de su país; su existencia oscila de continuo 
entre el b ienestar y la m iseria, y es raro  que la agitación que re i
na en su destino no produzca desorden en sus ideas e inestabilidad 
en sus gustos. El pequeño propietario  territorial, por el contrario, 
no recibe más im pulso que el propio; su esfera es reducida, pero se 
mueve en libertad. Su fortuna aum enta con lentitud, pero no se ha
lla sujeta al capricho del azar. Su espíritu es tranquilo, como su des
tino; regulares y apacibles sus gustos, xom o sus trabajos; y al no ne
cesitar de nadie, p lan ta  el espíritu  de independencia en pleno 
corazón de la pobreza.

A no dudar, esa tranqu ilidad  de esp íritu  en un  altísim o n ú 
m ero de ciudadanos, esa calm a y esa sim plicidad de los deseos, 
ese hábito y ese anhelo de independencia favorecen singularm ente
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el establecimiento y m antenim iento de instituciones dem ocráticas. 
De mi parte, siem pre que vea establecerse instituciones dem ocrá
ticas en un pueblo en el que reine una gran desigualdad de condi
ciones, consideraré dichas instituciones como un  accidente pasa
jero. Creeré que propietarios y proletarios están  en peligro: de 
perder violentam ente sus bienes, los prim eros; de perder su inde
pendencia, los segundos.

A los pueblos que desean llegar al gobierno de la dem ocracia, 
por tanto, no sólo les in teresa evitar una gran desigualdad de for
tunas en su seno, sino aún m ás que tal fortuna lo sea de propie
dades inm obiliarias.

En Francia, a finales del siglo xviii, el principio  de la desi
gualdad de derechos y de condiciones todavía regulaba despóti
camente la sociedad política. Los franceses no sólo tenían una aris
tocracia, sino una nobleza; vale decir: de todos los sistem as de 
gobierno basados en la desigualdad habían  conservado el más ab
soluto y, por qué no decirlo> el más insoportable. Había que ser no
ble para servir al Estado; sin nobleza, difícilmente era posible acer
carse al príncipe, a quien las puerilidades de la etiqueta prohibían  
el contacto con los plebeyos.

El detalle de las instituciones concordaba con su principio. Las 
sustituciones, el derecho de prim ogenitura, los tributos, el m aes
trazgo, todos los restos de la vieja sociedad feudal todavía existí
an. Francia tenía una religión de Estado, cuyos m inistros no sólo 
eran privilegiados como aún hoy lo son en determinados países aris
tocráticos, sino dom inadores exclusivos. La Iglesia, p ropietaria  
como en la Edad Media de una porción del territorio, penetraba en 
el gobierno.

Em pero, hacía tiem po que en Francia todo se encam inaba ha
cia la dem ocracia. Quien, sin ceder a las apariencias externas, hu
biese querido representarse el estado de impotencia moral en el que 
había caído el clero, el em pobrecim iento y abatim iento  de la no
bleza, la riqueza y las luces del tercer estado, la singular división 
ya existente de la propiedad territorial, el alto núm ero de fortunas 
m edianas y el bajo de grandes fortunas; quien hubiese tenido en 
m ente las teorías profesadas en aquel entonces, los principios tá 
cita pero casi universalm ente adm itidos; quien, digo, hubiese 
reunido en un único punto de vista todos esos diversos objetos, no
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hubiera podido m enos de concluir que la Francia de entoces, con 
su nobleza, su religión de Estado, sus leyes y usos aristocráticos, 
era ya, bien mirado, la nación más propiamente democrática de Eu
ropa; y que los franceses de finales del siglo xviii, por m or de su es
tado social, su constitución civil, sus ideas y sus costum bres, h a
b ían  sobrepasado con m ucho incluso a esos pueblos de nuestros 
días que m ás palpablem ente se encam inan hacia la dem ocracia.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

SEGUNDA PARTE

No es la igualdad lo único que asem eja a la Francia del siglo xviii 
con la de nuestros días. Otros m uchos rasgos de la fisonom ía na
cional hoy tenidos por nuevos eran ya perceptibles entonces.

A modo de regla cabe decir que nada hay m ás propicio al es
tablecim iento y a la duración de un sistem a de adm inistración lo
cal que una aristocracia.

Esparcidos por cada uno de los diferentes puntos del territorio 
ocupado por un pueblo aristocrático, siem pre hay uno o más in
dividuos que, naturalm ente superiores a los dem ás por su cuna y 
su riqueza, se hacen con el gobierno o se les concede. En una so
ciedad en la que reina la igualdad de condiciones, al ser los ciu
dadanos casi iguales entre sí, les parece natural asignar todos los 
detalles de la adm inistración al gobierno mismo, el solo individuo 
que, por estar por encim a de la m asa, atrae las m iradas. E inclu
so aunque no estuvieran dispuestos a asignarle dicha tarea, su pro
pia debilidad personal, m ás la dificultad que tienen de en tender
se entre todos, les obliga a m enudo a soportar que la ejerza.

Es verdad que una vez adm itido por una nación el principio de 
la soberanía del pueblo, que se ha difundido la ilustración, per
feccionado la ciencia del gobierno y conocido las m iserias de una 
adm inistración centralizada en exceso, con frecuencia se ve en las 
provincias y ciudades esforzarse a sus- ciudadanos por forjar en me
dio de ellos un  poder colectivo que d irija sus propios asuntos. En 
ocasiones, sucum biendo el poder suprem o bajo el peso de sus pre
rrogativas, tra ta  de localizar la adm inistración  pública e intenta, 
m ediante com binaciones m ás o m enos sabias, constitu ir artifi
cialm ente en los diversos puntos del territo rio  una aristocracia
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electa. Un pueblo dem ocrático se deja a rra s tra r hacia la cen trali
zación por instinto; y llega a las instituciones provinciales sólo por 
reflexión. Pero la libertad  provincial así fundada se halla siem pre 
sum am ente expuesta al azar. En los pueblos aristocráticos el go
bierno local existe a m enudo, a pesar del poder central, y sin que 
éste tenga nunca necesidad de inm iscuirse para  m antenerlo  en vi
gor. En los pueblos democráticos el gobierno local es con frecuencia 
una creación del poder central, el cual soporta verse privado de al
gunos de sus privilegios, o renuncia a ellos voluntariam ente.

Tal tendencia natural, que lleva a los pueblos dem ocráticos a 
centralizar el poder, se descubre principalm ente y se increm enta de 
una m anera harto  m anifiesta en los periodos de lucha y de tran 
sición, cuando am bos principios se disputan  la dirección de los 
asuntos públicos.

El pueblo, en cuanto comienza a convertirse en potencia, al per
cibir que los nobles dirigen todos los asuntos locales, ataca el go
bierno provincial, no sólo por provincial, sino más todavía por aris
tocrático. Una vez arrancado dicho poder local de las m anos de la 
aristocracia, lo siguiente es saber a quién concedérselo.

En Francia no fue sólo el gobierno central, sino el rey en ex
clusiva, el encargado de ejercerlo. Ello se debe a dos causas que es 
útil explicitar.

Considero que la fracción dem ocrática de las sociedades ex
perim enta un natural deseo de centralizar la adm inistración; em 
pero, disto de afirm ar que sea su propensión la de centralizarla úni
cam ente en las m anos del rey. Ello depende de las circunstancias. 
De elegir librem ente, un  pueblo optará  siem pre por confiar el po
der adm inistrativo a una asam blea o a un m agistrado elegido por 
él antes que a un príncipe a quien no pueda controlar. Mas de esa 
libertad  carece a menudo.

La fracción dem ocrática de la sociedad, apenas empieza a sen
tirse fuerte y a querer elevarse, aún no está com puesta sino de una 
m ultitud de individuos igualm ente débiles e igualm ente incapaces 
de luchar aisladam ente contra los grandes personajes de la no
bleza. Desea de m anera instintiva gobernar, aun sin poseer ninguno 
de los instrum entos del gobierno. Dichos individuos, estando ade
más dispersos y siendo poco duchos para  asociarse, experim entan 
instintivam ente el deseo de encon trar en alguna parte, fuera de

ESTADO SOCIAL Y POLÍTICO DE FRANCIA ANTES Y DESPUÉS DE 1789

29



ellos m ismos y de la aristocracia, una fuerza ya constituida en to r
no a la cual, sin necesidad de concertarse, puedan sum ar sus es
fuerzos y obtener así, con la combinación de todos, el poder del que 
carece cada uno de ellos.

Ahora bien, como la dem ocracia no está todavía legalmente or
ganizada, el único poder fuera de la aristocracia ya constituido que 
el pueblo pueda tom ar por m andatario  es el príncipe. E ntre éste y 
los nobles hay sin duda una analogía natural, mas no una identi
dad perfecta. Aunque parecidos en sus gustos, sus intereses son a 
m enudo contrarios. Por tanto , las naciones que optan por la de
mocracia empiezan por lo general acrecentando las atribuciones del 
poder regio. El príncipe inspira menos envidia y tem or que los no
bles. Y, por otra parte, en épocas de revolución, es ya demasiado ha
cer que el poder cam bie de m anos, aunque se tra te  sólo de qui
társelo a un  enem igo para  otorgárselo a otro.

La obra m aestra de la aristocracia inglesa consiste en haber he
cho creer por tanto tiempo a las clases democráticas que el enemigo 
com ún era el príncipe, y en haberse convertido por ello en su re
presentante en lugar de perm anecer como su adversario principal.

Por lo general, no es sino tras haber destruido por com pleto a 
la aristocracia con ayuda de los reyes, cuando un pueblo dem o
crático piensa en pedirles cuentas del poder que les ha perm itido 
adquirir, esforzándose entonces por ponerlos bajo su dependencia 
o por transferir la au toridad  con la que los había investido a po
deres dependientes.

Em pero, cuando las clases dem ocráticas de la sociedad, luego 
de haber situado el poder adm inistrativo ya en m anos de sus ver
daderos representantes, asp iran  a dividir su ejercicio, tienen fre
cuentem ente problem as para  hacerlo, sea por la eterna dificultad 
de privar de su au toridad  a quienes la poseen, sea por el em bara
zo de determ inar a quién confiar su uso.

Las clases dem ocráticas hallan siem pre en su seno un núm e
ro bastante elevado de individuos cuhos y preparados en grado de 
in tegrar una asam blea política o una adm inistración central. Sin 
embargo, puede ocurrir que no hayan los suficientes como para or
ganizar cuerpos provinciales; puede suceder que el pueblo de las 
provincias no se deje gobernar por la aristocracia y que aún no esté 
en situación de gobernarse por sí m ismo. En tan to  ese m om ento
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llega, tan  sólo a la au toridad  central se confía el ejercicio del po
der adm inistrativo.

Por otra parte, transcurre bastante tiempo antes de que un pue
blo huido de las manos de la aristocracia experim ente la necesidad 
y contraiga el gusto de centralizar el poder.

En las naciones som etidas por largo tiem po a una aristocracia, 
todo individuo perteneciente a las clases inferiores contrae casi al 
nacer el hábito de buscar en torno  a sí al hom bre que principal
mente debe suscitar su tem or o su envidia. Simultáneamente, se ha
bitúa a considerar al poder central como el árbitro, situado de m a
nera natural entre él y ese opresor doméstico, y es llevado a atribuir 
al prim ero una gran superioridad en cu ltu ra  y sabiduría.

Ambas impresiones sobreviven a las causas que las produjeron.
Todavía m ucho después de haber sido destruida la aristocracia 

los ciudadanos siguen m irando con una suerte de instintivo rece
lo a todo cuanto destaca en derredor suyo; difícilmente adm iten que 
la ciencia, la im parcialidad de la justicia o el respeto a la ley pue
dan encontrarse jun to  a ellos; se m uestran  celosos de sus vecinos 
convertidos en sus iguales luego de haber sido sus superiores. Ter
m inan de alguna m anera sintiendo tem or por ellos mismos, y al no 
considerar ya al gobierno central como un refugio frente a la tiranía 
de la nobleza, lo contem plan aún como una salvaguardia frente a 
su propio descarrío.

Así pues, los pueblos cuyo estado social deviene dem ocrático 
em piezan casi siem pre centralizando el poder exclusivam ente en 
el príncipe; cuando más tarde encuentran la energía y la fuerza ne
cesarias, rom pen el instrum ento  y transfieren  sus prerrogativas a 
m anos de una au toridad  que dependa de ellos; ya m ás poderosos, 
m ejor organizados y m ás ilustrados, em prenden un nuevo esfuer
zo y reapropiándose de ciertas atribuciones del poder adm inis
trativo desem peñadas por sus representantes generales, las confí
an a m andatarios secundarios. Tal parece ser la m archa natural 
instintiva y, por así decir, forzosa que siguen las sociedades a las 
que su estado social, sus ideas y sus costum bres a rrastran  hacia la 
dem ocracia.

En Francia, la extensión del poder real a todos los asuntos de la 
adm inistración pública fue correlativa al nacim iento y al desarrollo 
progresivo de las clases dem ocráticas. Conforme iban igualándose

ESTADO SOCIAL Y POLÍTICO DE FBIANCIA ANTES Y DESPUÉS DE 1789

31



las condiciones, con mayor amplitud y asiduidad penetraba el rey en 
el gobierno local; ciudades y provincias perdían sus privilegios, o bien 
olvidaban paulatinam ente servirse de ellos.

El pueblo y el tercer estado favorecían tales cambios con todas 
sus fuerzas, llegando a ceder sus propios derechos cuando por azar 
los poseían con tal de arrastrar los de los nobles a una ruina común. 
El gobierno provincial y el poder de la nobleza se debilitaban, pues, 
de la m ism a m anera y al m ism o tiempo.

Los reyes de Francia se vieron singularm ente ayudados en esa 
tendencia por el apoyo que durante  siglos les habían  prestado los 
legistas. En un  lugar donde existe una nobleza y un  clero, órdenes 
privilegiados que encierran  en su seno una parte de las luces y la 
casi to talidad de las riquezas del país, los jefes naturales de la de
m ocracia son los legistas. H asta el m om ento en el que los legistas 
franceses aspiraron a re inar ellos m ismos en nom bre del pueblo, 
trabajaron  activam ente por a rru in ar a la nobleza en beneficio del 
trono; se les vio plegarse a los caprichos despóticos de los reyes con 
arte  infinito y singular facilidad. Cosa ésa, por lo demás, en abso
luto privativa de Francia, y es lícito creer que al servir al poder real 
los legistas franceses siguieron sus instintos naturales, hasta que 
consultaron los intereses de la clase de la que accidentalmente eran 
los jefes.

Existe, dice Cuvier, una relación necesaria entre todas las p a r
tes de los cuerpos organizados, de suerte que quien encuentra una 
parte  separada de uno de ellos está en situación de reconstru ir el 
conjunto. Un m ismo trabajo  analítico podría servir para  conocer 
la  m ayoría de las leyes generales que todo lo regulan.

Si se estudiase con atención lo ocurrido en el mundo desde que 
los hom bres guardan m em oria de los acontecim ientos, fácilm en
te se descubriría  que en la to talidad de los países civilizados, ju n 
to al déspota que m anda, casi siem pre se halla un legista que re
gulariza y coordina los deseos a rb itrario s e incoherentes del 
prim ero. Al am or general e indefinido de los reyes por el poder, 
añaden los legistas el gusto por el m étodo y la ciencia de los deta
lles del gobierno que naturalm ente poseen. Los prim eros saben 
constreñir m om entáneam ente a los hom bres a obedecer; los se
gundos poseen el arte de plegarlos casi voluntariam ente a una obe
diencia perdurable. Los unos proporcionan la fuerza; los otros, el
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derecho. Aquéllos m archan hacia el poder soberano mediante la ar
bitrariedad; éstos, m ediante la legalidad. En la intersección en que 
se encuentran  se establece un despotism o que deja casi sin respi
ro a la hum anidad. Quien sólo tenga la idea del príncipe sin la del 
legista no conoce, pues, más que una porción de la tiranía. Es m e
nester pensar al m ismo tiem po en los dos para  concebir el todo.

Con independencia de las causas generales de las que acabo de 
hablar, había m uchas otras accidentales y secundarias que acele
raban  la concentración de todos los poderes en m anos del rey.

Desde muy pronto París había adquirido una preponderancia 
singular en el reino. Francia tenía ciudades respetables, pero no se 
veía más que una gran ciudad, y era París. Ya en la Edad Media Pa
rís empezó a convertirse en el centro de la cultura, la riqueza y el 
poder del reino. La centralización del poder político en París au
m entaba sin cesar la im portancia de la ciudad, y su grandeza en au
mento facilitaba a su vez la concentración del poder. El rey atraía los 
asuntos a París, y París a tra ía  los asuntos al rey.

En el pasado, Francia se había form ado con provincias ad
quiridas m ediante tra tados o conquistadas por las arm as, que por 
largo tiempo se com portaron entre sí como pueblos extraños. A me
dida que un poder central iba som etiendo al m ism o sistem a ad
m inistrativo esas diversas partes del territorio , las diferencias ob
servables en ellas se borraban, y a m edida que dichas diferencias 
se borraban, el poder central se veía más favorecido para  extender 
su esfera de acción a todas las partes del país. Así, la unidad  na
cional facilitaba la unidad del gobierno, y la unidad  del gobierno 
servía a la unidad nacional.

A finales del siglo xviii Francia estaba aún dividida en tre in ta  
y dos provincias. Trece parlam entos interpretaban las leyes de una 
m anera diferente y soberana. La constitución política de tales p ro 
vincias variaba considerablemente; algunas habían conservado una 
especie de representación nacional; otras nunca la tuvieron; en unas 
regía el derecho feudal, en otras se obedecía la legislación rom a
na. Todas esas diferencias eran  superficiales y, por así decir, ex
ternas. Francia entera no tenía, a decir verdad, m ás que una sola 
alma. Las mismas ideas circulaban de un cabo al otro del reino. Los 
mismos usos estaban en vigor, se profesaban idénticas opiniones; 
el espíritu hum ano, afectado por doquier de igual modo, corría así
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en una única y misma dirección. En una palabra, los franceses, con 
sus provincias, sus parlam entos, la diversidad de sus leyes civiles, 
la abigarrada variedad de sus costum bres, form aban no obstante, 
sin ninguna duda, el pueblo de Europa m ejor trabado en todas sus 
partes, y el m ás idóneo para moverse, de ser necesario, como un 
solo hom bre.

En el centro de esa gran nación compuesta de elementos tan ho
mogéneos en tré  sí se situaba un poder regio que, tras haberse apo
derado de la dirección de los asuntos más im portantes, aspiraba ya 
a reglam entar los pequeños.

Todos los poderes fuertes tra tan  de centralizar la adm inistra
ción, pero lo logran en m ayor o m enor m edida de acuerdo con su 
naturaleza.

Cuando el poder preponderante se halla en una asam blea, la 
centralización es m ás aparente que real, pues no puede ejercerse 
m ás que a través de leyes. Ahora bien, las leyes no pueden prever
lo todo y, aunque lo hicieran, sólo pueden ejecutarse por medio de 
agentes y con la ayuda de una continua vigilancia, para  la que el 
poder legislativo se revela incapaz. Las asambleas centralizan el go
bierno, m as no la adm inistración.

En Inglaterra, donde el Parlam ento tiene derecho a in tervenir 
en la casi to talidad de los asuntos, grandes o pequeños, de la so
ciedad, la centralización adm inistrativa es poco conocida, y el po
der nacional perm ite a fin de cuentas una gran independencia a la 
voluntad de los individuos. Ello, según pienso, no se debe a una mo
deración natu ra l por parte  de ese gran cuerpo; no vela por la li
bertad  local porque la respete, sino porque al ser él m ismo un po
der legislativo no encuentra a su disposición m edios más eficaces 
p a ra  som eterla.

Por el contrario , cuando el poder preponderante se halla en el 
poder ejecutivo, el hom bre que m anda tiene al mismo tiempo la fa
cultad  de hacer ejecutar sin esfuerzo sus deseos hasta  en los m í
nimos detalles, y así ese poder central puede extender gradualmente 
su acción a todas las cosas, o por lo m enos nada encuentra en su 
propia constitución que lo limite. Cuando está situado en medio de 
un pueblo en el que todo tiende naturalm ente hacia el centro; don
de ningún ciudadano está en condición de resistir individualmente; 
donde varios no podrían  legalm ente jun tarse  y com binar sus
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resistencias; donde, en fin, teniendo todos los mismos hábitos y las 
m ism as costum bres se som eten sin m ás a una regla com ún, no es 
posible descubrir en dónde cabría colocar los lím ites de la tiran ía  
administrativa, o por qué, luego de regular los grandes intereses del 
Estado, no llegaría a regentar los asuntos fam iliares.

Tal era, ya antes de 1789, el cuadro que Francia presentaba. El 
poder real ya se había adueñado, directa o indirectam ente, de la di
rección de todos los asuntos, y a decir verdad no encontraba otro 
lím ite que el de su propia voluntad. A la m ayoría de las ciudades 
y de las provincias había quitado hasta la apariencia de un gobierno 
local; a las demás había dejado sólo eso; y los franceses, al tiem po 
que conformaban el pueblo donde más fuerte en Europa era la uni
dad nacional, tam bién era, de todos, aquél en el que m ejor se ha
bían perfeccionado los procedim ientos adm inistrativos, y en el que 
había llegado a un punto más alto eso que luego se llam aría cen
tralización adm inistrativa.

Acabo de m ostrar que en Francia la constitución tendía sin ce
sar a hacerse más despótica y, sin em bargo, en singular contraste, 
los hábitos y las ideas se volvían m ás libres cada día. La libertad 
desaparecía de las instituciones y, m ás que nunca, se m antenía en 
las costum bres. Parecía m ás cara a los individuos conform e m en
guaban sus garantías, y hasta se hubiera dicho que cada uno de 
ellos había heredado prerrogativas a rrebatadas a los grandes 
cuerpos del Estado.

Tras haberse desem barazado de sus principales adversarios, el 
poder real se detuvo como por sí mismo; su prop ia victoria lo h a
bía ablandado, pareciendo haber com batido para ganar privilegios 
más que para  servirse de ellos.

Constituye un gran error, frecuentem ente com etido, creer que 
el espíritu de libertad naciera en Francia con la revolución de 1789. 
Fue en todo tiem po uno de los caracteres distintivos de la nación, 
sólo que ese espíritu se había manifestado a intervalos y, por decirlo 
así, con intermitencia. Había sido instintivo más que reflexivo; irre
gular, a un tiem po violento y débil.

Jam ás hubo nobleza m ás orgullosa y m ás independ ien te  en 
sus opiniones y sus actos que la nobleza francesa en los tiem pos 
feudales. Jam ás el esp íritu  dem ocrático  se reveló con carác ter 
m ás enérgico, y casi pod ría  decir salvaje, que en los m unicipios
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franceses de la Edad M edia y en los estados generales que se reu 
nieron en distintos periodos, hasta comienzos del siglo xvii (1614).

Incluso cuando el poder real hubo heredado todos los demás 
poderes, los espíritus se som etieron a él sin rebajarse.

Hay que saber distinguir el hecho de la obediencia de sus cau
sas. Hay naciones que se som eten a los deseos arbitrarios del p rín 
cipe, creídas com o están de su derecho absoluto al m ando. Otras 
ven únicamente* en él al representante de la patria  o la im agen de 
Dios en la tierra. Las hay que adoran un poder real que sucede a 
la oligarquía tiránica de una nobleza, y encuentran una especie de 
reposo entreverado de placer y reconocim iento en obedecerle. En 
todos esos tipos de obediencia se adivinan prejuicios, sin duda; de
latan  insuficiencia de ilustración, errores de espíritu, mas no ba
jeza de corazón.

Los franceses del siglo xvii se som etían a  la realeza m ás que al 
rey, al que obedecían no sólo por juzgarlo fuerte, sino por consi
derarlo benefactor y legítimo. Tenían, si se me permite la expresión, 
un gusto libre por la obediencia. Así, en la sum isión política m ez
claban algo de independiente, de firme, de delicado, de capricho
so y de irritable que m ostraba suficientem ente que aun aceptando 
un amo preservaban el espíritu de libertad. Ese rey, en grado de dis
poner sin control de la fortuna del Estado, se reveló a m enudo im 
potente para obstaculizar m ínim am ente las acciones de los hom 
bres o reprim ir las más insignificantes de sus opiniones; y, en caso 
de resistencia, el súbdito habría estado mejor defendido por las cos
tum bres de cuanto lo están los ciudadanos de los países libres con 
todas sus garantías legales.

Las naciones que fueron siempre independientes, o incluso las que 
se han vuelto tales, no llegan a comprender sentimientos e ideas como 
ésos. Las prim eras nunca los conocieron; las segundas los olvidaron 
hace tiempo; unas y otras tan  sólo ven en la obediencia a un  poder 
arb itrario  una hum illante bajeza. En los pueblos que han perdido 
la libertad luego de haberla saboreado, la obediencia presenta siem
pre, en efecto, dicho rasgo. Mas hay a m enudo en la sum isión de 
los pueblos que nunca fueron libres una m oralidad que es m enes
ter reconocer.

A finales del siglo xviii, ese espíritu de independencia que desde 
siempre caracterizó a los franceses había experimentado un singular
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desarrollo y cam biado enteram ente de carácter. En el siglo xviii se 
operó una especie de transform ación en la noción que los france
ses tenían  de la libertad.

La libertad, en efecto, puede presentarse al espíritu  hum ano 
bajo dos diferentes form as. Se puede ver en ella el uso de un de
recho com ún o el goce de un privilegio. Querer ser libre en sus ac
ciones o en algunas de ellas, no porque los hom bres tengan un de
recho general a la independencia sino por poseer uno m ism o un 
derecho particular a perm anecer independiente, era el modo en que 
se entendía la libertad  en la Edad Media, y así se la ha entendido 
siempre en las sociedades aristocráticas, en las que las condiciones 
son harto  desiguales y en las que el espíritu  hum ano, una vez con
traído el hábito de los privilegios, term ina por alinear entre los p ri
vilegios el uso de todos los bienes de este m undo.

Dicha noción de libertad, al no estar relacionada m ás que con 
el hom bre que la concibe, o a lo sum o con la clase a la que perte
nece, puede subsistir en una nación donde la libertad  general no 
existe. Incluso sucede a veces que el am or a la libertad es tanto más 
vivo en algunos cuanto m enores son p ara  todos las garantías ne
cesarias a la libertad. En esos casos, la excepción, cuanto más rara, 
más preciosa es.

Dicha noción aristocrática de la libertad produce en quienes la 
poseen un exaltado sentido de su valor individual, un  apasionado 
anhelo de independencia. Confiere al egoísmo una energía y un po
der singulares. Concebida por individuos, con frecuencia ha llevado 
a los hom bres a realizar las más extraordinarias acciones; hecha 
suya por una entera nación, ha dado origen a los más grandes pue
blos jam ás existidos.

Los R om anos pensaban  que de todo el género hum ano sólo 
ellos debían  gozar de independencia; y ese derecho a ser libres 
creían  debérselo  m ás a Rom a que a la natu raleza.

Según la noción m oderna, la noción dem ocrática, y me a tre 
vo a decir que la justa  noción de libertad , cada hom bre, al p resu 
ponerse que ha recibido de la naturaleza las luces necesarias para 
guiar su conducta, aporta  al nacer un  derecho igual e im pres
criptible a vivir independiente de sus sem ejantes en todo cuanto  
sólo tiene que ver con él m ismo, y a determ inar como le parezca 
su propio destino.
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Desde el m om ento en que sem ejante noción de libertad  ha pe
netrado profundam ente en un pueblo y establecido poderosam ente 
en él, el poder absoluto y arb itrario  no es m ás que un hecho m a
terial, un accidente pasajero. Pues cada uno dispone de un derecho 
absoluto sobre sí mismo, por lo que la voluntad soberana tan  sólo 
puede em anar de la unión de las voluntades de todos. A p artir  de 
ah í la obediencia pierde asim ism o su m oralidad, y ya no hay té r
m ino m edio eníre las viriles y orgullosas virtudes del ciudadano y 
las bajas com placencias del esclavo.

Conforme los rangos se van nivelando en un pueblo, esa noción 
de libertad  tiende a prevalecer de m anera natural.

Hacía ya tiem po, em pero, que Francia había salido de la 
Edad Media y m odificado en sentido dem ocrático sus ideas y cos
tum bres; mas la noción feudal y aristocrática de libertad  todavía 
perm anecía vigente por doquier. Cada uno, al proteger su inde
pendencia individual frente a las exigencias del poder, tenía sus mi
ras puestas no tan to  en el reconocim iento de un derecho general 
cuanto en la defensa de un privilegio particular, y su lucha se ba
saba m ás en un  hecho que en un  principio. En el siglo xv, algunos 
espíritus aventureros habían  entrevisto la idea dem ocrática de li
bertad, pero se perdió casi de inm ediato. Fue a lo largo del siglo 
xviii cuando puede decirse que la transform ación tuvo lugar.

La idea de que cada individuo, y por extensión cada pueblo, tie
ne derecho a dirigir sus propios actos, esa idea oscura, im perfec
tam ente definida y mal form ulada, se introdujo paulatinam ente en 
todos los espíritus. Se fijó en form a de teoría en las clases ilustra
das y como una suerte de instinto  accedió hasta  el pueblo, p rodu
ciendo así un im pulso nuevo y m ás poderoso hacia la libertad; la 
inclinación que los franceses habían  tenido siem pre por la inde
pendencia se convirtió entonces en una opinión razonada y siste
m ática que, al extenderse cada vez más, term inó arrastrando  ha
cia ella h asta  el p ropio  poder regio; éste, en teoría absoluto 
siem pre, em pezó a reconocer tácitam ente en su conducta que el 
sentim iento público era el prim ero de los poderes. «Soy yo quien 
nom bro a mis m inistros —había dicho Luis XV—, pero es la nación 
la que los destituye». Y Luis XVL m ientras enhebraba en el cala
bozo sus últim os y m ás secretos pensam ientos, aún decía m is con
ciudadanos al hab lar de sus súbditos.
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Fue en tal siglo cuando por vez prim era se oyó hablar de los de
rechos generales de la hum anidad, cuyo igual goce en cuanto  he
rencia legítima e inalterable todo hom bre puede reclamar, y de los 
derechos generales de la naturaleza, de los que todo ciudadano pue
de prevalerse.

Hablando en nom bre de uno de los prim eros tribunales de jus
ticia del reino, Malesherbes decía al rey en 1770, veinte años antes 
de la Revolución: «Sólo de Dios recibisteis la corona, Sire; pero no 
rechazaréis la satisfacción de creer que sois asim ism o deudor de 
vuestro poder a la voluntaria sum isión de vuestros súbditos. Exis
ten en Francia ciertos derechos inviolables que pertenecen a la n a
ción; vuestros m inistros no tendrán la osadía de negároslo; y si fue
ra preciso probarlo, invocaríamos el testimonio de Vuestra Majestad 
misma. No, Sire, a pesar de todos los esfuerzos, aún no se os ha per
suadido de que no había ninguna diferencia entre la nación fran
cesa y un pueblo esclavo».

Y más adelante añadía: «Puesto que todos los cuerpos in te r
m ediarios son im potentes o están destruidos, interrogad pues a la 
nación misma, pues sólo queda ella que pueda ser oída por vos».

Por lo demás, ese anhelo de libertad se m anifestaba más en los 
escritos que en los actos, en esfuerzos individuales m ás que en em
presas colectivas, en una oposición pueril y a m enudo irracional 
más que en una resistencia seria y sistem ática.

Ese poder de la opinión, reconocido incluso por quienes fre
cuentem ente se situaban por encima de él, se hallaba sujeto a gran
des alternativas de fuerza y de debilidad: todopoderoso un día, ina
sible el siguiente; siempre irregular, caprichoso, indefinible: cuerpo 
sin órganos. Som bra de la soberanía del pueblo en lugar de sobe
ran ía  del pueblo mismo.

Así será, pienso, en todos los pueblos con anhelo y deseo de li
bertad  si antes no supieron establecer instituciones libres.

No es que crea que los hombres no puedan gozar de una especie 
de independencia en los países sin instituciones de esa clase. Para 
ello, hábitos y opiniones pueden bastar. Mas nunca están seguros 
de perm anecer libres, pues nunca están seguros de quererla siem 
pre. Hay épocas en las que los pueblos que m ás am an su inde
pendencia llegan a considerarla como un objeto secundario de sus 
esfuerzos. La gran utilidad de las instituciones libres consiste en
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sostener la libertad durante esos intervalos en los que el espíritu hu
m ano la m ira de lejos, y de darle una especie de vida vegetativa 
apropiada a la m ism a que deje el tiem po de volver a ella. Las for
mas perm iten a los hombres hartarse de la libertad sin perderla. En 
mi opinión, ahí reside su principal m érito. Si un pueblo desea con 
determinación ser esclavo no es posible impedirle serlo; pero sí creo 
que hay m edios de m antenerlo por algún tiem po en la indepen
dencia sin que él m ism o contribuya a ello.

Una nación en la que, com parativam ente, hay menos pobres y 
menos ricos, menos poderosos y menos débiles que en ninguna otra 
existente en el m undo; un pueblo en el que, a despecho del estado 
político, la teoría de la igualdad se ha adueñado de los espíritus y 
el anhelo de igualdad de los corazones; un  país ya ligado en todas 
sus partes m ejor que ningún otro, som etido a un poder más cen
tral, más hábil y m ás fuerte; en donde, no obstante, el siem pre vi
vaz espíritu  de libertad  ha adquirido en época reciente un carác
ter más general, más sistemático, más dem ocrático y más inquieto. 
Esos son los rasgos principales que caracterizan  la fisonom ía de 
F rancia a finales del siglo xviii.

Si cerráram os ahora el libro de la h istoria y, tras haber dejado 
tran scu rrir cincuenta años, pasáram os a considerar lo que el 
tiem po ha producido, observaríamos cuántos cambios inmensos se 
han operado. Pero en medio de tantas cosas nuevas y desconocidas, 
cóm odam ente reconoceríam os los mismos característicos rasgos 
que medio siglo antes nos llam aran la atención. Es decir, que se 
exageran com únm ente los efectos producidos por la Revolución 
francesa.

Ciertamente, jam ás hubo revolución más poderosa, más rápida, 
m ás destructiva y más creativa que la Revolución francesa. Con 
todo, sería un estram bótico erro r creer que de la m ism a haya sali
do un pueblo francés enteram ente nuevo, y que haya construido un 
edificio cuyos fundam entos no existieran antes de ella. La Revolu
ción francesa ha creado un sinfín de cosas accesorias y secundarias, 
pero no ha hecho m ás que desarrollar el germ en de las cosas p rin 
cipales, que existían antes de ella. Ha reglado, coordinado y lega
lizado los efectos de una gran causa, pero sin ser ella dicha causa.

En Francia, las condiciones estaban más niveladas que en cual
quier otro lugar; la Revolución aum entó la igualdad de condiciones
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e introdujo en las leyes la doctrina de la igualdad. La nación fran
cesa habían abandonado, antes y m ás com pletam ente que n ingu
na otra, el sistem a de fraccionam iento y de individualidad feudal 
de la Edad Media; la Revolución logró unir todas las partes del país 
y form ar con ellas un único cuerpo.

Entre los franceses, el poder central se había adueñado más que 
en ningún otro país del m undo de la adm inistración local. La Re
volución hizo ese poder m ás hábil, más fuerte, m ás em prendedor.

Los franceses concibieron antes y con m ayor claridad que na
die la idea dem ocrática de libertad; la Revolución dio a la nación 
misma, si no toda su realidad, al m enos toda la apariencia de un 
poder soberano.

Si tales cosas son nuevas, lo son por la form a, por el desarro
llo, no por el principio ni por el fondo.

No me cabe duda alguna de que todo cuanto hizo la Revolución 
se hubiese hecho tam bién sin ella; aquélla no fue más que un p ro
cedim iento violento y rápido en virtud  del cual el estado político 
quedó adaptado al estado social, los hechos a las ideas y las leyes 
a las costumbres''.

¿Qué parte de su antiguo Estado han conservado los franceses? 
¿En qué se han convertido los elem entos de los que se com ponía 
el clero, el tercer estado, la nobleza? ¿Qué nuevas divisiones han 
ocupado el lugar de esas divisiones de la antigua m onarquía? ¿De 
qué nuevas formas se han revestido los intereses aristocráticos y de
m ocráticos? ¿Qué cam bios han tenido lugar en la propiedad te 
rrito ria l y cuáles de sus efectos fueron la causa? ¿Qué transfo r
m ación se ha operado en las ideas, en los hábitos, en los usos, en 
el espíritu  todo de la nación?

Tales son los tem as principales objeto de las cartas siguientes.
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III. LA CUESTIÓN DE ORIENTE

L ORDEN DE LAS IDEAS. POLÍTICA GENERAL (1840)
Lo que siem pre nos ha faltado en Oriente es un objetivo fijo, una 
m ira clara, una política.

Tratar de decir en pocas palabras cuál debe ser ese objetivo fijo 
a percibir en medio de la com plejidad de los accidentes:

1.° M antener la inm ovilidad en Oriente sería sin duda lo m e
jo r para Francia caso de que pudiese, habida cuenta de que F ran
cia no puede tom ar nada en esta parte del m undo y que el movi
m iento debe naturalmente beneficiar sólo a sus adversarios. No es 
sino de m anera artificial, y tras grandes esfuerzos, como podría ob
tener indirectam ente algún beneficio, y lo m ejor que podría suce- 
derle es no quedar por debajo de lo que ya estaba frente a las de
más potencias.

2.° Es fácil ver que la inmovilidad, el statu quo, no es un  estado 
fácil de m antener en Oriente:

Desorganización de toda Asia desde la India hasta el Mar Negro. 
Despoblación. Anarquía. Rotura de los vínculos religiosos y políticos.

Movimiento de la raza europea hacia Asia. Es el movimiento del 
siglo.

Posición de las dos potencias que están  a la cabeza de dicho 
movimiento: Rusia, que ocupa por sí m isma una gran parte de Asia; 
Inglaterra, a la que sus colonias y el dom inio de los m ares hacen 
que, por así decir, sea contigua a todas sus orillas.

¿Qué debe hacer Francia?
1.° No ocuparse en absoluto de lo que ocurre en Oriente. Oigo 

decir: «¿Qué im porta Oriente? Construyam os ferrocarriles». Ab
surdo cuanto vil.
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Una nación que deja hacer sin ella la cosa más im portante del 
siglo, cae al segundo rango; una nación que se contenta con no per
der, pero que deja a sus vecinos acrecentar prodigiosamente su fuer
za, acaba siendo dependiente de ellos.

2.° Im pedir sim ultáneam ente a las dos grandes potencias, 
destinadas por su posición natural o adquirida a repartirse Asia, que 
prosigan sus conquistas. Acabo de m ostrar que era imposible, tan 
to más im posible cuanto que ellas pueden unirse m om entánea
m ente. Les es posible en un m om ento, no de m anera duradera y 
perm anente.

3.° Unirse estrecham ente a una de las dos, ayudarla a abatir o 
contener a la otra, repartirse entre sí primero las zonas de influencia, 
más tarde los territorios; tal debe ser la política de Francia.

En suma;
1.° La cuestión de Oriente es la cuestión del siglo. Domina a to

das las demás. Todas las dem ás deben estar subordinadas a ella.
2 °  Francia no puede quedarse sola en la cuestión de Oriente; 

necesita una alianza estrecha con «una de las dos naciones con
quistadoras» (¿cuál? Es una cuestión que no se puede tra tar en este 
m om ento en la tribuna), alianza que requiere un gran sacrificio y 
que debe convertirse en el eje de su política, alianza cuyo objetivo 
ha de ser no sólo m oderar al aliado, sino ayudarlo realm ente y con 
provecho a extenderse y alcanzar el objetivo concreto de su política.

Ésa es la idea nueva; el resto es banal.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

2. SEGUNDO DISCURSO SOBRE LA CUESTIÓN DE ORIENTE*

T o c q u e v il l e ; El honorable orador que desciende de esta tribuna me 
deja, lo confieso, en un estado mental embarazoso; ha votado a fa
vor de la política gubernam ental (adresse), y no obstante ha dicho 
unas cuántas cosas que yo esperaba decir contra ella. (Risas). No 
me queda, pues, m ás que seguir su ejemplo. (Movimientos).

Una voz en la izquierda: ¡Cómo, votar a favor del adresse]

1. Discurso pronunciado en la Cámara de Diputados en la sesión del 30 de no 
viembre de 1840.
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T o c q u e v il l e : El ejemplo de sus palabras, no el de su voto. E n
tre los ejemplos que me ha dado hay uno en particu lar al que me 
siento muy propenso a seguir; el señor Carné ha hablado poco de 
los hechos pasados, hablado poco de las personas; no ha entrado 
en el debate que creo deber llam ar triste, en respuesta a la im pre
sión que habéis, todos, experim entado, señores; triste porque en él 
hem os visto grandes talentos, talentos inm ensos, m ucho espíritu, 
m ucha elocuencia, industriosam ente ocupados las m ás de las ve
ces... ¿en qué? En probar que diversas adm inistraciones habían in 
currido en errores y debilidades; que nuestro gobierno había co
m etido injusticias, y que esas injusticias tuvo justam ente que 
expiarlas. Es ése. Señores, un espectáculo triste, espectáculo que, 
en lo que a m í respecta, no estoy dispuesto a que se dé de nuevo al 
país. (¡Muy bien!). No hablem os, pues, de lo que ha sucedido; no 
nos ocupemos de personas; ocupém onos de algo más grande y res
petable que las personas: ocupém onos de la propia Francia.

Permitidme, Señores, antes de abordar el fondo del asunto, que 
proteste, con toda la fuerza de mi conciencia, contra una táctica que 
no atribuyo a nadie, pero que creo poder llam ar poco leal, y que 
consiste en hacer que se consideren como agentes de la discordia, 
como facciosos, a quienes en esta cuestión expresan sentim ientos 
que pueden no estar del todo conform es con los de la m ayoría de 
esta cám ara. (Reclamaciones en el centro).

M in is t r o  d e  A s u n t o s  E x t e r io r e s : ¡Jamás hem os dicho eso, ja 
más!

T o c q u e v il l e : Se ha dicho, y  ha sido recientem ente repetida en 
los periódicos. (Protestas en el centro).

V i g ie r : ¿Qué os im porta? Los periódicos no son la Cámara.
T o c q u e v il l e : Me he sentido profundam ente ofendido, y  he sen

tido la necesidad y  el deber de hacer una enérgica pro testa  desde 
esta tribuna.

Señores, en absoluto am o la guerra; sobre todo, no am aría la 
guerra de propaganda; no temo decirlo, pues quiero ser claro y fir
me respecto de todos los partidos: la guerra de propaganda me pa
recería un mal recuerdo de m alos tiem pos. (¡Muy bien!).

Creo que la guerra de propaganda sería peligrosa, más de cuan
to lo haya sido nunca; nos dejaría sin aliados en el m undo, eter
nizaría  la guerra, pondría contra nosotros, sin posibilidad de paz.
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a toda Europa. Francia, convenzámonos, sólo tiene una m anera de 
hacer propaganda m ediante la guerra; la  de m ostrar a Europa que 
un pueblo que vive en tan  com pleta igualdad y con tan ta  libertad 
como la que gozamos, que ese pueblo, cuando em puña las arm as, 
puede hacer la guerra con energía pero sin violencia, sin p ropa
ganda. He ahí el único m odo en que Francia puede hacer p ropa
ganda m ediante la guerra. No hablo de propaganda m ediante la 
paz, siendo evidente... {Exclamaciones en la izquierda).

No am o la guerra, acabo de decirlo. Pero hay situaciones ex
trem as frente a las que la guerra me parecería una buena acción, 
y esas situaciones extremas considero un  deber venir a declararlas 
con firmeza ante mi país. Hay una situación extrema de la que qui
siera escapar incluso m ediante la guerra; la de abandonar, desde 
ahora y para siempre, la esperanza de jugar un  papel cualquiera en 
la cuestión de Oriente. (Interrupciones, interpelaciones diversas).

Me responderéis. Se han dicho cosas grandes sobre la cuestión 
que se agita en este m om ento en las orillas del Bosforo, mas no se 
ha dicho todo; lo que sucede en Egipto y Siria no es más que un 
lado de un inm enso cuadro, el com ienzo de una inm ensa escena. 
¿Sabéis qué está ocurriendo en Oriente? Es un  entero mundo el que 
se transform a. Desde las orillas del Indo a las del M ar Negro, en ese 
espacio inm enso, todas las sociedades en tran  en agitación, todas 
las religiones se debilitan, todas las nacionalidades desaparecen, to 
das las luces se extinguen, el antiguo m undo asiático desaparece; 
y en su lugar se ve elevarse poco a poco el m undo europeo. La Eu
ropa de nuestros días no aborda Asia sólo por un  extremo, como 
hacía la Europa del tiempo de las cruzadas; la ataca al norte, al sur, 
al este, al oeste, por todas partes, la delinea, la rodea, la doma.

Así, ¿creéis que una nación que quiera perm anecer grande pue
da asistir a un semejante espectáculo sin tom ar parte en él? ¿Creéis 
que debiéram os dejar que dos pueblos de Europa se apoderen im 
punem ente de heredad tan  inmensa? Y antes que soportarlo, le diría 
a mi país con energía, con convicción: antes la guerra. (¡Muy bien!).

Hay, Señores, una cosa que me parece más grave, ya ha sido di
cha, pero quiero repetirla desde la desinteresada posición, oso de
cirlo, en la que me hallo: habría  aún algo más grave que perm itir 
que sucedan en Oriente grandes acontecim ientos sin nosotros, y es 
dar lugar a  que los pueblos de E uropa crean que existe no sé qué
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causa in terio r en nuestro  país que hace que, cuando cuatro po
tencias se unen, no quede más destino para Francia que el de la re
signación. Eso sería de lo más funesto.

No nos ocultemos, en efecto, ni lo que son los otros, ni lo que no
sotros somos; la verdadera fuerza consiste, no se olvide, en conocerse.

H an sucedido en Europa acontecim ientos que han alterado el 
equilibrio de las fuerzas m ateriales. Desde hace cincuenta años, 
grandes revoluciones han tenido lugar en los im perios. En torno a 
nosotros se han visto potencias aglom erarse, fortificarse, ag ran
darse, m ientras nosotros perm anecíam os inmóviles; y, en conse
cuencia, sin disminuir, perdíam os. ¿Cuál ha sido el resultado? Que 
Francia ya no posee en estos momentos, en Europa, las fuerzas m a
teriales que antaño tenía. Y, no obstante, Francia desea seguir en 
prim era fila, lo quiere y tiene razón al quererlo; ¿pero qué es lo que 
la m antiene ahí? ¿Su fuerza m aterial? No lo creo, ha dism inuido. 
¿Qué la m antiene entonces? Una sola cosa: la opinión que se tie
ne de ella. (Sensación).

E uropa sabe que si Francia ha dism inuido su fuerza m aterial, 
sigue siendo esa potencia extraordinaria que encuentra en los m o
mentos extraordinarios una energía sin par, cuyos movimientos im 
petuosos, apasionados, orgullosos burlan  todas las com binaciones 
de los antiguos poderes y hacen que de golpe la victoria caiga de 
su lado.

Y bien, es m enester preservar cuidadosam ente esa opinión de 
Europa, pues no tenem os con qué sustituirla. El mal, Señores, que 
nos haríam os a nosotros m ism os al hacer d ism inuir entre los ex
tranjeros tal creencia, no sólo sería inmenso: sería perm anente.

Se dice que la revolución de 1830 nos ha puesto en un estado 
de tácita  hostilidad con una parte de los antiguos poderes de E u
ropa; que es ésa la causa a la que todo se ha de reconducir.

Señores, lo que nos ha puesto en estado de tácita hostilidad, que 
reconozco, que es necesario que Francia conozca, es el conjunto de 
leyes, costum bres, ideas, sentim ientos creados por nuestros cin
cuenta años de revoluciones, y que nosotros, todos, deseam os sos
tener sea quien sea el príncipe que ocupe el trono. Ese conjunto de 
cosas constituye, sí, una protesta contra los antiguos poderes de Eu
ropa, y m ientras esas cosas nuevas existan en medio de todas las 
cosas viejas, las cosas viejas tra tarán  de reaccionar contra ellas. Tal
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es nuestra  posición, la posición real del país. En situación sem e
jante, ceder ante cuatro potencias, por el solo hecho de ser cuatro, 
significa abdicar; pues ese concierto que nos asusta casi siem pre 
se dará. Eso no sería un mal pasajero, sería un mal permanente, se
ría por así decir un  nuevo artículo de derecho público que in tro 
duciríam os en desfavor nuestro  en Europa; contra una conse
cuencia así debemos protestar; frente a situación tan  extrema, mil 
veces antes la  gflerra.

Señores, para  los males que acabo de mostrar, no conozco más 
que un solo remedio: que Francia indique por medio de algún acto 
fiable, de alguna declaración auténtica hecha por adelantado, cuál 
sea el punto más allá del cual no retrocederá; que, en una palabra, 
fije los casos de guerra. No digo que haga la guerra inm ediata
mente, sino que inm ediatam ente indique a Europa un punto  más 
allá del cual no se la hará  retroceder sin que haya guerra. Su si
tuación en Europa exige de m anera im periosa la aclaración que se
ñalo. Digo adem ás que cuanto acaba de suceder la hace aún más 
necesaria. No quisiera enconar las heridas del país; pero séame per
m itido decir que después de lo que acaba de ocurrir ante nuestros 
ojos, la firm eza de Francia es todavía más necesaria. Es evidente 
que acabamos de soportar algo contrario a las intenciones, a  los vo
tos del país, m anifestados del modo m ás positivo a través de los 
grandes poderes del Estado; Francia quizá haya tenido razón en no 
haber cedido ciegam ente al p rim er im pulso del espíritu  nacional, 
no digo lo contrario . Mas, al final, es cierto que Francia no ha he
cho lo que legítimamente deseaba hacer, y que en esta circunstancia 
es necesario indicar un térm ino más allá del cual no habrá con
cesión alguna.

A esta argum entación el ministerio responde con una expresión 
muy en uso en todos los m inisterios entrantes. Dice: «Existen he
chos consum ados, y contra los hechos consum ados no hay resis
tencia posible».

Señores, hay que distinguir: existen, en efecto, hechos consu
mados, hechos tales como la tom a de Beirut y de San Juan de Acre. 
Esos hechos dolorosos para Francia son hechos consumados, lo re
conozco; pero hay otro hecho cum plido, honorable para ella: 
aquél por el que Francia, en la nota  del 8 de octubre, que en ello 
apruebo, dijo que protegería al pachá. Señores, es ése un hecho
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cum plido, tan  cum plido como la tom a de Beirut y de San Juan  de 
Acre. ¿Por qué no reivindicarlo? (Adhesión en la izquierda). ¿Por 
qué, cuando se adm iten los hechos consumados contrarios a los de
seos y al interés de Francia, por qué no se dice una palabra sobre 
ese otro hecho cum plido que la honra, que protege su honor?

Oí prim ero y leí después con la m ayor atención todo lo que el 
señor m inistro de Asuntos exteriores dijo a la Cám ara de los pares 
y a la Cámara de diputados. A la Cám ara de los pares, el señor m i
nistro de Asuntos exteriores dijo que ya no había o tra cosa que ha
cer más que abandonar al pachá a su suerte, que se las arreglase 
como pudiese, que Francia no tenía ya que ocuparse de él; en una 
palabra, al decir de todos los hom bres de buena fe, pasó com ple
tam ente por alto la nota del 8 de octubre.

En la Cámara de diputados fue menos explícito: de puntillas se 
pasó sobre el pachá.

Y bien. Señores; sostengo que la garantía acordada a Mohamed- 
Alí era un hecho cum plido al que a Francia no está perm itido sus
traerse, máxime tras haber adm itido, al m enos por medio del ó r
gano de sus m inistros, la necesidad de som eterse a los hechos 
consum ados que le eran perjudiciales. Es verdad que el m inisterio 
ha dicho: ¿pero por qué asegurar al pachá algo que se le ofrece? 
¿Para qué darle algo que no se le quiere quitar? Señores, me parece 
que esta argum entación apunta  sobre un hecho que no es exacto. 
Lo que im porta a Francia no es que Mohamed-Alí subsista; más 
aún, el poder organizado que posee, de pasar bajo el directo con
trol de Inglaterra, no sería sino un arm a más contra Francia; lo que 
im porta a Francia es que a sus propios ojos, a los ojos de Europa 
y del m undo, sea ella la que salve a Egipto. Es eso lo que im porta 
a Francia, y lo que Francia no ha dicho trám ite sus órganos ofi
ciales. En lo que a m í respecta, rogaría al señor m inistro  de Asun
tos exteriores, si las im presiones que acabo de expresar son tam 
bién las suyas, si quiere, como ha dicho o dejado entender, seguir 
fielm ente la política oficial de sus predecesores, le rogaría que lo 
dijera de una vez clara y categóricam ente en esta tribuna. (Apro
bación en la izquierda).

Que venga aquí, lo suplico, no en m i nom bre sino en el nom 
bre de Francia, de su honor herido, y que diga si, a pesar de la suer
te de la guerra y los acontecim ientos aún ignorados que suceden
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en Egipto, Francia, una vez declarado que protegería al pachá, lo se
guirá protegiendo, si no consentirá, ocurra lo que ocurra, que sea 
derribado; que el señor ministro efectúe tal declaración, y habrá pro
bado que al mismo tiem po que acepta los hechos consum ados per
judiciales, acepta tam bién cuando menos el único hecho cumplido 
del que Francia se puede vanaglorian (¡Muy bien, muy bien!).

Señores, no hay sólo hechos consum ados: hay, si no yerro, he
chos, grandes hechos por consumar.

Sé que, por el acto privado que ha seguido al tra tado  del 15 de 
julio, las potencias firm antes del m ismo se com prom etieron entre 
sí a no llevar a cabo conquista alguna en Oriente. Pero, lo confie
so, confío poco en esas prom esas de m oderación hechas antes de 
la victoria. No citaré el ejemplo de Polonia, ejem plo que nos que
da lejos: citaré uno m ucho más próximo; recordaré lo sucedido en 
1828. ¿Qué hizo Rusia en 1828? Había declarado de la m anera más 
solemne, ante los ojos del m undo, que cualquiera que fuese la suer
te de la guerra no se expandiría, no m odificaría los tratados. En 
efecto, no los ha m odificado, pero los ha interpretado, y de esa in
terpretación de los tra tados anteriores a la guerra, resultaron tres 
aspectos de consideración; 1.° el privilegio casi exclusivo de pasar 
por las bocas del Danubio; 2.° el paso que, desde el Cáucaso, lleva 
a Asia Menor; 3.° por último, cien leguas de costas a orillas del Mar 
Negro, a lo largo de la Circasia. Podéis ver que, con la victoria, la 
potencia ya no quiere cum plir las prom esas que hizo antes de ven
cer, y que encuentra, como los particulares, que caben arreglos con 
el cielo. (Risas).

Me temo algo parecido aquí, no por parte de Rusia, no creo que 
tenga de qué felicitarse, por el m om ento al menos, ante las con
secuencias del tra tado  del 15 de julio; pero me tem o algo parecido 
por parte de Inglaterra. Me tem o que, de aquí a poco, veamos a In 
g laterra obtener, am igablem ente y sin guerra, la autorización por 
parte  del sultán para  establecerse de m anera perm anente a lo la r
go del Éufrates.

Me tem o que, del m ism o m odo y siem pre con idénticos p ro 
cedim ientos amistosos, obtenga del pachá de Egipto, caído bajo su 
dependencia, el derecho de atravesar de m anera perm anente, de 
m anera que cree un monopolio, el istmo de Suez. Me temo una cosa 
más: que Inglaterra retenga en sus m anos, duran te  un largo lapso
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de tiempo, la fortaleza de San Juan de Acre, con el solo fin de con
servársela al sultán y restitu irsela in tacta. (¡Muy bien!).

Pues bien, afirmo que tales consecuencias serían funestas, que 
aquí no se tra ta  sólo del tra tado, al que sería difícil oponerse por 
ahora, sino que se tra ta  de las consecuencias del tratado: y que no 
son hechos consum ados, sino hechos por consum ar. En la actual 
situación de las cosas, con la dolorosa obligación en la que F ran
cia, digámoslo, ha tenido que retroceder, en esa dolorosa situación 
en la que los hechos consum ados son un fardo que pesa sobre ella 
y del que es difícil descargarse, queda al m enos un recurso, nece
sario para su seguridad, necesario para su honor: el de fijar los he
chos por consum ar que no aceptará. Sé bien que se me dirá que el 
gobierno debe velar por que tales hechos no se consum en, que es 
su tarea y su deber, y que lo hará. Respondo que en las circuns
tancias en las que estam os se requiera algo más; se requiere que 
Francia y las Cám aras que la representan  digan en m anera positi
va a Europa: hay ciertas consecuencias del tra tado  del 15 de julio 
que no querem os soportar, que no soportarem os sin hacer la gue
rra; os lo anunciam os por adelantado, está en vosotros decidir.

Ese lenguaje firme debe ser m antenido, y añado que debe ser 
m antenido en la dirección (adresse).

Se le han hecho num erosas objeciones al parágrafo de adresse 
relativo a los asuntos de Oriente. Para mí, tiene un gran defecto, y 
helo aquí: es vago; habla de los intereses, del honor de Francia, de 
su territorio... Sobre este punto  no es lo bastan te vago... (Risas). 
Pero en lo demás es vago.

Y bien, eso es lo que es m enester evitar; es menester, al con
trario, ser neto, es m enester en trar en el in terior de dicho pensa
m iento, es m enester decirle a Europa, o bien hacerle comprender, 
que hay una consecuencia precisa del tra tado  del 15 de julio, que 
no soportarem os, que lo advertimos por adelantado. Al sostener un 
lenguaje así, no sólo se responde a los sentimientos íntimos de Fran
cia, sino que ni siquiera se arriesga una gran guerra, o por lo m e
nos no se arriesga la guerra que se habría arriesgado oponiéndose 
a la ejecución pura y simple del tratado. En efecto, si la cuestión hu
biera sido el tratado mismo, Francia habría tenido frente a ella a las 
cuatro potencias firm antes del tratado, unidas; pero desde el m o
m ento que se tra ta  únicam ente de im pedir las consecuencias del
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tra tado  beneficiosas para una sola potencia, Francia tiene la posi
bilidad de encontrarse a las otras tres potencias de su lado. Por lo 
tanto, el peligro que se teme, contra el que habría que m archar si 
fuese necesario, ese peligro no existe.

Em pero, no es bastante, en mi opinión, con inclu ir en el p ro 
pio adresse estos casos de guerra; tam bién  hay que apun talarlos 
con una m anifestación precisa, que m uestre que no son palabras 
que F rancia  en tiende pronunciar, sino hechos que pre tende 
consum ar.

Dicha manifestación, el señor Dufaure os lo dijo anteayer, es un 
increm ento de la flota; entro  sin problem as en las razones que el 
señor Dufaure os dio como prueba de la necesidad de increm entar 
la flota; pero yo tengo una razón que él no dio, y esa razón, lo diré 
con franqueza a la Cámara: esa razón es que pienso que Inglaterra 
lo prohíbe. (Adhesión en la izquierda. Vivas y ruidosas reclamacio
nes desde el centro. El señor ministro de Asuntos exteriores hace una 
señal de denegación).

Acabo de ver una señal del señor m inistro  de Asuntos exterio
res que rechaza... (Nuevas reclamaciones desde el centro).

J o l l iv e t : Todo el m undo rechaza una declaración semejante.
T o c q u e v il l e : ... que parece rechazar con una indignación por la 

que lo alabo y le agradezco en nom bre de Francia...
En el centro: ¡Vamos, pues!
V i g ie r : Estam os todos de acuerdo sobre ese punto.
A la izquierda:[Hah\ad, hablad!
Voz en el centro: ¡Hablad, pues, como un francés!
T o c q u e v il l e : Perm itidm e, Señores, no se tra ta  más que de un 

hecho. (Ruido).
Voz a la izquierda: Aguardad que se callen.
T o c q u e v il l e : Veréis que de ningún modo tengo...
Una voz a la izquierda: No os excuséis, no es necesario.
T o c q u e v il l e : ... la intención de atacar a ninguna parte de la Cá

m ara. Se ha dicho, se ha difundido entre el público... (Murmullos 
en el centro).

M a r m ie r : ¡a cosas así no se responde!
T o c q u e v il l e : ... que por vía indirecta el m inisterio inglés había 

hecho saber al gobierno francés que si se aum entaba el armamento, 
sería considerado por Inglaterra...
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M in is t r o  d e  A s u n t o s  E x t e r io r e s : Aum entaría los suyos, ¡eso es 
todo!

T o c o u e v il l e : . .. sería considerado por Inglaterra como un  caso 
de guerra. (Nuevas protestas desde el centro).

M in is t r o  d e  A s u n t o s  E x t e r io r e s : ¡ E s c o m p l e t a m e n t e  f a l s o !
T o c q u e v il l e : Estoy contento. Señores, de haber suscitado este 

incidente, porque me ha conducido al punto  al que quería llegar, 
ha conducido al señor m inistro de Asuntos exteriores a rechazar... 
(Idénticas exclamaciones en el centro).

L a n y e r : L a  c á m a r a  e n t e r a  r e c h a z a  u n a  s í m i l  p r e t e n s i ó n .  
(Ruido).

D u r a n d  d e  R o m o r a n t in : Señor presidente, dejad la palabra al 
orador.

T o c q u e v il l e : No seré yo quien se queje de las m anifestaciones 
que prorrum pen en esta Cámara, puesto que provienen de sen ti
m iento que com parto. Mi tem or era, lo confieso, que una insi
nuación de esta clase le hubiera sido hecha al gobierno.

M in is t r o  d e  A s u n t o s  E x t e r io r e s : ¡Jamás!
T o c q u e v il l e : Creo sin más en la palabra del señor m inistro  de 

Asuntos exteriores, y me felicito de haberle dado ocasión de p ro 
nunciarla. (Ruido).

Habéis visto cuál era en definitiva el sentido de lo que he tenido 
el honor de deciros; en cuanto  a los hechos consum ados, dije que 
había un hecho consumado honorable para Francia, y del que hube 
de lam entar el no ver que el señor m inistro  de Asuntos exteriores 
en m anera más form al y clara lo hiciera suyo.

M in is t r o  d e  A s u n t o s  E x t e r io r e s : Sí lo hice mío.
T o c o u e v il l e : En cuanto a los hechos por consumar, indiqué que 

era necesario que la Cám ara fijase por adelantado la atención del 
país sobre cuáles podrían  conducir a la guerra, y que, desde este 
m om ento, indicase que si tales casos se presentasen les seguiría la 
guerra. Añado lo que voy a decir con dolor; tem o, lo confieso, en
tra r aquí, a mi pesar, en un terreno que quizá excite, contra mis de
seos, algunas pasiones en esta Cámara. (Murmullos en el centro). 
Pero mi deber es decirlo todo, mi deber hacia mi país, mi deber ha
cia mí mismo, pues me encuentro en oposición con la adm inis
tración de mi país, en un momento muy crítico para el propio país; 
es una gran responsabilidad que acepto de antem ano, pero que al
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m enos deseo hacerla lo m ás ligera posible y explicar m is razones 
al respecto.

Temo que el origen m ism o del m inisterio, o al m enos el modo 
en que el m inisterio ha llegado a los asuntos, le impida hacer lo que 
yo he creído, en m i conciencia, deber aconsejar; que, de hacerlo, 
esas circunstancias le quiten el deseo de seguir sus resoluciones 
hasta  el fondo; y que, por últim o, le sustraigan, a los ojos de E u
ropa, la fuerza moral que requiere para seguir efectivamente sus re
soluciones hasta  el fondo. Me explico.

¡Equívocos, no. Señores! El equívoco no es propio ni de un 
gran pueblo ni de una  gran asam blea. (¡Muy bien!). Hay una opi
nión que respeto infin itam ente porque la creo sincera, aunque no 
la com parta; una opinión que piensa que el país, en las circuns
tancias en que está, muy difícilm ente podría hacer una gran gue
rra  sin una revolución in terna. Repito que dicha opinión es per
fectam ente honorable, por ser sincera y fundarse en razones con 
un valor específico; no la juzgo, la constato. Creo que el actual m i
nisterio  sea el producto  de ta l opinión. Creo, adem ás, que ta l opi
nión, a la que representa, suponga un debilitam iento real ante los 
ojos del extranjero.

Por otro lado, tal opinión, si no me equivoco, está claram ente 
expresada en u na  carta  confidencial escrita, quizá, p a ra  la pub li
cidad (risas), y que os ha leído el señor m inistro  de Asuntos Ex
teriores, en la que nos dice que lo que le inquietaba no era lo de 
fuera, sino lo de dentro. (Nuevas risas). E sta frase la creo la tra 
ducción oficial de mi pensam iento. En efecto, hay un gran núm ero 
de hom bres en Francia que, por varios motivos, quizá ju stam en
te, a los que les produce m ayor inquietud lo in terno que lo exter
no. Dicha opinión, oficialm ente trasladada al poder, constituye en 
mi opinión un debilitam iento real en relación a la política enérgica 
que el m inisterio debería seguir; pues no hay política enérgica que, 
en definitiva, no pueda conducir a la guerra: entre individuos, 
como entre naciones, siem pre o casi .siempre resulta necesario lle
gar a la guerra para llevar la propia voluntad hasta el límite. El m i
nisterio , que se apoya en la idea de que no puede hacer la guerra, 
que no es sólo amigo de la paz, puesto que tam bién yo amo la paz, 
sino que fue creado y traído  al m undo p ara  hacer la  paz, u n  m i
nisterio así es débil ante los ojos de las naciones que quieren la paz.
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pero que están  d ispuestas a ir incluso a la guerra. (Aprobación en 
la izquierda).

Digo, Señores, que no sólo el ministerio es, si puedo expresarme 
así, hijo de esa opinión, sino que ha intentado, y es ésa, que me per
m ita decírselo sin anim osidad pero con franqueza, es ésa mi m a
yor queja contra él; digo que no sólo ha sido producido por dicha 
opinión, sino que ha in tentado con todo su poder fortificarla. Ha 
dicho: hay en Francia facciones temibles; hay una anarquía a la que 
es preciso temer, hay una revolución que está en el horizonte. To
das esas cosas llegarán si tenéis guerra. Ahora bien, yo no quiero 
la guerra; en consecuencia, vosotros todos que tem éis una revolu
ción, venid a mi lado, y nos opondrem os jun tos a los que quieren 
a la vez la revolución y la guerra.

Esta m anera de razonar, este modo de extender los tem ores que 
hasta cierto punto pueden ser razonables, pero que son exagerados, 
esta m anera de actuar es no sólo contraria a la actitud enérgica que 
Francia debe adoptar frente al extranjero, sino que es contraria  al 
objeto mismo que se propone, y hace correr al país el riesgo de las 
revoluciones que se quiere precisam ente evitar. (Desde la izquier
da: ¡Muy bien!).

¿Me creéis tan  extraño a mi siglo y a mi país como para no ver 
lo que ocurre? ¿Creéis que tenga en el fondo del corazón esa firme 
convicción que tenían  nuestros padres cuando, m archando hacia 
el futuro, creían ir hacia una grandeza y una felicidad indefinidas? 
¿Creéis que no perciba tam bién las pasiones que se agitan en nues
tro seno? ¿Creéis que no sepa que en el fondo de esta gran socie
dad civilizada en la que vivimos, hay una sociedad de bárbaros 
siem pre lista a aferrar la ocasión que le deja el sueño letárgico de 
la grande para adueñarse de las riendas del gobierno, y am ortajar 
en una m ism a catástrofe no sólo a vos, no sólo a mí, sino a todo el 
m undo, sino a la sociedad en su conjunto, sino a la m ism a civili
zación quizá?

Sí, hay en Francia una facción que no sólo es enem iga del o r
den actual, sino que lo es del orden en general. (Aprobación). Co
nozco esa facción, y porque la conozco no quiero dejarle la m ás
cara del patriotismo; quiero que sus horripilantes rasgos aparezcan 
a plena luz, y que la sociedad verdaderam ente patriótica haga acto 
de presencia y ocupe su lugar. (Nueva aprobación).
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¿Creéis, pues, que se pueda gobernar a los pueblos libres anu
lando, enervando todas sus pasiones? ¿Creéis eso? Yo, por mi p a r
te, estoy convencido de lo contrario. Pienso que en un pueblo cons
titu ido  como el nuestro  no hay más que un modo de dom ar sus 
m alas pasiones, y consiste en oponerle las buenas. (Movimiento).
Y para volver. Señores, al espectáculo que tenem os ante los ojos, 
esta nación está descontenta, está triste, debe estarlo. Se tra ta  de 
una tristeza legitim a, de una san ta  tristeza, si oso decirlo. No lu 
chéis contra ese sentim iento, entrad  más bien en ese sentim iento, 
en cuyo fondo hay tan ta  generosidad y grandeza; no digáis a esta 
nación que ha obtenido recientem ente triunfos que sabe no haber 
obtenido, no le digáis que ha hecho conquistas que sabe no haber 
hecho. Ella ha obtenido triunfos y conquistas suficientes como para 
saber qué se debe entender por palabras tales. (Señales de asenti
miento). Pero penetrad en ese sentimiento nacional herido, asimilad 
lo que hay de generoso, de patriótico, de orgulloso, en el corazón 
de Francia; y cuando hayáis com ulgado con sentim ientos tan  ho
norables, cuando los hayáis penetrado y vos m ism os estéis pene
trados por ellos, volveos entonces contra los enemigos del orden, 
tendréis entonces tras vos cuanto  hay de grande, de generoso, de 
orgulloso en el país. (¡Muy bien!). Mas querer a un tiem po luchar 
contra el espíritu  patriótico  y el espíritu  revolucionario es querer 
dem asiado para  las fuerzas de un hom bre. (Nueva aprobación).

M in is t r o  d e  A s u n t o s  E x t e r io r e s : Yo  m ismo distinguí ambos es
píritus; dije ya lo que vos decís.

T o c q u e v il l e : Decís querer luchar contra las revoluciones, y te 
néis razón. Y tam bién yo considero que es m enester im pedir que 
nazcan nuevas revoluciones en este país; así lo creo; ¿pero tom áis 
los medios más adecuados para impedir su nacimiento? ¿Sabéis qué 
sea el orgullo de este pueblo, ese orgullo alim entado por tantas vic
torias, por tantos triunfos, por triunfos de tan  diversos tipos y que 
se han sucedido desde hace doscientos años? ¿No sabéis que entre 
todos los vínculos rotos que yacen esparcidos sobre la superficie del 
país, hay uno, uno sólo quizá, que está entero y es fuerte, y es el or
gullo del nom bre que llevamos? (Adhesión).

Tal es el sentim iento, el único sentim iento quizás que m antie
ne a esta sociedad junta. Y bien, no lo ofendáis, no lo ofendáis, es 
m ás fuerte que vos. (Nueva adhesión).
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Podréis asustarlo, hacerlo callar agitando contra  él los in tere
ses m ateriales; pero levantará la p iedra bajo la que queréis sepul
tarlo, se levantará a vuestro lado, os aplastará. ¡Dios quiera que sólo 
os aplaste a vos! (¡Muy bien, m uy bien!).

¿Cómo, dejáis suponer, permitís suponer que el gobierno de este 
país difícilm ente podría hacer la guerra? (M ovimientos diversos). 
¿Qué es un gobierno que no puede hacer la guerra? (Negativas des
de el centro). Me está perm itido decíroslo porque no os creo en este 
punto; si os creyese, no estaría en este recinto, no habría  prestado 
un juram ento que no desearía mantener. (Movimiento). Un gobierno 
que no puede hacer la guerra es un gobierno detestable. (Muy bien 
desde la izquierda. Nuevas negativas desde el centro).

G e n e r a l  B u g e a u d ; Sois vos el que ha hecho sem ejante h ipóte
sis. (Ruido).

T o c q u e v il l e : Queréis impedir las revoluciones y, lo repito, tenéis 
mil veces razón; pero entonces no dejéis que cobren crédito las ide
as que pueden llevar ahí.

¿Qué dicen los partidos extremos? ¿Qué os d irán  quizá en un 
momento? Qs dirán que hay en el país dos intereses: un interés gu
bernam ental, que lleva a la paz; un  interés nacional que puede te 
ner necesidad de la guerra.

Voces en el centro: E stán equivocados.
T o c q u e v il l e : No creo en dicho antagonism o; pero si el país o 

una fracción del país, por una aberración del espíritu , por la tác
tica de los partidos, por vuestra culpa, llegara a albergar una símil 
idea, ¡pues bien, no estaríam os entonces ante una revolución 
probable, estaríam os ante una revolución segura! (Sensación). No 
anim éis pues tal idea.

Señores, sólo una palabra que añadir para term inar, y  es el re
sum en de cuanto acabo de decir.

Dos grandes vías me parecen poder conducir hoy a Francia ha
cia las revoluciones. La prim era de ellas, lo reconozco, sería una 
guerra violenta, injusta, revolucionaria, anárquica. Dicha vía os con
duciría a las revoluciones, es verdad. (¡Sí, sí!).

Pero hay o tra  vía, u na  vía ya señalada por el señor m in istro  
de Asuntos Exteriores, cuando luchaba en la coalición con tra  el 
15 de abril; esa vía es u na  paz sin gloria. (Numerosos signos de 
aprobación).
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ALEXIS DE t o c q u e v i l l e

3 . ARTÍCULOS SOBRE LA CUESTIÓN DE ORIENTE^

a) Dificultad de entenderse
Al o ír a ciertas personas, se d iría  en verdad que las potencias, de 
acuerdo en todos los puntos, no tienen más que aprovechar esa bue
na inteligencia para u rd ir una em presa com ún contra Francia. Se 
tra ta  de un error garrafal. Hay entre todas las grandes potencias de 
E uropa causas antiguas y profundas de disensión, intereses d ia
m etralm ente opuestos.

Me sería fácil m ostrar en pocas palabras que los intereses de In
glaterra difieren profundam ente de los intereses —no diré de Ru
sia, pues es algo palm ario— de las restantes potencias del conti
nente, al punto que la grandeza de aquélla es la debilidad de éstas, 
y a la inversa. En el continente, m ostraría  sin dificultad que riva
lidades profundas, tem ores recíprocos, intereses enem istados di
viden a Prusia y a Austria de Rusia, a Prusia de Austria; que entre 
las tres potencias una guerra sorda se desarrolla sin tregua. Mos
tra ría  fácilm ente todo eso, m as sin concluir que, pese a todas es
tas causas naturales de disensión, un gran interés com ún no pu
diera jun tarlas a todas contra Francia.

Todo lo que deseo constatar es que para  poner en sordina tan 
tas causas de división, para  suspender m om entáneam ente la con
trariedad de tantos intereses secundarios, se ha de reconocer un in
terés inm enso, perm anente haciéndose sen tir sobre los dem ás en 
cada una de las potencias. Ahora bien, sostengo que dicho interés 
no existe; paso a dem ostrarlo.

b) Amor por la paz
Se requeriría  de un muy gran interés com ún para  llevar a to 

das las potencias a form ar una coalición contra nosotros. Hay un

2. E ntre los papeles m anuscritos de Tocqueville se ha hallado esta serie de cuatro 
artículos, quizá preparatorios de un discurso a pronunciar en la Cámara en 1841 acer
ca de la asignación de fondos para el rearm e, discurso que finalm ente no tuvo lugar.
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muy gran interés que les lleva a no form ar coalición: toda coalición 
conduce sin dudar a la guerra. Ahora bien, todas las potencias quie
ren la paz.

Sé que es un lugar com ún decir que los pueblos y los gobiernos 
de nuestros días tienen en mucho la paz, mas no es un  lugar común 
m ostrar por qué tienen en tan to  a la paz.

Ese am or que todos los pueblos m uestran  por la paz depende 
de una causa general y perm anente: de la decadencia o la desapa
rición de las clases extremas, del desarrollo, de la generalización, 
si puedo expresarm e así, de la clase media.

Por doquier, la clase que trabaja  sin poseer y la que posee sin 
trabajar hacen sitio a una clase que, a un  tiem po, posee y trabaja, 
y ésta necesita más de la paz que las otras dos para  satisfacerse, la 
guerra la tu rba  infinitam ente más que a las o tras dos.

Dicho m ovim iento social es m anifiesto  en todos los pueblos; 
aum enta  y generaliza el gusto y p ron to  la pasión  por la paz: en 
todos.

El gusto por la paz nace en los príncipes de o tra causa: los tra 
tados de 1815 han dividido a las cuatro  potencias de E uropa de la 
siguiente m anera:

Dos, Austria y Prusia, son esencialm ente europeas, poseyendo 
en Europa más o m enos todos los territo rios que requieren. Pero 
estos territorios, unidos por la voluntad arb itraria  de los vence
dores, carecen aún de hom ogeneidad, de esa unidad de ideas, de 
sentimientos, de intereses y de costum bres que constituyen la fuer
za. Los príncipes que conducen a esas dos poderosas m onarquías 
trabajan  activam ente en aproxim ar cada día al m ism o punto  a las 
partes divergentes de su im perio, m ezclan los intereses, acercan a 
los hom bres, ponen en com unicación los territorios. Para tan  gran 
y obligado trabajo, la paz les es necesaria.

Las otras dos, Rusia e Inglaterra, bien que ya tan  grandes, sien
ten el deseo y la necesidad de agrandarse todavía inm ensam ente 
más. Pero sucede que tan to  la una como la o tra tienen por campo 
últim o de su am bición países situados todos fuera de los confines 
de Europa, países a los que cada una de ellas ataca sea m ediante 
expediciones militares lejanas, sea sobre todo haciendo penetrar en 
su seno, valiéndose del com ercio y de la industria, la infiltración 
de su influencia y la dependencia de sus productos.
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Para llegar a lograr en tal modo el com plem ento de grandeza 
que codician, ambas potencias necesitan que la paz reine en Europa.

Para que las cuatro potencias de las que acabo de hablar hagan 
callar los divergentes intereses que las dividen, para que superen 
ese instinto  de paz que poseen sus poblaciones, ese gusto razona
do por la  paz que experim entan sus príncipes, se requeriría  de un 
interés inm enso.

Ahora bien, 'afirm o que dicho interés no existe.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

c) Las potencias no tienen interés suficiente en formar alianza 
contra nosotros
Tan sólo una ingente esperanza o un tem or ingente podrían lle

var a Europa al doloroso esfuerzo del que acabo de hablar.
¿Cuál puede ser esa gran esperanza? Supongamos que los p rín 

cipes de Europa, en la insolencia de su pensamiento, nos crean ven
cidos y conquistados; sostengo que ante la contem plación de este 
resultado, de inm ediato su espíritu  se turbe y espante.

No hay ninguno situado en modo de aprovecharse él solo de la 
ruina de Francia, ninguno que no entrevea en un futuro cercano la 
necesidad que puede tener de la grandeza de Francia, ninguno que 
[no tenga] más que perder a ganar en una nueva reordenación de Eu
ropa. En efecto, son esas cuatro potencias las que se han beneficia
do de todas las ruinas que la revolución francesa ha provocado, y cual
quier nuevo movimiento les alarma, habida cuenta de que están bien, 
han adquirido demasiado y podrían perder demasiado.

¿Cuál podría  ser ese gran temor?
No es, en estos m om entos, el de nuestras arm as. Sería el de 

nuestros principios; es ahí, en efecto, donde Europa más nos teme. 
El recuerdo de nuestras pasadas victorias y la contem plación de 
nuestras opiniones presentes, el triunfo de las ideas nuevas sobre 
nuestro suelo es, lo reconozco, lo que nos crea más enemigos en Eu
ropa. Es nuestra gloria, es nuestro peligro, pero no hay que exagerar 
tales im presiones en Europa.

En prim er lugar, Inglaterra nada tem e del desarrollo de esos 
principios. Rusia, hoy por hoy, poco teme. Queda Alemania, don
de los tem ores han sido siem pre más activos y más vivaces.
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Mas al respecto, es preciso saber decir la verdad a mi país.
En el momento en que hablo, los gobiernos de Alemania tem en 

m enos que nunca nuestras ideas. Podemos reconocerlo, pues es a 
nosotros a quienes deben la mayoría de las arm as que usan contra 
nosotros.

Los príncipes alem anes han descubierto y distinguido, con de
purado arte cuya adm iración nunca sería dem asiada, lo que en las 
ideas que hemos difundido por el m undo, en las necesidades nue
vas que hemos hecho nacer, en las pasiones nuevas que hemos sus
citado, han descubierto, digo, lo que, en todas esas cosas, era na
turalm ente y por fuerza contrario a su poder político y lo que podía 
no destruirlo o incluso serle útil; y tal parte, la han adoptado, se la 
han apropiado: por doquier han destruido, o están en ello, los p ri
vilegios exclusivos; por doquier establecen la igualdad ante la ley, 
las garantías de la libertad civil, de la propiedad; por doquier ayu
dan con todo su poder los desarrollos de la clase m edia y favore
cen con esfuerzo constante los progresos de la industria  y del co
m ercio que aquélla lleva consigo y la pasión por el b ienestar que 
difunde. Conceden incluso la libertad adm inistrativa y provincial. 
Rehúsan sólo la gran libertad  política.

Puede afirmarse sin rubor que los príncipes de Alemania jam ás 
hubieran concedido todas esas cosas a sus súbditos si la Revolución 
francesa no hubiera estado presente en el m undo. Pero sintieron 
la necesidad de concederlas, y al concederlas a tiem po han tocado 
el corazón de sus súbditos, han atraído  sólo hacia ellos sus espe
ranzas, han dado un curso natural a sus nuevas necesidades y a sus 
nuevas pasiones, y cabe decir hoy que es con una porción de nues
tras ideas con lo que com baten la otra.

Im aginan  que siem pre será  así, y se equivocan: cuando  h a 
yan acabado de aba tir a las clases altas, desarrollado las m edias, 
enseñado a los ciudadanos a gobernarse en las cosas pequeñas, 
se les exigirá la gran  lib ertad  política. De nuevo en tonces n u es
tra  acción su sc ita rá  tem or, de nuevo en tonces tendrem os n ues
tro  ascend ien te  sobre A lem ania y de nuevo hallarem os ah í 
nuestro  escenario. Mas eso queda todavía lejos de nosotros y por 
ahora, en este época in te rm edia  en la que estam os, se nos tem e 
m enos que en el pasado  o, al m enos, se nos tem e m ucho m enos 
que a la guerra.
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No os im aginéis por tan to  a cada instante que Europa está lis
ta  para precipitarse en arm as sobre vuestras fronteras, y que tie
ne la persistente idea de destruiros.

No le lancéis el guante sin necesidad, pero por otro lado no os 
sintáis obligado a plegarse en cada m om ento ante ella. No p ro 
clam éis las dulzuras de la paz si ella parece hacer como si pensa
ra  en la guerra. No os perdáis por estar en sus Consejos si ella nada 
hace por llamarcTs a ellos dignamente. Estad seguros de que Europa 
tem e la guerra tan to  como vos, y que m ientras sólo aspiréis a ejer
cer naturalm ente vuestros derechos y al respeto que se os debe, po
dréis atrevidam ente exigirlo de ella.

A ello se debe que, desde el principio, haya condenado la po
lítica del gabinete.

ALEXIS DE TOCOUEVILLE

d) Imposibilidad de una estrecha alianza
Lo que lleva al gobierno a volver de m anera tan  brusca y tan  dé
bil a los Consejos de Europa es, por un lado, el miedo que E uro
pa le produce, y, por el otro, la esperanza de que ese p rim er paso 
la conduzca hacia una estrecha alianza con alguna de las grandes 
potencias.

Sem ejante idea es tan  errónea como la otra. Las potencias de 
E uropa no están tan  dispuestas como se les supone p ara  hacernos 
la guerra. E stán m ucho m ás lejos de lo que se im agina de querer 
o de poder contraer una verdadera alianza con nosotros.

Hay sólo tres grandes sistem as de alianza; una alianza alem a
na, una alianza rusa, una alianza inglesa. Los tres me parecen qui
m éricos en este mom ento.

Alianza alemana. Pienso que por medio de tra tados com ercia
les puede esperarse la gradual vinculación de los intereses de Ale
m ania, sobre todo de la Alemania del Norte, con los nuestros, en 
m odo de a traerla  paulatinam ente, y en un  futuro  m ás o m enos le
jano, a unirse sincera y activam ente a nosotros.

Es eso lo que se puede esperar, pero no sería razonable creer 
llegado el m om ento p ara  una alianza estrecha con alguna de las 
potencias alem anas. Alemania es, en efecto, de todas las partes de 
Europa, aquélla en la que inspiram os más recuerdos de conquista
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y de invasión a los pueblos y a los príncipes, m ás tem ores, riva
lidades, desconfianza. N uestras pretensiones, casi oficialm ente 
declaradas, al G ran Ducado del Rin, n uestras p erp e tu as am ena
zas respecto de Italia, la involuntaria am enaza que surge sin que 
la profiram os de nuestra  posición y de n uestra  condición social, 
todo ello im pide abso lu tam ente que pueda p o r el m om ento  es
tablecerse una estrecha y perm anente alianza entre Francia y Pru
sia o Austria.

Alianza rusa. M uchas personas han creído en estos últim os 
tiem pos en la posibilidad de una estrecha alianza con Rusia. Yo 
siem pre consideré la cosa como una ficción.

He aquí por qué:
El zar, sin duda, no tiene los m ismos argum entos para  tem er

nos y desconfiar de nosotros que tienen los príncipes de Alemania. 
Los intereses de Francia y Rusia no son tan  naturalm ente encon
trados como los de Inglaterra y Francia. Pero el zar no puede aliar
se estrecham ente con nosotros sin renunciar a su papel, y ese pa
pel es demasiado grande para renunciar a él sin un interés inmenso 
que, de m om ento, no existe.

Cuando el viejo m undo católico y la nueva sociedad protestante 
se enfrentaban entre sí hace 250 años, Felipe II, situado al margen 
de las ocasiones inm ediatas de la lucha, se había hecho el campeón 
oficial, el representante tu te lar de la antigua fe, no sólo en los pa
íses bajo su dom inio, sino en todo el m undo. Ello le perm itía m e
ter la m ano en todos los asuntos, tom ar parte en todos los gobier
nos, atraer hacia sí las pasiones, las esperanzas de una m ultitud de 
personas que no estaban situadas bajo su autoridad.

Lo que era Felipe II en la época de la Reform a, lo son hoy los 
rusos. Como él, tienen  en el m undo la posición  oficial de re 
p resen tan te  y de sostén  de la an tigua sociedad con tra  la  nueva 
y, a este títu lo , son el cen tro  de un  sinfín  de esperanzas, d ispo 
nen de un  sinfín  de fuerzas n a tu ra lm en te  em plazadas m ás allá 
de su esfera. Se inm iscuyen fácilm ente en todos los asun tos de 
E uropa occiden tal a los que, sin todo eso, a m enudo perm an e
cerían  ajenos.

He ahí el prom inente papel que el movimiento del siglo ha asig
nado al zar. H abría de renunciar a él al aliarse estrecham ente con 
nosotros. H aría lo que habría hecho Felipe II, si de pronto  se
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hubiera unido a la Casa de Grange o con los jefes de los p rotes
tan tes de Alemania.

Som os nosotros, en efecto, nosotros, los rep resen tan tes ofi
ciales y perm anentes de las ideas, de los sentim ientos, de las ne
cesidades, de las pasiones que configuran  la nueva sociedad. El 
antagonism o en tre R usia y nosotros es com pleto. Y lo que es m e
nester señalar es que perm anecerá  así, o parecido, sea cual sea 
nuestro  gobiernt) y yo d iría  incluso que n uestra  voluntad. Cam 
biad  el nom bre de nuestros príncipes o m odificad nuestras leyes 
políticas: afirm o que nuestras revoluciones pasadas, el conjun
to de los hábitos, de los usos, de las ideas, del estado social, de 
las legislaciones civiles a las que han dado nacim iento, afirmo que 
todo  eso jun to  seguirá haciendo de F rancia  el ejem plo m ás lla 
m ativo y el rep resen tan te  m ás necesario  de lo que sucedió y de 
lo que debe suceder, una vez destru ido, al viejo edificio social de 
E uropa.

No es pues posible creer que, sea cual fuere el cam bio que ha
gamos experim entar a nuestras leyes políticas, Rusia pueda, sin re
nunciar al prominente papel del que he hablado, contraer una alian
za perm anente y estrecha con nosotros.

Así pues, sólo un interés inm enso, un gran resultado a obtener 
violentamente por medio de un violento esfuerzo, puede llevar a Ru
sia a contraer con nosotros una estrecha alianza. Si, por ejemplo, 
Rusia quisiera apoderarse de Constantinopla o conquistar Asia, 
com prendería que, para recabar nuestra ayuda en tan  ingente em 
presa, consintiera en abandonar momentáneamente su papel y unir
se a nosotros. Pero nada parecido se presenta: satisfecha con su po
sición actual, Rusia no quiere, por el m om ento, nada más que el 
statu quo, con cuya ayuda espera conquistar m ediante sus arm as 
la Circasia y m ediante su influencia todo lo demás.

Alianza inglesa. Queda la alianza inglesa. Es evidentemente ha
cia ella adonde se precipita el gabinete. Es por la esperanza de con
form arla por lo que apresura el reingreso en modo tan  insignifi
cante en el seno de los Consejos de Europa.

Diré en prim er lugar que tal ardor es prem aturo, y que se vol
verá contra el fin que se propone.

E ntre pueblos libres, la unión de los gobiernos no es bastante. 
Es m enester que el corazón de las naciones se aproxim e. Francia
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ha sido golpeada, hum illada, herida por Inglaterra, a la que tenía 
por amiga. El tiempo, los buenos oficios debilitarán la vivacidad de 
esas im presiones, y caso de que entonces se presente una ocasión 
natural para aliarse de nuevo con Inglaterra, quizá Francia no pida 
nada m ejor que cogerla. Pero en el actual estado de irritación, de 
desconfianza, de rivalidad en el que todavía se encuentra  nuestro  
país, querer unirlo de nuevo a los ingleses, crear entre los dos pue
blos asuntos com unes, constreñirlos a en trar en contacto diario, 
equivale a separar cada vez más a uno del otro  y crear un  vínculo 
artificial que pronto será violentam ente roto.

Cometéis por tan to  un error al querer aliaros de nuevo con In 
glaterra. Aún no es llegado el tiempo. Pero voy más lejos, y me pre
gunto si está en la naturaleza de las cosas que Francia pueda tener 
una verdadera alianza, una estrecha alianza en la que la ayuda es 
m utua, con Inglaterra. No lo creo así. ¿Qué cabe esperar de preciso 
de una alianza símil? ¿Qué bien? ¿Qué mal?

Veamos:
Inglaterra no tem e nuestros principios. Su papel no es ser su 

antagonista. Tiene, pues, razones para unirse a nosotros que el con
tinente no tiene.

Pero, por o tro  lado, hay una hostilidad  tan  rad ical en tre  los 
intereses de Ing laterra y, no diré los de Francia, sino tam bién  los 
de casi las dem ás potencias del m undo, que, afirm o, una verda
dera alianza, una alianza estrecha y perm anente le está prohibida. 
No cabe aliarse en ta l m odo con u na  po tencia  cuya p re tensión  
confesa y oficial es dom inar ella sola y exclusivam ente en una ca
rre ra  sin  rival. Cabe la a lianza con una potencia  que quiere a l
gunas de las cosas que uno m ism o quiere, pero no con la que las 
quiere todas. La m ira de los rom anos era co nq u ista r a todas las 
naciones con las que en traban  en contacto; los rom anos nunca 
tuvieron en tre  sus aliados m ás que esclavos o víctim as. La p re 
tensión oficial de Inglaterra, su confesada necesidad, es la de m o
nopolizar el m ovim iento industria l y com ercial del m undo, de 
donde resu lta  que no puede ten er com o aliado estrecho y since
ro m ás que a las potencias que no asp iran  a ser nada ni en la in 
dustria ni en el comercio. Desde luego, nosotros no somos una de 
esas potencias. Añado que, en nuestros días, no hay potencia se
m ejante en el m undo. El m ovim iento im petuoso de n uestra
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época conduce a todos los hom bres hacia  el com ercio y la in 
dustria . Para todos los pueblos, el com ercio y la industria  se con
v ierten  cada vez m ás en la fuente de la riqueza y la riqueza cada 
vez m ás en la fuente de su fuerza. Todas las naciones, por tanto , 
son o se esfuerzan  por ser in dustria les y com erciales. Sólo Aus
tria  es todavía poco de lo uno y lo otro. De ahí que sea ella la que 
con m ayor facilidad que las o tras pueda co n traer una  verdadera 
alianza con Ing laterra .

¿Qué podem os esperar, pues, de la alianza inglesa?
¿Que favorezca nuestra  industria  y nuestro  comercio? Evi

dentemente, no. Nunca obtendremos de ella ni siquiera que les pon
ga m enos trabas. Amiga o enemiga, siem pre nos la toparem os ten
diéndonos em boscadas en las ru tas de todos los m ercados. Amiga 
o enemiga, tam poco nos perm itirá  adquirir nuevos territo rios en 
grado de p rocu rar nuevos alim entos a nuestro  com ercio o a nues
tra  industria. Creer lo contrario  es m ecerse en una quim era.

¿Qué obtendrem os, pues, de esta alianza? Una gran cosa, mas 
una sola cosa: la garan tía de la paz.

He dicho que la paz era una de las necesidades de la am bición 
inglesa, porque dicha am bición tenía en lo sucesivo por territorio  
países lejanos, a los que sólo puede llegar cóm odam ente, sea m e
diante sus arm as sea m ediante su influencia, en tan to  no haga la 
guerra en Europa.

Inglaterra necesita la paz y la quiere. De ella hará gozar a su 
aliado siem pre y cuando, gracias a la paz, Inglaterra siga crecien
do sin p a ra r y el aliado quede siem pre igual.

En el actual estado del m undo, una verdadera alianza con In 
glaterra, una alianza en la que el sostén, la ayuda, sean mutuas, una 
alianza tal no la obtendréis. Y todos los sacrificios de dignidad y 
de honor que haréis para  obtenerla quedarán sin fruto.

En el m om ento en que hablo, no hay p ara  vos alianza posible 
en el m undo. Pero que dicha opinión no os asuste ni os conduzca 
a indignas actuaciones, pues si bien es cierto que no tenéis aliado, 
tam bién lo es que no debéis hacer frente a una conjura de poten
cias lista a declararos la guerra. Podéis vivir noblem ente sin 
alianza y sin guerra, sin asp irar a la in tim idad con potencia algu
na, no desafiando inútilmente a nadie ni plegándoos ante nadie. No 
tenéis aliado: el futuro  os lo d ará  si sabéis esperar.
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En un día que se acerca, una lucha violenta estallará entre Ru
sia e Inglaterra. Entonces, para  teneros en uno de los dos campos, 
se hará callar tan to  a los intereses como a las antipatías. Se harán  
con vos verdaderas alianzas, es decir, alianzas en las que se da des
de una y o tra partes.

H asta entonces, no penséis en engrandeceros, sino en conser
var íntegros vuestra fuerza y vuestro honor.
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IV. EL DESEO DE CARGOS PÚBLICOS'

T o c q u e v il l e : Señores, no seguiré los derro teros tom ados por 
quienes me han precedido en esta tribuna. No es mi intención h a
b lar de política exterior; no necesito decir, pienso, que no aprue
bo la conducta del gobierno en d icha política. Cuando lo com ba
tí hace un año en ese punto, fue p ara  prevenir los hechos que 
después tuvieron lugar. No podría, pues, ap robar tales hechos. 
Pero, señores, en cuanto  al p rincipal asunto  relativo a la política 
exterior, la cuestión de Oriente, la diplom acia ya ha sentenciado: 
hay hechos consum ados, hechos que han entrado en la legislación 
política de Europa; traerlos a colación significaría reabrir heridas 
sangrantes antes que curarlas. Por lo demás, todo lo que podría de
cir al respecto ha sido dicho ya, y m ejor de cuanto  yo m ism o po
dría hacerlo.

Abordaré pues otro tem a de igual im portancia, sin duda, y que 
quizá merece más ser tratado en este momento; me estoy refiriendo 
a la situación in terna del país.

Al tra ta r tal tema, señores, lo afirm o desde el fondo de mi con
ciencia, intentaré con toda mi alm a no apoyarme, excitándolas, en 
las pasiones de ninguna de las facciones de esta Cámara, y en con
secuencia quizá tenga yo más derecho que nadie a pedir a todos los 
partidos que la com ponen una atención, si no benévola, al menos 
sostenida.

Confieso, señores, que la situación in terna del país me aflige y 
me inquieta; deploro tan to  como cualquier otro, sin duda, los de
sórdenes y atentados de los que hemos sido testigos; empero, si oso

1. Discurso pronunciado en la sesión del 18 de enero de 1842 en respuesta a la de
claración política de la Corona. El título del mismo no es de Tocqueville, sino nuestro.
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decirlo, no son esos desórdenes ni esos atentados lo que me espanta 
m ás en relación al futuro  del país.

Que luego de tan tas revoluciones largas y violentas una gran 
anarquía se haya introducido en los espíritus; que ideas singulares 
y una m oral relajada se dejen ver en un reducido núm ero de hom 
bres, ello no me sorprende. Por lo demás, en toda sociedad hay 
siem pre una ínfim a porción que sueña el desorden y no vive más 
que para  el desorden; lo que vemos no es, pues, inesperado, ni nos 
debe asustar en demasía. Lo que sí espanta más, para mí al menos, 
es constatar, en presencia de esa m inoría facciosa y turbulenta, la 
actitud de la mayoría; es com probar esa especie de quietud, por no 
decir indiferencia, que cabe notar en la masa; es observar en qué 
m edida entre nosotros, en presencia de esos atentados y esos a ta 
ques violentos contra la sociedad, la m asa perm anece, de alguna 
m anera, im pasible e indiferente; es ver, señores, hasta qué punto 
cada vez más, entre nosotros, cada uno parece retirarse en sí m is
mo y aislarse. Se diría que cada provincia, cada departamento, cada 
distrito, cada m unicipio, no viera en la política sino una ocasión 
para satisfacer sus intereses particulares, y que cada hom bre no 
considere la política sino como algo que le es ajeno, cuyo cuidado 
no le afecta, concentrado como está en la contem plación de su in
terés individual y personal.

Eso es lo que me aflige y me asusta bastan te  más que los de
sórdenes y los atentados de que hem os sido testigos.

Perm itidm e decirlo con igual sinceridad, pues, tras haber ha
blado del mal existente en el país, la Cám ara me consentirá decir 
tam bién el m al que creo advertir en su propio seno (¡Escuchad! 
¡Escuchad!).

Si luego de haber considerado el país echo una m irada a la Cá
mara, bien, os lo confieso, no me siento tranquilo. Algo distinto, sin 
duda, mas análogo a lo que ocurre en el país, cabe, cierto, ver en 
la Cámara: el vínculo que unía y m antenía juntos a los antiguos par
tidos parece aflojarse y am enaza con rom perse, y no veo que n in 
guna o tra  cosa lo reemplace.

En lugar de esos partidos compactos y sobre los que les era po
sible apoyarse alternativam ente, y de m anera sólida, tanto a la opo
sición como al gobierno, veo, perm itidm e decirlo, una especie de 
desparram am iento de opiniones que me espanta, veo que cada uno
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parece querer considerar los asuntos públicos bajo su exclusivo 
punto de vista, y que de alguna m anera se retira en sí mismo, y de
sea ac tuar por sí solo.

Y bien, señores, el conjunto de tales hechos, y no creo haber 
exagerado las cosas, ese espectáculo en su conjunto, ¿no es es
pantoso? ¿Sabéis, señores, lo que significa? Significa que hay en 
Francia algo que corre peligro, algo que, los señores m inistros me 
perm itirán  decirlo, que es m ás grande que el m inisterio , algo que 
es m ás grande que la propia Cámara, y es el sistem a represen ta ti
vo. (M ovimiento).

Sí, señores, es m enester que alguien lo diga, por fin, y que el 
país que nos escucha lo oiga. Sí, entre nosotros, actualm ente, el sis
tem a representativo corre peligro. La nación, que ve sus inconve
nientes, no siente suficientem ente sus ventajas. Y sin em bargo, se
ñores, ¿qué es el sistema representativo si no esa conquista que nos 
ha costado tan to  en sangre y lágrim as, que nuestros padres gana
ron y perdieron, y que parece escapar de nuestras m anos en el ins
tante en el que por fin creem os apresarlo?

Lo que sigue estando en peligro, señores, perm itidm e decirlo, 
es la libertad. (Negaciones en el centro. Adhesión en los extremos).

Ciertamente, teniendo todo su uso, y en ocasiones, lo confieso, 
su abuso, quizá parezca pueril decir que la libertad está en peligro. 
Es verdad que tales peligros no son inmediatos, pero a mí, señores, 
que soy servidor devoto de mi país...

Un miembro: ¡Todos lo somos!
T o c q u ev il le : Pero que jam ás será su criado, perm ítasem e decir 

que es actuando así como, en todas las épocas, los pueblos han per
dido su libertad. Bien es verdad que no veo a nadie con talla sufi
ciente para ser nuestro amo; pero afirmo, y que mi país me perm ita 
decírselo respetuosam ente, que es siguiendo por este cam ino 
como las naciones se preparan  un  amo. No sé dónde está, ni por 
qué lado vendrá, pero antes o después term inará  llegando si se
guimos largo tiem po por estos derroteros.

Muchas voces: ¡Es cierto!
T o c o u e v il l e : He dibujado, señores, una situación de peligro, y 

esa situación, creo, la advierten todos; pero hay división cuando se 
tra ta  de m ostrar sus causas.

Unos le echan todas las culpas al gobierno.
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En lo que a m í respecta, señores, considero que las faltas del 
gobierno m ucho han contado en este estado de cosas. Creo que el 
gobierno, al considerar a los hom bres uno a uno por sus intereses 
en lugar de por sus opiniones, al dirigirse a la parte pequeña del co
razón antes que a la grande (A la izquierda: ¡Sí, sí!,), ha contribu i
do poderosam ente a provocar esa confusión en las ideas y a crear 
esa especie de negación de lo justo  y de lo injusto en m ateria po
lítica, que constituye el rasgo más vistoso y más deplorable de nues
tra  época; sin em bargo, no creo que la acción del Gobierno haya 
sido tan  grande como se la  supone.

Otros dicen que la actual situación de la Cámara y del país, pero 
sobre todo de la Cámara, se debe principalm ente a los errores co
m etidos por los hom bres em inentes que van a su cabeza.

Muchos miembros: ¡Sí, así es!
T o c q u e v il l e : Creo que en alguna m edida la acusación es cier

ta, y creo tener derecho a decirlo. Pienso, señores, que los jefes que 
guían a los diferentes partidos de esta Cámara, uniéndose de pron
to, pese a las antiguas diferencias de opiniones, y a continuación 
separándose de pronto, pese a la similitud reciente de sus acciones; 
pienso, digo, que con esta doble y contradictoria acción, los hom 
bres políticos que dirigen esta Cám ara han sum ido las ideas del 
país, en m ateria política, en una profunda perturbación. (Aproba
ción a la izquierda y en algunos bancos del centro). Yo así lo creo, 
señores. (Sí, ¡m uy bien, m uy bien!).

Creo que con sem ejante com portam iento, del que respeto los 
motivos, pero que ha tenido la desgracia de ser mal com prendido, 
se ha hecho creer al país que en el mundo político no había más que 
intereses, pasiones, am biciones, pero no opiniones.

En resum en, señores, es m enester que alguien lo diga en esta 
tribuna: creo que la coalición y sus efectos han sido una de las cau
sas de la perturbación m oral reinante en este país. (¡Muy bien! ¡St, 
si, es verdad!).

A la izquierda: ¡Sí, sí! ¡Sus efectos!
T o c q u e v il l e : Lo creo y lo digo. ¿Y por qué osaría decirlo, por 

qué tengo tan ta  libertad para decirlo? Porque no form aba parte de 
la coalición. Aquéllos de los m inistros que sí lo hacían apreciarán, 
estoy seguro, la facilidad y las ventajas que semejante situación me 
procura. (Rumores y m ovim ientos diversos).
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Así pues, señores, según lo entiendo, el gobierno por una p a r
te, y los hombres políticos por otra casi tan grande, han contribuido 
a la condición de anarquía moral y de indiferencia pública, que con
sidero el síntom a más enojoso y triste de la actual situación.

Mas no son ésas las únicas causas: hay o tra más profunda, que 
quizá no se ose decir, pero que yo sí tendré el valor de hacerlo; esa 
causa el país tiene que conocerla: consiste en el estado de las cos
tum bres políticas del propio país. M uchos de los males que susci
tan  quejas no son más que los síntom as; pero ella es la causa p ro 
funda, allí reside el p rofundo m al que exige rem edio, y que 
term inará m atando a la sociedad m ism a si no se le halla.

Sé que son m uchos los hechos que han contribuido a este es
tado de las costum bres públicas, y sobre los cuales no tenem os po
der alguno; pero hay otros sobre los que sí cabe esperar la in te r
vención del gobierno y de las Cám aras. Hay un rasgo en las 
costumbres públicas del país, el rasgo más molesto, el que quizá in
funda m ás temor, que podem os en parte cancelar; ese rasgo es, en 
mi opinión, la pasión creciente, ilimitada, desenfrenada por los em
pleos públicos. (¡Sí, sí! ¡Es verdad!}.

No com parto la aversión existente en algunos espíritus contra 
los señores funcionarios públicos; considero que en un gobierno 
como el nuestro hacen falta m uchos funcionarios públicos, y que 
la clase de los funcionarios públicos es una de las más respetables 
de la sociedad; pero no por ello dejo de decir que resu lta  peligro
so en extremo que las funciones públicas se conviertan en objeto 
perm anente de todas las am biciones del país.

Sobre este punto no buscaré más testim onio que el vuestro, no 
me dirigiré más a esta parte de la Cám ara (señala la izquierda) que 
a esta otra: preguntaré a todos con sinceridad, desde el fondo de 
mi conciencia; os preguntaré si, al volver a vuestras provincias, no 
habéis observado por doquier, por doquier, no en alguna parte sino 
por doquier, que el deseo de los em pleos públicos se convertía en 
la pasión universal, la pasión dom inante, la pasión m adre (¡Sí, sí!); 
que introducía a la vez en todas las clases, incluidas las clases agrí
colas, cuyas costumbres sanas y enérgicas la habían rechazado has
ta ahora; que la idea de que todo el m undo, con independencia de 
su cultura, ten ía acceso a tales puestos, y que, ya en la carrera, 
cualquiera podía ascender sin cesar sin deber dicho ascenso a los
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servicios prestados; preguntaré si no os ha parecido que esa idea 
haya entrado cada vez m ás profundam ente en todas las almas; si, 
por cen trarnos en lo que el señor M inistro de Asuntos Exteriores 
llam aba antaño el país legal, no es verdad que cada vez más, se
ñores, quienes form an parte de ese país legal tienden a considerar 
los empleos públicos como la más deseable consecuencia de las fun
ciones electorales a las que son llamados.

Y bien, señóles, si todo esto es cierto, ¿cuál es el resultado? El 
resultado es que el espíritu público de este país, atacado en su m is
mo principio, se halla am enazado de destrucción; el resultado es 
que en lugar de las opiniones que, como decía antes, pueden ser
vir de sólida base tan to  a la oposición como al gobierno, no se en
cuentra más que una colección de pequeños intereses particulares, 
móviles y pasajeros, que no pueden p restar apoyo a nadie (¡Muy 
bien!), n i al gobierno ni a la oposición, y que entregan necesaria
m ente a la entera sociedad, y al gobierno que la dirige, a una m o
vilidad perpetua cuyo resultado sólo puede ser la anarquía y la ru i
na p ara  todo el m undo. (¡Muy bien!).

He ahí, señores, ahí, donde en mi opinión reside la causa p ri
m era del mal, una causa en aum ento.

Se me dirá: el mal del que os lam entáis es objeto de lam ento en 
todos los países libres. Allá donde se celebran elecciones se dice lo 
que vos decís. El mal del que habláis es inherente al sistem a elec
tivo como tal, es preciso vivir con dicho mal y sufrirlo con la m en
te puesta en el bien que le acom paña y que el sistem a produce.

Lo niego; afirmo que cuanto vemos en nuestra época y en Fran
cia jam ás se ha visto en parte alguna. (¡Muy bien!).

Afirmo que en n inguna parte fue nunca tan  alto el núm ero de 
funcionarios públicos, que en ninguna parte  la m ediocridad y la 
m ovilidad de las fortunas, el incesante deseo de salir de su situ a
ción, la necesidad de cam biar de estado, han dispuesto  de m ane
ra  tan  com pleta al conjunto de los ciudadanos a desear las fun
ciones públicas, n i p reparado  a la-en tera  nación a convertirse, 
perm itidm e decirlo, en un  tropel de solicitantes. (¡Muy bien, 
m uy bien!).

También se dice: pero el m al del que os quejáis es un m al ne
cesario, es el contrapunto  de la libertad. En un  país dem ocrático 
como el nuestro no existe una tradición, una clase para sostener al

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

74



gobierno, un cuerpo que acuda en su ayuda; resu lta necesario que 
el gobierno tenga una gran clientela, que aferre y retenga a un tiem 
po a la multitud entera de ciudadanos por sus intereses particulares, 
al objeto de que el orden se m antenga.

Y bien, señores, esa necesidad deplorable, esa necesidad funesta 
de la que habría que ruborizarse; que, así lo declaro, me haría aban
donar una patria  en la que se hubiera de elegir forzosam ente en
tre la servidumbre y la corrupción; y bien, esa necesidad, eso digo, 
no existe.

Afirmo que al excitar de m anera desm edida, com o hacéis, la 
am bición de los particulares, al em pujarla hacia la obtención de 
empleos públicos, creáis m ás males que atajáis.

En efecto, el núm ero de las funciones públicas es lim itado; el 
núm ero de quienes las desean no tiene lím ites. ¿Y no tem éis, una 
vez hayáis sobreexcitado desm edidam ente la am bición de los p a r
ticulares, no teméis hacer que surja en el país la peor especie de re
volucionarios; esos revolucionarios que desean cam biar el gobierno 
para obtener empleos públicos y que, no siendo satisfechos, asp i
ran  a hacer revoluciones a fin de satisfacerse? Afirmo que tal pe
ligro es real, y que es m enester ponerle rem edio.

Hay otro más. Sustituyendo, como hacéis, el interés general por 
el interés particular, las pasiones comunes por las individuales, ¿qué 
estáis haciendo? Mináis los partidos, los enerváis, los destruís. Aho
ra  bien, señores, pensáis acaso que una sociedad libre pueda vivir 
sin partidos? ¿Ignoráis que si con ayuda de los partidos se ataca al 
gobierno, es con ayuda de los partidos como él se defiende?

En un país libre, señores, donde no hubiera partidos y donde 
todos fueran casi de la m ism a opinión, por egoísmo y por indife
rencia, el gobierno no sería más fácil y la nación acabaría  en la 
anarquía.

Y por lo demás, señores, ¿se necesitan tantas palabras para de
m ostrar que al sustitu ir el interés general por el particu lar se de
prava la sociedad? ¿Y no es una verdad, tan conocida como el m un
do, que la m oral privada y la moral pública son tan necesarias para 
el m antenim iento de quienes gobiernan como p ara  el de quienes 
son gobernados?

¿Hubo jam ás en el universo una gran sociedad sin buenas cos
tumbres públicas, y hubo sobre todo una gran sociedad libre? Nunca
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se vio. Todo gobierno que siem bre vicios, antes o después recoge
rá  revoluciones: eso es así desde el comienzo de los tiempos.

Así pues, no hay que decir que el mal se ha exagerado, no hay 
que decir que es necesario, sino que es m enester buscar de buena 
fe, haciendo abstracción de toda consideración personal y de p a r
tido, es m enester buscar si dicho mal es curable.

Sé que en cierta  m edida no lo es, que entre nosotros el núm e
ro de funcionarios públicos es y debe ser más alto que en cualquier 
o tro  lugar.

Sé que la am bición de los empleos públicos es más natural en 
F rancia que en cualquier otro  lugar; lo sé, y no creo por tan to  que 
el m al sea enteram ente curable, pero creo que el legislador puede 
y debe, en una gran m edida, lim itarlo.

Es p ara  buscar tales m edios legislativos p ara  lo que desearía 
ver puestos de acuerdo a todos los hom bres que am an a su país; 
sé que cuando se tra ta  de los abusos que acabo de exponer, la m a
yoría de quienes los deploran  se lim itan a dirigirse a los gober
nantes dándoles consejos excelentes; les adoctrinan  con la m ejor 
de las filosofías y les recom iendan no abusar del poder de que dis
ponen. También yo, lo confieso, me sentiría muy tentado de seguir, 
yo mismo, tal ejemplo; echaría con gusto un serm ón al ministerio, 
pues creo, en efecto, en esta m ateria ha pecado mucho (risas); pero 
creo que ese serm ón sería inútil. Estoy convencido de que siem 
pre que se ponga en m anos de un  poder una potencia ilim itada, 
cuyo abuso puede ir en contra  del país pero cuyo uso puede ser 
m om entáneam ente útil a quienes lo dirigen, no dejará de suceder, 
se haga lo que se haga, que los hom bres de Estado se sirvan de ese 
poder ilim itado con daño, en cierta medida, para  los intereses per
m anentes del país. (¡Muy bien, m uy bien!). Así pues, no haré p ré
dica alguna al m inisterio; me lim itaré a rogar a la Cám ara que in 
dague, lo repito , si no hay algún medio legislativo en grado de 
aportar rem edios al funesto estado de las costum bres públicas del 
que me lam ento.

En lo que a m í respecta, señores, considero que sí existe, y en 
aras de una m ejor aclaración de mi pensam iento traeré a colación 
algunos ejemplos.

He dicho y repito que, en el estado actual de las costum bres del 
país, cuando el conjunto de la población parece preocupado por ese
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desordenado anhelo de empleos públicos, que un gran ejemplo que 
proviniera de la Cámara podría ser de utilidad (¡Es cierto, es cierto!).

No entro  en un largo examen, expongo sólo y con brevedad mi 
pensam iento. No oculto que si la Cám ara diese por sí m ism a le
gislativamente ese gran ejemplo de abnegación personal, el efecto 
m aterial que se derivaría no sería muy grande, pero el efecto m o
ral sería considerable. Sostengo que esta Cám ara está en d isposi
ción de darlo; ella no está sólo a la cabeza de la nación para hacer 
leyes, sino tam bién para  dar ejemplos. (¡Muy bien, m uy bien!).

Quizá haya aún otros medios. Lo peligroso, señores, no es el ele
vado núm ero de puestos: es que cada uno, cualesquiera que sean 
su capacidad y su cultura, cree poder en tra r en las carreras pú
blicas. Lo que es tam bién peligroso, y quizá más, es que una vez 
dentro de las carreras públicas todo el m undo im agina que el fa
vor, el azar, ¡qué sé yo! los mil accidentes que una am biciosa im a
ginación es susceptible de entrever, pueden bastar para, sin ta len 
to, ir subiendo puestos en el escalafón y llegar desde la base a la 
cim a de la escala adm inistrativa. Eso es lo peligroso.

Y bien, tales peligros se han hecho presentes en o tros países 
adem ás del nuestro. En una parte de Europa, en Alem ania por 
ejemplo, fueron previstos, estableciéndose reglas p ara  frenarlos. 
Allí se en tra  sólo tras un  cierto noviciado, un  cierto exam en en la 
carrera; allí sólo se puede avanzar paso a paso en la carrera  en la 
que se ha entrado, se está obligado a ir del p rim er grado al se
gundo, y a pasar sucesivam ente por todos los grados de la escala 
jerárquica.

Digo que son ésas reglas saludables, y que no sólo existen en 
otros países, sino en parte tam bién en el nuestro , en la carrera  en 
la que la am bición es naturalm ente la m ás enérgica, la más im pa
ciente: en la carrera  militar. En esta carrera  sólo se en tra  tras lar
go y difícil aprendizaje, y se asciende únicamente tras haber pasado 
en cada grado un periodo de prueba, sin que allí tenga lugar el mo
lesto ejemplo dado de continuo por las carreras civiles. ¿Por qué no 
extender esta m ism a regla a todas las carreras?

He vacilado al añadir lo que me falta por decir, por miedo a que 
mi opinión se confundiese con otras encam inadas al m ismo obje
to, pero sin p artir del m ismo punto. Mas es m enester ser sinceros 
hasta el límite.
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Entre las causas que en nuestro  país producen su desm orali
zación política por m or de los empleos públicos, la más enérgica, 
la más continua, perm itidme decirlo, se halla en la ley electoral. No 
quiero que en este punto se m alinterprete mi pensam iento. Lo que 
me llam a la atención en la ley electoral, lo confieso, no es lo poco 
dem ocrática que es; creo que, en relación al presente, en m ateria 
electoral no se h a  dado dem asiado a la dem ocracia, pero sí sufi
ciente; no pienst), pues, que se haya de atacar a la ley electoral en 
cuanto instrum ento de monopolio: es en cuanto instrum ento de 
desm oralización política por lo que yo la ataco. En efecto, ¿cuál es 
la queja, qué se dice a diario? Se dice, se repite; todos los órganos 
de la prensa, del lado que estén, dicen: la queja es que los intereses 
locales se están volviendo, en el espíritu de los ciudadanos, en el pro
pio espíritu de los diputados, más fuertes que el interés general.

¿No es eso, señores, la mayor desmoralización política que pue
da existir en un  país? Y bien, ¿cabe negar que la ley electoral, que 
divide el reino en una m ultitud  infinita de pequeñas parcelas, que 
hace que un diputado no represente más que a una de estas parcelas 
(¡Muy bien!) y en cada una de ellas el interés local esté en m anos 
de un  reducido núm ero de ciudadanos sin control y de los que de
pende el diputado; cabe pensar que una ley semejante no sea la cau
sa prim era del mal que tan tas quejas suscita?

También hay quejas porque a menudo ocurre que el elector, en 
su elección del diputado, pone m ucha más atención en los servicios 
que se le prestan que en los actos políticos del diputado que nombra.

Eso se dice, y perm itidm e decirlo a mi vez: ¿cómo queréis que 
sea de otro  modo cuando un reducido núm ero de diputados, que 
ocupan un  puesto  fijo en torno  a un  hom bre poderoso al que han 
nom brado diputado, al que pueden abordar en todo instante, al que 
pueden im portunar sin descanso, de los que no puede escapar y 
cuya fortuna política tienen en sus manos; cómo queréis que ese re
ducido núm ero de electores resistan  a la tentación de obtener por 
sí m ismos una satisfacción que sólo deberían pedir en virtud de su 
opinión política?

¿Cómo queréis que en esa lucha que sin tregua se librará en sus 
corazones entre el interés general y el interés particular, no sea éste 
con frecuencia el más fuerte? ¿Es eso posible? ¿Y no perderán pron
to de vista el país para no ver m ás que a sí mismos?
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También hay quejas porque algunos diputados, para obtener el 
voto de los electores, adoptan por su lado la idea de rendir servicios 
antes que satisfacer opiniones; una vez más, ¿cómo queréis que sea 
de otra manera? ¿Cómo queréis que esa gran inmoralidad política no 
tenga lugar a veces, si el diputado, por su parte, ocupa un puesto fíje 
en una especie de relación de perpetua proximidad con un reducido 
número de electores de los que depende, que son sus amigos, sus ve
cinos, sus prójimos, a quienes ve a diario, y a los que siempre le será 
mucho más fácil ganárselos uno por uno con buenos oficios que sa
tisfacerlos a todos juntos mediante sus opiniones? (¡Es muy cierto!).

Por lo demás, señores, no tengo la pretensión, la Cám ara pue
de creerlo, de hacer una ley electoral desde esta tribuna; respecto 
de la declaración política quería sim plem ente explicar mi pensa
miento; y mi pensam iento es éste;

Un mal profundo atorm enta al país, mal al que se le atribuyen, 
creo yo, causas que en su m ayoría son secundarias. La causa p ro
funda del mal, de la que lo demás es síntoma, es la desmoralización 
política; es, pues, hacia la desmoralización política hacia donde los 
ojos de todos los amigos de este país deben volverse. (¡Muy bien!).

Sé que a este mal advertido por todos se le buscan causas y re
medios harto  d istintos de los que yo señalo; se dice, por ejemplo, 
que el mal del país proviene de la prensa, y que es a la prensa ha
cia donde es m enester dirigirse.

No niego que grandes extravíos sacudan con frecuencia a la 
prensa, mas afirm o que la experiencia ha enseñado que cualquier 
gobierno que entre en guerra habitual y regular con la prensa aca
bará siendo golpeado de m uerte por ella. (¡Muy bien!).

Que com prendo, por tanto, que todos cuantos desean derribar 
a este gobierno se alegren viendo que parece tender a crear ese te 
mible cam po cerrado y a encerrarse en él con la prensa; pero yo, 
que no aspiro a derribarlo, perm ítasem e que me aflija por ello, se
ñores, y que tam bién me espante. (Nuevas señales de asentimiento).

También se dice, para  rem ediar el mal que todo el m undo ad
vierte y del que nadie quiere indicar la verdadera causa; es sufi
ciente con reforzar el gobierno, con otorgarle nuevas atribuciones, 
poderes nuevos.

Señores, cuando considero lo que ocurre en derredor mío, 
cuando veo a las diversas naciones de Europa y sus constituciones.
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descubro que no hay en el m undo, en el m om ento en que hablo, 
un gobierno con más atribuciones distintas que el nuestro, que más 
de cerca descienda hasta cada ciudadano, que m ejor tenga a todos 
en su m ano que el gobierno de mi país.

El gobierno francés, en mi opinión, dispone de todas las fuer
zas que puede tener un  gobierno que no se cim ente sobre cos
tum bres públicas firm es y sólidas.

Es pues en táles costumbres públicas en lo que es menester pen
sar, es hacia esta parte hacia donde todos los ciudadanos, lo repi
to  y se lo suplico, tienen que dirigir sus m iradas; porque ahí está 
el peligro que am enaza no al m inisterio, no a un hom bre, no a un 
partido, sino —perm itidm e gritarlo a esta Cám ara y a Francia en
tera— que am enaza nuestro honor en el exterior, nuestra seguridad 
en el interior, la seguridad de la nación y de cada ciudadano que la 
compone, y que pone en peligro todo lo que vincula y liga a los 
hom bres al suelo de la patria.

Es pues hacia este objetivo al que es m enester que los buenos 
ciudadanos vuelvan sus m iradas, ahí yace el mal en el que es ne
cesario pensar, es a ese mal al que se ha de in tentar poner remedio. 
Es en la búsqueda de ese mal como puede haber unión, sea cual sea 
el lugar de la Cám ara desde el que se haya partido; es a fin de cu
rarlo  como se puede form ar una coalición legítim a y santa. (¡Muy 
bien, muy bien!).

Esas preocupaciones no están  presentes en la dirección; nada 
prueba en la conducta de los m inistros que las hayan tenido, que 
hayan sido al m enos el principio de su conducta.

Voto por tan to  en contra de la dirección. (Viva aprobación a la 
izquierda).

(Durante la interrupción que sigue al discurso el orador recibe nu
merosas felicitaciones).
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V. DISCURSO DE INGRESO EN LA ACADEMIA FRANCESA'

Señores,
Todo es nuevo en Francia, excepto la Academia. La Academia 

perm anece como único vestigio de la antigua sociedad destruida. 
Sólo ella posee anales que se rem ontan  a dos siglos. Contem porá
nea de la literatura, nacida casi al mismo tiempo que ella, no ha de
jado de atraer a su seno a todos aquéllos que entre nosotros han bri
llado en las letras. Casi todos nuestros grandes escritores han 
form ado parte de ella. Aquí se encuentra su recuerdo y su presen
cia, y resulta im posible acercarse por vez prim era a esta antigua e 
ilustre com pañía sin exam inar retrospectivam ente la propia con
ducta y sin padecer la propia incom petencia.

Más que ningún otro, señores, pruebo dicho sentim iento, 
pero no in ten taré  exprim irlo.

He pensado que hay algo aún m ás m odesto que hablar m o
destam ente de sí m ismo y es no hablar en absoluto.

Iré pues directo al grano de este discurso, que es conversar con 
la Academia del hom bre respetable al que no presum o de sustitu ir 
en su seno.

El señor de Cessac había nacido a m ediados del siglo xvin, en 
1752; alcanzaba la edad viril en ese solemne m om ento en el que la 
revolución, que pronto  renovaría todas las instituciones políticas 
de sus contem poráneos, acaba de consum arse en sus ideas.

El cuadro que la sociedad ofrecía en aquel m om ento era sin
gular y nuevo. Otros siglos habían  visto ya espíritus poderosos e

1. Discurso de Recepción en la Academia Francesa, pronunciado en la sesión pú 
blica del 21 de abril de 1842.
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indóm itos sacudirse el yugo de los lugares com unes y de las doc
trinas oficiales, y perseguir aisladam ente la verdad. Pero espec
táculo símil no había sido ofrecido más que por algunos hom bres 
o a propósito  de algunos de los conocim ientos hum anos.

Lo que singulariza al siglo xviii en la h istoria es que esa cu
riosidad audaz y reform adora fuera sim ultáneam ente experim en
tad a  por una generación entera, y que se ejerciera al m ism o tiem 
po sobre el objet^ de la casi totalidad de sus creencias. De tal suerte 
que, en el m ism o instante, los principios sobre los que hasta en
tonces se habían  basado las ciencias, las artes, la filosofía, la po
lítica, alcanzados a la vez por una especie de trastorno  universal, 
fueron todos convulsionados o destruidos, y tan  sólo la religión, re
tirándose hasta  el fondo de ciertas almas, pudo allí aguantar con 
firm eza a la espera de tiem pos mejores.

En el m om ento en que el señor de Cessac entraba en el m un
do, la ex traordinaria noción de que cada uno debe buscar la ver
dad sólo en sí mismo, pues puede ahí descubrirla, se había esta
blecido en el corazón de todas las inteligencias. La lucha había 
cesado; la nueva filosofía reinaba a sus anchas; la preocupación no 
era ya som eter a discusión el principio, sino únicam ente descubrir 
sus consecuencias.

El señor de Cessac se introdujo profundam ente en este espíri
tu de su tiem po.

La naturaleza, empero, no le había preparado para convertirse en 
un innovador. Pero era entonces joven, y había en las hechuras del si
glo algo de juvenil que no podía dejar de suscitarle vivas simpatías.

La sociedad era antigua por su duración, aún más vieja por sus 
costum bres. Poseía casi todas las ventajas y aireaba la m ayoría de 
los vicios y defectos que el tiem po da a las naciones. Pero en ese 
cuerpo viejo se m anifestaba un  espíritu  joven. Aun cuando la m o
narquía francesa contase ya con más de mil años de existencia, los 
franceses creían en trar en la vida social por prim era vez. Para ellos, 
la hum anidad acababa de adoptar una faz nueva, o mejor, una nue
va hum anidad se ofrecía ante sus ojos. Se sentían al inicio de una 
larga carrera que no tem ían realizar, y hacia la que avanzaban con 
paso ágil y vivo, haciendo gala, en sus palabras y en su compostura, 
de esa presuntuosa confianza en sus fuerzas y de ese orgulloso ol
vido de uno m ismo que son los a tributos de la juventud.
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Por lo demás, eso no ha sido propio  únicam ente de Francia. 
Francia dio al respecto el m ayor ejemplo, m as no el único; no hay 
sociedad tan vieja que, en proxim idad de una gran transform ación 
social, no retornara a la juventud. Esa orgullosa creencia de que por 
fín se acaba de hallar el verdadero absoluto, esas bellas ilusiones 
sobre la naturaleza hum ana, esa confianza casi ilim itada en sí, ese 
im pulso generoso hacia el ideal, esas inm ensas y quim éricas es
peranzas han precedido y producido todas las revoluciones que han 
cam biado la faz de la tierra. Y es que, por m ucho que se diga, no 
es gracias a los sentimientos mediocres y a las ideas vulgares como 
las grandes cosas se han llevado a cabo jam ás.

Y, a esta prim era época, siempre siguió o tra en la que los hom 
bres, en violenta vuelta atrás, luego de haberse elevado por encima 
de su nivel natural, re to rnaban  m íseram ente en sí m ismos, p are
ciendo avergonzarse a la vez del m al y del bien com etidos; un afe
m inado desánim o sucedía a una presunción casi infantil, la abne
gación im prudente era reem plazada por un  egoísm o aún más 
im prudente, y los contem poráneos con frecuencia se m ostraban 
m ás severos con sus propias obras de lo que lo hará  la posteridad.

Sería cometer una gran injusticia juzgar una revolución tan sólo 
por lo que dicen de ella los hom bres que, después de haberla he
cho, o vista hacer, le sobreviven.

No hay revolución que no prom eta in fin itam ente m ás de 
cuanto m antenga, y es raro  que las m ás necesarias y las más vic
toriosas no dejen en el alm a de quienes las condujeron, y de las que 
se beneficiaron, casi tan ta  am argura como dicha.

Al no alcanzarse todo lo propuesto parece no haberse logrado 
el objetivo. Se deviene fácilm ente insensible a los bienes adqu iri
dos a causa del recuerdo de los que se soñaron, y al com parar el re
sultado con el esfuerzo tentado se está incluso de reírse de uno 
mismo.

La generación que ve acabar una gran revolución se halla siem
pre inquieta, descontenta y triste.

Llegado el m om ento en el que la corrien te de opiniones que 
nos ha conducido hasta donde estam os acababa de ahondar su le
cho y se volvía irresistib le, el señor de Cessac, como ya he dicho, 
no in ten tó  luchar contra  su curso: lo siguió. Cooperó con ardo r y 
con éxito en la com posición de la Enciclopedia. Participó en esta
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vasta colección con artículos excelentes, todos relacionados con la 
condición militar, que era su profesión.

No obstante, el Antiguo Régimen continuaba debilitándose en 
medio de sus abusivas desigualdades, de sus errores y de sus vicios. 
Ya, para m uchos espíritus, no se trataba de corregirlo, sino de des
truirlo. La nueva filosofía m udaba poco a poco en revolución. Eso 
siem pre ocurre, y siem pre sorprende. Aunque no haya nada más 
claram ente establecido en la legislación de Dios sobre las socie
dades hum anas que la relación de necesidad que une los grandes 
movimientos intelectuales a los grandes movimientos políticos, los 
jefes de las naciones parecen percibirlo únicam ente cuando se les 
pone ante sus ojos. Como los casos en los que esta ley general se 
m anifiesta no se reproducen sino de cuándo en cuándo, los p rín 
cipes y los hom bres de Estado olvidan de buen grado su existencia; 
al cabo de cierto tiempo se persuaden de que nunca fue promulgada 
o, al menos, de que ha caído en desuso; y cuando Dios al fin se la 
aplica, se m uestran  casi siem pre tan  sorprendidos como si jam ás 
hubiesen hecho uso de ella sus predecesores.

En tan to  se consideren las cosas hum anas únicam ente de m a
nera abstracta, y se discuta sólo en general acerca de las nociones 
del bien y del mal, de lo verdadero y lo falso, de lo justo y lo injusto, 
no ven en ello más que entretenim ientos de ociosos, placeres de so
ñadores. No se aperciben de que tales ideas, que les parecen tan  se
paradas de los actos, son al cuerpo social lo que el propio princi
pio vital es al cuerpo hum ano: esa fuerza central que no se puede 
definir, que no se consigue ver, pero que se descubre en el funcio
nam iento  de los órganos, pues todos se tu rban  o descom ponen en 
cuanto  aquélla se altera.

Así pues, habiendo sido alcanzado el principio  vital de la an 
tigua m onarquía, la gran revolución social del 89 comenzó.

Se había sido casi unánim es en el deseo de provocar tal revo
lución; en su presencia surgieron las divisiones.

El señor de Cessac perm aneció jun to  a aquéllos que, luego de 
haberla preparado, la adoptaron: frente a aquéllos que, habiéndola 
igualm ente preparado, la com batieron. En 1791 entró en la asam 
blea legislativa, de la que más tarde fue elegido presidente.

D urante su breve perm anencia en el seno de dicha asam blea, 
el señor de Cessac a m enudo hizo uso de la palabra. Casi todos sus
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discursos se refieren a la organización del ejército. Todos hacen gala 
de un espíritu límpido, sencillo y claro. Se advierte que el señor de 
Cessac estaba entre aquéllos que rindieron grandes servicios a la re
volución justo porque su natural no era revolucionario, y porque al 
mezclar con su ardor su gusto por lo regular y por la organización 
hicieron triunfar su causa sin ser de los suyos. No se ha de creer, por 
cierto, que sean siem pre los que más se abandonan  a las inclina
ciones instintivas de sus partidos quienes les hagan obtener la vic
toria. Lo contrario se m anifiesta con frecuencia. Casi todos los par
tidos perecen a causa de la exageración y el abuso del principio 
mismo que les da su fuerza. Ésa es su enferm edad m ás com ún y la 
más peligrosa, y el hombre que mejor les sirve suele ser el que apor
ta al servicio de sus ideas un espíritu  que no es el suyo.

Así fue el señor de Cessac, aunque conviviera largo tiem po con 
las generaciones que habían preparado o proclam ado la república; 
cabe decir que pertenecía naturalm ente a esa raza de hom bres des
tinados por la Providencia a dar fuerza y honor a las m onarquías 
absolutas; raza secundaria, pero todavía grande.

Los soberanos absolutos, en efecto, hallan ante sí dos tipos de 
servidores a los que en absoluto se ha de confundir; los unos, eje
cutores incapaces o corruptos de los deseos del amo, arriesgan o des
honran su autoridad. A menudo son de su gusto, pero les perjudican 
siempre. Los otros hacen ver hasta en la más extrema obediencia un 
vigor intelectual y una grandeza m oral que es m enester reconocer. 
Sin querer más que los prim eros discernir qué pueda haber de in
justo o de peligroso en la empresa que se les encomienda, no se ocu
pan más que de llevarla hasta el final con lealtad y honor. La acción 
de su conciencia se encierra de alguna m anera en este pequeño es
pacio, en donde se vuelve a veces más enérgica y más viva. A fin de 
cooperar más eficazmente en la ejecución de esos designios en los 
que han entrado sin haberlos discutido ni concebido, parecen de
sertar de sí mismos y transferirse por entero al punto de vista de 
quien los dirige. Se diría que no poseen las luces de una elevada in
teligencia más que para penetrar m ejor en la m ente de otro, y que 
no gozan de su propio talento más que cuando le sirven.

No se ve que descuiden las partes oscuras del gobierno para 
ocuparse sólo de las brillantes; idéntico em peño ponen en las ac
ciones pequeñas que en las grandes, o mejor, pasan por alto que

DISCURSO DE INGRESO EN LA ACADEMIA FRANCESA

85



pueda haber acciones pequeñas en sus vidas, pues la sola cosa gran
de p ara  ellos es su deber respecto de aquél que les hace actuar.

Al no ser sino los ejecutores de planes de los que no se creen con 
derecho a cambiar, su orden es siem pre inflexible, a m enudo seve
ro, llegando así en ocasiones incluso a ser despiadados por una es
pecie de virtud; empero, no son insensibles a los males que causan. 
Mas gustan im aginarse que la grandeza del Estado term ina siem 
pre por resultar de la grandeza del príncipe; se complacen pensando 
que la felicidad de sus súbditos depende del ejercicio incontestado 
de su pleno poder, y cifran su patriotism o en m antener el país en el 
orden y en la obediencia en la que ellos m ismos se hallan.

El señor de Cessac era un  vástago de esa familia. Le pertene
cía por su espíritu, sus inclinaciones, sus cualidades y sus defectos; 
la naturaleza le había asignado claram ente su papel. Le faltó sólo 
el escenario, m as el Im perio se lo proporcionó.

La revolución, siguiendo su propio curso, había acabado des
truyéndolo todo. Mas aún no había creado nada. El desorden y la 
debilidad se repartían  por doquier. Nadie sabía ya ni m andar ni 
obedecer, y se creía llegado el instante de asistir a los últim os sus
piros del cuerpo social.

Napoleón hizo su aparición en este mom ento supremo. Recoge 
a la carrera y pone en sus manos todos los fragmentos dispersos del 
poder, constituye una adm inistración, da form a a una justicia, or
ganiza en base a un único y mismo plan la legislación civil tanto 
como la legislación política; en una palabra, desde debajo de las rui
nas producidas por la revolución, saca una sociedad nueva, mejor li
gada y más fuerte que antigua sociedad destruida, y la pone de pron
to ante la m irada de Francia, que no se reconocía ya a sí misma.

El m undo estalló en gritos de adm iración frente a tal vista, y 
cabe excusar que a quien ofrecía espectáculos sem ejantes a los 
hom bres se le considerase de alguna m anera m ás que un  hom bre.

La cosa, en efecto, era adm irable y extraordinaria, si bien no 
era tan  m aravillosa como se la im aginaban quienes eran sus tes
tigos. Se había encontrado, para cumplirla, con oportunidades tan 
singulares, bien que al mismo tiempo tan ocultas, que quizá el prin
cipal esfuerzo de Napoleón haya consistido en descubrirlas.

Varias de esas oportun idades han sido m ostradas y son bien 
conocidas.
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No hablaré por tan to  de la destrucción com pleta de todas las 
leyes antiguas, que parecía hacer necesarias y legítim as todas las 
nuevas; de la laxitud de los ánim os, agotados por tan  prolongada 
y fatigosa tem pestad; de la pasión de las conquistas, que había su
cedido a la de la libertad, y que antes o después debía hacer caer 
el cetro en m anos de un soldado; de la necesidad, por últim o, ex
perim entada por todos aquéllos a los que la revolución había m e
jorado la suerte, de procurarse una organización social cualquie
ra  que les perm itiera poner a cubierto  los frutos de la victoria y 
gozar de ellos. Todas esas causas eran accidentales y pasajeras; las 
hay m ás profundas y más duraderas.

El siglo XVIII y  la revolución, al mismo tiem po que introducían 
de m anera llam ativa en el m undo nuevos elem entos de libertad , 
hab ían  depositado, com o en secreto , en el seno de la nueva so
ciedad, c iertos gérm enes peligrosos de los que el poder abso lu 
to podía salir.

La nueva filosofía, al som eter únicam ente al tribunal de la ra 
zón individual todas las creencias, había vuelto a las inteligencias 
más independientes, más orgullosas, más activas, pero tam bién las 
había aislado. Los ciudadanos com probarían pronto  que en lo su
cesivo se requerirían  sum os arte  y esfuerzos p ara  reunirse en to r
no a ideas com unes, y que era de tem er que, al final, el poder lle
gase a dom inarlos a todos, no porque tuviese en su favor a la 
opinión pública, sino porque la opinión pública no existía.

No era sólo el aislam iento de los espíritus lo que habría  de te 
merse, sino sus incertidum bres y su indiferencia; al buscar cada 
uno a su m anera la verdad, m uchos acabarían  llegando a la duda, 
y con la duda penetraba naturalm ente en las alm as la pasión por 
los goces m ateriales, esa pasión tan  funesta p ara  la libertad  y tan  
cara a quienes desean sustraérsela a los hom bres.

Personas que se consideraban y a las que se reconocía, a todas 
por igual, aptas para buscar y hallar la verdad por sí m ism as, no 
podían perm anecer por m ucho tiem po adscritas a condiciones de
siguales. La revolución francesa, en efecto, había destru ido cuan
to aún quedaba de las castas y de las clases; había abolido toda es
pecie de privilegios, disuelto las asociaciones particulares, dividido 
los bienes, esparcido los conocim ientos y com puesto la nación de 
ciudadanos similares en patrim onio y cultura como nunca antes se
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había visto en el m undo. Esa gran sim ilitud de intereses y de hom 
bres se oponía a que, en lo sucesivo, la  entera sociedad fuese go
bernada en exclusivo beneficio de algunos individuos. Nos garan
tizaba así para  siem pre contra la peor de todas las tiranías, la de 
una clase; mas, al mismo tiempo, habría de volver nuestra libertad 
más difícil.

En los pueblos libres no se gobierna sino por medio de los par
tidos; o mejor, eligobierno es un partido que tiene el poder. En ellos, 
pues, el gobierno es tan to  más poderoso, perseverante, previsor y 
fuerte, cuanto más com pactos y perm anentes son los partidos que 
el pueblo alberga en su seno.

Ahora bien, partidos semejantes sólo se form an y se mantienen 
con facilidad en los países donde, entre los intereses de los ciuda
danos, se dan disonancias y oposiciones lo bastante visibles y per
durables como para que los espíritus se encuentren alineados por 
sí m ismos en opiniones contrarias.

Cuando los ciudadanos son más o menos parejos, es difícil reu
nir a un gran número de ellos en una misma política, y mantenerlos.

Las necesidades del momento, la fantasía de los espíritus, unos 
intereses particulares nim ios pueden crear entre ellos en cada ins
tan te  pequeñas facciones efím eras, cuya caprichosa y estéril m o
vilidad acaba por asquear a los hom bres respecto de su propia in 
dependencia, corriendo la libertad el peligro de perecer no porque 
un partido  abuse tiránicam ente del gobierno, sino porque no hay 
partido  alguno en condición de gobernar.

Una vez destru ida la antigua jerarquía  social, cada francés se 
supo más ilustrado, más independiente, más difícil de gobernar me
d iante coacción; pero, de otro lado, no había ya entre ellos víncu
los naturales y necesarios. Cada uno concebía un sentim iento más 
vivo y orgulloso de su libertad: m as le era más difícil unirse a los 
demás para defenderla; no dependía de nadie: pero no podía ya con
ta r  con nadie. El m ismo movimiento social que había roto sus ba
rreras había aislado sus intereses, y se le podía llevar aparte para 
constreñirlo  o corrom perlo por separado.

Habiéndose repartido  los patrim onios y expandido el bienes
tar, todo el m undo podía ocuparse de política e in teresarse en sus 
debates, lo que hacía m ás difícil la fundación de un poder abso
luto; pero por o tra  parte, nadie podía entregarse por entero a la
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cosa pública. Las fortunas eran pequeñas y móviles; la preocupación 
por acrecentarlas o garantizarlas debía en lo sucesivo atraer el p ri
m er y con frecuencia el mayor esfuerzo de los ánimos; y si bien to 
dos tenían el gusto, y hasta cierto punto el tiempo, de ocuparse del 
gobierno, nadie podía considerar el gobierno como el único de sus 
asuntos. Un poder único, sabio, hábil y fuerte podía jactarse de que, 
a la larga, engatusaría las voluntades de una m ultitud tan  inexperta 
o distraída, y que la desviaría paulatinamente de las pasiones públicas 
para absorberla en los atractivos cuidados de sus asuntos privados.

Diversas opiniones nuevas, que surgían de la m isma fuente, ten
dían a favorecer el éxito de una tal em presa.

En el m om ento en que se difundía en Francia la idea de que 
cada hom bre tenía derecho a tom ar parte del gobierno y a discu
tir sus actos, en ese preciso m om ento cada uno de nosotros se h a
cía de los derechos de tal gobierno una noción m ucho más exten
sa y m ás elevada.

Al no considerarse ya el poder de dirigir a la nación y de ad
m inistrarla como un privilegio adscrito  a ciertos hom bres o a de
term inadas familias, y pareciendo el producto y el agente de la vo
luntad de todos, se reconocía de buen grado que no debía tener más 
lím ites que los que se im ponía a sí mismo; le correspondía a él re
gular a su arbitrio  el Estado y a cada hom bre. Luego de la des
trucción de las clases, de las corporaciones y de las castas, apare
cía como el necesario y natural heredero de todos los poderes 
secundarios. No había nada tan  grande adonde no pudiese llegar, 
nada tan pequeño que no pudiese tocar. La idea de la centralización 
y la de la soberanía del pueblo habían  nacido el m ism o día.

Semejantes ideas habían  nacido de la libertad; podían em pero 
conducir fácilm ente a la servidumbre.

Los poderes ilim itados que con razón le habían sido refutados 
al príncipe cuando no representaba más que a sí m ismo o a sus an
cestros, cabía ser llevado a concedérselos cuando representaba la so
beranía nacional; y es así como Napoleón pudo finalmente decir, sin 
ofender demasiado el sentido público, que tenía el derecho de m an
dar en todo por ser el único en hablar en nom bre del pueblo.

Entonces comenzó entre nuestras ideas y nuestras costum bres 
esta extraña lucha, que aún perdura, y que en nuestros días incluso 
se vuelve más viva y más obstinada.
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M ientras cada ciudadano, orgulloso de su cultura, ufano de su 
razón em ancipada, independiente de sus símiles, parecía cada vez 
m ás ir por su lado, y al no considerar en el universo m ás que a sí 
mismo se esforzaba de continuo por hacer prevalecer su interés par
ticular sobre el general, se veía asom ar y expandirse por todas par
tes una m ultitud  de sectas diversas que, todas, contestaban a los 
particulares el uso de m uchos de los derechos que les habían  sido 
reconocidos desde el origen de las sociedades. Unas querían  des
tru ir la propiedad, otras abolir la herencia o disolver la familia. To
das tend ían  a som eter de m anera incesante el uso de todas las fa
cultades individuales a la dirección del poder social, y a hacer de 
cada ciudadano m enos que un hom bre.

Y no son pocos los genios que, rem ontando con denuedo la co
rriente de las ideas contemporáneas, accedían finalmente a tan sin
gulares novedades. Éstas se hallaban tan  a m ano del público que 
los espíritus m ás vulgares y las inteligencias m enos sólidas no de
jaban  de topárselas en su m om ento y de apoderarse de ellas.

¡Qué extravagancia ésa! M ientras cada particular exageraba su 
valor y su independencia y tendía hacia el individualism o, el es
píritu público se dirigía cada vez más, de una m anera general y abs
tracta, hacia una suerte de panteísm o político que, privando al in
dividuo incluso de su existencia propia, am enazaba en sum a de 
confundirlo  por entero en la vida com ún del cuerpo social.

Esos instintos diversos, esas ideas contrarias, que el siglo xviii 
y la revolución francesa nos habían sugerido, conform aban toda
vía una masa confusa e impenetrable cuando Napoleón entró en es
cena; mas su poderosa inteligencia no tardó en separarlos. Vio que 
sus contem poráneos estaban m ás inclinados a la obediencia de 
cuanto ellos mismos creían, y que en absoluto se trataba de una em
presa insensata el querer fundar entre ellos un  nuevo trono y una 
d inastía nueva.

Del siglo XVIII y  de la revolución, como de una fuente común, 
habían nacido dos ríos: el primero conducía a los hombres a las ins
tituciones libres, m ientras el segundo les llevaba al poder absolu
to. La resolución. Napoleón pronto  la tomó. Desvió aquél y  se em 
barcó en éste con su fortuna. Arrastrados por él, los franceses no 
tardaron en encontrarse más lejos de la libertad de lo que nunca an
tes lo estuvieran en su historia.
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Bien que el imperio haya realizado cosas sorprendentes, no pue
de decirse que poseyera en sí m ism o las verdaderas fuentes de la 
grandeza. Debió su au ra  más a los accidentes que a sí mismo.

La revolución puso a la nación en pie, él la hizo marchar. Aqué
lla había reunido fuerzas inm ensas y nuevas, éste las organizó y 
usó. Éste hizo prodigios, pero era época de prodigios. Por lo demás, 
aquél que fundó este imperio, y que lo sostenía, era él mismo el más 
extraordinario  fenóm eno que hubiera aparecido en el m undo en 
m uchos siglos. E ra tan  grande como pueda serlo un hom bre sin la 
virtud^.
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2. En sus notas preparatorias Tocqueville había llevado a cabo un amplio retrato de 
Napoleón. Helo aquí:
De natural dulce, no cruel, pero despiadado; atropellaba a cuantos le opusieran re 
sistencia sin pena ni alegría.
Tan fecundo a la vez, y tan cam biante que no podía dejar durar su propia obra, y que 
cuando se vio sin nuevo im perio que fundar o destru ir se dedicó a m odificar y re 
com poner sin descanso los que él mismo había fundado o creado.
Espíritu capaz de todo, salvo de ponerse un límite, un punto fijo. Espíritu inmoderado. 
Amante de la pompa, del aparato tanto como del poder Que jamás fijó límites a su for
tuna y que pareció adoptar por regla seguirla en tanto  no diera signos de flaqueza. 
Que se alzaba casi más allá de la hum anidad en algunos aspectos, quedando bastante 
m ás acá de sus límites de ordinario.
Por encima de los grandes hombres en cuanto a su genio, por debajo en cuanto al co
razón de m uchos hom bres ordinarios.
A quien todo le había sido dado excepto el poder de seguir y aun de com prender la 
virtud. Inteligencia lim itada la suya desde este punto de vista.
El hom bre de m undo que m ejor sabía calcular las cosas. E spíritu desproporcionado 
en su grandeza.
Un segundo folio titulado «Retrato de Napoleón» completaba el anterior cuadro:
Elevado por sus conquistas por encima de los Reyes, gustando rodearse de los oro
peles de la Realeza.
Concibiendo m ejor lo grande que lo bello y prefiriendo de buen grado lo gigantesco 
a lo grande.
Inteligencia prodigiosa al servicio de un alm a ordinaria.
Violento y astuto. Mezcla sim ultánea de arrebato  y cálculo. Sabiendo incluso cómo 
hacer para que sus arrebatos sirvieran para alcanzar los objetivos a los que tendía con 
sus cálculos.
Alcanzó el punto m ás alto al que el genio sin virtud pueda im pulsar al hombre. 
Empleando en la ejecución de sus designios las más admirables creaciones del genio, 
sin desdeñar el uso de las m ás m iserables astucias.
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La singularidad de su genio justificaba y legitim aba de alguna 
m anera ante los ojos de sus contem poráneos su extrem a depen
dencia; el héroe ocultaba al déspota; y cabía creer que, al obedecerle, 
uno se som etía menos a su poder que a él mismo. Mas después de 
que Napoleón hubiera dejado de ilum inar y de vivificar el mundo 
nuevo que había creado, no habría quedado de él sino su despo
tismo, el más perfeccionado despotismo jamás caído sobre la nación 
menos preparada a conservar su dignidad en la servidumbre.

El emperador había ejecutado sin esfuerzo una empresa inaudita; 
había reconstruido la totalidad del edifìcio social de una vez y sobre 
un único plano, a fin de dar fácil cabida en él al poder absoluto.

Los legisladores que form aron las sociedades nacientes no es
taban tan civilizados como para concebir la idea de una obra símil, 
y los que eran llegados a las sociedades ya envejecidas no habían 
podido ejecutarla: entre los escom bros de las antiguas institucio
nes se habían  encontrado con obstáculos insuperables. Napoleón 
poseía la cultura del siglo xix y tenía que ac tuar sobre una nación 
casi tan  desprovista de leyes, de tradiciones y de costum bres fijas 
como si hubiera acabado de nacer. Ello le permitió construir el des
potism o de m anera más racional y sabia de lo que se había osado 
em prender antes de él. Tras prom ulgar con un m ismo espíritu  to
das las leyes destinadas a regular las innum erables relaciones de 
los ciudadanos entre sí y con el Estado, pudo crear a la vez todos 
los poderes encargados de ejecutar dichas leyes, y de subord inar
los de form a tal que com pusieran, todos juntos, una vasta y sim 
ple m áquina de gobierno, con un  único m otor: él.

Nada sem ejante había aparecido todavía en ningún pueblo.
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Tan im paciente que ni podía dejar subsistir por m ucho tiem po sus propias obras. 
Ambos a una el mayor hombre y el mayor charlatán de su tiempo. El espíritu más fle
xible y, por usar un térm ino científico, más contráctil habido jam ás.
Capaz de extenderse hasta contener los más vastos designios y de contraerse hasta 
el punto de abarcar en los menores detalles los asuntos más nimios.
Capaz de m antener la atención fíja de m anera interm inable sobre un mismo objeto 
y de, acto seguido, trasladarla sin confusión sobre una m ultitud de objetos. 
Amando el renom bre más que la gloria. Y más que el renom bre, el éxito.
Amando el poder sin desdeñar sus apariencias.
De estilo a m enudo ampuloso, a menudo sublime.
Se elevaba hasta los más altos designios y descendía hasta las más mezquinas astucias.
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En los países sin instituciones libres, los particulares han te r
m inado sustrayendo al gobierno una parte de su independencia, 
m erced a la diversidad de las leyes y a la discordancia de los po
deres. Pero aquí, la tem ible unidad del sistem a y la potente lógica 
que vinculaba todas las partes entre sí no dejaban resquicio algu
no para  la libertad.

El espíritu hum ano no hubiera tardado en resp irar dificulto
samente con un abrazo símil. La vida muy pronto se habría retirado 
de todo cuanto no fuera el poder; y cuando se hubiese visto a ese po
der inmenso reducido a su vez a no usar su excesiva fuerza más que 
para realizar las ideas mezquinas y satisfacer los deseos sin fuste de 
un déspota ordinario, no hubiera tardado en percibirse que la gran
deza y el sorprendente poder del Im perio no provenían de él.

En las sociedades crédulas o mal ilustradas, el poder absoluto 
oprim e con frecuencia las alm as, pero no las degrada, pues se le 
adm ite como un hecho legítimo. Se sufren sus rigores sin verlo, se 
le soporta sin notarlo. No podría ser igual en nuestros días. El si
glo xviii y la revolución francesa no nos prepararon para sufrir con 
m oralidad y con honor el despotismo. Los hom bres se habían vuel
to dem asiado independientes, dem asiado irrespetuosos, dem asia
do escépticos para creer con sinceridad en los derechos del poder 
absoluto. No habrían  visto en él más que un recurso deshonesto 
contra la anarquía, frente a la cual carecían de valor para  defen
derse por sí mismos; un apoyo vergonzoso acordado a los vicios y 
a las debilidades de la época. Lo habrían  juzgado a un tiem po ne
cesario e ilegítimo, y plegándose a sus leyes se habrían  desprecia
do a sí m ismos despreciándolo.

El gobierno absoluto, por lo demás, habría sido dotado de una 
eficacia especial y m aléfica al objeto de nu trir y desarrollar todos 
los malos instintos que cabía encontrar en la nueva sociedad; se ha
bría apoyado en ellos y los habría acrecentado sin medida.

La difusión de las luces y la división de los bienes habían vuel
to a cada uno de nosotros independiente y aislado de todos los de
más. En lo sucesivo, para  un ir m om entáneam ente nuestros espí
r itu s  y a ce rca r  de cu ánd o  en cu ánd o  n u e s tra s  vo lun tad es, 
únicam ente nos quedaba el interés por los asuntos públicos. El po
der absoluto nos habría privado de esta ocasión única de pensar 
juntos y de ac tuar en común; habría acabado por enclaustrarnos
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en este individualismo estrecho en el que ya nos sumimos nosotros 
por nuestra  prop ia cuenta.

Por otro lado, ¿quién puede prever qué habría sido del espíri
tu  hum ano si, al tiem po que se dejaba de procurarle la contem 
plación de la conquista del m undo, no se hubiese reem plazado tan 
gran espectáculo por el de la libertad; y si, tornando al silencio y 
a la mediocridad de su condición luego de tanto ajetreo y tanto ful
gor, cada uno sé*hubiese reducido a no pensar más que en los m e
jores m edios para  la sabia conducción de sus asuntos privados?

Creo firm em ente que dependa de nuestros contem poráneos su 
grandeza tan to  como su prosperidad; mas la condición es perm a
necer libres. Pues únicam ente la libertad está en grado de suge
rirnos esas poderosas em ociones com unes que llevan y sostienen 
a las almas por encim a de ellas mismas; sólo ella puede esparcir la 
variedad en medio de la uniform idad de nuestras condiciones y de 
la m onotonía de nuestras costumbres; sólo ella puede distraer nues
tros espíritus de los pensam ientos mezquinos y realzar el objeto de 
nuestros deseos.

Y si la sociedad nueva encuentra las labores de la libertad  de
m asiado fatigosas o dem asiado arriesgadas, que se resigne, y que 
le baste con ser m ás rica  que su predecesora perm aneciendo m e
nos elevada.

Es en medio de la poderosa organización política creada por el 
Imperio donde el señor de Cessac ocupó naturalm ente su lugar. Fue 
sucesivam ente d irector de la Escuela politécnica, consejero de Es
tado y, por último, m inistro de la adm inistración de la guerra en un 
tiem po en el que la guerra parecía ser a  la vez el medio y el fin del 
gobierno. En esos diferentes periodos el señor de Cessac se m os
tró  constantem ente el m ismo hom bre; fue el ejecutor inteligente, 
inflexible y probo de los grandes designios de Napoleón. Y cuan
do Napoleón fue derrocado, el señor de Cessac hizo algo aún más 
raro, quizá, y m ás difícil que dejar pobre el poder: lo dejó con r i
quezas de las que todo el m undo conocía y honraba la fuente, pues 
todas se debían a la m agnífica estim a del emperador.

Con la Restauración, al señor de Cessac le llegó el retiro, del que 
puede decirse que apenas salió después.

Se com portó en la vida privada con el m ismo espíritu  de que 
hizo gala en la vida pública. H abía hecho cosas de consideración
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con sencillez. Hizo otras poco im portantes, mas con dignidad. La 
idea del deber, presente por doquier, todo lo engrandecía.

Un espíritu  naturalm ente tan  regular, tan  m oderado y conte
nido, nunca anduvo dem asiado lejos de las creencias religiosas. El 
retiro  term inó por llevarle a la fe.

Cuando, retirado  de los asuntos públicos, pudo echar una m i
rada tranquila  y penetrante al cuadro de su vida, que era tam bién 
el de su tiem po, y consideró lo que habían  producido esos acon
tecim ientos m em orables y esos raros genios que le habían  pareci
do trastocar el m undo, la grandeza de Dios y nuestra pequeñez de
bieron brillar de alguna m anera ante sus ojos.

Vió una inm ensa revolución em prendida a favor de la libertad 
y que condujo al despotismo; un im perio que había parecido al
canzar la m onarquía universal, con la capital destruida a manos de 
extranjeros; un hom bre al que había creído más grande que la h u 
manidad, hallar en sí mismo su propia causa de ruina y precipitarse 
del trono justo cuando no había nadie lo bastante fuerte como para 
arrancarlo de él. Al recordar tantas esperanzas decepcionadas, tan 
tos proyectos vanos, tan tas virtudes y crím enes inútiles, la debili
dad y la imbecilidad de los más grandes hom bres que hacían unas 
veces más, otras menos, siem pre o tra cosa de lo que pretendían, 
comprendió por fín que la Providencia nos tiene a todos en su mano, 
sea cual sea nuestra talla, y que Napoleón, ante quien su voluntad 
se había plegado y como aniquilado, no había sido él m ismo sino 
un gran instrum ento elegido por Dios en medio del pequeño utillaje 
del que se sirve p ara  derribar o constru ir las sociedades hum anas.

El señor de Cessac tenía una inteligencia demasiado firme y de
m asiado consecuente para  que una creencia pudiese detenerse de 
alguna m anera en su espíritu sin pasar a sus actos. Para él lo difícil 
era creer, no m anifestar su fe. Se convirtió, pues, en un cristiano 
tan  ferviente como sincero era: sirvió a Dios como había servido al 
emperador.

En ese reposo lleno de dignidad y esperanza la m uerte lo al
canzó al fin. Había llegado por entonces a los últim os lím ites sus
ceptibles de ser alcanzados por la vida hum ana: rozaba los noventa 
y un años de edad.

Aun cuando la gran revolución que agitó a sus contemporáneos 
comenzó antes de su nacim iento, y viviese él m ismo casi un siglo.
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m urió antes de estar en condición de conocer en qué se converti
rían  las generaciones form adas por aquélla. Pudo ver cómo nuevas 
semillas de libertad y de servidumbre acababan de ser plantadas en 
el m undo. Ahora bien, ¿cuáles debían desarrollarse, cuáles serían 
sofocados sin reproducirse? Los hom bres acababan de adquirir un 
gusto más vivo por su independencia, ¿pero tendrían  el valor y la 
inteligencia necesarios p ara  regularla y defenderla? ¿Perm anece
rían  lo bastante ^honestos como para perm anecer libres?

El señor de Cessac no lo supo, nadie lo sabe; porque Dios aún 
no ha dado a los hom bres la solución de tan  terrible problem a.

Sin em bargo, hay prisa; se quiere juzgar ya, para  bien o para  
mal, a esa gran época de la que aún no conocem os todos sus p ro 
ductos. Somos nosotros, señores, nosotros m ism os quienes h a
bremos de añadir al siglo xviii y a la revolución ese último rasgo sin 
el que su fisonom ía perm anece incierta. Según lo que seamos, nos 
habrem os de m ostrar más o m enos favorables, o contrarios, res
pecto de aquéllos cuya obra somos. Por tanto, en nuestras m anos 
está no sólo nuestro propio honor, sino tam bién el de nuestros pa
dres. Sólo nuestra  grandeza term inará  por hacerles grandes a los 
ojos de la historia. Respondieron de nosotros ante el futuro; y de 
nuestros vicios o de nuestras virtudes depende el lugar que deben 
finalm ente ocupar en el espíritu  de los hom bres.
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VI. CARTAS SOBRE LA SITUACIÓN INTERIOR DE FRANCIA'

1 . EL MAL FRANCÉS^

Si el estado de la nación y el de los espíritus únicamente se conside
rasen de manera superficial, parece que el desánimo sería excusable.

La mayoría de los hombres políticos que nos dirigen desde hace 
diez años han cambiado tantas veces de principios y de partido, que 
es ya lícito creer que no tienen principios y que son incapaces o in
dignos de tener un partido. El pueblo, testigo de sus estériles de
bates, cae en una cada vez m ayor indiferencia; se diría que los de
rechos que más caro le costaron han dejado de parecerles preciosos; 
que contem pla sin inquietud la violación o elusión de las leyes que 
más dificultad tuvo en conquistar, y que deja escapar de su memoria 
todo lo que hicieron sus padres y lo que él mismo hizo en pro de la 
libertad. La gran causa liberal que triunfó por un momento en 1789 
parece nuevam ente com prom etida. No sólo no se hacen más p ro
gresos, sino que es fácil constatar que se está en plena decadencia 
y que la opinión pública se m uestra hoy dispuesta a soportar lo que 
jam ás hubiera soportado hace doce años. El mal, ¿es tan  grande 
como parece? De estudiarlo con detenim iento, ¿sería imposible ha
llar un remedio? Son ésas cuestiones que deben plantearse todos los 
amigos sinceros de la libertad. Sería patriótico abordarlas justo 
cuando se tiene la sensación de ser incapaz de resolverlas.

1. Este conjunto de seis cartas, de las que nosotros hemos om itido la últim a, fue
ron publicadas de form a anónim a entre el 1 y el 14 de enero de 1843 en Le Siècle, a 
cuyo redactor jefe estaban dedicadas.
2, En la edición de las obras de Tocqueville esa prim era carta, a diferencia de las 
demás, aparece sin título. El que lleva es, pues, nuestro y atiende al contenido de la 
misma.
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Que los hom bres políticos, ante el vistoso abandono que m u
chos de ellos han hecho de los principios de libertad  por cuya vir
tud  se encum braron, hayan contribuido a sum ir a la nación en el 
desánim o y a inspirarle esa escéptica paciencia de que hace gala en 
presencia de los ataques diarios a su independencia, resu lta evi
dente. Lo dudoso, en cam bio, es que sea ésa sólo la causa única, o 
aun la principal, del mal que nos atorm enta.

Es m enester'haber leído muy poca historia de los pueblos libres 
p ara  no saber que la virtud  política apenas se encuentra en quie
nes los conducen, y que la am bición de los mismos, su versatilidad 
y su egoísmo casi nunca tuvieron más lím ite que el im puesto por 
la opinión. Tienen por lo general la honestidad que las costum bres 
públicas les constriñen rigurosam ente a tener. No son sino lo que 
la nación les obliga a ser, y es a ella sobre todo a quien ha de res
ponsabilizarse de sus debilidades y de sus vicios.

Si dem ostráram os un deseo m ás vivo y firme por la libertad, 
b ien  que los hom bres políticos nos ayudarían a satisfacerlo. Pero 
creen no tener que ocuparse m ás que de ellos dado que parecemos 
olvidarnos de nosotros mismos. Se m uestran  egoístas y cam bian 
porque nos juzgan pusilánim es y fríos. Ése es el mal. ¿Dónde está 
su causa?

¿Se ha vuelto en verdad la nación indiferente hacia lo que tan  
a m enudo y tan  vivamente la ha apasionado desde hace cincuen
ta  años? ¿Es cierto que nuestro  espíritu y nuestras costum bres re
chazan el desenvolvim iento de las instituciones constitucionales? 
¿Es suficiente a los franceses con haber destru ido los privilegios, 
liberado el suelo y la industria  de sus trabas, nivelado las condi
ciones? Satisfechos con esas grandes conquistas de la Revolución, 
¿descuidarán en lo sucesivo los derechos políticos a los que esa mis
m a Revolución dio origen? Contentos con ser iguales, ¿no querrán 
ya perm anecer libres? Sé que m uchas personas com ienzan a es
perarlo  sin atreverse todavía a creerlo; se lo creía ya sin atreverse 
aún a decirlo. Por lo que a m í concierne, ni lo tem o ni lo creo.

Veo con claridad que, respecto del pasado, los ciudadanos 
m uestran  m enos ardo r por las libertades públicas y m enos con
fianza en ellas. Los asuntos del país ocupan m enor espacio en sus 
m entes y ya no atribuyen el m ismo valor al ejercicio de sus dere
chos; mas, de otro lado, me apercibo de que estos mismos hombres
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a los que tan  poco parece inquietar la conquista o aun  la conser
vación para  la nación de las garan tías de su independencia, no se 
han vuelto más fácilm ente m anejables por el poder: cada uno so
porta  con im paciencia la m ás pequeña m olestia a rb itra ria  que se 
le impone, y aun cuando a m enudo olviden a qué precio  y de qué 
modo pueden garantizar su libertad, hacen ver todos los días, en 
cada nim io hecho particular, lo mal que soportarían  a un amo.

Gracias a Dios, por otro lado, no sólo estam os vinculados a 
nuestra constitución liberal por principio; la sostenemos ya por un 
lazo menos respetable, pero más sólido: la costumbre. Hace más de 
cincuenta años que se habla en Francia de libertad, y m ás de trein
ta  que se la usa. Todos los hom bres que hoy están en el vigor de la 
edad han nacido o vivido desde su juventud en la atm ósfera de las 
instituciones libres. Todos se han ocupado, de algún modo, de los 
asuntos públicos. Pronto no habrá viejos que no hayan vivido más 
régim en que el constitucional. Las ideas y sentim ientos que éste 
hace nacer se han ido entrem ezclando con todas las ideas y todos 
los sentim ientos cuyo conjunto conform a las costum bres. La vida 
social se ha im pregnado, por así decir, de todo ello lo m ism o que 
la existencia política. Si no se presenta ya a todos los espíritus como 
la m ejor form a de gobierno, les aparecerá al m enos como la ún i
ca conocida y la única posible, y quien lo denigra y lo condena en 
la teoría, no sabría ya vivir sin él.

El espíritu  que hizo cuanto hubo de grande y eficaz en las re
voluciones de 1789 y 1830, por tanto, no está m uerto; pero vive en 
una languidez peligrosa: una pasión que ha adquirido  el dom inio 
sobre todas las demás lo postra y comprime. Esa pasión dom inante 
es el miedo a las revoluciones. Los franceses am an su independencia 
más que en ninguna o tra  época de su historia, pero tem en, al en
tregarse a los libres movimientos que aquélla les sugiere, renovar 
la incertidum bre.

Ese tem or tan  vivo que nos atorm enta proviene de dos causas: 
del recuerdo reciente y todavía vivido de todas las revoluciones que 
se han sucedido entre nosotros; de la m ism a prosperidad que el re
sultado final de tales revoluciones ha originado.

La sacudida social que echó por tierra al antiguo régimen e hizo 
surgir lo nuevo fue tan  violenta, tan  general, tan  larga, tan  desas
trosa para  las generaciones que la padecieron, que es natu ra l que
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incluso quienes m ayores beneficios obtuvieron de sus consecuen
cias se espanten ante su recuerdo y se im aginen voluntariam ente 
que la tierra  tiem ble en cuanto la muevan. Desde que nos rige una 
constitución liberal, los progresos del acom odo han sido p rodi
giosos; el bienestar, saliendo de las clases privilegiadas, se ha d i
fundido por doquier en la nación; cada uno ha podido buscarlo y 
alcanzarlo. Que la sola idea de com prom eter bienes adquiridos tan 
recientem ente yt a tan  alto precio produzca turbam iento , se com 
prende sin dificultad. Los propios beneficios de la libertad  la ha
cen temer.

Lejos de tra ta r de calm ar cuanto de exagerado y sobre todo de 
pueril hay en tem ores sem ejantes, el gobierno, por medio de sus 
am igos y sus agentes, se em peña en exacerbarlo más. No ofrece a 
la nación sino im ágenes oscuras; no la entretiene sino con los pe
ligros que la am enazan; la agobia de continuo con los tristes re 
cuerdos de sus infortunios y sus errores. Rodeado de soldados y ca
ñones, finge él m ism o a cada instante hallarse a m erced del 
terror. Se diría que está todos los días a punto de desesperar del or
den social. Oyéndole, lo que nos am enaza cada día no es sólo un 
cambio de m inisterio, ni siquiera un  cambio de dinastía; es mucho 
peor que eso todavía: es el com pleto derrum be de todas las insti
tuciones hum anas, es la abolición de la propiedad; es la destrucción 
de la familia; es la división de los bienes y la confusión universal. 
Nos m uestra a  la nación como suspendida sobre ese abismo por un 
delgado hilo al que el m enor viento de las facciones agita y puede 
romper. ¿Qué hacer en una situación tan  crítica y tan  precaria, sino 
dejar de pensar en el pasado, olvidar el porvenir y quedarse sin re
ch istar e inmóviles en medio de los goces m ateriales del presente, 
m ientras el gobierno se tom a la m olestia de pensar por nosotros, 
ac tuar en nuestro  nom bre y salvarnos todos los días de nosotros 
mismos?

El pavor es un  sentim iento del que todos cuantos desean ob
tener algún favor deben lo prim ero hacer gala. Temblar se ha con
vertido en la condición p rim era p ara  hacerse cam ino en la socie
dad. Una pusilanim idad y un to rpor universales se han adueñado 
de esta nación, tan  audaz y viva. Unos tem en, y los otros ñngen te
mer, y el pueblo todo no ofrece m ás que un único espectáculo: el 
de la am bición y el de la codicia explotando el miedo.
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Considero, Señor, que sería p restar un gran servicio a la cau
sa liberal poner de manifiesto hasta qué punto esos temores de tras- 
tocam iento universal y de revolución social están m al fundados.

Si la nación pudiese al fin superar los terrores con los que se 
la asedia, pronto se la vería entregarse por sí m ism a a los buenos 
instintos que le son connaturales y sustraerse a las m alas inclina
ciones de quienes la dirigen.

Intentaré dem ostrarlo en la próxim a carta.

CARTAS SOBRE LA SITUACIÓN INTERIOR DE FRANCIA

2. LA MAYORÍA NO QUIERE LA REVOLUCIÓN, Y POR QUÉ

Sé que hay algo de tem erario en el querer convencer a nuestros con
tem poráneos de que una nueva revolución es la posibilidad menos 
factible del porvenir. Quiero sin em bargo intentarlo, pues su error 
me parece tan  m anifiesto como perjudicial.

Ruego que, ante todo, se tenga en cuenta lo siguiente: las re
voluciones no llegan más que si el país las desea, o al menos cuan
do, tras haber olvidado los males que de ordinario las acom pañan, 
aquél no las teme y se m uestra dispuesto a dejarlas hacer. Por el 
contrario , cuando son objeto de terro r para  casi todos los ciuda
danos, ¿cómo podrían  nacer? La nación no percibe que, justo  por 
tener tan to  miedo de la revolución, la revolución no es de temer. 
Menester es confesar que en este mom ento ofrecemos al mundo un 
espectáculo singular y bastante ridículo: el de una gran nación que 
se estrem ece cada día porque se le hace am ar lo que detesta y de
sear lo que rechaza.

Ruego tam bién que se observe lo siguiente: una segunda re 
volución es siem pre tan to  m ás difícil de hacer cuanto  la prim era 
ha sido m ás com pleta en sus resultados. Después de lo que la re 
volución francesa intentó y consiguió, no es nada fácil hallar algo 
nuevo. Nosotros no deseam os innovar en el sentido de la desi
gualdad y del privilegio. Ahora bien, las únicas desigualdades aún 
existentes son de tal suerte que parecen ser connaturales al hom 
bre, de tan to  com o han sido hasta  aquí la base com ún y necesa
ria  sobre la que todas las sociedades se han establecido. Son las 
que resultan del m atrim onio, de la herencia, de la familia y, en fin, 
de la propiedad. Ésas son las solas desigualdades que quedan por
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destruir. Para llevar a cabo una nueva revolución no hay que to 
m ársela con leyes específicas de Francia; se tra ta  de atacar las ins
tituciones que rigen a todos los pueblos desde que hay pueblos: no 
sólo habría  que salir de la constitución, sino, por así decir, de la 
hum anidad.

Haced u na  observación más.
Una revolución es m ás violenta y perturbadora cuando afecta 

a m ás hom bres y  patrim onios a la vez, y cuando m ás profunda y 
universalmente remueve el suelo social. Pero una vez que semejante 
revolución ha triunfado, la nueva sociedad que ha creado es por 
m ucho tiempo más difícil de destruir que cualquier otra, porque tal 
revolución deja siempre tras sí a una inm ensa m ultitud de hombres 
interesados en preservar su obra.

La Revolución Francesa ejerció una prodigiosa influencia no 
sólo sobre la suerte del Estado, sino tam bién sobre el destino  de 
cada ciudadano. Eso es lo que h a  hecho de ella algo tan  terrible. 
Mas, al mismo tiempo, por eso es tan  difícil que se haga otra, pues 
esa can tidad  ingente de individuos y fam ilias cuyas condiciones 
ha cam biado, y a los que ha em pujado violentam ente, a través de 
las ru inas de la  sociedad, hacia  la  com odidad, la  riqueza y el p o 
der, está  siem pre al quite en defensa de sus resultados frente a 
o tros innovadores.

Considérese la singular concatenación de las cosas hum anas. 
El Antiguo Régim en pereció en m edio del m ayor desorden jam ás 
habido, y bajo el esfuerzo de las pasiones más revolucionarias que 
hayan nunca agitado el corazón de los hom bres. De ese desorden 
y de esas pasiones, ¿qué ha surgido? El estado social m ás n a tu 
ralm ente enem igo de revoluciones que quepa concebir. Es sabido 
que, de todas las clases, la de los p ropietarios agrícolas es la más 
m oderada en sus hábitos y la m ás amiga del orden y la estabilidad. 
Ahora bien, el resultado final de la Revolución ha sido el de hacer 
entrar a  casi toda la nación en dicha clase, pues dividió el suelo en
tre  varios m illones de individuos, algo inaudito  en la h istoria  de 
los grandes pueblos. Ello ha producido dos resultados bien d is
tin tos que es m enester considerar en conjunto: nada hay que p ro
porcione m ás orgullo e independencia que la propiedad territorial 
y que m ejor disponga a los hom bres a enfrentarse a los caprichos 
del poder; mas nada hay tam poco a lo que el hom bre se vincule con

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

102



m ayor ardor, y a m enudo con m ayor debilidad, que a la propiedad 
territo rial, ni que más tem a perder en el fragor de las agitaciones 
políticas. Una población com puesta de pequeños propietarios agrí
colas se m uestra por tan to  frondista y oposicionista, pero no cabe 
im aginar ninguna m enos dispuesta a violar las leyes o a derribar 
al gobierno.

Y, por o tra  parte, ¿por qué habría  de desear la nación llevar a 
cabo una  nueva revolución? Todo el m undo reconoce que la in 
m ensa m ayoría de los franceses ha ganado en b ienestar y en cul
tu ra  desde 1789. Si F rancia no es el país del m undo con m ayores 
riquezas, sí puede afirm arse que sea el lugar de la tie rra  en el que 
se ve m enos miseria. Cabría indicar que la nación carece de gran
deza, ¿mas quién se atrevería a decir que tam bién  de felicidad? 
¿Por qué habría  de renunciar a bienes tan  preciosos y a tan  caro 
precio adquiridos p ara  co rrer tras novedades tan  inauditas y tan  
peligrosas?

Por casquivana que sea la naturaleza de los hom bres, todavía 
no se arro jan  porque sí a los riesgos de un cam bio social, a no ser 
que tengan un interés capital y palmario en hacerlo. Personalmente, 
no creo en las pasiones profundas y violentas sin motivo, en los 
grandes esfuerzos sin un gran objetivo. Sin duda, todos los pueblos 
que han llevado a cabo revoluciones no veían con claridad lo que 
les hacía m archar ni adónde se dirigían, pero todos obedecían a ne
cesidades reales y poderosas que tra taban  de satisfacer incluso 
cuando no las com prendían.

¿Quién no ve que entre nosotros la actividad hum ana ha cam 
biado de objeto, que la pasión dom inante, la pasión madre, ha em 
prendido otro curso? De política se ha convertido en industrial. 
¿Quién no percibe que nuestros contemporáneos hoy día se ocupan 
poco de libertades y de gobierno, y m ucho de riquezas y de b ie
nestar? ¿Y quién no descubre que esas nuevas pasiones, lejos de em
pujarles hacia las revoluciones, los desvían de las mismas?

Un hom bre absorto en hacer fortuna siem pre fue un ciudada
no tím ido o indiferente. Lo que es verdad de un individuo no lo es 
menos de un pueblo. Así, desde hace diez años hem os visto a m e
nudo la voz de los intereses materiales alarm ados reducir en un ins
tan te al silencio las pasiones políticas, aparentem ente las m ás vi
vas, m o stran d o  con c la rid ad  que no e ran  sino  p asa je ra s  y
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superficiales, m ientras que el am or al bienestar llenaba el fondo de 
las almas y perm anecía la constante ocupación del corazón.

Todos nuestros contem poráneos nos parecen agitados e in
quietos, y nos espanta un espectáculo semejante sin pensar que esa 
inquietud y esa agitación nacen de una fuente que no es la de an
taño, y producen efectos diferentes. La Revolución ha procurado 
un auge prodigioso al com ercio y a la industria, que tienen nece
sidad de o rden ’̂  paz para  prosperar. Es así como, a través del de
sorden y de las arm as, nos ha conducido a temer, hasta la debili
dad, la anarquía y la guerra.

La Revolución, con sus resultados, ha dado m uerte al espíritu 
revolucionario.

No hay hom bre sensato que no reconozca que la inm ensa m a
yoría de la nación desea m antener el actual sistem a de gobierno.

Por mi parte, en cambio, convengo sin m ás que hay m inorías 
que desean destruirlo.

Examinaré en la próxim a carta cuál es el espíritu  y cuáles los 
medios de acción y las posibilidades de éxito de tales m inorías.

ALEXIS DE TOCOUEVILLE

3 . LOS PARTIDOS QUE ESTÁN FUERA DE LA MAYORÍA NO PUEDEN HACER 
LA REVOLUCIÓN

En mi últim a carta reconocí que si bien la inm ensa m ayoría de los 
franceses deseaba firmemente el m antenim iento del actual sistema 
de gobierno, había sin em bargo en Francia unas m inorías que as
piraban a trastocarlo. La prim era de tales m inorías la com pone el 
partido republicano.

Sé que hay en el partido republicano un buen núm ero de hom 
bres esclarecidos y moderados que en absoluto desean modificar el 
orden social, sino tan sólo la constitución política. Centran sus m i
ras en el cambio de gobierno, y desean que se produzca tal cambio 
sólo con ayuda de la discusión y m ediante el libre arbitrio del país.

Esos hom bres son los filósofos, la gente de espíritu, los buenos 
ciudadanos del partido. Casi podría decirse que no form an parte de 
él, de tan diferentes como son de los demás. No le hablan, por así 
decir, sino desde fuera y de lejos, y casi no ejercen influencia alguna 
sobre sus actos. El auténtico partido  republicano se com pone de
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esos hom bres pobres, enérgicos y toscos que llevan a cabo las re
vueltas, que llenan las sociedades secretas y que publican esos ca
tecismos de terror y de anarquía que tanto  aterrorizan a la nación, 
la cual, para rehuir a sus autores, se arro ja enloquecida en los b ra
zos del poder.

A m i entender, la nación tiene razón en no am ar a ese partido; 
pero afirm o que lo tem e sin razón.

Uno se sorprende ante ciertas doctrinas extraordinarias, inau 
ditas, anárquicas y al tiem po tiránicas, con las que tropieza en d i
versas publicaciones republicanas, y se figura que la sociedad ha 
de estar peligrosam ente enferm a y profundam ente corrom pida en 
alto grado para que ideas semejantes se presenten a la im aginación 
de muchos hombres y sean aceptadas por ellos; sin embargo, la his
to ria está toda ella llena de espectáculos símiles. Algo parecido se 
ha visto siem pre durante  el curso y, más aún, hacia el final de las 
largas revoluciones.

Cuando una entera nación se ha dejado a rras tra r por un gran 
movimiento político, es im posible esperar que todos los ciudada
nos puedan detenerse a tiem po y sim ultáneam ente. El gusto ra 
zonable por las innovaciones necesarias o útiles term ina siem pre 
por convertirse en algunos en un am or desordenado hacia lo nue
vo. Tras haber realizado lo practicable, quedan siem pre hom bres 
dispuestos a in ten ta r lo imposible. La contem plación de las cosas 
extraordinarias que se han hecho lleva a soñar con otras e s tra m -. 
boticas y m onstruosas.

La reform a religiosa del siglo xvi dio origen a los furores san
guinarios de los anabaptistas y las locuras ridiculas de los cuá
queros. La revolución de Inglaterra, en su declinar, suscitó a los n i
veladores y a los hom bres de la quinta m onarquía. Pero ni los 
anabaptistas ni los cuáqueros pudieron im pedir que la reform a si
guiera su curso natu ra l y se detuviera en los lím ites que se había 
prescrito. Y ni los niveladores ni los hom bres de la quinta m onar
quía fueron capaces de dom inar o de dirigir el movimiento de la re
volución de Inglaterra: todos esos hom bres que aterrorizaron a sus 
contemporáneos no aparecieron en medio de ellos sino como otros 
tantos ejemplos de extravagancias singulares y estériles del espíritu 
humano. Pudieron, sí, producir alarm a y turbación en su siglo, pero 
no som eterlo ni conducirlo.
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superficiales, m ientras que el am or al bienestar llenaba el fondo de 
las alm as y perm anecía la constante ocupación del corazón.

Todos nuestros contem poráneos nos parecen agitados e in 
quietos, y nos espanta un espectáculo semejante sin pensar que esa 
inquietud y esa agitación nacen de una fuente que no es la de an
taño, y producen efectos diferentes. La Revolución ha procurado 
un auge prodigioso al com ercio y a la industria, que tienen nece
sidad de orden y  paz para  prosperar. Es así como, a través del de
sorden y de las arm as, nos ha conducido a temer, hasta la debili
dad, la anarquía  y la guerra.

La Revolución, con sus resultados, ha dado m uerte al espíritu 
revolucionario.

No hay hom bre sensato que no reconozca que la inm ensa m a
yoría de la nación desea m antener el actual sistem a de gobierno.

Por mi parte, en cam bio, convengo sin m ás que hay m inorías 
que desean destruirlo.

Exam inaré en la próxim a carta cuál es el espíritu  y cuáles los 
medios de acción y las posibilidades de éxito de tales m inorías.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

3. LOS PARTIDOS QUE ESTÁN FUERA DE LA MAYORÍA NO PUEDEN HACER 
LA REVOLUCIÓN

En mi últim a carta reconocí que si bien la inm ensa m ayoría de los 
franceses deseaba firm em ente el m antenim iento del actual sistema 
de gobierno, había sin em bargo en Francia unas m inorías que as
p iraban  a trastocarlo . La prim era de tales m inorías la com pone el 
partido  republicano.

Sé que hay en el partido republicano un buen núm ero de hom 
bres esclarecidos y m oderados que en absoluto desean m odificar el 
orden social, sino tan  sólo la constitución política. Centran sus m i
ras en el cam bio de gobierno, y desean que se produzca tal cambio 
sólo con ayuda de la discusión y mediante el libre arbitrio del país.

Esos hom bres son los filósofos, la gente de espíritu, los buenos 
ciudadanos del partido. Casi podría decirse que no forman parte de 
él, de tan  diferentes como son de los demás. No le hablan, por así 
decir, sino desde fuera y de lejos, y casi no ejercen influencia alguna 
sobre sus actos. El auténtico partido  republicano se com pone de
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esos hom bres pobres, enérgicos y toscos que llevan a cabo las re
vueltas, que llenan las sociedades secretas y que publican esos ca
tecismos de terror y de anarquía que tanto aterrorizan a la nación, 
la cual, para rehuir a sus autores, se arro ja enloquecida en los b ra
zos del poder.

A mi entender, la nación tiene razón en no am ar a ese partido; 
pero afirm o que lo tem e sin razón.

Uno se sorprende ante ciertas doctrinas extraordinarias, inau 
ditas, anárquicas y al tiem po tiránicas, con las que tropieza en d i
versas publicaciones republicanas, y se figura que la sociedad ha 
de estar peligrosam ente enferm a y profundam ente corrom pida en 
alto grado para que ideas semejantes se presenten a la imaginación 
de muchos hombres y sean aceptadas por ellos; sin embargo, la his
toria está toda ella llena de espectáculos símiles. Algo parecido se _ 
ha visto siem pre durante el curso y, m ás aún, hacia el final de las 
largas revoluciones.

Cuando una entera nación se ha dejado a rras tra r por un gran 
m ovimiento político, es im posible esperar que todos los ciudada
nos puedan detenerse a tiem po y sim ultáneam ente. El gusto ra 
zonable por las innovaciones necesarias o útiles term ina siem pre 
por convertirse en algunos en un am or desordenado hacia lo nue
vo. Tras haber realizado lo practicable, quedan siem pre hom bres 
dispuestos a in ten tar lo imposible. La contem plación de las co sas '  
extraordinarias que se han hecho lleva a soñar con otras e s tra m -. 
bóticas y m onstruosas.

La reform a religiosa del siglo xvi dio origen a los furores san
guinarios de los anabaptistas y las locuras ridiculas de los cuá
queros. La revolución de Inglaterra, en su declinar, suscitó a los n i
veladores y a los hom bres de la quinta m onarquía. Pero ni los 
anabaptistas ni los cuáqueros pudieron im pedir que la reform a si
guiera su curso natu ra l y se detuviera en los lím ites que se había 
prescrito. Y ni los niveladores ni los hom bres de la quinta m onar
quía fueron capaces de dom inar o de dirigir el movimiento de la re
volución de Inglaterra: todos esos hom bres que aterrorizaron a sus 
contemporáneos no aparecieron en medio de ellos sino como otros 
tantos ejemplos de extravagancias singulares y estériles del espíritu 
humano. Pudieron, sí, producir alarm a y turbación en su siglo, pero 
no som eterlo ni conducirlo.
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Más aún, la  h istoria  nos hace ver que esas doctrinas extraor
d inarias y esos partidos excéntricos que asp iraban  a extremar, en 
todos los sentidos, los principios de la revolución que les había he
cho nacer, por lo general aparecieron sólo en el mom ento en el que 
el gran m ovim iento revolucionario com enzaba a calm arse, y en el 
que la sociedad com enzaba a asentarse. Al verles y al escucharles 
se hubiera dicho que la nación iba a em barcarse en un nuevo y más 
torm entoso viajte, cuando en realidad en traba a puerto.

¿No llegará a com prender el país que, ju sto porque las doctri
nas del partido  republicano le parecen tan  extravagantes v áterra- 
doras, nunca podrán triunfar? Serían m ucho m ás.tem ibles si die- 
i^an m enos miedo.

¿Desde cuándo una pequeña m inoría que lo prim ero que nos 
grita es que hay que cam biar de m anos las propiedades y de base 
la propiedad podría a traer a una nación de propietarios o sor
prenderla?

Si existiese en Francia un  gran partido  que, dejando la socie
dad asentada sobre sus actuales bases, aspirara únicam ente a cam 
biar la constitución política del país y fundar entre nosotros las ins
tituciones republicanas tal y com o se las ha conocido y como aún 
hoy día se las encuentra en diversos pueblos, ese partido quizá po
d ría  a la larga apoderarse del gobierno.

Pero un partido  así no existe. Cabría decir, sin exceso de seve
ridad, que de lo que m enos se ocupa el partido  republicano es de 
las instituciones republicanas. Cuando se penetra hasta el fondo del 
pensam iento de la m ayoría de sus integrantes, se percibe que en su 
m ayor parte están m enos preocupados por un cam bio de consti
tución que por un  cam bio de estado. Para reunirlos y m antenerlos 
juntos, la esperanza de las reform as políticas está muy lejos de ser 
suficiente: es m enester prom eterles reform as sociales, bienes m e
jo r que libertades. La verdad es que las creencias ardientes no se 
dan más allí que en otras partes. El verdadero ardor político no se 
ve ya por ningún lado. Para aquéllos, como p ara  sus adversarios, 
el am or al b ienestar es la pasión m adre. La política útil es el m e -, 
dio, no la m eta. La sola diferencia reside en que satisfacer tal pa-l 
sión requiere, p ara  unos, estabilidad; para los otros, revoluciones.

Es un hecho que el partido  republicano se reclu ta casi exclu
sivamente de entre los rangos más ínfimos de la sociedad. Eso sólo
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le condenaría a la impotencia. Ya ha habido suficientes revoluciones 
en el m undo como para saber en qué condiciones y de qué m ane
ra tienen lugar. Un partido exclusivamente compuesto de individuos 
pertenecientes a la clase superior o a la clase inferior nunca logró 
hacer una revolución. La experiencia lo ha dem ostrado. El prim ero 
carece de fuerza m aterial, y a m enudo de ím petu; el segundo, de 
cultura, de sabiduría y de ciencia. Para que una revolución tenga 
lugar es m enester que al m enos una parte de la clase inferior pon
ga su vigor y sus pasiones al servicio de la clase elevada y rica, o 
bien que una parte de ésta com parta la em oción popular y se deje 
a rrastra r por ella. Todos los intentos de revolución llevados a cabo 
por una sola de las clases de que se com pone la sociedad han te r
m inado en fracaso. Desafío a cualquiera a que me cite una sola re
volución producida de o tra  m anera.

Fue el acuerdo de la burguesía y del pueblo lo que produjo la 
revolución de 1789. Fue idéntico acuerdo entre el pueblo y la cla
se m edia lo que produjo la revolución de 1830. A pesar de los gra
ves errores cometidos por el gobierno en ambas épocas, resulta evi
dente que no habría habido revolución si el pueblo o la clase media 
hubieran intentado hacerla por su cuenta. Si se produjeron fue por
que la energía y la foga del uno fueron conducidas y reguladas por 
la otra.

El pueblo poji^sí S ijla jia  bace revohicÍQnes:.-cfm-Trrgyóf razón 
una parte pequeña del pueblo. Que aquéllos a quienes tan to  a te
rroriza las doctrinas de los republicanos y el poder que se les pre
supone in tenten  por tan to  reflexionar acerca del reducido núm e
ro de éstos. Es cierto que, ocasionalmente, sucede que una m inoría 
logra reinar contra los deseos de la mayoría, pero incluso entonces 
es preciso que dicha m inoría sea considerable. De todos los p a rti
dos existentes en Francia el partido republicano es con seguridad 
el m enos num eroso. Su violencia, sus gritos, su presencia en ple
na capital, en el lugar m ás a la vista del reino, forjan ilusiones so
bre su fuerza. Conozco provincias enteras que no cuentan  con un 
solo hom bre que pueda alinearse realm ente bajo dicha bandera. El 
partido  republicano, a decir verdad, no existe más que en París y 
en algunas grandes ciudades m anufactureras.

Puede predecirse, sin ser profeta, que si alguna vez el partido 
republicano se vuelve peligroso, sólo contra el gobierno habrá que
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tom arla. Sólo él, con sus errores y sus violencias, podría conducir, 
como a finales de la Restauración, a la m om entánea unión entre 
quienes desean m odificar la constitución y quienes desean des
tru irla . En tal caso, haciendo unos de cabeza y o tros de brazos, la 
m onarquía y el orden público correrían  grave peligro; pero es de 
creer que el gobierno nunca empuje a la nación a extremos tan  pe
ligrosos. Reducido únicamente a sus fuerzas, el partido republicano 
puede llevar a (fabo altercados, pero no hay espíritu sensato que le 
suponga en grado de hacer una revolución.

Acabo de hablar del p rim er partido  contrario  a la revolución. 
Lo que tengo que decir del otro es muy breve. No me costará n in 
gún trabajo  dem ostrar su im potencia.

Los legitim istas no pueden llevar a cabo la revolución más que 
los republicanos. A pesar de la gran diferencia de costumbres e ide
as, ambos partidos poseen en com ún más de una analogía. Reduci
dos a sus propias fuerzas, uno y otro no pueden nada. Para tener éxi
to, sería menester a los republicanos la momentánea cooperación de 
la oposición dinástica y de una parte de la clase media. Para triun
far, los legitimistas necesitarían del auxilio de los extranjeros, y quie
ro creer que la mayoría de ellos no lo desea. Los primeros representan 
un futuro que la inm ensa mayoría de la nación no quiere. Los se
gundos, digan lo que digan y hagan lo que hagan, a los ojos del país 
siguen personificando un pasado que la inm ensa mayoría del país 
no quiere ya. El partido  republicarão se com pone casi sólo de in 
dividuos pertenecien tes a la clase inferior; el partido  legitim ista, 
de individuos pertenecien tes a la antigua a ris toc rac ia . Aquéllos 

'^-•í^son soldados sin oficiales; éstos, oficiales sin soldados.
No estoy diciendo que en un futuro lejano no hayan de temerse 

nuevas revoluciones. Al revés, pienso que, de un lado, el crecimiento 
desm esurado de la clase obrera y la enorm e aglomeración de obre
ros en determ inados lugares, y de otro la constitución m ism a de la 
propiedad industrial, antes o después las harán  nacer. Considére
se aparte  a la sociedad industrial en el seno de la gran sociedad 
francesa, y se percibirá que cuanto  acaece en la prim era es direc
tam ente lo opuesto de cuanto acaece en la segunda. Por doquier ex
tiende la igualdad su imperio, salvo en la industria, que se organiza 
cada día m ás en form a aristocrática. Aquí el capital se divide has
ta  el infinito; los beneficios se reparten; los hom bres cam bian de
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puesto, se aproxim an y se mezclan; allí los capitales se aglom eran 
en pocas manos; los benefícios del que da trabajo pierden toda pro
porción con el salario de quien trabaja; el obrero se halla en una 
situación de la que le es muy difícil salir; se halla situado muy le
jos de quien le em plea y en estrecha dependencia de él.

Tan llam ativas d isparidades no pueden subsistir por m ucho 
tiem po en una m ism a sociedad sin p roducir p ron to  un  profundo 
m alestar. La clase industria l sufre a la vez los m ales que soporta 
y los bienes de que carece; y com o el núm ero  de quienes la in te 
gran se acrecienta sin cesar, y se aprietan cada vez más en los m is
mos lugares, al punto de poder fácilmente actuar de concierto pese 
a su escasa cu ltu ra  y a ser m ultitud , antes o después term inarán  
volviéndose realm ente tem ibles. Es de ahí, por cierto , de donde 
su rg irán  las revoluciones fu turas en todo el m undo civilizado, 
como tam bién en Francia. Empero, tales peligros quedan aún muy 
lejanos.

CARTAS SOBRE LA SITUACIÓN INTERIOR DE FRANCIA

4. DE LOS MEDIOS QUE POSEE EL GOBIERNO PARA DEFENDERSE 
DE LOS PARTIDOS

Tras h aber visto qué p artido s am enazan  la constituc ión , co n 
viene exam inar los recursos de que dispone la constitución  para  
defenderse.

He dicho que gozaba del favor de la inm ensa m ayoría de los 
franceses. Añado, lo que es más, dado que se han visto naciones 
caer por sorpresa bajo el yugo de algunos hom bres, que la m ayo
ría que la apoya ha aprendido el arte de defenderla.

E ntre los bienes producidos por la revolución h a ^ u n o  que no 
sej;^i^ne_en cuenta pese a ser, quizá, e l  más precioso. Ha dado a la 
nación y a cada ciu^dadanp í^^eriencíaien  política. Ha hecho ver  ̂
a todoi^cóm o ten ían  lugar las revoluciones y les ha enseñado a 
preservarse de ellas. Esa experiencia costó muy cara, pero ha sido 
adquirida.

La m ayoría, no sólo tiene el deseo y conoce el medio de im pe
dir las revoluciones, sino que encierra en su seno una extensa cla
se que está particularm ente interesada en el m antenim iento del go
bierno actual, y especialmente arm ada del propósito de mantenerlo.
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¿Cabe creer que esta am plia clase m edia, hoy día la heredera 
única de todos los poderes reunidos por la República, esté dispuesta 
a dejarse arrebatar el precio de la victoria por los republicanos y los 
legitimistas? Está constituida, instruida, en pie. Con la voluntad de 
defenderse, ¿carece acaso de los medios? Llena el ejército, los tr i
bunales, el cuerpo electoral, las cám aras, la prensa; tiene intereses 
colectivos que conoce, fuerzas colectivas que sabe unir, disciplinar, 
conducir. ¿Qué aristocracia ha absorbido jam ás hasta ese punto en 
su seno a la to talidad de las fuerzas sociales? ¿Cuál estuvo nunca 
m ejor p reparada para el gobierno y el com bate? Y no se ha de cre
er que consienta adormecerse en una seguridad peligrosa: su poder 
es dem asiado nuevo como para que pueda gozar del m ismo sin in
quietudes ni temores. No ignora sus peligros; sabe que el triunfo de 
los republicanos supondría su ruina, que la victoria de los legiti
mistas le sustraería la mayor parte de su poder político. Lejos de te
m er su debilidad o su inexperiencia, el miedo está más bien en que 
abuse de la fuerza organizada que posee y de la que sabe disponer, 
y se deje finalmente arrastrar sin freno por las pasiones egoístas, ob
tusas y exclusivistas que han perdido a todas las aristocracias.

Es en general en dicha m ayoría, y en particu lar en dicha cla
se, donde el gobierno se apoya. Pero posee, además, sus arm as es
peciales, no m enos poderosas.

Oyendo lo que dicen sus amigos, y lo que dice él mismo, parece 
que, privado de facultades, enferm o y paralizado, esté a la merced 
del p rim er enem igo que desee abatirlo.

Ahora bien, si se procede a exam inar cuáles son las fuerzas de 
ese m ism o poder y a m edir con exactitud la extensión de la esfera 
en la que se mueve, quedaría uno del todo sorprendido y casi a te
rrorizado al descubrir que jam ás existió, no sólo entre los pueblos 
libres sino incluso entre las m onarquías m ás absolutas, uno solo 
con derechos tan  extensos, tan  variados, tan  multiplicados, que po
seyese agentes m ás num erosos, m ejor disciplinados, más activos; 
en una palabra, que fuese m ás capaz de abrazar las em presas más 
vastas y de restringirse a las m ás pequeñas.

Que alguien me diga si puede si hay en alguna parte del m un
do una m áquina de gobierno com parable a la c e B ^ li-geeíé n -ad- 
m ltíS g M G ^iíin tre  los soberanos m ás absolutos de Europa, desa
fío a que se me indique uno solo que tenga en su m ano sem ejante
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m ultitud  de funcionarios, y que pueda ac tuar de una  m anera tan  
continua y tan  directa no sólo sobre los asuntos del Estado, sino so
bre los menores intereses de los ciudadanos. El genio más poderoso 
y despótico de los tiempos modernos, actuando en una época en la 
que todo le era fácil y lícito creó para su uso este inm enso poder.
El gobierno actual lo ha recogido por entero y aún ha añadido más.

Con independencia de todos los m edios que posee para  cons
treñ ir a los ciudadanos, ¿de qué recursos no dispone p ara  ganár
selos? Puede afirm arse que, desde que los hom bres viven en so
ciedad, jam ás hubo soberano alguno con tantos cargos, honores y 
dinero que dar a quienes deseen com placerle com o el rey de los 
franceses. ¡Imagínese el poder de tales arm as en una nación con 
tantos hom bres ávidos de placeres, descontentos de su condición 
y celosos de sus iguales, como la nuestra! Se habla de las m uchas 
facilidades que nuestro gobierno encuentra en las leyes; se olvidan j /v* 
las m ucho mayores todavía que encuentra en nuestras debilidades 
y en nuestros vicios.

Provisto con esas inm ensas ventajas, el gobierno se siente dé
bil a la cabeza de sus cien mil funcionarios, teniendo a sus órde
nes a cuatrocientos mil soldados, y m anteniendo París bajo el hie
rro  de sesenta mil bayonetas. Sostenido, lo que aún  es más 
valioso, por la adhesión de la nación y por todas las fuerzas orga
nizadas de la clase media, el gobierno desespera de tener que en
frentarse a los dos partidos que le am enazan. ¡Sólo a duras penas, 
afirm a, puede defenderse y preservar el orden social! ¡Y, en cada 
instante, es preciso que la nación tem a caer en m anos de esas m i
norías im potentes! Es contar dem asiado con la credulidad públi
ca el querer hacerlo creer.

Si la Revolución ha sustraído al gobierno la clase de fuerza que 
nace de la duración y del respeto supersticioso de los hom bres, le 
ha dado o tra  igual de grande; más aún que a la nación, le ha en
señado el arte de defenderse. Jam ás ha habido cam po de batalla 
tan  bien estudiado com o París. Cada posición está identificada, 
cada regimiento conoce su puesto, cada oficial su papel. Todos los 
m ovim ientos son previstos y com binados de antem ano, al punto 
que, en opinión de todos los hom bres de guerra, es im posible que 
una revuelta pueda hacer frente a la au toridad . Todo ello no im 
pide que los funcionarios nos hablen sin p a ra r de la debilidad de
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la adm inistrac ión  y de los peligros del poder. Y, por decir lo que 
pienso, creo que, en m uchos de ellos, tales terrores son sinceros. 
Su e rro r proviene de ap licar a la situación  p resen te  ideas sólo 
aplicables a o tra  época. La adm inistrac ión  pertenece todavía al 
Im perio por su constitución, su espíritu, su regla, y es siem pre en 
el p un to  de v ista de las instituciones del Im perio  donde los fun 
cionarios se sitú an  involun tariam ente  p a ra  juzgar al país y a sí 
m ism os. *

Por tanto, cuando un funcionario se percata de que se censu
ran  o incluso se discuten sus actos, que no se obedecen sus órde
nes sino m urm urando y que se le trata sin deferencia, rápidam ente 
concluye de todo esto que el orden público está en peligro. Hay que 
reconocer que ese tem or no sería imaginario si el entero edificio re
posase todavía en la autoridad del amo del que cada funcionario 
es representante. Desde el m om ento en que, en una m onarquía ab
soluta, la obediencia deja de ser inm ediata, fácil, m uda y respe
tuosa, el principio  mismo del gobierno ha sido, en efecto, alcan
zado, y se está al borde de la anarquía. Mas razonar así hoy día 
equivale a transferir a una constitución política el espíritu de otra. 
Desde que la soberanía se com parte y la opinión pública es llamada 
a dirigir en todo o en parte los asuntos públicos, pertenece a la 
esencia m ism a del gobierno que las acciones de la adm inistración 
se discutan, censuren o ataquen por los medios públicos. Ello nada 
tiene de revolucionario. Se tra ta  del m archam o ordinario  de la so
ciedad, del orden legal. En una Constitución como la nuestra, el go
bernante y el gobernado están situados naturalm ente dem asiado 
cerca el uno del otro como para que no se establezca entre ellos una 
especie de fam iliaridad y de inmediatez que no es ni síntom a de re
vuelta ni signo de debilidad.

Los países constitucionales más desde antiguo y m ejor cons
titu idos ofrecen todos los días símiles espectáculos en m ayor m e
dida que el nuestro. Si tales espectáculos nos asom bran y espan
tan  es porque para  nosotros son nuevos. En Inglaterra, quizá no 
haya acto adm inistrativo alguno, ya emane del poder central o bien 
derive de los poderes locales, que no dé lugar a violentas discu
siones y que no encuentre obstáculos en su ejecución. Inglaterra es 
sin embargo, bien mirado, el país en el que la autoridad pública re
cibe el concurso más activo de los ciudadanos.
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Va siendo hora de que la adm inistración francesa perciba por 
fin las verdaderas fuentes de su fuerza, en lugar de buscarlas don
de ya no están; que vea que, en lo sucesivo, es el apoyo de la m a
yoría lo que constituye su principal potencia y que, p ara  obtener 
dicho apoyo, es m enester saber to lerar la discusión, m ostrarse ac
cesible a los ciudadanos y soportar la crítica.

Por mi parte, estoy profundam ente convencido de que hay po
cas naciones en Europa, si hay alguna, m enos expuestas a grandes 
revoluciones que la nuestra.

Creo sinceram ente que el país se hace enorm es ilusiones sobre 
sus peligros, ilusiones que nacen en parte del escaso uso que tie
ne de su gebierno. Una sociedad libre no puede ofrecer el espec
táculo apacible de una m onarquía absoluta. Su modo de existir es 
otro. Nos asustan  las agitaciones del espíritu  público, los bruscos 
giros de la opinión, las ruidosas m anifestaciones de los partidos, 
el movimiento de la calle, el rum or de la prensa, la resonancia de 
la tribuna. Como ese mismo espectáculo se hizo ver al principio de 
nuestras pasadas revoluciones, creemos que nos anuncia otras nue
vas. No pensam os que al mismo tiem po que son, en efecto, los sig
nos prim eros de una revolución, son tam bién los fenóm enos o r
dinarios de la vida en los pueblos libres. Esa agitación perpetua y 
aquellos perpetuos clam ores la acom pañan siem pre. No es razo
nable dejarse sorprender por ello. Es como sí quienes viven bajo 
una m onarquía absoluta se asom braran  de toparse con la incons- ,

; tancia y los caprichos del favor, las intrigas de la corte, las revo- ^ 
/ luciones de palacio, las cábalas de an tecám ara, la corrupción y el 

servilismo de los favoritos, cosas todas connaturales a la existen
cia m ism a de un poder sin control.

Lo que hay que tem er en nuestros días no es una revolución, es 
un m al gobierno, un gobierno sin las ventajas del despotism o o las 
de la libertad, que sólo tom ara de ésta sus inquietudes, sus desa
sosiegos, sus m aniobras corruptoras sin procurarnos su energía, su 
fuerza y su fecundidad. Desearía que m i país estuviese persuadido 
de esta verdad tanto como lo estoy yo mismo, y que viese en fin conj^ 
toda claridad  que no ha de tem er el derribo violento de sus leyes, 
sino su degradación y su prjecoz-caducidad.

E xam inaré en la próxim a carta  si no hay m odo de reconducir 
al país a una noción más exacta de su situación y de sus peligros.
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ALEXIS DE TOCQUEVILLE

5 .  QUE EL PAPEL DE LA OPOSICIÓN ES ESTAR A LA DEFENSIVA

Parece, pues, evidente que el tem or de las revoluciones y el m ie
do al desorden sean las causas principales a las que a trib u ir esa 
especie de relajación política de la que la nación  da ejem plo y la 
incuria  que m uestra por el desarrollo y a m enudo aun por la p re 
servación de sus libertades; que tales terrores sean muy exage
rados y a veces harto  absurdos es algo que, en lo que a m í res
pecta, no me cabe la m enor duda. Pero nadie puede im pedir que 
existan. La idea que el país se hace de esos pretendidos peligros 
es un  prejuicio que arraiga cada día más en las almas, volviéndose 
m ás fuerte conform e el hábito  al b ienestar y el anhelo de bienes 
m ateriales las van debilitando. Un día u  otro puede arro jar a la na
ción en los brazos del poder y hacerle sacrificar los derechos que 
pagó al más alto precio y que más difícil le sería recuperar una vez 
perdidos.

E sta  situación es realm ente crítica e im pone grandes deberes 
a los verdaderos amigos de la libertad. Si la oposición no ajusta de 
alguna m anera sus discursos y su conducta al tem peram ento del 
país, puede preverse que m archará directam ente contra el objeti
vo que se propone y que hará precipitar el acontecimiento que quie
re impedir.

El gobierno se aprovecha de u n  singular m alentendido. M ien
tras que él mismo no deja de atacar directa o indirectam ente nues
tras instituciones liberales y nos hace recular a diario respecto del 
punto  al que habíam os llegado en 1830 y aun algunos años antes, 
insiste en los pretendidos progresos revolucionarios de sus ad
versarios, recrim inándoles con gran fragor su espíritu  de innova
ción y de cambio. Les acusa de querer alterar la Constitución, y con 
sus clam ores d istrae la atención de los ataques cotidianos que él 
mismo em prende contra nuestras leyes más sagradas. Mientras nps 
espanta con los proyectos de la oposición, nos vuelve insensibles 
a su^actos.

E k oy  tentado de creer, lo confieso, qué el cóm portárnieñto de 
la oposición haya contribuido en parte.aLéxit©-d«-dielia-»iaíiiobfa.

A mi entender, la oposición no percibió con claridad lo inevi
table de una reacción en la opinión pública tras la gran conmoción 
de 1830. Y es que habiendo dado casi sin saberlo un paso firme
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hacia la democracia, la nación estaría asustada e indecisa, y el gri
to de tantos intereses lesionados o alarm ados pronto cubriría la voz 
de las pasiones políticas.

No se percató, pienso, de que, en la larga guerra desarrollada 
contra la Restauración, el espíritu  liberal no había sido el único y 
quizá ni siquiera el principal móvil; que una gran parte se debía al 
odio al Antiguo Régimen, al resentim iento y la envidia aún exis
tentes contra las antiguas clases privilegiadas, al tem or que inspi
raba la influencia política del clero, al sentim iento nacional heri
do y, finalm ente —es m enester decirlo—, a u na  m ultitud  de 
decepcionadas am biciones y ofendidos orgullos por el reto rno  de 
la antigua dinastía.

Todas esas diversas pasiones hacían causa com úji con el espí
ritu  liberal, al que sostenían e inflam aban a diario, y era fácil p re
ver que cuando la revolución de Julio las hubiera m itigado o ex
tinguido al darles satisfacción, aquél experim entaría de inmediato, 
por un efecto casi inevitable aunque inesperado, un  debilitam ien
to notable. De suerte que el nuevo gobierno podría fácilm ente ha
llarse de repente en grado de ejecutar contra la libertad  lo que en 
ningún caso habría emprendido contra ella ese gobierno débil e im 
popular al que el espíritu  de libertad  acababa de derribar. La opo
sición quizá no previó que por largo tiem po la cuestión sería m u
cho m enos llevar a cabo nuevas conqu istas que im ped ir la 
reconquista del territo rio  tom ado.

En efecto, desde que el gran m ovimiento de 1830 com enzara a 
ralentizarse, todo el esfuerzo del gobierno se dirigió a recuperar no 
sólo lo que perdiera por entonces, sino tam bién lo que se le 
arrancara  durante los últim os años de la Restauración. Al retom ar 
de pronto  la ofensiva, devino de inm ediato agresor.

Considérese por un m om ento la inm ensa retirada que la li
bertad  hubo por fuerza de em prender desde hace algunos años. 
Para m ejor juzgar, retórnese por un instante, no a la época triu n 
fante de 1830, sino a los últimos tiempos de la Restauración: se verá 
que todas las leyes restrictivas que existían en 1828 han sido hechas 
más restrictivas todavía, m ientras que todos los derechos ya reco
nocidos entonces han sido anulados o restringidos.

En 1828, el derecho de asociación era obstaculizado en su ejer
cicio. El partido  liberal se quejaba con justicia de las trabas que el
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Código penal ponía al uso de ese derecho necesario. Todavía en 
1830 Guizot declaraba solemnemente, entre aclam aciones de toda 
la Cámara, que la legislación en vigor en m ateria de asociaciones 
era indigna de un pueblo libre. Dicha legislación, en efecto, restringía 
en angostos lím ites el derecho de asociación. En 1834 se hizo más 
que restringirlo: se le destruyó. Las asociaciones de todo tipo fue
ron som etidas a la autorización previa de la autoridad, m edida 
inaudita nunca antes adoptada en ningún país, no digo libre, sino 
civilizado, del que se tenga m em oria.

Pero eso no es aún todo; observad la progresión, os lo ruego; 
hoy se llega, hoy, a considerar como una asociación la reunión de 
fieles en un tem plo. Se som ete a la autorización previa el derecho 
de rezar a Dios en común, golpeando así, al m ismo tiempo, no sólo 
la libertad de asociación, sino lo que es todavía más precioso y más 
sagrado, la libertad  de conciencia.

La R estauración no ha sido más que una larga e im prudente 
guerra hecha por el poder contra la prensa. Los años transcurridos 
desde la Revolución de Julio han ofrecido el m ism o espectáculo, 
con la siguiente diferencia, em pero: que bajo la  R estauración fue 
la prensa la que venció al poder, m ientras hoy día es el poder el que 
triunfa sobre la prensa. Considérense los signos de esta victoria; los 
innum erables procesos contra periodistas, el aum ento de las penas, 
los delitos transform ados en atentados, el ju rado  sustituido por la 
Cám ara de los pares, la disposición, por último, introducida a tra i
ción en una ley procesal, que perm ite al gobierno destru ir la p ren
sa de provincia.

¿Cómo —había dicho justam ente el partido  liberal durante la 
R estauración— puede el ciudadano decirse libre si el funcionario 
puede creerse irresponsable? La Carta de 1830 había prometido for
m alm ente una ley acerca de la responsabilidad de los agentes del 
poder. Dicha ley no se hizo. No sólo no se ha otorgado a los ciu
dadanos el derecho a actuar contra los funcionarios públicos, sino 
que por medio de una reciente jurisprudencia, tan  contraria al es
p íritu  de la ley como al de la Carta, se ha otorgado a los funcio
narios públicos que se creen difamados el derecho a privar a los ciu
dadanos de la jurisd icción del jurado.

¿Qué h a  sido de la ley de 1827 que garantiza la veracidad del 
jurado, esa ley tutelar, principal baluarte de nuestras libertades tras
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la prensa, la m ayor conquista del partido  liberal bajo la R estau
ración? Todo el m undo sabe m erced a qué mezcla de duplicidad y 
cinismo dicha ley acaba de ser eludida, y cómo las garan tías que 
nos había asegurado han vuelto a perderse.

La libertad individual, ¿se ha conservado mejor? Pregunto si los 
ciudadanos han sido nunca arrestados con m ayor ligereza, dete
nidos por más tiempo, si las inspecciones domiciliarias se han m ul
tiplicado nunca tan to  y se han llevado a cabo con m ayor facilidad 
que en estos últim os años.

Con razón se acusaba al gobierno de la R estauración de em 
plear los poderes que la centralización le concedía y los recursos 
de que disponía en destru ir la libertad madre, la libertad electoral. 
El poder actual no tiene más escrúpulos y es m ucho más podero
so. En 1831, el señor Saulnier declaraba en la Revue britannique que 
al litigar por la centralización sabía perfectamente que defendía una 
causa perdida. Hoy podría estar tranquilo. Desde hace diez años no 
se ha votado una sola ley cuyo efecto, mediato o inmediato, no haya 
sido el de restringir la esfera de acción de los poderes locales, reu 
niendo en tal modo en m anos del poder central nuevos m edios en 
grado de condicionar o corrom per las votaciones. La propia opo
sición a m enudo prestó su apoyo a esas peligrosas innovaciones, y 
algunos de sus m iem bros han hecho ver que se podía ser am ante 
de la centralización y de la libertad al mismo tiempo. Durante el 
mismo período se vió cómo se triplicaba el núm ero de los empleos 
públicos a d istribu ir por el gobierno y el dinero a su disposición.

¿Qué decir, pues? Poneos en el punto de vista que prefiráis, m i
rad a la dirección que os plazca, y seáis quien seáis os desafío a ne
gar que no sólo no hemos avanzado desde hace diez años en el sen
tido de la libertad, sino que hemos retrocedido de m anera constante 
y prodigiosa durante este periodo.

M ientras el gobierno, enardecido por los m iedos del país, se 
p recipitaba por esa vía retrógrada, la oposición, en lugar de li
m itarse a com batirlo  y, de ser posible, a detenerlo, hacía su p ro 
pia carrera.

El gobierno nos llevaba m ucho más atrás de 1830; la oposición 
hablaba de ir muy por delante. Aquél recuperaba m uchas de las li
bertades arrancadas a la R estauración; ésta reclam aba libertades 
que 1830 ni siquiera pudo hacernos obtener. M ientras el prim ero
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destruía o desnaturalizaba las leyes liberales de 1827 y 1828, la se
gunda andaba buscando m étodos electorales aún m ás dem ocráti
cos que el de 1831. Inquietaba así a un país ya alarm ado; le hacía 
creer en los peligros de los que el poder hablaba sin parar; y, en su 
deseo de conducirlo hacia nuevos progresos, lo volvía más desatento 
o insensible a los pasos que se le hacía dar hacia atrás. He ahí, en 
mi opinión al menos, una visión errónea de la situación.

No tendré dificultad en decirlo, porque me siento dueño de los 
motivos que me hacen hablar; pienso que en la situación actual del 
país, cuando la oposición se dedica a presentar grandes planes de re
form a electoral, cuando habla de hacer la constitución más dem o
crática y más liberal, está poniendo en  peligro la dem ocracia y la li
bertad. El único com portam iento que en estos momentos convenga 
a la oposición me parece que es el de estar a la defensiva. A ella co
rresponde asum ir el rol de la resistencia, en lugar de dejar que la apa
riencia de la m ism a sea usurpada por sus adversarios; recuperar las 
garantías y los derechos acordados por las leyes que nos han quitado; 
exigir la plena y legal ejecución de las leyes tutelares que nos que
dan. Ése debe ser, en mi opinión, el meollo de su política.

La oposición debe recordar los últimos años de la Restauración. 
¿Qué infundió la fuerza al partido  liberal en dicha época, hacién
dole adqu irir esa potencia irresistib le de la que hem os sido testi
gos? Fue que ante los ojos de la  nación se lim itaba a defenderse. 
¿Cuál fue el periodo en el que gozó de m ayor influencia en el país? 
Aquél en el que, renunciando a pedir m ás o diversam ente que la 
Carta, se lim itó a reclam ar el m antenim iento  o el restablecim ien
to de las libertades que aquélla reconocía.

Ese ejemplo es digno de nota y m erece ser im itado. Fatigada e 
inquieta, la nación no siempre comprende con claridad el precio de 
los nuevos derechos que se desea hacerle obtener, m ientras consi
dera peligroso y vergonzante dejarse sustraer los que ya posee. Las 
preferencias y los instintos secretos del país, se diga lo que se diga, 
están  todavía de parte  de la libertad, y  el partido  que la represen
te volverá a ser om nipotente el d ía en que se deje de temerlo.
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VII. LA CENTRALIZACIÓN ADMINISTRATIVA
Y EL SISTEMA REPRESENTATIVO'

La oposición percibe cómo la vida pública languidece día a día, 
cómo la influencia del poder aum enta sin cesar en medio de la in 
diferencia universal, cómo los intereses personales sustituyen las 
opiniones generales y cómo la prom esa o la d istribución de los fa
vores y de los empleos públicos se convierte de m anera creciente 
en un todopoderoso medio de gobierno; la oposición advierte es
tas cosas y se aflige; sus adversarios las advierten y aplauden. Mas 
nadie, si no yerro, se rem onta hasta las causas reales y permanentes 
de un hecho tan  grande; por lo general, se lim itan a atribuírselo  a 
los vicios o a la habilidad de los hom bres. Unos lo denigran, otros 
lo alaban. Los hom bres, empero, no m erecen m ás que una peque
ña parte de tales injurias y de tales homenajes. El origen de sus pro
pias acciones está por encim a de ellos mismos; no hacen sino se
guir la vía a la que les em pujan las instituciones.

Para juzgar lo que sucede, descartem os en p rim er lugar el re 
cuerdo de todo lo que tuvo lugar en o tros tiem pos y en otros pue
blos. Lo que está pasando en este m om ento entre nosotros es del 
todo nuevo en la h istoria del m undo. Estam os in tentando una ex
periencia por la que ninguna o tra  nación ha pasado todavía. Que
rem os hacer que coexistan al m ismo tiem po, sobre el m ism o sue
lo, tres cosas jam ás reunidas en parte alguna: la centralización 
adm inistrativa, el gobierno representativo y la igualdad.

Existen gobiernos muy centralizados, como por ejemplo el de 
Prusia, en los que el poder real adm inistra en buena medida por sí

1. Publicado en el Commerce el 24 de noviembre de 1844.
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mismo, como entre nosotros, las cosas y a los hombres. Pero junto a 
ese gran poder administrativo no hay instituciones representativas. El 
gobierno, por tanto, sólo depende de sí mismo; no necesita com prar 
cada día de un cierto número de ciudadanos el derecho de vivir. Pue
de haber incapacidad y opresión en su modo de conducir los asuntos 
públicos, pero no hay ni parcialidad sistemática ni corrupción.

En Inglaterra, los gobernantes necesitan de continuo, como los 
nuestros, adquirif o asegurarse amigos, y para lograrlo se sirven sin 
demasiados escrúpulos de los favores de que el Estado dispone. Co
m etería un  erro r quien creyese que los m inistros ingleses no d is
tribuyen los empleos públicos con fines parlam entarios. Casi todos 
lo han hecho o siguen haciendo; mas al serle desconocida a los in 
gleses la centralización adm inistrativa, y muy parco el núm ero de 
cargos a d istribu ir entre ellos, la corrupción por parte del gobier
no nunca puede ser ni muy extensa ni muy eficaz.

Eso es lo que se da en otros lugares. Veamos ahora qué se ve en
tre  nosotros.

Nosotros hemos encerrado, y por así decir encajado, en medio 
de un gobierno parlam entario , como el de los ingleses, una cen
tralización adm inistrativa m il veces más com pleta que la de Pru- 
sia. ¿Qué puede surgir de una com binación tan  nueva?

Nuestra adm inistración central de alguna m anera tiene en sus 
manos la entera máquina social, de la que controla, ella sola, todo re
sorte; no hay asunto tan grande que no abrace, detalle tan nimio que 
no pretenda regular. Los departam entos, las ciudades, los pequeños 
pueblos son sus pupilos. Todos los días influye directamente en el pa
trimonio, en la posición, en el futuro, en el honor de cada uno de no
sotros. Nos puede obstaculizar una y otra vez en mil modos, o ayu
dam os de mil maneras. Puesto que ejerce o dirige todas las funciones 
del cuerpo social, ella misma elige a los innum erables funcionarios 
que una sociedad educada como la nuestra siente necesitar. Tales son 
sus atribuciones, que van en aumento. Toda nueva necesidad suge
rida por el progreso de la civilizaciónJe otorga un nuevo poder. Se 
desarrolla, pues, sin cesar con nuestras luces y nuestras riquezas.

Ahora bien, ocurre que los m ismos hom bres que, en cuanto 
adm inistradores, usan tan  inaudita  potencia, se hallan sometidos, 
en cuanto m inistros, a la voluntad del pequeño núm ero de ciuda
danos que form an el cuerpo electoral, o que com ponen la legisla
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tura. Gozan de prerrogativas jam ás poseídas por ninguno de los 
mayores déspotas, y no obstante, en todo momento, están a la m er
ced de los caprichos de una asam blea o de los de un hom bre. Tie
nen a la vez un gran poder y una gran dependencia. ¿Cómo no abu
sarían  del prim ero para  liberarse de la segunda?

¡Y ved cómo a la larga encontrarán  ocasiones p ara  lograrlo! 
¡Considerad hasta qué punto nuestro estado social se presta al res
pecto! Bien mirado, Francia es el país con menos pobres, pero tam 
bién en el que uno encuentra m enos ricos. N uestros patrim onios 
son lim itados y móviles, a m enudo insuficientes para  nuestras ne
cesidades, siem pre para  nuestros deseos. La ley nos perm ite aspi
ra r a todo, y la poca entidad de nuestros patrim onios nos retiene 
en la m ediocridad, a no ser que el gobierno acuda en nuestra  ayu
da. ¿Quién en Francia está seguro de poder prescindir toda la vida 
de los empleos públicos, p ara  él o para sus hijos? Casi no hay n a
die en esta situación.

¿Puede pretenderse, pues, que un gobierno que tiene tantas pre
rrogativas y que está rodeado de hombres con tantas necesidades, no 
se vea pronto arrastrado aun a pesar de sí mismo primero a ser nues
tro corruptor y luego nuestro amo? No deja de sorprenderme que ver
dad tan  evidente no llame más la atención, y me asom bra toparm e 
con espíritus excelentes que a veces parecen ignorarla. A menudo se 
escucha a las mismas personas que no cejan en sus reproches al go
bierno por corromper las conciencias, pedir sin cesar que se otorguen 
nuevos derechos a la adm inistración: como si no fuera gracias a su 
potencia adm inistrativa como el poder político deviene corruptor.

Estoy lejos de creer que m odificando nuestras leyes electora
les, que poniendo ciertos límites y ciertas reglas a la administración, 
som etiéndola a un  cierto control, situándola m ás habitual y cons
tantem ente bajo la luz de la publicidad, no puedan aportarse re
medios eficaces al mal deplorado. Lo espero y lo creo; pero al m is
mo tiem po estoy profundam ente convencido de que si se deja que 
las cosas sigan su curso, que los vicios de las instituciones tran 
quilam ente se desarrollen a través de los vicios de los hombres, lle
garemos a un grado de miseria moral del que ningún pueblo ha sido 
aún testigo, pues ninguna se ha encontrado nunca en condiciones 
semejantes. ¿Creéis que el mal ha llegado a su últim o térm ino? De
sengañaos: está en sus inicios. Hasta aquí nuestras costum bres han
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resultado de más valor que nuestras leyes, nuestros instintos que 
nuestros deseos; nuestras opiniones luchan todavía contra nuestros 
intereses; aún la corrupción no ha encontrado com pletam ente su 
teoría y su código.

Mas dejem os que la sociedad vaya aún por algún tiem po sin 
ayuda por la vía por donde ya camina; dejémosla debatirse sola bajo 
la sim ultánea presión de las tres poderosas causas descritas: 
pronto se verá quS lo que todavía no es más que un hecho frecuente 
se convierte en un uso adm itido; que lo que hoy es un  exceso será 
regla. Term inará por establecerse como máxim a de Estado, p ro
fesada por unos, tolerada por todos, que la adm inistración no debe 
sus favores, y hasta su justicia, sino a quienes la apoyan. La realeza 
gobernará con ayuda de un partido  que adm inistra. No sólo deja
rá  de rechazarse la corrupción, sino que, por así decir, ya no será 
sentida; será tan  aceptada como sufrida. Las ideas políticas aca
b arán  entrando, de alguna m anera, en el dom inio de la econom ía 
dom éstica, y se destinará a los propios hijos a una opinión como 
se les destina a una condición. Para entonces, habrem os reunido 
en una constitución cuanto de peor tienen los diferentes regímenes. 
H abrem os tom ado, de las m onarquías absolutas, la coacción y la 
inm ovilidad; de las instituciones representativas, la corrupción y 
la parcialidad del poder.

Así pues, ¿qué esperamos? ¿Queremos, antes de salir de nuestro 
letargo, que esta gran nación se transform e en un pueblo de servi
dores? ¿Es menester que el comercio de las conciencias se haya con
vertido en ella en una industria universal y regular? ¡Pensémoslo 
bien! Nuestros padres hicieron m ucho por nosotros, rom pieron to 
das nuestras antiguas cadenas, nos arrancaron de las desigualdades, 
de los vicios, de las m iserias del Antiguo Régimen; mas no lo hicie
ron todo: dejaron tras sí la tarea de buscar la solución de un gran 
problem a. Con ayuda de cuáles precauciones, m ediante cuáles ga
rantías, siguiendo cuáles reglas, puede llegarse a com binar por p ri
m era vez en el seno de una sociedad dem ocrática como la nuestra, 
una vasta centralización y un sistem a representativo serio. Tal es el 
terrible enigma del que es menester actualm ente encontrar la clave.

Hay, sin duda, en este m om ento, m uchos otros asuntos muy 
dignos de ocupar y aun de apasionar al país. Pero ésta es la cues
tión  m adre. Resolverla es la principal tarea del presente.
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VIII. DISCUSIÓN SOBRE LA DIRECCIÓN POLÍTICA'

T o c q u e v il l e : Señores, podría no responder a las palabras recién 
pronunciadas por el honorable o rador que me ha precedido, 
pues no era a mí al que tales palabras estaban dirigidas. Ha m en
cionado los debates de la coalición; yo no estaba en la Cám ara en 
esa época. Podría, pues, no responderle al respecto. Con todo, cedo 
a la tentación de decirle que dicha m ención por su parte es harto  
im prudente.

Ha m encionado ciertos discursos del periodo de la coalición: 
no ha m encionado los más célebres.

A la izquierda: ¡Sí, sí! Es cierto.
T o c q u e v il l e : Ha m encionado ciertos discursos dirigidos al 

m inisterio del 15 de abril: no ha m encionado los que fueron d iri
gidos en el modo más personal, más directo, más ultrajante. ¿Y 
quién pronunciaba tales discursos? ¿Provenían de esta parte (el ora
dor señala la izquierda) de la Cámara? No. ¿De dónde salían? De la 
boca m ism a del hom bre en cuyo nom bre o por cuyo apoyo el ho
norable orador que me ha precedido acaba de tom ar la palabra.

A la izquierda: ¡Muy bien, muy bien!
T o c q u e v il l e : El honorable orador que me ha precedido se mos

traba indignado ante la pretensión de, sin cam biar las cosas, cam 
b iar a las personas; de cam biar el m inisterio  sin cam biar de polí
tica. A mi vez, yo le pregunto: ¿quién ha llevado a cabo todas esas 
cosas del modo m ás clam oroso, y en consecuencia m ás peligroso 
para la moral pública? ¿Quién ha llevado a cabo justo eso de lo que 
se queja el honorable o rador que me ha precedido? ¿Uno de no-

1. Discurso contra la Entente cordial pronunciado en la Cám ara de Diputados en 
la sesión del 20 de enero de 1845.
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sotros? No; fue el hom bre célebre que tengo an te  m í en ese ban
co. (Nueva aprobación en la izquierda).

El honorable orador que me ha precedido se lamenta de que el mi
nisterio esté en este momento expuesto... a qué? No ha pronunciado 
el nombre, pero ha definido la cosa: está expuesto a un complot.

No sé si existe dicho complot; no estoy seguro más que de una 
cosa: que yo no form o parte del mismo. Mas, aun cuando dicho 
com plot existiei^, aun cuando gracias al mismo, aun cuando 
p ara  cam biar nom bres, por decirlo como el honorable orador que 
me ha precedido, sin cam biar los principios, no se ocupase más que 
de intereses y de hom bres, ¿qué se haría? No se haría sino apro
vechar las lecciones continuam ente im partidas en los últimos cua
tro años. ¿Qué hace el gabinete desde hace cuatro años, no digo en 
este recinto, sino fuera? Hace que los intereses sustituyan a los prin
cipios, se gana a los hom bres uno por uno. ¿Cómo? ¿Satisfacien
do sus opiniones? No; otorgándoles favores, cargos, empleos. 
(Murmullos violentos en el centro. Aprobación en la izquierda).

¿Qué más hace? Extingue cada día la vida política en el país, 
extingue el culto de las opiniones, el culto de los recuerdos, y vie
ne hoy a quejarse aquí, por medio de sus amigos, de que quizá haya 
en la m ayoría que ha constituido quienes ejecuten lo que él ha p ro
fesado, que im iten lo que ha hecho, que aspiren a ocupar su lugar 
sin modificar sus principios, tal y como él quizá les solicitara aban
donar los principios para  ocupar el cargo que ocupan; se queja de 
que se urda contra él un com plot. En lo que a mí hace, creo tener 
el derecho de decirle que si, en efecto, debe perecer hoy a causa de 
un com plot, m orirá de la enferm edad que él m ismo ha inoculado 
al país. (Aprobación en los extremos).

Señores, el honorable orador que me ha precedido hizo que me 
saliera del plan que me había propuesto  al subir a la tribuna. No 
deseo tra ta r aquí cuestiones que suscitan irritación; ya sé que son 
m uchas las personas dispuestas a tra ta r este tipo de cuestiones en 
este mom ento, pero yo no desearía hacerlo; más aún, deseaba, an
tes de que se produjeran  estos enojosos debates, tra ta r una cues
tión que consideraba más grande que las personas, más grande que 
los mezquinos intereses que aparentem ente están en juego aquí. Di
cha cuestión es un asunto de política exterior, un  asunto que do
m ina toda nuestra  política exterior.
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El honorable orador que me ha precedido ha dicho que la po
lítica exterior le parecía muy digna, muy firme, muy feliz.

Mi opinión no es ésa; creo exactam ente lo contrario; creo que 
la política no ha sido ni firm e ni digna. ¿H abría de creer por ello 
que el hom bre em inente que dirige nuestros asuntos externos haya 
tenido semejante conducta, que no considero digna de Francia, sin 
graves motivos, que la haya tenido por el gusto de tenerla, que la 
haya tenido incluso con el objetivo egoísta de m antenerse en el po
der? No, yo no creo tales cosas; me gusta respetar a mis adversa
rios; considero que si el ministro de Asuntos Exteriores ha mostrado 
frente a Inglaterra esa conducta que llam aría débil e indigna, lo 
haya hecho por m or de lo que ha creído ser una necesidad de la si
tuación de su país.

Entiendo que ha pensado, y que sigue pensándolo en el fondo 
de su alma, que la alianza inglesa, la alianza íntim a, completa, per
manente con Inglaterra, es una de las necesidades absolutas de nues
tra situación política, y que ante tal necesidad haya hecho plegar un 
espíritu que es naturalm ente orgulloso. Eso es lo que yo entiendo.

Sé que se in ten tará  hallar equívocos en las palabras; sé muy 
bien que se dirá que no hay alianza, que se tra ta rá  de definir qué 
sea diplom áticam ente una alianza, para  concluir que en absoluto 
hemos hecho una alianza.

Todo esto. Señores, perm itidm e decirlo, es logom aquia parla
m entaria. Vayamos al fondo de las cosas; llam ad lo que hoy suce
de como queráis, llam adlo alianza, llam adlo entente cordial, lla
mado leal am istad: lo cierto es que tom áis como eje de nuestra 
política exterior a Inglaterra, que tenéis una irresistible inclinación 
a elegir entre todas las naciones de Europa a Inglaterra para  apo
yaros en ella, que, en una palabra, convertís la am istad íntim a con 
Inglaterra en el punto  central de vuestra entera conducta.

Ésa es vuestra idea; y a esa idea sacrificáis, o por lo menos eso 
creo, la dignidad y en ocasiones el honor de vuestro país.

Y lo que me espanta es que ese punto  de vista, que considero 
falso, no es sólo el punto de vista en el que se encierra el señor m i
n istro  de Asuntos Exteriores. Otros em inentes hom bres de E sta
do profesan una opinión sem ejante. La respeto; no la com parto. 
Diría, si fuera m enester, los nom bres, y puedo hacerlo  sin herir a 
nadie, pues si los digo es porque los creo entre los m ás elevados
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que puedan pronunciarse en esta Cámara, porque lo que he de de
cir de las personas que llevan tales nom bres es honorable y res
petable. Así pues, diré que si com paro la opinión que tiene sobre 
la cuestión de la alianza inglesa el honorable señor Guizot, con la 
que a m enudo profesa el m ás vivo, enérgico y célebre adversario 
de su política, el honorable señor Thiers, advierto escasa dife
rencia. La diferencia, en relación a la conducta, es inmensa; en re
lación al punto  <íe partida, me parece nula.

Uno y otro creo que com parten  el punto de vista, estrecho en 
mi opinión, de que la alianza inglesa es una necesidad absoluta, una 
necesidad invencible, aplastante en nuestra situación. Sé que uno 
y o tro  desearían, en el seno de la alianza inglesa, tener una con
ducta diferente, y al respecto he de decir que soy de la opinión del 
señor Thiers frente a la conducta del señor Guizot; pero no es m e
nos cierto que el ver en esta Cámara, en dos bancos opuestos, a dos 
hom bres de Estado, que ciertam ente están entre los más d istin 
guidos del país en el m om ento actual, adherirse los dos al tiem po 
a un punto  de vista que me parece pernicioso, me produce in 
quietud. Si no viese ese punto  de vista más que en una parte de la 
Cám ara, tendría  esperanza en que un cam bio de política cam bia
ra  esa doctrina; pero aquélla me falta, y advierto aún más el deber 
im perioso que me fuerza a venir a decir a la Cám ara lo que me lle
va a  creer que se tra ta  de un  error; in tentaré hacerlo. Pido a  la Cá
m ara que tenga a bien escucharm e con indulgencia, pues, en p ri
m er lugar, me las tengo que ver con alguien im portante, y luego 
porque el lenguaje que uso demuestra, espero que la Cámara lo per
ciba, el perfecto desinterés de mi posición.

La Cám ara sabe bien que no es usando el lenguaje que usaré 
como uno se aproxima a un punto cualquiera del poder. Si, por tan
to, uso un  lenguaje sem ejante, debe creerse que es la  necesidad de 
mi conciencia lo que me fuerza al respecto. (¡Muy bien!).

Se ha dicho, no sólo en Inglaterra, sino aquí mismo, que quie
nes se oponían a un com pleto entendim iento entre Francia e In 
glaterra querían la guerra; que se trataba de un modo indirecto de 
provocarla.

Perm itidm e decir que, en cuanto  a m í al menos, y, creo, a to 
dos mis colegas, dicha acusación, sea quien sea quien la haya efec
tuado, y el ám bito donde se haya efectuado, se trate del Parlamento

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

126



de Inglaterra o de cualquier otro  lugar, es una odiosa calum nia. 
Creo que la guerra con Inglaterra sería una enorm e calamidad. Re
petiré cuanto acaba de decir mi honorable amigo, el señor Gusta- 
ve de Beaumont: como él, honro y estim o a la nación inglesa, por
que la conozco; y considero a los ingleses un grandísim o pueblo, 
y consideraría una inm ensa desgracia la guerra contra él. Pero no 
creo que de los principios que voy a sostener, la guerra pueda de
rivar m ás que de los profesados por el gobierno.

Es m enester saber d istinguir los tiem pos; hay épocas, lo reco
nozco yo mismo, en las que una alianza, incluso muy estrecha con 
los ingleses, puede ser no sólo buena, sino necesaria. Creo que aqué
lla tenía tal carácter al día siguiente de la revolución de Julio. La 
revolución de Julio no tenía, cierto, necesidad de la alianza ingle
sa para salvarse, lo hubiera hecho por sí sola; pero creo que la alian
za inglesa ha facilitado m ucho su consolidación.

Sé que para  m uchas personas ese recuerdo no recom ienda la 
alianza inglesa. Sé que fuera de esta Cámara hay un partido que se
para el interés de la d inastía del in terés del país, y que profesa la 
opinión de que, si la alianza inglesa ha sido útil a la dinastía, siem
pre ha sido fatal al país.

En cuanto a mí, nunca dividiré esas dos cosas. De haberlo he
cho, no habría prestado juram ento  en 1830, no lo habría  renova
do después, y no hablaría en este m om ento ante esta asamblea. No 
he dividido esas dos cosas ni nunca lo haré.

A mi modo de ver, lo digo claram ente, uno de los m ayores in 
tereses del país, hoy, consiste en no hacer ninguna nueva revolu
ción y conservar la dinastía. Si, por tanto, la alianza inglesa fuera 
necesaria para alcanzar tal resultado, sería partidario  de la a lian
za inglesa, porque creo que en política los intereses secundarios han 
de sacrificarse a los intereses principales.

Pero la cuestión no es ésa. Es evidente que las circunstancias 
d ifieren de las de 1830. No in ten taré  deciros por qué, pues ya se 
os ha dicho; por otro  lado, lo sabéis, es evidente que hoy día las 
coaliciones no son de tem er; es evidente que hoy día Europa, y en 
particular Francia, han vuelto a una condición normal. Lo que hoy 
día se tra ta  de exam inar es, no si la alianza inglesa es necesaria 
como expediente, sino si es necesaria como regla habitual, per
m anente y norm al de nuestra  política.

DISCUSIÓN SOBRE LA DIRECCIÓN POLÍTICA

127



Para mí, no es así.
Si el asunto no pareciese de naturaleza tal como para interesar 

suficientem ente a la Cámara, aplazaría lo que tengo que decir. (¡Sí, 
sí, hablad, hablad!).

Los partidarios de una estrecha alianza con Inglaterra tienen por 
costum bre decir que la alianza inglesa es la más natural de todas. 
¿Y por qué? Porque Inglaterra es el único país de Europa con ins
tituciones análogas a las nuestras. Inglaterra quiere la libertad; no
sotros la queremos: he ahí un vínculo natural entre ambas naciones.

Eso, señores, es verdad en cierta  medida, pero no lo es tanto  
como quieren hacerlo creer los que se sirven de un tal argum ento.

Es verdad que Inglaterra y Francia tienen instituciones libres; 
pero Inglaterra y Francia no tienen igual interés en hacer triunfar 
la causa de las instituciones libres en el mundo; de ahí que, con m u
cha frecuencia, la analogía aparente del punto de partida no impida 
una gran diferencia de la conducta de am bas en relación a los ga
binetes extranjeros.

Si Francia estuviera gobernada como debe estarlo, advertiría que 
su principal interés, su interés permanente, consiste en hacer triun
far las instituciones liberales en el mundo, no sólo por amor a dichas 
instituciones, sino en aras de su fuerza y su grandeza mismas. ¿Qué 
atiza en algunas partes del mundo la enemistad contra Francia? Son 
las instituciones liberales. ¿Qué crea amigos de Francia en todo el 
mundo? Son las instituciones liberales. El gran interés de Francia es, 
pues, sustitu ir por doquier las instituciones absolutistas por insti
tuciones liberales: tal es, oso decirlo, el interés capital de Francia. 
Ése no es el interés de Inglaterra. Las instituciones de Inglaterra no 
le dan ni amigos ni enemigos en el mundo. Contribuyendo al triun
fo de tales instituciones, sigue su gusto, no su interés; y a menudo 
sucede que su interés la conduce a sacrificar su gusto.

Así, Señores, por tom ar ejemplos recientes que nos son cono
cidos, ¿a qué se debe que en España, por ejemplo, la política inglesa 
y la política francesa tengan siem pre tan tas dificultades en en ten
derse? A que el principal interés de Francia en España es que E s
paña consolide y preserve sus instituciones liberales. ¿Y cuál es el 
p rincipal interés de Inglaterra? Que España sea un  gran alim ento 
p ara  su com ercio y su industria.

Lo m ism o diría de Portugal, lo mismo de Grecia.
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En esos países diversos, la analogía de las instituciones no bas
ta para dar a los dos países políticas análogas.

Pero, por lo demás, es cierto que Francia e Ing laterra  tienen, 
las dos, instituciones sem ejantes. Las dos tienen libertad, es cier
to, ¿mas entienden acaso la libertad  del m ism o modo?

¿Qué es Francia en el mundo? ¿Cuál es su papel? ¿Qué es, si no 
el corazón y la cabeza de la democracia, de ese estado nuevo al que 
se puede sin duda alabar o maldecir, pero al que es preciso adm i
tir  puesto que está en la necesidad m ism a de las cosas? He ahí lo 
que representa Francia.

¿Qué representa Inglaterra? La antigua aristocracia, las an ti
guas instituciones de Europa, el antiguo m undo.

Así pues. Señores, lo que hay en lugar de esa unión de la que 
se habla entre las instituciones de Francia e Ing laterra  es un an 
tagonism o auténtico, profundo, que no se descubre en la superfi
cie, pero que existe en el fondo de las instituciones. Y pronto lo per
c ib iría is  si, en lugar de ad o rm ecer v u estra  dem ocrac ia , de 
entretenerla con labores indignas de ella, de hacerle pasar el tiem 
po, como decía hace poco mi honorable amigo el señor de B eau
m ont, en hacer condes y duques, agitarais su bandera en el m un
do; percibiríais entonces que la analogía de principios no existe, o 
como m ucho que existe sólo en la superficie, y tendríais de nuevo 
frente a vosotros al antiguo enemigo con el nos topáram os en los 
prim eros tiem pos de la Revolución francesa.

Veríais que la analogía es lo falso y el antagonismo lo verdadero.
Mas aunque existiese la analogía de las instituciones, no podría 

equilibrar la contraposición de intereses. Sé que esa contraposición 
ha sido negada, pero tam bién sé que es evidente para cualquiera. 
Es evidente que, allá donde queram os dar un  paso, sea en el co
mercio o en la industria, encontrarem os los intereses de Inglaterra 
directam ente opuestos a los nuestros.

Pero se dice: eso ocurre en todas las alianzas; ¿es acaso posi
ble aliarse a un pueblo que no tenga intereses opuestos a los p ro
pios? ¿No se da eso en toda alianza? Es verdad; pero hay una p ar
ticularidad en la alianza de Francia con Inglaterra, a saber: no sólo 
la contraposición de intereses, sino igualm ente la im posibilidad 
para  Inglaterra de transig ir en alguno de sus intereses, con inde
pendencia de lo que hagam os por ella.
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Se tiene la costum bre, Señores, de increpar a  los ingleses con 
frases injuriosas. Se dice que el gobierno inglés es insaciable, que 
su am bición no tiene freno, que jam ás se da por satisfecho, que su 
egoísmo no conoce límites.

Todo eso tiene para mí, perm itidm e que lo diga, el tin te de una 
declam ación vacía. Cuando se examina atentam ente cuál sea la si
tuación de Inglaterra y cuál la conducta de su gobierno, fácilmente 
se descubre que el gobierno inglés está obligado —no en interés de 
la potencia de Inglaterra, sino porque le va en ello la vida: sí, la 
vida— a hacer todo lo que se le reprocha. Inglaterra, insisto, por
que le va en ello la vida, está obligada a hacer todo lo que hace; ni 
m ás ni menos.

Pensad, Señores, en la situación singular e inaudita  de Ingla
terra; inaudita  por su grandeza, inaudita por sus peligros; pensad 
en una nación que ha conseguido poner en sus m anos todo el co
m ercio m undial, y a proveer con su industria  a todo el m undo, y 
que para  vivir se ve obligada a m antener dicho estado extraordi
nario  y anorm al.

La industria y el comercio no son para ella lo que son para no
sotros, medios de riqueza, medios de grandeza; no os engañéis: son 
su vida. Pensad en lo que es la Inglaterra de nuestros días; obser
vad, Señores, toda la actividad, toda la energía, toda la ciencia, to 
das las posesiones de tan  gran pueblo encerradas, concentradas, 
acum uladas, me atrevo a decirlo, en el cam po de la industria; ob
servad a dos tercios de su población ocupada tan  sólo en tales tra 
bajos, dos obreros frente a un  agricultor. Y no es todo. Esa m asa 
de obreros se encuentra concentrada en un espacio muy reducido, 
form ando un pueblo aparte, pueblo móvil, agitado, y enemigo, sin 
advertirlo con claridad, de las instituciones aristocráticas que es
tán  en la base de la constitución del país. Hay algún condado en In
glaterra que cuenta con nueve obreros industriales por cada agri
cultor. He ahí el estado de Inglaterra.

¿Y creéis. Señores, que una nación^que está en posición tan for
zada, tan  contraria a la naturaleza habitual de las cosas, pueda no 
ver en la industria  y el com ercio no ya la fuente de su riqueza y su 
grandeza, sino la garantía de su existencia? Sería un completo error. 
No, Señores, Inglaterra, y creo que eso debe estar siempre presente 
en la m ente de quienes tra tan  con ella, Ing laterra necesita, para
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vivir, tener abiertos todos los m ercados del m undo, y a fin de ase
gurar el aprovisionam iento de todos esos m ercados necesita ser la 
dueña de los mares; no sólo necesita ser poderosa, necesita ser to 
dopoderosa; necesita no sólo mandar, necesita reinar. Tal es la real 
situación de Inglaterra. Así, cuando le pedís que os ab ra  un  m er
cado, incluso el más pequeño, está obligada a rehusároslo. Mostraos 
respecto de ella todo lo solícito que queráis, que os rechazará. H a
ced todas las concesiones de am or propio que queráis, no obten
dréis nada. ¡Cómo! ¡Con tantos mercados en los que ella reina, y no 
puede cederos el de Bélgica! No, no puede. ¡Cómo! ¡Ocupando In 
glaterra continentes enteros en Oceania y no puede perm itir que se 
ocupen tranquilam ente dos pequeños islotes! No. ¡Posee una por
ción entera de Asia y no puede dejaros las inhospitalarias costas de 
África! No, no puede, y no lo hará jam ás. En consecuencia, cuan
do queréis pedir a Inglaterra reciprocidad en los intereses, pedís 
algo que los hombres de Estado más hábiles de este país nunca pen
saron obtener; perseguís una quim era, y sobre este punto  afirm a
ría, sin que me haya hecho el honor de decírmelo, que el señor m i
nistro  de Asuntos Exteriores es de mi opinión.

Con una nación que necesita ser no poderosa, sino todopode
rosa, no hay am istad estrecha y eficaz posible sino con una sola 
condición: la de renunciar a las cosas en las que aquélla quiere ser 
todopoderosa.

Ahora bien, pregunto, ¿podemos nosotros hacer un  sacrificio 
sem ejante? Hom bres de Estado parecen haber creído que era so
bre el continente donde Francia habría de llevar en el futuro todas 
sus ideas de grandeza. La verdadera grandeza, la verdadera po
tencia de Francia, según dijo, si no me equivoco, el honorable se
ñor Thiers, está sobre el continente. Creo, Señores, que eso, y que 
el honorable señor Thiers me perm ita decirlo, es un recuerdo del 
imperio.

T h i e r s : N o , e s  l o  c o n t r a r i o .
T o c q u e v il l e : Creo que eso era verdadero, muy verdadero, du

rante el Im perio.
T h ie r s : Es al revés.
T o c q u e v il l e : Creo que eso no es verdad en nuestra  época; du

ran te  el Im perio, el antiguo m undo europeo estaba de alguna m a
nera disuelto, por doquier había despojos que tomar. Hoy día nos
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vemos encerrados dentro de límites que ningún hombre sabio, al me
nos por ahora, puede esperar rebasar. En cuanto a mí, con toda con
fianza, preguntaría a los hom bres de Estado que contiene esta Cá
mara, de qué modo, en qué hipótesis, según qué circunstancias, creen 
que Francia podría extenderse sobre el continente. Estoy convencido 
de antem ano que no podrían responderme. No fue así para  el Im 
perio. Por otra parte, bajo el Imperio, la m arina francesa fue com
pletam ente y, cabe creer, destruida para siempre. Sé, pues no quie
ro apelar aquí a sentim ientos que no considero sinceros, que 
enuncio ideas que creería exageradas; sé perfectam ente que no es
tamos destinados, sea como fuere el avenir, a reemplazar el pabellón 
dom inador de Inglaterra en los mares. No creo en eso, pero creo que 
un gran porvenir puede aún estarnos reservado en este ámbito. Creo 
sobre todo que se abren en este tiempo para nosotros perspectivas que 
los hom bres de Estado del Imperio no tenían. Observad, Señores, lo 
que en efecto sucede: observad cómo, en la otra orilla del Océano, se 
engrandece ese gran pueblo, los Estados Unidos de América que, sin 
colonias. Señores, con m ínim as posibilidades, en consecuencia, de 
desastres comerciales, m ediante los únicos recursos de su territorio, 
de su espíritu, de su genio, tienen ya la m itad de la población m a
rítim a de Inglaterra, y un comercio equivalente a las dos terceras par
tes del británico; ¿creéis que en el mom ento en que una tal poten
cia m arítim a, que crece sin cesar, entra ep liza, creéis que sea el 
m om ento de desertar del mar? ¿Creéis que, ahora que del otro lado 
del Océano, nos llegan así aliados, vengadores quizá, sea el momento 
de abandonar la lucha? Por mi parte, no lo creo.

Lo que aún no existía en el Imperio era el vapor; no imaginen que 
quiera en trar en la cuestión de la aplicación del vapor a la m arina 
de guerra, de ningún modo. No es éste ni el mom ento ni el lugar; 
quiero sólo citar un hecho a la Cámara, pues me parece capital.

Hace poco fui a ver en Cherburgo el Gomer, el bajel a vapor que 
transportó  al Rey a Inglaterra, bajel de 450 caballos; ¿sabéis. Se
ñores, cuántos marineros, m arineros de verdad, gente de mar, se re
quieren de ordinario  para m aniobrar un bajel como ése? C uaren
ta. ¿Sabéis cuántos hom bres de ésos exigiría una fragata de la 
m ism a fuerza? Doscientos cincuenta.

Dad ahora a este hecho la extensión de una idea general. ¿A qué 
se debe nuestra inferioridad respecto de Inglaterra? ¿A la dificultad
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de obtener un material? En absoluto. No existe a fin de cuentas una 
desproporción tal entre nuestras riquezas y las de Gran Bretaña que 
nos im pida construir tantos bajeles como los ingleses. ¿Qué nos fal
ta  entonces? Se ha dicho cien veces, m arineros.

¿En qué proporción es inferior nuestra población naval a la po
blación naval inglesa? Precisam ente en la m ism a proporción de la 
tripulación del bajel a vapor respecto del de la fragata. Tenemos 
sólo la quinta parte de la población de Inglaterra. Conducid la m is
ma flota con cinco veces menos de hom bres y la igualdad entre las 
dos naciones quedará restablecida.

Y bien, pregunto, el m om ento en que una fuerza sem ejante se 
produce en el m undo y, por así decir, viene a caer de m anera ines
perada en vuestras m anos, ¿es el m om ento de abandonar el do
m inio de los mares? No lo creo. Ahora bien, lo repito, por más que 
hagáis a los ingleses todo tipo de ofertas, les concedáis toda suer
te de ventajas, todo, con aquella relación, será estéril. Jam ás ob
tendréis de ellos que os dejen desplegar librem ente y por com ple
to vuestras fuerzas por los m ares y en la industria; no lo obtendréis 
porque no pueden concedéroslo, por ser una necesidad de su vida 
política, de su vida social, de la conservación de su institución, del 
m antenim iento de su grandeza, no acordar a nadie lo que de
m andáis de ellos.

Señores, si la alianza inglesa, la estrecha alianza, no es posi
ble de modo perm anente y en pie de igualdad, la sola m anera que 
pueda dar satisfacción a Francia, si es cierto que con ella deberíamos 
dar sin cesar sin jam ás recibir; si eso es cierto, ¿qué es m enester 
hacer? ¿Podemos reem plazar d icha alianza por otra? En mi opi
nión, estoy convencido de que, en el estado actual del m undo, en 
la posición presente de Francia, con todas las circunstancias de su 
política, la cosa es pura  utopía. Me parece im posible. Creo que 
Francia no puede ya contraer una estrecha alianza con pueblo al
guno salvo con los ingleses. A mi modo de ver, pues, la cuestión se 
reduce a saber si se tra ta  de un sueño creer que Francia pueda 
prescindir de hecho de tan estrecha alianza. Soy dado a creer, por 
cuenta mía, que puede. Las alianzas estrechas, señores, no son ne
cesarias más que en tiem pos de acción. Uno se alia p ara  actuar. Y 
bien, el movimiento del m undo no lleva a los pueblos de hoy a la 
acción, al menos a esa clase de acción exterior y enérgica que hace
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necesarias las alianzas. Los pueblos no crecen hoy sino m erced al 
m ovim iento insensible y gradual de sus recursos privados, al tra 
bajo interno de la industria, al desarrollo pacífico de las artes; para 
alcanzar esta especie de grandeza, la acción exterior, la acción viva 
y enérgica, la acción que exige alianzas, no es necesaria.

Creo por tanto que nunca las alianzas estrechas fueron menos úti
les que en el presente, y lo que me llevaría a creerlo, aun cuando no 
bastaran ni la teoría ni el atento examen de las cosas, es una opinión 
expresada por el señor m inistro de Asuntos Exteriores en persona.

«Para un  país sensato, decía, no hay más que tres posibles sis
tem as de política: las alianzas, el aislam iento, la independencia en 
el seno del buen entendimiento con todos. Alianzas: su tiempo ha pa
sado. [Se equivocaba, sin duda, pues es precisamente lo que nos lle
va a hacer hoy]. El aislamiento es una política transitoria vinculada 
a una época m ás o m enos crítica y revolucionaria. La política de 
la independencia en el seno del buen entendim iento con todos es 
la única hacia la que hoy tienden los gobiernos sensatos»^.

Y bien, señores, es justam ente eso lo que yo pido, es esa polí
tica indicada m as no seguida por el señor m inistro de Asuntos ex
teriores, la cual, en mi opinión, satisface las necesidades del siglo, 
las actuales necesidades de Francia. ¿Es la política que se sigue? 
El señor m inistro  de Asuntos exteriores me hace un  signo de que 
sí, pero los hechos se yerguen contra sus palabras. ¿Es una polí
tica independiente la que inflige a Francia un agravio del derecho 
de visita? ¿A favor de quién? Es evidente; p ara  ag radar a Inglate
rra. ¿Es una política independiente, por lim itarm e a hechos re 
cientes, la que concede una indem nización a un  hom bre que, se
gún el derecho  de las naciones, h ab ría  pod ido  no sólo ser 
apresado, sino ejecutado bajo el im perio de la  ley? ¿Es una polí
tica independiente la que, contrariam ente a nuestros derechos, 
contrariam ente a los usos de la nación, contrariam ente a nuestra 
dignidad, concede una especie de prem io de la sangre a un hom 
bre que ha hecho correr a borbotones íá sangre de Francia? ¿Es una 
política independiente aquella política que, como creo se probará

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

2. Tocqueville condensa aquí un fragm ento del d iscurso de G uizot a  la Cám ara 
el 19 de enero  de 1842.
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en la discusión sobre la dirección, luego de haber hecho una gue
rra  gloriosa, una guerra afortunada, se frena de golpe frente a la vic
toria, recula ante ella, sin osar extraer de la victoria el fruto que le
gítim am ente debía extraer, el fruto  que quienes estaban al frente 
del éxito creían poder obtener? ¿Hay política independiente cuan
do tales enorm idades, no tem o llam arlas así, se hacen única y ex
clusivam ente para ganarse la benevolencia de Inglaterra? Afirmo 
que si el principio expuesto por el señor m inistro  de Asuntos ex
teriores en el fragm ento que acabo de leer es, en m i opinión, un 
principio cierto, las consecuencias que de él saca son contrarias; 
afirm o que, se llame como se llam e lo que existe entre Inglaterra 
y nosotros, se le puede dar el nom bre que se quiera, no se cam biará 
la naturaleza de las cosas: es la dependencia que nos inflige.

Comprendo muy bien que, apoyándose perpetuam ente en el po
deroso brazo de Inglaterra, ocultándose en todas las cuestiones de
trás de Inglaterra, la situación es más cómoda, más tranquila, exen
ta no sólo de peligros, sino de preocupaciones. Pero no es para que 
deis lugar a una situación de esta clase para  lo que vuestro país os 
ha puesto a su cabeza. Queréis la alianza inglesa. En efecto, os es 
necesaria, ¿pero por qué? Porque el gobierno que hacéis de F ran
cia la hace indispensable. ¡Es evidente que si no tuvieseis tan  es
trecha, continua y completa, alianza con Inglaterra, os veríais obli
gados a contar en alguna ocasión con vosotros mismos, a m enudo 
con la nación; estaríais obligados a identificaros con el espíritu  de 
la nación; a penetrar más de lo que lo hacéis en sus pasiones, en sus 
ideas, en sus gustos; os sería preciso m ostraros m ás apasionados 
que ahora por su grandeza, por su dignidad, por su gloria! Si no tu 
vierais esa seguridad absoluta, la que os perm ite dorm ir en los b ra
zos de Inglaterra, os veríais obligados a tener en vilo a la nación, 
a conducirla en modo que pudiese, de ser necesario, sostener una 
batalla; no os atreveríais entonces a dejar que se em botara, como 
hacéis, m erced a los intereses m ateriales, a las m ezquinas consi
deraciones personales, a los m iserables intereses individuales; os 
veríais obligados a despertar, a reanim ar, a m antener en pie su pa
triotism o, porque un día u otro podríais necesitar serviros del m is
mo. Pero vosotros queréis dispensaros de todas estas cosas: ¡a eso 
se debe que una estrecha alianza con Inglaterra os sea indispen
sable! (Movimiento de aprobación en la izquierda).
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IX. APUNTES SOBRE POLÍTICA INTERNA'

1 . UN PARTIDO NUEVO^

Es evidente que, en el estado de desorganización y anarqu ía  en el 
que se encuentran los antiguos partidos, de descrédito en el que han 
caído sus jefes, de sufrim iento m oral en el que está el país, de d is
gusto que experim enta aun dejándose conducir por la m era astu 
cia, en un tiempo, en fin, en el que hay muy poco de nuevo y gran
de que quepa razonablem ente in ten ta r en política, en el que 
incluso no hay, por así decir, pasiones políticas que obren de vín
culo ni divergencia de opiniones o de intereses que rentabilizar en 
el seno del país legal; es evidente, digo, que la base más novedosa, 
la más honorable y, bien m irado, la m ás útil que se pueda encon
tra r  en aras de la creación de un  partido  nuevo, sería un  enérgico 
y práctico llam am iento a la m oralidad política.

Tal partido  tendría  a su favor, en prim er lugar, a los hom bres 
realm ente honestos.

Se nutriría  de hom bres hartos de los vínculos de sus viejos par
tidos, de los movidos por una ambición sin urgencias, a los que pro
porcionaría un cobijo honorable y una especie de terreno  neutral 
sobre el que perm anecer en la espera, sin llegar a una rup tu ra  de
finitiva con ninguna fracción de la Cámara, pues objeto de este par
tido sería más bien hacer un  uso distinto de las instituciones que 
tenem os que crear o tras nuevas.

H asta aquí las ventajas. Veamos ahora los inconvenientes:

1. Título nuestro.
2. Nota difícil de datar, aunque se relaciona con las discusiones mantenidas en 1846 
y 1847 tendentes a la creación de una nueva form ación política.
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La honestidad política es por cierto un sistem a y un dato de lo 
más práctico, pero m ientras consista únicam ente en realizar una 
censura de la honestidad de cada uno de los actos del gobierno y 
de la administración, no puede servir de texto de discusión de la Cá
m ara ni convertirse en un terreno  parlam entario . Serviría apenas 
p ara  a tacar a quienes se com bate, pero sin sum inistrar puntos de 
convergencia a quienes os sostienen. Es una fórm ula harto  vaga y 
por ende harto im potente si no llega a ser precisada en ciertos cam 
bios que se piden en las leyes.

Con el fin de servirse de la m oralidad política como vínculo de 
un  partido  y dirigirla m ás allá del m ero aum ento de la considera
ción personal, es m enester pues personificarla y precisarla en un 
cierto núm ero de reform as.

A eso es a lo que es necesario aplicarse. No veo aquí más que 
tres, pero entre ellas hay una tan  im portante que se bastaría  sola, 
creo, p ara  constitu ir el vínculo de un partido:

1.° La cuestión de los funcionarios públicos en la Cámara;
2.° Las reglas generales relativas a la adm isión en la función 

pública y a los ascensos en el in terio r de la misma;
3.° Un sistem a electoral que, contrariam ente al nuestro, no 

haga de la corrupción política la ley del país.
Este últim o punto es inm enso. Una reform a sem ejante no está 

aún m adura y es evidente que quienes hacen cam paña por ella se 
vuelven por mucho tiempo imposibles, como se dice en la jerga par
lam entaria. ¿Mas qué ha  de im portarnos a nosotros, que no que
rem os ser m inistros, sino únicam ente causar una gran im presión 
a los ojos del país?

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

2 . LA CLASE MEDIA Y EL PUEBLO^

Hay quejas por la esterilidad del m undo parlam entario , por la es
casa im portancia de las cuestiones que, las más de las veces, en él 
se agitan, por la poca virilidad de los partidos que se lo reparten.

3. 1847. El texto, esbozo del p reám bulo  p ara  un  fu tu ro  m anifiesto  político del g ru 
po de la jeune gauche, no llegó a ver la luz.
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Que tales reproches estén o no fundados, lo cierto es que la mayoría 
del país sólo ra ra  y débilm ente se in teresa en nuestros debates. La 
nación parece dividida en dos partes desiguales; una  muy peque
ña que se agita y habla en las Cámaras, la otra muy grande que con
tem pla al pequeño núm ero de actores sin com prender con claridad 
el sentido de la obra y sin dar m ucha im portancia a los diferentes 
episodios del dram a parlam entario .

Si se presta atención a los jefes de los dos grandes partidos que 
integran la Cámara de diputados, la mayoría conservadora y la opo
sición dinástica, se percibe entre ellos tendencias muy diversas, gus
tos diferentes; mas al buscar las grandes m edidas en las que basar 
las diferencias, no se descubren considerables, y lo que más bien 
se ve es que harían cosas análogas con espíritu  diverso en lugar de 
cosas muy diferentes.

Creo muy sinceram ente que la indiferencia que en general 
m uestra la nación por lo que ocurre en la Cám ara proviene sobre 
todo de dicha causa.

Ahora bien, ¿por qué el mundo parlam entario tiene ese aspecto 
para  ella? ¿Hay que tom arla con la nación o con los hom bres po
líticos? ¿No existe ninguna causa general y profunda que explique 
en parte tales fenómenos?

Ello puede deberse en parte a la falta de educación política, al 
cansancio de las revoluciones, tam bién a la d istracción por los in
tereses m ateriales, a los vicios de las instituciones. Pero, a mi ju i
cio, ello se debe sobre todo a una causa aún más general y más pro
funda: a la destrucción de todas las clases en la nación y a la 
estructu ra  m ism a de la sociedad nueva.

Partidos muy diferentes no pueden nacer sino de intereses muy 
distintos e incluso contrarios. Son tan to  m ás persistentes, an i
mados, ruidosos cuanto más distintos y contrarios son los intereses 
que les hacen nacer. Para que haya intereses distintos y contrarios 
se requiere que la condición social de los ciudadanos sea muy d i
ferente, que unos posean de m anera perm anente ciertos derechos, 
cierta influencia, cierta superioridad, que no posean los otros. Esa 
contraposición de intereses, que nace de la diferencia de las con
diciones, es lo que ha dado lugar a los grandes partidos que die
ron a la vida política tanta actividad durante todo el curso de la pri
m era Revolución; y a la m ism a causa ha de atribuirse el despertar
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tan  activo y fecundo del espíritu  público duran te  la Restauración. 
Visto de lejos, el espacio que se extiende desde 1789 hasta 1830 apa
recerá com o un  solo y único dram a, tan  sólo dividido en diferen
tes actos. Y cuando se proceda al examen de la R estauración se 
com probará que, una vez separados todos los hechos secundarios, 
el hecho capital y generador es la lucha final de las clases medias 
contra  la  aristocracia propiam ente dicha. Si la ram a prim ogénita 
hubiese podido depararse desde un principio de todas las antiguas 
clases aristocráticas y, lejos de in tentar reanim arlas, las hubiese di
suelto en la clase media, resulta verosímil que se hubiera producido 
alrededor de ella el m ism o apaciguam iento de las pasiones políti
cas en la esfera oficial de los grandes poderes que vemos en este 
lado, y que no hubiera encontrado más obstáculos para gobernar 
de los que actualm ente encuentra la ram a cadete. Em pero, las cir
cunstancias m al se prestaban a una conducta semejante y, por otro 
lado, un  gobierno que se llam aba restauración no podía ac tuar en 
tal modo respecto de aquéllos con quienes había gobernado an ta 
ño y que habían  sufrido después con él.

La revolución  de 1830 hizo  lo que la R estau ración  no pudo 
o no quiso hacer: culm inó, desde el pun to  de v ista social, la re 
volución de 1789; term inó  de d e stru ir  sin  rem isión  a todas las 
clases que com ponían  el país, p a ra  no fo rm ar por encim a del 
pueblo m ás que una sola clase casi hom ogénea en cuyo seno los 
in tereses son casi idén ticos y en m edio de la cual, en conse
cuencia, es casi im posible hacer que nazcan y subsistan  grandes 
partido s , es decir, grandes asociaciones po líticas con in tereses 
d istintos y deseos diferentes. La singular hom ogeneidad que re i
na en tre  todos los hom bres situados por encim a del pueblo  me 
parece ser la  causa  p rim era  de esta  tib ieza singular, de este lan- 
guidecim iento que de repente se hace n o tar en la vida pública de 
este país; del vacío real de los debates parlam entarios y de la in 
sign ificancia  de los hom bres políticos. Bien m irado , quizá no 
haya habido  en n inguna época, ni en n ingún  país, a excepción 
de la Asam blea C onstituyente, un parlam ento  que contenga m a
yor d iversidad y b rillan tez  de ta len tos que el nuestro  hoy. El ta 
len to  de los o radores es grande, el efecto producido  por los d is
cursos es pequeño. ¿A qué se debe? A que en el fondo difieren  
m ás por las pa lab ras que por las ideas, y a que pese a m o stra r
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las enem istades que los dividen no hacen  ver con igual c laridad  
en qué sus actos serían diferentes. Su lucha sem eja m ás bien una 
querella in tes tin a  en el seno de la m ism a fam ilia  que la guerra  
perm anen te  en tre  dos grandes p a rtido s con in tereses m uy d ife
ren tes y, por consiguiente, con u na  conducta  y u nas d octrin as 
h a rto  diversas.

Con todo, quizá llegue de nuevo el día en el que la nación se ha
lle dividida entre dos verdaderos partidos. Decíamos hace un m o
mento que la Revolución había abatido todos los privilegios y des
tru ido todos los derechos exclusivos. Em pero, ha dejado subsistir 
uno: el de la propiedad.

No conviene que los propietarios se hagan ilusiones sobre la 
fuerza de su situación, ni que im aginen que el derecho de propie
dad es una m uralla infranqueable porque en ninguna parte hasta 
ahora haya sido franqueada. En efecto, nuestro  tiem po no se ase
meja a ninguno; cuando el derecho de propiedad no era sino el fun
dam ento de m uchos o tros derechos, no sólo no corría el riesgo de 
ser alcanzado, sino que ni siquiera se le tenía en la mira. Estaba en
tonces garantizado y, por así decir, a cubierto. Mas cuando, al con
trario, no aparece ya más que como el últim o vestigio de un m un
do aristocrático destruido, cuando perm anece en pie solo y aislado, 
le corresponde sólo a él sostener el choque de las opiniones de
m ocráticas y, por vez prim era, se le discute y ataca.

No cabe duda de que un día la lucha política se establecerá en
tre los que poseen y los que no poseen; que el campo de batalla será 
la propiedad y que las grandes cuestiones políticas se referirán  a 
modificaciones más o menos profundas aportadas al derecho de los 
propietarios.

¿Cómo es posible que los signos prem onitorios de dicho avenir 
no atraigan las m iradas? ¿Se cree efecto del azar, de un capricho 
del espíritu hum ano, el que se vean aparecer por doquier esas doc
trinas que tienen nom bres diversos pero que todas tienen como 
principal característica bien destruir, bien enervar, o al m enos li
m itar y reducir el derecho de propiedad?

No, todas esas doctrinas no son más que síntomas diferentes del 
estado natu ra l de la época, de esta gran enferm edad dem ocrática 
que desde hace sesenta años a m enudo ha m utado carácter pero 
nunca naturaleza.
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3. FRAGMENTOS EN PRO DE UNA POLÍTICA SOCIAL“'

A decir verdad, la igualdad com pleta es una quim era, puesto que 
no se podría organizar el sistema impositivo en modo de gravar úni
cam ente al rico; y desde el m om ento que los im puestos, sean los 
que fueren y por bien establecidos que estén, recaerán a la vez so
bre el rico y sobre el pobre, al rico siem pre le será más fácil pa
garlos que al pobre.

Pero ese m al inevitable puede ser con m ucho agravado o dis
m inuido dependiendo del m étodo que se adopte. Es imposible que 
la desigualdad de las fortunas no se haga sen tir en los im puestos, 
como en todo lo demás.

Al menos, se debe tender a que se haga sentir lo menos posible.
Lo que es factible adoptando estas dos reglas:
1.° Exonerar de los im puestos a los más pobres, es decir, a 

aquéllos p ara  los que la carga es com parativam ente m ás pesada;
2.° No gravar con impuestos las cosas necesarias, pues entonces 

todo el m undo queda sujeto, lo que tam bién afecta al pobre;
3.° Cuando se gravan con impuestos las cosas necesarias o muy 

útiles para la vida, hacer que sean muy bajos para cada uno, de modo 
que les resulte casi igual de indiferentes a los pobres como a los ricos;

4.° Cuando son elevados, in ten tar que sean proporcionales al 
patrim onio  del contribuyente.

Ahora bien, hay m uchos im puestos que por su propia n a tu ra 
leza no pueden guardar proporción. Todos los im puestos indirec
tos pertenecen a esta categoría:

1.“ La aduana. Su efecto es encarecer en el in terio r del reino 
todo lo que grava al entrar. Tal efecto se hace sen tir sobre la to ta 
lidad de los ciudadanos y por fuerza de m anera desigual;

2.° En el in terio r del reino, los im puestos indirectos propia
mente dichos: es el consum idor quien los paga, y pesan sobre él no 
en razón de su fortuna, sino de su consumo.

Aquí, cierto, cabe decir que el propio consum o, al ser p ropor
cional al patrim onio, la escala que buscam os la reencontram os.

4. Notas redactadas probablem ente en 1847 con vistas al m anifiesto citado en la 
nota anterior.
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Salvo, eso sí, que se trate de m ercancías necesarias y cuyo con
sumo es más o menos igual para  todo el m undo. Si, por ejemplo se 
pudiese gravar el aire respirable, es evidente que el pobre, como el 
rico, estaría obligado a pagar, y que éste, con independencia de su 
riqueza, no pudiendo consum ir m ás de la m ercancía gravada que 
aquél, nunca habría de soportar impuestos más pesados que él. Este 
ejemplo puede servir de ideal a una m ala tasa.

A ello se debe que las costas procesales pagadas por los reos 
sean un mal impuesto. Un proceso es con frecuencia una mercancía 
tan  necesaria para el pobre como p ara  el rico.

APUNTES SOBRE POLÍTICA INTERNA

Lo que podría  hacerse a favor del pueblo se divide en varias 
categorías:

Una disminución de las cargas públicas, incluyendo ahí todo: re
clutamiento, gastos de justicia... Quizá sean las leyes de aduana las 
que más se debería modificar, pero por el m om ento es coto p roh i
bido. Esto en lo que me ocupo es sin duda m ucho, pero no sufi
ciente; se tra ta  de un modo indirecto de acudir en auxilio del po
bre. Veamos cuáles serían los medios directos:

— Establecer instituciones particularm ente destinadas para 
que él las use, de las que pueda servirse para ilustrarse, en
riquecerse, com o cajas de ahorro, institu tos de crédito, es
cuelas gratuitas, leyes restrictivas de la duración del trabajo, 
asilos, talleres, cajas de socorro m utuo.

— Acudir por fin directam ente en su ayuda y aliviar su m ise
ria con los recursos de los impuestos: hospicios, oficinas de 
beneficencia, tasa de pobres, d istribución de productos, de 
trabajo, de dinero.

En definitiva, tres m edios de acudir en ayuda del pobre:
1.° Exonerarlo de una parte de las cargas públicas o, al menos, 

no cargarlo sino en modo proporcional.
2.° Poner a su alcance las instituciones que puedan perm itir

le salir del apuro y bastarse a sí mismo.
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3.° Acudir en su ayuda y asistirlo  directam ente en sus necesi
dades.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

 ̂ ... que el sentido verdadero de la revolución es la igualdad, la 
distribución más igual de los bienes de este m undo.

Que los nuevos gobiernos o las nuevas clases llegadas al poder 
sólo pueden sostenerse haciendo todo lo que les sea posible en ese 
sentido.

Se sostiene que el nuevo gobierno y la clase m edia [que] sigue 
siendo clase gobernante no cum plirían en esto con su deber. ¿Es 
verdad..?

Quejas del pueblo o hechas en nom bre del pueblo...
Remedios indicados; comunismo, organización del trabajo, fa

lansterio...
Todos esos rem edios tienden, todos, a crear un orden social 

nuevo, sin precedentes en el m undo.
Pero porque las quejas sean exageradas, porque los rem edios 

indicados sean...* legítim am ente y sin solución que proponer...

Las clases m edias han sacado de la Revolución todo el benefi
cio que podían esperar Pero las clases inferiores, ¿sacaron tam bién 
de la Revolución los beneficios que les cabía esperar?

El principio antiguo de que las mayores cargas sociales debían 
pesar sobre ella, ¿ha sido real y eficazm ente destruido?

El gobierno de las clases m edias, ¿hace realm ente en pro del 
pueblo todo lo que éste legítim am ente tiene derecho a esperar?

5. Palabras ilegibles en el m anuscrito.
6. El m oho ha borrado dos líneas en el m anuscrito.
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Pintar el estado de los partidos, la indiferencia de la nación, ex
plicarla por medio de las pequeñas diferencias existentes entre los 
partidos parlam entarios, su com ún indiferencia por el pueblo...

Cuadro siniestro que se hace del porvenir; peligros próximos... 
No creo nada de esto. Lo que es grave está lejos, pero no por ello 
es m enos grave.
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X. DISCURSO PRONUNCIADO EN LA CÁMARA 
DE DIPUTADOS'

T o c q u e v il l e : N o  es mi intención continuar la discusión particular 
ya iniciada. Pienso que será retom ada de m anera más ú til cuando 
se proceda a discutir aquí la ley de prisiones. El objetivo que me 
hace sub ir a la tribuna es m ás general.

El parágrafo 4, hoy sujeto a discusión, llam a naturalm ente a la 
Cámara a echar una m irada general sobre el conjunto de la política 
interior, y en particular sobre el aspecto de la política in terna que 
ha señalado y al que se vincula la enm ienda depositada por mi ho
norable amigo, el señor Billault^.

Es esa parte de la discusión sobre la dirección lo que deseo pre
sentar a la Cámara.

Señores, no sé si me equivoco, pero me parece que el actual es
tado de las cosas, el actual estado de la opinión, el estado de los 
espíritus en Francia, es como para suscitar alarm a y aflicción. En 
lo que a m í respecta, declaro sinceram ente a la Cám ara que, por 
vez prim era en quince años, experim ento un cierto  tem or ante el 
futuro; y lo que me dem uestra que tengo razón es que esa im pre
sión no es sólo mía: creo poder apelar a todos los que me escuchan, 
y que me responderán todos que en el país que representan una im 
presión análoga subsiste; que un  cierto  m alestar, un cierto  tem or 
ha invadido los ánim os; que quizá por p rim era vez en dieciséis

1. Celebérrimo discurso pronunciado en la sesión del 27 de enero de 1848,
2. La enm ienda B illaut pedía al gobierno que « trabajara sin  descanso en desa
rro llar la m oralidad de las poblaciones y no exponerse a deb ilitarla m ediante fu
nestos ejemplos», lo que suponía una crítica d irecta ai m inisterio  po r sacrificar los 
intereses generales y permanentes del país al gobernar de m anera nociva para la m o
ralidad pública.
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años el sentim iento, el instinto  de inestabilidad, ese sentim iento 
precursor de las revoluciones, que a m enudo las anuncia, que a ve
ces las hace nacer, que ese sentimiento existe en un nivel realmente 
grave en el país.

Si bien oí lo que dijo el otro día al final el señor m inistro de Fi
nanzas, el propio gabinete adm ite la realidad de la im presión de la 
que hablo; sólo que la atribuye a ciertas causas particulares, a cier
tos sucesos recientes de la vida política, a reuniones que han agi
tado los espíritus, a palabras que han excitado las pasiones.

Señores, me temo que si se atribuye el mal que se confiesa a las 
causas que se indican, no se llegue a la enferm edad, sino a los sín
tomas. Por mi parte, estoy convencido de que la enfermedad no re
side ahí; es más general y profunda. Dicha enfermedad, que es m e
nester curar a cualquier precio, y que, dadlo por hecho, acabará con 
todos, con todos, oídlo bien, si no nos ponem os en guardia, resi
de en el estado en el que se hallan el espíritu  público, las costum 
bres públicas. Es ahí donde está la enfermedad; es sobre este pun 
to sobre el que pretendo a trae r vuestra atención. Creo que las 
costum bres públicas, el espíritu  público están en un estado peli
groso; creo, adem ás, que el gobierno ha contribuido y contribuye 
del modo m ás grave a acrecentar dicho peligro. Por eso he subido 
a la tribuna.

Si echo. Señores, una m irada aten ta  a la clase que gobierna, a 
la clase que tiene derechos políticos, y acto seguido a la que es go
bernada, lo que sucede en una y o tra  me espanta y me inquieta. Y 
por hablar en p rim er lugar de la  que he llam ado clase que gobier
na (observad que tom o estas palabras en su acepción más general: 
no hablo sólo de la clase media, sino de todos los ciudadanos, sea 
cúal sea su posición, que posean y ejerzan derechos políticos); digo 
pues que lo que existe en la clase que nos gobierna me inquieta y 
me espanta. Lo que veo en ella, Señores, puedo expresarlo en una 
palabra: las costum bres públicas se corrom pen, están ya p rofun
dam ente corrom pidas; se corrom pen un poco más cada día; cada 
día, a las opiniones, a los sentim ientos, a las ideas com unes suce
den intereses particulares, m iras particulares, puntos de vista to 
m ados de la vida y del in terés privados.

No es mi in tención forzar a la Cám ara a insistir más de lo ne
cesario  sobre tan  tristes detalles; me lim itaré  a dirigirm e a mis
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m ism os adversarios, a mis colegas de la m ayoría m inisterial. Les 
ruego que hagan para uso propio una especie de análisis estadís
tico de los colegios electorales que les han enviado a esta Cámara; 
que compongan una prim era categoría con quienes votan por ellos 
a consecuencia, no de opiniones políticas, sino de sentim ientos de 
am istad particular o de buena vecindad. Que en una segunda ca
tegoría incluyan a quienes les votan no desde el punto  de vista del 
interés público o del interés general, sino desde el punto  de vista 
de un interés puram ente local. Que a la segunda, añadan  una te r
cera categoría com puesta de quienes votan por ellos por motivos 
de interés puram ente individuales, y les pregunto si los que quedan 
son muy num erosos; les pregunto si los que votan por un senti
miento público desinteresado, a consecuencia de opiniones, de pa
siones públicas, si form an éstos la m ayoría de los electores que Ies 
han conferido el m andato de diputado; estoy cierto de que descu
brirán  fácilmente lo contrario. Me perm itiría adem ás preguntarles 
si, que ellos sepan, desde hace cinco, diez años, el núm ero de quie
nes les votan a consecuencia de intereses personales y particulares 
no crece sin cesar; si el núm ero de quienes les votan por opinión 
política no decrece sin cesar. Que me digan, en fin, si en torno a 
ellos, ante sus ojos, no se establece poco a poco, en la opinión pú
blica, una especie de singular tolerancia para con los hechos de que 
hablo, si no se form a poco a poco una especie de m oral vulgar y 
baja según la cual el hom bre que posee derechos políticos se debe 
a sí mismo, debe por sus hijos, por su mujer, por sus padres, hacer 
un uso personal de tales derechos en pro  de su interés; si ello no 
aum enta gradualm ente hasta  convertirse en una especie de deber 
de padre de familia. Si esa m oral nueva, desconocida en los g ran
des periodos de nuestra historia, desconocida al inicio de nuestra 
Revolución no se desarrolla cada vez m ás y no invade cada día los 
espíritus. Se lo pregunto.

Ahora bien, ¿qué es todo eso sino una degradación sucesiva y 
profunda, una depravación cada vez más com pleta de las costum 
bres públicas?

Y si, pasando de la vida pública a la vida privada, considero lo 
que ocurre en ella, si presto atención a todo aquello de lo que ha
béis sido testigos, en particular desde hace un año, a todos esos es
cándalos clam orosos, a todos esos crím enes, a todas esas faltas, a
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todos esos delitos, a todos esos vicios extraordinarios que saltan a 
la vista en la m enor ocasión por todas partes, que cualquier ins
tancia judicial revela; si presto atención a todo ello, ¿no tengo m o
tivo para sentirm e asustado? ¿No tengo razón al decir que no sólo 
son las costum bres públicas lo que se corrom pen entre nosotros, 
sino que tam bién las costum bres privadas se depravan? (Negativas 
en el centro).

Y notad que no digo esto desde el punto de vista del m oralis
ta, lo digo desde el punto de vista del político; ¿sabéis cuál es la cau
sa general, eficiente, profunda, que lleva a la depravación de las cos
tum bres privadas? Es la corrupción de las costum bres públicas. Es 
porque la  m oral no reina en los actos principales de la vida por lo 
que no desciende a los m enores. Es porque el interés ha reem pla
zado en la vida pública a los sentimientos desinteresados por lo que 
el in terés dicta la ley en la vida privada.

Se ha dicho que habían dos morales: una m oral política y una 
m oral de la vida privada. C iertam ente, si cuanto  ocurre entre no
sotros es tal com o yo lo veo, jam ás la falsedad de una tal máxim a 
ha sido dem ostrada en modo tan  llamativo y tan  desdichado como 
en nuestros días. Sí, lo creo, creo que en nuestras costum bres p ri
vadas está  ocurriendo  algo de n a tu ra leza  inquietante , a larm ante 
para  los buenos ciudadanos, y creo que lo que está ocurriendo en 
nuestras costum bres privadas tiene en gran  m edida que ver con 
lo que sucede en nuestras costum bres públicas. (Negativas en el 
centro).

Sí, Señores, si no me creéis en este punto creed al menos la im 
presión de Europa. Pienso que estoy tan  al corriente como el que 
m ás en esta Cám ara de lo que se im prim e, de lo que se dice sobre 
nosotros en Europa.

Y bien, desde el fondo de m i corazón os aseguro que no sólo 
estoy entristecido, sino desconsolado por lo que leo y oigo cada día; 
siento desconsuelo cuando percibo el partido  que se saca contra 
nosotros por los hechos de los que hablo, las exageradas conse
cuencias que se deducen contra la entera nación, contra el carácter 
nacional en su conjunto; siento desconsuelo al ver hasta qué pun
to la potencia de Francia se debilita poco a poco en el mundo; sien
to desconsuelo al ver que no sólo se debilita la potencia m oral de 
Francia...
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J a n v ie r : Pido la palabra. (Movimiento).
T o c q u e v il l e : ... sino la potencia de sus principios, de sus ideas, 

de sus sentim ientos.
Francia había arrojado al m undo, la prim era, en medio del es

trép ito  de los truenos de su prim era  revolución, princip ios que, 
posteriorm ente, se dem ostraron  princip ios regeneradores de to 
das las sociedades m odernas. Ésa fue su gloria, es la p arte  más 
preciosa de ella misma. Y bien, Señores, son esos principios lo que 
nuestros ejem plos debilitan  hoy. La aplicación que en apariencia 
hacemos de ellos hace que el m undo dude de ellos. Europa, al m i
ram os, comienza a preguntarse si tuvimos o no razón; se pregunta 
si, en efecto, com o a m enudo hem os repetido , conducim os a las 
sociedades hum anas a un futuro m ás feliz y m ás próspero, o bien 
si las arrastram os con nosotros hacia la m iseria m oral y la ruina. 
He ahí. Señores, lo que m ás pena me produce en el espectáculo 
que ofrecem os al m undo. No sólo nos perjudica, sino que p erju 
dica a nuestros principios, perjudica a nuestra  causa, perjudica 
a esa patria  intelectual que a mí, en cuanto francés, atrae más que 
la pa tria  física y m ateria l que está an te nuestros ojos. (Movi
m ientos diversos).

Señores, si el espectáculo que ofrecemos produce un efecto tal 
visto de lejos, percibido desde los confines de Europa, ¿cuál pen
sáis que produzca, en la propia Francia, en esas clases que no tie
nen derechos y que. desde el seno de la ociosidad política a la que 
nuestras leyes las condenan, nos m iran  actuar solos sobre el gran 
escenario en el que estamos? ¿Cuál pensáis que sea el efecto que 
produzca sobre ellas sem ejante espectáculo?

En lo que a mí respecta, estoy asustado. Se dice que no hay pe
ligro porque no hay tum ultos; se dice que, como no hay desorden 
m aterial en la superficie de la sociedad, las revoluciones están  le
jos de nosotros.

Señores, perm itidm e deciros que, en mi opinión, os equivo
cáis. Sin duda, no hay desorden en los hechos, m as está p ro fun 
dam ente arraigado en los espíritus. Observad lo que ocurre en el 
seno de esas clases obreras que, hoy, lo reconozco, están  en cal
ma. Es cierto  que no están  a to rm entadas por las pasiones p o líti
cas propiam ente dichas en el m ism o grado en que lo estaban  an 
taño. ¿Pero no percibís que sus pasiones, de políticas, se han
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convertido en sociales? ¿No percibís cómo paulatinam ente se di
funden en su seno opiniones, ideas, encaminadas no sólo a trastocar 
tales leyes, tal m inisterio, tal gobierno incluso, sino la sociedad: a 
socavar las bases en las que hoy reposa? ¿No escucháis lo que a dia
rio se dice en su seno? ¿No oís cómo repiten sin descanso que cuan
to está por encima de ellas es incapaz e indigno de gobernarlas; que 
la división de los bienes llevada a cabo hasta el presente en el m un
do es injusta; que la  propiedad reposa sobre bases inicuas? ¿Y no 
creéis que cuando dichas opiniones tom en arraigo, cuando se di
fundan de una m anera casi general, cuando desciendan profun
dam ente a las masas, deben conducir antes o después —no sé cuán
do, no sé cómo, pero deben conducir antes o después— a las más 
tem ibles revoluciones?

Tal es. Señores, mi convicción m ás honda; creo que en el m o
mento actual estamos durm iendo sobre un volcán (Reclamaciones), 
de eso estoy profundam ente convencido. (Movimientos diversos).

Ahora, permitidme buscar ante vosotros, en pocas palabras pero 
de verdad y con total sinceridad, cuáles son los verdaderos autores, 
los principales autores del mal que acabo de in ten tar describir.

Sé muy bien que males tales como los recién expuestos no de
rivan todos, quizá ni aun, del hecho por los gobiernos. Sé muy bien 
que las largas revoluciones que agitaron y removieron tan a menudo 
el suelo de este país han debido dejar en los ánim os una singular 
inestabilidad; sé muy bien que en las pasiones, en las agitaciones 
de los partidos, pudieron hallarse ciertas causas secundarias, 
mas considerables, en grado de explicar el deplorable fenómeno que 
os acabo de dar a conocer; empero, tengo una idea dem asiado alta 
del papel que el poder juega en el m undo como p ara  no estar con
vencido de que, cuando un m al muy grande se produce en la so
ciedad, un  mal político muy grande, un m al m oral muy grande, el 
poder no tenga m ucho que decir.

Así pues, ¿qué ha hecho el poder para  producir el mal que os 
acabo de describir? ¿Qué ha hecho el poder para llevar esa profunda 
perturbación  a las costum bres públicas, y luego a las costum bres 
privadas? ¿Cómo ha contribuido?

Creo, Señores, que puede decirse sin ofender a nadie que el go
b ierno ha recobrado, sobre todo en estos ú ltim os años, m ayores 
derechos, m ayor influencia, m ás considerables prerrogativas.
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más ram ificadas, de las que nunca antes poseyera. Se ha conver
tido en algo infinitam ente más grande de lo que nunca les cupo 
im aginar tanto a quienes lo produjeron como, incluso, a quienes lo 
recibieron en 1830. Puede afirmarse, por otra parte, que el principio 
de la libertad se ha desarrollado m ucho menos de lo que cabía en
tonces esperar. No estoy juzgando el acontecim iento, busco sólo la 
consecuencia. Si un resultado tan singular, tan inesperado, un giro 
tan  estram bótico de las cosas hum anas, ha desbaratado malas pa
siones, culpables esperanzas, ¿creéis que ante su vista m uchos no
bles sentim ientos, esperanzas desinteresadas, no hayan sido al
canzadas; y que no le haya seguido en m uchos corazones honestos 
una especie de desencanto de la política, un abatim iento real de los 
ánimos?

Pero es sobre todo la m anera en que dicho resultado se ha pro
ducido, la m anera torcida y en cierta m edida subrepticia con la que 
se ha obtenido dicho resultado, lo que ha infligido a la m oralidad 
pública un golpe funesto. Ha sido recuperando viejos poderes que 
se creía haber abolido en julio, haciendo revivir antiguos derechos 
que parecían  anulados, reponiendo en vigor antiguas leyes que se 
juzgaba abrogadas, aplicando leyes nuevas en un  sentido d iferen
te a aquél en que fueron hechas, ha sido por todos esos modos to r
cidos, por esa sabia y paciente laboriosidad como el gobierno ha 
retom ado finalm ente m ás acción, m ás actividad e influencia de la 
que quizá nunca haya tenido en Francia.

He aquí. Señores, lo que el gobierno ha hecho, lo que en p a r
ticu lar el m inisterio actual ha hecho. ¿Y pensáis. Señores, que ese 
m anera recién llam ada torcida y subrepticia de recuperar poco a 
poco el poder, de tom arlo en cierto m odo por sorpresa, sirviéndo
se de o tros m edios distintos de los otorgados por la Constitución; 
creéis que ese espectáculo extraño m ezcla de m aniobrerism o y 
mano izquierda públicam ente ofrecido por años sobre tan  vasto es
cenario a toda una nación que lo contempla, creéis que espectáculo 
sem ejante estuviera en grado de m ejorar las costum bres públicas?

En mi caso, estoy profundam ente convencido de lo contrario; 
no deseo a tribu ir a mis adversarios motivos deshonestos que qui
zá no tenían; adm itiré, si se quiere, que al servirse de los medios 
que repruebo, hayan creído librarse a un mal necesario; que la gran
deza del fin les ha ocultado el peligro y la inm oralidad del medio.
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Quiero creer eso; ¿mas fueron los medios m enos peligrosos? Con
sideran que la revolución que se ha operado desde hace quince años 
en los derechos del poder era necesaria, sea; y no la han hecho por 
interés particular, quiero creerlo; em pero, no es menos cierto que 
la han llevado a cabo por m edios que la m oralidad pública desa
prueba; no es menos cierto que la han llevado a cabo tom ando a los 
hom bres no por su vertiente honesta, sino por su vertiente malvada, 
por sus pasiones, au debilidad, su interés, a m enudo por sus vicios. 
(Movimiento). Así es como, quizá proponiéndose un objetivo ho
nesto, han hecho cosas que no lo eran. Y, para hacer esas cosas, les 
ha sido necesario llam ar en su ayuda, honrar con su favor, in tro 
ducir en su com pañía cotidiana, a hom bres que no querían  ni un 
fin honesto ni m edios honestos, que sólo deseaban la grosera sa
tisfacción de sus intereses privados sirviéndose del poder que se les 
confiaba; concedieron en tal modo una especie de prim a a la in 
m oralidad y al vicio.

No quiero citar más que un ejemplo a fin de dem ostrar cuan
to acabo de decir, el de ese m inistro  —cuyo nom bre no quiero re
cordar— que ha sido llamado a form ar parte del gabinete, bien que 
toda Francia, al igual que sus colegas, supiesen ya que era indig
no del sillón; ¿quién salió del gabinete porque sem ejante indigni
dad se volvía en exceso notoria? ¿Y dónde fue a parar entonces? Al 
puesto más elevado de la justicia, desde donde pronto hubo de des
cender para  sentarse en el banquillo de los acusados.

Y bien. Señores, en lo que a mí respecta, no contemplo ese he
cho como un hecho aislado; lo considero como el síntom a de un 
m al general, el rasgo más saliente de toda una política: al ir por los 
cam inos que habíais elegido, teníais necesidad de hom bres tales.

Pero ha sido sobre todo por eso que el señor m inistro de Asun
tos exteriores ha llamado abuso de influencias por lo que el mal mo
ral del que acabo de hablar se ha expandido, se ha generalizado, ha 
penetrado en el país. Es por eso por lo que habéis actuado direc
tam ente y sin interm ediarios sobre la m oralidad pública, ya no con 
ejemplos, sino con actos. Tampoco en este punto  quiero a tribu ir a 
los señores m inistros m ayor responsabilidad en el mal de la que 
realm ente creo: sé bien que han estado expuestos a una tentación 
inmensa; sé bien que, en ninguna época, en ningún país, jam ás go
b ierno alguno hubo de pasar por una semejante; que en parte
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alguna dispuso el poder de tantos m edios para corrom per, ni tuvo 
ante sí una clase política tan  restringida y entregada a necesidades 
tales que la facilidad de actuar sobre ella a través de la corrupción 
pareció mayor, el deseo de ac tuar sobre ella m ás irresistible. Ad
mito, pues, que no fue por un deseo prem editado de hacer vibrar 
en los hom bres la sola cuerda del interés privado por lo que los m i
nistros han com etido tan  gran mal; sé bien que se vieron a rra s
trados por una rápida pendiente sobre la que resu ltaba muy difí
cil sostenerse; sé eso; por eso lo único que les reprocho es haberse 
colocado ahí, haber adoptado el punto  de vista de que, para  go
bernar, tenían  necesidad no de hablar a las opiniones, los senti
mientos, a las ideas generales, sino a los intereses particulares. Una 
vez introducidos en esa vía, doy por seguro que, cualquiera hubiera 
sido su voluntad, su deseo de volver atrás, un poder fatal les em 
pujaba y hubo de em pujarles sucesivam ente hacia delante, hacia 
todo lo que fueron después. Para ello no requerían  m ás que una 
cosa: vivir. Desde el m om ento en que se habían  situado en la po
sición donde les acabo de situar, les bastaba con existir ocho años 
para hacer todo lo que hemos visto que han hecho, no sólo para ser
virse de todos los m alos medios de gobierno de los que hablaba 
hace poco, sino para agotarlos.

Sem ejante fatalidad es lo que, en p rim er lugar, les hizo au 
m entar desm edidam ente los empleos públicos, y luego, cuando és
tos em pezaron a escasear, les llevó a dividirlos, a fraccionarlos por 
así decir, al objeto de poder dar un m ayor núm ero, si no de em 
pleos, sí al m enos de pagas, tal y como ocurrió  con todos los car
gos de finanzas. Y esa m ism a necesidad, cuando, pese a tan ta  di
ligencia, los empleos públicos em pezaron a faltar, fue lo que les 
llevó, tal y como pudim os com probar el o tro  día con el asunto Pe- 
tit, a declarar vacantes artificialm ente, y por medios espúreos, los 
puestos que ya habían  sido ocupados.

El señor m inistro  de Asuntos Exteriores nos ha dicho en n u 
merosas ocasiones que la oposición era injusta en sus ataques, que 
le hacía reproches violentos, mal fundados, falsos. Mas, le p re
gunto, ¿le ha acusado nunca la oposición, en sus peores m om en
tos, de lo que está probado hoy? (Movimiento). La oposición ha di
rigido ciertam ente duros reproches al señor m inistro  de Asuntos 
Exteriores, quizá hasta  reproches excesivos, lo ignoro; pero no lo
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había acusado jam ás de hacer lo que él m ismo confesó hace poco 
haber hecho.

Y de parte mía, declaro que no sólo no había acusado nunca al 
señor m inistro de Asuntos Exteriores de tales cosas, sino que ni si
quiera lo había sospechado. ¡Jamás! Jam ás hubiera creído, al es
cuchar al señor m inistro  de Asuntos Exteriores exponer a esta tr i
buna, con adm irable m aestría de palabra, los derechos de la 
m oral en la política, al escucharle m antener un tal discurso, del que 
a pesar de estar en la oposición me sentía orgulloso por mi país, 
ciertam ente jam ás hubiera creído que lo que ha sucedido fuera po
sible. H abría creído no sólo faltarle, sino faltarm e a mí mismo, con 
sim plem ente sospechar lo que, sin embargo, era la verdad. ¿Cómo 
creer, como se dijo el o tro  día, que cuando el señor m inistro  de 
Asuntos Exteriores usaba tan  bello y noble lenguaje, no expresaba 
su pensam iento? Yo, por mi parte, no iré tan  lejos; creo que el ins
tin to , el gusto del señor m inistro  de Asuntos Exteriores era hacer 
otra cosa en vez de la que hizo. Pero fue empujado, arrastrado a pe
sar suyo, arrancado de su voluntad por así decir, por esa especie de 
fatalidad política y gubernam ental que se había im puesto a sí m is
mo, y cuya p in tu ra  acabo de delinear.

Él preguntaba el otro día qué tenía de tan  grave el hecho que 
él llam aba un  hecho menor. (Dirigiéndose al ministro). Lo que tie
ne de tan  grave es que os sea im putado, que seáis vos, vos, quizá 
de todos los hom bres políticos de esta Cám ara el que, por vuestro 
lenguaje, m enos habíais hecho pensar que fuerais capaz de actos 
de esta especie, que seáis vos el responsable del mismo.

Y si este acto, si este espectáculo es, por su naturaleza, sus
ceptible de producir una im presión profunda, dolorosa, deplorable 
para  la m oralidad en general, ¿qué im presión no queréis que p ro 
duzca sobre la m oralidad particular de los agentes del poder? Hay 
una com paración que, en lo que a mí respecta, me llamó singu
larm ente la atención desde que conocí el hecho.

Hace tres años, un funcionario  del m inisterio  de Asuntos Ex
teriores, alto funcionario, difiere en sus opiniones políticas del m i
nistro en un punto. No expresa su disidencia de m anera ostensible, 
vota silenciosam ente.

El señor m inistro  de Asuntos Exteriores declara que, oficial
m ente, le es im posible vivir en com pañía de un hom bre que no

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

156



piensa exactamente igual que él; lo despide, o mejor, digamos la pa
labra, lo expulsa. (Movimiento).

Y hoy, he aquí a otro  agente colocado m enos alto en la je ra r
quía, pero más cerca de la persona del señor m inistro  de Asuntos 
Exteriores, que com ete los actos que conocéis. (¡Oíd, oíd!).

Al principio, el señor m inistro  de Asuntos Exteriores no niega 
que los haya conocido; lo negó después, y adm ito por un  m om en
to que los haya ignorado...

A la izquierda: ¡No, no!
T o c o u e v il l e : Pero si puede negar que haya conocido tales he

chos, no puede negar que al menos hayan existido, o que no los co
nozca hoy; son ciertos. (Dirigiéndose al ministro). Ahora bien, aquí 
ya no se tra ta  entre vos y este agente de una disidencia política, se 
tra ta  de una disidencia m oral, de lo que más de cerca toca al co
razón y a la conciencia del hombre; no es sólo el ministro quien está 
aquí com prom etido, es el hom bre, ¡tomad buena nota!

Y bien, vos que no habíais podido aguantar una disidencia polí
tica más o menos grave con un hom bre honorable que no había he
cho más que votar contra vos, no halláis digno de reproche, o mejor, 
encontráis digno de recom pensa al funcionario que, si no ha actua
do de acuerdo con vuestro pensamiento, os ha comprometido de ma
nera indigna, que os ha puesto en la posición más dolorosa y más gra
ve en la que, sí, hayáis estado desde que entrarais en la vida política. 
Mantenéis a ese funcionario, o mejor: lo recompensáis, lo honráis.

¿Qué queréis que se piense? ¿Cómo queréis que no pensem os 
una de estas dos cosas: o que tenéis una singular parcialidad h a
cia las disidencias de esta clase, o que no sois libre p ara  castigar
las? (Sensación).

Os desafío, a pesar del inmenso talento que os reconozco, os de
safío a salir de este círculo. Si, en efecto, el hom bre del que hablo 
ha actuado a pesar vuestro, ¿por qué lo m antenéis jun to  a vos? Si 
le m antenéis jun to  a vos, si le recom pensáis, si os rehusáis a cul
parle, incluso del modo más leve, por fuerza ha de concluirse lo que 
yo acababa de concluir.

A la izquierda: ¡Muy bien, muy bien!
O d il o n  B a r r o t : ¡ E s  d e c i s i v o !
T o c q u e v il l e : Pero, Señores, adm itam os que me equivoco 

acerca de las causas del gran m al del que hace poco hablaba, ad
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m itam os que, en efecto, el gobierno en general y el gabinete en par
ticular nada tienen que ver; adm itám oslo por un momento. El mal, 
¿es quizá menos inmenso? ¿No debemos a nuestro país, a nosotros 
mismos, hacer los esfuerzos más enérgicos y perseverantes al ob
jeto  de sobrepasarlo?

Os decía hace un m om ento que el mal conduciría antes o des
pués, no sé cómo, ni de dónde provendrán, pero conduciría antes 
o después a gravísimas revoluciones a este país: estad seguros de 
ello.

Cuando me pongo a investigar la causa eficiente que, en tiem 
pos diversos, en épocas diversas, en pueblos diversos, ha conducido 
a la  ru ina de las clases que gobernaban, veo claram ente tal acon
tecimiento, tal hombre, tal causa accidental o superficial; pero cre
ed que la causa real, la causa eficiente que hace perder a los hom 
bres el poder es que se han vuelto indignos de tenerlo. (De nuevo, 
sensación).

Pensad, Señores, en la antigua m onarquía; era más fuerte que 
vos, más fuerte por su origen; se apoyaba mejor que vos en usos an
tiguos, en costum bres inveteradas, en creencias antiguas; era más 
fuerte que vos, y no obstante cayó en el polvo. ¿Y por qué cayó? 
¿Creéis que se deba a algún accidente particular? ¿A tal hom bre, 
al déficit, al juram ento  del juego de pelota, a Lafayette, a Mirabe- 
au? No, Señores; hay una  causa m ás profunda y m ás cierta, y esa 
causa es que la clase entonces gobernante se había vuelto, a cau
sa de su indiferencia, de su egoísmo, de sus vicios, incapaz de go
bernar. (¡Muy bien, muy bien!).

Tal es la verdadera causa.
Bien, Señores, si es justo  tener esta preocupación patriótica en 

todo tiem po, hasta qué punto  no lo es más tenerla en el nuestro? 
¿No notáis acaso, por una especie de intu ición instintiva, que no 
es posible analizar pero que es cierta, que el suelo tiem bla de nue
vo en Europa? (Movimiento). ¿No sentís acaso... qué decir, un  vien
to de revoluciones en el aire? Ese viento no se sabe dónde nazca, 
de dónde venga, ni, creedlo, a quién arrastre: y en tiem pos así per
m anecéis en calm a en presencia de la degradación de las costum 
bres públicas —la palabra no es dem asiado fuerte.

Hablo aquí sin am argura, os hablo, creo, incluso sin espíritu de 
parte; ataco a hom bres contra los que no siento ninguna ira; pero.
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en fin, estoy obligado a decir a mi país la que es mi convicción pro
funda y arraigada. Y bien, mi convicción profunda y arraigada es 
que las costum bres públicas se degradan, es que la degradación de 
las costum bres públicas os conducirá, en poco tiem po, próxim o 
quizá, a nuevas revoluciones. ¿Acaso la vida de los reyes pende de 
hilos más firmes y más difíciles de rom per que la de los demás hom 
bres? ¿Acaso tenéis, en m omentos como éstos, la certeza de un m a
ñana? ¿Acaso sabéis qué puede suceder en Francia de aquí a un 
año, a un  mes, a un  día quizá? Lo ignoráis, mas lo que sí sabéis es 
que la tem pestad está en el horizonte, que m archa sobre vosotros; 
¿dejaréis de preveniros contra ella? (Interrupción en el centro).

Señores, os suplico que no lo hagáis; no os lo pido, os lo suplico; 
me pondría de buen grado de rodillas ante vosotros: hasta ese pun
to creo el peligro real y serio, hasta  tal punto  pienso que señalar
lo no sea recurrir a una vana form a de retórica. ¡Sí, el peligro es 
grande! Conjuradlo ahora que aún hay tiempo; corregid el mal con 
medios eficaces, no atacándolo en sus síntom as, sino en sí mismo.

Se ha hablado de cam bios en la legislación. Estoy muy ten ta
do de creer que tales cam bios sean no sólo útiles, sino necesarios: 
creo, pues, en la utilidad de la reform a electoral, en la urgencia de 
la reform a parlam entaria; pero no soy lo bastan te insensato. Se
ñores, como para no saber que no son las leyes en sí mismas las que 
forjan el destino de los pueblos; no, no es el m ecanism o de las le
yes lo que produce los grandes acontecim ientos de este m undo: lo 
que causa los acontecimientos. Señores, es el espíritu mismo del go
bierno. M antened las leyes si queréis; aunque piense que cometéis 
un  gran error haciéndolo, m antenedlas; m antened incluso a los 
hom bres, si ello os procura placer; en lo que a m í respecta, no me 
opongo; pero, por Dios, cam biad el espíritu  del gobierno, pues, os 
lo repito, aquel espíritu os conduce al abismo. (Viva aprobación en 
la izquierda).
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XI. DISCURSO DE APERTURA EN LA ACADEMIA 
DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS'

Señores:
La Academia, en cuyo nom bre tengo hoy el honor de hablar, ha 

estado expuesta desde su fundación a juicios extraños, contestán
dosele incluso su razón de ser. Admitamos sin em bargo que las ac
ciones del hom bre privado deban som eterse a una regla perm a
nente, y que la m oral sea una ciencia. ¿Pero ocurre lo m ismo con 
esos conjuntos de hom bres a los que llam am os sociedades? ¿Exis
te una ciencia de la política? Hemos llegado casi a negarla y, cosa 
bastante extraña, son por lo general los hom bres políticos, es de
cir, los mismos que deberían poner en práctica dicha ciencia, quie
nes se han tom ado sem ejante libertad respecto de ella. Se han per
mitido en alguna ocasión definirla quimérica o, por lo menos, vana.

Hay algo de pueril en im aginar que haya un arte particular que 
enseñe a gobernar, han dicho. El campo de la política es demasiado 
variado y movedizo como para poder echar en él los fundam entos 
de una ciencia. Los hechos que constitu irían su m ateria presentan 
siem pre entre sí tan  sólo una sem ejanza falsa y engañosa. La épo
ca en que suceden, la condición de los pueblos en los que se ob
servan, el carácter de los hom bres que los generan o los padecen, 
los hacen tan  profundam ente diversos que sólo es posible consi
derar la utilidad de los m ismos considerándolos por separado. El 
príncipe que in ten tara  gobernar a su pueblo valiéndose de teorías 
y de máxim as extraídas del estudio de la filosofía y de la historia.

1. Discurso de apertura pronunciado en la sesión del 3 de abril de 1852.
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podría arrepentirse am argam ente; es de creer que el simple senti
do com ún le habría  sido más beneficioso.

En ese lenguaje algo soberbio he escuchado pronunciarse a ve
ces a los hom bres políticos acerca de las ciencias que tienen la po
lítica por objeto y de quienes la cultivan.

Siem pre pensé que com etían un grave error.
Hay en la política dos partes que no se deben confundir, una fija 

y o tra  móvil. *
La prim era, fundada en la naturaleza del hom bre, de sus inte

reses, de sus facultades, de sus necesidades reveladas por la filosofía 
y la historia, de sus instintos, que cam bian de objeto con los tiem 
pos sin cam biar su naturaleza, y que son tan  inm ortales como su 
raza; la prim era, decía, enseña cuáles son las leyes más apropiadas 
a la condición general y perm anente de la hum anidad. Todo eso es 
la ciencia.

Y hay adem ás una política práctica y m ilitante en lucha contra 
las dificultades del día a día, que varía con los accidentes, provee 
a las necesidades pasajeras del m om ento y se ayuda con las p a
siones efím eras de los contem poráneos. Es el arte del gobierno.

El arte difiere sin duda de la ciencia, la p ráctica a m enudo se 
separa de la teoría, no lo niego; más aún, voy a más allá, si se quie
re, y concedo adm itir que, en mi opinión, sobresalir en una no es 
razón para  triun far en la otra. No sé, Señores, si en un país en el 
que entre sus grandes publicistas y sus grandes escritores ha con
tado tantos eminentes hom bres de Estado, esté perm itido decir que 
el escribir buenos libros, incluso sobre política o sobre lo que a ella 
se refiere, constituya una m ás bien m ala preparación p ara  el go
bierno de los hom bres y la conducción de los asuntos públicos. Me 
perm ito em pero creerlo, y pienso que si los escritores em inentes 
que al m ismo tiem po se revelaron hom bres de Estado brillaron en 
los asuntos públicos, no se debió al hecho de ser escritores ilustres, 
sino a pesar de serlo.

El arte de escribir, en efecto, sugiere a cuantos se han dedicado 
a él por largo tiem po hábitos mentales poco favorables a la con
ducción de los asuntos públicos. Les somete a la lógica de las ide
as, en tanto  la m ultitud no obedece sino la de las pasiones. Les in
funde el gusto del fin, de lo delicado, de lo ingenioso, de lo original, 
cuando lo que mueve el m undo son groseros lugares comunes.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

162



El estudio m ismo de la historia, que con frecuencia aclara el 
campo de los hechos presentes, en ocasiones lo oscurece. ¡Cuántos 
entre nosotros, obnubilada su m ente por tan  sapientes tinieblas, 
han visto 1640 en 1789 y 1688 en 1830, y, siem pre con retraso  de 
una revolución, han querido aplicar a la segunda el tra to  de la p ri
mera, parecidos a esos doctos m édicos que, por com pleto al tan 
to de las antiguas enferm edades del cuerpo hum ano, pero ignaros 
siem pre del mal particular y nuevo padecido por sus pacientes, no 
han dejado de m atarlos a base de erudición! A veces he escuchado 
lamentos por el hecho de que Montesquieu haya vivido en una épo
ca en la que no habría podido experim entar la política, de la que 
tan to  ha hecho progresar la ciencia. Siem pre he considerado tales 
quejas harto  indiscretas; quizá la fineza un tan to  sutil de su m en
te le habría hecho a m enudo e rra r en la práctica  ese punto  preci
so en el que se dirim e el éxito de los asuntos públicos; podría h a
ber ocurrido perfectam ente que, en lugar de convertirse en el más 
valioso de los publicistas, hubiera sido tan  sólo un m inistro  m e
diocre, algo de lo m ás común.

Reconozcamos, pues. Señores, que la ciencia política y el arte 
de gobernar son dos cosas bien distintas. ¿Mas se deriva de ahí que 
la ciencia política no exista o que sea vana?

Si busco lo que im pide a ciertas m entes com prenderlo, hallo 
que es su propia grandeza. La ciencia que tra ta  de la guía de las so
ciedades com prende en efecto el inm enso espacio que se extiende 
desde la filosofía hasta  los estudios elem entales de derecho civil. 
Al carecer casi de lím ites, no conform a un  objeto distinto para  la 
m irada. Se la confunde con todos los conocim ientos que directa o 
indirectam ente se refieren al hom bre, y en inm ensidad sem ejante 
se la pierde de vista.

Pero al considerar con atención esa gran ciencia, y elim inar 
todo cuanto la toca sin form ar verdaderam ente parte, las diversas 
partes que la com ponen aparecen realm ente, y se term ina por ha
cerse una idea clara del conjunto. Se la ve entonces descender, en 
regular gradación, de lo general a lo particular, y de la teoría pura 
a las leyes escritas y a los hechos.

Para quien así la considera, los autores que se han hecho ilus
tres cultivándola dejan de constitu ir una confusa m uchedum bre; 
se dividen en grupos bien diferenciados, cada uno de los cuales
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puede exam inarse aparte. Los unos, con ayuda o de las detalladas 
narraciones de la historia, o del estudio abstracto del hombre, bus
can cuáles sean los derechos naturales pertenecientes al cuerpo so
cial y los derechos que el individuo ejerce, qué leyes convengan más 
a las sociedades, a tenor de las form as que éstas recibieron al n a
cer o adoptaron  luego, cuáles sean los sistem as de gobierno apli
cables según los casos, los lugares, los tiem pos. Son los publicis
tas: Platón, Aristóteles, Maquiavelo, M ontesquieu, Rousseau, por 
citar algunos nom bres ilustres.

Otros in ten tan  la m ism a em presa a propósito  de esa sociedad 
de naciones en la que cada pueblo es un ciudadano, sociedad siem
pre un  tan to  bárbara, incluso en siglos de m ayor civilización, cual
quiera que sea el esfuerzo hecho para suavizar y regular las rela
ciones de quienes la integran. Descubren y señalan cuál sea, al 
m argen de los tra tados in ternacionales, el derecho internacional. 
Tal es la obra de Grocio y Pufendorf.

Los hay tam bién que, aun preservando el carácter general y te
órico de la ciencia política, se lim itan a una sola parte del amplio 
campo que abraza: es Beccaria quien establece cuáles deban ser en 
todos los pueblos las reglas de la justicia penal; es Adam Smith quien 
in ten ta averiguar el fundam ento de la riqueza de las naciones.

Llegamos así, restringiendo cada vez más el círculo, hasta  los 
jurisconsultos y los grandes glosadores, a Cujat, a Domat, a Pothier, 
a todos los que in terpretan  y clarifican las instituciones existentes, 
los tratados, las constituciones, las leyes.

Conforme vamos descendiendo de la idea a los hechos, el cam 
po de la ciencia política se restringe y consolida, mas es siem pre 
la m ism a ciencia. Es posible convencerse de ello si se parangonan 
en tre sí todos los au tores de los que acabo de hablar, y si se ad
vierte que, por lejanos que parezcan unos de otros, todos em pero 
se dan la m ano y se ayudan entre ellos de continuo. No existe glo
sador que no haya de basarse con frecuencia sobre las verdades 
abstractas y generales halladas por los publicistas, quienes, por su 
parte, necesitan  una y o tra  vez fundar su teoría  sobre los hechos 
particulares y las instituciones reales que los glosadores revelaron 
o describieron.

Pero me asom bra. Señores, deber dem ostrar la existencia de 
las ciencias políticas en un país donde su potencia se m anifiesta
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clamorosamente por todas partes. ¡Negáis vosotros eso que las cien
cias políticas son y pueden! M irad en derredor vuestro, veis aque
llos m onum entos, veis aquellas ruinas. ¿Quién ha constru ido los 
prim eros, quién producido las segundas? ¿Quién ha cam biado la 
faz del m undo en nuestros días, al punto que, si vuestro abuelo pu
diese renacer, no reconocería ni las leyes, ni las costum bres, ni las 
ideas, ni los hábitos, ni los usos que él conoció, y hasta  con difi
cultad la lengua que habló? ¿Quién ha producido esta Revolución 
francesa, en una palabra, el mayor de los acontecimientos de la his
toria? Digo el mayor y no el más útil, porque dicha revolución dura 
todavía y aguardo, al objeto de caracterizarla con tal palabra, a co
nocer el efecto fínal; mas, a fin de cuentas, ¿quién la produjo? ¿Fue
ron los hom bres políticos del siglo xviii, príncipes, m inistros, gran
des señores? A estos no hay que m aldecirlos ni bendecirlos, sólo 
com padecerlos, pues casi siem pre hicieron o tra  cosa diversa de la 
que querían  hacer, y acabaron por obtener el resultado que detes
taban. Los grandes artífices de esa revolución form idable son pre
cisam ente los únicos que en la época nunca tom aron parte en los 
asuntos públicos, son los autores, nadie lo ignora, es la ciencia po
lítica y, a menudo, la ciencia más abstracta, que depositaron en los 
espíritus de nuestros padres todos esos gérmenes de novedad de los 
que brotaron de pronto tantas instituciones públicas y tantas leyes 
civiles, desconocidas a sus predecesores.

Y observemos que cuanto las ciencias políticas hicieron entonces 
con potencia tan  irresistible y esplendor tan  maravilloso, lo siguen 
haciendo siempre y por doquier, aunque sea más secreta y lenta
mente; en todos los pueblos civilizados las ciencias políticas dan 
vida, o al m enos form a, a las ideas generales, de las que luego na
cen los hechos particulares en medio de los cuales se agitan los hom 
bres políticos y las leyes que ellos creen inventar; alrededor de cual
quier sociedad form an como una especie de atm ósfera intelectual 
en donde respira el espíritu de los gobernados y de los gobernantes, 
y de donde unos y otros extraen, a m enudo sin saberlo, a veces sin 
quererlo, los principios de su conducta. Los bárbaros son los ún i
cos que no reconocen de la política más que la práctica.

N uestra Academia, Señores, tiene por m isión la de proporcio
nar a esas ciencias necesarias y tem ibles un  hogar y una regla. Es 
su gloria, pero tam bién un peligro.
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Por lo general, los gobernantes son m ás bien indiferentes a 
cuanto ocurre en el seno de las academias, como también, en tiem 
pos norm ales, en el m undo de las ideas. Cuando alguien se ocupa 
sólo de literatura, de filosofía, de ciencia, e incluso de religión, de 
buena gana cree que eso nada tiene que ver con ellos. Pero en cuan
to oyen hablar de política, prestan máxima atención; im aginan que 
se actúe sobre ellos sólo cuando se habla de ellos; y no creáis, 
Señores, que sea.ése un defecto de las m entes estrechas que, por 
lo general, conducen los asuntos hum anos. Cayeron en él los es
p íritus m ás ilustres. Hay ideas filosóficas o religiosas que cam 
biaron la faz de los im perios, y que nacieron jun to  a los más gran
des hom bres sin que éstos se d ieran  cuenta. Puede creerse que si 
tales príncipes hubiesen oído d iscu tir a sus súbditos entre sí so
bre una cuestión de adm inistración viaria, habrían  sido todo ojos 
y oídos.

Una academia de ciencias morales y políticas no es, pues —me
nester es reconocerlo—, igual de apropiada a todos los países y a 
todos los tiem pos. Su sitio está únicam ente en los países libres y 
en los lugares donde se consiente discutir sobre todo. Son éstas con
diciones de existencia que nos honran, Señores; no las contestemos.

El Antiguo Régimen, que tra taba  las ciencias m orales y políti
cas como una ocupación ingeniosa y respetable del espíritu  hu
mano, jam ás perm itió que cuantos las cultivaban pudieran reunirse 
en academ ia. La d ictadura revolucionaria, que de todas las d icta
duras es la más hostil a la libertad, las sofocó y, como único m e
dio capaz de prevenir los escritos que de ello tra taban, suprim ió a 
sus autores cuanto pudo; casi todo lo que quedaba de la vieja es
cuela filosófica del siglo xviii, Bailly, Condorcet, M alesherbes, pe
recieron por su propia m ano. Cabe creer que idéntico fin habrían  
corrido M ontesquieu, Voltaire, Turgot y el propio Rousseau de ha
ber vivido. Su suerte fue el haber m uerto  antes de ver los tiem pos 
horribles de los que se les hacía responsables. Pero en cuanto el Te
rro r cesó, las ciencias m orales y políticas recuperaron su viejo ho
nor, siendo —preciso es decirlo— objeto de una preferencia injusta; 
en efecto, en la fundación del Institu to  que por entonces tuvo lu 
gar, se creó una sección aparte para ellas, m ientras se rechazó otra 
p ara  las buenas letras: ¡curiosa ingratitud  de una generación a la 
que la litera tu ra  había alim entado y conducido al poder!
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La revolución continuó su curso, mas la libertad pronto se vol
vió atrás: revolución y libertad, en efecto, son dos palabras a las que 
conviene m antener cuidadosam ente separadas en la historia. El 
Prim er Cónsul, que personificaba y continuaba a su modo la Re
volución francesa, y que no obstante era uno de los m ayores ad
versarios con los que la libertad hum ana jam ás haya tropezado en 
el mundo, el Prim er Cónsul no tardó m ucho en m irar con muy m a
los ojos la Academia o, como se decía entonces, la sección de las 
ciencias morales y políticas. Cierto, por entonces la com ponían casi 
exclusivamente hom bres políticos que habían  jugado roles diver
sos en los acontecim ientos precedentes. Allí estaban Cabanis, 
Daunou, Merlin de Douai, D upont de Nem ours, Cessac, Roederer, 
Sieyés, Talleyrand, Lebrun, luego duque de Placencia, Destutt-Tracy. 
A ella pertenecía Jefferson en calidad de socio extranjero, en aquel 
tiem po presidente de los Estados Unidos de América, lo que no 
constituía precisam ente un buen títu lo  de recom endación para el 
prim er m agistrado de la República francesa. Sin embargo, aunque 
com puesta de personajes famosos, tendía tan  sólo a hacerse olvi
dar; visto el espíritu del señor, que había dejado de contener al es
p íritu  de la época, la Academia restringía y lim itaba deliberada
m ente la propia esfera; cosa ésa fácilm ente perceptible si se echa 
un vistazo a sus últim os trabajos.

En historia filosófica, se ocupaba del gobierno de Francia bajo 
las dos prim eras dinastías, lo que aparentem ente no la pondría en 
n ingún com prom iso. Em pero, p ara  m ayor inocencia, creyó deber 
rem ontarse hasta los faraones; en sus ú ltim as sesiones se la ve es
cuchando al señor Volney, encargado de sum inistrar, según dicen 
las actas, interesantes inform aciones acerca de las túnicas de las 
m om ias egipcias.

En moral, el señor Dupont de Nemours leía m em orias sobre el 
instinto, el cual, siendo com ún a los hom bres y a las bestias, no po
día en ningún m odo dar preocupaciones al gobierno.

En econom ía política, la ocupación era el crecim iento y la dis
m inución d iaria del Sena.

Y en política propiam ente dicha no se ocupaba de nada.
El público un poco la tra tab a  como ella se tra tab a  a sí m isma; 

no a tra ía  más ideas serias del exterior de las que elaboraba en su 
propio seno. En las ú ltim as actas de la Academia vemos figurar el
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título de una sola obra de cierta extensión, por la que se le hizo ho
menaje; se titulaba Cours de morále á l’usage des jeunes demoiselles, 
del ciudadano Almaric.

Todo eso no parecía muy temible; no obstante, el Prim er Cón
sul se preocupó. La Academia quiso hacerse pequeña, el ojo de Na
poleón la percibió en la som bra a la que se había arrojado.

Cuando hubo suprim ido hasta  la ú ltim a huella de las liberta
des públicas, eso 'que llam aba abolir el gobierno de los abogados, 
quiso cerrar a los libres pensadores, a los ideólogos según los lla
m aba, su últim o refugio, olvidando que sin esos ideólogos que ha
b ían  preparado  la ru ina  del Antiguo Régimen, y sin aquéllos abo
gados que la habían consumado, él mismo no se habría convertido 
en amo de Francia y de Europa, sino que habría seguido siendo, sin 
ninguna duda y a pesar de su genio, un  pequeño gentilhom bre os
curo, perdido entre los rangos inferiores de la jerarquía  que aqué
llos habían  destruido.

He buscado con sum a atención en m uchos docum entos diver
sos, y sobre todo en los papeles adm inistrativos depositados en los 
archivos nacionales, cómo se había producido la destrucción de la 
sección de ciencias m orales y políticas por obra del Prim er Cónsul; 
nada notable encontré. A través de la lectura de tales papeles, ún i
cam ente se ve que no es sólo en los gobiernos parlam entarios que 
quienes conducen los asuntos públicos se tom an la m olestia de 
ocultar su verdadero pensam iento entre un sinfín de palabras. Por 
omnipotentes que se proclamen, los gobiernos despóticos no se dis
pensan m ás que los dem ás de engañar. Se dignan de cuándo en 
cuándo de valerse de astucias. En el inform e del m inistro  del In- 
^ r io r  Chaptal, inform e que precede al decreto y del que he halla
do la m inuta  corregida de puño y le tra  por el propio m inistro, no 
se dice siquiera una palabra de las razones que llevan a suprim ir 
la sección de las ciencias m orales y políticas. N inguna crítica, n in
guna insinuación respecto de ella; ni que se la suprim e se dice. Tan 
sólo se piensa en reform ar el Institu to  de acuerdo con un plan m e
jo r y en in troducir en él una división del trabajo  m ás favorable al 
in terés de las letras y de las ciencias. Al leer los considerandos del 
decreto parece que ni siquiera se haya pensado en nosotros. Al leer 
el propio decreto, se percibe que no existimos, y que nos han dado 
m uerte con suavidad por omisión.
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El inform e m uestra asim ism o que la idea originaria del m i
nistro  era la de volver lisa y llanam ente a la antigua organización 
académica, no sólo a las cosas, sino tam bién a los nombres; en una 
palabra, hacer en 1803 lo que Luis XVIII hizo en 1816, réanudar 
la cadena de los tiem pos, como dijo éste después. El Prim er Cón
sul aceptó las cosas, si bien rechazó las palabras. El señor de Fon
tanes, que seguía siendo un gran enam orado del pasado, y era lo 
que en la jerga m oderna se habría llam ado un gran reaccionario, 
le instó a ponerles de nuevo a las secciones el nom bre de Academia; 
se afirm a que le respondió: ¡No, nada de Academia. Sería dem a
siado borbón!

Ése fue el fin de la sección de las ciencias m orales y políticas. 
Fue sepultada, con todas las libertades públicas, en la bandera de 
Marengo. Al m enos se tra taba  de un  buen sudario.

Se la vio renacer cuando Francia volvió a ser nuevamente libre.
Incluso en los periodos más favorables para  ella, la Academia 

se halla entre dos escollos. Debe tem er por igual salir de su esfe
ra  y perm anecer inactiva.

Nunca debemos olvidar. Señores, que somos una sociedad cien
tífica, no un  cuerpo político: la seguridad y dignidad de nuestras 
obras de ello dependen.

Esa línea de dem arcación entre la teoría y la práctica es, hay 
que adm itirlo, más fácil de trazar que de mantener. A prim era vis
ta dicha cuestión parece una cuestión puram ente teórica que, res
pondiendo a las pasiones del m om ento, fácilm ente se transform a 
en cuestión sobre hechos y en un instrum ento  de partido; somos, 
en efecto, un pueblo raciocinante e inteligente, en el que las teorías 
más sutiles se usan para dar satisfacción a los apetitos más groseros 
y las acciones más vulgares se cubren bajo un m anto de palabras 
bellas. Hay, pues, m aterias políticas que por naturaleza pertenecen 
a la práctica y otras que son atraídas hacia ella ocasionalm ente; la 
Academia ha sabido evitar, con una discreción que le honra, unas 
y otras. Se ha m antenido firm e en la esfera de la teoría. Ha hecho 
más; se ha esforzado por a traer hacia allí a los espíritus, y que no 
siem pre lo haya conseguido no debe suscitar m ayor asom bro.

Cabría creer que es el m om ento en el que todos los hom bres se 
ocupan de gobernar cuando la abstracta  ciencia del gobierno re 
sulta más y m ejor cultivada. Lo contrario  estaría más próximo a la
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verdad. Los publicistas más grandes que han aparecido en el m un
do han precedido o seguido el siglo de las libertades públicas. Aris
tóteles escribía sobre la república en la corte de Alejandro; el Es- 
prit des lois y el Contrat social fueron compuestos bajo m onarquías 
absolutas. Esos libros nos han hecho como somos, mas probable
m ente seríamos incapaces de hacerlos hoy. El hecho desvía sin tre
gua de la idea, a la práctica de la ciencia, y la política acaba por no 
ser más que un juego de azar en el que, además, los dados están con 
frecuencia trucados.

Es al objeto de a traer hacia la  política especulativa a los espí
ritus distraídos por el rum or de los partidos y por el cuidado de los 
asuntos públicos por lo que la Academia ha establecido concursos 
y distribuye prem ios anuales a los escritores distinguidos en ellos. 
Juzgar tales concursos, distribuir esos premios, es el fín que hoy nos 
reúne aquí^. [...]

El libro que este año la Academia pide a los concursantes es un 
manual de moral y de economía política para las clases trabajadoras.

Todas las épocas han tenido que ver con trabajadores y pobres, 
pero lo que aparece como particular de la nuestra es la opinión, tan 
difundida en nuestros días, de que exista un rem edio específico 
para  el m al hereditario e incurable de la pobreza y del trabajo, y de 
que con un poco de buena voluntad los gobernantes llegarían a des
cubrirlo con facilidad. Se consiente conceder a cada poder que nace 
un  tiem po razonable p ara  encontrar y aplicar el nuevo m edica
m ento y, si fracasa, se está siempre listo para expulsar a ese médico 
ignorante y llam ar a otro doctor. Los experim entos se subsiguen y 
las generaciones se suceden sin que el e rro r se disipe, corriéndo
se una y o tra  vez tras la m ism a quim era en medio de las m ism as 
ruinas.

La Academia, al plantear la cuestión que acabo de enunciar, tie
ne el propósito  de com batir esa idea falsa, fuente de tantos males. 
Desea, a tal fin, que los concursantes se em peñen en difundir, 
entre las clases trabajadoras a las que se dirigen, algunas de las
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nociones más elementales y ciertas de la economía política, que les 
perm itan  com prender con claridad, por ejemplo, lo que hay de 
perm anente y necesario en las leyes económicas que rigen los tipos 
de salarios; por qué dichas leyes, siendo de alguna m anera de de
recho divino desde el m om ento en que form an parte de la n a tu ra 
leza del hom bre y de la estructu ra  de la sociedad, están fuera del 
alcance de las revoluciones, y por qué el gobierno no puede hacer 
que el salario aum ente cuando la dem anda de trabajo disminuye, 
tal y como no puede im pedir que el agua se vierta por la parte ha
cia la que se inclina el vaso.

Mas lo que por encima de todo la Academia desea es que los di
versos autores a los que aprem ia saquen a la luz la siguiente ver
dad: que el principal rem edio contra la pobreza se halla en el p ro
pio pobre, en su actividad, en su frugalidad, en su previsión; en el 
buen e inteligente uso de sus facultades más que en ningún otro lu
gar; y que si, para  acabar, el hom bre debe su b ienestar en parte a 
las leyes, m ucho se lo debe a sí mismo: hasta se podría decir que 
es deudor únicamente de sí mismo; la ley, en efecto, vale lo que vale 
el ciudadano.

¿No es extraño. Señores, que una verdad tan  sim ple y tan  cla
ra tenga necesidad de ser restablecida de continuo, y que parezca 
oscurecerse en nuestra época de luces? Es fácil, ay, decir la causa; 
las verdades m atem áticas, para su dem ostración, necesitan sólo de 
observaciones y hechos; mas para  aferrar y creer las verdades m o
rales, se requieren costum bres.

La Academia no exige a los concursantes un tratado, sino un 
manual, es decir, los invita a hacer una obra breve, práctica, al al
cance de todos, escrita para  el pueblo, en sum a, sin pretender no 
obstante reproducir el lenguaje del pueblo, tipo de afectación tan  
contraria a la difusión de la verdad entre las clases inferiores cuan
to podría serlo la búsqueda de una cuidada elegancia. La im por
tancia que atribuye a dicho librito  está escrita en el prem io de 
10.000 francos que prom ete al autor. Pero anuncia por anticipado 
que asignará dicho premio sólo en el caso de que surja del concurso 
una obra notable y ap ta  para  cum plir el fin previsto.

Me detengo aquí. Señores; es hora de ceder la palabra al señor 
secretario  perm anente, que d isertará  sobre uno de nuestros co
frades de los que la Academia lam enta la pérdida, el señor Droz.
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Alabar sus escritos y reconstru ir sus acciones no supone salirse del 
círculo de nuestros estudios, com o tam poco faltar a nuestra  gran 
misión; en efecto, la honestidad se enseña m ejor aún con el ejem 
plo que con el precepto, y el m ejor curso de m oral —pido discul
pas a mis honorables cofrades de la sección de filosofía— será siem
pre la vida de un hom bre de bien, reconstruida por un  historiador 
que com prenda y sepa am ar la virtud.
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