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Prólogo

Este libro va dedicado a Román García Pastor. En realidad, él debía ha-
berme antecedido en la publicación de sus estudios sobre el controvertido
Carl Schmitt, pues sobre él prepara desde hace tiempo una tesis doctoral.
Con frecuencia, vemos que profesores de Segunda Enseñanza, dotados de
una gran capacidad e inteligencia, no pueden desplegar sus estudios, mien-
tras la Universidad malvive en una atmósfera jerarquizada e insana. El de
Román García es uno de esos casos lamentables. Desde aquellos primeros
años 90, hemos discutido con pasión sobre nuestro personaje, sus relaciones
con H. Ball, con W. Benjamin, con M. Weber, con W. Rathenau y con mu-
chos otros y, de estas discusiones, brotó el libro que le dediqué a Ramiro de
Maeztu pues, a su manera, fue el primer receptor de estas ideas en España.
Nada de lo que pueda escribir aquí es ajeno a todas aquellas intensas conver-
saciones, por lo general nocturnas, por las calles de Murcia, que el propio Carl
Schmitt había visitado por los años 50, invitado por Enrique Tierno Galván,
entonces profesor de Filosofía del Derecho Político en nuestra universidad.
Allí pudimos hacernos eco, como si compartiéramos un arcanum, de la in-
fluencia de Schmitt sobre la intelectualidad española de izquierdas y derechas,
y no sólo sobre Manuel Fraga y Javier Conde, como una tendenciosa inter-
pretación quiere mantener. En realidad, nos fascinaba la capacidad de este es-
critor —esta es la mejor caracterización que podemos darle— para influir en
la derecha y la izquierda, y exploramos la versatilidad de su pensamiento
en todas las direcciones, desde su anticapitalismo hasta su realismo político. 

Nuestro acuerdo era más emocionante cuando nos preguntábamos qué
habrían hecho en una situación parecida a la suya los que lanzaban conde-
nas perentorias y sumarias sobre su figura. Sin duda, entonces nos pusimos
a leer a H. Melville y nos parecía que, más que Benito Cereno, Schmitt era
un seguidor del capitán Ahab y que siempre persiguió, a través de peligro-
sos abismos morales y aguas pantanosas, clavar su arpón en el corazón del



poder. Porque el poder como realidad trascendente a la finitud humana le
fascinó hasta extremos que no se pueden comprender entre nosotros. Des-
de este punto de vista, Schmitt es un personaje sobrecargado de patetismo
y su mera presencia alcanza las dimensiones de lo perturbador. Objetiva-
mente, pactó con el poder más terrible que ha padecido la humanidad, pero
subjetivamente no se puede decir que estuviese dirigido por una intención
perversa y malvada, ni que su mente fuera la de un criminal. La gente que
podía compartir sus presupuestos se acabó quizá con Bismarck. Desde en-
tonces, el poder debe revestirse de un humanitarismo que a Schmitt le pa-
reció cínico, hipócrita y perverso. Él constituyó ese tipo realista de acompa-
ñante del poder que da verosimilitud al descarrío, que obliga a los tibios a
preguntarse si lo que sucede no tendrá, a pesar de todo, algún sentido, aun-
que esté ordenado por una cuadrilla de criminales. En él, las cualidades mo-
rales y las intelectuales no están acompasadas, pero dejar de leer sus textos
con atención porque mantuvo actitudes y conductas inaceptables sería con-
fundir las cosas. El poder, para muchos, puede ser lo más diabólico en el ser
humano, pero desde Maquiavelo una serie ininterrumpida de escritores ha
intentado conocerlo, a costa de poner en peligro la propia sustancia moral.
Parece que Schmitt es uno de ellos, y jamás dudó de que su viaje fuese trans-
parente, mientras juzgaba que los demás lo intentaban camuflar bajo ideo-
logías que sólo podían engañar a los ilusos. 

Esta forma de ser, que obtiene sentido desde el desnudo pragma del po-
der, como diría Max Weber, ajeno a toda norma trascendente a la pura fac-
ticidad existencial, nos resulta ajena. Sin embargo, muchas veces Román y
yo hablamos de las posibles enseñanzas particulares, positivas o negativas,
que un pensamiento como el de Schmitt podría tener para nuestro presen-
te. Desde el punto de vista de la política internacional, comprendíamos que
su diagnóstico sobre la ideología imperial humanitaria de los Estados Uni-
dos era acertado, pero su relación con Inglaterra estaba atravesada por una fi-
jación con Disraeli que dice mucho de su condición de parvenu y de su ideal
de consejero del soberano. Su teoría de los grandes espacios, sin duda, nos pa-
reció que ofrecía su mayor problema político al presente y vimos aquí su lega-
do más actual, tomado demasiado al pie de la letra por S. Huntington.

Muchas otras veces iluminamos el presente español desde su trabajo Le-
galidad y Legitimidad e identificamos el peligro de que las instancias consti-
tuidas se lancen contra la propia instancia constituyente, rompiendo con
ello los consensos básicos del sistema político español. Entonces aprendi-
mos con toda claridad que si el Estado no se defiende políticamente, alguien
pronto ocupará sus espacios, pues el poder no conoce vacación. Tales esce-
narios se han venido agravando, por la deslealtad intrínseca y propia de una
cultura política —como la española— que no conoce la forma jurídica ni se
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ha organizado en instituciones estables y prestigiosas jamás, que no ha teni-
do otro horizonte que el actualismo soberanista generalizado, ya sea de la
gran nación o de las pequeñas naciones, y que ha lanzado siempre las culpas
sobre los otros, y no sobre su ignorancia y violación continuas del principio
de realidad. 

Sé, amigo Román, que recojo bien nuestras inquietudes de entonces y
de ahora, refrescadas en tantas conversaciones con Javier Benet, con Miguel
Corella, con Antonio Rivera, con tantos otros. Hoy, lo sabemos, las cosas si-
guen ahí, pero han cambiado. Desde hace mucho tiempo, hemos reflexio-
nado sobre el proceso de Weimar y hemos visto cómo se parece al que en
nuestros días tenemos ante los ojos. Weimar es el más ejemplar de todos los
procesos de quiebra de consensos básicos y de la destrucción de toda estabi-
lidad política. Esto sucede cuando poderes que no mantienen lealtad al po-
der constituyente alcanzan posiciones decisivas desde las que pueden ero-
sionar el sistema completo a su favor. Y su favor es sencillamente la carencia
de estabilidad, pues esto le dará una nueva oportunidad histórica a su ac-
tualismo soberanista y megalómano, cuyas nulas oportunidades de triunfo
alimentará el resentimiento y el victimismo por otro siglo. Tal cosa sucede a
los políticos y colectivos que, en su más íntima conciencia, ya se saben in-
capaces de una construcción histórica soñada, y juegan más a la desespera-
ción que a la ordenación. Las reflexiones de Carl Schmitt sobre el conflicto
interno y las guerras civiles nos mostraban algo que ignoran los aprendices,
los románticos, los oportunistas, los que se niegan a identificar en la histo-
ria un principio de realidad tan compacto como la materia física: que el
conflicto es una de las formas de la unidad, aquella que no se ha dotado to-
davía de forma jurídica. Sólo la megalomanía paranoide, y la falta de una
adecuada conciencia moral que implica, con el desprecio ingente de los que
no son de los nuestros, que concede siempre la culpa a los otros mientras
mantiene intacta la inocencia propia, puede aconsejar que la única solución
al conflicto de una unidad no reglada es o la imposición autoritaria o la se-
paración de realidades que ninguna fuerza divina ni humana pueden hacer
que vivan de espaldas.

Cuando miramos el presente español con las categorías de Schmitt, sin
embargo, todavía comprendemos mejor nuestra patología: sea como sea,
para muchos ciudadanos de este país, lo español o algunas de sus formas es
objeto de un odio existencial que lo convierte en enemigo. Tal condición
puede implicar la muerte en una terminal de aeropuerto, en el aparcamien-
to de unos grandes almacenes, o en el propio vestíbulo de tu casa, con un
tiro en la nuca o una bomba lapa. Pero también siguen vigentes otras for-
mas menos violentas de conducta, como el desprecio, la descalificación mo-
ral, la condena religiosa o el anatema. Tenemos que superar estas actitudes
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si queremos desarmas las otras, pues son grados de una misma escala. Sin
duda, este ensayo viene escrito desde estas evidencias, y creo que más allá de
Schmitt, he querido mostrar que estas enfermedades psíquicas son propor-
cionales a la falta de consistencia de las personalidades que la padecen. Fal-
tos de otra manera de obtener identidad, echan mano de lo que jamás falla,
del odio a un enemigo total que mantenga su angustia de forma perenne.
Así ofrecen consistencia a un carácter en lugar de forjarlo desde estructuras
positivas, activas, cooperativas. 

Cuando un Estado como el español alberga en su seno a personalidades
de esta naturaleza, asentadas en el odio existencial, sólo tiene un camino: ex-
tremar su calidad democrática, su rigor moral y político, seleccionar de la
mejor manera posible a sus representantes, cumplir escrupulosamente y de
forma convencida con ese modelo superior de civismo que el odio jamás
puede entender, el derecho. Si la trayectoria de Schmitt enseña algo, ad con-
trarium, es que esa declaración de hostilidad total que lanzan algunos con-
tra España y los españoles no puede ser ni aceptada ni contestada por el Es-
tado con una simétrica declaración. Contra los nacionalismos no es eficaz
un nacionalismo mayor. El Estado no tiene enemigos entre sus ciudadanos
porque es una instancia de mediación y no se dirige a nadie sino con la ley
en la mano; jamás de forma inmediata, desde la afirmación o la negación
existencial que implica la violencia física desnuda. Y esta doctrina deberá
mantenerla España durante milenios si fuera preciso, setenta veces siete, con
nervios de acero y con la certeza de que un Estado basado en el derecho no
será jamás confundido, como ya enseñó una larga tradición de seres huma-
nos sensatos, desde san Agustín a Kelsen, con una cuadrilla de bandidos. El
día que se revoque esta doctrina todo estará entregado, España habrá recaí-
do en su vieja debilidad y los que se sienten alguien, porque declaran sen-
tencias de muerte indiscriminadas o porque expresan su odio y su desprecio
de forma grosera, confirmarán su propio supuesto de que tienen enfrente
un enemigo abatible. 

Pero el Estado de derecho no es el fundamento. Más básico es lo políti-
co. Con mucha claridad recuerdo las veces que hemos concluido que la for-
ma de vida del Estado es la más anti-natural que el ser humano conoce, pero
no hay mejor manera de neutralizar la violencia y de limitar las actitudes ar-
bitrarias que los seres humanos suelen dedicarse. Para eso, el Estado tiene
que ser legítimo y para serlo ha de reposar sobre un consenso mayoritario
básico que ha de hacerse presente y visible de alguna manera. En muchas
ocasiones hablamos Román y yo de que el prestigio internacional de un Es-
tado es parte sustancial de su poder constituyente y que un Estado que ca-
rezca de una política internacional consensuada y estable está condenado
tarde o temprano a sacudidas terribles y trágicas. Basta recordar nuestra his-
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toria más reciente para verlo y nadie agradecerá bastante el papel del rey
Juan Carlos en este sentido. Pero no basta la continuidad de una presencia
ejemplar en los escenarios de la representación política y de la identidad
simbólica. Hasta el presente, España ha sido incapaz de obtener ese profun-
do prestigio de forma nítida en las cancillerías, porque ha dado bruscos ban-
dazos entre una política megalómana —que nunca podrá realizar— y otra
sin definición, que le ha dejado a solas con sus demonios internos, por lo ge-
neral excitados por la fase expansiva de poderes menores que saben que su
victoria está asegurada a la larga sin el prestigio internacional del Estado. La
responsabilidad del último gobierno Aznar en este escenario es muy grave y
ha contribuido a romper los consensos básicos más que ninguna otra polí-
tica. Así las cosas, la única posición sensata es considerarse un socio de po-
der medio, fiable, sincero y franco de las potencias europeas y lograr con to-
das sus fuerzas, y con nitidez de principios, el mejor espacio cooperativo e
integrador en el mundo atlántico, desde la Patagonia hasta Alemania
pasando por Washington. Ese es, por decirlo con Schmitt, nuestro gran espa-
cio y ahí debemos hacer valer con coherencia principios normativos y prácticas
cooperativas sinceras. Tal política será la única que haga posible un consenso
equilibrado entre las fuerzas políticas, tanto de carácter estatal como regional. 

Pero todavía queda lo político como actividad que quiere impedir por
todos los medios pacíficos la escisión del cuerpo político entre el amigo y el
enemigo interior. Respecto a este punto, no basta con la resistencia jurídica
e institucional contra la declaración de guerra que instituciones democráti-
cas y personas sufren por parte de minorías fanatizadas y por ideologías ar-
caicas. Es preciso mostrar que el Estado tiene solución y respuesta a las de-
mandas legítimas de respeto y protección de lo diferente y minoritario. Sin
esto, esas minorías se sentirán en peligro existencial y será difícil que no sean
presa de la angustia que implica el miedo a la desaparición. Pero es preciso
convencerlas de que hay que llegar a un punto medio de encuentro, porque
ellas también encierran en su seno minorías que serían condenadas a la exis-
tencia angustiosa, desprotegida y sin derechos en caso de una separación de
la unidad del Estado. 

En este aspecto, esta historia de Schmitt muestra la grandeza de la his-
toria alemana y europea y todavía —en sentido contrario— nos ofrece un
modelo que España quizá algún día consolide: el de que los traumas histó-
ricos sólo se resuelven con políticas equilibradas y que el flexible modelo fe-
deral es el mejor para garantizar la búsqueda de un equilibrio querido por
las partes, co-realizado por ellas y compartido de forma leal, que ofrece ga-
rantías a las minorías nacionales en el Estado, pero también a las minorías
pro estatales que aquellas albergan en su seno. Alemania logró recuperarse
de la herida nazi —que parecía mortal— por ese camino, y Europa lo ha he-
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cho también inspirada por el mismo espíritu. España, a pesar del caos de La
Gloriosa, se ha entregado sin decirlo a practicar esta solución, asentando la
evidencia de que los traumas que siguieron a 1875, tan terribles, tuvieron en
su origen el fracaso de una equilibrada solución federal. La constitución
existencial de España es federal y no hay más que mirar su escudo para dar-
se cuenta de que vivimos en el Reino Unido de España. Sin embargo, la
aceptación de este modelo ha sido vergonzante y por eso corre peligro de ser
sobrepasado por la erosión de las minorías nacionalistas, cuya búsqueda des-
esperada de la homogeneidad en sus territorios es el mayor peligro y el ma-
yor obstáculo para la forma federal. Esta búsqueda transforma las simpatías
que despierta su protección en reservas frente a sus excesos y rechazo bien
fundado de sus proyectos soberanistas. En suma, no están dispuestas a reco-
nocer y conceder en sus territorios lo que el Estado les ha reconocido a ellas.
Sin alterar casi nada en la práctica, sin embargo, se podría inspirar una re-
forma constitucional que ofrezca a los españoles la forma política de que
goza Alemania, Austria y otros países. Esta estructura federal, que dejaría
claras las competencias propias de la unidad de pueblo, y las competencias
de los poderes plurales, y que exigiría al poder público una finalidad pro-
tectora y no agresora, capaz de reconocer la heterogeneidad y no de crear a
la fuerza homogeneidad, es la que nos reconciliaría no sólo con nuestro pa-
sado, sino con nuestro futuro, en una Europa potencialmente federal. Sobre
esta política se podría alcanzar un consenso básico visible tanto en política
interior como exterior, capaz de permitir que España se enfrentara a un nue-
vo impulso civilizatorio, estancado desde la segunda legislatura del gobierno
Aznar. 

Esta lógica tiene hoy un obstáculo fundamental: el nacionalismo central
que sin decirlo quiere regresar a un modelo exclusivamente descentralizado,
y los nacionalismos periféricos, que saben que no tendrían razones para
oponerse a un modelo histórico prestigioso, formal, que desde antiguo se
entregó a la defensa de la libertad política, y que ha equilibrado siempre los
poderes y las libertades. Como ha demostrado el caso de Quebec, el presti-
gio del federalismo vence las posiciones de los secesionistas porque nadie en-
tiende que un modelo tan equilibrado, capaz de reconocer la heterogenei-
dad, sea sustituido por un modelo más atrasado de homogeneidad, que
reproduce todos los problemas y conflictos a su propio nivel. Mientras los
dos grandes partidos políticos españoles no hagan una oferta seria en este
sentido, los nacionalistas percibirán que España está a medio hacer y, en este
escenario, alientan sus ilusiones de que todo es posible todavía. Por lo de-
más, la forma federal no es dogmática y consiente el rótulo de Reino Unido
de España como la mejor expresión de su propia historia. Con demasiada
frecuencia hemos visto en los últimos tiempos que el poder neutro del rey
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es el mejor índice del prestigio internacional y de visibilidad del cuerpo po-
lítico, y no podemos ni imaginar hasta dónde caerían ambas funciones en
caso de ser detentado por un político desgastado por la retórica partidista y
nombrado por un parlamento con mayorías frágiles. Por no hablar del efec-
to letal de un presidente populista para los equilibrios federales.

Este libro quiere mostrar que cuando partes en conflicto se perciben
como autorreferenciales, se encierran sobre sí mismas e interpretan desde sí
la conducta, intenciones y aspiraciones de la otra, ambas se convierten en
enemigos de forma inexorable. Entonces la escalada de la violencia ya es in-
evitable. Más allá de las instituciones, de los equilibrios, de los poderes, el
espíritu federal se niega a encerrarse en un solipsismo y parte de la convic-
ción de que no se puede eliminar al otro, sin eliminarnos también a nos-
otros mismos. En este sentido, ofrece garantías de equilibrio y de coopera-
ción, porque sabe que nadie puede hacer el camino en soledad. Esta obra
muestra que si no se asume esta lógica, sólo queda un camino real para unir
a los espíritus: el del enfrentamiento, la escalada, la tensión y, en el extremo,
del camino, la violencia. Entonces la complicidad en el crimen se muestra
como lo más vinculante. Schmitt siguió este camino con una supuesta idea
de realismo político. Pero ya no podemos engañarnos respecto a un hecho:
gane quien gane entonces, será un vencedor cuya única ley es la del más
fuerte. El hegelianismo de la lucha a muerte, de la que surge el amo y el es-
clavo, es lo más opuesto a la lógica federal, que apuesta por la cooperación
básica, normativamente fundada. 

Querido Román: forma parte de las experiencias que nos constituyen
como intelectuales españoles de nuestra generación la situación marginal.
Marginal por tantas cosas, como se comprueba paseando en las noches de la
dormida ciudad de Murcia, pero sobre todo porque en el mundo hacia el
que vamos parece que es la propia inteligencia y meditación lo que sobra.
Por lo demás, demasiado bien sabemos que los poderosos sólo escuchan a
los más fieles; esto es, a sí mismos. Los poderosos son tanto más pequeños
cuanto menos consienten la libertad a su lado. La dimensión conspirativa
del poder en España impone al parecer ese tenebroso hábito de escuchar a
los de la propia secta, que ahora tiene una traducción pública en la escude-
ría o camarilla de algún director de diarios, de alguna emisora y cosas por el
estilo. Durante años hemos visto cómo degeneraba la calidad de la demo-
cracia española y hemos comprobado que nada podíamos hacer. Mientras
tanto, la Universidad que no se ha entregado a escribir columnas en los pe-
riódicos, se muere a la espera de un recambio generacional del que apenas
sabemos nada. Naufragio con espectador es una vieja divisa, que por cierto
surgió cuando la res publica romana se hundía. De forma general, al final de
las conversaciones, invocábamos la famosa cláusula de Kant: «Fata volentem
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docunt, nolentem trahunt.» Cuando recibimos su libro, H. Blumenberg
nos convenció de que esa era la constitución de esta época tardía de una hu-
manidad que empieza a percibir que quizá ya ha durado demasiado. Res-
pecto a este punto final a veces nos gustaría tener la fe de Carl Schmitt, la
más básica y personal, aquella fe hegeliana que confesó muchas veces: que
Dios no puede abandonar el mundo. Pero sea como sea, en todo caso, ya no
podemos compartir su más peculiar interpretación, esa que une lo divino al
poder y a los poderosos de la tierra. Por lo que a mí respecta no puedo ha-
cer del poder un esquema de la trascendencia de Dios. Aunque el poder
acompañara al mundo hasta que se hunda en el día de las cosas finales, no
por eso podemos afirmar que Dios no puede abandonar ese mundo. Sólo
me está concedido pensar que Dios no abandonará el mundo mientras la
gente sencilla y desprotegida esté amenazada por los oscuros manejos de los
que siempre son demasiado poderosos. Es una paradoja. Dios no abando-
nará el mundo mientras parezca haberlo abandonado. De su incompare-
cencia surge la necesidad perenne de la norma. Es como el poder. Sabemos
que es mejor que el caos, pero entendemos que siempre y todavía puede ser
demasiado malo frente a lo que debería ser. Esta conciencia normativa tam-
bién forma parte del republicanismo federal. Eso nos coloca en el otro lado
de Schmitt, desde luego, y por eso estamos lejos de adorar a cualquier falso
dios, a toda facticidad existencial. Es la única manera que conozco de man-
tener unidas la decencia y la inteligencia. 
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Introducción

1. ANTILIBERALISMO

El propio Schmitt, que gustó de frecuentar los atajos existenciales para
valorar su obra, podría sentirse satisfecho si calificáramos su producción con
ese rasgo de flexibilidad con que él mismo caracterizó a la política católica,
en aquella obrita fundamental que dedicara al Catolicismo romano y que lue-
go analizaremos. Sin embargo, si nos limitáramos a ello, nos quedaríamos a
mitad de camino. Flexibilidad, ¿para hacer qué?, tendríamos que preguntar.
En los momentos de la suprema desolación —en los interrogatorios de Nü-
renberg—, esta misma flexibilidad fue juzgada por el propio autor como
aventura intelectual. Entonces habló de la aspiración incumplida de llegar al
despacho del soberano y se lamentó de quedarse siempre en la antesala.
Luego haría una obrita sobre este particular asunto, en la que caracterizó su
posición como «carente de poder»1. ¿Era entonces la suya una flexibilidad
para llegar a ser consejero directo del poder? Cuando interpretó el cuento de
Benito Cereno a su favor, incluso recordó que su flexibilidad le había lleva-
do a ser el cautivo bajo el disfraz del capitán. Hay en esta alabanza de la fle-
xibilidad un masoquismo bien comprensible, pues a fin de cuentas para
1945 Schmitt era algo más que un presunto culpable. En ese contexto de-
bía llamar la atención del fiscal sobre el sencillo hecho de que nunca había
pisado el sancta sanctorum del poder. ¿Pero está aquí la verdad, aquella ver-
dad que Schmitt sabía tan distinta de la coherencia o de lo irrefutable?

Cuando hoy leemos su obra, la evidencia que obtenemos es la contraria.
Salta a la vista que los fines de la producción intelectual de Schmitt son per-

——————
1 Gespräch über die Macht und den Zugang zum Machthaber, Berlín, Akademie Verlag,
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manentes: la crítica al liberalismo con su noción de sujeto individual, privado,
invisible a los demás, incapaz de intervenir en la configuración de la vida pú-
blica, incapaz de reconocer y de fundar autoridad, de entender el Estado y la
política, de hacerse cargo de la esencia de la representación y de prever los pro-
blemas de largo alcance de la humanidad. Lo oportunista, el golpe bajo, fue
identificar todo esto en 1938, cuando ya todo significaba otra cosa, como fru-
to del sutil espíritu judío de reserva mental contra el Estado, que atravesaba Eu-
ropa desde Spinoza. Contra este punto ciego de la evolución moderna, contra
ese liberalismo romo, hipócrita, neutral, que exige protección de un poder al
que a su vez sólo le ofrece reservas sin lealtad alguna, contra ese hombre solita-
rio que ya en La Visibilidad de la Iglesia fue igualado al protestante perdido en
la nostalgia de Dios, contra esa figura humana encallada en los arrecifes de la
historia por la pesada ancla del individualismo, Schmitt fue perseverante2.

La flexibilidad de Schmitt es la propia de quien lucha contra un enemi-
go que, como aquella serpiente de la mitología india, puede asfixiarte de mil
maneras. Para vencer a un mal flexible, las metamorfosis del liberalismo des-
tructor de lo político, él mismo adoptó la flexibilidad. De hecho, todos los
frentes de su pensamiento encaran un aspecto interno al liberalismo indivi-
dualista moderno. El gesto es semejante al de su viejo corresponsal Leo
Strauss. Sin embargo, mientras que este último encontró la fuente de su ins-
piración antimoderna en la filosofía clásica de la polis, y allí fortaleció su se-
renidad de scholars, Schmitt la encontró en los diferentes aspectos de la tra-
dición romana, de naturaleza jurídica, activa y mundana —viril, la llamó
sin tapujos en una obra inicial—. El confort teórico favorecía a Leo Strauss.
Él se inspiraba en obras sistemáticas, en textos coherentes. Schmitt, por el
contrario, bebía sobre todo en aguas de tradiciones históricas e institucio-
nales y se movía en la cercanía peligrosa de los poderosos. Schmitt quería
producir obras en una época aficionada al duelo y la tristeza. Maquiavelo,
para él, siempre fue alguien más que el escritor de El Príncipe y no siempre
vivió en San Cacciano. En cierto modo, él no era su hermeneuta, sino su se-
guidor. En el diálogo sobre el poder de 1949 se pudo presentar como al-
guien que compartía su destino de oscuridad, postración y fracaso.

Quizás esta diferencia nos conduzca a otra de suficiente peso. Leo
Strauss siempre se encogió de hombros ante la pregunta decisiva: ¿Cómo los
textos de los clásicos iban a abrirse camino hasta la realidad histórica, hasta
la práctica? Ésta no era precisamente una cuestión que se pudiera decidir
desde el comentario filosófico. Los textos se comentaban, se re-escribían.
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A través de esas discusiones —pensaba Strauss— se formaban elites que, a
su vez, criticaban el régimen imperfecto de nuestros Estados3. La filosofía
era para Strauss un último horizonte normativo y fecundaría la vida políti-
ca del futuro en la medida en que sus textos y sus argumentos sobrevivieran.
Esta serena actitud no es la de Schmitt. Su pathos no es el estoico, sino el del
hombre activo. Su juventud fue la del expresionismo, no la de un judaísmo
que, cercano a F. Rosenzweig, buscaba una estrella de redención en el co-
mentario, lejos de los escenarios del dios mundano y exigente del Estado. Al
contrario: el joven Schmitt denunciaba la romántica huida del mundo, al
estilo de Schelling, de la que el pensamiento judío de primeros de siglo le
parecía una variante. Los elementos antimodernos, en los que ancla el pen-
samiento de Schmitt, debían sobre todo inducir a la acción contra el libera-
lismo. Schmitt está interesado en la formación de un sujeto político.
Strauss, más humilde, pero en este gesto él mismo liberal4, se despreocupa-
ba del sujeto político y sólo aspiraba a que no muriese una norma ideal del
filósofo y su tensión insuperable con el espacio público de la ciudad. 

Así las cosas, en la lucha contra el liberalismo individualista, que tam-
bién es la lucha contra el capitalismo occidental, contra el parlamentarismo
de la discusión pública y del pacto secreto como procedimiento moderno
de acción entregada a los fines de los individuos y a sus intereses, Schmitt
sólo encontró apoyo en dos fuerzas históricas muy cercanas: la tradición ca-
tólica romana y el mito como expresión vitalista de la inmediatez de la exis-
tencia en la Tierra. No se trataba de dos fuerzas aisladas. Eran tan cercanas
y estaban tan vinculadas que muchas veces Schmitt se mantuvo indeciso
respecto a cual de las dos dominaba la constelación histórica. En cierto
modo, formaban parte de la misma geografía conceptual, abrazadas en una
peculiar dialéctica. Su origen podía ser descrito con plena conciencia y, de
hecho, lo fue a su manera, en esa obra tardía que se llama Teología Política II.
Pues Roma había sido capaz de trascender la pluralidad del mito en la ecu-
mene, la guerra en la pax, la violencia en el orden jurídico y Júpiter en el
Dios-hombre encarnado. Convencido como estaba de que estas fuerzas,
tensiones y procesos eran más sustanciales al ser humano que la epidérmica
transformación cultural moderna, antimitológica y antijurídica, la obra de
Schmitt consistió en interpretar aquellos dos elementos, el mito y el dere-
cho, con la flexibilidad suficiente como para afilar sus armas contra el libe-
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ralismo. Él buscaba un kairós propicio en el que poder actuar desde su ver-
dad. Unas veces invocó la complexio oppositorum del derecho, de la política,
de la institución, de la representación. Otras veces escindió los contrarios en
juego para disponerse a un conflicto mítico de potencias, del que siempre
pensó en la síntesis resultante. Esta búsqueda de la ocasión ofrece a su obra
ese aspecto de oportunismo que ha sido señalado por Karl Löwith en un ar-
tículo memorable. Esa búsqueda de una ocasión para lo que él consideraba
una verdad constituyó su peculiar aventura. Pero nadie puede dejar a un lado
la impresión de que Schmitt, justo en ese antiliberalismo, era guiado por una
verdad y que esa búsqueda de la ocasión obedecía a una ratio histórica.

No quiero defender que la tradición romana y el mito jueguen en sus
manos como dos lanzas de igual jerarquía, como dos herramientas que se
emplean, a su vez, de forma oportunista. He hablado de complexio, de dia-
léctica, de flexibilidad y de kairós, no de oportunismo. Ambas actitudes tie-
nen un punto en común: juegan en tiempos que se reconocen indomables
en su especificidad, en circunstancias históricas determinantes de la acción,
en aquello que siempre se consideró dominado por la situación y la fortuna.
Presionado por estos contextos, un oportunista, sin embargo, cambiaría los
fines. La flexibilidad propia de la lucha ideológica de Schmitt cambia sólo
determinadas insistencias y subrayados en los medios. La lógica sigue ope-
rando, sin embargo. Se puede confiar en la dualidad o en la complexio, en la
decisión soberana o en el orden concreto, en el estado del excepción o en el
estado de normalidad. Pero no nos podemos quedar en una de estas unila-
teralidades. Ab integro, ordo, esta sería su divisa. Siempre que hay dualidad,
emergerá orden; siempre que haya orden es porque en el origen hay duali-
dad o conflicto. La verdad del orden, por tanto, estaban en el conflicto que
había superado. Esta tesis hermanó para siempre a Schmitt con Maquiave-
lo. Todos estos elementos obedecen a las leyes de una continua metamorfo-
sis, pero no lindan con la desnuda contradicción ni se reducen a ella. Son
un movimiento, no un estado. Por eso, el pensamiento de Schmitt no es
sólo del Estado, sino de la política, de las condiciones de ese mismo Estado
y, llegado el caso, como G. Duso se encargó de demostrar hace mucho, de
lo que hay más allá del Estado, oltre l’Estato.

En la medida en que la lucha ideológica tenga una inspiración constan-
te, responderá a un espíritu filosófico. Sin ninguna duda, la flexibilidad de
los medios polémicos en Schmitt posee un espíritu que encierra lo específi-
co de la esfera de lo político. Su verdad era que el liberalismo no conoce esta
esfera, central, propia y necesaria del mundo histórico. Lo mítico, sin em-
bargo, le parecía como un seguro de inmortalidad de lo político. El derecho,
nomos o ius, era para él, por el contrario, la aspiración por la que el mito y
el conflicto quedaba reflejado, ordenado y expresado en una justicia, tras-
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cendido en una idea. En este sentido, y en el manejo de las armas de la tra-
dición romana y del mito, Schmitt siempre concede a la tradición romana
la primacía porque ella, y sólo ella, supo encontrar la manera de transformar
el mito en teología, la fuerza de la vida de la tierra en derecho, la guerra en
institución. Sólo ella impulsó los procesos de transformación de la lucha en
derecho. Curiosamente, el catolicismo, con su Trinidad, le parecía la sínte-
sis más sutil de un dualismo natural, inmanente a la tierra, con un monis-
mo final, sin el cual el tiempo y la historia no pueden albergar un sentido
unívoco de lo sagrado. Con demasiada transparencia, descubrimos entonces
tras esa Trinidad no sólo la dialéctica hegeliana, sino la matriz de toda filo-
sofía de la historia.

2. LA IMPOSIBILIDAD DE LA MUERTE DE DIOS

Me gustaría defender que el primer espíritu que anima la obra de
Schmitt procede de su voluntad de erigir una teología política tras los efec-
tos destructores de la irrupción de la individualidad liberal —y sus aliados,
la ratio técnica y económica absoluta, el nihilismo capitalista— propia de la
modernidad. En la conferencia de Barcelona sobre la época de las neutrali-
zaciones se resume su teoría de la modernidad de la forma más radical,
como destrucción del espíritu por el espíritu de la técnica. De ello hablare-
mos en otro capítulo. Mas el espíritu de la técnica era el individualismo
fáustico, que termina por arrasar el campo de las creencias y de la cultura
hasta dejar al ser humano en la barbarie de la omnipotencia de los medios y
la impotencia de los fines objetivos, ahora ya reducidos a meras pulsiones
subjetivas. Con aquella frase, ab integro ordo, aplicada a la modernidad,
Schmitt señalaba al enfrentamiento entre sí de las potencias arcaicas de la
vida en su grado cero, como potencias de la nada dispuestas a afirmarse en
la desnuda expresión de voluntad, con toda la virulencia de la barbarie ca-
rente ya de mediaciones. A ese momento obedecía la categoría nietzscheana
de la voluntad de poder. Esa lucha sólo podría ser espiritualizada mediante
formas muy primarias de mito, cercanas a la desnuda afirmación de la vida
en su propia animalidad. Más allá de Schmitt, en todo caso, ya Nietzsche
había anunciado que no había que excluir el hesiódico mito de las razas, el
más antiguo, como fuente de orden. Y eso es lo que sucedió al final.

Pero todavía estábamos al principio. En cierto modo, el regreso al mito
más elemental era el destino de la destrucción cultural que la técnica im-
pulsaba desde hacía siglos sobre el mundo entero. El mito era el punto de
refugio último del espíritu, su repliegue más cercano a la inmediatez de la
vida, no su elemento definitivo. Schmitt, a diferencia de G. Sorel, siempre
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consideró el mito como mero punto de partida de la teología, la fase previa
de toda nueva teogonía, el regreso a la fuente inmediata de la vida propicia-
do por la capacidad nihilista de la técnica y su tabula rasa. Aquí Schmitt
siempre siguió a Hegel, a quien secretamente consideró como el genuino
pensador católico, el único que creyó que Dios no puede abandonar el
tiempo histórico. Para los dos pensadores, el papel del filósofo tenía como
principal obligación recordar y mantener la verdadera tradición. Su proble-
ma es, por tanto, cómo puede emerger la teología jurídica y política en una
época condenada al mito y a sus luchas salvajes. Pero en todo caso, debería
consumarse el proceso. En este sentido, desde muy pronto, Schmitt es cons-
ciente de que su teología política habría de pactar con una potencia negati-
va, peligrosa, dualista, que aspiraba bárbaramente al poder mediante la he-
geliana lucha a muerte por el reconocimiento. Ingenuamente o no, Schmitt
siempre supuso que habría un momento posterior a la lucha, el momento
de la ratio jurídica del poder, de un orden político público que el liberalis-
mo no podía fundar ni reconocer. Ahí se basaba su fijación por ese lugar, la
antesala del poder. 

Quizás no le faltó a la postre razón. Frente al más agudo de sus lectores,
ese Walter Benjamin que le confesará admiración, Schmitt apostó por una
teología política que, construyendo un orden soberano y unitario, síntesis
del politeísmo dualista, rompía provisionalmente la tendencia endémica del
mito a la lucha y al dualismo. Esa mediación, en cierto modo, es la rechaza-
da por la igualdad entre mito y derecho sobre la que se basa el escrito de
Benjamin Über den Gewalt5. Para el gran rival, el único que estuvo a su al-
tura, en esa mediación del mito al derecho no se trasciende ni el mito ni la
lucha, y por ello el estado de excepción es el estado de normalidad. Benja-
min, parapetado en la trascendencia radical, confiesa a un Dios que no sabe
de provisionalidades ni de paréntesis de la violencia del mundo, ni de esa
falsa trascendencia del mito que se levanta sobre sus propias espaldas y que
transforma la violencia en derecho. El suyo es un Dios que mira indiferen-
te el orden natural de mediaciones de la inmanencia, en tanto que siempre
brota de la sangre de los inocentes. Para Schmitt, católico, sólo existe la Tie-
rra consagrada por el Dios-Hijo, y entonces la acción política, si ya no goza
del orden sagrado del derecho, tiene que describir un pacto con la mitolo-
gía política y su pluralismo, con la desnuda vida de la tierra caída, como
única posibilidad de reconstruir la teología política de un derecho futuro
más allá del conflicto inmediato y bárbaro. Su vinculación a la tradición ro-
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mana procede de que sólo ella entregaba modelos suficientes y variados para
inspirar esta transformación y esta dialéctica. 

Buen lector de Nietzsche, y del tratado inaugural de la Genealogía de la
moral, Schmitt no se hacía ilusiones acerca de la barbarie de los poderes del
mito con los que se tendría que lidiar para reconducirlos a una ratio jurídica.
Pero todavía no fue suficientemente agudo al valorarlo y sus juicios se queda-
ron cortos. Durante tiempo se atuvo al mito más constante, disciplinado, po-
tencialmente jurídico, el mito de la nación, ese mito desde el origen prepara-
do para formar un Estado y un ius publicum europaeum. Por eso se opuso a
que los nazis tomaran el poder, porque sabía que ellos acabarían con el sueño
del Leviatán6. Jamás supuso, sin embargo, que la barbarie triunfante fuese tan
incapaz de comprender la idea de Estado, y la idea de un genuino derecho in-
ternacional y sus derivados. Siempre pensó que el bárbaro reconocería al ju-
rista, no que iba a despreciarlo, amenazarlo, humillarlo. Por su parte, no fue
muy inteligente confesar que el tirano puede ser halagado, engañado, traicio-
nado y herido. De esta manera, cuando el genuino mito se presentó ante él,
de la mano de los nacionalsocialistas, todavía pensó que podría reorientarlo
hacia la teología política de un Reich y de un derecho internacional basado en
los grandes espacios. A este tiempo adscribió su experiencia como Benito Ce-
reno, el capitán rehén de los corsarios. Al menos entendió que debía intentar-
lo. La mejor obra también tenía que ser necesariamente la más ambigua y
arriesgada. Allí se podía haber invocado la cita de Hölderlin, que tanta gente
repite sin sospechar el sentido terrible que encierra: «Donde crece el peligro,
allí crece también la salvación». El año 1933 era un buen contexto para esta
frase y por eso Hölderlin se puso de moda. La relevancia existencial de este
paso, y las consecuencias de su fracaso, las glosó el mismo Schmitt en Ex cap-
tivitate Salus y en Glossarium. Aquí no debemos insistir en este punto. Sólo
debemos recordar que, en último extremo, su posición fue la de Hegel y su ca-
mino le llevaba a mostrar que la naturaleza, dualista y mítica, se tenía que tras-
cender en justicia, derecho, sujeto y orden. En ese paso, que conducía a la
auto-trascendencia de la tierra, Benjamin no podía seguirlo. Nadie le siguió fi-
nalmente. Dueño en exclusiva de la clave hermenéutica de su gesto, restó solo,
ahora él también hundido en los terribles abismos de ilusión psicológica que
había presentido en La visibilidad de la Iglesia, pero que en un exceso de opti-
mismo sólo le había adjudicado a los protestantes seguidores de Kierkegaard.
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La pregunta central de toda esta historia es si, en su época —y en la
nuestra—, se abría un camino alternativo al de la formación de un orden
jurídico y un derecho internacional a través del mito, del conflicto, de la
guerra de culturas o de barbaries. Cualquier observador de la época de
Schmitt comprende que la única elección que se tenía a la mano era se-
leccionar el mito y el dios al que servir, fuese el que fuese, el de las razas o
el de las clases, el de las naciones o el de las tradiciones, el del mercado o el
del socialismo, desplegado con toda la fuerza y la violencia de su conse-
cuente barbarie. Aquí las dos opciones más claras se enfrentaron. Walter
Benjamin, por su parte, entendió que no se abría otro camino que elegir
el enano apropiado para la inevitable teología. Él, refugiado en la teología
negativa, interpretó la violencia que se desataba por doquier como algo
divino y destructor, que daba muerte a un mito y a un dios con la poten-
cia de otro, para que sobre la tierra sólo brillara por un instante la majes-
tad del único Dios, el que reina sobre la catástrofe global del mundo, ese
instante que es el verdadero estado de excepción del tiempo histórico y su
cárcel inmanente. 

La apuesta romana más profunda de Schmitt, su idea hegeliana, consis-
tió en defender que Dios no puede abandonar el mundo —ni aun en las peo-
res circunstancias. Esta posición, como es natural, le llevó a considerar
como algo cercano a Dios a los peores impostores. Pero para él, alguna po-
tencia, algún poder bueno y racional haría el papel de katechontos, detendría
la catástrofe y mantendría el mundo con los contenidos espirituales trasferi-
dos de la época anterior. La violencia del mito siempre habría de aspirar, por
su telos inmanente hacia el espíritu, a fundar un derecho nuevo. Ésa era su
creencia metafísica más básica y al parecer se quedó solo defendiéndola en
medio de los asesinos. En el fondo, su visión más profunda siempre fue la
anti-apocalíptica, y se negó a reconocer que cierta época era mejor juzgarla
desde estos términos bíblicos. Schmitt defendió la inmanencia de Dios al mun-
do, la continuidad entre las potencias naturales y las potencias divinas, la
naturaleza y la gracia, entre el Dios creador y el Dios salvador como garan-
te del espíritu. Siempre fue trinitarista. En ningún caso creyó en la ontolo-
gía del individuo, pues ese espíritu finito, para él, sólo era algo en la medi-
da en que se abriese al espíritu objetivo. Pensar que el individuo per se podía
alcanzar el espíritu era la mentira liberal, y a esos seres humanos los degra-
dó con el nombre grotesco de Buribunken7. El 5 de agosto de 1948 escribió:
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«Dios ha muerto significa: el espacio ha muerto, la corporeidad ha muerto»
[G, 187]. Dios ha muerto pasaba a significar para él que la Tierra corpórea
había muerto, con todas sus potencias. Nunca se dijo de forma más sucinta
que entonces verdaderamente terminaría la religión del Dios encarnado.
Pero, pensada de esta forma, la muerte de Dios es imposible y el cristianis-
mo es verdadero mientras una brizna de yerba brote de la Tierra. ¿Es preci-
so que añadamos entonces que, para Schmitt, Raum quedaba simbolizado
en Roma? 

Este camino del mito al Dios del derecho se puede seguir en diversos
contextos de su obra. El primero, a caballo sobre las obras de juventud —El
valor del Estado y la significación del individuo, Nordlicht y La Visibilidad de
la Iglesia—, es poco conocido y hace referencia a su peculiar hegelianismo,
a su creencia firme en el Estado verdadero, que para él siempre fue la antili-
beral Prusia. A este momento dedicaremos el siguiente capítulo. Para de-
fender este Estado y lo que representaba, se opuso a la potencia hostil del ro-
manticismo, que ya lo amenazaba desde dentro con los esquemas de la
personalidad y de la arbitrariedad. Este será el objetivo de nuestro segundo
capítulo. El turno a la crítica de la técnica, como potencia nihilista, afín al
romanticismo, al capitalismo y al individualismo liberal, le llegará en nues-
tro tercer capítulo. El cuarto es el aspecto más frecuentado y hace referencia
a su tratamiento del Catolicismo Romano justo en los años en que escribe el
texto de la primera Teología política. Aquí, Schmitt, consciente de hasta qué
punto todas esas fuerzas hostiles han mermado la idea de Estado, pretende
reconducirla a su modelo originario, que no es otro que el del catolicismo
romano. Todo este cosmos, que llega al cuarto capítulo, se puede entender
como un diálogo secreto con Max Weber, en un intento de llevar más allá
su crítica del presente y sus diagnósticos sobre la cárcel de hierro y el líder
carismático. 

Luego vino el tiempo de la indecisión entre el Estado y la política. Por
un lado, Schmitt comprendió que la forma Estado tenía dificultades para
imponerse en la época de la República de Weimar. En muchos de sus escri-
tos de este tiempo, Schmitt extrajo las consecuencias de las posiciones ante-
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poder pelo poder, Ficçao e orden no combate de Carl Schmitt en torno do poder, Tesis de la Fa-
cultad de Letras da Universidade de Coimbra, 2006, págs. 130-132.



riores y elevó su conocida crítica al régimen democrático parlamentario, to-
davía liberal. Con esta forma parlamentaria de comprender la acción políti-
ca, el Estado no podría ejercer sus funciones de complexio oppositorum.
Schmitt creía que para ello se debía reintroducir un sentido unitario de la
política, que se refleja sobre todo en la idea del poder constituyente de su Teo-
ría de la Constitución. Este sentido unitario debía ser defendido por un pre-
sidente de la república como protector de la constitución y representante de
ese poder constituyente que, llegado el caso, podría impulsar cambios cons-
titucionales. Su crítica al parlamentarismo, su lucha contra Weimar, que
también es una lucha contra las posibles salidas comunista y nazi del régi-
men, significaba el esfuerzo por salvar el Estado a partir de la figura de un
soberano8. Pero en realidad, Schmitt tenía puestas pocas esperanzas en esta
vía cuando comenzó a forjar su concepto de lo político, libro que reedi-
tó en 1932. Sus tesis aquí implicaban que el soberano ya no podría ejer-
cer su tarea de complexio oppositorum sin escindir a su vez la unidad política
en amigo y enemigo. El estado de excepción en el que se expresaba el sobe-
rano ya no fue el previsto en la Teología política, una defensa del orden jurí-
dico mediante su propia cancelación temporal y parcial. Ahora afectaba al
sentido mismo del cuerpo político y lo debía reunificar tras la herida abier-
ta al declarar a una parte enemiga. Poder constituyente era lo que quedaba
tras la exclusión, tras la eliminación del enemigo interior, tras la escisión que
no podía ser reconciliada. 

Mas de la misma manera que sobre El concepto de lo político había pro-
yectado todas sus posiciones anteriores, también concentró en él todas las
soluciones. De forma esencial, esto significaba para él la renovación de un
sentido del sujeto a través de la politización. Con ello, la época del libera-
lismo, romanticismo e individualismo estético, la época del nihilismo, lle-
gaba a su final. Por eso, El concepto de lo político es una obra tan central en
su trayectoria y a él le dedicaremos el quinto capítulo. A partir de aquí la
decisión estuvo en la necesidad de elegir entre la diferencia amigo-enemi-
go fundante de orden. Para Schmitt no cabía duda de que la condición ne-
cesaria para este elección estaba en este punto: ¿quién podría mantener los
arcana imperii del Estado prusiano alemán? El penúltimo contexto de su
producción ocupa la época nazi y va desde su trabajo sobre el Führer como
protector del derecho hasta esa elegía por el Estado moderno que es Le-
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viatán. La conclusión de esta etapa establece que las tensiones entre el
mito y la teología política ya no pasan a través de la mediación del Estado.
Leviatán se ha congelado como un mero mito mecanicista que no puede
aspirar a la teología, pues el mismo Hobbes se cuidó de herirlo de muerte
al dejar fuera del Estado lo que inicialmente había previsto alojar en su
seno: la creencia religiosa. En el fondo, era el fracaso de la religión política
nacional que, desde Maquiavelo a Fichte, pasando por la idea de la mo-
narquía hispánica, se había intentado imponer entre los pueblos europeos.
Ahora, algo parecido venía a ofrecer el nazismo y por eso no se puede con-
siderar el libro Leviatán como una despedida del nazismo, sino como un
análisis de su relación con la forma Estado. A este punto dedicaremos el
capítulo sexto.

El contexto definitivo del trabajo de Schmitt emerge de su concentra-
ción en el papel de Alemania dentro del orden mundial del futuro. Por eso
hunde sus raíces en su defensa y apología de la política internacional del Es-
tado mayor alemán—el verdadero arcanum imperii al que mostró fideli-
dad— y su lucha contra la construcción de un imperio mundial liberal en
manos de unos Estados Unidos deseosos de heredar la hegemonía británica.
Superado el tiempo del Estado, se pone entonces a prueba la flexibilidad
schmittiana del uso de la tradición romana en su batalla contra el liberalis-
mo. Me refiero a lo que se ha dado en llamar su testamento ideológico: el
trabajo dedicado a Johannes Poppitz y que lleva por título Sobre la situación
actual de la ciencia jurídica, ensayo que ya prepara la clave de la etapa final
del pensamiento de Schmitt, dominada por el Nomos de la Tierra. Con este
libro se sitúa en primer plano el momento de los grandes espacios en los que
se juega ya la política mundial. Esta etapa estaría inspirada por la relación
entre los mitos que pueden organizar estos grandes espacios —Nomos— y
la construcción de una ratio jurídica global, un orden de derecho interna-
cional, capaz de ordenar el pluriversum inevitable de la política, ahora ya
posterior al Estado. A estos temas dedicaremos los dos últimos capítulos,
uno, el séptimo, para mostrar el origen de esta lógica y el escándalo de Kant
en este juego; otro, el octavo, para explorar las verdaderas dimensiones anti-
imperiales de Carl Schmitt. Para este particular nos servirá el diálogo con
Heidegger, otra de las constantes de este libro. Una breve conclusión anali-
zará la actualidad de estas propuestas y la figura del Partisano, hoy encarna-
da en el terrorista islámico. 

No pretendo ser exhaustivo ni agotar la experiencia histórica de
Schmitt. Me he centrado en algunos aspectos de su pensamiento, con la
idea de ofrecer argumentaciones relevantes de su trayectoria y de nuestras
inquietudes. En cada uno de estos momentos se produce una clara dialécti-
ca entre los elementos mitológicos y los teológicos, entre lo inmediato y la
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mediación jurídica. En esta dialéctica, Schmitt se declara pensador del con-
flicto, de la mediación y de una síntesis que ha de venir. Como tal, se eleva
como último heredero del legado hegeliano. Al defender esta dialéctica his-
tórica, forjada en los primeros pasos de su obra, y al mantenerla a lo largo
de su vida, Schmitt conquistó el derecho a interpretarse como un autor.
Esta consideración permite abandonar todas las calificaciones que hacen de
él un oportunista grosero. También las que hacen de él un nazi sustancial.
Como muchos otros, Schmitt colaboró con los nazis por motivos que no
eran los de los nazis. El pensamiento totalitario obliga a generar esas coarta-
das, pero no cabe duda de que las de Schmitt brotaban de una fidelidad a sí
mismo y de un destino. La flexibilidad de su realismo político servía a la
unicidad de un fin que, cuando se mira con la suficiente distancia, no deja
de tener su expresión radical en algún tipo de filosofía de la historia, que ha-
bría que definir como hegeliana. En cierto modo, todos estos ensayos tienen
que ver con esa filosofía.

Para su escritura me he servido de una importante bibliografía que, des-
de luego, no puedo reflejar con justicia. Aquí basta con recordar los traba-
jos de mis amigos J. F. Kervegan, C. Galli, G. Duso, J. A. Dotti, G. Gómez
Orfanel, A. Moreiras, Alexandre Franco de Sá, M. La Torre y A. Rivera.

Cuando tantos talentos filosóficos se han ocupado de este controverti-
do personaje, resulta especialmente improcedente la condena radical y su-
maria que no lleve como contrapartida la interpretación igualmente pro-
funda. Desde luego, Schmitt pertenece a una época que vio erigirse los
poderes más totales de la historia y podemos pensar que no los resistió con
gallardía. Esta resistencia le habría hecho más noble ante nuestros ojos. Sin
embargo, para comprender esas mismas fuerzas históricas y su índole, él nos
ofreció detalles que nadie más lejano podría darnos. La operación intelec-
tual más dudosa reside en condenar su gesto junto con su poderosa refle-
xión. Tal cosa es la que se tiende a realizar en España, donde una cultura do-
minada por la prensa diaria amenaza con producir una imbecilización
general de la inteligencia de este país. Pues la condena sumaria nos deja pa-
radójicamente sin armas para oponernos a los nuevos poderes públicos
opresivos —aunque no totales—, que ya no serán los que conoció Schmitt,
sino otros más sutiles de los que quizá el que lanza las más terribles y suma-
rias condenas ya ha pasado a formar parte. Pues hoy, quien controla los dia-
rios se ha hecho con lo más preciso y decisivo para un régimen intelectual
opresivo y mentiroso: decidir quién puede contestar. Y jamás debemos olvi-
dar que allí, en la piel de quien controla y dirige un gran diario, se halla por
lo general un ser humano megalómano, autosuficiente, omnisciente, autis-
ta, paranoide e inseguro, todas las dimensiones subjetivas del tirano que ya
retratara Orson Welles en Ciudadano Kane.
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I. FILOSOFÍA DE LA HISTORIA: GNOSIS Y CATOLICISMO*

En este capítulo me propongo impulsar un análisis del primer momen-
to de esa dialéctica entre mediación e inmediatez que va a definir la filoso-
fía de la historia de Schmitt, desde su paso inicial y fundador: el configura-
do alrededor de Nordlicht y las obras anteriores a Teología Política.

1. LA AURORA BOREAL

El texto de la primera edición de Theodor Däublers «Nordlicht». Drei
Studien über die Elemente, den Geist und die Aktualität des Werkes, apareció
en 1916, editado en Múnich por Georg Müller y constituye casi una com-
pleta profecía de todo su destino. Su inspiración hegeliana aparece clara des-
de el principio, desde el motto. En efecto, la obra aspira a ser una definición
conceptual del Zeitgeist. Con la llamativa expresividad de la juventud de la
época, se citó a Lucas, 12, 56: esa sentencia que nos interpela todavía a nos-
otros. ¡Hipócritas! Sabéis explorar el aspecto de la tierra y del cielo, ¿cómo no ex-
ploráis, pues, este tiempo? Antes se abría la dedicatoria a Fritz Eisler, el mismo
que habría de recibir la Teoría de la Constitución de 1928, el que en Ex Cap-
tivitate salus es citado como aquel que le confirmó en su admiración por
Däubler [ExCS, 51]. Amigo de Franz Blei y de Hugo Ball, este Eisler for-

——————
* Usaré la siguientes abreviaturas en este capítulo:
Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen, Tübingen, Mohr, 1914. [WS].
Theodor Däublers Nordlicht. Drei Studien über die Elemente, den Geist und die Aktualität

des Werkes, Berlín, Duncker, 1991. [N]. 
Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, Berlín, Duncker, 1991. [Gl].
Die Sichtbarkeit der Kirche. Eine scholastische Erwägung, Summa, 1917. [SK].
Ex captivitate salus, Santiago, Porto, 1960. [ExCS].



maba parte de los círculos bohemios entre el expresionismo y el Dadá, que
el propio Schmitt frecuentara por aquellos tiempos1. Luego, su nombre se-
ría retirado de la dedicatoria.

Schmitt fue muy consciente de la importancia de este pequeño libro
para entender su evolución. Así, habló de él como el arcanum de su destino
[ExCS, 52]. Un poco antes de su muerte, le dijo a Nicolaus Sombart: «A na-
die le está permitido escribir sobre mí si no ha leído mi libro sobre Nor-
dlicht». ¿Cuál es entonces la clave central de este libro? ¿Por qué no se pue-
de escribir sobre Schmitt sin dominarlo? Hay aquí poco misterio. Schmitt
ya había citado a Däublers en su libro más hegeliano, El valor del Estado y la
significación del individuo, cuyo motto decía: «Primero es la ley. Los hombres
vienen después». Y con ello quería decir que la ley forma parte del paraíso y
es el paraíso, no la consecuencia del pecado y la culpa, ni un mero derivado
pesimista de la existencia de los hombres. Esta es la premisa anti-gnóstica de
Schmitt. La ley no es la creación de un perverso demiurgo cuya verdadera
finalidad es disponer de una excusa oficial para castigarnos por nuestra mal-
dad. Al contrario, muestra la disposición eterna hacia el orden propia de un
Dios bueno e inteligente, el marco adecuado y previsor para la paz en la vida
de los seres humanos. La ley, el Estado, el paraíso, son instancias más bási-
cas que el crimen y la culpa, e incluso más originarias que los individuos. La
culpa, en todo caso, consiste en proponerse fines contrarios a los del dere-
cho y supone tanto el deber de cumplirlo, como el acto interior de rebelar-
se contra él. Toda culpa y todo mal revelan así, ante todo, defectos de la vo-
luntad. Con razón, en su primer libro, Über Schuld und Schuldarten: eine
terminologische Untersuchung, editado en 19102, había dicho que sólo un
consecuente hegeliano podría entender la «interna dignidad del Estado».

Ya podemos suponer que la tesis de El valor del Estado y la significación
del individuo es radicalmente antiliberal. También en este libro se defienden
los elementos de la cultura romana [WS, 102-3] y se plantea, en una línea
weberiana, la necesidad de una nueva forma de entender el carisma, dife-
rente de la moderna, basada esta en un individualismo expresivo y apegado
en exceso a las formas extremas y obsesivas de certeza. Todo este patetismo
no revelaba sino un alma bella y un espíritu subjetivo más cierto de sí que
de su verdad. Sin duda, Schmitt aludía con ello a la necesidad de renovar el
carisma sacramental de la función, independiente de la subjetividad, que ya
había caracterizado al sacerdote católico. Un carisma semejante ennoblecía
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a la burocracia prusiana del II Reich, cuya divisa, sine ire et studio, tanto re-
cordaba a la certeza de la función del ministerio sagrado. 

Lo hegeliano de este libro reside, entonces, en que el espíritu finito
sólo puede obtener su dimensión de valor y de verdad a partir de alguna
instancia del espíritu objetivo. Pues bien, tras este hegeliano libro del 1914
sobre el Estado, en tanto instancia que concede significado al individuo,
Schmitt regresaba al mismo poeta Däubler que ya le había inspirado el
motto de su libro. La explicación es compleja. El poeta, en su impresio-
nante obra, ofrecía una especie de fenomenología del espíritu cósmico y
pretendía, a su manera, imitar la fuerza teogónica de cierto idealismo ale-
mán [Gl, 171]. En realidad, Däubler regresaba en su rapsodia poética más
allá de las premisas de los seres humanos, hasta llegar a lo que era antes, la
ley, y sus condiciones propias. Mientras que Hegel parecía estar en condi-
ciones de explicar el valor de la ley, Däubler creía exponer justo lo que exis-
tía todavía antes de todo paraíso. Un planeta dominado por fuerzas infor-
mes y en evolución, un conjunto de potencias míticas más cercanas al caos
que el orden emergían así en este libro, cuyos secretos lectores elevaron a
símbolo de una sensibilidad histórica. La época que experimentó la guerra
del 1914, desde luego, tenía evidencias radicales de vivir en medio de ca-
tástrofes formadoras. De este espíritu prometeico, también, surgiría la sen-
sibilidad grandiosa de Jünger.

Tenemos ya aquí el problema planteado. La ley, el mandamiento, el Es-
tado, la comprensión teológica de la política, entrega un valor a los indivi-
duos, es originaria respecto a ellos, forja su interioridad. Por amor a sí mis-
mo y a su verdad, el individualista liberal debería comprender que sólo el
Estado le confiere un significado y torna su vida posible. Si el individuo
consciente de su valor y dignidad se presenta como el extremo de una evo-
lución espiritual, el Estado debía reconocerse como el medio necesario para
ella. Mas si el individuo olvida esta condición de su propia posibilidad, si no
tiene esa plena conciencia de sus mediaciones, si ignora ese saber último que
le sitúa en dependencia de un reino de objetividad espiritual, entonces re-
torna a la vida desnuda del sentimiento de sí y vive en lo inmediato. Hegel
sabía que esto sucedía cada vez que un nuevo ser humano viene al mundo,
pero también suponía que incluso quien reposa en la mera naturaleza no
puede permanecer en ella, ni eliminar su instinto general de llegar a la au-
toconciencia. Este instinto sólo puede desplegarse, desde luego, en podero-
sas luchas por el reconocimiento. Lo inmediato, por tanto, también debía
experimentar su propia provisionalidad. Las fuerzas naturales, que buscan
elevarse a sujeto y conciencia, también cambian con el tiempo, se elaboran
mediante la lucha con las ofertas de sentido de las instituciones. Estas fuer-
zas inmediatas y míticas, en su presencia y en la figura que obtengan, de-
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penden del potencial de las realidades históricas mismas que las hayan ante-
cedido y contra las que se vieron obligadas a luchar. 

Para Schmitt, como para Hegel, el momento arquetípico de estas luchas
se dio en la Reforma. La inmediatez de la conciencia luterana, con su rebel-
día subjetiva, también dependió en su constitución del sencillo hecho de
que lo destruido por ella fue la Iglesia católica. Y la evolución de aquello que
después sólo podía ser ya un falso e imperfecto catolicismo, con Trento, ob-
tuvo su lógica del sencillo hecho de que la lucha se debía dirigir precisa-
mente contra el protestantismo. La ley inviolable es, dice Schmitt en 1948,
recordando a Däubler, que «con cada destrucción están necesariamente vin-
culadas de forma necesaria tantos ensayos de restauración que la confusión
es terrible.» [Gl, 89]. A través de ese caos debía abrirse camino una nueva
ley. Durante siglos, esa nueva ley fue la del Estado.

Esta dialéctica histórica entre la ley y las consecuencias mitológicas de
su fractura y desobediencia, esta metamorfosis de la potencia inmediata del
mito y su aspiración a un nuevo orden jurídico, ya estaba prefigurada en el
libro sobre el valor del Estado. En todo caso, el resultado de esa dialéctica
implicaba el germen de su propia disolución: los seres humanos en tanto in-
dividuos. Aquí se recordaba que no hay paraíso sin expulsión. La condición
liberal muestra algo más que una figura concreta de la historia europea: re-
vela más bien un disolvente estructural de la historia humana. Las eviden-
cias del republicanismo antiguo griego y su disolución en el individualismo
helenista soportaban con claridad esta tesis. De manera consecuente,
Schmitt aseguraba en El valor del Estado [WS, 108] que los tiempos de la
mediación conceden al Estado la suprema importancia. De estos tiempos,
Hegel era el pensador más característico. Las épocas de la inmediatez, por el
contrario, no poseen este elevado pensamiento discursivo, sino que andan
perdidas en los conflictos plurales de esos seres humanos incapaces de reco-
nocer su deber, entregados a las pulsiones vitales elementales. Estos tiempos
del mito se lanzan a un pensamiento intuitivo radicado en la inmediatez vi-
tal, para la cual el Estado, según la poesía de Ángelus Silesius, desaparece sin
residuos, como una ilusión ante la luz. Creo ver en esta referencia al pensa-
miento intuitivo la primera invocación y la más básica a la potencia del
mito. Pero como buen hegeliano, la inmediatez no era lo originario para
Schmitt. Sólo la mediación lo es. Lo inmediato resultaba siempre de la ex-
presión de la disolución del concepto y de la ley, de la cesión ante la negati-
vidad. Y sin embargo, tal disolución y recaída en la inmediatez era consus-
tancial a la historia y al tiempo. 

Por eso, más relevante todavía es la relación, la dialéctica entre ambos
polos, lo inmediato y lo mediato, lo intuitivo y lo discursivo, el mito y el de-
recho, las fuerzas de la Tierra y la corona de la Justicia que la aurora boreal
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simboliza, en una imagen de gran estilo. En la última página de su libro
de 1914, enfrentándose a este problema, Schmitt habla de un ritmo histó-
rico que supera las edades de los hombres, de una ola que se lanza sobre las
espaldas humanas sin que nadie sepa de dónde viene ni hacia dónde va.
Captar este ritmo es lo propio de un pensamiento histórico, de esa dialécti-
ca que va más allá de lo discursivo y de lo intuitivo. Sólo en el homenaje a
Jünger, en Die geschichtliche Struktur des heutigen Weltgegensatzes von Ost
und West expuso Schmitt con claridad que su flexibilidad brota de asumir
un pensamiento respetuoso con la forma de la historia, una que por cierto
no conoce fin. Pues sólo ahí, en el ritmo de esas corrientes, desde la ley ori-
ginaria a la inmediatez mítica y desde esta hasta la nueva mediación, se alza
de forma evolutiva la verdad. Cada uno de estos pensamientos unilaterales
capta una cosa: el de lo mediato capta la fuente de vida que, lejos del mar,
ha de buscar su camino a través de obstáculos, hasta que se convierte en una
corriente majestuosa. El pensamiento de lo inmediato sólo ve que todas las
aguas «van a dar en la mar que es el morir» y sólo tiene ojos para el mo-
mento de la conexión con la vida y la muerte que se produce en los cuerpos.
La verdad, sin embargo, sólo está en el ritmo a cuyo través la vida emerge y
muere, ese paso del chaos al cosmos, del Grossraum informe al Kleinraum or-
denado [Gl, 217]. 

Sin esta comprensión del ritmo del tiempo, sin este sentido de la conti-
nuidad entre el nacimiento, la muerte y la resurrección del orden, el catoli-
cismo y la tradición romana no alcanza su más pleno sentido. Por el mo-
mento, la evidencia existencial más profunda de Schmitt reside en saberse
en el vacío (él a veces también lo llamó la magia del umbral, un poder im-
potente a la postre) en medio de una fenomenal eclosión rítmica desde la
mediación del Estado a la inmediatez mítica, y luego el duro parto de una
nueva instancia de lo mediato, de la ley y del derecho. Consciente de que
todo lo que brota de la Tierra aspira a convertirse en majestad, y muy sabe-
dor de que en su época el Estado ya no ejercía una verdadera mediación en-
tre los dualismos —lucha de clases— que se habían dado cita en la Consti-
tución de Weimar, ni entre los dualismos que el Tratado de Versalles había
radicalizado entre Francia y Alemania, Schmitt conserva la memoria con-
ceptual que puede dirigir esa potencia mitológica, vital y mítica, inmediata,
hacia su conversión en teología, en Estado, en derecho y en ley. 

En ese umbral, cabía tanto fortalecer al Estado como mediación como
apostar por el nuevo mito. Allí estuvo situado estructuralmente el pensa-
miento de Schmitt y no se podrá entender sin esta doble faz. Cuando escri-
bió El valor del Estado, Schmitt ya sabía que hablaba de algo que ya no exis-
tía en muchos de los mejores espíritus ni dominaba por completo en el
presente. De hecho, lo que sabía es que desde Rudolf Haym, el comentaris-
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ta de Hegel, el liberalismo y el romanticismo habían ganado la partida a He-
gel. El último Káiser fue un buen ejemplo de ello. Pero la catástrofe ya se
anunció cuando el ancestro del Káiser, el rey de Prusia, llamó al enfermo,
viejo y melancólico Schelling para ocupar en Berlín la noble cátedra en la
que se había sentado Hegel. Con este gesto, la monarquía prusiana confesa-
ba su inclinación a la huida romántica del mundo, abandonando todas las
mediaciones reales en las que el Estado obtiene su sentido y función. Era
preciso, por tanto, regresar al origen y defender la forma pura del Estado. Si
este movimiento fracasaba entonces se debía regresar al origen. Mas en el
origen siempre se abría el Abgrung del mito, la inmediatez que ahora movía
con frenesí lo que restaba de aquel Estado, un pueblo convertido en masa
frenética, despolitizada, consumidora, narcisista. Entonces se vio claro lo
que toda sociedad debe saber: que nadie puede controlar la forma en la que
el mito se presenta cuando caen todas las mediaciones. Schmitt intentó lu-
char para que, a pesar de esa irrupción, el Estado quedase en pie. Para eso
intentó que el mito inmediato fuese el de la nación clásica. Hasta en esto fue
fiel a Hegel. Sin embargo, no ocurrió así.

Aquí nos conviene abordar un tema decisivo. Pues este ritmo desde el
orden a la expulsión, desde Dios al mito, desde el Estado a las dualidades
míticas, tenía un nombre muy antiguo y muy significativo en la vieja sabi-
duría. Se trataba del eón. El umbral por tanto afectaba al eón del Estado y la
indecisión que encierra se preguntaba acerca de si era mejor mantener su
tiempo o apostar por el eón del orden siguiente, que veremos caracterizado
como el tiempo de los Grandes Espacios. Lo hegeliano en Schmitt reside en
que algo debía vincular a los eones en el tiempo de la historia del espíritu del
mundo. En esta estructura de continuidad alojó la categoría de cathechontos.
De hecho, en la vieja representación del complicado cristianismo primitivo,
el cathechontos era la ley interna de ese eón, la fuerza dominadora que man-
tenía el tiempo hasta que se cumpliera su hora. Sin embargo, ahora, para
Schmitt, esa fuerza contenía el tiempo hasta que podía transferir su sentido
al siguiente eón. Esta era la función de la Aufhebung hegeliana. Para Schmitt el
kathechontos era el derecho y debía ser transferido desde el eón del Esta-
do al eón de los grandes espacios, sólo que mientras tanto el derecho cam-
biaría de ser pura ley, expresión de complexio oppositorum, a Nomos, ley de
los espacios. Ya lo veremos. Por el momento, sólo interesa resaltar que estos
elementos estaban presentes en este texto dedicado al poema de Däubler. 

Todo este ambiente conceptual tiene raíces gnósticas, como fácilmente
se comprende. Por eso resulta curiosa la relación que, en el pensamiento de
Schmitt, mantiene la gnosis con el catolicismo. Respecto de ella podemos
decir que los motivos gnósticos ofrecen los marcos generales en los que se
engastan los motivos católicos. Cuando el maduro Schmitt regresó al libro
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de Däubler en Ex captivitate salus, volverá a recordar su fascinación por sus
«versos gnósticamente iluminadores». [ExCS, 47]. Que Schmitt accediese al
problema del mito a través de la figura de Hegel, de Nietzsche y, sobre todo,
del gnosticismo, es de radical importancia para el problema de la política.
Pero no debemos olvidar que la política, de inspiración gnóstica y dualista,
debía preparar la emergencia del Derecho, vínculo de los eones y verdadera
potencia dirigida contra el tiempo, la fuerza del infierno. Una vez más: gno-
sis como condición de catolicismo y catolicismo como apuesta en favor de
la Tierra, por la duración de algo que resultó sacralizado por la Encarnación.
En el fondo, todo esto se integraba en la dialéctica entre el mito y la teolo-
gía, entre la lucha, el dualismo y la violencia trascendida en orden. De esa
lucha de potencias debía surgir el soberano, el que formaba derecho, el que
detenía el tiempo y garantizaba la lógica del eón. Si el arcanum de Schmitt
es el libro gnóstico de Däubler, el arcanum de Benjamin es esa dialéctica de
violencia y derecho en la que ningún Dios puede encarnarse. Donde
Schmitt afirma el Dios encarnado, Benjamin lo rechaza. Pero el esquema de
pensamiento es el mismo, la matriz común a judaísmo y cristianismo y la
que determina su peculiar destino, la división acerca del sí o del no entrega-
do al mesianismo.

2. DUALISMO Y EL MITO GNÓSTICO

En efecto, de eso se trataba, de eso se trató siempre, de mito gnóstico y
su especial relación con el cristianismo. ¿O es que todo catolicismo es gnós-
tico? ¿No es más bien el catolicismo romano una forma destinada sobre
todo a superar aquella amenaza perenne del mito que representaba el gnos-
ticismo? ¿No es Roma la vencedora de Marción, él también el filósofo que
inspiró desde el principio a Schelling, el enemigo de Hegel, citado por Schmitt
en esta misma obra Nordlicht? ¿Es entonces el catolicismo de Schmitt algo
diferente al temporal triunfador de la gnosis, siempre amenazado por la re-
caída? ¿No llevó Schmitt su flexibilidad demasiado lejos, en el sentido de
que, en la búsqueda de energías antimodernas, poco le importó recurrir al
gnosticismo y, a la vez, a la forma romana del catolicismo? ¿O más bien hizo
de la lucha entre el gnóstico Lutero y el romano Aleander un ejemplo esen-
cial del destino histórico? Todas las preguntas se resuelven en otra: ¿Acaso
no es el gnosticismo la mayor fuente de legitimidad para el catolicismo?
Que finalmente, tras una tremenda experiencia histórica, venciera Roma,
tenía a los ojos de Schmitt un profundo significado para percibir las rela-
ciones entre mito y teología. La obra que siguió a Nordlicht no dejó de ser
aquella consideración escolástica sobre La visibilidad de la Iglesia y el desti-
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no del último heredero de Lutero, Sören Kierkegaard. Todos ellos, desde el
primero al último, habían disuelto el paraíso del orden y de la ley, del sacra-
mentum societatis que afirmaba que fuera de la Iglesia no había salvación, y
habían dirigido al ser humano hacia el camino de la inmediatez mítica,
arruinando el sentido jurídico de Roma.

Pero no adelantemos el final. Por ahora se trata, en suma, de filosofía de
la historia, de las formas en que la pluralidad de la Tierra se torna unidad, y
más aún, de las formas en que se genera un pluriversum desde el orden teo-
lógico, y la forma en que surge un nuevo universum desde un pluriversum
inmediato y mítico. En este sentido, Nordlicht ya era para el joven jurista la
poesía de Occidente [N, 63]. La cuestión central residía por el momento en
identificar la forma gnóstica de Nordlicht. Pues en esa forma residirá la cla-
ve para identificar el sustrato mitológico de la apuesta de Schmitt por la
dualidad.

No creo, como N. Sombart, que la forma gnóstica de presentar el mito
en aquel librito de juventud se concrete principalmente en la «cuestión cós-
mico-espiritual de la contraposición de los géneros». Este dualismo es acep-
tado por Schmitt, desde luego [N, 40]. Cualquiera que tenga una relación
con los textos gnósticos de Valentin o con los cometarios críticos de Tertu-
liano, por lo demás, comprende que el tema del hermafroditismo está muy
presente en la propia estructura del Salvador gnóstico3. En el poema de
Däubler, la superación del patriarcado de la tradición aristotélica, mediante
un matriarcado que altera la comprensión de los géneros, es sólo una mani-
festación entre otras del eje central de la historia universal. En el libro se nos
dice que ese matriarcado presenta también la forma del luteranismo, mien-
tras que el catolicismo sigue anclado en el principio masculino. Mientras
que el primero nos habla de la Tierra, el segundo nos habla del Sol [N.15].
La tesis nos recuerda a Görres, a quien curiosamente Schmitt llama «ein po-
litischer Schrifteller». Y político era, sólo que más bien de la rebeldía anar-
quizante propia de toda fuerza telúrica, como luego se iba a manifestar en la
Teoría del Partisano. En la misma línea, el escrito sobre La visibilidad de la
Iglesia dejaría caer serias indicaciones sobre la gravedad de la división de la
Iglesia y la necesidad espiritual de su reunificación. Sólo tras ella la noción
de catolicismo podría significar algo real. Y con ella la teología política.

Todo esto provoca pocas dudas. Desde luego, existe la contraposición
de los géneros y de las iglesias. Pero por encima de ellas estaba la institución
jurídica de la familia, ya instaurada en el paraíso, de la que matriarcado y pa-
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triarcado son escisiones temporales. Esta contraposición sólo saldrá a la luz
con toda su relevancia en tiempo posterior, cuando Bachoffen y la noción
de matriarcado resulten relevantes para la construcción de un nuevo mito.
En Nordlicht, sin embargo, la polaridad es la esencia misma de la Tierra, y
el doble centro de la elipse que gobierna los asuntos del planeta nos ofrece
el símbolo central del libro, que no se concreta en un fenómeno único,
como podría parecernos la diferencia de género. Aquí se afirma un «dualis-
mo general del mundo sensible, que regresa en numerosas contraposiciones:
hombre y mujer, tiempo y espacio, vertical y horizontal, aritmética y geo-
metría, electricidad y magnetismo» [N, 13]. Que los dos focos de la elipse
busquen el centro sin alcanzarlo, que la órbita sea excéntrica4, irregular, mó-
vil, todo esto nos sugiere una explicación de la inestabilidad de la vida pla-
netaria y su movimiento perenne, y nos anticipa la dialéctica sin fin de la
forma de la historia. Aquí, en esta duplicidad de la vida, acabará legitiman-
do la Iglesia verdadera su papel de complexio oppositorum, mímesis de la do-
ble naturaleza de Cristo. Pues ya en Nordlicht se dice con claridad que
«Homo est duplex et si duplex non esset non sentire» [N, 13].

Naturalmente, se trata de un lenguaje que se separa de su elemento so-
ciológico, de toda referencia a una realidad externa a sí mismo. Lo más sor-
prendente y atrevido del poema de Däubler, para Schmitt, reside en esta
superación del naturalismo del lenguaje, en la eliminación de toda referen-
cia ad alterum, propia de los medios de comunicación cotidiana [N, 43 y 47],
para dejarse llevar por palabras que viven. En este sentido, el propio poe-
ma, su acceso al lenguaje poético, supone ya la plena transfiguración de la
realidad y del hombre en que culmina la epopeya de la Tierra. El poema
deriva sus propias condiciones de posibilidad desde sí mismo. Su poetici-
dad es orgánica, circular, sistemática. En una de las series citadas por
Schmitt, ya hacia el final del poema, cuando emerge un nuevo cielo y una
nueva tierra —en la que se supone que ya vive el poeta, que así da testi-
monio interno de la verdad del poema— se narra la forma en que brotan
las palabras del canto:

El paisaje boreal corona el sueño más sublime
y todas las cosas comienzan a cantar su canción.
La coseidad resta muerta. La palabra colma el espacio.
En mi interior escucho resonar lo mundano.
La clara espuma de las estrellas se adormece, vuela y canta.

PODER Y CONFLICTO. ENSAYOS SOBRE CARL SCHMITT 37

——————
4 Cfr. este tema en Hölderlin en mi Narcisismo y Objetividad, Madrid, Verbum, 1997. En

este asunto, cfr. también Michele Cometa en Il romanzo dell’Infinito, Aesthetica, Palermo, 1990,
págs. 87-138. 



La palabra puede resonar desde la raíz maternal.
Canta. Suena. Se canta a sí misma. 
El espíritu de nuevo habita en la palabra.

Curiosamente, Schmitt dice que este lenguaje del mito ya se ha supera-
do, ha renunciado a toda mediación externa y su final queda apresado como
espíritu y Logos. Transformando el mundo entero en imágenes y símbolos,
todo fenómeno encuentra su significado en el seno mismo del poema, en la
medida en que cada verso tiene la fuerza interna capaz de forjar la visibili-
dad de un sentido en sí mismo cerrado. 

Y sin embargo, antes de llegar a este punto de transfiguración final, la
forma mítica del dualismo no conoce otro escenario que la tensión, el con-
flicto. Schmitt habla de la Kampfplatz des Lebens, puesto que la elipse jamás
dejará de tener dos polos y nunca alcanzará su centro. Como ya antes Kant
y Hölderlin, en la elipse se halla la propia ley del decurso histórico, la con-
dición dinámica e inestable de la historia, siempre a medio camino entre el
orden y el desorden. Y sin embargo, esa elipse acaba produciendo un fenó-
meno perfecto, circular, luminoso, majestuoso: la aurora boreal, la luz del
norte, justo en el polo, en el momento en que más delgada es la piel de la
Tierra y más fácilmente puede surgir la luz interior que la habita, luz solar
en sí misma, pero mediada por la densidad telúrica del planeta. Esa luz bo-
real es el espíritu, la culminación del camino gnóstico de sabiduría. Coro-
nada por la majestad de esa luz, transfigurada en ella, la Tierra es una nueva
Tierra. Ya no es un frío planeta: es una estrella luminosa que habita su pa-
tria natal, la luz del sol que por fin celebra la construcción del Estado que
inútilmente se había intentado erigir bajo la admonición directa de Ra. Con
ello vemos que, en el libro de Däubler, no se aspira en último extremo a la
justicia de un Estado entre otros: más allá de ella se aspira a la reunificación
de la humanidad entera con el espíritu. Ésta es la representación escatológi-
ca que rodea el comentario del poema de Däubler. El derecho, aunque pro-
duzca Estado, es algo más que Estado. Su aspiración es católica, universal y
aspira a fundar un orden de la Tierra.

El dualismo del mito gnóstico siempre avanza a través de una organiza-
ción triádica que tiene profundas repercusiones antropológicas. Así tenemos
lo espiritual, lo animal y lo vegetal, que corresponde a lo sideral, lo atmos-
férico y lo telúrico5. El hombre, por tanto, tiene igualmente una parte side-
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ral, el cerebro; una parte atmosférica, el corazón; y una parte telúrica, las tri-
pas [N, 13-4]. La aurora boreal, sin embargo, es una luz telúrica, encerrada
en el seno de la tierra, pero que, transpirando por todos sus poros, brota des-
de su verdadera hermandad con la luz sideral y espiritual del Sol, transfigu-
rando así la totalidad atmosférica de la Tierra, dominando el corazón de los
hombres. En términos hegelianos, es la luz solar que brilla a través de la os-
cura naturaleza de la Tierra. En ese camino a través del interior de la Tierra
hacia el polo norte, la potencia del Sol, siempre formadora del Estado, ya no
queda organizada alrededor de la cifra mítica de Ra, «el Dios de los poderes
terribles, de los soberanos violentos y viriles, que funda su Estado sobre la
fuerza bruta» [N, 19]. La mediación a través de la Tierra le confiere a esa luz
la majestad, sí, pero una que encierra en su seno la potencia matriarcal de la
Tierra, bondadosa y amante.

En el poema, el Estado es el resultado del dualismo que recorre la Tie-
rra, y atraviesa todas las polaridades. Pero, sobre todo, surge del reconoci-
miento de los bienes de la Tierra, reconocimiento que no es posible sin la
misma dualidad. Cuando en el poema se expresa la voluntad de fundar un
Estado, también se reconoce a la vez que «la tierra que nosotros saqueamos,
está plena de bienes íntimos». Y justo a un tiempo se endiosa a la mujer
como garantía del amor. Schmitt explica: «con la separación radical de
hombre y mujer, el Irán cumple la misma dualidad que se había llevado a
cabo en el mundo del pensamiento filosófico a través de la idea del dios bue-
no y el malo, Ormuz y Arimán, y de la guerra entre la luz y las tinieblas.
Las sectas gnósticas maniqueas han reelaborado todo esto ulteriormente
como el Dios de la justicia en contraposición del dios del amor, y en parti-
cular a partir del demiurgo, del creador de este mundo visible e insalvable-
mente malo.» [N,31]. La especialización del varón en la construcción del
Estado es correlativa con su elevación de la justicia, y en cierto sentido con
su identificación a través de la potencia de la luz; mientras que la mujer se
especializa en el amor, en los ámbitos de la oscuridad y curiosamente del
mal. Así, el mundo del Estado no supera los dualismos, sino que vive de
ellos. No supera completamente el mito, sino que en el fondo vive con él
y sobre él. No supera la lucha, sino que se funda en ella. Sin embargo, fi-
nalmente, en la medida en que la luz cruce el seno mismo de la Tierra, y
atraviesa los caminos abismales hacia el polo norte, permite avanzar hacia
la irrupción del espíritu, esa síntesis de justicia y amor que, de nuevo, pro-
duce paraísos y derecho.
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3. LA VOCACIÓN INTRAMUNDANA DE EUROPA

En la segunda parte del comentario de este librito se extraen las conse-
cuencias más relevantes para comprender la evolución de Schmitt. En ella
se plantea el problema espiritual de Europa y, en cierto modo, se delinea un
diálogo con Weber digno de consideración. Se trata en cierto modo de ex-
plicar la vocación intra-mundana de Europa, su rechazo a huir del mundo
tal y como hizo el mundo Oriental, su vocación de conocer las entrañas de
la naturaleza. La insistencia en la tierra y sus caminos, la búsqueda de la luz
boreal, propia de Occidente, a través de todas las luchas y polaridades [N,
50], genera también la esperanza de la reconciliación, la antigua aspiración
idealista de hacer de la tierra un reino de Dios, un mundo en el que por fin
se pueda decir:

«En lo más hondo envejecen los esquemas de la duda.
El mundo se hermana y sobresuena el espíritu» [N, 50]. 
La escatología de la reconciliación hegeliana, que supera la duda y la es-

cisión, se transparenta en el final de las contraposiciones, incluida la que
oponía a los géneros [N, 51]. 

¿Pero qué sostiene este activismo intra-mundano de Occidente, esa ac-
titud ética ante el mundo que Weber había señalado como lo propio del ra-
cionalismo occidental? Sin duda, un espíritu, pero ahora Geist significa algo
mucho más preciso. No sólo es el Lógos, sino el Hijo; no sólo es el conoci-
miento, sino el amor. De ahí la centralidad de la síntesis de las contraposi-
ciones y, ante todo, de lo masculino y de lo femenino. Occidente insiste en
el trabajo de la tierra, y arrostra los peligros derivados de todas las luchas, la
escisión y la culpa, pero lo hace porque cree en el Hijo, en la aurora. Éste es
el fruto del cristianismo sobre el suelo de Europa: no haber heredado sólo el
principio del sol, viril y luminoso del Estado romano, sino también el prin-
cipio femenino, amoroso y terreno. De esta herencia brota su creencia en el
pensar humano, «en la razonabilidad de todo ser, en los bienes internos de
la naturaleza, en la humanidad, en su historia y desarrollo.» [N, 52].

Schmitt ha visto muy claro que esa creencia no era la de Kant, para
quien el fondo último de todas las preguntas no era una afirmación, sino un
silencio. Kant no ha gozado de la certeza verdadera de que todo sea bueno
y tenga un sentido [N, 53]. El corazón de la cosa en sí no alberga un senti-
do humano. Que el hombre y la naturaleza sean buenos por sí mismos es
un enunciado metafísico radical y no brota de la orientación de un sentido
común apegado a las dualidades de la vida y sus luchas ambiguas. Si tal cre-
encia emerge ante nuestra vista es porque ya vemos la Tierra entera transfi-
gurada. Por eso, avistando las cosas desde este nivel de conciencia, ya post
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festum, que la naturaleza nos lleve a una lucha de potencias mitológicas no
es un camino que deba ser esquivado: forma parte de la experiencia hacia la
luz boreal. Finalmente todo será bueno. La creencia no admite excepciones.
Schmitt habla de una universalidad que surge de una ilimitada credulidad
[grenzenlosen Gläubigkeit]. Estamos en plena filosofía de la historia, y sobre
todo en una radicalmente anti-benjaminiana, asentada no en la catástrofe
del tiempo, sino en la esperanza auroral de su transfiguración. 

El texto decisivo, muy lejano de aquella humilde fuerza mesiánica que
Walter Benjamín reclamara, dice entonces así: «El filósofo de la historia, que
acumula siglos de historia humana, parte del asombro acerca de un instan-
te concreto, individual. Nada es más misterioso que este segundo. Que pre-
cisamente en este instante suceda justo esto, que precisamente ahora en Ve-
necia la luna ilumine el rincón elevado de un palacio gótico, y una mujer
aparezca tras los visillos, que Cristo se hiciera hombre precisamente en aquel
año y precisamente allí. ¡Qué abismo de misterios! Y precisamente sobre es-
tos niños, que en su asombro son tan indefensos, desciende la poderosa
fuerza para salvar a la individualidad de la situación desesperada en una abs-
tracción poderosa, para encontrar en millones de instantes el sentido que no
existe en ninguno de ellos en particular y para creer en la plenitud de los
tiempos, a pesar de la insignificancia de los periodos particulares de tiem-
po.» [N, 52-3]. Parece que para llegar a esta conclusión se necesita algo más
que la Aufklärung kantiana. Se requiere la Verklärung, la transfiguración del
tiempo por obra del poder espiritual capaz de ofrecer esa interpretación de
la historia. Solo el máximo creyente, el filósofo, puede reconocer el mo-
mento en el que Dios no abandona la historia. De hecho, aquí el filósofo
Schmitt se toma en serio el arte, con su capacidad de transfiguración de la
realidad. A su modo, el filósofo debe imitar al artista. La escena de la trans-
figuración del tiempo puede describir, por ejemplo, la estancia pintada por
Fra Angélico. Ahora el escenario no es el caballete, sino el alma humana. Lo
que el pintor dibuja, el filósofo debe creerlo y decirlo. Hegel siempre ronda
estas páginas, y en ellas se concita el mito cristiano de la esperanza en la bon-
dad de la vida nueva que, tras la sangre de la lucha temporal, nos trae un
niño indefenso lleno de misterio salvador. Y sin embargo este es un Hegel
muy poco hegeliano, pues, ante este arte, Schmitt todavía cree que se deba
hincar la rodilla y creer. El arte parece no estar muerto. Schmitt encuentra
en él, hecho poesía, la fuente de una creencia. 

¿Cómo transformar la ilustración en transfiguración? ¿Cómo acceder al
sentido de la filosofía de la historia que salva el tiempo? ¿Cómo trascender
la lucha interna de las potencias míticas en la plenitud de la reconciliación?
¿Cómo reunir los géneros en un hijo? ¿Cómo llegar a este último punto de
la gnosis, al espíritu que ha traspasado las dimensiones telúrica y anímica,
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según la vieja gradación? ¿Cómo detener este tiempo lineal, mitológico, re-
petido, inercial, tiempo de progreso, de falta, de carencia, para dar entrada
al tiempo de plenitud, al instante eterno? ¿Cómo garantizar la irrupción
mesiánica? ¿Cómo, en suma, detener la historia tras la continuidad de los
millones de periodos sin pleno significado? Si este momento unitario de
transfiguración es la gnosis, la auténtica visio dei, ¿cómo se llega a esa sabi-
duría de Dios a través de «terribles luchas, necesidades y angustias»? [N, 57].

Esta pregunta debía encerrar lo más propio de la creencia de Occidente
y quizás también la creencia más secreta de Schmitt, allí donde hay que si-
tuar el centro de luz más recóndito de todo su pensamiento, de naturaleza
radicalmente metafísica, como asegurará en Teología Política. De hecho,
Nordlicht no sólo es la poesía de Occidente, sino la propuesta revitalizadora,
optimista, renovadora de la metafísica de Occidente, en sí misma inocente,
pero plenamente auto-consciente. Pues aquel camino de transfiguración ya
no es propio de la lucha, de la actividad, de la actitud intra-mundana, sos-
tenida siempre por la primacía del deber ser. Se trata aquí de la metafísica,
no de la ética. Se trata del asombro, no de la certeza moral del puritano we-
beriano. El moralista, nos dice Schmitt, tiene ya la respuesta lista —el de-
ber— y con ella emprende el camino hacia las cosas para enseñarles el ver-
dadero significado de su existencia. El gnóstico, el que conoce, el que ve a
Dios, tiene una actitud contraria. Sólo tiene el asombro y su pregunta. En
lugar de ser activo, el gnóstico se inclina humilde ante lo que le asombra y
reconoce la voluntas Dei in ipso facto. ¿Mas cómo una realidad se transfigu-
ra, como si ella fuera testigo directo de que Dios no ha abandonado el mun-
do, de que allí está la voluntad misma de Dios? Gnosis es revelación, regalo
y gracia, dice Schmitt [N, 55]. Cuando se escribe la interpretación que
transfigura el instante, se obedece una orden. El poeta es un nuevo evange-
lista y el comentarista del poeta participa de su conocimiento. La actitud
dominante aquí es la pasividad. El conocimiento gnóstico es dejarse llevar,
abandonarse ante algo que se impone por su propia fuerza, eso que Hei-
degger, muchos años después, llamará Gelassenheit.

Lo más propio de la creencia occidental reside en que el hombre debe
luchar, matar y morir; debe recorrer el camino del pecado y producirlo. Pero
a pesar de las obras, a pesar de la lucha y de la sangre derramada, la natura-
leza, la historia, el tiempo y la tierra serán transfigurados por la gracia. La
luz boreal debe atravesar la tierra entera, ese humus humanizado por los mi-
llones de cadáveres. Las penas de este mundo y la bondad de Dios son el
misterio, y su existencia conjunta constituye la verdadera complexio opposi-
torum. Las penas de este mundo, lo inevitable del pecado, no han inducido
al hombre occidental, como al hombre oriental, a abandonar el mundo, a
huir de la acción, tan pronto ha conocido el mal que domina la tierra ente-
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ra. La conciencia de la inevitable tragedia de la acción, el rasgo trágico de los
ideales6, no ha convertido al europeo en inactivo. «Los grandes europeos la
aman [a la acción] y la encuentran buena a pesar de todos los horrores: ellos
no quieren ni la negación pasiva ni el descarrío pelagiano, con su confianza
racionalista en las propias fuerzas y en el propio bien; ellos no comprenden
el problema de la culpa moralmente, sino religiosamente; su optimismo no
es superficial en comparación al pesimismo naturalista y mundano de los
orientales, sino —claramente sólo en los más grandes— de un nivel supe-
rior, la negación de aquella profunda negación oriental del mundo.» [N, 57].
Cuando Heidegger asumió aquel dictum que hace venir la luz desde Orien-
te, se manifestó el más profundo enemigo de la luz boreal, luz del norte, luz
que no reniega de la acción, y no pudo parecerle a Schmitt sino uno más de
los que habían claudicado. Quizá, en esa actitud, el jurista siempre descu-
brió en el filósofo un exceso de conciencia de culpa no resuelta. Tal cosa
nunca asaltó su alma. A eso llamó comprensión religiosa de la culpa.

Estamos aquí más allá, aunque por el mismo camino, de la responsabi-
lidad de Weber. De hecho, estamos en Weber, pero complementado por la
cristiana Versöhnung de Hegel7, que extrae de manera coherente las conse-
cuencias religiosas de la dimensión trágica de la ética verdadera. Schmitt se
vio a sí mismo como uno de estos europeos, en la serie de Agustín, Lutero
y Pascal. Su camino podía hacerse a través de la ambigüedad moral, del pe-
cado, del mal y del crimen, porque desde su profundo poder hermenéutico,
comprendía que su alma podía abismarse en esas profundidades, encon-
trando finalmente la transfiguración de sentido suficiente como para no
desesperar e identificar un camino de la gracia. Desde este punto de vista,
Schmitt se vio dotado del más flexible don de interpretación, el verdadero
poder espiritual digno de tal nombre, al menos desde Hegel. Éste fue su ver-
dadero arcanum. Siguiendo tras la luz boreal del espíritu, siempre se vio re-
corriendo el camino desde la naturaleza hasta la gracia, desde el mito hacia
la plenitud de tiempo, desde el conflicto inevitable al derecho. Ni mera-
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historia de los ideales burgueses, en La Balsa de la Medusa, Madrid, 1994. Luego lo he desarro-
llado en el libro sobre Hölderlin, Narcisismo y Objetividad. Finalmente, he continuado esta re-
flexión en el inédito, De los nombres del héroe, Literatura y Mal en la literatura moderna, don-
de recojo los ecos de la problemática de la tragedia hasta ir a recalar en el cine de Ingmar
Bergman.

7 Se puede ver este problema en mi ensayo «Hegel e la somma improbabilità della Teo-
dicea», en R. Bonito Oliva e G. Cantillo, editor, Fede e Sapere La genesi del pensiero del giova-
ne Hegel, Instituto Italiano per gli Studi Filosofici, Nápoles, Guerini, 1998, págs. 498-515, ci-
tado y ahora continuado en «Otro final para Wallenstein», en Ideas y Valores, vol. LVI, núm. 133,
2007, págs. 113-131. 



mente anclado en las potencias mitológicas de la guerra, ni meramente es-
peranzado en la irrupción de la gracia como un pesimista schopenhaueria-
no; atravesar la naturaleza significaba recorrer a través del tiempo un camino
sin Dios, pero él podía aceptar que Dios sólo pudiera irrumpir en el tiempo
con la violencia divina de la catástrofe final. Schmitt ha rehabilitado en Nor-
dlicht un catolicismo gnóstico que es muy poco católico en sentido tradicio-
nal, pero que es muy moderno. La batalla había vuelto, lo que implicaba
que la vieja victoria ya no servía. Pero la forma es católica y clásica. Final-
mente, lo que vincula la naturaleza y la gracia es a su vez el milagro de la gra-
cia, la generosidad del regalo y del don divino, no la rectitud de la propia na-
turaleza, ya insuperablemente dañada por el pecado [N, 57]. Pero esa gracia
obraba a través de la naturaleza, de la Tierra, y debía manifestarse en la glo-
ria de la corona boreal, visible ante los ojos de la humanidad entera, y no en
la interioridad del alma privilegiada del elegido predestinado. Por eso, la in-
terpretación debe esforzarse por llegar hasta las puertas de Dios —o lo que
es lo mismo, a la antesala del poder—, encaminarse hacia la donación, pre-
pararla en su recepción. El sereno equilibrio de Tomás de Aquino, que en-
tiende que el pecado del hombre no dispone de poder para destruir por
completo la tendencia al orden, inmanente a la naturaleza, condición a su
vez de la recepción de la gracia, no es mencionado en la línea de estos gran-
des europeos. Chesterton, el hombre que había reivindicado la memoria del
Aquinate, ciertamente, no es un héroe de Schmitt. Pero en el fondo pensa-
ban lo mismo acerca de la relación entre gnosis y catolicismo.

Schmitt estaba resuelto a defender que la posibilidad de rehabilitar el
catolicismo no significaba rehabilitar una metafísica que afirmara la conti-
nuidad de la naturaleza y la gracia. La necesidad de la transfiguración pre-
via a la gnosis, a la visio dei, suponía una tierra sometida a un mal sin limi-
taciones internas. Cuando Schmitt mostró el juego de las categorías de
Däubler desde el punto de vista de la actualidad, descubrió sus cartas.
¿Qué significaba creer en una naturaleza que todavía ofrecía una senda ha-
cia Dios, en un mundo dominado por la técnica, el tráfico, la organización
capitalista, mecanicista, relativista, entregado al cálculo y al interés subjeti-
vo? ¿Cómo transfigurar una Tierra convertida en máquina? ¿Cómo seguir
creyendo en el hombre, convertido por la máquina en un pobre diablo?
[N, 59-60]. De aquí sólo podía brotar la inmediatez del mito de la forma
más brutal y presentarse en la lucha más incondicionada. El mal de la civi-
lización había llevado la culpa originaria mucho más lejos de lo que había
previsto la más pesimista teología y lo viejos poetas y mitólogos, que des-
cribieron al ser humano dominado por el pecado, se iban a quedar muy le-
jos de la brutalidad de la nueva expulsión y de la nueva maldad. La técni-
ca retórica que había logrado la expulsión del paraíso se iba a quedar muy
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corta respecto a la expulsión que podría lograr el dominio de la técnica ca-
pitalista.

4. ACTUALIDAD Y FALTA DE ESPÍRITU

En cierto modo, la acusación que Schmitt lanza contra la actualidad
no es sino una: Occidente ha roto la complexio oppositorum constitutiva de
su realidad. De hecho, se trata de la reducción utilitarista de aquella íntima
dimensión religiosa de la modernidad, tal y como la había diagnosticado
Weber en las páginas más pesimistas de la Ética protestante. En efecto, nun-
ca tanto como ahora Occidente apoyó la acción intra-mundana, nunca
confío tanto en conseguir el reino de Dios en la Tierra, pero sólo como
consecuencia de su propia acción y fuerzas. Naturalmente, el abandono de
la dimensión complementaria de la gracia implica la interpretación reduci-
da de aquellos ideales que se presentaron como reino de Dios en la tierra.
Aquí aparece quizás por primera vez en Schmitt la palabra secularización
[N, 61] en tanto abandono de la dimensión metafísica de los fenómenos
más importantes y decisivos de la vida humana. Secularización es naturali-
zación plena de la vida, interpretación de los elementos centrales de la exis-
tencia como si la acción humana fuera absoluta, cerrar todas las puertas a
la aparición del don y de la gracia. Con esa naturalización, el orden bur-
gués generó un organismo histórico cuyo efecto mental ya era descrito
como estabilidad indefinida en la que no debe ni puede pasar nada. La so-
ciedad pequeño burguesa reaparece. «El derecho se ha convertido en poder,
la confianza en calculabilidad, la verdad en rectitud universalmente reco-
nocida, la belleza en buen gusto, el cristianismo en una organización paci-
fista. Una falsificación y confusión de los valores domina las almas. En lu-
gar de la diferencia entre el bien y el mal sólo se alzan la utilidad y la
nocividad diferenciadas hasta el extremo.» [N, 61]. He aquí las dimensio-
nes secularizadas. Su origen en el espíritu, sin embargo, retira a la seculari-
zación toda palabra última y definitiva. 

El tono apocalíptico de este comentario a Däubler se expresa claramen-
te en la interpretación del mecanismo de secularización propiamente dicho.
Pues, para que tal mecanismo funcione, se ha de proponer un sentido nue-
vo a cada una de aquellas dimensiones que Europa no pensó al margen de
la gnosis y de la gracia. La palabra misma «secularización» es gnóstica, por
cuanto supone que todo lo que antes procedía de Dios, consuma su sentido
por referencia autónoma al mundo. Pues bien, al proponer una interpreta-
ción naturalista de los viejos elementos de la metafísica, la actualidad asume
el carácter prescindible de toda interpretación trascendente de los mismos.
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Además, se extiende así la sensación de que todo lo relevante se ha con-
servado, se tiene bajo sí y se respeta. Finalmente, emerge la palabra deci-
siva de la situación escatológica en la que vive Schmitt: El Anticristo se
impone justo cuando logra imitar a Cristo tan perfectamente que disuel-
ve toda sospecha acerca de esa imitación y logra hacer olvidar la ausencia
del arquetipo. 

Esa imitación se ha cumplido en la actualidad. La secularización es la es-
tructura del Anticristo. Con la invocación masiva de esta figura por parte de
Schmitt, su interpretación gnóstica del presente asume su coherencia final.
La técnica imita al Dios creador, el confort y la seguridad imitan a la paz del
alma, la previsión y la planificación imitan a la providencia. Y sin embargo,
el verdadero gnóstico, el que entiende con Däubler que la transfiguración
del presente siempre es posible, no se deja llevar por este dualismo. En cier-
to modo, ahí no está la clave hermenéutica del presente. Con este gesto,
Schmitt se distancia del tono moral de Rathenau. «Quien presintió la signi-
ficación moral del tiempo y a la vez se tuvo por hijo del tiempo, sólo podía
llegar a ser dualista. Un crítico agudo del tiempo presente encontró la con-
traposición de mecánica y alma.» [N, 63]. También Weber insistió en este
par de conceptos, y además para asegurar que el alma desaparecía en la más
completa indefensión ante la jaula de hierro de la dominación técnica. Este
camino pesimista, propio de la generación anterior, dice Schmitt, sólo lleva
a Marción, el dualista, el incapaz de comprender una transfiguración posi-
ble para el sentido de la Tierra. Pues Marción es interpretado como si hu-
biese creído en la radical impotencia del dios de este mundo, como si el
mundo fuese radicalmente insalvable. Incapaz de refugiarse en la huida del
mundo, incapaz de salir de esta prisión, el hombre debería seguir condena-
do a padecer una creación que en el fondo es obra del mono del Dios. Éste
es el camino del escéptico, dice Schmitt, quien no cree que de este mundo
degradado se pueda salir, pero que al menos tiene el suficiente espíritu para
no impulsar aún más el proceso de secularización. Todavía Nietzsche, con la
frase «Dios ha muerto», permite que se le eche de menos.

Y sin embargo, ese dualismo de Marción se supera con una insistencia
en el mismo gnosticismo, ahora más refinado, más completo. Pues el mun-
do, este mundo, tiene su eón y su transfiguración coincidirá con el tiempo
del Apocalipsis. El escéptico es el que no sabe ver que el Apocalipsis existe,
el que no sabe comprender que ya ha tenido lugar. Ante Schmitt se abre el
horror escatológico en la Primera Guerra Mundial [N, 64]. El libro de Däu-
bler, en este contexto, muestra todo su significado. Es la otra cara, el rostro
complementario del momento apocalíptico, la nueva revelación. Lejos de
ser una compensación espiritual en el tiempo de la falta de espíritu, Däubler
ha escrito el libro que anticipa el final del eón de este mundo. ¿Mas que sig-
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nifica esto? Algo así como que su libro encarna una polaridad en un mundo
dominado por el círculo nihilista, organizado alrededor de la falta de espíri-
tu. Con la creación de este centro denso de espiritualidad, el libro de Däu-
bler permite el inicio de una nueva época, capaz de producir una «epide-
mia religiosa», un estado de ánimo apocalíptico y, así, enunciar la más
radical negación del tiempo. Hablando hasta el final con Hegel, «Nor-
dlicht aparece como la negación de la última y más universal de todas las
negaciones.» [N, 65]. 

Y sin embargo, la negación de la negación no es el mero dualismo, sino
su superación dialéctica. Por mucho que la polaridad del espíritu se oponga
a este presente desalmado de la máquina, que se verifica con toda su fuerza
en la lucha mundial, no todo está dicho con esta sencilla contraposición.
«La noche terrible es necesaria para impulsar a la luz terrena y el sol terreno
hacia el espíritu. El espíritu vence a la duda; la última negación entrega la
superación de toda relatividad, la trascendencia.» [N, 70]. Esta es la tesis fi-
nal, bien lejana del escepticismo, desde luego, y podemos suponer que
Schmitt habla de una experiencia. Ella nos desvela, quizás, la actitud más se-
creta de Schmitt, la que ilumina el curso zigzagueante de su obra. De hecho,
si una actitud no prendió jamás en Schmitt fue la del escéptico. Nunca ve-
mos en él una palabra de duda. Lo que otorga a su escritura una luminosi-
dad sin precedentes en la lengua alemana procede de esta veta anti-escépti-
ca. Schmitt jamás ha dado a la pluma un pensamiento que, por su propia
constitución, no parezca estar convencido de sí mismo. Nada hay en él de
esa sospecha, de ese miedo a ser engañado o confundido, de esa paranoia de
la duda que quiere seguir dudando y que el siglo ha aprendido de Freud. En
caso de que haya padecido esta enfermedad, jamás la ha confesado, nunca
ha dado la más mínima señal de que le haya parecido interesante hablar de
ella. Oculto en sus creencias, a veces en las más dispares, nadie descubre a la
persona de Schmitt detrás de sus opiniones. Aquella conciencia desgraciada,
que Hegel dibujó con mano maestra, sepultada en la parálisis por el con-
flicto de la duda y la finitud de la decisión, profundamente satisfecha con su
mal, no aqueja nunca a Schmitt, que atraviesa los precipicios de la vida con
la conciencia de llevar razón. Su mito no fue Hamlet. Si bien él supo des-
cubrir en toda duda una coartada para no pasar a la acción, cuesta reprimir
la impresión de que muchas veces él pasó a la acción y luego se encargó de
encontrar la certeza para actuar así. Pero si Nordlicht es su arcano, Schmitt
siempre debió pensar que estaba haciendo uso del poder de interpretación
que le pertenecía para acercar el reino de Dios [N, 71]. Sin esta actitud sub-
jetiva, sin esta casi universal credulidad, no es comprensible los márgenes
éticos en los que se movió peligrosamente. Pero sin tener en cuenta esta ac-
titud suya, de raíz apocalíptica, resulta muy difícil creer en la sinceridad de
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un gesto que, al menos desde Hegel, no está en nuestra mano compartir
como algo evidente por sí mismo. 

5. ESPÍRITU E INSTITUCIÓN

Hemos dicho que este gnosticismo fue elevado por el propio Schmitt al
secreto arcano de su destino [ExCS, 52]. Y en cierto modo, buena parte de su
obra surge de estos espacios expresionistas de principios de siglo. También
su obra posterior brota de esta fuente. Ya aquí se puede identificar la Erde,
como potencia femenina, y el mar como potencia masculina, potencias no ya
mitológicas, sino míticas. La inspiración del relato infantil de Tierra y Mar
emerge de este tiempo [Gl, 141] y también está iluminado por Hegel8. De esta
manera, en los tiempos apocalípticos verdaderos, Schmitt no haría sino volver
a los relatos de su escritura inicial, ahora con un claro componente consolador.

El mito se transciende en teología si un Dios nace de tal forma que, re-
conocido por todos los hombres, produce catolicidad y se convierte en ca-
mino de salvación, en una síntesis de justicia y piedad. Esta es la estructura
de la aurora boreal que se corona sobre los poderes ectónicos de la Tierra. Lo
mismo sucede en la teología política cuando del conflicto emerge el sobera-
no que da la ley y el derecho. La transformación de la Tierra en paraíso de
la ley es la previsión última de Nordlicht. Esto habría de suceder, según el
poema, cuando los órdenes de la tierra y del mar, el principio femenino y
masculino, el principio católico y el protestante, el principio de la justicia y
el amor, el de la familia y el de la industria9, Roma como derecho e imperio
y Roma como madre iglesia, acabasen configurando un orden único, una
complexio oppositorum capaz de reconstruir el andrógino primitivo, el Hijo
que da la plenitud al tiempo10.
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2007. Basta para ello recordar el pasaje de la nota final, pág. 82, escrita por Schmitt en 1981,
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José, y del mito humanista, proceden del estatuto hermafrodita del joven adivino. Estas po-
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Aquí es donde se produce la distancia con Däubler. Pues Schmitt no
quiere oír hablar de las consecuencias anarquistas que se derivan de las pers-
pectivas utópicas de Däubler, con su paraíso hermafrodita en la tierra. Ese
triunfo del amor no es su previsión de futuro. No sin justicia, parece decir
Schmitt. Desde el escrito inmediatamente posterior, La visibilidad de la Igle-
sia, su horizonte más propio es que la dualidad mitológica y la lucha deben
producir un derecho y un Estado comprendidos como Dios en la tierra11. El
catolicismo no puede rehabilitarse desde esa metafísica del espíritu de Däu-
bler, sino desde una mucho más austera consideración de lo propio de la
Institución. La aurora boreal no es un instante, sino la corona de la majestad.
En La visibilidad de la Iglesia Schmitt dirá la palabra clave de esta compren-
sión: se trata de la «concentración de lo pneumático en lo jurídico» [VI, 16].
Esta interpretación de lo jurídico como manifestación de la transfiguración
espiritual de la Tierra es lo más propio de la superación del gnosticismo es-
piritualista en catolicismo, el sentido de la obra de Scmitt. Sólo entonces se
podrá hablar de un catolicismo schmittiano, que sin embargo se asienta en
la cima de todos los antecedentes gnósticos, con la presencia continua de la
dualidad y la lucha. Cambia la cima. El espíritu como visio Dei transfigura
el instante, pero entonces funda la institución jurídica, la concentración de
lo pneumático en lo jurídico, como el Hijo es la concentración de Dios en
el Lógos. No necesito recordar la condición restauradora de ambas instan-
cias. El Hijo regenera a Adán y el derecho restablece el paraíso. No cambia
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colástica», en Daìmon, núm. 13, Tierra, Ténica, Política: a partir de Carl Schmitt, 1996, pági-
nas 11-18. Allí se dice: «Ir hacia Dios no significa abandonar el mundo, desde el espiritualismo
puro, como un objeto inconmensurable con lo religioso, ni tampoco considerar la legalidad
del mundo como algo fundado en sí mismo» (pág. 12). Este escrito comparte la atmósfera de
negación del valor supremo del individuo que será la base metafísica de su lucha contra el li-
beralismo. Aquí también es antes la ley que los hombres: «Cualquier legalidad perteneciente
a este mundo anula la unicidad del individuo». En cierto modo esta necesidad de mediar la
individualidad por instancias objetivas se expresa aquí de manera radical: «La individualidad
del hombre subsiste en la medida en que Dios lo sostiene en el mundo y el hombre es indivi-
duo en el mundo, y por lo tanto, en la comunidad». [VI, pág. 13]. La tesis es que Dios no se
relaciona con el mundo de individuo a individuo, contra Kierkegaard, sino a través de la co-
munidad y la ley, del ser con los otros. «Únicamente a través de la comunidad puede relacio-
narse con Dios». De ahí la necesidad de la Iglesia visible. La dimensión hegeliana de este escrito
llega a su cima con la afirmación metafísica de la prioridad de la vida sobre la muerte, de que
la vida no crece sobre la muerte, sino que la muerte es una caída de la vida. Esta tesis Hegel la
abordó en su comentario al Wallenstein de Schiller y es la base de su sentido de la teodicea.
Cfr. para ello mi trabajo «Hegel e la somma improbabilità della Teodicea», ya citado. Final-
mente, la tesis de Schmitt es coherente con lo que hemos venido diciendo: «En la concepción
cristiana, la legalidad del mundo visible es buena por naturaleza. La reglamentación jurídica
de las relaciones humanas es anterior a la maldad y al pecado, no su consecuencia». [VI. 16].



la premisa ni el camino: la lucha y el horror de un mundo hundido en el pe-
cado, en la voluntad particular, encarnada por el liberalismo. Tampoco cam-
bia, desde luego, el camino de mediación que es la historia12. El escenario
más conocido se define: la dualidad sólo puede generar una lucha que el de-
recho soberano debe reducir y superar. De hecho, también desde Nordlicht
llegamos a las bases últimas de la Teología Política y, cuando esta no pueda
realizar sus funciones de mediación, al dualismo básico del Concepto de lo
Político.

Ahora no es el momento de estudiar a fondo este aspecto del libro ori-
ginario de Schmitt. Sin embargo, algo debemos decir en este contexto. Mi-
tológicamente, la relación amigo-enemigo ya es la de Adán y Eva. Regresa-
mos aquí al andrógino de Däubler que, escindido, fundamenta la lucha
originaria. Esa es su herencia, y resuena por el tiempo. ¿No hay aquí una
metáfora radical del ser humano? Desde luego. La más elemental estructu-
ra antropológica genera dualidad y hostilidad. Ése es el sentido más profun-
do del mito de la expulsión del paraíso, tan recurrente y objeto de las más
variadas metamorfosis exegéticas13. De hecho, con aquel matriarcado origi-
nario, los mitólogos románticos siempre habían intentado evocar el Paraíso
y luego los pensadores anarquistas de la tierra lo identificaron con el estado
de naturaleza de Rousseau. Todos los esquemas se dan cita en este escenario
originario. Con la misma escisión de las potencias del hombre originario
—como el propio Schelling defenderá—, con la división de los géneros,
con el reconocimiento de la diferencia entre hombre y mujer y la emergen-
cia del rubor de la vergüenza recíproca, en esa inmanencia del mundo que
ya para siempre se sitúa fuera de la magia del umbral guardado por el ángel,
con todo ello brota la violencia del ser humano, su propia dualidad como
amigo y enemigo, marido y mujer, hijo y hermano. 

Un paso de Bachoffen, reproducido por Schmitt, dice así: «En la magia
de este aire del Paraíso se satisface toda exigencia sobre la vida y toda espe-
ranza del más allá» [Gl, 218]. La diferencia entre amigo y enemigo se re-
produce cada vez que este aire del paraíso se congela. En esta experiencia no
cabe asimetría, sino la más absoluta igualdad. Cada experiencia que le afec-
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12 «La unidad de Dios adquiere en la historicidad de la mediación a través de hombres

mortales la forma de una sucesión jurídica, y sólo así puede hacerse visible en la temporali-
dad». [VI, 16]. 

13 Cfr. mi «Expulsión y paraíso. El problema de la historia de la libertad en Kant», en Pen-
samiento, Revista de investigación e información filosófica, 1993, núm. 1. págs 63-98. Este
trabajo puede continuarse en mi «Hombre Originario y caída: la respuesta de Schelling al
mito gnóstico». En el I Congreso Internacional de Schelling. Santiago de Compostela, oc-
tubre de 1996. 



te al amigo, le afecta igualmente al enemigo. Al final, ambos hermanos
comparten la suerte hasta el final, ya lo veremos. En la medida en que com-
prendo al enemigo, me transformo en él, pero también él se transforma en
mí [Gl. 216]. Ambos vamos errantes, nublados los ojos por el recuerdo di-
vergente de nuestra idea del paraíso, ya memoria plural de lo unitario.
Como si fueran un cuerpo y una sombra, no hay salvación para uno solo.
Yo vivo mientras que el enemigo vive. Esta estructura verdaderamente exis-
tencial [Gl, 199] atraviesa la inmanencia completa del mundo, en el que sin
embargo Dios y el derecho deben querer decir algo. El camino del amo y del
esclavo es el que, con Hegel, en modo alguno puede contemplarse salvo
como el inicio de las mediaciones institucionales y del derecho. 

Däubler había escrito un verso enigmático para el final de su epopeya del
espíritu, una frase que Schmitt recuerda: «Ahora estallará la ley en peda-
zos» [Gl, 216]. La tarea católica, como la mosaica, consistía sin embargo en
recomponer las tablas de los mandamientos en la historia. El texto debe po-
nerse en relación con aquél del mismo Glossarium donde se cita al joven He-
gel y su noción de ley como fragmento de la naturaleza humana [Gl, 200].
Aquí, la tarea del derecho era la completa reconciliación de la naturaleza con-
sigo misma a través del espíritu objetivo. Esa ley rota, ese fragmento de la na-
turaleza humana, o esa naturaleza humana caída y fragmentada, surge cuan-
do la vida originaria del amor salta en pedazos. El crimen de Caín sobre Abel,
como sucedía en el joven Hegel, es la esencia de la ley de no matar, verdadera
consecuencia de la salida del paraíso. No sólo el deseo de matar sino el crimen
originario cometido —como en Freud— funda la necesidad de la ley y del
tabú. Por el contrario, como en Lacan, Schmitt cree que la ley perfecta funda
el deseo, sólo que de obedecerla, y debería generar el afecto inconsciente en el
que, curiosamente, ponemos como ser interior el mandato exterior.

Aquí es donde los caminos de Däubler y de Schmitt se separan. Para el
primero la ley es la carga y la escisión. Cuando se produzca la reconciliación,
el perdón, la emergencia de la gracia y la transfiguración final, entonces la
ley estallará en pedazos. Ahí reside su inclinación anarquista. Cuando se re-
produzca la unidad originaria del amor y del espíritu, la ley, fragmento de la
vieja unidad, estallará como una nada ante la nueva vida. Cuando persiga-
mos lo real completo, como único deseo integral, entonces la ley y los sím-
bolos se disolverán. La tesis de fondo es que la ley no es nunca receptáculo
pleno del espíritu. Schmitt se opone a todo esto. Él habló de lo jurídico
como la concentración espiritual en el tiempo histórico. En la ley plena de
la Institución objetiva la naturaleza humana también quedaba reconciliada
en la historia. En el tiempo concreto, desde luego, la ley podía saltar en pe-
dazos ante la decisión del soberano y del rebelde revolucionario, pero sólo
para configurar otra ley capaz de mantener la continuidad del espíritu en el
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tiempo. En todo caso, la ley era necesariamente constitutiva del paraíso.
Donde el anarquista Däubler situaba el paraíso —la ley aniquilada—, el ju-
rista Schmitt identificaba una mímesis de la rebeldía originaria de la expul-
sión. La aurora boreal, la gloria del derecho, tornaba la tierra un orden co-
mún, visible, compartido, no una anarquía individual. 

Como he dicho, la pneumatización del derecho fue tratada en La Visi-
bilidad de la Iglesia. Vemos así que el dualismo que está en la base de la no-
ción de política procede de un esquema de pensamiento religioso que prevé
la caída en el mito como consecuencia de la expulsión del paraíso. En la re-
dacción de Nordlicht, Schmitt ha establecido la perspectiva de una transfi-
guración del mito en espíritu y de la historia en tiempo pleno que, como
gracia, está más allá de la justicia y que invoca una utopía de amor. La fun-
ción del derecho en este momento transfigurado no es clara, pero no que-
dará clausurada. Posteriormente, y frente a la previsión de Nordlicht, en este
estallido de la ley, en esta anarquía utópica en el seno del tiempo, Schmitt
descubrirá el verdadero momento final de la muerte de Dios, un ateísmo
político consumado. 

Para comprender este paso, que implica una restitución de lo jurídico
dentro del ámbito de la teología y de la filosofía de la historia, será preciso
demorarnos un instante más en el texto sobre la Visibilidad de la Iglesia.
Pues sólo en este texto se produce esa síntesis del concepto de Dios como es-
píritu y el concepto de derecho, y sólo por esa síntesis se puede hablar tan-
to de teología política como de catolicismo político en Schmitt. Pero el
mundo conceptual de Nordlicht sigue jugando en el subsuelo con todas sus
premisas y, sobre todo, con su voluntad de mantenerse fiel a lo propio de
Occidente, a la tesis de que, «por la encarnación de Dios, [uno] está obliga-
do a aceptar la fe en que tanto el hombre como el mundo son buenos por
naturaleza. Porque Dios no quiere lo malo» [VI, 10]. De hecho, la interpre-
tación pneumática del derecho implicará la consideración del poder como
bien. El catolicismo ahora ofrecía a Schmitt un final diferente para la lucha
del mito y para la victoria del espíritu. Pero no se ahorraba el camino a tra-
vés de todos los dualismos. Pues, para Schmitt, «el dualismo [es] introduci-
do en el mundo por el pecado de los hombres» [VI, 8]. Sólo que, ahora, ese
dualismo y esa lucha ha causado una deformación, una antítesis entre auto-
nomía y heteronomía, y ha generado la «irreconciliable oposición de las dis-
tintas posiciones e intereses.» Así, hundido en el pecado, vive el hombre en
la escisión entre el poder y el derecho, entre la facticidad y la validez [VI, 9],
incapaz de la síntesis. Ahora y siempre, el dualismo del mito no es sino la
consecuencia del pecado. La diferencia amigo-enemigo, también. La con-
trafigura de la Iglesia católica, por tanto, no puede sino emerger como la
mímesis del paraíso.

52 JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA



Desde aquí, el intérprete reconstruye con facilidad el contexto que lue-
go se destacará en Teología Política y en Catolicismo Romano. Sólo el funda-
dor soberano del derecho, el que está en condiciones de recomponer la sín-
tesis de lo fáctico y la idea, podrá re-fundar un paraíso que ahora es la
normalidad de la ley. Sin embargo, sólo podrá hacerlo quien asuma la re-
presentación según la forma del catolicismo romano. Finalmente, su crite-
rio es no vivir en el pecado, no padecer la forma de la duda, habitar en la
certeza y la verdad de la decisión, no profundizar en las contraposiciones
irreconciliables, de las que pronto la situación política de Weimar propon-
drá un ejemplo insuperable. La tesis de la representación, que hace visible la
idea invisible, y que dota de legitimidad la aplicación fáctica de la norma
—este es el sentido profundo de la infalibilidad del Papa—, será la forma en
la que se producirá la «concentración de lo pneumáticio en lo jurídico» por
la cual lo religioso, el ámbito más propio de Nordlicht, experimenta el trán-
sito a lo eclesial y a lo institucional. El Dios que es meramente Geist ahora
se hace carne, palabra, Logos, iglesia, comunidad, derecho. La relación del
hombre con Dios no es subjetiva ni privada ni aristocrática, sino comunita-
ria. La plenitud del tiempo no es ya un instante, sino la historicidad en tan-
to continuidad de la estabilidad jurídica. Las claves de la teología de Dau-
bler se reconvierten en una interpretación política que alcanza la unidad de
Dios a través de la mediación de los hombres mortales organizados de for-
ma jurídica. No en un acosmismo del amor, que ha hecho estallar la ley: ahí
no está la imagen del paraíso en el tiempo. A su manera lúcido, ahora
Schmitt recuerda la vieja tesis de que la ley estaba ya instituida en el seno
mismo del paraíso: «En la concepción cristiana, la legalidad del mundo vi-
sible es buena por naturaleza. La reglamentación jurídica de las relaciones
humanas es anterior a la maldad y al pecado, no su consecuencia.» [VI, 10].
La vieja tesis de san Agustín, según la cual el matrimonio es ante peccatum,
se impone, como lo hubiese deseado Hegel en su contestación a Kant. Aquí
amor y ley no son contrarios y la libertad más preclara no es anarquizante.
La utopía del paraíso, en la medida en que se dé en el tiempo, ahora es ju-
rídica. No el amor del andrógino, sino una complexio oppositorum de amor
y ley, de igualdad y diferencia, esa es la justicia de una institución y ahí está
el horizonte sobre el que Schmitt avanza. 

Esta nueva austeridad, que prima lo jurídico como forma de revelación
de lo espiritual, y lo institucional como forma religiosa comunitaria, no aca-
bó separándose de la interpretación escatológica y apocalíptica desde la que
se observó la situación de Europa en el tiempo de entreguerras. Desde lue-
go, no se desprendió de dos elementos centrales del contexto. Primero, de
una filosofía de la historia como flujo y reflujo de lo inmediato configurado
a partir del mito, siempre de naturaleza dualista y gnóstica, y centrado en la
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forma de luchas entregadas a la mera autoafirmación. Segundo, de un diag-
nóstico del presente como época de la dominación técnica y la seculariza-
ción de valores que destruía la interpretación genuina del espíritu y, por tan-
to, dejaba las fuerzas mitológicas de la vida inmediata prácticamente
enraizadas en la más primitiva barbarie. El primer elemento define la es-
tructura del tiempo, mientras el segundo describe la condición de nuestro
tiempo concreto. Del juego de estos diagnósticos, de estas categorías y estas
atmósferas, emergía lo más propio y granado de la Teología política, Catoli-
cismo Romano y El Concepto de lo Político. En el fondo, Schmitt jamás aban-
donaría esta geografía espiritual y sin ella, a mí al menos, me resulta muy di-
fícil entender lo más fascinante y lejano de su figura intelectual.

Y sin embargo, las vivencias generales de este tiempo presente, las noti-
cias básicas que ofrecía la sociología, nos presentaba un tipo humano para el
que todos estos planteamientos eran oscuras huellas de un pasado inerte. La
tarea hegeliana de Schmitt consistía en lograr que estas huellas no se perdie-
ran por completo. Por lo general, las sociedades no parecían atisbar las con-
secuencias de la esencia de la dominación técnica, ni mostraban atención a
la gravedad de su dominio ni se preparaban para la respuesta adecuada des-
de la institución del Estado. Schmitt, con suma agudeza, descubrió que los
obstáculos que el occidente burgués había elevado contra la técnica, en su
protesta contra ella, en el fondo eran su más secretos aliados. Esta incapaci-
dad ideológica era ella misma el fruto de una ideología que, contra toda
apariencia de hostilidad, vivía bien integrada en la modernidad burguesa.
Su éxito residía en que había logrado convencer al mundo de su alteridad
respecto del propio individualismo burgués, a pesar de ser su ejemplo ca-
racterístico y su motor más decisivo. Hablo del romanticismo y del sujeto
romántico. Y de él vamos a ocuparnos en nuestro segundo capítulo.
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II. ROMANTICISMO POLÍTICO

1. ¿POR DÓNDE COMENZAR A LEER ROMANTICISMO POLÍTICO?

El prólogo que Carl Schmitt escribió para la segunda edición de este li-
bro, y que lleva la fecha de septiembre de 1924, perturba cualquier aproxi-
mación a la lectura de este texto que, como muchos otros de su autor, no
define su propio estatuto. Por eso se hace tanto más necesaria la lectura de
la introducción a la primera edición, la de 1917, si queremos identificar el
sentido de este ensayo que, al contrario de otros suyos, se caracteriza más
por su prolijidad que por su concisión. En efecto, la introducción a la se-
gunda edición tiene demasiado en cuenta las ideas que el autor fue defi-
niendo en la serie de libros1 dedicada a estudiar la representación política,
que aspiraba a definir un carisma capaz de hacer frente a la destrucción de
la forma política que impulsaba el parlamentarismo liberal de primeros de
siglo, impotente para canalizar las exigencias de una dirección adecuada a la
sociedad de masas. Entre las ideas dominantes de este prólogo de 1924, ya
se alza la hostilidad a la triple ecuación ideológica entre romanticismo, creen-
cia en la bondad natural del hombre y potencial anarquista y destructor de
toda forma, básica del argumento que defendía su utopía jurídica desde
Nordlicht y la misma Teología política. Por el contrario, en la introducción a
la primera edición de 1917, se inaugura un argumento histórico muy pre-
ciso, que ahora nos interesa recordar. 

No hablo sólo de un tono. Hablo también del contenido. «Cuando
murió Gentz, en 1832, [...] el nuevo movimiento revolucionario entendía

——————
1 Recordemos: en 1921 se publicó La dictadura, en 1922 la primera edición de la Teolo-

gía política, en 1923 dio a la imprenta La situación del parlamentarismo actual y finalmente en
el mismo año Catolicismo romano y forma política. 



por romanticismo la ideología de su enemigo, el absolutismo reaccionario».
Así comienza la introducción de 19172. Esta es una frase descriptiva, obje-
tiva. Su sentido es que, para los alemanes, el romanticismo había sido la fi-
losofía política de la reacción. En esta misma dirección, Schmitt propone
toda una serie de documentos de la historia intelectual alemana: desde Ar-
nold Ruge3, pasando por todos los hegelianos, hasta el Marx de la Sagrada
familia, todos hablan del romanticismo como la compensación burguesa
del autoritarismo alemán. Con la satisfacción ilusoria obtenida desde los ob-
jetos ofrecidos por su imaginación poética, el burgués alemán compensa la
falta de libertad y de poder político en su tierra. Luego, Schmitt recorre toda
una serie de descripciones del romanticismo cuya única finalidad consiste
en sembrar en nosotros la sensación de caos. Ciertamente, una descripción
no es una definición, nos dice Schmitt. La tesis ulterior es que el romanti-
cismo no se conoce describiéndolo. Dado su carácter realmente proteico,
toda descripción será desmentida por detalles contrarios a los aludidos. Si
decimos que el romanticismo es individualista, pronto se nos recordará que
ha inventado la conversación eterna, la comunidad propia de los que com-
parten un pueblo. Si se trae a mención su apuesta por la revolución, pronto
se puede contrarrestar esta impresión con las apelaciones a la tradición. Si
subrayamos su apuesta por la imaginación y la poesía, pronto recordaremos
sus notas sobre la policía y el poder desnudo. 

El romanticismo no puede describirse porque se ha vinculado a las
más variadas y contrarias tesis. Definirlo es una tarea que sólo puede rea-
lizarse mediante otro proceder metodológico, que debe identificar una
praxis típica y permitirnos ver cómo los románticos se comportan en con-
creto. Entonces surge el valor arquetípico de la figura de Adam Müller4.
Y así, cuando hemos superado la sensación de caos que producen las apro-
ximaciones tradicionales, e ideado un nuevo método; cuando hemos ha-
llado el modelo típico, entonces, Carl Schmitt nos muestra la finalidad de
su ensayo: «De ahí resultará cuán incorrecta es la interpretación hoy co-
rriente, que pone bajo la misma categoría de espiritualidad política a
hombres como Burke, de Maistre y Bonald, con Adam Müller y Friedrich
Schlegel.» [PR, 49]. Estamos preparando, se ve, la línea argumental de Teo-
logía Política.

56 JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA

——————
2 Carl Schmitt, Politische Romantik, Berlín, Duncker & Humblot, primera edición de

1917, quinta de 1991, pág. 31 [En adelante PR].
3 Recuérdese que Ruge escribió un libro que llevaba por título Die Wahre Romantik. Ein

Gegenmanifest, en el tomo III de sus Gesammelte Schriften.
4 «En Alemania, la actividad política de Adam Müller muestra la imagen típica del ro-

manticismo político» [PR, 49]. 



2. RESPUESTA A WEBER

Espiritualidad política se dice «politische Geistigkeit» en el texto ale-
mán. La finalidad del libro, por tanto, hay que ponerla en relación con el
comentario dedicado a Däubler5. Allí también se había buscado una apro-
ximación al espíritu capaz de superar la época presente en su totalidad, ese
tiempo caracterizado por el dominio por la técnica y el cálculo, en el senti-
do en que ya lo había caracterizado Weber6 y Rathenau7. Como el propio
Schmitt sabía, aquella aproximación suya al espíritu había sido poco com-
prendida. Él mismo había dado lugar a que su obra fuese tomada por ro-
mántica. Con plena conciencia dijo en este librillo sobre Däubler que el ro-
manticismo era «un inagotable reservoir en el que tiene su origen todo lo
que hoy no es un exacto y plano pensamiento.» [N, 12]. Romántico era to-
davía lo que la técnica y la utilidad no podían vencer. Por eso, en ese librillo
se habría referido con ironía al comentario, habitual en la época, de que el
romanticismo debía ser superado. Para Schmitt, en 1917, esto sólo quería
decir que el romanticismo había sido una anticipación de lo que se presen-
taba como espíritu en el presente. Entonces, en Nordlicht, lo anticipado por
el romanticismo quedaba expuesto en su más precisa superación interna,
mediante el acceso a la trascendencia del espíritu8.
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und die Aktualität des Werkes. D. H. 1916. De hecho, el propio Schmitt apreciaba las raíces
románticas de Däubler. «Im “Nordlicht” herrscht der romantische Deutungsfrang ganz un-
gebrochen und unbefangen» [N, 16]. «Inhaltlich aber liegen die Würzeln des Werkes in der
Romantik» [N, 17]. 

6 La presencia de Weber en Nordlicht es muy clara, tanto alrededor del problema de la ne-
gación-afirmación del mundo, que es planteado como el problema del occidente/oriente [cfr.
N, 57]. La descripción del presente es claramente la de Weber: «Esta época se ha caracteriza-
do a sí misma como la época capitalista, mecanicista, relativista, como la época del tráfico, de
la técnica, de la organización. De hecho, la empresa parece darle a ella su signo, la empresa
como el medio impresionante que funciona para fines lamentables o absurdos cualesquiera, la
universal preferencia de los medios sobre los fines, la empresa, que anula de tal manera a los
particulares que estos no sienten en verdad su propia anulación y que no puede invocar una
idea sino a lo sumo algunas banalidades» [N, 59-60].

7 Rathenau es citado en las págs. 64-65, y en relación con los fenómenos de Kritik der
Zeit que ya eran significativos en la obra de Däubler. «La actualidad reposa sobre la relación a
la esencia más íntima del tiempo, cuya grandiosa negación esta obra es.» «Nördlich aparece
como la negación de las últimas y más universales de todos las negaciones.» Y esto es así por-
que el tiempo no puede ser superado con una crítica. 

8 «La terrible naturaleza es necesaria para que la luz terrenal y el sol terrenal presionen
para dar el paso al espíritu. El espíritu vence a la duda; la última negación produce la supera-
ción de toda relatividad, la trascendencia» [N, 70].



Así que finalmente Däubler, partiendo de temas románticos, había
dado el paso a una concepción del espíritu que vinculaba naturaleza y gra-
cia, caída y salvación, estabilidad y creatividad. No se podía decir que Nor-
dlicht fuese una obra unilateralmente romántica. Lo valioso en ella, su ne-
gación de la época, era más bien su afinidad con el catolicismo. Por ello era
tanto más urgente eliminar la vieja equiparación, basada en el malentendi-
do de Schlegel, que vinculaba romanticismo y catolicismo. Estos asuntos no
podían abordarse desde la mentalidad propia de la frivolidad estética. No
una naturaleza abandonada y demoníaca, fáustica, como la que quiere la
técnica; pero tampoco una gracia aislada, solitaria, fanática e ilusoria, como
la del romanticismo estético. Ni una naturaleza panteísta bendita por sí mis-
ma, ni una gracia capaz de garantizar una espontaneidad absoluta frente a
ella. Todas estas tesis se apuntaban en Nordlicht, que ya identificaba el dere-
cho como ese momento en que la gracia de la trascendencia iluminaba y
operaba sobre la naturaleza caída y hacía posible la justicia. Vemos así que,
en Romanticismo Político, Schmitt pretende dar un paso más allá y, en cier-
ta medida lo consigue9. El nuevo libro pretende diferenciar entre el espíritu
de una política inspirada en Joseph de Maistre y en Bonald, por un lado, y
aquella forma de espiritualidad política que es específicamente romántica,
como la de Müller y Schlegel. La cuestión era obvia: se debía acabar con la
falsa identificación alemana entre romanticismo y espíritu anti-revoluciona-
rio. Para ello, también se debía acabar con la ecuación alemana entre ro-
manticismo y catolicismo. La oposición a esa revolución anarquista que ve-
nían preparando los herederos de 1848, los hegelianos de izquierdas, los
teóricos marxistas, no se podía entregar al romanticismo político. El espíri-
tu conservador debía forjar un catolicismo político que debía beber en otras
fuentes y estas no podían ser sino un hegelianismo de derechas. 

Carl Schmitt, como vemos, pretendía quebrar el destino alemán, que
con cierta veleidad había entregado la defensa espiritual del orden político
al romanticismo. Esta operación es trágica, porque el orden político, con su
aspiración a convertirse en Estado, no puede ser defendido con una ideolo-
gía que desconoce todo orden natural, todo realismo, todo sentido institu-
cional, toda responsabilidad y todo derecho. Cuando, tras describir con los
peores acentos posibles a Adam Müller, Schmitt se aproxima al final del pri-
mer capítulo, insiste una y otra vez en la hostilidad radical entre romanti-
cismo y catolicismo, quebrando las evidencias que hacían del grupo de Jena
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—recordemos a Luckács: «había algo de infame en el conjunto»10— un co-
queteo con la iglesia de Roma. «El catolicismo no es romántico en absolu-
to», nos dice Schmitt [PR, 76]. Con ello, sin embargo, llegamos a su oferta
central para Alemania: garantizar un nuevo espíritu a la política conserva-
dora a partir de la aceptación de las formas propias del auténtico catolicis-
mo romano reconstruidas mediante la inspiración hegeliana. 

Nordlicht había desembocado en la síntesis de naturaleza y gracia espe-
cíficamente católica, a través del descubrimiento del derecho. Con ello se
superaba el planteamiento romántico en sus orígenes. Romanticismo Políti-
co deseaba depurar toda posible afinidad entre romanticismo y catolicis-
mo11. Catolicismo romano y forma política ya podía ser la expresión madura
de su apuesta por el clasicismo católico, destinada a fundar un nuevo realis-
mo en el que la forma sagrada operara con plenitud salvadora en el mundo
histórico caído, y esto a través del Estado como espíritu objetivo del dere-
cho. Con ello, Schmitt deseaba al mismo tiempo definir un nuevo tipo de
intelectual que pudiera vincularse a la defensa antirrevolucionaria del Esta-
do, contrario a los intelectuales románticos, tan preferidos por el poder pru-
siano desde 1848, cuando Schelling fue llamado a Berlín12. La estrategia era
en cierto modo paralela a la de Weber: este había clamado contra los dile-
tantes, los literatos, los románticos, los que operaban como consejeros del
Káiser. Ellos habían llevado Alemania a la ruina con su incompetencia e
irresponsabilidad13. El de Schmitt, sin embargo, era un programa más com-
pacto. No sólo venía a decirle a Weber que, sin catolicismo, su apuesta por
un nuevo carisma institucional y antiautoritario, antigenial y antisentimen-
tal, capaz de dirigir la sociedad de masas y resolver sus intereses materiales y
psíquicos, era inviable. Finalmente, este era el asunto, el romanticismo y su
potente subjetividad genial era la última herencia del mundo luterano, en el
que la gracia se negaba a cualquier pacto con la naturaleza caída del mundo.
Por eso, el romanticismo vivía tensiones propias de una ontología no re-
conciliada. Con estos mimbres luteranos-románticos, con los que en el fon-
do trabajaba Weber, las posibilidades de un realismo político y de un espíri-
tu en el mundo de la técnica quedaban cegadas. Schmitt, así, se empeñó en
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la reconstrucción de un espíritu de objetividad que asegurara el éxito del ata-
que weberiano contra la personalidad romántica. Ambos, en cierto modo, pu-
jaban hacia el mismo sitio, pero Schmitt reclamó una estrategia de cohe-
rencia en gran estilo.

3. LA NEGACIÓN DEL CONCEPTO DE NATURALEZA

Hemos caracterizado este libro de prolijo, pues Schmitt se entrega en
sus páginas a un proceder casi filológico. La tesis, sin embargo, aspira a la
concisión propia de su autor. Esta tesis, aunque Schmitt no la exponga así,
parece de naturaleza ontológica. El romanticismo es la situación espiritual pro-
pia del que ha cerrado los ojos ante la naturaleza. Freud podría haber sido
más conciso todavía: el romanticismo ignora el principio de realidad. Blu-
menberg acabará por reconocerlo: el romántico vive en la caverna. No es un
azar que al introducirse en la estructura del espíritu romántico, Schmitt nos
proponga un epígrafe sobre «La recherche de la realité». Descubro aquí una
implícita repulsa de esa otra «recherche» de la interioridad, de la ensoña-
ción, del tiempo de la subjetividad, con cuyas paradojas ha iniciado Blu-
menberg su monumental libro Salidas de Cavera. En ese capítulo, remon-
tándose a Decartes y haciendo una breve historia del idealismo, Schmitt
identifica la gran transformación por la cual la idea de naturaleza ordenada,
racional y tradicional, muta en una imaginación romanesque misteriosa-
mente plegada a las exigencias de la propia subjetividad. Esta transforma-
ción es de naturaleza estética porque la única manera que tiene el sujeto de
percibir el triunfo de su potencia subjetiva es mediante el propio sentimien-
to de plenitud de la fantasía. La ontología del romanticismo es subjetivista.
Su teoría de la verdad se reduce a la estética. De hecho, el romántico sólo
sabe de certezas subjetivas. 

La naturaleza de la batalla de Hegel contra ese romanticismo, bien com-
prendida por Schmitt, reside en que, si bien el trabajo y la máquina nos han
privado de la vieja naturaleza externa, el mismo trabajo y la objetividad ins-
titucional han hecho de la historia nuestra verdadera naturaleza, nuestro
principio de realidad, nuestra objetividad. El romanticismo aparece en el
momento posterior a ese instante en el que la naturaleza antigua ya no otor-
ga sus evidencias, pero en el minuto anterior a ese otro en el que la natura-
leza histórica e institucional ha de aparecer plenamente identificada. Por eso
Schmitt recuerda que «el correctivo del desenfreno revolucionario se encon-
traba en el otro de los dos demiurgos, la historia» [PR, 91]. Al hacer de la
historia nuestra verdadera naturaleza, nuestro principio de realidad, Schmitt
ofrece al tiempo la razón de que Hegel sea revolucionario y conservador a la
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vez [PR, 94-95]. Un detalle: basta negar la historia para alentar la desapari-
ción del principio de realidad y eso es lo que hace la mentalidad postmo-
derna. Pero la manifestación específicamente actual del romanticismo, en el
espíritu postmoderno, todavía tardaría en llegar. Mientras tanto, para
Schmitt, Hegel era un revolucionario porque no reconocía nada ni nadie
por encima de la historia; pero era conservador porque esa historia poseía la
característica de la verdadera realidad, la de no estar plenamente disponible
para el hombre. Hegel, como Burke, podía decir que «la realidad es en la
historia» [PR, 93]. Una necesidad interna la atravesaba, tan rígida como la
naturaleza que coaccionaba al hombre medieval y al moderno. Esa era su
verdad y ante ella se estrellaría la certeza del alma bella. Al descubrir estas
posiciones, Schmitt sutilmente venía a decir que Hegel era su hombre. Nos-
otros, desde luego, sabemos que ya lo era desde antes.

Nada de todo esto lo entendía el romanticismo. Ningún espíritu subje-
tivo podía ser para Hegel el señor de la historia. Contra la sobriedad de su
talento, «los románticos se habían sentido lo suficientemente fuertes como
para jugar ellos mismos el papel de creadores del mundo y producir la rea-
lidad a partir de sí mismos» [PR, 125]. El gesto era más de Fichte, desde lue-
go, quien había sembrado la confusión al conectar de alguna manera14 el Yo
absoluto en el yo finito. Él y sólo él había defendido la imaginación tras-
cendental como la única huella de la Tathandlung, la acción creadora infini-
ta y originaria. Él y sólo él había hablado de la soberanía de la razón, del
Yo15, de la acción creadora del mundo. Sólo él habló del No-Yo como un
mero obstáculo para sentir de forma más poderosa la energía del Yo. El no-
Yo carecía de autonomía, de realidad propia: era una imaginación detenida,
inerte, caída, en pecado y sin vida, y sólo se alzaba allí para dar ocasión de
que el Yo la venciera y se acreditara en su esfuerzo. La realidad no era subs-
tantiva: era sólo un índice para que se impusiera una posibilidad inédita de
entre las infinitas que encerraba el Yo. Y así siempre, como una promesa que
nunca se cumple y un ansia que nunca se apaga. 

Sin duda, Hegel también apostaba por la posibilidad. La historia era,
desde luego, una realidad abierta. Pero para hacerse con ella en su objetivi-
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Universidad de Murcia, 1994.



dad y verdad era necesario atravesar la positividad, reconocerla, asumirla,
comprender sus elementos de mediación, integrarla en el movimiento del
concepto, ya de naturaleza histórica, y superarla en su inmediatez. Nada de
todo esto puede explicarse en los términos de la relación entre el Yo y el No-
Yo de Fichte, en la que se hizo fuerte el grupo de Jena. Aquí se oponen lo fi-
nito y lo infinito, lo efectivo y lo posible, y lo primero tiene que ser domi-
nado, diluido, para que el yo se sienta plenamente libre. Libertad no hay en
Hegel sino desde la aprensión de la necesidad histórica y, por eso, la posibi-
lidad que la libertad realiza siempre es objetiva, concreta, determinada. La li-
bertad en Fichte aspira a no sentir los límites ni los obstáculos de una reali-
dad concreta, irracional en la medida en que no es plena y absoluta
subjetividad, sino opuesta al Yo. Sin duda, el romanticismo corromperá esta
posición de Fichte en lo que tiene de esfuerzo sincero, de disposición a la lu-
cha ante la presión de la realidad16.

Hay un anhelo en Fichte que se dirige hacia una acción milagrosa que
no merme las posibilidades absolutas de actuar, que no genere historia, que
no cosifique los frutos de la acción en objetos externos. Ahí veía Schmitt la
resistencia del romanticismo a reconciliarse con los dos demiurgos antiguos,
con los representantes del principio de realidad. Una acción pura, que no
produzca residuo de No-Yo, que mantenga al Yo absoluto en su Tathand-
lung eso es lo buscado. El sentido fichteano de la Ilustración todavía le in-
dicaba batallas reales en las que conquistar esa libertad en una lucha infini-
ta y esas batallas se daban para él en la arena del Estado, la economía y la
organización del trabajo. Todo esto se observa igual en el romanticismo,
pero sin la tradición emancipadora de la Ilustración: aquí ya todo se ha dis-
puesto para definir un idilio de la propia subjetividad que se agota en sí mis-
ma, en su propia perfección artística o poética al alcance de la mano de su
imaginación libre. Última manifestación del trascendentalismo, también
para explicar el romanticismo hay que partir del sujeto, no del objeto [PR,
122]. Ya nada tiene entidad ni solidez: sólo se mide el efecto sobre la sensa-
ción de plenitud del yo. Con ello, el romanticismo ha entregado una legiti-
midad genérica sólo a esa presentación de la realidad que permita esta ple-
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nitud de las fuerzas liberadas de la imaginación en la búsqueda de su idilio.
Ahí, en esta Tathandlung entendida como genialidad poética, ninguna rea-
lidad del No-Yo tiene derecho a perturbar el momento creativo. La actua-
ción ahí no genera residuo alguno ni, por eso, produce una obra extraña que
por su propia exterioridad me limitaría. Ahí la libertad creadora siempre es
también destrucción de lo ya realizado y ulterior reconstrucción.

La tesis fundamental de Schmitt nos dice, curiosamente, que el román-
tico no puede entregar el propio dinamismo de su creatividad a la exclusiva
soledad. Necesita el estímulo de la realidad, pero no como naturaleza, dota-
da de legalidad propia, sino sólo como ocasión. La realidad no es para él una
institución, sino una oportunidad. De ahí la presencia de eso que Schmitt
ha llamado el «ánimo de intriga» [PR, 105] en la relación del romántico con
lo real. Intriga es una forma de observación siempre atenta a la realidad no
para reconocerla, sino para experimentar su grado de interés para una sub-
jetividad que desea destruirla en su autonomía e imponerse sobre ella. El
complemento de la intriga es la ironía: se trata de observar de tal manera
que se garantice la posibilidad de abandonar y negar lo observado. De esta
forma, el romántico se distancia de lo real y se queda a solas con su propia
imaginación, en la que todas las posibilidades se mantienen intactas. Desde
luego, el romántico cifró en esa posibilidad, renovada a pesar de su efectivi-
dad, su idea de lo absoluto y se mantuvo fiel a ella. Esa fue su «aspiración a
la realidad superior y verdadera» [PR, 107].

Estamos describiendo la primera manifestación contemporánea de lo
que Odo Marquard ha llamado «el programa de la absolutización del ser
humano», programa que tuvo también sus episodios idealistas y marxistas17.
Pero en el caso del romanticismo, la raíz de lo absoluto se depositó en un su-
jeto sin coacciones materialistas ni imperativos morales, como sucede en
Marx o en Fichte. La experiencia más básica de esa soberanía del yo, de ese ca-
rácter intacto de la posibilidad, de esa ilusión absoluta en la que el sujeto vive,
incluye la disponibilidad plena sobre la realidad. Pero esta disponibilidad, en
el caso del romanticismo, sólo se consigue con la reducción de la realidad a
productos de la imaginación creativa. Plena disponibilidad es aquí una va-
riación infinita, una perfecta manipulación, una total reducción a construc-
ción fantástica [PR, 109]. Podemos decirlo más claro: la naturaleza del ro-
manticismo es virtual. Pues la realidad virtual altera la modalidad de la
ontología clásica. Ella es la única positividad que no mengua la posibilidad
infinita todavía a nuestra disposición. Al contrario: lo que uno pretende con
este tipo de realidad es que le permita seguir el juego infinito de las varia-
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ciones, el disfrute de la productividad continua. La productividad del yo ro-
mántico procede ante todo del miedo a la finitud. Algo que limita el juego
continuo de las metamorfosis es detestable justo por la contrariedad que
produce en quien quiere tenerlo todo disponible. Del viejo «Todo en todo»
de Hölderlin, del panteísmo que soñó el idealismo, sólo queda el reino ab-
soluto de la imagen en el que «cada objeto puede llegar a ser cualquier otro»
[PR, 111-112]. 

Sin duda, cuando Schmitt hablaba de una gracia absoluta que diluía el
concepto de naturaleza, quería dibujar una ontología en la que la libertad
dominara toda resistencia de la realidad. Para ello, la naturaleza debía ser re-
ducida a imagen, a fantasía. Las pulsiones que describe Schmitt se proyec-
tan hasta el presente, cuando el capitalismo se ha concentrado en poner sus
posibilidades industriales al servicio de una continua exploración de la plas-
ticidad de las imágenes, no sólo produciendo continuas metamorfosis en el
ámbito de la virtualidad, sino reduciendo toda realidad a la que puede ser
transformada en imagen. Sólo así la realidad no oprime la exigencia de jue-
go espontáneo, de ansia de infinito propia de la subjetividad. Esta ontología
no le parecía reconciliada a Schmitt porque no enseñaba al hombre a vi-
vir en una naturaleza finita, caída; ni le enseñaba cómo a pesar de todo
merecía la pena vivir en ella aceptando sus límites. Para el romanticismo,
quien se resignara a la finitud y la estabilidad, ya vivía en la muerte y en
la parálisis, y desconocía la vida verdadera. No entendió jamás el roman-
ticismo que la vida finita pudiera recibir algo eterno y valioso en sí, algo
que le daba trascendencia, algo que reflejaba el rostro de ese dios que nun-
ca podía abandonar el mundo porque continuamente se encarna de nue-
vo. El universo romántico de la virtualidad, previo a toda encarnación, era
el mortal enemigo del catolicismo. El romanticismo entonces no sólo no
vislumbraba la síntesis de naturaleza y gracia, sino que la hacía imposible.
Su gracia, concentrada en la subjetividad pendiente de sus instantes vi-
venciales visualizados en imágenes, tenía que ser tan absoluta que acabara
disolviendo los aspectos resistentes de una naturaleza no completamente
transfigurada.

4. ESFERAS DE ACCIÓN Y ROMANTICISMO

Hay un momento en que Schmitt cita a Weber sin reparar en ello. Cita,
mejor, su teoría del politeísmo de los valores, su teoría de las esferas de ac-
ción. Para su texto, Schmitt elige aquella metáfora de la «lucha de las divi-
nidades». El romántico, frente a la seriedad de esa lucha, se retrae irónica-
mente. Él no reconoce ningún dios finito, pues no olvida que su imperativo
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es el de un control absoluto. Por eso, no quiere representar a ninguno de
esos elementos divinos, pues así limitaría su campo de posibilidades. Él
quiere sólo representar al dios absoluto, al que está todo en todo. El hom-
bre ético representa a un dios finito, goza de su valor, lo encarna, se duele de
su finitud, incorpora las consecuencias dolorosas de su acción y se atiene a
la coherencia de desplegarla frente a los otros, responsable ante ellos y en-
tregándose a una vida limitada, pero objetiva. Pero una ética no es un esta-
do de ánimo ni una imaginación. Schmitt dice: «El rasgo esencial de la si-
tuación espiritual del romántico es su reserva respecto de la lucha de las
divinidades para así preservar su personalidad subjetiva.» [PR, 95-96]. El ro-
mántico, como se ve, no acepta el pensamiento de la escisión de las esferas
de acción ni se compromete con él. 

Por eso, aunque toda su tonalidad es inconfundiblemente estética, el ro-
mántico no puede tampoco introducirse de forma coherente en la estructu-
ra de valor, de responsabilidad, de acción y de cooperación artística. Dicho
con claridad: el romántico también sabe que no puede limitarse a producir
arte. Con arte, debe reconstruir la totalidad de la realidad. Su capacidad in-
finita ha de responder a las exigencias humanas de plenitud y creatividad.
Por eso no sólo debe reconstruir con arte la religión, que de otra manera
moriría sin vida; o la ciencia, que de otra forma se tornaría mero análisis
materialista; sino también la economía política, que de otra forma sería des-
nudo afán de riqueza, y la comunidad humana para, desde ahí, fundar una
nueva política. Esta voluntad de reconstruir el todo de la vida humana, y
fundar una situación de idilio, desde la forma de operatividad que caracte-
riza a la imaginación estética, con sus promiscuas asociaciones e intercone-
xiones sintéticas, es lo propio del romanticismo como fenómeno moderno
e incluso postmoderno. Contra esta invasión de todas las demás esferas de
la vida social desde la productividad estética, ha protestado Carl Schmitt
con ingenuidad y claridad características: «Si esta disolución general, esta
magia lúdica de la fantasía, permaneciera en su propia esfera, sería irrefuta-
ble dentro de los límites de su círculo. Pero se mezcla con el mundo de la rea-
lidad corriente de forma caprichosa y arbitraria. En un cambio y confusión
generales de los conceptos, en una escandalosa promiscuidad de los térmi-
nos...» [PR, 112-113]. El término es de Weber. Promiscuidad del alma lla-
mó él a la mentalidad moderna de Baudelaire.

Vemos que todo el planteamiento de Schmitt depende de la asunción
weberiana de la teoría de las esferas de acción, que todavía desarrollaría en
la conferencia de Barcelona de 1928, que ya estudié en otro lugar18. Des-
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de ella, la estructura ocasionalista del romanticismo alcanza su mejor evi-
dencia. De hecho, la teoría de las esferas de acción social ofrece la base
adecuada para renovar el pensamiento ontológico clásico y su ignorancia
es la mejor manera de indisponerse con una ontología rigurosa. Los mo-
dos del ser son los modos de la acción social desplegados en el nuevo
principio de realidad como historia. La consumación de la revolución co-
pernicana kantiana se plantea aquí en términos muy evidentes. La de-
pendencia del objeto respecto de la actividad categorial de un sujeto tras-
cendental se concreta aquí en la regla de acción social que vincula a los
actores en la producción de instituciones y objetos sociales. Al no respe-
tar la legalidad categorial propia de cada esfera, el romanticismo se refie-
re a cada uno de los objetos y valores, conceptos e intereses, de forma im-
propia, sólo en la medida en que estimula su capacidad imaginativa. El
ocasionalismo romántico propiamente dicho consiste en el uso de ele-
mentos de una esfera —religión, por ejemplo— para movilizar los signi-
ficados de los elementos de las demás —el arte, la política, o la economía—.
La rueda podría girar en todos los sentidos y con todas las mezclas. Como
se ve, pura posmodernidad. 

Frente a este esquema, Schmitt se empeña en definir este ocasionalismo
desde el olvido de la sucesión de causas y efectos, cuando en verdad se trata
del rechazo de la lógica precisa de la acción social, en la que lo coactivo es la
necesidad de entender al otro. Esa necesidad de hacerse cargo del otro, de
responderle, es lo que el romanticismo desea evadir con su rechazo de la vin-
culación, la responsabilidad, con su valoración de la ironía y del juego. Nada
de todo aquello se lo permite el romántico, que ha degradado esta posición
en la acción social a la propia del filisteo, del que se atiene a su esfera limi-
tada. Él ha sobrevolado entre todas esas esferas, ha seleccionado ahora un
motivo, ahora el otro, manteniendo un movimiento continuo de la subjeti-
vidad cuya finalidad no es la producción de efectos, sino el placer de expe-
rimentar su misma emotividad. Con elementos de una esfera, el romanti-
cismo ha intrigado contra la otra, situado siempre en terreno de nadie, en el
terreno de la ficticia soberanía de su ironía, en ese flotar por encima de todo
con el que se elevó a simulacro de un Dios que ya había caído [PR, 131].
De este modo, podemos describir esa intriga como desconstrucción: con
elementos separados y desactivados de una esfera, el romántico diluye las re-
alidades de las otras. De ese movimiento continuo, en el que experimenta
su soberanía, el romántico ha hecho su peculiar idilio consigo mismo, uno
que produce su gozo por experimentar su propia actividad subjetiva más
allá de todas las fronteras reales. La aspiración al sistema, con sus intercone-
xiones totales y su mundo de plenitud significativa, de la que los románti-
cos no se han separado, constituye un equivalente de la aspiración a una
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obra de arte total en la que el mundo quede plenamente sometido a los in-
tereses de perfección absoluta del sujeto.

Aunque Schmitt no ha utilizado la categoría de narcisismo, ni ha utili-
zado a Freud como herramienta en su libro, sus conclusiones son inequívo-
cas. Él ha hablado de autarquía subjetivista, de la bondad que tienen los ac-
tos mentales cuando no perturban la ilusión del sujeto, del interés en los
hechos psíquicos por sí mismos, y ha mostrado que esta es la vida tal y como
la pretende el artista genial. Aquí, por una serie de notas, Schmitt describe
el mundo que luego quedará simbolizado por Thomas Mann en la Monta-
ña Mágica. El romántico, desde luego, puede decir con Hans Castorp, pla-
cet experiri. Como el héroe de Davos, Schmitt ha hablado de pasividad, de
carencia de personalidad moral, de la lírica musical como arte supremo,
de la vida reducida a divagaciones anímicas sobre una chaise longue. Todos
estos héroes, desde luego, pensaron habitar la alta cima reservada a los ele-
gidos, lejos del llano miserable de los filisteos. Todos ellos sepultaron su vul-
gar pasividad irredenta en la emotividad hiperestésica de sus estados de áni-
mo. Schmitt, que escribe antes de que Thomas Mann haya concluido su
gran novela, sin embargo, puede decir que lo propio del romanticismo ha
sido no dar cuenta del contexto objetivo e histórico de seguridad burguesa
sobre el que él mismo era posible. «Es verdad que este sujeto no romanizó
su supuesto, el orden burgués» [PR, 141]. No podía hacerlo sin disolverse y
sentirse condicionado por una materialidad histórica. Cuando Thomas
Mann lo llevó a conciencia en su historia sobre el hospital de los Alpes no
tuvo más remedio que despedirse del romanticismo. En realidad, fue el pri-
mero en hacerlo en gran estilo. 

5. ROMANTICISMO POLÍTICO

Tras caracterizar al romántico como un Narciso que evade el principio
de realidad, preocupándose sólo de sus afectos mentales y no de sus efectos
sociales, Schmitt dedica la tercera parte de la obra al problema del roman-
ticismo político propiamente dicho. Aquí es donde se nos muestra más his-
toricista, más lejano a los esfuerzos por hallar un concepto, tal y como ha-
bía prometido. Esto es así porque la categoría de ocasionalismo se traduce,
de forma imperceptible, en la categoría de oportunismo. Schmitt, ahora,
muestra su interés por narrar el descarrío de un Estado como el alemán. El
romanticismo utilizó las oportunidades que le ofrecía el momento históri-
co para elevar su oferta de colaboración con el poder. Así fue revoluciona-
rio con la revolución, conservador con la restauración, revolucionario de
nuevo cuando el año 1830 trajo noticias de nuevas inquietudes. En cada
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uno de estos casos, el romántico seleccionaba de la realidad histórica aque-
llo que le traía una noticia de entusiasmo, de plenitud de emociones y de
afectos, de promesa de creatividad para la propia fantasía. Al dejarse llevar,
al impulsar la divisa del «consentement» como actitud propia, el romanti-
cismo pensaba como si fuera actividad lo que no era sino una esencial pasi-
vidad. La plenitud de la vida que anhelaba se redujo a una considerable ca-
pacidad de mímesis, el arte sumo de la adaptación. Jamás se implicó de
veras en la acción histórica del Estado. Su compromiso siempre fue consi-
go mismo. 

He dicho que este capítulo se consuma en descripciones históricas, pero
Schmitt no olvida su objetivo fundamental: mostrar las diferencias entre el
romanticismo político y una verdadera teoría política conservadora capaz de
vencer a la revolución. Estas diferencias encontraron su ejemplo en las dife-
rencias entre A. Müller y F. Schlegel, por una parte, y de Maistre y Bonald
por otra. Por lo tanto, hay también aquí una voluntad categorial. Como es
natural, esta se concreta en proponer la diferencia entre la esfera estética in-
disciplinada y la esfera política que se atiene a su regla. Sería mejor decir, sin
embargo, entre la esfera política en su carácter inespecífico, tal y como la
percibe el romanticismo, desde la totalidad romántica, y la esfera política en
su autonomía propia, elevada a esfera absoluta, tal y como la entiende una
verdadera teoría de la contrarrevolución. 

La tesis inicial viene establecida en este pasaje: «el criterio consiste en si
existe o no la capacidad de diferenciar entre lo justo y lo injusto. Esta capa-
cidad es el principio de toda energía política, tanto de la revolucionaria, que
se apoya en el derecho natural o humano, como de la conservadora, que se
apoya en el derecho histórico.» [PR, 161]. La política es la esfera de acción
que se atiene a la norma de la justicia como su dios propio y superior. Ese es
su espíritu, aunque como tal tiene diferentes interpretaciones y, por eso,
acoge diferentes luchas. La estética, reservada a su propia finalidad, debería
ser la esfera de acción que se atiene al valor de belleza, bien para impugnar-
lo, bien para afirmarlo, bien para transformarlo, siguiendo también por ello
sus propias luchas. El romanticismo, guiado por una comprensión antinor-
mativa por excelencia, no está en condiciones de asumir ni lo justo ni lo be-
llo, y así se rinde a los pies de su única categoría real, global, la de lo intere-
sante, una que como tal es ajena a toda norma, incluida la estética, y que
sirve al capitalismo de camino real para dominar la vida completa del ser
humano. El político se acredita por su fe en el derecho y por su rebelión
ante la injusticia. Pero el romántico sólo sabe de lo que estimula su percep-
ción de plenitud subjetiva y a eso lo llama interesante. Esto, sin embargo, se
afirma en su desnuda facticidad existencial. La pregunta por la legitimidad,
cuando sólo se conoce lo interesante, resulta absurda y por eso le es ajena al
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romanticismo [RP, 171]. Lo interesante se legitima por su propia existencia,
por la certeza de su propio efecto sobre nuestros deseos de omnipotente cre-
atividad. De tener que decidir entre un interesante y una objetividad, el ro-
manticismo se vería situado ante una realidad que identificaría como una ti-
ranía externa para la subjetividad y sus disfrutes. Una norma trascendente
discutiría la soberanía de la subjetividad y establecería una pauta crítica con
la que sembrar las dudas en los hechos subjetivos. Con ella, el efecto idílico
del romanticismo de la fantasía quedaría roto. Sin ella, estamos a merced de
las sugestiones de la certeza.

En su voluntad de identificar lo interesante, el romanticismo buscó so-
bre todo asentir a un elemento capaz de impulsar la vida más allá de los lí-
mites en que pretendía encerrarla el destino de la especialización, asumido
en la teoría de las esferas de acción. Desde este punto de vista, Schmitt pa-
rece unilateral en sus valoraciones. Aceptado el destino de las esferas de ac-
ción, el romántico aparece como oportunista, ocasionalista e iluso. Pero el
romántico quiere impugnar precisamente ese destino. En esa impugnación,
desde luego, repudia el principio de realidad, pues la historia de esa escisión
de las esferas es irrefutable e irreversible. La escisión de esferas en contradic-
ción entre sí caracteriza el principio de realidad y sus coacciones, frente a
todo anhelo idílico. La indisposición del romanticismo ante la realidad par-
te de su resistencia a considerar aquel mundo escindido de esferas como el
definitivo. No se puede negar al romanticismo conciencia de este hecho.
Schmitt, que ha citado muchos fragmentos de los románticos relativos a su
oportunismo político, apenas ha citado algunos que nos den una idea de
este proyecto de totalidad que el romanticismo ha querido elevar sobre la es-
cisión moderna de las esferas de acción. 

Desde este punto de vista, no era contradictorio hablar de un romanti-
cismo político. Al contrario, en la medida en que el romanticismo quería re-
conducir la fragmentación social moderna, deseaba proponer una interven-
ción soberana capaz de reconstruir el todo que consideraba injustamente
perdido. El romanticismo se veía a sí mismo como político, pero al mismo
tiempo con el anhelo de trascender la unilateralidad de la política. Sus afa-
nes reconstructivos eran totales y, frente al carácter absoluto de la política y
de la institución, se limitaba a imaginar el paraíso de otra manera que a tra-
vés de la ley. Al impulsar un escenario utópico de creatividad, el romanticis-
mo desde luego ofrecía la consigna de una elite, pero también se hacía eco
de necesidades que pronto iban a sentir ingentes masas de la sociedad mo-
derna. Esas necesidades respondían a una profunda sensación de desarraigo,
inseguridad, falta de identidad y de pánico al futuro. Finalmente, los ro-
mánticos ofrecieron un agudo sismógrafo de lo que pronto iba a ser una
sensibilidad colectiva. Ellos tenían como presupuesto el régimen burgués,
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cierto, y sus exigencias de absoluto y de perfección se iban a extender en la
mentalidad de las gentes abrasadas por las consecuencias no deseadas de
aquel régimen: la especialización, la deshumanización, la pérdida de identi-
dad, el belicismo, el cinismo general. Desde esta perspectiva, la política ro-
mántica pronto iba a dejar de ser un asunto de elites para convertirse en un
asunto de masas. Este paso, como se puede comprender, estaba cargado de
consecuencias. Pero, sin ninguna duda, ya estaba anunciado desde el inicio.
Desde este punto de vista, el éxito del romanticismo era el síntoma de un
déficit que la sociedad burguesa no haría sino aumentar.

6. EL CASO ADAM MÜLLER Y EL FUTURO

Aquí chocamos con los límites del libro de Schmitt. Nuestro autor, que
utilizó con insistencia a Adam Müller, no se dio cuenta de hasta qué punto el
romántico era autoconsciente de su propuesta. Metodológicamente lo expuso
de la manera más nítida al distinguir con un kantiano ortodoxo entre el con-
cepto y la idea. Concepto era la representación de la realidad escindida en for-
mas fijas, estables, aquella que correspondía a un mundo separado en esferas
de acción. Recordémoslo: era el mundo del entendimiento, con su sentido co-
mún y su filisteísmo. Idea era la forma de representarse el dinamismo vital de
una realidad en relación con el todo, en su movimiento, en su capacidad de
configurar un organismo vivo y unitario con aquellos elementos parciales que
el entendimiento pretendía escindir en conceptos19. La idea era espíritu vivo
y respetaba la esencia común de la vida: partiera desde donde partiera, la idea
siempre acababa conectándose con los otros elementos y configurando un
mundo organizado. Este organismo objetivo determinaba una subjetividad
igualmente orgánica. El hombre que miraba la realidad desde la idea era el
hombre entero. Esa era la meta de Müller y la de todo el romanticismo20 y
aquí se atenían a una vieja promesa cristiana de deificatio. Ese era el programa
consciente de la absolutización del hombre, cuya relación con el pasado han
iluminado Hans Blumenberg, Karl Löwith y Hermann Lübbe. Lo decisivo,
sin embargo, era la plena conciencia del enemigo fundamental, esa escisión de
las esferas de acción. Por eso, el romanticismo luchaba ante todo contra «esta
desarticulación de la vida civil en acciones internas y externas, en relaciones
coactivas y libres». Su hostilidad iba dirigida contra la escisión entre derecho y
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moral, de procedencia kantiana, que amenazan con «desarticular al hom-
bre» [EP, 30, 31]. A esta situación, específicamente moderna, le llamó Adam
Müller «la anarquía de los espíritus». Contra esa condición, y en el nombre del
viejo mundo de relaciones orgánicas, tradicionalmente revestido de ropajes re-
ligiosos, deseaba dirigirse el romanticismo.

Era una rebelión contra la escisión de las esferas de acción que no po-
día ofrecer un centro carismático de la vida. De pasada, recordaré qué pue-
de quedar de la pretensión de novedad de Ortega al recordar estos proyec-
tos. En todo caso, tras el rechazo, Müller proponía el nuevo programa: «La
cuestión es saber dónde radica el núcleo del ser humano, cómo encontrar
aquel punto en el hombre donde se cruzan todos los hilos corporales y es-
pirituales, de suerte que, teniéndolo, se es dueño del hombre entero. Aquí
es donde hay que plantear el problema» [EP, 32]. Adam Müller, contra
todo pronóstico, aseguró que ese centro residía en la idea del Estado. Sin
embargo, esta respuesta no podía satisfacer a Schmitt. La idea de Estado le
ofrecía a Müller «la conexión íntima de todas las necesidades físicas y espi-
rituales, de todas las riquezas físicas y espirituales, de toda la vida interior y
exterior de una nación para constituir un gran todo enérgico e infinita-
mente movido y vivaz.» [EP, 35]. Por eso la revuelta contra la escisión mo-
derna había de edificar una nueva política. Y no sólo porque la idea central
y arquitectónica de todas las ideas desde antiguo ya era la del Estado21, que
determinaba la verdadera ciencia [EP, 42-3], la verdadera economía, la ver-
dadera religión, la verdadera ley. «El Estado es la totalidad de los asuntos
humanos, su conexión en un todo vivo.» [EP, 44]. Esa era la base de la di-
mensión política del romanticismo. Por eso el edificio estatal era tan gran-
de y sublime, tan omnicomprensivo [EP, 45] como una obra de arte. Al ex-
plicitar esta confesión, Müller decía Estado, pero hablaba de otra cosa, de
una obra de arte total que no tenía nada que ver con el derecho, la justicia
o la institución. Por eso su idea debía ir en contra de la separación de po-
deres de Montesquieu [EP, 50]. Que su actuación era política y soberana se
dejaba ver en el sencillo hecho de que podía hacer uso de la guerra, el atri-
buto de la soberanía [EP, 9]. En ella confiaba Müller para constituir «un todo
político». [EP, 97]. Ante ella, el hombre se sentía en verdad unitario, capaz de
sacrificio, vinculado a los demás por un lazo religioso [EP, 98-99, 101]. Afin-
cado desde 1804 en un programa superador de los contrarios, y para con-
figurar la totalidad orgánica de la vida, Müller se veía impulsado a propo-
ner siempre la reconciliación con la esfera contraria. Así, además de la
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guerra, el Estado debía estar configurado por el amor y la paz. Una vez más,
la idea era superar lo fragmentario mediante la contraposición. Así pudo
decir: «El político será el alma omnipotente de la sociedad civil y actuara a
la vez pacífica y militarmente.» [EP; 13]. No cabe duda de que el romanti-
cismo disponía de una teoría de la soberanía [EP, 101.102] y, desde luego,
reclamaba la omnipotencia para su tarea de construir la verdadera realidad
y así gobernar sobre hombres enteros. En realidad todo esto era una re-
dundancia para Müller. ¿Cómo podría ser algo una verdadera soberanía si
no legislaba para el hombre completo?22

La meta final aspiraba entonces a redotar de sentido la promesa del
hombre total. «Nosotros seguimos siendo hombres de una pieza que, por lo
mismo, anhelamos un mundo hecho también de una pieza», dijo una vez
Adam Müller [EP, 43]. Comprendido como realidad vital plena, como or-
ganismo, como totalidad, el hombre del romanticismo quedaba muy bien
representado desde la metafórica artística. Un Estado —porque «cualquier
ocupación de hombres libres y vivos tiene que ser arte» [EP, 93]— era la
obra de arte más verdadera y edificarla era misión de «artista político». [EP,
83]23. El reflejo preciso de esta totalidad humana y política era sin ninguna
duda la nación, que así deviene un pueblo total [EP; 87]. Vivida en cada
uno de sus hombres, la nación es la verdadera comunidad, la conexión de
todos los dominios de la vida humana [EP, 88]. Sólo entonces, el Estado
cumplirá su misión central, «ser organizado completamente como un hom-
bre», desde esa totalidad integradora de contrarios en relación recíproca [EP,
125]. Para representarlo, sería necesario la existencia de una monarquía. Así
dijo Müller: «La ventaja de una constitución monárquica se halla en que en
ella no rige un mecanismo muerto del Estado, sino que en su cúspide se ha-
lla una personalidad, un ser orgánico que, también él, es vida: sólo un indi-
viduo vivo puede gobernar el Estado como corresponde al sentido verdade-
ro de la vida» [EP, 126]. Así, en el contexto que hacía del Estado una obra
de arte, se mencionaba la palabra que dirigía al joven Káiser en 1900: per-
sonalidad. Su valor representativo dependía de mantener la totalidad de la
humanidad nacional en sí, de ser un «hombre magnífico y completo» [EP,
126]. Entonces, todo el Estado, desde la comunidad de base hasta la totali-
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dad humana de su cima, se convertiría en una realidad natural, «una plan-
ta: sería un Estado orgánico y vivo.» [EP, 128]. Cuando Müller pensaba es-
tar en la cima de su propuesta, resultaba que reposaba en el grado ínfimo de
la evolución hacia el espíritu que había sido descrita en Nordlicht.

Todo esto no podía satisfacer a un hombre que había imaginado el pa-
raíso como una ley obedecida desde la lealtad interior y por la convicción de
su justicia. Schmitt construye un libro en el que introduce un equívoco
muy peculiar. Ha diagnosticado que el romanticismo no está en condicio-
nes de hacerse cargo de la separación de las esferas de acción. Pero no ha re-
conocido que el romanticismo había surgido para superar esta separación
misma, tal y como fue sentida por los testigos de la Revolución francesa. Sin
duda, al operar así, el romanticismo se rebeló contra el destino histórico,
pero este siempre queda demasiado abierto como para dibujar de antemano
las características de ese combate. En todo caso, la rebelión estaba motivada
por una valoración de ese destino, fruto de su efecto devastador sobre el
equilibrio humano asentado en las antiguas señas de identidad de pueblos y
hombres. Frente a estas necesidades generadas por el tiempo histórico trau-
mático y cargadas de patologías, se elevaron exigencias compensatorias que
pronto se hicieron masivas. Entonces resultó difícil distinguir entre la com-
pensación y la complicidad. Poblaciones ingentes, heridas en su narcisismo,
podían morir por una soberanía romantizada, o por un nación elevada a
madre omnipotente, pero no por un sentido del derecho como base de la
justicia, idóneo para la conciencia corporativa de burócratas y juristas. En
suma, Schmitt no se dio cuenta de que el romanticismo obedecía a una cul-
tura de masas —como todavía sucede en el presente— y respondía a ella
con precisión. Era la respuesta masiva a los males que el propia capitalismo
de masas producía. Al no acertar en este asunto, Schmitt pensó que lo pro-
pio del romanticismo era el uso oportunista y ocasionalista de cualquier ele-
mento significativo de cualquier esfera de acción social para estimular la
propia creatividad. No fue capaz de identificar que el romanticismo, en la
medida en que fue consciente del enemigo contra el que luchaba, propuso
una teoría alternativa de totalidad orgánica de la vida social y política, alre-
dedor de un Estado entendido como obra de arte capaz de una integración
total y sentimental, afectiva e irracional. Conforme más avanzada estuviera
esa misma fragmentación moderna, tanta más base social obtendría la ofer-
ta romántica. El romanticismo pensaba responder a los dolores de la esci-
sión moderna con un abundante repertorio de interpretaciones simbólicas
capaces de dotar de unidad a la representación de una vida social objetiva-
mente escindida. La fantasía y su creatividad encontraron ahí su campo de
juego, que ocultó las realidades de la vida histórica, que mientras tanto cre-
cían sin ser conocidas. Su acreditación última consistió en esa flexibilidad
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extrema de la interpretación simbólica, capaz de dotar de sentido incluso la
vida histórica más desgraciada y de investir con un carisma sagrado hasta a
un desvalido mental. Si interpretamos a Hitler como el resultado natural de
esta evolución, entonces podemos decir que la cesión final de Schmitt tuvo
que ser dura de tragar, pues implicaba algo así como una derrota intelectual
y una colaboración con el enemigo originario. 

Schmitt, al no penetrar en esta específica función de la teoría románti-
ca, no logró descubrir que el romanticismo no era la exigencia de unas eli-
tes que, como él, se disputaban la dirección del proceso moderno del Esta-
do. Era más bien una respuesta a necesidades psíquicas de las masas en una
época en que se había destruido el viejo organismo social. La paradoja de
Schmitt fue apelar a un derecho estatal y una memoria de sus condiciona-
mientos y de su sentido de la justicia, cuando uno de los efectos del proce-
so moderno consistía en arrasar la propia historia dejando a las gentes des-
nudas ante lo desconocido. Esa pérdida de continuidad histórica fue usada
por el romanticismo, que no tuvo que esforzarse por convencer a la gente
de la inexistencia de un principio de realidad, ya que por doquier las ma-
sas veían que ninguna realidad poseía consistencia. Sin duda, no por eso su
percepción encerraba verdad alguna y por eso Schmitt mantenía la idea de
que, dirigidos por esta actitud, el romanticismo llevaba a las sociedades a la
catástrofe. La historia, en efecto, sólo brilla para quien la respeta y la cons-
truye como relato integral y, quien crea que pueda tratarla como algo pro-
pio de la imaginación, ya está sepultado en lo más hondo de una paranoia
que sólo asume la omnipotencia de su deseo. La plena disponibilidad de la
realidad histórica sólo se sostiene por la general ignorancia, como el pleno
control que la magia otorgaba al hombre primitivo sobre las cosas no era
sino pura impotencia. El romántico, como el político fanático, cree que al
no ofrecer las mismas evidencias que la realidad física, la consistencia y la
dureza del choque, la historia no tiene sustancia ni ofrece resistencia algu-
na a su voluntad de poder. La batalla de Schmitt contra los románticos fue
así una lucha entre los que se empeñaban por reconducir el proceso alemán
moderno según los parámetros históricos clásicos, la soberanía del Estado
de derecho, el jus publicum europaeum y la comprensión neutralizada de la
guerra, en continuidad con los tiempos de Bismarck, y los que ya se daban
cuenta de que resultaba prioritario atender las necesidades de integración
mental de las masas, al preciso que fuera y al margen de todo sentido de ac-
ción social racional. En este sentido, Schmitt ejerció las resistencias propias
de la conciencia clásica, en un mundo donde esta ya no fungía efectos. Su
papel contra las nuevas tendencias de la vida social era tan residual como el
nuestro y en ambos casos se trata de lo mismo, del recuerdo de arcana ol-
vidados.
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Fue la ausencia de una reconciliación explícita con la modernidad
—imposible en el momento de plenitud de su irrupción traumática, justo
en la última década del siglo XIX y las primeras del XX— lo que el romanti-
cismo político percibió y promovió entre la gente, y lo que intentó respon-
der de forma desesperada, aportando fuerzas sentimentales integradoras
para conciliar fenómenos antes incompatibles, como el poder de las masas
y la vida individual. Fue por tanto, una exigencia de las masas que había
irrumpido con la Revolución francesa, pero que no podía sino crecer en el
futuro, cuando las consecuencias de la Primera Gran Guerra se impusieran,
tras el sonambulismo generalizado de las imágenes nuevas de la muerte. 

Schmitt, que aplicó con eficacia su teoría de las esferas de acción a su valo-
ración del romanticismo, no la aplicó con todo el rigor a su caracterización del
romanticismo político. Sin duda, es muy romántico no establecer la limitación
del Estado al derecho, no asumir nunca la objetividad en los análisis políticos,
hablar siempre como si efectivamente existiese el sujeto genial como verdade-
ro actor político. Aunque fue el primero que oteó el horizonte, para descubrir
lo que en verdad significaba que «el hombre más hermoso debe gobernar el Es-
tado», o para extraer todas las consecuencias de la afirmación según la cual el
núcleo del romanticismo político consiste en hacer del Estado una obra de arte
[PR, 172 y 173], Schmitt no tenía en 1917 ni en 1924 suficiente perspectiva
histórica para saber cuál sería su plasmación definitiva y sus consecuencias.
Cuando explica estas tesis, Schmitt nos viene a decir que «el romanticismo po-
lítico es el acompañamiento emotivo del romántico a un suceso político, que
provoca ocasionalmente una productividad romántica.»[PR, 225]. No se dio
cuenta de que el estado de ánimo romántico, una vez que había tomado pose-
sión de las masas, no sería un acompañamiento emotivo más de la política. Lo
emotivo, la plenitud de la vivencia subjetiva, aquello que Weber llamó la ac-
ción social afectiva, mimética, sentimental, iba a convertirse en la sustancia
misma de una política que se auto-presentaba como total. Para lograr este diag-
nóstico Schmitt tendría que llegar a su propuesta de El concepto de lo político,
que no fue otra que vincular de forma clara la mentalidad romántica de lo in-
teresante con el triunfo definitivo del capitalismo, del mercado, del consumo,
y así pensar que estaba asegurada en las masas la recepción de una política ro-
mántica. Dirigir esta energía a una nueva política era ahora su empresa.

7. EMBRIAGUEZ

El hombre más bello como gobernante y el Estado como la obra de arte
total pronto iban a dejar de ser meramente un acompañamiento sentimen-
tal a un suceso político. Con el nazismo, ambos elementos definirán el pro-
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ceso político mismo. Por eso, el verdadero romanticismo político se dará
cuando aquel diseño de una omnipotencia del hombre total encuentre la ve-
rosimilitud política de unas masas dispuestas a entregar fidelidad a cambio de
disponer de un sentimiento de plenitud psíquica, centradas en sus garantías
de seguridad, de identidad y de certeza. Hoy sabemos que esa era la borrache-
ra que hace llevadera la soledad, el terror y la muerte. Aquel limitado roman-
ticismo político que denunciara Schmitt —un mero acompañamiento senti-
mental de la política—, sin embargo, era mucho más visible en los años del
Káiser, en 1917, cuando lo desconocido seguía siendo desconocido. 

Pronto, el romanticismo del genio, de la creatividad y de la personali-
dad —denunciado in nuce por Schmitt— sería el camino para experimen-
tar una realidad política autónoma, a la que la gente se vinculó para evitar
sentir el vacío más tenebroso. Cuando fracase el Estado del Segundo Reich,
el que dejaba a los ciudadanos sólo las tareas de acompañamiento senti-
mental, se exigirá de esos mismos ciudadanos una actividad. Desgraciada-
mente, ellos no podían sino actuar según habían vivido en el tiempo del
acompañamiento romántico. De ser comparsas romantizados pasaron a ser
agentes romantizados. Entonces se impondrá la solución más drástica del
Estado como obra de arte, la que exige de los súbditos y de los ciudadanos
la situación de irritabilidad subjetiva propia del que experimenta continua-
mente un éxtasis estético, el entusiasmo de la obra sublime y dionisiaca que
dispone a los seres humanos a danzar de ebriedad camino de la muerte. Por
eso, pronto la realidad vino a demostrar que el romanticismo político era
algo más que una forma de percibir el Estado alemán realmente existente.
Pronto la época encontraría una forma de entender el romanticismo polí-
tico que, a la postre, vino a significar una verdadera alteración de la estruc-
tura del Estado y de la legitimidad, al proyectar sobre la institución estatal
las categorías de la obra de arte y del hombre más bello como dirigente.
Entonces las ilusiones de la omnipotencia, sin dejar de ser ilusiones, afec-
taron no sólo a los filósofos en sus gabinetes, sino a los políticos y a las ma-
sas. Mediante esta transformación, la esfera de acción estética encontraría
una forma de imponerse sobre la esfera de acción política. Así se dio alas a
la ferviente pasión expansiva de lo romántico. Era más que evidente que
esta usurpación implicaba definitivamente el abandono de la norma de la
justicia y del derecho, en cualquiera de sus acepciones. Dicha estetización
de la política tuvo que echar mano de todos los elementos románticos, so-
bre todo de la retórica y del lenguaje tecnificado, para fabricar un sustitu-
to de las ideas de legitimidad. La solución consistió en recordar entonces
categorías como lo absoluto de la vida plena, pletórica, rica, en contacto
con lo absoluto. Podemos decir entonces que la misma ingenuidad que
mantuvo Schmitt ante el romanticismo, le impidió prever el fenómeno del
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nazismo, que acabó arrastrándolo hacia un mundo al que verdaderamente
él no pertenecía. 

Que alguien haya dicho que el ocasionalismo romántico fue también el
defecto de Schmitt, indica desde luego lo dudoso de su posición, pero tam-
bién lo fácil que puede resultar la confusión entre ocasionalismo y oportu-
nismo. Sin ninguna duda, lo que valoraba Schmitt en sus adaptaciones a la
evolución política alemana no era sus estados de ánimos de protección, se-
guridad e integración. En este sentido nunca fue ocasionalista ni romántico.
Oportunista sólo en cierto sentido: en cada una de las constelaciones histó-
ricas, en todas las oportunidades, luchó por una idea tradicional de derecho
y en contra de la revolución. A estas dos cosas se mantuvo fiel, desde luego,
como era lo propio de su estatuto de jurista. Pero llegado el momento no
fue capaz de darse cuenta de la fortaleza de los enemigos con los que tenía
que luchar. Al final lo vencieron y entonces tuvo que intentar lo imposible;
a saber: mantener un sentido del derecho en el régimen nazi. Sin duda, no
recordó entonces la hostilidad del romanticismo político a toda norma, in-
cluso a la que ahora él proponía como orden jurídico concreto. A Schmitt
le falló entonces su propio pronóstico. El romanticismo político que él di-
señó era tan imposible a sus ojos que, cuando lo tuvo delante, pensó que era
otra cosa. Pero no era así. El nazismo era el romanticismo político propia-
mente dicho, el mismo que él había intentado describir y abordar, el que ve-
nía a responder todas las promesas que Müller había sembrado a primeros
del siglo XIX. En la última página de su libro, Schmitt dijo con sentido que
«la embriaguez de la sociabilidad no constituye una base para la asociación du-
radera.» [RP, 226]. Era verdad, pero la duración que pudiera gozar el III Reich
no cambiaba las cosas. Schmitt no imaginó que aquella borrachera había
empezado mucho tiempo atrás y que no haría sino crecer. Desde luego, se
opuso a todo esto. Sin embargo, su resistencia no fue efectiva porque la
fuerza del intelectual a lo sumo llega a contemplar el naufragio, propio o
ajeno, no a detenerlo. Nunca se imaginó cantando abrazado a los que se
hundían en la ebriedad, pero al final lo hizo. Había algo más que una con-
tradicción entre aquella forma de acción social afectiva, basada en la plenitud
del suceso psíquico colectivo como entusiasmo, y la asociación duradera del
Estado. Los intentos de mediar aquel frenesí por la noción de movimiento
y dinamismo sólo podían ser estériles. La ebriedad, esta es la enseñanza, no
puede ser la base de una asociación duradera, pero ofrece una base óptima
para la asociación destinada a la autodestrucción. Como en realidad fue. 
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III. LA EDAD DE LA TÉCNICA:
REFLEXIONES SOBRE HEIDEGGER, JÜNGER Y SCHMITT

1. NEUTRALIDAD Y ESPÍRITU

Un extraño mito hace que esta frase, que circula con el nombre de Hei-
degger, aparezca como un gran hallazgo original del filósofo: «Tampoco la
esencia de la técnica es en modo alguno algo técnico»1. Así comienza una de
sus más famosas conferencias, La Cuestión de la Técnica, de 1953. Pero
desde 1923 en Catolicismo romano, y luego en La época de las neutralizacio-
nes, de 1928, y propuesta por nuestro autor, se abre paso una tesis sobre la
técnica moderna muy cercana a la referida, mientras todavía Heidegger se
aferraba a los análisis más bien triviales de la técnica moderna, reflejados en
Ser y Tiempo. Esta vieja tesis no habla de esencia de la técnica, pero habla de
«tecnicidad». Se nos dice con ella que la tecnicidad no es en sí misma ni téc-
nica ni cosa de la máquina. ¿Tienen que ver algo entre sí estas tesis tan cer-
canas en el sentido y tan distantes en el tiempo? ¿Y por qué posiciones filo-
sóficas que Schmitt había delineado hacia 1928 parecían relevantes a
Heidegger en 1953? ¿Qué síntomas acerca del tiempo histórico y sus viven-
cias se pueden extraer de esta diferencia?

Cuando vemos cómo se despliega el argumento de Heidegger en
1953, todavía se confirma nuestra sospecha de que algo tiene que ver con
las viejas posiciones schmittianas. Pues al seguir leyendo La cuestión de la
Tecnica, caemos en la cuenta de la centralidad de algunas palabras. En efec-
to, inmediatamente después de la frase citada, Heidegger nos dice: «Del

——————
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Günther Neske, 1954. pág. 13. Sigo la versión de Adolfo P. Carpio. Época de Filosofía. año 1,
número 1. [En adelante, T.]



peor modo estamos entregados a la técnica cuando la consideramos algo
neutral. Pues esta idea, que hoy en día se cultiva con especial gusto, nos
vuelve totalmente ciegos para la esencia de la técnica.» [T, 13]. Nadie pue-
de dejar de recordar entonces que neutral es un concepto preferido por
Schmitt. Y después, cuando denuncia la popular reducción de la técnica a
instrumentum2, a mero medio, a máquina, a dispositivo [Einrichtungen],
Heidegger deja caer otra palabra que también deseo subrayar, otra palabra
aparentemente anónima, sin dueño. «Uno quiere llegar a tener espiritual-
mente la técnica en las manos.» [T, 15]. En los dos capítulos anteriores he-
mos dejado claro que la pregunta por el espíritu era sin duda una pregun-
ta schmittiana. En este abordaremos el sentido que puede tener dotar a la
técnica de espíritu. Aunque haremos uso de textos posteriores de Schmitt,
sus posiciones posteriores se pueden derivar de su libro Catolicismo romano
y forma política, verdadera clave de su respuesta a Weber y de su apuesta
por una teología política. 

Como se puede ver, tanto Heidegger como Schmitt parten de una
aproximación inicial al modo en que la época de la sociedad de masas com-
prende y vive la técnica, como un instrumento neutral que plantea de for-
ma desnuda la lucha por poseerlo. Desde este punto de vista, el Heidegger
de 1953 nos propone una tardía asimilación de los viejos análisis de la téc-
nica realizados por Carl Schmitt en los años 20. En efecto, la fe en la técni-
ca como falso poder neutralizador ya fue denunciada en 1928 como la últi-
ma ilusión de la modernidad, como la última falsedad en la serie de las falsas
neutralizaciones, un último estadio que muestra a las claras la periódica e in-
superable ingenuidad de Occidente y su estéril voluntad de olvido de lo po-
lítico. El caso es que en esa escueta pero decisiva teoría de la modernidad
que constituye el pequeño trabajo «La era de las neutralizaciones y de las
despolitizaciones», cuyo origen es una conferencia pronunciada años antes
en Barcelona, Schmitt vierte las mismas palabras centrales que otorgan al
ensayo de Heidegger el punto de partida: neutralidad y espíritu. Allí, justo
por la aparente neutralidad de la técnica, Schmitt ve necesaria esa idea po-
pular que exige la apropiación de la técnica por parte del espíritu. Ahora
bien, Schmitt quiere disolver tanto la confusión entre la esencia de la técni-
ca y la visión popular de la técnica, cuanto una idea de espíritu convencio-
nal y tradicional que esa propia técnica se encarga de matar. 

Heidegger ha invocado estas dos palabras, neutralidad y espíritu, con la
finalidad de que su análisis metafísico sobrepase el análisis político de
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Schmitt. Tal pretensión parte del supuesto de que el análisis político de
Schmitt no incorporara su propia metafísica. En todo caso, Heidegger se
distancia en 1953 de lo que en 1923 le parecía a Schmitt una batalla inelu-
dible. Casi al final del ensayo, el filósofo nos dirá: «En tanto nos represente-
mos la técnica como instrumento, dependeremos de la voluntad de domi-
narla. Pasamos, entonces, al lado de la esencia de la técnica» [T, 40]. No se
trata en Heidegger, por tanto, de afirmar el espíritu sobre la técnica; no se tra-
ta de su dominio, ni de la voluntad de poder. En 1928 Schmitt parecía
apuntar a estas instancias. En efecto, al final del ensayo schmittiano leemos
las rotundas palabras: «Concebir nuestro siglo en sentido espiritual como la
era técnica no puede tener más que un sentido provisional. El sentido defi-
nitivo se hará patente cuando quede claro qué clase de política adquiere
fuerza como para apoderarse de la nueva técnica, y cuáles son las verdaderas
agrupaciones de amigo y enemigo que prenden sobre este nuevo suelo.»
[CP, 121] A pesar de que Schmitt no se hace ilusiones en 1928 acerca de
que el espíritu domine la técnica —más bien descubre que el efecto fulmi-
nante de la técnica moderna es la falta de espíritu, incluso en la esfera de la
política—, ve como inevitable la emergencia de diferencias conflictivas en
relación con ella. Estas deberán presentar alguna forma de espíritu para le-
gitimarse y constituirse. En 1953, Heidegger comprende que no se trata de
mantener abierta la batalla por el dominio técnico, sino ante todo de com-
prender la esencia de la técnica, como si una cosa no implicara la otra. Hei-
degger no explicita si esta comprensión esencial de la técnica es una prope-
déutica para una acción política, lo que para Schmitt parecía irrecusable. 

Aquí, con Heidegger parece que estamos en otra época y entonces, por
primera vez, se nos antoja que la posible relectura por parte del Heidegger,
en 1953, del texto schmittiano de 1923 no es una curiosidad ni un azar,
sino también una posición alternativa frente a las categorías que orientaron
su propia acción política al inicio de 1930, en un cierto discurso de rectora-
do. Al distanciarse del texto de Schmitt y de la política, paece que Heideg-
ger quiere distanciarse de sí mismo. Una autocrítica disfrazada de crítica a
Schmitt, esta puede ser una pista para leer su texto. Sin embargo, cuando lee-
mos el debate desde la sustancialidad de la posición de Schmitt, de su lucha
perenne contra el romanticismo, el capitalismo y el individualismo, nos da-
mos cuenta de que las inflexiones del pensamiento Heidegger son más bien
anécdotas de su propia historia filosófica personal, no posiciones categoria-
les decisivas.

Heidegger, tras la experiencia de la Segunda Guerra Mundial, no quie-
re ni oír hablar de dominio, de la Wille zur Macht nietzscheana, que subli-
minalmente afirmase Schmitt en 1923 como primer chispazo del conflicto
mundial que se preparaba entre Alemania y Rusia. En realidad, no quiere
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oír hablar de su propia posición, no menos nietzscheana, de aquellos años.
Asentada ya su crítica a Nietzsche, Heidegger quiere limitar la religión de la
técnica, pero no mediante el esfuerzo político humano, impotente siempre
para conjurar el peligro3. Se trata de conocer la esencia de la técnica, redu-
cida a instrumento por la sociedad de masas, y de limitarla en su forma mo-
derna desde la revitalización del pensamiento de su forma esencial. Sin em-
bargo, aquellos planteamientos nietzscheanos nunca fueron los de Schmitt
ni él apeló a una voluntad de poder desnuda como el falso complemento de
la técnica. Schmitt, en 1923, también se proponía penetrar en la tecnicidad.
Justo aquí, los caminos de nuestros dos autores, aparentemente divergentes,
muestran un subsuelo común. Schmitt insiste en que el espíritu esencial de
la tecnicidad no es técnico, sino faústico. En todo caso se trata de un rasgo
propio de la metafísica pues la figura cultural es aquí ese espíritu demonía-
co de autoafirmación humana, lleno de crueldad despiadada y rigorista, conse-
cuencia del ethos calvinista secularizado y llevado a sus últimas consecuen-
cias. El espíritu de la técnica es «esa convicción de una metafísica activista,
esa fe en un poder y dominio sin límites del hombre sobre la naturaleza, in-
cluso sobre la physis humana, en un ilimitado retroceso de las barreras natu-
rales, en posibilidades ilimitadas de modificación y felicidad de la existencia
humana natural en el más acá» [CP, 120]. Todo esto suena mucho a los lec-
tores de Heidegger, sobre todo a los que le han acompañado por los sende-
ros del bosque, pero en los años 20 Schmitt ya era crítico con estas posicio-
nes nietzscheanas. La previsión de Schmitt, sin embargo, era que este
espíritu inevitablemente iba a determinar la nueva política, el nuevo con-
flicto, la nueva guerra, de la que emergería un nuevo orden de la Tierra.
Aunque todavía no había llegado el tiempo en que el triunfo de la técnica
debía coincidir con la movilización total, cuyo ámbito sería el enfrenta-
miento amigo-enemigo entre dos figuras simétricas que Jünger reconoció
en el Trabajador, la confianza ineludible en la técnica ya presagiaba ese ho-
rizonte. 

Heidegger no presenta jamás esta denuncia, ya clásica, de la moderna
cultura calvinista que desde Max Weber llega al Schmitt de Catolicismo
romano y Forma política. En 1953 ya había consumado su ruptura con
Nietzsche, la última figura de la subjetividad moderna reducida a valores
y voluntad, que de hecho fundaba aquella cultura desde el inicio. No hay
que olvidar que Heidegger, siguiendo la interpretación de Alfred Bäum-
ler, ha visto en el goethiano Fausto la protofigura del Wille zur Macht
nitzscheano. La ruptura con este espíritu fáustico de la técnica, de hecho,
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se encierra ya en la ruptura con la voluntad de poder de Nietzsche. Al
romper con todo esto, tras la Segunda Guerra Mundial, Heidegger podía
asumir los planteamientos que Schmitt había forjado desde el principio
de su formación filosófica. Por eso sorprende que en 1953 valiera lo que
para Schmitt ya valía en 1923. Por eso, aunque Heidegger no frecuenta-
se estos caminos, en cierto modo trillados, acabó llegando a las mismas
playas que el Schmitt de Catolicismo romano. Esas son las playas del Me-
diterráneo. Se puede preferir arribar a Atenas o a Roma, pero el mar es el
mismo.

2. ARISTÓTELES

En realidad, esta opción es comprensible. No debemos olvidar que uno
de nuestros personajes es un filósofo y el otro un jurista. Esta diferencia jus-
tifica todas las divergencias. En efecto, a pesar de todas estas analogías, nada
más lejano de la transparencia y la claridad schmittiana que el cuerpo cen-
tral del ensayo de Heidegger sobre La cuestión de la Técnica. El argumento
clave de este pequeño texto parte del análisis de la esencia del instrumento
a que ha sido reducida la técnica para, superando esta reducción y a través
de ella, conocer el fenómeno completo que oculta en su base. En este senti-
do, la esencia reducida del instrumento, en tanto mera «especie de lo cau-
sal» permite descubrir una visión completa de lo causal. Naturalmente, lo
«causal» en su totalidad refiere a la bien conocida teoría de las cuatro causas
aristotélicas. Así, mediante esta referencia a Aristóteles, Heidegger inicia el
camino para superar con su concepto de physis aquella comprensión reduci-
da de la naturaleza que también Schmitt propone como centro del espíritu
fáustico de la técnica moderna.

Sin embargo, a fin de cuentas, el regusto de esta invocación a las cua-
tro causas no es sino un manto arcaico para trabajar en la oscuridad con
la categoría de Physis, y escapar así a los malentendidos de la invocación
romántica de la naturaleza, que el propio Schmitt había denunciado al final
de su ensayo4. En todo caso, se trata de un manto demasiado transparen-
te, que no resulta reforzado por la elección de Hölderlin, y no del roman-
ticismo, como referente estético. De hecho, el universo que Heidegger
evoca mediante Hölderlin es aquel mundo aristotélico que Goethe consi-
deró ya superado para siempre, en el que techné era también arte; esto es,
poíesis que trabaja con las potencias naturales de la tierra, el fuego y el
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agua. Por eso, haciéndose eco de la escisión moderna, destino insuperable
ya para Goethe5, Heidegger habla de una técnica anterior que es también
poesía y que está en relación con la physis porque la desoculta producien-
do verdad, fulgor, brillo, forma y belleza. Por eso menciona a Hölderlin,
cuando pregunta por la esencia de la técnica: porque de hecho, y desde
luego en Aristóteles, esa cuestión encierra también la pregunta por la esen-
cia del arte. Y ambas cosas, siempre en un contexto de revelar la physis,
que en el verso de Hölderlin aparece como Tierra. «Dichterisch wohnet
der Mensch auf dieser Erde» [T, 43], significaría tanto «técnicamente vive
el hombre sobre esta tierra», cuanto «poéticamente vive el hombre sobre
esta physis».

Desde aquí podemos ver que el más profundo sentido del análisis de
Heidegger consiste en mostrar que lo terrible de la técnica moderna, como
mero instrumento, reside en que con ella se ha alterado la relación del hom-
bre con la tierra. Como de pasada, como si no fuera importante, Heidegger
deja caer que «este sería el lugar para examinar la definición que da Hegel de
la máquina como instrumento independiente» [T, 25]. Hegel había habla-
do de la máquina en las lecciones de Jena y allí había aplicado una dialécti-
ca parecida a la del amo y el esclavo: mero instrumento de mediación con la
naturaleza al inicio, la máquina determina la producción de otras máquinas
para hacerse posible a sí misma y con ella eterniza la mediación, impidien-
do al ser humano que conecte con la naturaleza. La máquina propone como
base del sistema productivo la producción de sus propias condiciones de po-
sibilidad. Por ello se torna señor de la producción e instrumento indepen-
diente. Heidegger no invoca este espinoso asunto, que le hubiera llevado di-
recto a Marx. Se limita a decir que, frente a la tesis hegeliana, «la máquina
es absolutamente dependiente». Y parece afirmar que es dependiente del
hombre o de la physis, o mejor, de la pertenencia recíproca de ambas ins-
tancias que jamás permite la mediación de una tercera extraña y autónoma.
Sin duda, la opción de Heidegger reside en evadir el capitalismo como des-
tino y como categoría. 

A pesar de todo, al menos tenemos algo. Lo que filosóficamente quiere
decir la palabra aristotélica physis, es lo que el poeta Hölderlin quiere decir
con la palabra Tierra, lo que nos aproximará a Schmitt de otra manera.
Queda por saber qué tiene que ver la teoría de la cuatro causas con la Tie-
rra. Creo que Heidegger deseaba defender el carácter solidario y unitario de
las cuatro causas, la representación clásica de la physis, por su capacidad para
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revelar la potencia genésica de Tierra [T, 16]6. Ahí reside la verdadera inde-
pendencia, no en la máquina. Así, dice que los cuatro modos de causa «lle-
van a algo a su aparecer» [T, 18]. Ese aparecer desde la potencia genésica de
la Tierra es el juego de la physis. Heidegger nos desea llevar a una conver-
gencia lingüística. Lo que juega en las causas es un conducir algo a la pre-
sencia, un llevar algo a la luz, lo que en castellano es una de las formas más
bellas de aludir al parir. Así que el juego de las cuatro causas es un con-du-
cir, que finalmente se entiende como pro-ducir. Y entonces, si la Physis es el
proceso mismo en esta pro-ducción, Heidegger ya puede decir que las cua-
tro causas son poiesis, producción en sí misma. La conclusión es inequívoca:
«La physis, por la cual la cosa es obra de ella misma, es también una pro-
ducción, es poiesis. La physis es poiesis en sentido eminente» [T, 19]. Una vez
más, si traducimos physis por Tierra, tenemos el verso de Hölderlin. La Tie-
rra trabaja poéticamente y el hombre pertenece a este trabajo poético. Tam-
poco es una instancia independiente.

El significado profundo de esta posición se puede ver muy claro si se
compara con la tesis de Kant. Éste diría en la Crítica del Juicio7 que efecti-
vamente debemos pensar que la naturaleza tiene su técnica productora de
belleza. Pero la mirada de Kant refleja su perspectiva moderna al confesar
que la palabra técnica, referida a la naturaleza, tiene un sentido secundario,
reflexivo, proyectado por y desde el hombre, portador originario de toda teleo-
logía, aunque necesitado todavía de una identificación sensible con la natura-
leza y de pensarse integrado en ella. Por eso Kant no tiene que apelar a una te-
oría de la physis basada en las cuatro causas, sino a una teoría de la razón aquí
centrada en la crítica de una de las funciones humanas, el juicio teleológico.
Por su parte, Aristóteles, ajeno a la centralidad de lo humano, propia del giro
copernicano, tampoco diría exactamente lo que dice Heidegger, sino algo más
sencillo, que invierte la posición de Kant. Diría que la poiesis regida por su téc-
nica, en tanto actividad sencillamente humana, dotada de una humilde ver-
dad, es un mímesis de la génesis, forma originaria de producir que caracteriza
el proceso de la physis. Ser natural, el humano no puede sino imitar a la natu-
raleza. Pero en esa imitación, opera como ella porque es ella.

Hubiera sido del mayor interés filosófico preguntarnos por la necesidad
de la técnica en una physis como la aristotélica. La pregunta desearía saber
por qué, además de la verdad sustancial de las cosas generadas por sí mis-
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mas, necesita el hombre esa producción de una segunda verdad que, me-
diante la técnica, imita el poder generativo de la naturaleza. Sin duda, esta
cuestión nos llevará al siguiente parágrafo, a preguntarnos por el mito de la
técnica en la antigüedad clásica. Pues es verdad. El hombre es provocado a
la techné y esa provocación no se la hace a sí mismo, sino que, en Aristóte-
les, es un desafío que procede de la misma physis. Por eso, para revelar la
esencia de la técnica, conviene que el hombre revele ante todo su precarie-
dad8. Es curioso que, en Aristóteles, esta precariedad lo es también de la tie-
rra, de la naturaleza. Hay algo así como una finitud de poder en la natura-
leza que también se ha trasladado al ser humano, que concierne de manera
fundamental a su destino. Así que, desde el punto de vista de un aristotéli-
co, el hombre con su técnica auxilia a la misma naturaleza en la conquista
de su perfección relativa a él, asegurando así su propia supervivencia, de otra
manera en profundo peligro. La naturaleza, por su propia fuerza, no puede
generar de forma completa y acabada la situación que permita sobrevivir al
hombre y por eso este debe intervenir con su técnica. El hombre es la par-
tera de ciertas generaciones de la naturaleza, y así supera a la vez la doble im-
perfección, la de ella y la suya. Este sería el sentido profundo de la técnica
aristotélica, y creo que esto es lo que Heidegger quiere decir en este curioso
párrafo: «Cuando el hombre dentro del estado de no oculto desoculta a su
manera lo presente, no hace sino corresponder al llamamiento del estado-
de-no-oculto, incluso allí donde lo contradice» [T, 26]. Por eso la técnica
para Aristóteles, la técnica clásica, no es una mera actividad humana: es más
bien un diálogo en el que el hombre se hace eco de las dificultades de las ge-
neraciones de la tierra, en la búsqueda de una teleología común a ambos, de
su propia perfección, de su propia entelecheía.

3. EL COSMOS CLÁSICO

Pero esta tesis, válida desde una competencia filosófica, difícilmente
coge por sorpresa a quien lea el temprano texto del jurista Schmitt, el ya an-
tes citado Catolicismo romano y forma política. Allí no sólo se trata de reivin-
dicar la noción clásica de técnica, sino de señalar su perpetuación por parte
de la cultura de los pueblos católicos, frente al punto de ruptura que signi-
fica el calvinismo y la modernidad reformada. Schmitt no se ha dejado se-
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ducir por la idea de que los alemanes son los herederos de los griegos. Ha
pensado más bien que los sencillos pueblos católicos del Mediterráneo, con
su cultura de labradores, estaban todavía cerca de Aristóteles. De hecho, son
los únicos que podrían invocarlo sin rubor. El norte europeo es otra cosa y
pensar que tiene al alcance de la mano el espíritu clásico porque explica con
suma competencia filosófica la doctrina de las cuatro causas, no deja de ser
una ilusión. Schmitt no la padecido. El dualismo y la escisión de la época
moderna son denunciados rotundamente en este librito y, con ellos9, ese
concepto de naturaleza que ha encontrado su realización en la tierra cam-
biada y transformada por la técnica y la industria del norte. Aquí el dualismo
moderno, que no presenta verdad alguna en sus dilemas, distingue entre la
abstracta naturaleza, foco de todas las nostalgias, y el mundo mecanizado de
la gran ciudad, vértice de todo malestar. Esa dualidad romántica está cargada
de falsedad, pues en el fondo anhela una naturaleza sin seres humanos, algo
impensable para la mirada clásica. Esa naturaleza es resultado de la obsesión
de negatividad de lo humano y no tiene nada que ver con aquella simultánea
apuesta por el ser humano y por la naturaleza de la técnica clásica.

Asumiendo la falsedad de las contraposiciones cosificadas del entendi-
miento vulgar, en la que había insistido Hegel, el maestro perenne de
Schmitt, éste denuncia «la antítesis de este imperio de la técnica [y] la natu-
raleza bárbara, salvaje, aún no tocada por civilización alguna, a la que el
hombre no llega con su tortura.» [CR, 16-7]. Este concepto escindido y
moderno de naturaleza, que distingue entre el mundo tecnificado del tra-
bajo humano y la naturaleza intacta y romántica, todavía no torturada, re-
sulta extraño al catolicismo, que no sólo se presenta como la genuina po-
tencia anti-moderna, sino como el portador de la complexio oppositorum que
reclama toda dialéctica, como condición para conquistar una verdad. Los
católicos, pueblos agricultores, han permanecido extraños a las escisiones de
esta civilización industrial calvinista y a sus consecuencias. Han permaneci-
do ajenos a estos movimientos migratorios de los hugonetes y puritanos. No
son un polo dentro de la escisión y la dualidad moderna, sino una alteridad
completa y espiritual que hay que reconocer en su peculiaridad.

Nada por tanto de una exégesis de las cuatro causas y su capacidad de
iluminar la physis. Se trata de una vida asentada en el espíritu que puede re-
velar otra mirada sobre la técnica y sobre la tierra como naturaleza. Domi-
nado por la sensibilidad que le permitirá posteriormente racionalizar su esta-
tuto de vencido, Schmitt recuerda que hubo Auswanderer católicos forzados
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por la pobreza, la necesidad y la persecución. Pero ellos no perdieron la nos-
talgia del hogar [Heimweh]. Los hugonotes y los puritanos, siguiendo los
análisis de Weber, se presentan grandes, fuertes y orgullosos allí donde viven.
Su permanente recuerdo de la épica del Antiguo Testamento les permite vi-
vir en cualquier suelo, pero, como el mismo Abrahán, jamás echaron raíces
en tierra alguna: todo suelo fue negado por su ascesis intramundana y trans-
formado por su Beruf imperativa. Ellos se elevaron a Herren der Natur, como
el mismo Jacob, tras el duro combate con Dios, cambió su nombre por Is-
rael, que según Lutero significa Señor de Dios. Una vez más tenemos la vo-
luntad fáustica de poder que se desvincula de sus premisas teólogicas y que
de luchar ad maioren glorian dei pasa a luchar ad maioren glorian sui.

Esa forma de Herrschaft sobre la tierra es extraña al concepto católico de
naturaleza [CR, 18]. «Los pueblos católicos romanos, dice Schmitt, parecen
amar de otra manera al suelo, a la tierra materna; todos tienen sus «terrisme».
Naturaleza significa para ellos no la contraposición de técnica y obra huma-
na, ni tampoco lo contrario de entendimiento o sentimiento o corazón, sino
el trabajo humano y el crecimiento orgánico, pues natura y ratio son una
misma cosa.» [CR, 18]. Así viven las pequeñas ciudades de España o de Ita-
lia, que parecen emerger de la tierra misma, que se integran en el paisaje
como las plantas y las montañas y que, quizás por eso, permanecen fieles a
la tierra. Hay en lo urbano de los lugares católicos del sur ciertamente algo
extraño a la moderna ciudad industrial10. Pues en la ciudad clásica, a decir
de Schmitt, jamás hay contradicción entre forma ideal y materia informe o
abstracta. Nunca una forma sin un objeto concreto al que se ajusta y se plie-
ga; nunca una materia sin un uso concreto conformado. Forma y materia
son siempre formas de los objetos y no pueden separarse de ellos y de sus uti-
lidades. Todos viven una organicidad concreta respecto a la cual el análisis de
las cuatro causas de la physis no es sino un pálido fantasma.

Si pusiéramos el texto de Schmitt en palabras griegas, como habitual-
mente hace Heidegger, veríamos hasta qué puntos son convergentes los aná-
lisis. Con ello llegaríamos al punto central, al descubrimiento de que la so-
lidaridad interna de las categorías aristotélicas de movimiento, materia, fin y
forma es electivamente afín al esquema de la forma de vida de la ciudad clá-
sica, en cierto modo heredera de la polis griega. La tesis de Carl Schmitt in-
dica que aquí hablamos de un cosmos orgánico de relaciones, no de una
mera antítesis interna a las escisiones de la sociedad capitalista. Por eso, este
mundo aristotélico clásico, que ha sobrevivido bajo la forma católica, no
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puede entenderse como mera compensación del mundo técnico moderno.
Si así fuera, «entonces sería el mero complemento del capitalismo, un insti-
tuto higiénico para las penas de la lucha de la competencia, una excursión
de domingo o unas vacaciones de verano de la gran ciudad.» [CR, 20]. Esta
valoración haría de este viejo mundo mero objeto de consumo de una bur-
guesía capitalista relativista. 

Asumiendo los análisis weberianos de racionalidad formal, levantados
también sobre la renuncia a la teoría aristotélica de las causas, Schmitt avan-
za en su contraposición con el racionalismo técnico económico al mostrar
que lo que aquí llamamos el mundo clásico-católico es inseparable de los fi-
nes materiales que forman parte de su ratio. Por eso la contradicción más
clara reside en el abismo que separa la racionalidad formal de la racionalidad
material, dotada de fines inmanentes. La técnica moderna, al ponerse al ser-
vicio de cualquier necesidad, implica una producción racionalizada para un
consumo completamente irracional, subjetivo, caótico [CR, 25]. A una ma-
teria informe, abstracta, mera energía, se le dota de una forma externa pro-
ducida a partir de decisiones obedientes a la finalidad arbitraria de la de-
manda individual. Esta es la técnica moderna cuando se la contempla con
los ojos de las categorías aristotélicas. La misma materia prima puede pre-
sentarse como gases venenosos o como blusas de nylon. Ambas cosas tienen
el mismo status productivo, dice Schmitt presagiando los tiempos. Pasando
por alto el tema de la vivencia católica de estos tiempos, que sólo volverá a
aparecer en Ex cativitate salus11, lo decisivo es que se impone un racionalis-
mo que jamás se propone la racionalidad del fin, que jamás incorpora la
causa final al propio proceso productivo. Se trata de un racionalismo anti-
aristotélico que sólo hace explícitas sus categorías con Heidegger. Los análi-
sis de Aristóteles por parte de Heidegger, vierten los análisis existenciales y so-
ciológicos de Schmitt en un lenguaje aparentemente distante, neutro, pero
que, sólo situado en este contexto, resulta estructuralmente significativo. 

4. LA TÉCNICA MODERNA

La voluntad de negarse a entender el mundo clásico como un mero
complemento del mundo moderno, que era central en Schmitt, se presenta
Heidegger con un movimiento muy claro: se trata de comprender la técni-
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ca moderna frente a la técnica aristotélica desde las categorías de la técnica
aristotélica. Este movimiento es decisivo, porque de otra forma la compren-
sión de la técnica moderna no sería esencial, sino histórica o sociológica, vale
decir, schmittiana. Heidegger se niega al movimiento inverso, esto es, a
comprender la técnica aristotélica frente a la técnica moderna desde las cate-
gorías de la técnica moderna. Éste sería para Heidegger el método más se-
guro para que se nos escapara la esencia dela técnica. Lo que subyace, de he-
cho, es la afirmación de que la racionalidad aristotélica es más completa que
la mera racionalidad formal capitalista que emerge de sus despojos. Una vez
más, sin la tesis weberiana de la reducción moderna del concepto clásico de
razón a mero cálculo no podemos entender la posición común a Schmitt y
a Heidegger, por no recordar a otro discípulo de Weber, el comunista
Georg Lukács. En los tres autores, el mundo moderno se levanta sobre una
imponente reducción del sentido, una tremenda pérdida de libertad y una
drástica reducción de alma.

En cierto modo, la comparación entre la técnica moderna y la clásica es
posible porque, en ambos casos, una técnica se levanta sobre una física. Esta
mera comprobación histórica encubre todavía que lo filosófico consiste en
decidir que la física capaz de revelar la esencia es la aristótelica. Por tanto,
debemos verter lo que fenomenológicamente entendemos como técnica
instrumental moderna en el lenguaje arcaico y esencial de la física clásica. Si
ésta era una desocultar, la técnica moderna esencialmente también lo será
[T, 22]. Pero aquí se levanta lo trágico. Este desocultar no se opera mante-
niendo sólidamente reunidas las cuatro causas o, en términos schmitianos,
se levanta sobre una escisión entre forma y materia, telos, natura y ratio. Por
eso la técnica moderna no culmina en una poiesis. En términos de Heideg-
ger: No es un her-vor-bringen (un sacar a fuera) sino un mero Herausfodern
(provocar). Las diferencias siempre invocan verbos relacionados con el
acontecimiento central del parto.

A pesar de todo, y por mucho que se quiera lo contrario, el lenguaje
esencial de la metafísica tiene que acabar por recurrir al lenguaje común. Así
que el desocultar de la técnica moderna es un provocar o torturar a la physis.
Bacon se esconde tras esta cita, y también Kant. Ambos entendieron la cien-
cia como un potro de tormento en el que la naturaleza queda obligada a
contestar en un juicio que ella misma no instruye. La naturaleza acaba en-
tregando energía almacenable, dice Heidegger. Podemos ser más generales:
cualquier verdad que nos entregue la ciencia física puede convertirse a la lar-
ga en energía almacenable. Pero obtener energía no es recibir o disfrutar
energía. El molino de viento o de agua, el centro de la técnica no moderna,
saca a la luz y recoge la energía de la naturaleza; la canaliza, no la provoca ni
la almacena. 
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La diferencia entre técnica antigua y moderna funciona para Heidegger
en estos o parecidos términos. Como ha visto Pöggeller, él debió de leer las
descripciones de Weber sobre los campesinos y relata cómo el campesino
cuida con solicitud la naturaleza [T, 23]. No provoca la tierra. Entrega la si-
miente a la fuerza del crecimiento y vela por su desarrollo. La agricultura,
antigua o moderna, debe contar con la tierra, porque tiene un fin todavía
inmanente, pensado por Aristóteles hasta el final: la reproducción de una
forma de vida. La técnica moderna también cuenta con la tierra, pero sólo
como fondo de energía. La diferencia es real. Pero la diferencia entre la agri-
cultura y la industria no es la diferencia entre la técnica antigua y la moder-
na. Es la diferencia entre una técnica que parte del dato de la vida en la tie-
rra, y otra que parte de la estructura conceptual de la materia como energía
de la que la propia vida quizá no sea sino un mero resultado técnico posible.
Una deja que la energía de la vida haga su trabajo. Otra manipula la energía
de la tierra para sus fines propios y plurales, entre los cuales puede estar la
misma producción de vida. Auxiliar la génesis de seres vivos que no está en
nuestra mano producir, es la clave de otra técnica, finalmente irreductible a
la que busca mera energía flexible y dominable. 

Por mucho que se vierta en categorías de filosofía de la historia, ahora
salta a la vista que la diferencia entre la técnica clásica y la moderna es algo
más profunda que la que se da entre lo antiguo y lo moderno, entre una
noción formal y una noción material de racionalidad. Es la diferencia en-
tre dos formas de existencia siempre posibles en el hombre, reguladoras de
todos sus mitos, como en cierto modo propone Blumenberg: una que sir-
ve a la omnipotencia del deseo, otra que reconoce la potencia condicio-
nante de la Tierra. Son dos formas del mito: la fáustica o la dionisíaca. Así,
se le puede reclamar a la tierra su energía manejable, pero también que
continúe su tarea eterna: dejar nacer y morir a los hombres y plantas. La di-
ferencia reside en las formas humanas de amor: ante la escombrera de la
mina, el hombre sólo se puede amar como ingeniero activo, un amor nar-
cisista ya denunciado en el viejo mito de Babel. Ante el campo cuajado de
vid o de trigo el hombre se siente colmado, ama a la tierra y la bendice,
porque puede ser feliz conociendo los límites propios y los límites de la
Tierra. 

Nadie puede negar que la técnica moderna dispara esa forma de amor
activo, que primero excita el deseo y luego busca los medios; no se puede
discutir que ésta sea la forma central de la autoafirmación del hombre mo-
derno. Y la pregunta entonces es: ¿qué impulsa al hombre por ese camino?
Heidegger se hace la pregunta de otra forma. ¿Qué provoca al hombre a
provocar a la naturaleza? La tesis de Heidegger es decepcionante aquí. Pues
cuando se trataría de explicar, por decirlo con Pöggeler, una constelación
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histórica12, esa victoria del un mito fáustico, a pesar de todos los esfuerzos
de Hölderlin y de Nietzche por recordar el elemento dionisíaco del cristia-
nismo, Heidegger, olvidando las dimensiones de suceso histórico del hecho,
asume su forma final como ya dada y se limita a afirmar que la clave reside
en un Ge-stellt [T, 27], esto es, en un dispositivo. El prefijo Ge apunta a una
totalidad reunida. Stellt caracteriza algo que se pone delante. La totalidad de
lo puesto ante el hombre determina este crecimiento imponente de la pro-
vocación a la naturaleza como mera energía que la técnica moderna lleva
consigo. Por eso, la técnica no es una actividad humana, ni un mero medio,
sino la vida misma del dispositivo que reclama del hombre la energía para
mantenerse vivo. Quizá de nuevo aparece Hegel en el horizonte. El hombre
aquí sirve al sistema, pues Sys-thema viene a ser casi lo mismo que Ge-stellt.
Como en Luhmann, también en Heidegger la técnica queda des-antropo-
morfizada [T, 29]. No es una exigencia del hombre al Gestellt, sino del Ges-
tellt al hombre. La técnica independiente del Hegel, el capitalismo. Frente a
esta condena, Schmitt ha recordado que la decisión de considerar a la téc-
nica como poder absoluto no es a su vez técnica. Pasa en realidad por la más
radical despolitización, por haberse resignado el ser humano a ser un mero
sujeto de deseos privados.

Manteniendo las simetrías con el pensamiento aristotélico, una técni-
ca no es sino expresión de una fysis. Para Heidegger, la física moderna es ya
el Gestellt inconsciente de sí, y por eso es la esencia de la técnica apropiada
a la modernidad. Esencia, en este sentido, es lo que se mantiene oculto du-
rante el mayor tiempo posible como lo que precede [T, 30]. Estamos en
las categorías de Aristóteles, una vez más, pues lo que es más conocido
para nosotros no es lo más cognoscible en sí. La técnica moderna ya está
en la aurora de la ciencia moderna y sólo ahora lo sabemos. Husserl man-
tuvo una tesis parecida para explicar la crisis de Europa como crisis de an-
gostamiento del sentido de la ciencia. Lo que significa este angostamiento
ha sido diagnosticado desde la Ilustración: la esencia de la física moderna
es el cálculo, una vez más el manejo[T. 30]. Sin embargo, lo que quiere de-
cir Heidegger es que la física moderna no tiene que ver con objetos, con
sustancias, como la física aristotélica, sino con informaciones y símbolos,
con aparatos y con makers. Por eso abandona el nominalista Hobbes la te-
oría aristotélica de las causas, que ancla en una fenomenología elemental
de las sustancias individuales, para afirmarse en una experimentación cal-
culable de fenómenos construidos. Por eso su Estado no es la polis clásica,
sino el Leviatán de la ingeniería política. En el fondo, el movimiento de
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Husserl es criticado y superado. Pues Heidegger no denuncia aquí el aban-
dono de las premisas humanistas internas de la ciencia moderna, como
clave de la crisis de Europa, sino la modernidad misma como abandono de
Aristóteles por parte de Hobbes. 

Pero mientras tanto, la tesis de que la técnica no tiene una esencia téc-
nica se ha convertido en la tesis de que la esencia de la técnica es la imposi-
ción o Gestellt en cuyo ámbito vive el hombre [T, 31], privado de su elegir.
Schmitt nunca aceptó esa resignación. El hombre para Heidegger está en
este camino como en un destino, donde destino significa lo necesario de su
historia [T, 32]. Max Weber entendía algo parecido respecto de la raciona-
lidad moderna e incluso le llamó, treinta años antes, con otro nombre que
hubiera gustado a Heidegger: Ge-häuse, reunión de barrotes que forman
una jaula de hierro. La técnica como imposición es la forma necesaria, des-
tino, de nuestro acontecer, de la misma manera que la poiesis-techné fue la
forma necesaria y el destino de los griegos. Pero Schmitt siempre pensó que
Weber exponía todo esto no para preparar la resignación sino la resistencia,
para agitar lo que todavía quedara de libertad en el ser humano.

5. HEIDEGGER Y LO IMPOLÍTICO

Desde la filosofía de la historia de Heidegger, la clave de la bóveda no
reside en que el hombre haya abandonado sus propias premisas culturales,
y ante todo su ethos, y camine guiado por un utilitarismo descarnado. El
hombre griego fue libre al pertenecer y escuchar la poiesis y la physis, y el
hombre occidental lo es al pertenecer y escuchar el Gestellt [T, 32]. Una vez
más, la filosofía de la historia diseña los contextos en las que el ser humano
encuentra las dimensiones transcendentales de su sentido. La libertad nada
tiene que ver con la voluntad. Nada con el ethos. La libertad real acepta la
fuerza que administra el destino y vive en el seno de lo necesario. Pero esa
fuerza que administra el destino porque lo envía a las personas, mientras
mantiene algo oculto, no es un ser humano. Desoculta y oculta a los hom-
bres con un logos y una ratio que sólo viven a su vez en lo oculto. Es algo así
como el decreto de un deus absconditus que deja ver sólo una parte de su jue-
go y que ante todo oculta su nombre. 

El discurso final es más sencillo: la técnica moderna es una fatalidad, en
tanto forma histórica de la verdad. No desde luego obra fáustica o diabóli-
ca, sino ámbito en el que debemos encontrar un camino de libertad que ya
no puede confundirse con la voluntad [T, 32]. Pues si entregamos a la vo-
luntad fáustica la superación de lo fáustico, confiamos en su capacidad de
autorregulación y esto le aparece imposible a Heidegger. 
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Lo decisivo reside en qué debemos entender por libertad. Porque pare-
cía que la libertad jugaba dentro del destino que implica la técnica moder-
na, enviado por la fuerza más oculta de la Physis. Ahora Heidegger invoca
dos posibilidades. El destino es en todo caso el juego de ocultar y desocul-
tar, pero como existen dos formas de desocultar, el griego y el moderno, la
libertad juega a elegir entre estas dos formas del destino. Por mi parte, yo no
veo en esta disyuntiva más que filosofía de la historia romántica. Como tal,
en modo alguno es inevitable. Aún suponiendo que la técnica moderna no
sea la antigua, que sus representaciones del mundo sean diferentes, y que la
pérdida de una de ellas sería un mal irreparable para el hombre, muchos,
creyendo que finalmente ambas relacionan al hombre con la tierra, han en-
tendido que no son las alternativas propias de una filosofía de la historia,
sino opciones perpetuamente simultáneas. La teoría de los objetos artísticos
de la Bauhaus o la práctica de la arquitectura de Frank Lloyd Wright así lo
atestiguan. Lo correcto y lo calculable no siempre se dirige a la obtención de
energía almacenable, sino que aspira a otras formas de un verdadero vivir
contando con la tierra. Así que todavía caben decisiones desde una libertad
que se niega a un destino comprendido de forma demasiado unilateral.
Schmitt compartiría esta conclusión.

Casi todo lo demás de la conferencia de Heidegger es conocido. Que lo
correcto y lo calculable como energía también tenga que ver con la energía
explotable del hombre es verdad, como ya lo vimos en el texto de Schmitt
[T, 34 y CP, 120]. El mismo Weber defendió que no puede existir el capi-
talismo sin calcular perfectamente la productividad del tiempo de trabajo
del hombre y analizó las enfermedades psíquicas que de aquí se seguirían.
Nada de esto es muy novedoso. Es verdad que el hombre hoy, con su «figu-
ra de señor de la tierra» es también la figura del esclavo de la imposición
[T, 34-35]. Hegel ya supo algo de esto, por no citar a Marx. Heidegger dice
que el hombre no encuentra ahí su esencia, mientras Marx dijo que padece
alienado, y Weber que había perdido el sentido, la libertad y había proleta-
rizado su alma. Los diagnósticos son antiguos y todos ellos insisten en que
lo peor de esta situación terminal no permite ni siquiera plantearse la pre-
gunta por una posibilidad distinta. 

He dicho que casi todo es conocido. Ahora debo insistir en lo nuevo de
Heidegger. Y esto me parece la preparación paso a paso del terreno a lo im-
político. Creo que la raíz más poderosa del pensamiento de Heidegger se
puede expresar así: Si el hombre en su camino sólo se encuentra a sí mismo,
entonces no encuentra nada. Si el ser humano es el señor de las cosas, en-
tonces las cosas no tienen señor. Este pensamiento es ciertamente la clave de
la anti-modernidad de Heidegger. Pero con esto no hemos contestado a las
preguntas reales. ¿Qué encuentra el hombre cuando reduce su protagonis-
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mo? ¿Qué encuentra el hombre cuando encuentra algo? Por mucho que se
esté en acuerdo con el primer pensamiento de Heidegger, todavía se pueden
diseñar muchas respuestas a las últimas preguntas. 

Heidegger ha contestando que cuando se retira al hombre el señorío de
las cosa, entonces aparece el Ser libre en su presencia, como lo que se ocul-
ta y desoculta a la vez. De otra manera: si el ser humano pone entre parén-
tesis la forma del desolcultar propio de la técnica moderna, emergerán otras
formas de relacionarse con el Ser, otras formas de des-ocultamiento. La téc-
nica moderna, con su potencia colonizadora y universal del mundo de la
vida, como ha recordado Habermas, oculta estas otras posibilidades, entre
ellas la de la técnica antigua. Esta es la posición de Heidegger. «Ante todo,
la im-posición oculta aquel desocultar que, en el sentido de la poíesis, deja
producir y aparecer lo presente» [T, 35]. La técnica antigua significó el en-
cuentro del hombre con la physis, la cooperativa superación de su doble im-
perfección, no ese encuentro narcisista del hombre consigo mismo. En cier-
to modo, el mito antiguo como relato de la supervivencia del ser humano se
levantó sobre el supuesto de la inviabilidad del mito de Narciso, una histo-
ria siempre relativa a la muerte. El encuentro del hombre con la physis no
sólo es una verdad más originaria, sino condición del encuentro del hombre
consigo mismo y de su verdad reducida. 

Podemos estar de acuerdo con todo esto y con sus consecuencias anti-
capitalistas, antiliberales, anti-narcisistas, anti-románticas. La pregunta, no
obstante, sigue siendo esta: Cuando el hombre deja de ser el señor-esclavo
de la técnica moderna, ¿se presenta sólo como el ayudante técnico-poiético
que debe reconocer contemplativamente el juego de la physis como juego
perfecto del Ser? ¿Esta posibilidad contemplativa, radicalmente impolítica,
es su única dignidad posible?13 ¿Qué hay además en el hombre que no sea
sólo physis? El único sentido de lo salvador —la palabra es de Hölderlin—,
das Rettende, ¿puede venir de lo otorgado por la physis? ¿Y de dónde este me-
canismo providencialista según el cual donde crece el peligro, enviado por
la physis, crece lo salvador, enviado también por la physis, ambas cosas como
destino? No sólo pregunto desde qué extraña fe Hölderlin se eleva a profe-
ta de verdad, sino desde qué extraña fe se afirma este neo-estoicismo? ¿Por
qué no debe crecer todavía más el peligro y la condenación, como una línea
recta, sin flexionarse, sin regresar al origen? ¿Por qué extraña inversión,
puesta en manos de qué sujeto, el dominio técnico debe albergar lo salvador

PODER Y CONFLICTO. ENSAYOS SOBRE CARL SCHMITT 95

——————
13 Véase la definición de la Dignidad que ofrece Heidegger, «dignidad que consiste en

custodiar el estado-de-no-oculto, y con él, en cada caso de antemano, el estado-de-oculto de
toda la esencia en esta tierra». [T, 40]. 



y por qué había de ser salvadora una potencia poética que no puede escapar
a los dilemas de la recepción estética, esto es, al individualismo romántico
de la crítica o a la hegemonía irracional del genio? Es verdad que una técni-
ca poética como la de Hölderlin pudo ver en la poesía cierta huella del sen-
tido de la salvación. ¿Pero no vio Hölderlin otras cosas? ¿Qué es la tragedia
de Empédocles —que Heidegger no ha querido analizar con la excusa de
que el pensar esencial no es Literaturwissenschaft—, sino la tragedia de la
conversión de una técnica poética antigua en una técnica poética moderna
al servicio de la utopía estética no menos implicada en la dominación polí-
tica? En el capítulo anterior ya hemos visto esta inclinación del romanticis-
mo a considerar el Estado como obra de arte total. Hölderlin, siempre a la
búsqueda de una objetividad, hace que Empédocles se rebele contra este
destino.

En todo caso, se contesten estas preguntas como se contenten, no pue-
den ocultar el hecho de que la filosofía de Heidegger, en 1953, tras la Se-
gunda Guerra Mundial, quiere separarse de la problemática de la política,
en la que por lo demás nunca entró de forma profunda después de su epi-
sodio nazi. Pero una cosa es no entrar y otra muy distinta insistir en ese te-
rritorio de lo impolítico, que ya fundara el Thomas Mann de 1918. Frente a
los sujetos humanos que se vinculan en la representación política, la feno-
menología del otorgar —opuesta a la técnica moderna del provocar—, re-
sulta poco convincente como clave para identificar lo Salvador. En el fondo,
Heidegger no ha roto lo suficiente con el pasado a través de este recurso im-
político. Sigue pensando en términos mesiánicos, pero se niega a la identi-
ficación carismática del Líder. El juego es aquí bastante circular. Una muy
superficial idea de lo político, que le llevó a los acontecimientos del Recto-
rado, mil veces analizados, conduce en 1953 a Heidegger a una posición
que sólo puede desvincularse de las viejas tesis desde la mera negativa de
toda política. Sin embargo, esta actitud, como la anterior, retira al hombre
la posibilidad de ser activo en la expectativa. En el fondo tenemos el mismo
escenario de la aceptación, de la receptividad, de la confianza y la entrega,
pero ahora vacío, relacionado con un salvador desconocido.

La physis otorga. El ser humano debe esperar con serenidad. Se otorga
esencialmente porque lo que se otorga dura. Dura porque se da desde la au-
rora de los tiempos [T, 39]. Ahora vemos que la physis también otorga la téc-
nica moderna. Al fin y al cabo es una forma de desocultar, aunque sólo sea
su fondo de energía. Así que el genuino Sujeto siempre es el mismo, ya en-
víe la técnica griega o la técnica moderna. No el hombre y sus políticas, sino
la naturaleza en su capacidad de ser destino. Sólo la physis envía lo salvador,
aunque dé un rodeo por el máximo peligro. La técnica apocalíptica gnósti-
ca, de la que depende el dictum de Hölderlin, también sabe que provocando
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un aumento del mal y del pecado quizás se anime al Dios lejano y dormido
para intervenir en esta cloaca que llamamos mundo. De este gnosticismo,
que jamás descubre aspecto alguno bueno entre los hombres, porque resul-
tó decepcionado tras haber confiado en un hombre como el Führer, no que-
ría oír hablar Schmitt. La naturaleza como pura materialidad a dominar es
electivamente afín con el mundo despreciable, sólo dignificado porque por
él, de repente, tiene lugar el Ereignis del paso del Dios ausente, con su estela
de carisma mesiánico y de misión. Pero tal cosa, el cristianismo de Marción,
sólo podía acontecer cuando el mundo de los griegos ya estaba agotado. 

Heidegger, como siempre, reúne modelos de pensamiento distantes y
su lenguaje mágico se especializa en ocultar las tensiones entre ellos. Él de-
sea a la vez mantener la matriz griega y la gnóstica, con su sentido de cos-
mos de la tierra y su sentido de una tierra quemada. Nadie desde luego está
en condiciones de explicar la coherencia de esta comprensión heideggeriana
del Dios ausente en medio de la noción de physis. Pues, sin duda, la ruina
de la physis clásica, en la cual el hombre quedaba señalado como un animal
político, fue necesaria para la emergencia de este dios extraño del gnosticis-
mo, que se presenta y se oculta. La physis es presencia y retorno. El Dios
gnóstico, por el contrario, es ausencia y silencio y, cuando viene, pronto
pasa de largo, dejando sólo la estela de su misión para los hombres, la de ser
ya hijos de otro mundo. Ahora sabemos hasta qué punto el Ser de Heideg-
ger viene pensado para reunir estos dos momentos contrarios del universo
pagano y cristiano. Así también parece Heidegger seguir soñando el sueño
sincrético de Hölderlin. Finalmente, la physis de Aristóteles parece confun-
dirse con el pecho de ese Jehová que da y quita sus bienes a Job. Pero de esta
síntesis, lo que realmente emerge es lo impolítico como rechazo de la acción
del hombre como internamente significativa al mundo. 

El juego de las paradojas contemplativas se torna muy complicado cuan-
do nos referimos a lo salvador. No debemos dominar la técnica moderna. Ésta
es la primera consecuencia. Esta voluntad de dominio rebaja la técnica a ins-
trumento, lo que no es. Debemos contemplar lo que se nos revela en la técni-
ca, no contemplar lo técnico. Algo finalmente se revela en lo técnico que el
hombre no puede producir a partir de sí, algo que se otorga y reclama del
hombre que se integre en el desocultar. «Ahí aparece el emerger de lo salvador»
[T, 45]. Pero yo no alcanzo a ver ese emerger a no ser que apunte de nuevo al
sentido clásico de la physis o a un nuevo sentido de lo mesiánico, que dadas sus
ocurrencias con Hitler, Heidegger prefiere dejar vacío. Aquel sentido de la
physis, como sentido de la Tierra, no excluye sino que reclama una política y
esto es lo que Schmitt comprendió en sus trabajos de los años 20 hasta iniciar
el pensamiento del nomos de finales de los años 30. Esa política debía identifi-
car al representante, hacerlo visible, no ocultarlo como un dios caprichoso. 
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Heidegger parece señalar que la técnica no produce nunca por sí mis-
ma su propia condición material de existencia, como Narciso no puede
aspirar a verse en sus propios ojos, sino sobre aguas transparentes externas
a él. Esto resulta claro. En este sentido, la técnica moderna también pro-
clama su finitud y su dependencia de la physis. Puede ser cierto. Pero lo
que revela la técnica moderna no es la physis. Es sencillamente energía sin
rostro con la que no se puede finalmente producir un reencantamiento
del mundo. «La marcha estelar del misterio» que se revela en lo técnico,
no es sino la marcha universal de la electrificación, dijo Schmitt. «Lo sal-
vador no crece» al paso de la técnica. Con más evidencia, se ven crecer los
residuos industriales y la lucha despiadada por su control al servicio de in-
tereses parciales y subjetivos. Entonces, y sólo entonces debemos pregun-
tarnos si el sentido de la physis puede emerger desde la reflexión sobre la
técnica, o más bien sólo puede hacerse real desde la definición de una
nueva política.

«El esfuerzo humano, —y ésta es la sustancia de las categorías de lo im-
político— no puede por sí sólo conjurar el peligro» [T, 42]. El esfuerzo hu-
mano no puede hacerse cargo responsablemente de su error. Lo salvador
debe crecer, pero no desde la responsabilidad de la acción humana. «Todo
lo salvador tiene que ser de esencia superior a la de lo amenazado» [T, 42].
Sí. Heidegger dice que debe estar emparentado con lo humano, pero no sa-
bemos en qué grado de parentesco, y si valdría un Dios, como confesó en la
entrevista del Spiegel, un semidiós o tan sólo un héroe o un filósofo rey. En
el fondo, la vieja política carismática se renueva, aunque se deshumaniza ex-
presamente. El gesto deja demasiado clara la huella de la decepción y de la
obstinación a la vez. 

Para impedir el uso político convencional de este carisma, Heidegger,
como Hölderlin en Empédocles, pero ignorante de su tragedia, estuvo dis-
puesto a concedérselo en exclusiva al artista, como si el Führer no se hubie-
ra visto también bajo este disfraz romántico. La forma de relacionarse con la
naturaleza que proporciona el arte, todavía alberga para Heidegger cierta
potencia mitológica y reencantadora del mundo. Nadie lo duda. Por el con-
trario, la relación con la naturaleza que proporciona la técnica moderna apa-
rece como anti-mitológica, en la medida en que reduce la tierra a juego de
energías en las manos del ser humano. Ésta era la tesis clásica de Weber. Mas,
para Heidegger, estas dos potencias (arte y técnica) son dos formas de desti-
no enviado por lo Otorgante. Frente a ellas, sólo queda la estoica Gelassen-
heit, la serenidad, la paciencia, el abandono. Por cierto, otra vieja metamor-
fosis del pensamiento moderno de la Gracia, atravesado por la más radical
interpretación del estoicismo, como sólo se podía dar en España. En el fon-
do, esa es la sustancia del molinismo.

98 JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA



Frente a Heidegger, podemos decir que ni en el arte ni en la técnica vive
lo salvador o vive el peligro. Como no lo encontraremos en la economía, la re-
ligión o en la mera moral. Carente de una teoría politeísta del sentido y de las
esferas de acción, que le ha vedado la entrada en la esfera de la política, Hei-
degger tiene que primar la poiesis sobre la técnica moderna, para darle cuerpo
a este dualismo gnóstico de lo salvador y lo peligroso. A pesar de todo, parece
más sustantivo en él la asociación entre poiesis y physis y por eso ha mantenido
el arte como un medio de revelar un nuevo sentido de la naturaleza que per-
mite humanamente habitar la tierra. La crítica de Schmitt es que si en verdad
se quiere habitar la tierra, entonces la política debe imponerse sobre la técnica
moderna, en tanto capacidad mediadora de los conflictos que ella misma
agrava. De otra manera, el arte no podrá detener el conflicto ingente que se
avecina. Ninguna reedición de la técnica griega, ni un arte basado en ella, po-
drá intervenir como fuente de orden. Una nueva relación entre espíritu y téc-
nica moderna debía imponerse. Y esto sólo podía proceder de la política. La
ilusión de Schmitt era que una política clásica todavía fuera capaz de imponer
un espíritu apropiado a la técnica moderna. Solo con ella la mirada católica
sobre el mundo sería una alternativa y no una curiosidad arcaica.

6. JÜNGER Y SCHMITT SOBRE TÉCNICA Y MITO

Si algo puede decirse de Jünger, cuando en el Nudo Gordiano revisa sus
viejas tesis del Trabajador, es su claro reconocimiento de la dependencia en
que se halla la técnica moderna respecto del mundo clásico griego. Si es
verdad que todo mito se desplaza entre los dos extremos marcados por la
omnipotencia de la realidad y la omnipotencia del deseo, tanto el arte
como la técnica han recorrido el camino que va de la primacía de la reali-
dad a la primacía del sujeto. Pero el germen mismo ya estaba en el mito
griego. Prometeo, primera figura del mito de Fausto, en el que la técnica
moderna halla su figura central, intenta poner a disposición del hombre la
tierra entera como energía controlable, como fuego que emerge de su fon-
do volcánico. Lo propio del sentir griego fue la pluralidad de mitos que li-
mitaban las exageraciones de lo unilateral. Así, el mito del poder prome-
teico fue compensado por el mito de las Bacantes o de Dionisos, que pone
al hombre ante la contemplación de su propio exceso, en la ebriedad de
la máxima inconsciencia de sí, en el momento del máximo abandono de la
individualidad, de la máxima omnipotencia de la realidad y de la muerte. 

Pero si esto es así, entonces hay tras la técnica moderna algo muy arcai-
co, algo muy antiguo, algo que también nos viene desde la aurora de los
tiempos. Su esencia, en la medida en que forma parte de un legado históri-
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co, es espiritual14 y, en la medida en que denuncia dimensiones humanas
peligrosas, impide el movimiento heideggeriano de reducir la política al si-
lencio. Y si este relato es arcaico (¿qué relato no lo es?) y verdaderamente vie-
ne desde el origen, es un relato al que el ser humano se ha acostumbrado en
su historia. Digámoslo pronto: este mito es un ethos [NG, §3], y por impo-
nerse como una costumbre, deviene una ley. Todas estas categorías mues-
tran que la enseñanza de la historia griega no pueden entenderse al margen
de las categorías de la responsabilidad humana y de la política. Nada es des-
tino, salvo en la medida en que también es costumbre, ethos, y decisión.
Heidegger, con su extraña voluntad de reconciliar la physis con categorías
mesiánicas gnósticas, olvidaba todo lo que relato griego había construido
como base de las relaciones del ser humano con la naturaleza de las cosas,
eso que Blumenberg ha llamado el trabajo del mito humanista.

Ahora ya podemos rechazar las angostas contraposiciones maniqueas de
Heidegger. Detrás de la técnica moderna y de la poiesis antigua existe el mis-
mo «estrato creativo y artistico». Jünger, que siempre es tratado por Heigge-
der como un amateur, es aquí valioso. «Cuando las creaciones llegan a ser ri-
gurosamente racionales, son cristalizaciones de un estrato creativo en el
sentido más profundo» [NG, §39]. La técnica moderna es una forma de
creatividad tan poética como la poesía de Hölderlin. No sé por qué extraño
prejuicio se debe preferir una a la otra. Si se me recuerda que la técnica mo-
derna es una jaula de hierro, recordaré a Weber en el sentido de que las jau-
las de hierros son ante todo los sistemas humanos burocratizados. Jünger, que
a veces da la sensación de haber medido los fenómenos modernos con más
tino, también lo sabe. «La técnica forma parte de uno de los grandes sueños
que como veneros brotan de las profundidades y después se hunden nueva-
mente» [NG, §39]. Jünger es tan preciso como pueda serlo el pensar esen-
cial: por eso habla de uno de los grandes sueños. El de Ícaro, el de la luz pro-
meteica, el de la acción fáustica. La libertad, el fuego, la llama de la técnica,
forma parte de lo originario, y su chispazo es el relámpago que deja brillar
al ser humano sobre la tierra. 

Pero no hay que confundirse: lo que el hombre siente que brilla en él,
es más fuerte que él. En esa pasión, obedece a algo dentro de sí y superior a
sí, pues persigue un mito originario, la relación entre la omnipotencia de la
realidad y su ambiguo estatuto de criatura impotente. La ambigüedad de
la técnica también se nos presenta aquí. Pero sobre todo se presenta a la luz
de los «oscuros trazos titánicos», cuando no están mitigados por una volun-
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tad superior. Una vez más, es verdad, se trata del dominio de la técnica. Pero
la clave no está en dominar la energía que brota en el fuego del hombre, des-
tinado a obedecer al mito de Prometeo, sino en la carencia de ese ethos, ca-
rencia que entrega al hombre a otra obediencia, al primado de los especia-
listas, de los burócratas, de los deseos subjetivos sin límite, del narcisismo de
los infinitos consumidores. Éste es el peligro de la técnica: los burócratas de
lo técnico, los que no saben encontrar la afinidad electiva entre el objeto téc-
nico y la energía humana que lo produjo, los que sólo articulan su conduc-
ta sobre la continua receptividad del trabajo técnico. La clave, en la línea de
Weber, está en la inevitabilidad de este proceso por el que el fuego de Pro-
meteo se vuelve tierra baldía de escombrera: el ethos de lo técnico sin ethos
humano [NG, §40]. La interioridad humana no pierde su valor en Jünger
[NG, §42]. No lo salvador superior, sino lo salvador en lo humano, eso es
lo que se invoca aquí: 

«Las potencias que emergen de los abismos no portan consigo sólo ho-
rror sino también una inmensa riqueza. El orden acabaría por atrofiarse si,
de tiempo en tiempo, no se derramara el flamígero poder ctónico. Cada vez
que, y allí donde se presenta, allí se celebra todavía una vez más el triunfo
sobre los Titanes, y se hace posible el tiempo en aquel sentido superior que
lo hace portador de historia» [NG, §42]. El Schmitt de 1928 ya lo había di-
cho: la política debía vencer en ese conflicto que amenazaba partir del prin-
cipio —Ab integro nascitur ordo—y garantizar la continuidad del tiempo
histórico moderno [CP, 122].

No debemos pensar que Jünger se limita a una mera antropología.
Todo su texto invoca lo Imponderable, lo que «de modo milagroso mantie-
ne vivo el mundo» [NG, §44]. Como vamos a ver, ese modo milagroso ya
nos sitúa en el ámbito de la política soberana de Schmitt, la que controla el
espacio del estado de excepción. También Schmitt será entonces suficiente-
mente filósofo para apuntar directamente a la metafísica. Retorno de lo
eterno en el tiempo, así interpreta Schmitt lo imponderable en Jünger, eso
que en Heidegger es el Ser, en su respuesta al Nudo Gordiano. Lo hizo en ese
pequeño escrito titulado «La contraposición planetaria entre oriente y occi-
dente y su estructura histórica»15. Por mucho que sean diferentes sus visio-
nes, y lo son en la medida en que Schmitt no aceptaría ninguna especie de
eterno retorno del mito, en ambos emerge con claridad la misma tesis: la ín-
tima implicación entre mito e historia16. Cada vez que la fuerza del mito
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1994, pág. 158.



irrumpe verdaderamente en el tiempo, se genera historia17. Esta es la tesis
que hermana a Carl Schmitt y a Jünger. Pero, para Schmitt, la fuerza del
mito irrumpe en el tiempo cada vez bajo la forma diferente de un nuevo
drama, y por eso no hay eterno retorno. El mito emerge como inmediatez
y produce historia cada vez de forma nueva. Esto es lo decisivo de toda in-
mediatez histórica, que no puede esquivar su relación con la época que aca-
ba. El mito se reelabora históricamente, pero no vuelve en eterno retorno.
Como ya vimos, en el universo hegeliano en que estamos, que hablemos de
historia no quiere decir que no se hable también de ontología. Al hilo de es-
tas transformaciones mitológicas, la técnica juega también sus metamorfo-
sis históricas.

Como sabemos, Schmitt también apela al antiquísimo arcano de la on-
tología. Sólo que no lo ve en el Ser que se oculta y se revela, ni es esa es-
tructura antropológicamente fijada según el mito que vuelve y regresa. Lo
ve más bien, como W. Warnach18 y al modo católico, en la «unicidad de la
verdad histórica». [CPOO, 148]. Este es el sentido último de su idea del
cristianismo como encarnación aquí y ahora de Dios en el mundo. Reacio
a todo destino entregado o remitido, Schmitt se concentra en una reflexión
capaz de discriminar «una única respuesta concreta a la apelación de una si-
tuación concreta también única» [CPOO, 148]. Nada de naturaleza como es-
tructura de fondo. Nada de un Ser que actúa como Sujeto. Orden de sucesos
en el que la naturaleza es una geografía histórica. No hablo de primacía del
tiempo: la unicidad de la verdad histórica se alcanza también por la determi-
nación espacial. Aquí y ahora. Lo que determina esta dialéctica concreta de la
histórico «no es la naturaleza, sino algo que es específico al hombre y que
transciende a la naturaleza» El espíritu al modo cristiano, de eso se trata, es
unidad de naturaleza y tiempo recordado, interiorizado, experimentado.

Schmitt por esta época tardía fue sensible a un pensador conservador
inglés. Para definir la unicidad del presente histórico apeló a una dialéctica
que se realiza bajo la forma de demanda-respuesta. Lo que se provoca aquí
no es el fondo de energía de la tierra, sino una palabra humana [CPOO,
151], válida para un momento tan sólo. Esta es la esencia de la historicidad.
Collingwood no anda lejos de este rechazo de leyes universales, de este re-
chazo de la contemplación, de esta afirmación de la historia como un co-
proceder. Pues toda palabra nueva ya es un contestar que recoge historia y
produce historia. Toda palabra significa algo sólo en ese espacio y tiempo
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concreto del discurso, en su uso dialéctico. En esta dimensión contextuali-
zada del hablar histórico se escapa a la distinción entre lenguaje esencial e
inesencial, entre geschichtlich e historisch. Nadie tiene la exclusiva del signifi-
cado esencial en este discurso. Ahí todos hablan y todos escuchan, todos in-
tervienen y todos pueden equivocarse. Nadie aquí puede reclamar el terri-
torio de lo impolítico. Pues lo impolítico aquí interviene dentro del juego
de fuerzas de la política y es una palabra más.

7. AQUÍ Y AHORA. POLÍTICA: SCHMITT Y MÁS ALLÁ DE SCHMITT

Desde este supuesto ontológico, y aunque vinculado a un único sustra-
to mítico, el problema de la técnica puede en efecto considerarse a partir de
la diferencia entre técnica antigua y moderna. Repentinamente, volvemos al
universo de Heidegger, pero sólo lo justo para distanciarnos de él definiti-
vamente. Hasta aquí y hasta ahora, la tecnificación y la industrialización son
el destino de la Tierra. Nada parecido surgió antes, ni nada alternativo se
presenta en esta constelación espacio-temporal. Ambos sucesos, sin duda al-
guna, pueden ser colocados en una serie temporal, pero no permiten un re-
greso. Son sucesos históricos, no momentos de una filosofía de la historia
superior dominada por lo Otorgante. Venir antes no es señal de lo origina-
rio. Por ello no se debe buscar lo salvador abstracto, que en el fondo es un
regresar imposible. Se debe anhelar ante todo un análisis capaz de establecer
el aquí y el ahora y medirlo en su vigencia. En este sentido, la pregunta es si
la tecnificación y la industrialización son ya respuestas viejas bajo la forma
en que las ha conocido el mundo hasta hoy. Tiempo presente elevado a con-
ceptos, eso es también para Schmitt la filosofía. Pero tiempo presente en el
que hay que decidir el sentido de la acción. Al fin y al cabo, la síntesis más
profunda de Schmitt podría caracterizarse con el paradójico título de un de-
cisionismo hegeliano. Justo porque la unicidad histórica es la estructura de
la ontología, la política alcanza su asiento ontológico incuestionable. Pero
no lo hace en relación con una physis estable y originaria, que abre el espa-
cio de lo impolítico y de la serenidad que se niega a decidir, sino en relación
con la realidad histórica que reclama internamente una respuesta.

Para contestar responsablemente la pregunta por los aquí y los ahora
históricos, debemos atender siempre a las soluciones puntuales que han im-
plicado una ordenación global de la Tierra y de sus problemas mundiales. La
opción de Schmitt no es tanto reconciliarnos con la mitología de los ele-
mentos a lo Jünger, sino con esa transformación histórica de los elementos
míticos en espacios. En todo caso, sólo en la medida en que la historia co-
necte con el espacio puede desprender energía suficiente para expandirse
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por la superficie de la Tierra. En este sentido, aunque no sean mitos que re-
gresan, los puntos de anclaje para una contextualización global de los pro-
blemas históricos siempre acaban refiriéndose a los antiguos elementos mi-
tológicos de la tierra, del mar, del aire y del fuego, sólo que ahora devenidos
espacios humanos y políticos. En la medida en que estos elementos impul-
san retos que alcanzan la totalidad de la Tierra, albergan dimensiones uni-
versales y pretensiones racionales. Por ello no cabe hablar de oposición en-
tre mito y razón, sino más bien de una elaboración histórica de los
elementos del mito como espacios de acción humana entregada a la razón y
al orden. Ni physis ni Ser, sino Tierra. En este contexto, siempre fiel a las re-
flexiones que hizo en Catolicismo romano sobre el terrisme católico frente al
sentido marítimo de la libertad calvinista, hay que leer el siguiente párrafo:

«Afirmo entonces que no existe aún un cuadro histórico global de la
modalidad con que se ha desarrollado, hasta hoy, nuestra época, caracteri-
zada por la revolución industrial, y que este cuadro global es posible sólo si
se le considera bajo el aspecto de la contraposición entre tierra y mar»
[CPOO, 157].

El paso de la tierra al mar, para Schmitt, no es sino el desplazamiento
del sentido de lo natural para el hombre bajo la forma de desplazamientos
mitológicos que permiten colonizar espacios reales. ¿Qué es la historia, en-
tonces, sino esta transformación de la geografía de la Tierra y de lo que se
considera natural? ¿Qué queda entonces de esta physis en la que ancla el pen-
samiento esencial de Heidegger? Evolutivamente, las ballenas fueron ani-
males terrestres. Hoy no lo son. El hombre todavía en la Odisea y en Esqui-
lo es un ser natural de la tierra firme. Hoy no lo es. Y la técnica moderna,
con su nueva política de espacios, tiene que ver con ese desarraigo de la tie-
rra firme y con este volcarse al mar y al aire. Pero no hay que olvidar que es-
tos elementos espaciales, tierra firme, aire y mar, son partes de las formas de
vida de la Tierra. Cuando se pasa de una a otra, algunas formas de vida ga-
nan y otras pierden. Y el resultado de esta victoria y de esta derrota es el or-
den de la Tierra entera. 

De ese volcarse al mar, propiciado por Inglaterra hacia el siglo XVII,
emergió la base unitaria y mundial para una política, frente a la parcialidad
de toda política anterior, siempre asentada en ríos y mares interiores. El
Schmitt católico rinde el último homenaje a la idea ecuménica analizando
los herederos de aquella política mundial que ensayara Roma. Concluye que
este paso no lo supo dar España, «una ballena encallada sobre las costas eu-
ropeas». Pero aquella isla de Inglaterra sí supo transformarse en nave. Así
contestó al reto preciso que significó la apertura de los océanos: rompiendo
finalmente el orden espacial de Ulises, transformándolo en el nuevo orden
de Moby Dyck, un mito que irrumpe con su inmediatez enérgica en la his-
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toria. Ahí están los órdenes de la inmediatez, que no pueden sino ser ór-
denes espaciales, intuitivos, que alientan el conflicto, pues cada uno de
ellos implica una relación diferente con la técnica. Si la actualidad ha de
tener un espíritu concreto debe decidir si ha de valer el espíritu de la téc-
nica basada en el mar, en el aire o en un fuego. Y esto significa si al aquí y
ahora se ha de responder con una técnica basada en el espacio de las raí-
ces y del paisaje, del amor y de la casa, o con una técnica basada en la afir-
mación de la suprema desvinculación libre frente a la realidad homogénea
del mar, propia de la mentalidad virtual romántica y del individualismo
moderno y capitalista. 

Una observación menor quizá convenga aquí. La contraposición entre
estos dos momentos del mar y la tierra implica también la contraposición
entre el mundo de los griegos y el de los modernos, una que Adorno y Hor-
kheimer se mostraron incapaces de detectar19 en su apresurada y continua
historia de la Ilustración. Como es natural, en Schmitt esa contraposición
también significó la resistencia de Europa frente al orden universal del capi-
talismo individualista. En todo caso, Ulises no es el protohéroe de la Ilus-
tración ni el arquetipo del capitalista occidental, porque su patrimonio mi-
tológico no es el moderno, ni lo es su política de espacios. Su idea del mar
(mitológicamente dominado por Poseidón, su gran enemigo) no es la idea
moderna del mar, territorio de un Leviatán al que se puede matar para re-
partir sus carnes. No mediante la voluntad abstracta, sino mediante la astu-
cia, escapa el griego al peligro en que cae al violar una división de poderes
que en todo momento se reconoce como triunfadora. Pues al final, Posei-
dón vence la partida, ordenando a Ulises una existencia radicalmente te-
rrestre. Y así, como castigo de tantos desafíos al orden establecido, Ulises
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para los ojos del héroe maduro en un error» (Dialéctica del Iluminismo, v. esp. Sur, Buenos Ai-
res, pág. 64), sin duda arruinan la esencia del personaje de Ulises, que realiza su viaje para dar
fe del orden mítico como real. Él lo transgrede sólo para dar fe de que existe, de la misma ma-
nera que Cristo viaja al reino de los muertos para testimoniarlo. La propia astucia del héroe,
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arruinar también la apariencia de orden. Por eso su transgresión será finalmente perdonada:
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mito no tiene en la Odisea carácter ideológico, como quiere Adorno. No está diseñado para
ser violado. Es violado para mostrar la realidad de sus órdenes, para que un hombre sea testi-
go de su vigencia. Evidentemente, el problema es el del límite. Pero sólo quien va más allá del
límite puede descubrir la realidad bifronte de todos los límites. (Cfr. pág. 78-9). 



debe caminar hasta que encuentre a los hombres que confunden el remo
con un aventador; esto es, hasta que encuentre hombres que jamás han oído
hablar del mar, hombres que habiten el corazón de la tierra, hombres que
no desafían a Poseidón, «hombres que nunca vieron el mar ni comen man-
jares sazonados con sal»20. Este mismo desafió será la clave de la tragedia de
Jerjes en la pieza de Esquilo, por confundir el orden de la tierra y el orden
del mar desde un afán de omnipotencia inviable.

Frente a todos estos escenarios basados en la división de poderes, la téc-
nica moderna no reconoce al océano como territorio ajeno al nomos huma-
no. Desafiando a los animales mitológicos que representaban la antigua di-
visión de poderes, ya claramente neutralizada, consciente de que todos ellos
una vez fueron animales terrestres, el hombre comprende que él mismo será
un animal marino. Desde esta íntima certeza, Ahab, el héroe de Moby Dick,
impone su ley sobre los océanos y parece no temerle a la muerte, de la mis-
ma manera que el capitalismo anglosajón impone su orden a los espacios te-
rrestres desde su privilegiada geografía marítima. 

Pero no hay que olvidar que los retos que implicó la apertura de los océa-
nos fueron retos que la propia Tierra propició y produjo. La técnica mo-
derna, que permitió vencer en este reto, no es sino una repuesta a una nue-
va geografía de los espacios, entendida ahora como Globo terrestre, cuyos
poderes deben ser unificados y ordenados bajo la mano del hombre. Pues
también el océano, y no sólo la tierra firme, es physis. El desplazamiento es-
pacial que resulta de ello es muy claro. No la casa, sino el barco o la nave es-
pacial, son las respuestas humanas al nuevo requerimiento de la physis en el
alba de la modernidad. La casa y el barco son dos tipos de poiesis y produ-
cen dos tipos de poesía, desde luego. Pero la diferencia reside en que la casa
no rompe con los datos elementales y «naturales» hasta la fecha, propios de
la physis como tierra firme. El barco se declara independiente de aquellos la-
zos, lo mismo que el avión y, todavía más, la estación espacial. Para el que
trabaja los campos, el mar como physis, desde la vieja estructura espacial,
siempre es hostil. Blumenberg ha analizado la continuidad de este topos en
su Naufragio con Espectador, para concluir que allá donde se desplaza la me-
táfora clásica del naufragio, allá se desplaza el sentido de lo que el hombre
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no puede dominar. Por eso no es de extrañar que a la postre, la metáfora se
aplique sobre todo al curso del tiempo y de la historia. Pues una vez que los
desplazamientos de lo «natural» producen la idea de historia, es la propia
historia la que acoge la vieja división de poderes, fijando lo indomable en la
propia estructura caótica de sus propios desplazamientos.

Por todo eso, el aporte técnico moderno capaz de vencer la hostilidad
del mar tiene que empezar por producir las propias condiciones de vida del
hombre, el habitat humano sobre la mudable superficie de las aguas. Aquí
el hombre se lo debe todo a sí mismo. Aquí es un incondicionado señor que
no acepta regalos. El hacer y el vivir no tienen significado salvo en relación
con la Tierra, pero esta alberga elementos radicalmente diferentes en cada
caso, si es tierra firme o mar o aire, y por ello provoca respuestas muy dife-
rentes. 

Una técnica que no reconoce nada de lo dado por la naturaleza, porque
la naturaleza del mar sólo entrega peligros: ésta es la base de una técnica ab-
soluta que intenta edificar una casa sobre el peligro mayor para el débil
hombre. Aquí la omnipotencia de lo real, siempre alerta, no puede ser com-
pensada salvo con la omnipotencia de la voluntad, siempre en tensión. Aquí
el progreso es necesario, un valor absoluto. ¿Qué son las casas actuales fren-
te a las casas romanas? Algo muy parecido, con ventaja para las romanas.
¿Qué los barcos romanos, costeros, frente a los submarinos capaces de atra-
vesar los abismos? Algo cualitativamente diferente. Progresar es una fe nece-
saria cuando alrededor todo es peligro siempre. Ahí se movilizan todos los
inventos y todas las energías. Ahí se reclaman todos los recursos. 

En el océano, los horizontes son diferentes a los de la tierra firme. Pues
los hombres no encuentran en el mar valles y pasos, ni las veredas de otros
hombres. No hay huellas que señalan los muertos que habitaron la tierra ni
monumentos que los recuerden y sacralicen. Inclusos las huellas de los nau-
fragios se avistan muy lejanas ya de los centros de los torbellinos, y por eso
no son avisos para los navegantes. Los hombres en el mar transitan por ca-
minos que no dejan huella, y por eso en él no se reconocen límites ni fron-
teras. El orden del mar está abierto a la piratería, a la intervención, al des-
conocimiento del Estado y el capitalismo basado en esa técnica no puede
sino ser fiel a su origen y desconocer todas estas potencias propias de la tie-
rra. A ellas, sin embargo, ha rendido su homenaje Carl Schmitt. Espacio
abierto, ámbito sin dueño y sin nomos, el mar —luego el aire— es el lugar
de todas las batallas decisivas. Es como si la physis aquí no fuera una geo-
grafía pacífica que invita habitar, sino el escenario del pólemos permanente
y sin cuartel. Esa lucha era para Schmitt la propia de individuos desarrai-
gados al frente de sus compañías mundiales, los capitanes del capitalismo
en su fase mundial. 
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Así que la técnica se hace absoluta cuando se impone sobre toda la faz
de la tierra una mentalidad que en el fondo sólo se relaciona con el mar o el
aire como espacio. Heidegger aquí queda lejano. No va el hombre al mar
para revelar su fondo. No fue al mar para transformarlo en energía. Va al
mar para dominarlo desde una libertad incondicional que en su espacio des-
nudo se sentía plena, sin coacciones. Así le impuso su ley, propia de una li-
bertad infinita, de una omnipotencia del deseo, una ley narcisista de seño-
río en el que, por doquier, el ser humano sólo se veía a sí mismo. Necesitó
acumular energía, desde luego, pero para atravesar espacios vetados para él
en la vieja división de poderes, como el agua o el aire. Acumuló la energía
para colonizar espacios hostiles y en ese colonizar descubre su propio poder.
Es una lucha por la soberanía entre potencias hostiles y por eso la técnica es
absoluta.

Ahora sabemos por qué Heidegger no quiere discutir aquí y ahora con
Hegel y su noción de técnica absoluta. Como sabemos, toda la visión de
Schmitt deriva de Hegel, de esos parágrafos 247 de La filosofía del derecho.
«Como para el principio de la vida familiar es condición la tierra, base y te-
rreno estable, así, para la industria, el elemento natural que le anima desde
el exterior, es el mar» [CPOO, 165]. Y el mismo Hegel, en sus comentarios
al parágrafo, llega a plena conciencia de la radical oposición entre la indus-
tria moderna y el mundo clásico de Horacio21 y detecta en la colonización
el destino del hombre moderno22.

Más decisivo que todo esto fue que la apuesta por el océano determinó
una política que impuso un orden total de la Tierra. Desde el mar se colo-
nizó todo el Planeta, porque el instituto intermedio entre compañía priva-
da y Estado que dominó el océano, impuso su ley a los Estados de la tierra
firme y, así, se impuso su ley y su justicia. Desde la modernidad, el orden de
la tierra firme siempre estuvo diseñado desde la soberanía del mar: Inglate-
rra siempre intervino de tal forma que el continente europeo no tuviera
otro orden estable, salvo el que ella pudiera garantizar como mediadora ex-
terna. El orden de la Tierra se diseñó para que la libertad de los mares ga-
rantizara la soberanía inglesa sobre ellos, ya derrotadas las tesis españoles de
organizar un orden del mar cerrado desde la tierra firme. Pero en todo caso,
y esto es lo que Schmitt ha visto antes que nadie, lo que Schmitt ya sabía en
1923 y en 1953, es que ese orden técnico basado en la geografía del mar, in-
capaz de reconocer los órdenes de la tierra firme, iba a imponer una tabula
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rasa en Europa —esa era la función del principio de autodeterminación de
los pueblos—, y con ello se iban a generar todo tipo de conflictos. Lo que
era coherente para la mentalidad anglosajona, era completamente perturba-
dor para los órdenes normativos de la mentalidad europea, incapaz de resis-
tir la conflictividad y la desigualdad que esa técnica producía. 

Pero la cuestión clave residía ya entonces para Schmitt en identificar
el reto universal que la physis presenta a la humanidad aquí y ahora y el
tipo de técnica que puede servir para neutralizar sus peligros, así como los
inevitables conflictos que generará. Esto implicaba para él un imperativo:
atisbar la política que reclama este aquí y ahora. Heidegger se mueve al
margen de este pensamiento. Cansado de atenerse al mito de la physis
como restauración de lo griego, en sus momentos de pesimismo, Heideg-
ger no ha invocado sino el otro mito, el mito radical y negativo de la
errancia. Así, en 1969, en Messkirch, en el mismo pueblo en que había
nacido y en el que una vez dijo había que preservar las fuerzas de lo hoga-
reño, un Heidegger desolado aseguraba en el tono profético que a veces
adoptaba: «La ya antes por cierto expectativa dubitante, en el sentido de
que lo hogareño de la patria pudiera ser directamente salvado, es una ex-
pectativa que ya no podemos alentar. [...] La falta de patria y de hogar es
un destino universal bajo la forma de la civilización mundial»23. Quizás de
esta forma era irónicamente respetuoso con la cultura judía, a la que nun-
ca le entregó una disculpa, por mucho que Celan la esperara. Pero en todo
caso es un respeto vacío, porque quiere ignorar que también la errancia,
como el hogar, se nutre de la potencia del espacio. Pues por intenso que sea
el nomadismo, siempre será vagar sobre la Tierra. Y el problema es que in-
cluso el nomadismo implica una decisión a favor de la Tierra, que ha de ha-
cerse desde la lógica del espacio de tierra firme. Y esta es la clave de la políti-
ca que siempre alentó Schmitt y la clave de su necesidad de ir a la técnica
desde una mediación política. Pues si la técnica ha de dirigir sus energías para
producir las propias condiciones de posibilidad del habitar —como lo hizo
para vivir en el mar, y lo hará en el aire— entonces entenderá que podrá ha-
cerlo a costa de imponerse y destruir el orden de la tierra. Frente a esta téc-
nica en fuga continua sólo podrá ponerse la política anti-gnóstica que in-
tenta reconocer la insustituible condición terrena del ser humano. Esta
constelación entre técnica, política y protección-destrucción del orden de
la tierra es la raíz del conflicto que Schmitt percibía en 1923, como es la
raíz de nuestro conflicto. Frente a esta técnica políticamente vinculada a
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la Tierra como orden insustituible, se alza aquella que piensa en una Tie-
rra reducida a mar o a aire, lugares materiales donde aplicar la plenitud de
una voluntad y de una libertad incondicionadas, todavía animadas por la
promesas de una nueva Tierra en la que vivirán los hijos predestinados
que no son de este mundo. 

El católico Carl Schmitt no se podía sentir reconfortado por estas re-
presentaciones. Él, conocedor del arcanum católico, sabía que sólo esta Tie-
rra alberga la promesa de una nueva Tierra, promesa que ya se ha cumplido;
pues sólo en ella se ha dado el momento histórico por el que ha quedado
dignificada como la casa del Hijo. Desde luego, su creencia adicional era
que estas representaciones todavía podían mover los ánimos. Paradójica-
mente, la pérdida de hogar que significa errar, puede implicar tanto la am-
pliación del sentido del hogar a cualquier parte, cuanto la imposibilidad de
sentirse en casa sobre la Tierra entera. Quizá sólo una nueva dialéctica entre
lo político del hogar y lo impolítico de la errancia podrá diseñar la nueva
época histórica, en la que la Tierra entera no sea ya sino un continuo. El mar
y el aire, lejos de ser espacios autónomos, o incluso obstáculos, son más bien
los elementos de unión. Mas si este es el ahora y el aquí, entonces no creo
que se pueda pensar al margen de las agudas reflexiones schmittianas. 

En 1953, la mirada de Schmitt no quedó anclada en la vieja estructu-
ra de contraposiciones entre Oriente y Occidente, y en este sentido supe-
ró las rígidas categorías de la Guerra fría. Irónicamente, elevó a concien-
cia la dimensión mundial de los nuevos retos al señalar que la diferencia
entre Oriente y Occidente no era sino esa gradación imperceptible en el
tiempo, ese orden continuo por el cual el sol inunda de luz la misma Tie-
rra. Desde hacía mucho tiempo entendía que la real alternativa no estaba
ahí, sino en aquella alternativa moderna entre el espacio de la tierra y el
espacio del mar —o del aire—. Quizás él fue el primero en ver que esta
dialéctica no resuelta conlleva siempre un problema de ordenación mun-
dial que abarca a la totalidad de la Tierra. Él fue el primero en comprender
que, atender a este problema, implicaba una transformación radical del
sentido de la técnica y de su teleología. Y que para ello sería preciso acti-
var energías políticas que permitieran limitar el individualismo burgués, el
sujeto romántico, así como someter una técnica libre de supuestos, des-
vinculada de todo otro fin que no sea el deseo infinito del ser humano.
Para eso, esta era su creencia en 1923, se debía activar un sentido del Es-
tado. Su miedo no confesado era que la técnica, el individualismo, el ro-
manticismo y el liberalismo ya hubieran ultimado su efecto más negativo:
la quiebra de todo sentido de soberanía. Pero, por si no fuera así, con una
última esperanza, Schmitt emprendió una batalla para reivindicar una po-
lítica capaz de integrarlo. 
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IV. EL ESTADO COMO SOCIEDAD PERFECTA:
TRAS LAS SENDAS DE LA IGLESIA CATÓLICA

En 1922 Carl Schmitt tenía acabada su Teología Política. Aquí no se
ocupaba todavía de lo político, sino de la soberanía en relación con el dere-
cho. Por tanto, no era su tarea pensar la lucha de forma primaria, sino el de-
recho y su exigencia, la instancia soberana. Para esta fecha, Schmitt sabía
que ni el romanticismo ni la desnuda técnica capitalista podían fundar una
política. Esta fue la conclusión de nuestros capítulos anteriores. Ninguna de
estas potencias fundaban una estructura de mediación capaz de resolver los
conflictos. Al contrario, creaban un vacío en el cual se hundía todo lo que
de espíritu pudiera existir entre los seres humanos. Tras ese vacío, sólo podía
regresar la inmediatez de la vida histórica, y allí esperaba un mito capaz de
iniciar la lucha y, tras su victoria, caminar hacia la producción de una me-
diación propia, con su efecto inexcusable, la creación del derecho. 

Pero quizá ese vacío no fuese todavía tan abismal. En este momento his-
tórico, al menos en apariencia, Schmitt pensaba que Europa no se había
desgajado completamente de su origen cultural ni de su espíritu y que, por
eso, albergaba recursos espirituales capaces de resistir el conflicto en su pura
desnudez. De forma consecuente, toda la argumentación de Teología Políti-
ca dependía de la teoría de la secularización. En la nota previa a la edición
de 1933 lo dijo: «Sin el concepto de secularización no es posible en general
una comprension de los últimos siglos de nuestra historia»1. Mientras se pu-
dieran perseguir sus raíces en poderosas funciones del espíritu, como sin
duda era la teología y la metafísica, las instituciones europeas y el Estado po-
drían conservar un hilo de conexión con su origen. 

La secularización, lejos de ser una condena, era una esperanza en 1922.
Como el propio Weber había intentado ver en la ética protestante el origen
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del capitalismo, ahora Schmitt deseaba identificar en la metafísica y en la teo-
logía del siglo XVII el origen y el concepto de la soberanía. Como he dicho,
todavía no estaba interesado en el fenómeno inmediato del conflicto, sino
en el origen de la forma Estado y su telos interno destinado a la paz. Su te-
sis más básica es que esta institución no podía separarse de sus premisas me-
tafísicas y teológicas. Desde este punto de vista, Teología política debe po-
nerse en relación con Catolicismo romano y forma política, pues sólo este
libro mostraba las raíces teológicas de la forma del Estado. 

En todo caso, más allá de las tesis concretas, Schmitt parecía sugerir
que, mientras estos relatos históricos fuesen eficaces, y produjesen efec-
tos sobre el presente, todavía se podrían acariciar elementos de media-
ción en el conflicto que se adivinaba en Europa, producido por el dominio
de la cultura técnica, del capitalismo individualista y del romanticismo
narcisista. La forma política que intentaba gobernar estas realidades, el li-
beralismo, y su institución, el parlamentarismo, no mostraban capacidad
integradora alguna. Con ellas, el conflicto de la lucha de clases, lucha a
muerte por controlar el uso de la técnica, las fuerzas de producción, era
ineluctable. Sólo si se recuperaba la conexión de las instituciones del Es-
tado con su espíritu originario había una esperanza. Para eso, resultaba
preciso entender la noción misma de Estado, en qué sentido implicaba
una secularización y de qué forma le era necesaria la instancia de la sobe-
ranía. Esta parece la problemática central de Teología política. Mi opinión
es que sin Catolicismo romano no se entiende bien la solución que
Schmitt nos propone, y que corresponde a los años iniciales de la Repú-
blica de Weimar.

1. SECULARIZACIÓN

En cuanto sustancia misma del movimiento histórico moderno, el pro-
ceso secularizador no es algo simple en Carl Schmitt. En todo caso percibo
al menos una doble secularización. Primero era la teología, luego vino la
metafísica. Desde aquí, ciertas categorías se habían desplazado al derecho, al
Estado y a la soberanía. Ese camino, en cierto modo debía ser recorrido en
su sentido inverso, no de manera histórica sino intelectual. Para ello, se ne-
cesitaba reconocer la centralidad del problema de la soberanía, como última
posibilidad de un pensamiento capaz de mediar un conflicto y alejarlo de su
expresión inmediata. Así que la tesis dice que, para pensar la soberanía, ne-
cesitamos ir a la metafísica y, desde allí, a la teología. La verdadera esperan-
za estaba en un discurso que pudiera mantener la unidad filosófica de estos
tres momentos de sentido. 
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No podemos dudar de que la dimensión metafísica de los problemas
políticos es muy conscientemente defendida en Teología Política. Aquí, el ar-
gumento de la soberanía depende del problema del estado de excepción. Al
recordar este punto, Schmitt se mantenía heredero del gran logro científico
de Bodino2. De forma cuidadosa, sin embargo, Schmitt afirma que la exis-
tencia de tal estado de excepción no es inmediatamente una cuestión jurí-
dica, sino que se deriva de convicciones metafísicas [PT, 13]. Hay una deci-
sión jurídica, en la medida en que se requiere para aplicar el derecho. Esto
lo sabe el positivista jurídico. Pero quien como Kelsen se mantiene en el
caso normal, en la vida cotidiana y en los asuntos corrientes, no está intere-
sado en la decisión propia del caso de excepción, ni en el problema de la so-
beranía. En los asuntos que se dilucidan en un tribunal o en una institución,
no estamos en los terrenos de una decisión en sentido eminente. La decisión
en este sentido eminente se produce cuando no hay norma alguna que apli-
car. También tenemos aquí un acto complejo. Para la decisión de la que ha-
bla Schmitt siempre se presupone otra previa: que la norma existente no
vale, que hay un estado de excepción de la norma. Ahora bien, decidir cuán-
do no valen las normas no puede ser deducido de norma alguna. Aquí se en-
frenta Schmitt al positivista de Kelsen, según el cual la reducción del Esta-
do a derecho no necesitaba incluir la previsión del estado de excepción. Para
Schmitt, la epojé sobre la que se levantaba el positivismo jurídico no era ve-
rosímil. Como tampoco lo es esa reducción del conocimiento a lo normal,
o de la verdad a la aplicación de una regla. Por decirlo con una expresión de
filosofía de la ciencia, hay una verdad más importante cuando se resuelve el
problema que no puede ser planteado con las categorias de las ciencia nor-
mal, sino que implica un cambio de paradigma. En la percepción más pro-
pia de Schmitt, en el Estado hay siempre algo que sólo tiene significado en
referencia al derecho, pero que en el fondo está más allá del derecho. Esto
más allá del derecho, pero sólo por mor del derecho, es la soberanía. Sin es-
tas dos categorías, no hay Estado. Este sigue existiendo más allá del derecho,
en la suspensión misma del derecho. En razón de su derecho de autoafir-
mación como Estado, como telos de paz, el soberano toma la decisión de
suspender un orden jurídico [PT, 19]. De esta manera, no es posible pensar
el Estado en su integridad sin la soberanía. Mas en verdad, y esta es la creencia
constitutiva de la obra de Schmitt, no puede existir soberanía —ni en últi-
mo extremo, derecho y orden— al margen de una cierta comprensión me-
tafísica. Y más aún, para comprender esta dimensión metafísica del sobera-
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no, necesitamos ir aguas arriba hacia la teología. Sin esta doble dimensión,
que afecta al orden de las creencias, el soberano no puede operar y cual-
quiera que pretenda ejercer su función aumentará el conflicto. La cuestión
que angustiaba a mucha gente en 1922, y desde luego a Carl Schmitt, era si
esa construcción mental seguía vigente o había estallado ante el asalto del
romanticismo, del individualismo, del liberalismo y de la técnica. 

Cuando Schmitt pronuncia la palabra metafísica, tiene para ella un sen-
tido propio. En este caso, se trata de un sentido que asimila la experiencia
de Weber. Metafísica es la más clara e intensiva expresión conceptual de una
época, nos dice [PT, 60]. De ella obtenemos los esquemas y categorías bási-
cos con los que connotamos los conceptos propios de diferentes esferas de
acción especializadas. Así reconduce Schmitt la empresa weberiana de una
sociología de la acción social, que puede llevarse a cabo a través de una fe-
nomenología del sentido de cada esfera de acción social —al modo de Al-
fred Schütz y sus discípulos—, a una empresa más hegeliana, más filosófica,
de reconducción de una época histórica a un fundamento intelectual unita-
rio. Así, el concepto de soberanía no sólo rige en la modernidad como ele-
mento de la política, sino que se ha desplegado como la forma misma en
que funciona lo productivo en todas las esferas de acción. Así se pudo ha-
blar de artista soberano, de genio soberano, de espíritu soberano y tantas
otras cosas. Con esa palabra, la ciencia o el arte, encontraron la instancia so-
bre la que reposaba su creatividad. Desde luego, el concepto de soberanía
también ofreció el problema central de la institución estatal. 

Para comprender todas estas ocurrencias de forma adecuada, tendría-
mos que relacionarlas con la expresión metafísica que le brinda la época. Sin
duda, cada una de estas ocurrencias nos daría una forma de espíritu objeti-
vo, pero habría una simetría estructural a estas manifestaciones en la cien-
cia, el arte y el Estado. Cada una de ellas necesitaba identificar a un sobera-
no, a una autoridad suprema, alguien que declaraba lo que valía y lo que no,
lo verdadero de lo falso, diferenciaba lo viejo y lo nuevo, producía un nue-
vo orden y permitía la imitación, la repetición y generalización. Pues bien,
la única posibilidad de analizar qué significaba soberano político en su ex-
presión más intensa, como fundamento metafísico de la modernidad, pasa-
ba por redescubrir su analogía sistemática y estructural con los conceptos de
la teología moderna. Sólo así podríamos llegar a comprender hegeliana-
mente el espíritu de la época, el espíritu del tiempo, como secularización de
la teología. Sólo así las formas del espíritu señalaban en su conjunto aquella
manera en que Dios no abandona el mundo. 

Así que volvemos al problema: ¿qué metafísica supone la aceptación de
un estado de excepción como ámbito en el que interviene el soberano? Des-
de luego, una que ha reconocido la centralidad de la naturaleza como orden,
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pero también una que sabe de las limitaciones y fragilidades de ese mismo
orden natural. Esa era para Schmitt la caracterísitica de la modernidad, épo-
ca que había logrado un orden desde un intenso caos previo. Con ello, la
época moderna supo mantener una sensibilidad para lo que está más allá de
la naturaleza, para algo que respecto al orden natural es trascendente y que
puede intervenir milagrosamente en el caos para producir nuevo orden. De
ahí su capacidad para mantener un vínculo con la teología. El caos moder-
no no fue un obstáculo radical para la emergencia de un orden porque sur-
gió un potencia que se revistió de una potencia casi divina, ordenadora. En-
tonces preguntamos: en teología: ¿qué concepto de Dios supone no tanto la
aceptación del mundo natural, sino la aceptación del milagro que reordena
un caos? Se trata de un Dios que está en condiciones de suspender el orden
natural que Él mismo ha creado para garantizar que la creación se dirija a su
fin. Es la firme conciencia de un desajuste entre la situación concreta y el te-
los, lo que funda una intervención adicional. Este Dios nos aparece como
«libre de toda vinculación normativa», como «absoluto», [PT, 19] incluso en
relación con su propia obra. Su figura es la de una «unbegrenzte Befugnis»
[PT, 18] en ese instante. Con todo, ese Dios sigue atado y vinculado al fin
de la creación y su preferencia por el orden final se muestra justo por su re-
curso al milagro. De la misma manera, que la ciencia desde el siglo XVII haya
luchado por ampliar el espacio de la naturaleza, de la necesidad, de lo que
no necesita intervención en el curso de las cosas, mediante un concepto de
ley natural, no quiere decir que no haya conocido las excepciones al orden.
No se trata aquí de un afán schmittiano por deshacerse de las ilusiones mo-
dernas, sino de la aspiración a verlas en su totalidad. La aspiración natura-
lista moderna tiene un reverso. Aquí su talante se situó en el antípoda de
Kelsen, que ultimó la aplicación sobre el derecho sólo de las categorías bási-
cas de la modernidad naturalista y científica. Tal aplicación, para Schmitt,
constituía una reducción.

De ahí que la moderna metafísica de la naturaleza no pudiera prescindir
de su anclaje teológico. En realidad, la estructura de Teología política nos ha-
bla de lo que sobrevive de la Edad Media en el mundo moderno tras el caos
de la Reforma y las guerras religiosas. No debemos ni por un instante supo-
ner que la intervención soberana implica la destrucción del orden natural.
Al contrario: implica la intervención cuando se reconoce la incapacidad de
ese orden natural por sí mismo para obtener aquello que lo justifica y lo
trasciende, la salvación de una Tierra transfigurada como casa definitiva del
ser humano. La ciencia de Newton se negó a prescindir de esos fines últi-
mos escatológicos y a rechazar esa intervención desde fuera, desde la tras-
cendencia, como decisión divina que marca el fin del orden natural y el in-
greso escatológico en la eternidad. Por eso, la intervención personal y
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milagrosa de Dios no destruye el orden, sino que lo reajusta a su fin y lo per-
fecciona. Pues bien, la misma imposibilidad de escisión entre metafísica y
teología se produce en el ámbito del derecho y del Estado. El soberano con
su estado de excepción —equivalente al milagro— no cambia el fin del Es-
tado, la paz y la justicia. Justo para ajustar la situación presente a ese fin de
la paz —el equivalente de la salvación del mundo—, el soberano intervie-
ne anulando de forma excepcional el orden normativo y alterando el esta-
do natural, el derecho, para garantizar que conduzca a la paz. Lo que se
interpone es el orden natural, la condición existencial y fáctica, no el fin
del Estado. 

De la misma manera que sin naturaleza el hombre no puede avanzar
hacia la salvación, en el caos completo no puede cumplirse el derecho.
«Ninguna norma se aplica en el caos», dice Schmitt con razón. Ni el mila-
gro arruina toda la naturaleza ni el estado de excepción arruina toda nor-
ma. Uno y otro producen la condición fáctica de orden suficiente en la na-
turaleza de las cosas para que el mundo vaya a su fin y para que el derecho
opere. Ahora bien, lo que el derecho necesita para operar no puede ser pro-
ducido a su vez por el derecho. Soberano es aquel que ajusta el orden na-
tural existente, y así crea la situación de normalidad en la que el derecho se
aplica. Esto es así porque todo derecho está situado, como toda salvación
está condicionada por la naturaleza. El soberano debe garantizar aquella si-
tuación fáctica en la que el derecho pueda operar, como Dios mediante el
milagro altera las condiciones existentes para que se cumpla la finalidad
con la que ha creado el mundo. Por eso Dios no puede producir el milagro
desde la naturaleza, como el soberano, en la situación excepcional, no pue-
de producir orden desde el derecho. 

El soberano, como autoridad estatal superior al derecho concreto, pare-
ce semejante al Dios personal como potestad superior a la naturaleza. Aquí
vemos que la imposibilidad de segar el vínculo entre metafísica y teología
obedece a la propia estructura de la modernidad, que no es sino un juego
preciso de relación entre la inmanencia y la trascendencia. Mas no solo eso.
Es también la época en que se concibió que el juego ineludible de la tras-
cendencia consiste en mediar neutralizando los conflictos de la inmanencia.
En este asunto, la modernidad mantiene la estructura del cristianismo, la
cápsula espiritual que regula el juego de inmanencia y trascendencia a través
del milagro. Pues eso es el cristianismo: mediación en el conflicto que es el
ser humano, con su anhelo de dignidad radicado en una carne condenada a
la materialidad muerta, mediante la irrupción del milagro de la resurrec-
ción, con la finalidad de que todo lo material y lo natural adquiera una dig-
nidad propia de lo inviolable, y con ello el aura de un mundo digno y sal-
vado. En todo caso, la metafísica que anida detrás de la posibilidad del
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estado de excepción y del milagro, por decirlo pronto, planta cara al panteís-
mo, consecuencia natural de la afirmación de la ley natural sin excepciones,
fuente eterna y suficiente de orden generado por la propia inmanencia. Este
panteísmo es el que prevé que, de la mera lucha de las potencias cósmicas,
acabará regenerándose el orden primigenio, sin soberano alguno. Aplicado
al Estado, esta doctrina genera el punto de vista de Kelsen, según la cual la
metamorfosis continua del derecho generará derecho. Esta, desde luego, no
es la metafísica de Schmitt. 

El estado de excepción en la comunidad política, como el milagro en la
naturaleza, nos habla de un soberano o autoridad trascendente al cosmos
político o natural [PT, 64]. En esta misma medida, supone un orden natu-
ral que alberga la posibilidad real de una recaída. En términos políticos, la
noción de estado de excepción supone el momento en que la legalidad, exis-
tente hasta ahora, sea cual sea, es ineficaz. El milagro, en tanto intervención
directa de Dios, resulta necesario para restablecer la teleología del cosmos
hacia su salvación, y por eso supone la destrucción del orden inicial. En los
momentos de la ineficacia de la legalidad, el estado de excepción se abre a la
fuente de ley y reclama la necesidad de una intervención trascendente que
renueve el orden jurídico. En los momentos de la naturaleza caída, la encar-
nación de Dios en el mundo nos asegura, como milagro arquetípico, la re-
novación de la potencia del cosmos para caminar a su fin y transfigurarse.
De la misma manera, en el momento de un caos que impide el derecho, la
eficacia temporal del soberano asegura, con su acción decisoria, la produc-
ción de orden suficiente para asegurar la paz y aplicar el derecho.

Para responder a la pregunta de si realmente existe estado de excepción,
por tanto, se requiere una metafísica que, frente al panteísmo de la extrema
inmanencia, comprenda el mundo como escindido, como mundo tras la
Caída, pero de tal manera que no por ello haya perdido su relación con un
Dios trascendente al mundo y creador del orden. Lo mismo sucede en la
institución estatal. El estado de excepción y la idea de soberanía dependen,
lo reconoce Schmitt, tanto de que el hombre es conflictivo y malo [PT, 72],
como de que no se ha perdido todo contacto con la fuente última de orden.
Este diagnóstico mismo implica que ya se sabe lo que fue bueno y paradisíaco.
Que esta maldad sea secundaria y válida para el tiempo histórico, es lo pro-
pio del pensamiento cristiano. En el momento del estado de excepción esta
maldad se ha llevado a las últimas consecuencias y no puede ser consentida
sin poner en peligro los mismos fines del cosmos o del Estado. Las tremen-
das valoraciones de Donoso Cortés acerca del ser humano brotan de una
conciencia de pecado mucho más rigurosa y desesperada que la de todos los
puritanos modernos. Su metafísica del mal, la certeza de que Satán domina
la vida histórica, sin embargo, no es sino expresión de una época: la época
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de la lucha social [PT, 75]. Que esta época se caracterice como la presencia
del Anticristo le parece obvio. Proudhon es Satán para el español y, si ante
su acusación sólo encuentra una carcajada por parte del anarquista francés,
esa risa es una ulterior confirmación de su juicio y revela la naturaleza mis-
ma de la potencia demoníaca. Por doquier se nos impone la evidencia de
que Schmitt comprende que esa época no ha terminado del todo. Es la for-
ma del mundo entregado a las potencias míticas, a la lucha inmediata, a la
lucha de clases de la que sólo resultará un mundo caído, en el totalitarismo
marxista o en el totalitarismo de la técnica. Sólo mediante una nueva inter-
vención trascendente del soberano del Estado puede terminar ese conflicto,
pues solo él mediará entre estas potencias en lucha.

El satanismo es pues la expresión metafísica de la época, y no sólo do-
mina la política, sino que determina igualmente la poesía. Ahí está la teoría
de la risa de Baudelaire para explicar la carcajada de Proudhon3. Ahí están,
por lo demás, estos versos, que cita Schmitt, y que sirven de contrapunto a
la mediocre vida del burgués Abel, «chauffant son ventre à son foyer pa-
triarcal» [PT, 81].

Race de Cain, au ciel monte
et sur la Terre jette Dieu

Estos documentos eran muy importantes para Schmitt porque, aunque
hablaban de la muerte de Dios, por lo menos reflejaban una nostalgia de la
divinidad y mantenían abierta la puerta para la recuperación de su anverso
positivo. 

Casi en la última página de Teología política, y sin nombrarlo, Schmitt
regresa a los temas de Däubler, los temas de la inmanencia absoluta del
mundo como orden natural, como aspiración a la síntesis perfecta de una
nueva edad dorada. El anarquismo —expresión política del panteísmo— es
el enemigo, y lo es para Schmitt tanto más por cuanto, de facto, ha rozado
muchas veces la tentación de ceder a su seductor abandono. El anarquismo,
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sólo puede ser absoluto en relación con la humanidad caída y así es como yo lo entiendo» Bau-
delaire, Lo cómico y la caricatura, Madrid, Balsa de la Medusa, 1988, pág. 35. Antes había dicho:
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del contento animal porque la risa no está del todo exenta de ambición, como corresponde a los
chiquilicuatros, es decir, a los Satanes en ciernes» [ob. cit., pág. 33]. En ese sentido, para Bau-
delaire la risa era un elemento de la antigüedad pagana. La relación entre risa y un poder sober-
bio la había sugerido en este pasaje: «La risa es la expresión de la idea de superioridad, no ya del
hombre sobre el hombre, sino del hombre sobre la naturaleza». Ídem, pág. 34.



esta es la clave, afirma que la caída del hombre es mero fruto circunstancial
de la propia sociedad, de las propias instituciones, de la presión familiar, de
la autoridad, del patriarcado —como reconoce el verso de Baudelaire. No el
inicio de la historia, sino el resultado decadente de la misma, eso es el mal
para el anarquismo. Por eso el bien no es sino una revolutio al inicio, un re-
greso de la historia a su tiempo primero, mientras que para Schmitt la revo-
lutio no puede significar sino regreso al acto violento y rebelde de la caída, a
la lucha desnuda de una naturaleza abandonada. Así, el anarquismo avan-
zaría hacia una valoración negativa del presente que no necesita de la tras-
cendencia del acto creador, sino de la mera negación de la negación: la des-
trucción del tiempo histórico. De forma consecuente, su creencia más
profunda reside en que, superadas las instituciones, cuando la ley estalle he-
cha pedazos, aparecerá de nuevo, de forma espontánea, la inmanente y ori-
ginal bondad natural del hombre. No es preciso, pues, la intervención del
soberano para crear orden jurídico, sino una acción emancipadora más bien
en el sentido de Benjamin, que destruya todo derecho, y produzca el verda-
dero estado de excepción definitivo. Entonces en el tiempo se tendrá lo que,
para Schmitt, sólo puede emerger tras el tiempo. 

Esta proyección al tiempo de lo que sólo puede existir tras el fin final de
todas las cosas, la existencia de un mundo reconciliado con su telos perfec-
to, constituye la confusión más profunda del anarquismo, que abandona así
la diferencia entre trascendencia e inmanencia. Con precisión, Schmitt re-
cuerda en la penúltima página de la Teología Política lo que sigue: «Hoy los
anarquistas ven el estado de pecado justamente en la fuerza del padre y en
la familia satisfecha monógama y predican el regreso al matriarcado como la
situación paradisíaca originaria» [PT, 81]. En la pretensión de volver a la si-
tuación anterior a Caín y Abel, el mito anarquista regresa a su imagen de la
época anterior a la caída. Pero en lugar de identificar esa época anterior
como aquella paradisíaca en que trascendencia e inmanencia habitaban jun-
tas y en contacto, el anarquismo —como toda las utopías— cree que esa
etapa forma parte de la inmanencia misma y del tiempo. Entonces nadie
tendrá autoridad sobre nadie y sin embargo se dará el orden perfecto de las
relaciones. El anarquismo se caracteriza por identificar ese momento como
un instante histórico más. La misma confusión entre tiempo y trascenden-
cia se da en la lucha de clases. Una lucha histórica encarna para el marxismo
la lucha entre el bien y el mal absolutos. Con esta propuesta, el anarquismo
se auto-refuta como el comunismo de Lukács. La única salida pasa por la
misma mistificación: la lucha a muerte se representa bajo la cobertura ideo-
lógica, también fundada en la metafísica, de que ésta será la última lucha a
muerte entre los hombres, la lucha definitiva y final. Con ello, a su vez, el anar-
quismo reconoce que el bien no se produce desde la inmanencia de la vida,
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sino desde la decisión de la lucha. Lo definitivo y final no es un elemento de
la mera inmanencia, sino del que la juzga desde fuera. Al final, la conclusión
se impone. La violenta situación de esta lucha impulsada por el anarquismo
le da la razón a Donoso. Si la inmanencia se ordena a sí misma, debe hacer-
lo sin lucha. Si hay lucha, entonces esta sólo puede decidirse desde un ele-
mento trascendente. El anarquismo quiere las dos cosas: una lucha final de-
cidida desde la inmanencia, sin modelo, ni esquema, ni deber trascendente.
¿Qué certeza se tiene entonces de que la lucha final será final? ¿O de que el
matriarcado será la época dorada y pacífica de la humanidad reconciliada
consigo misma, si una vez fue el principio del tiempo y ya sucumbió al po-
der del tiempo? 

Si no descubrimos una voluntad desmitificadora en esta actitud anti-
anarquista de Schmitt no lo entendemos bien. En mi opinión, él trataba de
ver que la lucha a muerte que diagnostica el anarquismo no es sino una for-
ma secularizada más del conflicto teológico, una forma más de las conse-
cuencias de la condena a un mundo caído ahora sin capacidad de explicar-
se a sí misma. En ella no se dilucida forma de trascendencia alguna, pero
esta juega donde su ausencia. Es un conflicto mundano que se presenta
magnificado por la herencia misma encubierta de las verdaderas mediacio-
nes conceptuales, institucionales y espirituales que pretende negar. La subli-
mación de esa lucha es prueba de barbarie, no de grandeza. Cuando se lle-
ga a ese grado de lucha, no es porque se esté cerca de la verdad, sino porque
los partidos se han alejado de ella hasta el punto de reunirse por la única po-
tencia final, la que ya invoca el mito, el miedo. Esta conclusión resulta des-
crita de la manera más perfecta por el joven Engels, que a la postre no hace
sino parafrasear a Hobbes: «La esencia del Estado, como la de la religión, es
el miedo de la humanidad ante sí misma» [PT, 65]. La cuestión no es sino
activar el conjunto de mediaciones que permiten relacionar el miedo con el
Estado. Ese conjunto de mediaciones, hegelianamente, es la esencia del Es-
tado y no hacen sino garantizar la continuidad del tiempo mediante la paz. 

Desde aquí obtenemos la perspectiva que, en mi opinión, nos ofrece el
arcanum que separó a Schmitt de Taubés. Pues la creencia básica de
Schmitt, como la de Hegel, es que la potencia suprema es la mediación, no
la negación. Y esto significa que no se puede llegar a Dios de forma inme-
diata. Sólo se llega a Dios a través de aquello que es afín a su propia esencia.
Por eso sólo nos acercamos a Él mediante el orden de las mediaciones, por-
que sólo podemos avanzar hacia Dios a través de potencias divinas. De ahí
que el tiempo tenga como telos propio la elaboración de mediaciones, la ne-
gación de la inmediatez y de la lucha mítica, la construcción de orden. Esta
mediación de los conflictos a través del tiempo es la esencia del Dios cristia-
no. De ahí la inequívoca romanidad de Schmitt. Si él pudo decir que todas
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las luchas medievales fueron por Roma, no contra Roma, con igual fuerza ha
podido asegurar que la modernidad, en la medida en que ha producido orden
estable, ha mantenido un eco de esa batalla por Roma. La heredera de Roma
es esa forma de confesionalidad, de unidad de religión y política, que consti-
tuye el Estado moderno cuya divisa inicial es cuius regio, eius religio. Por eso, la
teología política es el intento —sólo una mirada muy actual podría decir que
desesperado— de hacer al Estado moderno heredero de Roma, heredero de la
forma del catolicismo romano, de un poder de plenitudo potestatis en lo espi-
ritual y en lo temporal, entregado a su función mediadora del conflicto. Pues,
en efecto, sin intervención en el espíritu no se puede reconciliar un conflicto. 

Tal herencia fue ejecutada cuando la Iglesia de Roma no pudo evitar la
guerra civil endémica al cosmos cristiano al alba del siglo XVI. Esa fue la mo-
dernidad y por eso su figura inaugural es la guerra civil religiosa, una que
Roma ya no pudo evitar. Su primera ocurrencia fue esa guerra de conversos
y cristianos viejos en España. Luego vinieron todas las demás. De ahí la se-
cularización de la teología en la metafísica y de esta en política. Remontar
aguas arriba, llevar a la situación presente del Estado a su origen, volver a co-
nectarlo con la forma teológica que heredó, es el movimiento intelectual de
Schmitt. Hacer de la lucha de clases otra ocurrencia de la guerra civil religio-
sa, y encontrar en el modelo originario y moderno del Estado una forma de
mediar ese conflicto, y de regresar a su esencia, es la operación que subyace a
la teoría de la secularización. Ella debería producir la convicción común de
que pertenecer a un Estado era un vínculo espiritual más decisivo que perte-
necer a una clase. En el fondo, a la teoría de la secularización que acariciaba
Schmitt le era interna no tanto la reversibilidad, cuanto la renovación. 

2. IGLESIA Y ESTADO COMO SOCIEDADES PERFECTAS

Antes de entrar en este punto, debemos arriesgar una conclusión. Lo
afirmado hasta ahora se reduce a una tesis. El dinamismo de la existencia
humana implica el peligro endémico del regreso al conflicto como situación
de guerra en la que el derecho deja de valer. Entonces los seres humanos se
encaminan a lo originario, a darse miedo y a tenerlo de sí mismos. Tal si-
tuación debe ser neutralizada, porque en una situación de miedo no puede
haber ni paz ni justicia. En realidad no puede haber derecho. Pues el dere-
cho requiere, para valer, una situación normalizada. En todo caso, este es el
horizonte histórico del hombre suficientemente consciente: o el Estado y su
capacidad de neutralizar conflictos, o la caída permanente en las violentas
potencias del mito. Al contrario de Benjamin, no es que el mito y su vio-
lencia produzcan un derecho que todavía oculta la sangre, sino que el dere-
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cho sepulta la desnudez violenta del mito. Como tal, para Schmitt, el derecho
pertenece a los medios limpios, espirituales, basados en el logos y la argumen-
tación. Por eso, el derecho no sólo tiene que procurar que el miedo inme-
diato del ser humano ante el ser humano no estalle, sino que el soberano no
se presente bajo la forma desnuda de una representación mítica y violenta.
Para generar derecho, el soberano debe mantener su autoridad y su paz,
consintiendo en la mínima violencia. 

La cuestión es cómo debe entenderse el Estado para que esta involu-
ción hacia el mito quede obstaculizada y el conflicto resulte mediado. Al
menos, esta operación debe implicar algo necesario: contener la técnica y
el capitalismo tanto como contener el romanticismo estético. La pregunta,
la verdadera cuestión en la que jamás entraría Kelsen, insiste en saber cómo
puede el derecho contener estas potencias y garantizar la neutralización de
las diferencias que ellas mismas generan, de tal manera que estas queden
dentro de la unidad del Estado. ¿Cómo puede el derecho mantener la nor-
malidad en la cual las normas son tales? La conclusión de Schmitt es que el
derecho no puede entenderse como lo entiende el liberalismo: como insti-
tución neutra en sentido negativo, afincada en una no-intervención, en un
desinterés o en una pasiva tolerancia respecto de los procesos sociales [CP, 97];
o como un medio técnico que debe dar a los diferentes grupos que se lo
disputan las mismas oportunidades de uso, para configurar la voluntad es-
tatal; o como una instancia automática capaz de entregar recursos en pari-
dad o en partes alicuotas [CP, 98-100] a sujetos dotados de un derecho
subjetivo de uso. El derecho tiene su propio interés y por su propio espíritu
sabe que su muerte está cercana cuando queda instrumentalizado como
herramienta neutra al servicio de los fines de la técnica, del capitalismo o
del individuo narcisista.

El problema es cómo dotar de vigencia una idea de Estado ajena al li-
beralismo, si éste hunde sus raíces en la misma modernidad y ha triunfado
en todas las dimensiones de la vida actual. ¿Cómo reducir el liberalismo, si
es la ideología dominante electivamente afín a todas las dimensiones de la
vida secularizada, a la técnica, al romanticismo y al capitalismo? Schmitt,
una vez más, identifica el presente: la unión de economía capitalista priva-
da, libertad individual, técnica sin fines, partidos y parlamentarismo ya no
mantienen en pie sino un simulacro de Estado. El Estado que sirve a estas
potencias ha perdido su autoridad y su legitimidad en la medida en que por
doquier produce inquietud y efectos desastrosos [CP, 75]; en que no es ca-
paz de reducir y neutralizar en sentido positivo el conflicto y el miedo que
crece en el seno de una comunidad que, para el liberalismo, no es com-
prensible. El liberalismo, así, no permite responder a la situación presente,
salvo insistiendo en la consigna que ofrece a los seres humanos: autismo y
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absoluta privaticidad del consumo entregado a sus deseos, como seguro
que impide que el miedo del ser humano ante el ser humano domine por
doquier. 

Schmitt no podía anticipar las formas actuales en que manejamos estos
conflictos, desde luego. Sin embargo, una mirada que comparta sus premi-
sas se dejará convencer con facilidad de la generalidad del fenómeno, no de
su novedad. En todo caso, ya no disponemos del consuelo de que nuestra
situación postmoderna es provisional pues nos asusta pensar en lo que su-
cederá a esta provisionalidad. Contra nosotros Schmitt veía posible ofrecer
todavía una reedición de la forma moderna del Estado. Ante el vacío de for-
ma política que el liberalismo producía, sólo se alzaba para él recordar una
institución que había dejado atrás las potencias del mito —sin olvidarlas—
y había conservado la memoria de un Dios capaz de ser reconocido no por
el individuo privado, sino por los grupos humanos en su existencia históri-
ca. Esa institución era la Iglesia católica. Si el Estado había perdido legiti-
midad era sencillamente, como veremos, porque había comprendido mal el
sentido de su herencia y no había penetrado la esencia de su modelo. En
suma, el poder moderno del Estado ha dado lugar al triunfo del liberalismo
porque hay un déficit estructural en su aplicación del modelo de la Iglesia.
En este déficit, una conciencia histórica conservadora podría ver el indicio
de una usurpación. Schmitt, por el contrario, creyó que ahí residía la índo-
le paradójica del concepto de secularización. Pues no se puede ni por un
momento olvidar que en la secularización se produce una pérdida. Schmitt
pensaba que esa pérdida era rescatable desde una filiación intelectual opor-
tuna. Quizá este sea el momento más ingenuo de su posición.

Una diferencia debe subrayarse ahora. Pues, si bien la materia de la po-
lítica es el miedo de los seres humanos entre sí, fruto de la pérdida de todo
vínculo de confianza recíproca, siempre de naturaleza espiritual, es evidente
que el conflicto no puede ser la forma de la política. De otra manera, el so-
berano sólo sería el ganador de la guerra y Benjamin tendría razón. Mas la
verdadera tesis de Schmitt es que si no existe un soberano, entonces el con-
flicto crecerá hasta que el caos de la guerra civil resulte inevitable. El sobera-
no no emerge de la guerra civil, sino que la evita, manteniendo la unidad de
la comunidad política, y su confianza interna, aun cuando el derecho nor-
mal ya no valga. En el momento anterior a la guerra civil, en el momento
de más agudo conflicto, consciente de que el derecho existente no puede
mediar el conflicto, el soberano lo declara inválido y manteniendo el con-
flicto en sus límites, es capaz de mediarlo originando así un nuevo derecho.
Aunque el miedo sea el dato elemental de la esfera de la política, Schmitt no
mantiene el argumento de que la guerra que genera esta diferencia, en su
caso extremo, sea la actividad política por excelencia, la verdadera actividad
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política soberana. Creo que esto resultaría inaceptable para su teoría de la
soberanía. El estado de excepción no es el estado de guerra, sino justo la ma-
nera de evitarlo. Por mucho que la amenaza del caos y el conflicto estén ahí,
la actividad de la política y la forma del Estado no consisten en atravesar la
desértica llanura de la guerra. Eso haría el mito. La actividad de la política,
como vamos a ver, tiene que ver con la síntesis. Tiene que ver con la com-
plexio oppositorum, no con el enfrentamiento mortal de los elementos dua-
les en conflicto. Tiene que ver con la decisión integradora, con la neutrali-
zación de la radicalidad de las diferencias en favor del todo. El problema es
que esto sólo puede llevarlo a cabo el soberano en la plenitud de su figura.
Por eso el soberano debe existir de manera operativa en todo momento en
la comunidad política, y no confundirse con ella. Mas sobre todo debe ac-
tuar en el estado de excepción, declarando que el viejo derecho ya no vale y
manteniendo la unidad del Estado en el tránsito al nuevo derecho. 

Aquí una vez más la ambigüedad de Schmitt surge de sus análisis fun-
cionales, que rechazan la complejidad de la reconstrucción histórica concre-
ta. La tesis desea proyectar sobre el Estado la forma jurídico-político de la
Iglesia católica. Schmitt no trata tanto de ofrecernos la historia de un episo-
dio concreto de las relaciones entre Iglesia y Estado, como de exponer su crí-
tica a la doctrina de la doble sociedad perfecta. Y aquí su escritura, siempre
tan eficaz, oculta la complejidad del asunto y el lector de Schmitt presiente
que ha de reconstruir su pensamiento sobre una lógica interna nunca reve-
lada del todo. En esta reconstrucción, podemos establecer una premisa. El
Estado moderno no puede mantenerse en la creencia de lo que dice la teo-
ría clásica medieval de la doble sociedad perfecta. No puede verse como
mero poder temporal, como mera potencia profana. Si ha de heredar en
verdad la capacidad mediadora de la Iglesia, ha de verse como esta se vio a
sí misma, como una verdadera y única sociedad perfecta. Sin embargo, el
Estado no puede tampoco pretender sustituir a la Iglesia. La diferencia en-
tre las dos sociedades es de grados de perfección. Pues, mientras que la Igle-
sia es única y por eso completamente perfecta, los Estados son muchos y de
ahí que su perfección sea cuestionable desde el punto de vista total. Una ver-
dadera sociedad estatal perfecta sería indudablemente un imperio mundial.
La perfección del Estado choca aquí con un muro insuperable. El último
Schmitt no cesará de criticar un pensamiento político que aplica al Estado,
a costa de disolverlo, la categoría de la catolicidad, la unidad del mundo.
Pero esto sólo pertenece al momento final de la producción de Schmitt.
Aquí sólo nos interesa que la perfección de la sociedad llamada Iglesia cató-
lica permite lanzar luz sobre la perfección propia que el Estado puede recu-
perar como sociedad política, tras el desierto en que lo deja el liberalismo.
En todo caso, la perfección del Estado no pasa por la unidad política del

124 JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA



mundo. Una institución sin poder, como la Iglesia, por el contrario, sí pue-
de aspirar a la catolicidad, porque sólo ofrece un modelo formal y la validez de
una norma acerca de lo sagrado universal en el ser humano, la dignidad
de una libertad encarnada en un cuerpo. 

Pero en la relación entre la institución y sus ciudadanos, el Estado de-
bería ejercer la misma función y dotarse de la misma forma que la Iglesia ca-
tólica. Como ella, debería usar el derecho y, como ella, debería dotarse de la
capacidad de declarar el estado de excepción, aquel casus imminens que para
Egidio Romano mostraba la verdadera plenitudo potestatis4. Como la Iglesia
con el Papa, el Estado debería dotarse de una forma de la soberanía. Final-
mente, como la Iglesia, el Estado debía mantener el prestigio de una insti-
tución carismática. En suma, en los años de la República de Weimar ante-
riores a la crisis final, Schmitt pensaba de forma optimista que la crisis que
implicaba la lucha de clases podría superarse mediante la perfección de un
proceso histórico ingente, que rodaba desde siglos, por el cual la forma de
organización de la Iglesia se había transferido al Estado. Como saben los
historiadores del derecho5, del Estado y de las formas jurídicas, todo co-
menzó cuando se ordenó el reino de Sicilia según la norma de Gregorio VII.
En una comprensión de gran estilo, Schmitt pensaba que aquello que se ini-
ció en el siglo XI podría todavía ofrecer energías al Estado, a condición de
que el proceso que se entregó a la fuerza de las cosas y de las relaciones de
poder, ahora estuviera dirigido por una conciencia histórica adecuada capaz
de restituir al Estado sus premisas ideales en contacto con el modelo de la
civitas Dei eclesiástica.

3. LA IGLESIA CATÓLICA COMO COMPLEXIO OPPOSITORUM

En 1923, siete años después del comentario de Nordlicht, y tan solo un
año después de la Teología política, Schmitt editó un libro central, verdade-
ro contrapunto de ambos, clave para la comprensión de los silencios sobre
Däubler y revelación del sentido más profundo de esa apelación a la teolo-
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gía política. Es curioso que Sombart no cite ni una sola vez Catolicismo ro-
mano y forma política, libro del que estoy hablando. Sombart se limita a re-
cordarnos que Schmitt no sigue a Däubler en sus previsiones de reconcilia-
ción de los principios dualistas, pero no da una razón para explicar esta
actitud. Sin un profundo análisis de este librito, que continúa con toda cla-
ridad la línea de argumentos de La Visibilidad de la Iglesia, entonces, el re-
chazo de Daubler parece caprichoso. 

En cierto modo, era natural que Schmitt despreciara la propuesta utó-
pica de Däubler, pues sus previsiones eran radicalmente anarquizantes y su-
ponían el final del Estado. Para Schmitt, sin embargo, al menos en esta épo-
ca, había un principio único capaz de síntesis y reconciliación, un principio
que en sí mismo era jurídico, y que había crecido desde la tierra, integran-
do los elementos de la mitología de la Madre, con su orden concreto del
amor, en los elementos jurídicos «viriles», superadores del mito de Caín y
Abel en la figura del nuevo Adán, Cristo. Se trataba de la Iglesia católica.
Schmitt no podía seguir el romanticismo de Däubler, desde su apuesta por
el catolicismo político.

Schmitt otorga a la Iglesia católica el don de la flexibilidad, una vieja as-
piración del político, desde Platón. Aquella, nos dice, se basa en la diferen-
cia precisa entre una visión del mundo y la mera comprensión táctica, que
puede adscribírsele a todos los sujetos políticos. Pues las formas políticas son
herramientas para realización de una idea [CR, 9]. En este sentido, la idea
política de la Iglesia católica implica un elemento de universalismo. De ahí
que «mucho de lo que aparece contradictorio es sólo consecuencia y fenó-
meno colateral de un universalismo político» [CR, 9]. De hecho, el punto
clave de la tesis reside en la aceptación de la continuidad entre la Iglesia ca-
tólica y el imperio romano. Como se ve, todo está integrado en el combate
por Roma. Pues lo propio de aquel imperio, que habría heredado la Iglesia
romana, es la tolerancia flexible en cosas que no son de una central signifi-
cación [CR, 10]. La clave, sin embargo, es que la idea política del universa-
lismo no define unilateralmente la idea política del catolicismo. La iglesia
romana, por ejemplo, no ha sido hostil a un gran sentimiento nacionalista,
pero tampoco ha dejado de ser fiel a un sistema centralizado. En este senti-
do, su monumentalidad histórica es un ejemplo tanto para la política inte-
rior como para la política internacional. 

Todo esto prepara la tesis central: la iglesia católica es una complexio op-
positorum, de tal forma que no hay ninguna oposición que no haya sido ca-
paz de integrar [CR, 11]. Ésa es su potencia anti-mitológica por excelencia:
que no ha dejado que los polos, en los que se organizan todas las cosas de la
tierra, se escindan, se tornen autónomos, adquieran personalidad propia y,
como fuerzas independientes y desvinculadas, entablen una lucha a muerte
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por la hegemonía. Al mantenerlos integrados en su sistema institucional y
jurídico, ha logrado una pacificación sin precedentes sobre la faz de la tierra.
No solo ha caminado a través de formas políticas autocráticas, aristocráticas
y democráticas, sino sobre formas sociales de rigidez y tolerancia, y a través
de formas teológicas tan opuestas como el Entweder-Oder de Marción, o el
«si, en tanto que....» de las cautelas propias del derecho canónico. Así, in-
corporó el monoteísmo judío con su absoluta trascendencia y la doctrina de
la Trinidad, con sus elementos de inmanencia, de tal forma que resultó po-
sible rescatar un cierto politeísmo y un cierto paganismo [CR, 12-13]. Por
lo demás, supo canalizar los movimientos carismáticos más radicales de imi-
tación de la pobreza evangélica y hacerlos compatibles con la estructura ju-
rídica centralizada. Aunque aquellos representaban la relación inmediata
con el mundo de la trascendencia, supo ofrecerle la mediación del derecho.
Mediante el sistema de sutiles distinciones, supo combinar la pobreza indi-
vidual de sus hombres con la riqueza de la institución.

Sobre todo, en relación con la tesis central de toda la filosofía política,
a saber, si el hombre es bueno o malo por naturaleza, tesis que en el fondo
vincula la política con el mito, el dogma católico de Trento no responde
con un «Sí» o «No»: contra el dogma luterano que habla de una completa
corrupción de la naturaleza, Trento habla de una herida —Verwundung—,
de una debilitación —Schwächung— o de un enturbiamiento —Trü-
bung— de la naturaleza humana. Por eso, la Iglesia reconoce muchos ni-
veles en la diferencia entre el bien y mal. Todos estos matices hacen difusas
las potencias mitológicas, sin arruinarlas enteramente ni ofrecerles la victo-
ria. Las deja vivir en un sistema complejísimo de compensaciones, en la
medida en que las tolera, pero no permite que la salvación se espere de nin-
guna de estas diferencias, en su unilateralidad, sino en su mediación a tra-
vés de las ofertas institucionales que la Iglesia produce. 

Como es natural, también es una síntesis de patriarcado y matriarcado,
pues se habla de la madre Iglesia, pero en todo momento esta madre se
identifica de forma radical con la figura del Papa, cuya invocación más pe-
renne se dirige, por lo demás, a la protección de la Virgen. Todas estas con-
traposiciones, sin embargo, son irrelevantes frente a la fundamental, verda-
dera contraposición arquitectónica, esencia de la institución de la Iglesia.
Pues todos estos elementos contrarios entran en su síntesis en la medida en
que la Iglesia no se decide por uno de ellos, ni los reconoce como poderes
mitológicos plenos. Sin embargo, frente a esta tolerancia respecto de todos
los elementos contrapuestos de la inmanencia de la vida, la Iglesia hace va-
ler su firme y férrea voluntad de decisión en lo relevante para la salvación y
la continuidad de la unidad de la propia institución. Así que la última com-
plexio oppositorum es la capacidad de integrar en su vida política las dosis
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apropiadas de indecisión-decisión. Sobre muchas cosas la Iglesia no ha de-
cidido y, por eso, mantiene las dualidades; pero ha decidido por su unidad
y así exige la moderación de todas las diferencias hasta la integración en su
única comunidad, fuera de la cual no hay salvación posible. Este rasgo, dice
Schmitt, es «lo más importante: esta infinita pluralidad se vincula a su vez
con el dogmatismo más preciso y con una voluntad de decisión, como cul-
mina en la doctrina de la infalibilidad propia» [CR, 14]6.

Este principio de síntesis, ciertamente, hace al catolicismo algo cerca-
no al romanticismo y al hegelianismo. Todos estos movimientos también
viven en el dualismo y la escisión, que hacen inevitables estructuras dia-
lécticas de síntesis en un tercero7. El problema es que el romanticismo si-
túa la síntesis en la indisciplina de la imaginación artística del sujeto crea-
dor, con sus exigencias de autoafirmación instantánea, su uso instrumental
y ocasional de la realidad, y su inclinación a considerar a cada individuo
soberano. Hegel ve la síntesis en la representación de la filosofía, que no
puede tener una traducción institucional ni una autoridad infalible, pues
el poder espiritual que genera no tiene repercusión por sí mismo sobre el
mantenimiento de la unidad de la comunidad política. Al contrario, se es-
pera que esta ya exista como Estado e imponga al filósofo como uno de sus
funcionarios. No hay duda de que el filósofo heredaba al sacerdote y que
su Estado incluía a la Iglesia. Así que de estas dos ideologías, Schmitt sólo
extrae la consecuencia de que el romanticismo y el liberalismo implican la
presencia rotunda del dualismo como realidad de la época presente [CR, 16].
De ahí se seguía la imposibilidad de aquellas visiones del mundo para ha-
cerse cargo del conflicto a través de medios políticos. En esa orfandad vive
la época, en un dualismo sin espacio para el ejercicio de la complexio oppo-
sitorum. Pero tampoco se trata de un capricho. Si no hay terreno para ejer-
cer la complexio oppositorum —si no hay terreno para la política— se debe
a que la evolución histórica moderna lo ha hecho desaparecer. Ese es el
fruto del dominio del liberalismo sobre la esfera de la política. A Schmitt
este triunfo no le parecía irrevocable en los años 20.
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6 Como veremos, esta dualidad tendrá su correspondencia en la constitución de Weimar,

entre la parte organizativa, que puede vivir sin decisión, y la parte sustantiva, en la que está
implicada la soberanía y la unidad orgánica de la comunidad. 

7 Para la diferencia entre una filosofía de la historia de dualidades y de tríadas, cfr. El Con-
cepto de lo político, pág. 73, donde se cita a Hegel y a su teoría del Estado como tercera y me-
diación entre la comunidad natural y la sociedad civil. La época actual, confiesa Schmitt, es
de nuevo una época de dualidad y por eso no tiene categorías políticas con las que mediar el
conflicto: se trata de la contraposición entre comunidad y sociedad o entre soberanía y dere-
cho comunitario. 



4. LA MODERNA DESAPARICIÓN DEL ESPACIO DE LA SÍNTESIS

El liberalismo encierra la fortaleza de una cosmovisión, no la superficia-
lidad de una ideología. El fenómeno central de este dualismo actual sin me-
diaciones, producido por el individualismo liberal, se nos ofrece en un con-
cepto de naturaleza que ha encontrado su realización y su verosimilitud a
través de la tierra cambiada y transformada por la técnica y la industria.
Aquí el dualismo mitológico se da entre una naturaleza intacta y virginal,
por un lado, y el mundo mecanizado de la gran ciudad con sus edificios de
cristal y hormigón, por otro. «La antítesis de este imperio de la técnica es la
naturaleza bárbara, salvaje, aún no tocada por civilización alguna, en la que
el hombre no llega con su tortura» [CR, 16-7]. Como se ve, el dualismo
pertenece a la inmanencia y funda la relación romántica con la tierra. A este
concepto de naturaleza, producido por la diferencia nostálgica entre un
mundo fáustico y tecnificado por el trabajo humano, y un paraíso intacto,
es extraño el catolicismo romano. De ahí que esta dualidad no sea para el
catolicismo poderosa ni fuente alguna de alternativas. 

Los católicos, pueblos agricultores, han permanecido extraños a esta in-
dustria salvaje, fáustica, fruto del hombre moderno. Esa extrañeza es la que
ha expresado Don Quijote contra los molinos de viento, un invento gene-
ralizado en el tiempo de la escritura de la gran novela. Los católicos han per-
manecido ajenos a estos movimientos. Esta forma de dominación ya era ex-
traña al concepto católico de naturaleza [CR, 18]. Para el catolicismo no
hay contradicción entre naturaleza y gracia, entre naturaleza y espíritu, en-
tre naturaleza y entendimiento, entre naturaleza y arte, entre naturaleza y
máquina, entre naturaleza y sentimiento. Finalmente, para él no hay nunca
forma vacía y materia informe. Sus categorías denotan siempre un cosmos
sintético: nunca se llega por ningún sitio al caos del origen. Todo lo que ro-
dea al ser humano está conformado. Nadie se ve llamado a darle sentido a
una existencia absurda. Por eso, no es lo Iglesia católica esta síntesis defini-
tiva, utópica, finalmente anarquista, en la que se pretende disolver, a lo
Däubler, las tensiones entre una naturaleza humillada y una historia de es-
cisión. En la medida en que no asume la escisión radical, el catolicismo no
prevé una síntesis radical. En él siempre aparece una síntesis mediada por
otro cosmos relevante, circundante. Es contrario a la Iglesia el apocalipticis-
mo utópico. «A ella no le corresponde ni la desesperación de la antítesis
(Kierkegaard) ni la soberbia ilusa de la síntesis» [CR, 19]. ¿Sabemos ya por
qué Schmitt no sigue a Däubler? La potencia anti-trágica de la Iglesia cató-
lica, su esencia antimoderna, estaría en que no ha tomado a las esferas de ac-
ción tan en serio como para aceptarlas en su lógica radical, extrema, cohe-
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rente. Frente a estas pretensiones de radicalidad y perfección de las esferas de
acción social mundana, la Iglesia siempre ha mantenido una proverbial dis-
tancia, que no es ironía sino la voluntad expresa de no divinizar otros as-
pectos de la vida que puedan competir con su Dios. Por eso mismo ha po-
dido acoger en su seno elites incompetentes y usarlas con buena conciencia,
sin disminuir su potencia carismática de ministros sagrados.

Por eso la Iglesia no puede ser para Schmitt el contra-polo de la natura-
leza mecánica, humillada, torturada de la modernidad económica. Ella no
puede ofrecer a una época nihilista un refugio romántico y estético. En tan-
to verdadera complexio oppositorum, no puede rebajarse a elemento unilate-
ral de una síntesis superior. Si la Iglesia católica se limita a ser mera polari-
dad espiritual de la falta de alma de la época se habría perdido a sí misma.
«Entonces sería el mero complemento del capitalismo, un instituto higiéni-
co para las penas de la guerra de la competencia, una excursión de domin-
go o unas vacaciones de verano de la gran ciudad» [CR, 20]. Sería un obje-
to de consumo de una burguesía relativista. Habría perdido su forma y su
seriedad.

Esta recepción limitada de la Iglesia ha venido preparada por la vincu-
lación, ya señalada por Sorel, entre la iglesia y el irracionalismo romántico,
que la torna aliada de todas las formas posibles de oposición contra el racio-
nalismo moderno. Es el caso de Action Française y de F. Maurras. Esta de-
generación actual de la Iglesia y su reducción a parte de un todo mayor e in-
visible, su reducción a parte que deja de tener su última ratio en sí misma, y
que reclama la necesidad de un enemigo para afirmarse en su identidad, im-
pide comprender que precisamente la Iglesia ha superado el mito de las
oposiciones absolutas con su catolicidad y que es ella la potencia de la com-
plexio, no la potencia de la oposición. La visión actual de la Iglesia como
hostil al mundo moderno, contrapuesta a la razón, no resulta esencial a
Schmitt. Esta nueva defensa parcial de la Iglesia, que hace de ella una mera
compensación de la modernidad, «identifica el racionalismo con el pensa-
miento científico-técnico y olvida que a la argumentación católica subyace
una forma de pensar que juega con una lógica jurídica específica, interesada
en una producción normativa, particular de la vida humana social» [CR, 21].
También la Iglesia, por tanto, incorpora un elemento de racionalidad, justo
la racionalidad jurídica, que debe ser redescubierta si el instituto eclesiástico
ha de servir de modelo. Esta es la aspiración más precisa de Schmitt y sólo
por este medio puede oponerse finalmente a Kelsen.

La denuncia de las pretensiones del absolutismo de la razón técnica, vi-
gente en la modernidad, ofrece el punto de partida para lograr esta exten-
sión de la idea de razón, especialmente dirigida a captar la ratio jurídica.
Ante esta valoración de los medios científico-técnicos como único conteni-
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do de la razón, la idea de Dios católico —siempre vinculado a valores ma-
teriales y finales implicados en la existencia concreta— debe alzarse contra
el Dios mecánico y matemático, puramente vacío y formalista. Por eso, para
Schmitt, la Iglesia debe separarse tanto de la imagen del mundo del capita-
lismo, como de su hermano gemelo, el socialismo [CR, 22]. Lo que ambos
se disputan es la propiedad de ese aparato técnico, en una lucha sin media-
ciones, una lucha bárbara sin valores regulativos, que es la última herencia
de un tiempo técnico. En efecto, como dice Schmitt con ironía, »los gran-
des capitalistas no tienen ningún otro ideal que Lenin, a saber; la tierra elec-
trificada» [CR, 22]. Hoy la frase tiene más fuerte evidencias si en lugar de
Lenin se lee Pekín.

Al hilo de este argumento, basado en la restringida forma de la razón
instrumental que conocen los tiempos de la modernidad, Schmitt insiste en
las diferencias entre el presente dualista mitológico y la forma de la Iglesia.
El pensamiento de ambas potencias en lucha, el socialismo y el capitalismo,
es finalmente económico, pues económica es la ratio material que domina
el destino de la técnica y de la ciencia. En este sentido, dice Schmitt que es-
tán en guerra contra los Juristas y los Políticos [CR, 22] pues ambos reclaman,
como verdaderos mediadores del conflicto, una neutralidad activa y positi-
va que sirva al todo social con sus decisiones, por encima de los elementos
que pretenden la imposible soberanía de lo económico. Así que en el pen-
samiento económico, expresión directa de la ciencia y la técnica al servicio
del individuo liberal o de la clase social, pero en todo caso del ser humano
como señor de la tierra, está la máxima y esencial contraposición de hoy
contra la idea política, representada en toda su pureza por la forma institu-
cional del catolicismo romano. 

Ahora se hace visible la raíz de la contraposición que la Iglesia mantie-
ne con el racionalismo técnico-económico: su contradicción, expresada en
términos weberianos, reside en el abismo que se abre entre la racionalidad
formal y la racionalidad material. La técnica se pone al servicio de cualquier
necesidad, lo que significa que acaba en una producción altamente raciona-
lizada para un consumo completamente irracional, entregado al individuo
solitario disuelto en sus caprichos e intereses [CR, 25]. Gases venenosos o
blusas de seda significan lo mismo para la racionalidad formal capitalista.
En este extremo social y vital en que Occidente se despeña, no puede abrir-
se para un católico sino la evidencia de la esperanza del Juicio final, como se
abría para Benjamin la esperanza de la violencia divina: «Hay que conside-
rar que, precisamente, el aparato económico-técnico moderno nos prepara
a sentir de forma extremadamente católica tales horrores y oposiciones»
[CR, 26] producidos por una razón formal sometida a la sinrazón material
que ha hecho del espíritu mero objeto de consumo entregado al interés in-
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dividual. Aquí se impone un racionalismo formal que jamás se propone la
racionalidad del fin, ni desde luego tiene idea alguna de la dignidad del ser
humano. Esta es la angustia de un católico como Schmitt: que en el mun-
do técnico no se puede percibir sino las necesidades irracionales de los seres
humanos, afirmadas gratuitamente desde la soberanía absoluta de su deseo.
La suerte, sin embargo, parece realmente echada. «Si alguna vez las lámpa-
ras eternas de todos los altares católicos son alimentadas por la misma cen-
tral eléctrica que surte a los teatros y las discotecas de la ciudad, entonces el
catolicismo habrá llegado a ser una cosa comprensible, evidente e incluso
obvia —gefühlsmäßig— para el pensamiento económico» [CR, 27]. Enton-
ces en el brillo de estas luces sólo se reconocerán los valores económicos. 

5. EL PRINCIPIO DE REPRESENTACIÓN

Frente al pensamiento interesado en la naturaleza, el dominio de la ex-
terioridad, la arbitrariedad de los fines, que supone al individuo y sus certe-
zas inmediatas o deseos como única forma de existencia, la Iglesia, según
Schmitt, no se deja engañar acerca de las verdaderas necesidades humanas.
Otra idea de ser humano sostiene la razón del catolicismo. En efecto, «el ra-
cionalismo de la Iglesia romana capta moralmente la naturaleza psicológica
y sociológica del hombre, no está interesado en el dominio y la utilización
de la materia, como la industria o la técnica» [CR, 23]. La certeza funda-
mental de catolicismo es que hay seres humanos, y unos que no siempre sa-
ben ni están ciertos, como el sujeto moderno cartesiano. Para atender esta
necesidad humana, psicológica y social, que finalmente tiene que ver con la
inseguridad, el miedo, la desconfianza entre nosotros, que genera la posibi-
lidad de la violencia mítica, el racionalismo de la Iglesia ofreció, no una téc-
nica o una economía, no una racionalidad formal, sino una realidad insti-
tucional y una respuesta racional esencialmente jurídica. 

Esta primacía de la institución y de su regulación jurídica brota de una
idea de ser humano que rechaza el prestigio del individualismo desde su
raíz. Schmitt extrae ahora las consecuencias de El valor del Estado y la signi-
ficación del individuo, mostrando que todo ello se aplicó de manera ejem-
plar por parte de la iglesia católica. Era la iglesia la que confería al ser hu-
mano su valor y su certeza, dimensiones que jamás podía obtener a partir de
sí mismo. La racionalidad formal se acredita en el hecho de que cada deci-
sión individual es soberana. Esta soberanía, concedida con necesidad a to-
dos los seres humanos, declarados previamente iguales por la universalidad
de la Iglesia, se impuso históricamente porque con la primera modernidad,
y con la crisis protestante, se entregó a la interioridad de cada uno la cues-
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tión de la salvación propia. La razón de este proceso, explicado en la Visibi-
lidad de la Iglesia, fue la incapacidad por parte de los propios católicos de
asumir las distancias entre la Iglesia terrenal y la perfecta Iglesia celestial.
Con poco sentido crítico, y negándose a medir si aquella distancia era tole-
rable, sin un instante de comprensión para el escándalo de Lutero, Schmitt
afirma que la objetividad de la institución se debió alzar contra esta Gesin-
nungsethik exaltada, de la misma forma que la verdad en Hegel se alzó con-
tra la certeza subjetiva de un J. F. Fries. Consecuentemente, la Iglesia, que
obedece a un cosmos sereno, debía rechazar los elementos carismáticos del
héroe moderno, entregado a certezas auto-referenciales absolutas, a su pre-
cisa subjetividad demoníaca, y se atuvo a su voluntad de hacer del Papa no
un profeta, ni un ser humano carismático y excepcional por su personali-
dad, sino un Stellvertreter Christi. Toda profecía fanática, que en el fondo
siempre brotó de una voluntad individualista extrema, propia de un mesia-
nismo anti-institucional que deseaba acordar al máximo las distancias y las
diferencias entre la civitas terrae y la civitas dei, resultaba alejada de esta for-
mación racional. Si esta figura carismática según el modelo faústico se pro-
yectaba a la política, entonces el Estado como institución jamás podría reci-
bir los beneficios de imitar a la Iglesia. 

Un aliento anti-carismático recorre todo el racionalismo jurídico de
Schmitt, que en cierto modo es afín al momento anti-autoritario de la apro-
ximación weberiana a ese fenómeno. Sin embargo, las diferencias son aquí
todavía interesantes. En efecto, de la misma manera que Schmitt sigue y
perfecciona a Weber en los análisis de la contraposición entre capitalismo-
reforma, catolicismo-tierra, ahora, desde su pensamiento de la Iglesia, des-
taca una forma de carisma que, aunque ya Weber conociera, no entendió
que pudiera revitalizarse. Se trata del carisma de la institución y del servicio,
el carisma del sacramento del oficio. Schmitt lo ha explicado así: «Porque el
puesto es independiente del carisma personal, el sacerdote obtiene una dig-
nidad que parece abstraer de su persona concreta» [CR, 24]. Pero el hom-
bre portador de carisma en el seno de la Iglesia, como el funcionario o el bu-
rócrata moderno respecto del soberano, depende en su función de una
cadena jerárquica ininterrumpida desde Cristo hasta el sencillo fiel, admi-
nistra bienes materiales incuestionables y no puede ser un mero funcionario
al servicio instrumental de cualquier causa, sino con un telos propio e in-
mutable. Cada uno de sus ministros sacerdotes representa a la Iglesia entera
y depende de ella, de tal manera que no puede apelar a monopolio personal
alguno de servicio y de saber, a un expediente específico o a una preparación
personal superior. 

Ese carisma, como realidad concedida que acredita a un hombre para
una función, resulta entregado por medios externos, desde luego. Aquí una
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vez más entra en juego la concepción de la naturaleza, que no puede reducir-
se a una mera materialidad. La transformación interior de los seres humanos
en el tiempo debe producirse por medios externos, porque los hombres son
cuerpos, encarnaciones. «Esta es la más sorprendente complexio oppositorum»
[CR, 24], concluye Schmitt. El supuesto, sin embargo, es muy sutil: lo exter-
no y lo interno no son potencias autónomas, sino grados. ¿Por qué no podría
incidir lo exterior en lo interior? En los sacramentos no hay magia ni tampo-
co se pueden comprender como pacto con el irracionalismo, como creyó ver
Lutero. En ellos —piensa Schmitt— se trata de la posibilidad de que los hom-
bres vivan en el mundo reconociéndose en su dignidad de seres sensibles, es-
piritualizados en su sensibilidad. Cuando un ser humano confía en el pan y
en el vino, en las espigas y en la vida, en el aceite y en la cera, en el incienso
y en los óleos, no lleva a cabo un acto de magia, sino el sencillo reconoci-
miento de que son parte de un mundo humano común que también es sa-
grado en ellos. Esas inclinaciones y esos sentimientos son propios del que pre-
senta una flor a un difunto, del que mira la fotografía de un ser querido o del
que ofrece un racimo de uvas a una estatua de madera. Todos estos elementos
nos dan la idea de habitar un mundo humano y material a la vez. 

Sin duda, estas inclinaciones podrían ser desplegadas en asociaciones
sin límite, para dar salida a un frenesí histérico que sumiría al hombre en
un ritual supersticioso. Pero la Iglesia conoce esta necesidad humana, in-
siste Schmitt, y la disciplina. «Sin llevar violentamente la oscuridad irra-
cional del alma humana a la luz, le da una dirección. Ella no da recetas para
la manipulación de la materia, como el racionalismo técnico-económico.
Así permanece en lo humano-espiritual.» [CR, 24]. Esa dirección, en el
fondo, es una disciplina sacramental por la que se conoce la unidad entre
la comunidad humana y la naturaleza. Esa pertenencia a la comunidad li-
mita la superstición tanto como la inseguridad de querer dominarlo todo
con las propias fuerzas. El principio dominante de una y otra actitud es ha-
cer lo que mantiene unida y confiada a la comunidad. Se trata, frente al así
llamado gobierno de las cosas, de percibir que la vida histórica no es posi-
ble sin el gobierno de los seres humanos. Esta es la raíz del pensamiento
político de la Iglesia, de su ratio jurídica, de esa implicación radical, formi-
dable, de los sacramentos en el derecho y en la institución, en la vida espi-
ritual y la material. 

El punto decisivo de este gobierno, sin embargo, está por descubrir.
Pues hemos de decir que la esencia de esta complexio oppositorum, su posibi-
lidad real, se esconde en una idea política propia del catolicismo. Supuesto
de esta idea política es la aceptación del dinamismo histórico del hombre,
de su complejidad y variabilidad. Sobre ella se levanta una convicción ex-
tremadamente realista sobre la materia de la vida humana, que ningún im-
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perio ha conocido hasta ahora: «Aquí se ha conseguido una configuración
—Gestaltung— sustancial de la realidad efectiva histórica y social que, a pe-
sar de su carácter formal, permanece en la existencia concreta, está llena de
vida y en una sublime medida es racional.»

El catolicismo, para producir esta configuración sobre la vida concreta
de la historia y ordenarla, supo comprender que el dinamismo del hombre
sólo podría administrarse si se ponía en juego un principio estrictamente
político. La lucidez radical de su ejemplo histórico reside en haber descu-
bierto con una claridad insuperable la forma de este principio. «Esta pro-
piedad formal del catolicismo romano reposa sobre la más estricta realiza-
ción del principio de representación.» Este principio, como podemos
suponer, parece contrario al pensamiento dominante de lo técnico-econó-
mico [CR, 14]. A su vez, es radicalmente contrario al principio individua-
lista liberal. Por él surge la racionalidad específica de lo político, desconoci-
da por el liberalismo.

Este principio de la representación propio del catolicismo es político en
su sentido más eminente. Con él, la Iglesia supera el concepto de gobierno
técnico y la consiguiente inclinación de la modernidad a tratar sólo con las
cosas y a entregar a cada individuo a su propio destino en soledad. Justo al
conceder la soberanía al ser humano individual y a su consumo, el capita-
lismo y la modernidad han tenido que hacer de la técnica el instrumento
universal de gobierno. Con la técnica en la mano, un ser humano no roza a
otro, sino sólo a la naturaleza transformada. En esta visión de las cosas, to-
dos los seres humanos son puntos últimos del proceso técnico, pero cada
uno lo es en soledad. Con el principio de representación, por el contrario,
los hombres vuelven a ser en su realidad material avistados por la razón, y
entonces forman un grupo —un cuerpo místico— pues vuelven a tener
algo común, algo que los une y en lo que se reconocen. Con ello, la hostili-
dad entre la política y la técnica es radical. El principio de la representación,
en este sentido, no podrá ser entendido por quien se aproxime a él como si
fuera una mera técnica. El maquiavelismo no puede intervenir aquí. «Polí-
tico significa aquí no el trato y el dominio de ciertos factores de poder so-
ciales e internacionales, como quiere el concepto de lo político en Maquia-
velo, que hace de él una mera técnica, en tanto que aísla un momento
particular, externo de la vida política. La mecánica política tiene sus propias
leyes, y el catolicismo las comprende, como cualquier realidad grande his-
tórica referida a la política» [CR, 27-8], desde luego. Pero, a pesar de todo,
de esta técnica no hace la Iglesia su base. El jesuitismo, con todo el aparato
centralizado de la iglesia, es una reacción contra el mecanicismo de la época
desde el siglo XVII. Tampoco él resulta esencial a la forma política. «Ningún
sistema político puede sobrevivir ni siquiera una generación con la mera téc-
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nica de la afirmación del poder. A la política pertenece la idea, porque no
hay política sin autoridad, y no hay autoridad sin un ethos de la convicción»
[CR. 28].

¿Tenemos que hacer explícito hasta qué punto Schmitt desea refor-
mular el pensamiento de Weber y anticipa así el problema del gobierno,
propio de Foucault? No será la última vez que pongamos los dos nombres
juntos. Ahora, sin embargo, conviene recordar la insuperable necesidad,
reconocida por Weber, de mantener siempre una estructura de domina-
ción del hombre sobre el hombre. Esta realidad se puede disminuir, pero
jamás eliminar. Sólo la razón técnica sueña, y en esto coinciden los libera-
les y los anarquistas, con un mundo sin dominio producido por un des-
pliegue de la producción económica hasta sus últimas consecuencias. En
la pretensión de ser algo más que economía, lo político tiene necesidad de
invocar otras categorías diferentes de las de producción y consumo. Por
eso, los socialistas y los capitalistas ven en la dominación de la política algo
subjetivo, «unsachlich». Con ello, confiesan que no han contemplado la
política sino desde la producción económica, a la que desean liberar de to-
dos los obstáculos externos. Para ellos, la política significa sólo «que deter-
minados grupos de poder social —empresarios privados o poderosos, o los
sindicatos organizados en ramas de la producción o de las industrias de-
terminadas— [...] utilizan su posición en el proceso de producción para
obtener el poder estatal» [CR, 29]. Cuando lo consigan, sin embargo, la
contraposición entre economía y política perderá su interés, y surgirá una
nueva forma de política, un poder establecido sobre otras bases, una vez
han quedado neutralizadas las dimensiones económicas. Política será lo
que impulsen esas aspiraciones de dominación y producirán una forma especí-
fica de validez y de autoridad, de convicción y de valor. Invocarán enton-
ces lo que es socialmente imprescindible, y con esto entrarán en el ámbi-
to de la idea. En todo caso, esta es una convicción de Schmitt: «Pues ninguna
grave contraposición social se puede solucionar económicamente» [CR, 30].
La producción es anónima y no reconoce a su señor. Así que la lucha en el
ámbito económico finalmente debe reconocer que emerge desde un distin-
to ethos y desde una distinta convicción. Es trascendental a ella.

En esta lucha de clases entre el socialismo y el capitalismo, el poder de
la Iglesia no puede participar. Esta tesis, que Schmitt afirma en relación con la
Iglesia, luego ha de afirmarla en relación con el Estado. A fin de cuentas,
Schmitt desea reconocer en la Iglesia una forma jurídica racional que ha de
proyectarse al Estado, porque en aquella está encarnada la lógica básica de la
esfera política que debe asumir y heredar este. La Iglesia, así, sería símbolo
del verdadero sentido del Estado, y ella por sí misma en modo alguno sería
el objetivo central del libro de Carl Schmitt. 
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En efecto, en el gran ruido de la economía mundial y del imperialismo,
nada significa que el Papa gobierne en un pequeño Estado-ciudad. Sin em-
bargo, en él anima todavía el pathos de la autoridad en su completa pureza
[CR, 31], dado que la Iglesia es una persona jurídica. Ahí está su valor. La
Iglesia es «una representación personal y concreta de una personalidad con-
creta» [CR, 31]. Como portadora del espíritu jurídico es la verdadera here-
dera de la jurisprudencia romana. Tiene la capacidad de la forma jurídico-
política y este es el secreto sociológico que se puede descubrir en ella. Pero
tiene la fuerza de esta forma sólo porque tiene la fuerza de la representación.
«Ella representa la civitas humana, está en todo momento en contacto his-
tórico con la dignidad del hombre y con Cristo crucificado, representa a
Cristo mismo, personalmente, el cual es Dios devenido hombre en la reali-
dad histórica. En lo representativo reside su superioridad sobre una época
de pensamiento económico» [CR, 32]. 

El pensar económico se rige por el principio de la precisión técnica, lo
más alejado de aquello que Schmitt llama lo representativo [CR, 35]. Lo
técnico-económico mira siempre hacia una presencia existencial de las co-
sas, hacia su control, su uso, su provecho, su interés. Sus metáforas funda-
mentales son proyección, reflejo, Spiegelung, Austrahlung, Übertragung, to-
das las cuales buscan una objetivad inmanente, pero inerte. La estructura de
la representación técnica supone una distancia insalvable entre el diseño
operativo y la materialidad pasiva, manipulable. Su orden consiste en una
apropiación de lo real mediante el control del reflejo, del fenómeno, a tra-
vés de lo proyectado. Heidegger ha insistido en todo esto mucho más tarde,
en sus ensayos de Sendas Perdidas. Para ambos pensadores, por tanto, esta
representación es todo lo que puede obtener el hombre de un mundo ma-
terial que en último extremo se niega a entregarse en su plenitud. La insis-
tencia en este modelo epistemológico y práctico es fruto directo de sus pro-
pios límites. La repetición aquí es consecuencia de su ineficacia última. Esta
es la base del escepticismo de la diferencia entre la cosa en sí y el fenómeno,
interna a la filosofía moderna desde Descartes a Kant, denunciada tantas ve-
ces por Hegel. El caso es que esta representación pone los fenómenos sensi-
bles de cada uno, subjetivos y huidizos, en el lugar de la cosa, pero la finali-
dad de todo el proceso de conocimiento no es sino producir, rendir, generar
y dominar fenómenos. 

Nada de todo esto tiene que ver con el principio de representación de la
Iglesia, cuya finalidad central consiste en impedir la soledad del hombre, la
subjetividad, el escepticismo. La idea que de la representación tiene la Igle-
sia —en el imaginario de Schmitt— no vincula sujetos y cosas, sino seres
humanos entre sí bajo la forma de la humanidad y por eso connota la exi-
gencia perentoria de un mundo en el que se afirma a la vez la homogenei-

PODER Y CONFLICTO. ENSAYOS SOBRE CARL SCHMITT 137



dad y el orden. En realidad, ambos fenómenos están muy relacionados,
pues la representación funda algo común que por eso mismo es reconocido
de forma general. En esa homogeneidad se funda la idea de un estatuto co-
mún de dignidad, no la de meros deseos unidos por el mercado. «La idea de
representación está dominada por la idea de autoridad personal, según la
cual tanto del representante como del representado tiene que afirmarse una
dignidad personal.» [CR, 36]. Esta homogeneidad basada en la dignidad es
la equivalencia que permite la representación. 

Sólo un ser humano puede representar a otro. Sólo un ser humano pue-
de representar una idea. Sólo un ser humano puede representar un grupo.
El procedimiento siempre es el de la encarnación. No tenemos aquí la re-
presentación, en el sentido de Vorstellung, que nos ofrece una apariencia ca-
paz de permitirnos manejar bien la cosa, economizar sus referencias o pres-
cindir de lo que tiene de real, porque con su esquema podemos controlar
sus fenómenos. No estamos en esa diferencia escéptica entre realidad y mera
apariencia, base de todas las dificultades de la teoría del conocimiento mo-
derno y de su escepticismo. Este no es el concepto de Schmitt, como no lo
fue el de Hobbes. El representante es él mismo y encarna él mismo la reali-
dad ideal de la dignidad humana. La realidad del representante y del repre-
sentado es la misma y, por eso, el vínculo de la representación puede fun-
cionar. No hay disminución ontológica, sino la forma de la realidad bajo la
índole de la trascendencia, el representante, y bajo la índole de la inmanen-
cia, el representado. Aquí una vez más, la relación es teológica y tiene que
ver con la forma de la existencia del Padre y el Verbo encarnado. Ambos son
Dios. Uno trascendente al mundo y el otro en el mundo. Uno representa al
otro, pero también es lo mismo que el otro.

¿Qué es lo que determina, más allá de la homogeneidad de naturaleza,
la diferencia entre el representante y el representado y por qué es necesaria
esta? Schmitt aquí no es enteramente explícito. Su tesis, sin embargo, pue-
de reconstruirse. La diferencia reside en la autoridad del representante. Ella
le viene conferida por el solo hecho de que, de otra manera, no sería visible
aquello que él representa. Para que entre los hombres haya representantes y
representados tiene que haber algo común a ambos, pero ese algo no podría
brillar sin el representante. Hay aquí un problema difícil. Pues el represen-
tante representa mediatamente a todos los hombres unidos por algo común,
pero representa inmediatamente lo común a todos y lo que los une. Se tra-
ta de representar una idea en la convicción plena de una autoridad, pero de
tal forma que esa idea sea lo común a todos los hombres representados de
tal manera que puedan vivirla. 

Así Dios, o el pueblo, o la libertad o la igualdad son ideas cuyo conte-
nido pensable puede ser objeto de una representación y de una autoridad,
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pues todas ellas encierran realidades comunes a los hombres, pero invisibles.
Si un hombre representa inmediatamente estas ideas, representa también
mediatamente a todos los hombres que por ellas se reúnen. La producción
o el consumo no puede tener representación alguna, pues no afectan a la na-
turaleza humana más que de una forma parcial, en un caso dado, recono-
ciendo una pulsión; esta mantiene una dimensión privada, afecta a la mera
subjetividad individual, genera sus deseos y divide a la gente en usuarios pri-
vados. La representación en la producción y el consumo es la publicidad y
la oferta, organizadas bajo la forma de relación entre una imagen, el deseo y la
cosa reducida al acto del consumo. Eso es lo público en el capitalismo,
mientras el goce es no sólo privado, sino a veces incluso hostil a los testigos.
El disfrute de la dignidad humana o de la dignidad del ciudadano no pue-
de darse bajo este esquema. De aquello no habla Schmitt. Conviene saber-
lo porque no es un concepto que esté a la mano en nuestro mundo. En re-
alidad, para hallarlo necesitamos una arqueología que todavía ha de
concentrarse en el Leviatán de Hobbes, verdadero núcleo del pensamiento
schmittiano, punto de cruz de la proyección moderna de la teología a la po-
lítica y elemento teórico insuperable de la soberanía. 

La representación política otorga a la persona del representante una dig-
nidad propia, reconocida por todos, porque el representante de un valor ele-
vado y compartido no puede ser a su vez carente de valor. En él se concen-
tra bajo la forma de la autoridad lo que de dignidad, justicia, paz,
protección y libertad puede haber en el orden humano. Pero justo por eso
se reconoce que también deben tener un valor los terceros, los destinatarios
a los que el representante se vuelve y se aplica. El mundo de lo representati-
vo tiene jerarquía de valor y humanidad, pero no la monopoliza, sino que la
extiende. Desde él queda imantado el mundo de aquello que el propio re-
presentante representa. De esta manera, la teología y la metafísica conocie-
ron los procesos de la explicatio y la complicatio de la dignidad y llegaron a
colmar con ella el mundo humano.

6. PARLAMENTARISMO

Para mostrar la transferencia de esta forma política de la Iglesia al Esta-
do moderno, como corresponde a la hipótesis de la perfección de ambas so-
ciedades, Schmitt compara el principio de representación de la Iglesia y el
propio del parlamentarismo actual. La dificultad de esta comparación resul-
ta evidente. En el parlamento, dice Schmitt, funciona el principio de una
Vertretung, de una sustitución; a saber, el individuo que elige es sustituido
por el diputado electo. De aquel no queda nada en este. No hay homoge-
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neidad ni comunidad, sino expropiación de voluntad. La clave de la co-
rrupción de este principio reside en que «en la lucha que la representación
popular entabló con la monarquía, se ha perdido el sentido y lo específico
del concepto de representación.» [CR, 43]. Schmitt sugiere que la represen-
tación de un pueblo, como la representación de la Iglesia, sólo puede ser
personal. En la lucha contra la monarquía se ha procurado, de forma obse-
siva, acabar con esta representación personal. Al monopolizar el parlamen-
to la representación política, ésta ha perdido su visibilidad. Pues el parla-
mento no hace visible ni una persona ni una idea, sino una discusión y una
diversidad de intereses. Donoso Cortés tiene aquí su momento de autori-
dad: allí está la clase discutidora. 

Aunque el tema es muy complejo, Schmitt se centra en la denuncia de
una clara paradoja, propia del parlamentarismo, pero que en el fondo pro-
cedía de la teoría de los órganos del Estado propuesta por G. Jellinek. «El
parlamento representa, como órgano estatal secundario, a otro órgano pri-
mario (el pueblo), pero este primario no tiene otra voluntad fuera del se-
cundario.» [CR, 44]. Todas las paradojas de la política moderna se dan cita
aquí. El problema no es que, como defendiera de forma canónica Jellinek,
«el disputado no esté vinculado a los encargos y órdenes y sólo sea respon-
sable ante su conciencia». El problema es que, al representar al pueblo como
pluralidad y en su heterogeneidad, el parlamento hace visible los partidos,
las diferencias. En el parlamento se produce una representación del pueblo,
cierto, mas no se trata de una representación personal de la comunidad, de
una complexio oppositorum perfecta, en la que la pluralidad de los intereses y
partidos se reconoce como partes de una unidad. En la representación del
parlamento esta unidad no se hace visible sino como diferencia. Este hecho
denuncia que el liberalismo, con su inconsecuencia política, se ha quedado
a mitad de camino. Por una parte, sabe que en el parlamento se debería re-
presentar a la nación entera como cuerpo unitario. Pero al evitar por todos
los medios la representación personal, sólo puede representar a la nación
como diferencia. Al final, el marxismo tiene razón, y sólo ofrece una nove-
dad al caracterizar esa diferencia como propia de la lucha de clases. Así acep-
ta el punto de partida del liberalismo, según el cual la representación sólo
puede aparecer fragmentada y escindida.

No es el único elemento liberal que acoge en su teoría. Más allá de las
formas del culto a la personalidad, todavía inéditas, que aspirarán a ofrecer
una representación política personal apropiada a la unidad ontológica de la
clase universal, Schmitt se concentra en el sistema de consejos obreros, pro-
pio del pensamiento político bolchevique. A su entender, este sistema extre-
maba el economicismo del liberalismo, pues buscaba desalojar toda huella
del momento no-económico de la representación. De forma consecuente,
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exige que los representantes sean únicamente delegados con un mandato
imperativo, y revocables tan pronto han cumplido su función o tan pronto
se desvían de ella. Tenemos aquí la creencia más radical de que todo se re-
duce al gobierno de las cosas [CR, 46], concluye Schmitt. Esta lucha contra
el espíritu —llevada hasta el final con una coherencia plenamente espiri-
tual— propia del pensamiento político bolchevique, significa la ruina de
toda autoridad y trascendencia. «Para un pensamiento que quiere derivar
sus normas desde la inmanencia de lo técnico-económico, toda autoridad se
presenta como un ataque desde fuera, un estorbo de la máquina que debe
correr por sí misma.» [CR, 45]. Hay aquí, de nuevo, una huella del pensa-
miento weberiano según el cual, la última fase del capitalismo, ya sin raíces
éticas modernas, coincide con la autonomía de la máquina productiva. El
marxismo sería la ideología más apropiada a dicho estadio. 

La hostilidad de Schmitt hacia Kelsen deriva de que la doctrina pura del
derecho no es ajena a este cosmos intelectual entregado al automatismo.
Desde su perspectiva, la teoría del derecho es afín a esta idea liberal y eco-
nomicista de las cosas, pues se centra en la pretensión de que el derecho pro-
duzca derecho de forma automática, sin soberano. La experiencia, sin em-
bargo, demostró hasta qué punto este intento bolchevique de neutralizar el
papel del hombre en la política —y en el derecho— fue meramente provi-
sional e implicó, andando el tiempo y como efecto de compensación, el más
increíble culto a la personalidad que ningún Papa de la Iglesia jamás habría
podido soñar. La herencia aquí, a través de la secularización y la completa
inversión, no implicó una pérdida, sino una ingente ganancia.

Por la otra parte, sin embargo, en la medida en que se abriese camino
un pensamiento de la representación propiamente dicho; en la medida en
que, como pensaba Weber, se impusiese un hombre con espíritu e instinto
político, tendría que reclamar la exigencia de representación y de autoridad
respecto del todo unitario del pueblo o respecto a los intereses materiales de
las masas. Así, en cierto modo, tanto Weber como este Schmitt estaban con-
vencidos de que la idea nacional todavía permitía la emergencia de la repre-
sentación y de la política, de un sentido de dignidad homogéneo y produc-
tor de orden, al contrario de la que sucedía con el pensamiento socialista.
En la medida en que la política se alzase sobre la nación como última forma
de ecclesia, de cuerpo místico de naturaleza homogénea, el Estado podría
configurar una sociedad perfecta. Mas para ello se debía imitar la forma de
la representación personal, la forma de una autoridad infalible de la Iglesia,
de un representante que hiciera visible la homogeneidad y sus exigencias.
De hecho, la condición para que pudiera mantenerse el Estado como socie-
dad perfecta residía en la existencia de una comunidad política semejante a
la comunidad eclesial. Sólo quien la representara con claridad podría crear
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con decisión una complexio oppositorum capaz de atender a las exigencias
contrarias de la vida social en su plena concreción, neutralizando su radical
enfrentamiento hasta el punto de evitar la forma del conflicto civil.

En sus previsiones sobre el triunfo del pensamiento liberal, sin embar-
go, tanto Weber como Schmitt se nos presentan proféticos. El economicis-
mo, afín a este parlamentarismo sin autoridad, es, siempre, el enemigo ra-
dical de la representación, pues, aunque no puede vivir sin algunos
conceptos jurídicos, como posesión o contrato, no permite la emergencia
de una autoridad personal que los interprete de forma ordenada. En él sólo
domina la visibilidad de la competencia entre los contratantes, que buscan
la ventaja propia en el uso de un dispositivo económico, ya una máquina
productiva imparable. Su vinculación con el derecho está limitada a ese
mínimo propio del derecho privado. La situación es de procedencia hege-
liana: se trata de «la flagrante contradicción entre la meta, hacer de lo eco-
nómico el principio social, y el esfuerzo de permanecer en el derecho pri-
vado, en particular el derecho de la propiedad privada.» [CR, 47]. Aquí
Schmitt se une al marxismo en sus denuncias: lo social existe para el triun-
fo de la forma de lo privado. Las coacciones públicas a las que la Iglesia ca-
tólica sometió al derecho de propiedad privada parecían también superar
esta tensión. En el universo capitalista, sin embargo, tal contradicción pa-
recía viable porque el principio económico en el fondo no afecta sino al
aparato productivo inerte, aunque indesplazable en su objetividad y cen-
tralidad. Con ello, la vida pública se diluye en la defensa de intereses pri-
vados de propiedad, uso y prestaciones económicas. Lo público es sólo la
forma de representar los intereses en tanto derechos. Ahora bien, este desnu-
do derecho de propiedad —este oximoron público-privado— queda en el
aire, indefenso y al mismo tiempo absoluto, si no es capaz de reconocer la
totalidad de la vida jurídica y, en su base, de la política. El derecho de esta
forma se ejerce a través de la inmediatez de la fuerza y el poder social, no a
través de la mediación de un cosmos público completo. El conflicto será
inevitable si la máquina económica se detiene y la abundancia cesa. La vida
pública, así, se rige por la opinión pública que interpreta los intereses y de-
seos como derechos, que reclama acelerar la máquina productiva para au-
mentar su gama de unos y otros, pero que en el fondo es un mero conjun-
to de gente privada que lee prensa de propiedad privada. Tal sistema llega
a su perfección cuando las elecciones se confunden simbólicamente con los
clientes de las empresas privadas de comunicación y formar gobiernos ami-
gos es un seguro de obtención de dividendos.

«Nada en este sistema —concluye Schmitt, hablando de su tiempo y
del nuestro— es representativo. Todo es un asunto privado.» [CR, 48]. Una
vez más, en este librito, Schmitt organiza su ataque a la modernidad capita-
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lista, ahora en la medida en que toda ella procede de la rígida asociación en-
tre libertad y privaticidad y admite la consideración del Estado y lo público
como un mal menor, cuya última función consiste en ofrecer protección al
derecho de participar en la máquina productiva capitalista. Tal hecho es un
destino y constituye una herida clavada en el corazón mismo de la imper-
fección del Estado moderno. Considerado desde un punto de vista históri-
co, el prestigio de la vida privada comienza con la intimidad de la religión.
En este momento en que muere la visibilidad de la Iglesia, queda herida de
muerte la representación del Estado. Una sociedad perfecta no ha podido
sobrevivir a la otra. La única forma de salvar una consistía en fundirla con
la otra y esta es la esencia de la teología política. Este será el diagnóstico de
Leviatán. El primer derecho individual fue la liberad de religión. Ahí reside
el principio y el final de los derechos y libertades: libertad de creencia, de
conciencia, de unión y reunión, de prensa, de actuar, etcétera. El argumen-
to recuerda al Marx de La cuestión judía. Mas si la religión es privada, lo pri-
vado se torna religión. «La propiedad privada es sagrada porque es privada»
[CR. 48], no porque sea propiedad. El capitalismo, dirá W. Benjamin, es
nuestra única religión porque es la garantía de que lo privado como ele-
mento sagrado no tendrá límites. Esta fijación del bien en la intimidad ex-
plica el desarrollo sociológico de la modernidad. «Si la religión es una cosa
privada, se da a lo privado una sanción religiosa, e incluso se puede afirmar
que la garantía sobre todo riesgo sólo existe allí donde la religión es cosa pri-
vada.» [CR. 48]. 

Contra ello, por tanto, comprendemos que la forma política de la Igle-
sia, la forma que debe imitar el Estado si quiere ser perfecto, implica el man-
tenimiento del espacio público. La publicidad de la Iglesia se deriva de su
voluntad de mantener la dimensión de comunidad, de mantener a los hom-
bres juntos, de neutralizar las diferencias radicales y de asumir el principio
soberano para eliminarlas si amenazan con fomentar una guerra civil. Tal
función neutralizadora, sin embargo, implica que el soberano lo sea de ver-
dad, pues de otro modo su declaración del estado de excepción será un ali-
ciente más para la guerra. Por ello, lo que invoque como autoridad e idea
debe ser todavía algo homogéneo y fuente de orden, una dignidad que no
podrá ser violada ni siquiera en los elementos conflictivos. Pero para ello ha
de llevar el principio jurídico a su plenitud, y no reducirlo a garantía de la
dimensión privada de la vida. En suma: la publicidad del espacio de la Igle-
sia, genuinamente representativo y genuinamente productor de autoridad,
se debe a su voluntad de asumir hasta el final la coherencia del principio ju-
rídico como única forma de mantener la unidad comunitaria y la dignidad
como vínculo entre el representante y todos los representados. Ahora vemos
el sentido de la declaración del estado de excepción y su aspecto parcial,
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fragmentario. El estado de excepción deja fuera del espacio público deter-
minados conflictos, los neutraliza, pero no suprime ciertos principios meta-
ponfiros como el principio de la dignidad, protección, paz y justicia de la
vida pública asentada en el principio jurídico.

7. LA JURISPRUDENCIA COMO FORMA

La representación sólo se hace visible y pública cuando asume la deci-
sión eminente que comporta toda forma jurídica. En esta decisión se acre-
dita su autoridad. «En oposición a la fundamentación liberal sobre lo priva-
do, la forma jurídica de la Iglesia católica es pública. Esto es lo que cuadra a
su esencia representativa y esto hace posible captar lo religioso bajo la forma
jurídica.» [CR, 49]. Aquí, en la necesidad sistemática que vincula el princi-
pio de la representación y la decisión interna a la forma jurídica, la contra-
posición del catolicismo con el luteranismo es radical. Este sería el pecado
capital de la Iglesia para los luteranos: su defensa de lo jurídico, su mante-
nimiento de la visibilidad de la iglesia [CR, 54]. Pero también aquí se en-
contraría la máxima distancia del catolicismo con Dostoiewski y con el pen-
samiento religioso eslavo. La interpretación de la figura del Gran Inquisidor,
que delata el ateísmo de Dostoiewski, ve en todo poder algo malo e inhuma-
no. En este Dios eslavo que se alza sobre la mirada de la culpa colectiva de la
humanidad, y la igual responsabilidad general de los seres humanos, se diluye
la unidad entre Poder y Bien. Mas esto se logra justo porque ya ha desapare-
cido en Dios toda forma de poder jurídico y, como defenderá el joven Lukács,
se trata de un Dios que une a las almas, no a los cuerpos, en un perdón uni-
versal que sólo iguala a los seres humanos si antes se ha aceptado la igualdad
de la culpa. Más el hombre es cuerpo y alma, exterior e interior. El anarquis-
mo eslavo siempre es ateísmo en la medida en que desprecia una parte del ser
humano, la carne, como si esta no existiera. Pero despreciar la carne es des-
preciar la Encarnación, despreciar al Hijo, el tiempo, la historia, la comunidad
aquí y ahora, la responsabilidad personal, la posibilidad de que autoridad, po-
der y bien se den la mano en la Tierra. Para el catolicismo occidental, que des-
de Carlomagno ha tomado en serio la encarnación del Verbo, Cristo se ha re-
velado como hombre y poder temporal. La premisa básica de Schmitt es que
el poder que produce orden, protección, auxilio, no puede ser malo; pues la
carne, ahora ya divinizada, no puede vivir en el desorden y el caos. 

El principio del derecho de la Iglesia, cuerpo que es alma, exterioridad
que es al mismo tiempo intimidad, naturaleza que es también espíritu, nor-
ma que es al mismo tiempo decisión, espíritu que es al mismo tiempo dere-
cho, constituye la forma perfecta en que se realiza toda jurisprudencia. Por
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eso, la Iglesia mantiene el monopolio para entender qué es propiamente el
derecho y qué pasa a ser derecho. Y lo hace desde la necesidad de mantener
unida a la propia comunidad con su representante. Pues, a decir de Schmitt,
«también la jurisprudencia demuestra en la realidad social una cierta com-
plexio oppositorum de intereses contrapuestos y de tendencias». La Iglesia lle-
vó este pensamiento a sus últimas consecuencias. Ella puede incorporar
nuevos derechos y compensar los antiguos. Puede moderar el conservadu-
rismo y la oposición revolucionaria. Los juristas, los teólogos del orden exis-
tente, son enemigos del cambio, pero también están del lado de la revolu-
ción y le dan a ella el pathos del derecho oprimido y enfermo. Desde su
formal superioridad, la jurisprudencia puede acoger políticas cambiantes,
bajo la única suposición de que se hayan producido en una mínima medi-
da según la forma y el orden. «Tan pronto la nueva situación permite cono-
cer una autoridad, se ofrece el suelo para una jurisprudencia, el fundamen-
to concreto para una forma sustancial.» [CR, 50]. Entonces nada privado
puede ser esgrimido como valor absoluto. El valor verdadero reside en que
si se rompe la sociedad, no hay salvación.

Y sin embargo, esta analogía formal entre la Iglesia y el Estado juega a
favor del catolicismo, porque este es más representativo que la jurispruden-
cia mundana: no sólo integra la idea de la justicia (Gerechtigkeit), sino que
esta idea se representa a través de la propia persona de Cristo. Aquí llegamos
a los extremos argumentales de Schmitt que más se resisten a nuestra mira-
da. La idea de justicia, que es abstracta en el derecho, exige en el cristianis-
mo ser representada por una persona divina. Esta queda representada a su
vez en otra persona humana, en su representante infalible, el Papa. Aquí, la
Iglesia en el fondo es la institución que verdaderamente ha innovado, la ori-
ginaria inventora de este pensamiento de la representación, que ella ha ele-
vado a clave interna de la misma Trinidad. Pues en este misterio se explica
que las ideas de Dios no se mantienen en esta dimensión adjetiva de la di-
vinidad, sino que se hacen Lógos, Hijo, persona. En tanto que la persona
del representante —el Papa— se mantiene en contacto directo con Cristo y
la idea de la justicia, la Iglesia puede producir nuevo derecho. 

La consecuencia de esta tesis acerca de la Iglesia, cuando la usamos para
pensar la perfección del Estado es, en este libro, un tanto ambigua. Anali-
zarla bien, sin embargo, puede ayudarnos a pensar la figura del soberano
como aquel que decide el Estado de excepción y concretar las tesis de Teolo-
gía política con que comenzamos. Pues el soberano político puede decidir la
no validez de una norma, pero en modo alguno quiere esto decir que él esté
completamente al margen de toda norma. Su posición como soberano no
implica una completa y absoluta trascendencia respecto al orden jurídico,
sino que es meramente la ocupación de aquel espacio concreto del orden ju-
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rídico por el cual este puede ser declarado no válido. Esto es así porque el
soberano es un representante inmediato de la comunidad política. Ahora
bien, la comunidad sólo puede ser organizada desde una posición de dere-
cho. Lo que le concede al Papa su papel de representante inmediato sobre
toda la comunidad eclesial es su papel de representante inmediato de Cris-
to. Mas a esta inmediatez no ha accedido a su vez de manera inmediata, sino
por la mediación institucional y canónica. Ahí hay una representación do-
ble: una de persona a persona, inmediata; otra de persona respecto a la co-
munidad, atravesada por el derecho. Lo mismo sucede en la política. Sólo
que la representación personal del Estado no es igual a la relación de perso-
na a persona del Papa con Cristo, sino de la persona con una idea de justi-
cia. En todo caso, se trata de representación personal del Estado mediada a
través del derecho. Más el representante político no puede invocar relación
directa con una persona justa en sus decisiones, como haría el Papa. Por
eso, el soberano sólo se puede crear nuevo derecho a través del derecho.
Entre este, el de declarar el estado de excepción. De ahí dice Schmitt que,
a diferencia de lo que sucede en Iglesia, «la jurisprudencia del Estado sólo
es una mediación del derecho ya válido» [CR, 50]. No sólo porque el re-
presentante, para poder actuar, tiene que tener ya la legitimidad jurídica
para hacerlo, sino porque sólo podrá hacerlo a través del derecho. Desde
luego, declarar el estado de excepción lo es y por eso al nuevo derecho se
llega a través del derecho. En el Estado, la posibilidad de crear nueva ley no
depende de la dimensión personal del representante, sino de su condición
jurídica de soberano. 

Por otra parte, tampoco ningún Estado podría estar en una relación di-
recta con la idea de justicia, en la medida en que ninguno puede aspirar a
ser verdaderamente católico. El paralelo, sin embargo, no ha pasado des-
apercibido a Schmitt. Una corte internacional de justicia, plenamente inde-
pendiente, que no estuviera vinculada a instrucciones políticas, sino sólo a
fundamentos jurídicos propios, estaría inmediatamente cerca de la idea de
justicia y podría alcanzar el principio de jurisprudencia en el grado de per-
fección en que fue encarnado por la Iglesia. Pues, a causa de la separación de
los Estados particulares, se opondría al Estado no como una corte de justi-
cia estatal, sino con la exigencia de representar algo distinto; a saber, la idea
de justicia independiente de las preferencias y medidas de los Estados parti-
culares. Su autoridad reposaría, por tanto, sobre la representación inmedia-
ta de esta idea de justicia, y no sólo por la delegación de un Estado indivi-
dual, incluso aunque hubiera surgido por la reunificación de estos Estados.
Esta corte suprema tendría, consecuentemente, que comportarse como una
instancia originaria y por eso universal. La dificultad de configurar esta cor-
te suprema permite reconocer las distancias entre la Iglesia y la difícil per-
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fección de la sociedad estatal, pero también la eficacia del modelo de Roma.
Pues dicha corte suprema sería «la expansión natural de una posición de po-
der originaria que está fundada en la posición jurídica originaria.» [CR, 50-51].
¿Pero de dónde procedería ese poder originario? 

Schmitt confiesa que si esta corte existiera, saltaría por encima de todos
los conceptos de soberanía de los Estados particulares y produciría, de he-
cho, una personalidad jurídica que llegaría a producir mediante su paulati-
na autoafirmación un nuevo Estado y un nuevo poder mundial. Entonces,
en la reconstrucción de un genuino heredero del imperio romano, se imita-
ría perfectamente a la Iglesia católica. Pues sólo ella, hasta ahora, ha conse-
guido que junto al ethos de la justicia exista el ethos del poder propio [CR, 53].
El Estado, y el representante político, no ha logrado esto, y de ahí la herida
de la transferencia, el déficit de la secularización, la dificultad de transitar
desde el estado de excepción al nuevo derecho. Sin embargo, no es la últi-
ma de las diferencias, esas que debemos tener en cuenta para apreciar que el
Estado no puede ser una sociedad perfecta. 

Todavía más consciente de las exigencias de la forma jurídica, la Iglesia ha
reconocido que por encima de la justicia y más allá del ethos del poder, se alza,
aún más elevado, el ethos del brillo —Glanz—, de la honra —Ehre— y de la
gloria —Ruhm. Aquí reposa el sentido eminente de la representación, uno que
convendría decidir si puede imitar o no el Estado. Schmitt no se ha dignado
hacerlo. Aquí, en la gloria, se supera la eterna oposición de justicia y poder en
la que el Estado siempre vive, en su territorio de justicia imperfecta. Esta ima-
gen la ha encontrado Schmitt en la representación que del día del juicio se hace
un católico franciscano, citado por el escritor francés Ernest Hello8. En la es-
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puestos de responsabilidad de Renne y de París, aunque no siguió la carrera de su padre, sino
que se mantuvo lejos de la profesión, casi siempre en su tierra natal de Bretaña, en su casa lla-
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oponerse a Renan y defender las posiciones de la Iglesia católica frente a los ataques del gran
autor francés. En esta tarea siguió los caminos de J. A. Barbey d’Aurevilly y de Louis Veuillot,
y fundó un periódico propio, Le Croisé, en 1859, que mantuvo durante dos años y donde co-
laboraron Léon Gautier, Louis Veuillot, Pere Ventura, Dubosq de Pesquidoux, Oscar Ha-
ward, y otros. De salud precaria, fue escritor prolijo. Su libro más conocido es Physionomie de
saints (1875), trasladado en inglés en 1903, con el título de Studies in Saintship. Sus Contes ex-
traordinaires son fascinantes y originales. En el ámbito de la literatura apologética se puede
destacar Renan, l’Allemagne et l’atheisme (editado en 1858), que intentó refutar la obra poco
anterior de Renan Études d’histoire religieuse; L’Homme (de 1871) y Les Plateaux de la balance
(en 1880), que muchos consideran sus mejores obras, junto con el póstumo Le Siécle. Admi-
ró a Gratry y Lacordaire, y aprendió teología de manos de abad y obispo Baudry, por enton-
ces profesor en St-Sulpice. Tradujo los textos de Angela de Foligno y del místico flamenco
Ruysbroeck.



cena, el condenado cargado de crímenes está delante de la corte de Dios. Y
entonces cuando ha sido condenado sigue en pie y dice «Yo apelo». «Con
esta palabra se cegaron las estrellas», recuerda Hello. Según la idea del juicio
final, la sentencia está definitivamente pronunciada, «effroyablement sans
appel». Y sin embargo, cuando el Juez Cristo dice: «¿A quién apelarás de mi
corte?, el condenado contesta en una voz terrible: «Yo apelo de tu justicia a
tu gloria» [CR, 56]. El ethos de la justicia por tanto puede conocer su esta-
do de excepción, pero a condición de que entonces entre en juego el ethos
de la gloria, sumo momento de aura y de prestigio con que se rodea el pro-
pio ethos del poder.

8. DE NUEVO, TEOLOGÍA POLÍTICA

Así tenemos que la perfección de la sociedad eclesial depende de este
hecho: las tres grandes ideas a representar (justicia, poder y gloria), con las
que la vida contradictoria y concreta de la historia se configura en una per-
fecta complexio oppositoroum, se conjuntan en «la unidad de la representa-
ción personal» [CR, 56]. A veces la justicia puede ser mantenida entre pa-
réntesis, a veces el poder puede ejercerse desde su propio ethos, pero a
condición de que entonces entre en juego la idea de gloria. Entonces lo que
pueda dañarse a la justicia será compensado por lo que pueda brillar el
prestigio y la gloria. El estado de excepción no disminuye, sino que au-
menta el prestigio de la representación personal, si esta posee un ethos del
poder. El Estado, por mucho que quiera imitar esta forma jurídica de la
Iglesia católica —un refinado ideal medieval—, puede a lo sumo aspirar a
una justicia, un poder y una gloria parcial. El representante político en
tiempos de normalidad puede aspirar a ordenar una comunidad mediante
la justicia. Pero como soberano puede operar desde el ethos del poder, de-
jando en paréntesis algunas normas de la justicia, declarando el estado de
excepción si y sólo si lo hace para defender la justicia y proteger la totali-
dad del ordenamiento restante. Como soberano, también puede convocar
al poder constituyente y cambiar el ordenamiento constitucional. Pero in-
cluso entonces ha de ser observado el consenso en la comprensión de que
se hace por la gloria del Estado y de la comunidad de pueblo que tiene en
su base. El Estado pasa a ser una sociedad perfecta, y asume la forma polí-
tica de la Iglesia, si no sólo se entiende como institución de justicia y de po-
der bueno, sino también de gloria. Entonces produce algo parecido a una
fe práctica y mundana y culmina el sueño del Estado de disponer de algo
parecido a una religión propia. Entonces el soberano puede aspirar a ser
declarado infalible. Pero no por un decreto que realiza sobre sí mismo, sino
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porque es creído por la comunidad política, que se dispone a defenderlo en
su decisión. 

La representación que se obtiene con estos trazos es grandiosa y digna
de Hegel. Los Estados quedan construidos sobre el modelo de la Iglesia, sin
que la Iglesia desaparezca por ello. El sueño consiste en que la Reforma no
haya tenido efecto, a pesar de haberlo tenido. Iglesias nacionales en tanto
Estados, sí; pero también una Iglesia en tanto figura mundial de un valor
asentado en la dignidad del ser humano elevada a figura de la divinidad. La
tensión no es menos poderosa. El cosmos de los Estados particulares confi-
gura un pluriversum incapaz de encontrar las fuentes de una posición origi-
naria de poder, que de ser tal, tendría que ser única. La Iglesia católica, he-
redera de la potencia jurídica del imperio romano, no podrá ser imitada a su
vez por ningún imperio. El problema es el de la misma modernidad origi-
naria, mal resuelto ya desde Maquiavelo y mal resuelto en Hegel. Estados
nacionales cristianos en competencia entre sí, mas una competencia mode-
rada por la catolicidad. Ya sabemos hasta qué punto el modelo no funcionó,
en la medida en que la gloria devino prestigio nacional, y este impuso el im-
perialismo, la escalada militar, la guerra. Weber es el testigo de este mundo.
Schmitt hacía frente a una situación diferente —amenaza intensa de lucha
de clases—, pero apostó por reeditar el pasado, ahora con plena conciencia,
pensando así superar la oferta intelectual weberiana. Schmitt pensó que si el
Estado se comprendía a sí mismo, generaría la forma política capaz de neu-
tralizar el conflicto9. Pues, al verse como instrumento de justicia, de poder
y de gloria, podía crear una totalidad espiritual capaz de neutralizar el con-
flicto de las partes y generar un complexio oppositorum10. Esta parece ser la
conclusión de Catolicismo Romano. Y sin embargo, esta no es la última pa-
labra de Schmitt. 

Cuando, tras leer este texto de 1923-1925, volvemos a los textos de Teolo-
gía política, o al texto inmediatamente posterior de El concepto de lo político,
sin embargo, nos damos cuenta de que la sociedad perfecta del Estado ten-
dría que imitar la forma jurídica de la Iglesia para hacer valer su superiori-
dad conceptual sobre el liberalismo económico, el individualismo y el posi-
tivismo jurídico, pero también sobre un narcisismo estético que no puede
reconciliarse con la dimensión política de este brillo que implica la gloria y
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el prestigio del Estado. Esta imitación aplicaría al tiempo la soberanía ecle-
siástica, elevaría al representante político a representante personal infalible,
persona justa, poderosa y visible en sus decisiones, en tanto creadora de nue-
vo derecho. Sólo esta representación soberana y personal impide que los
contrarios de la vida histórica se escindan como potencias mitológicas, ge-
neren las diferencias del conflicto radical y pongan en peligro la unidad de
la comunidad, el sacramentum societatis.

El límite de esta imitación de la forma jurídica de la Iglesia católica por
parte del Estado, en la producción schmittiana de los años 20, reside en que
la integración de la teología política por parte del Estado jamás supera a su
vez la imperfección del politeísmo de los diferentes Estados. El ethos de po-
der de un Estado se ve en competencia con otros y la gloria aparece reduci-
da a mero prestigio. Desde este punto, neutralizar el conflicto interno no
implica neutralizar el conflicto en el ámbito del pluriversum. De esta mane-
ra, la teología política no puede evitar la recaída en la forma del mito cuan-
do aborda los conflictos internacionales. No es un azar que el dios munda-
no sea un Leviatán y de ahí su paradójica prestación de ser un dios entero
para los propios y un ídolo para los ajenos. Tal paradoja explica que Hobbes
eligiera para su teología política la figura de un dios mortal. Tenía razón,
pues jamás la teología política aplicada al Estado supera el pluriversum ni ge-
nera una verdadera catolicidad. Para ello, se tendría que producir una idea
de justicia que bebiese de las fuentes originarias del poder y de la gloria. Tal
cosa no puede hacerla el Estado. 

Toda voluntad de configurar un solo universum desde un Estado particu-
lar parece, en este sentido, condenada al fracaso. La dimensión mítica de la
pluralidad de Estados no puede ser superada salvo si bebemos en las propias
raíces del mito y su concepto de nomos. Pero esto será un paso ulterior. Qui-
zás al plantearse un genuino derecho internacional, un ius publicum euro-
paeum, un pensamiento jurídico capaz de pensar la unidad del mundo civili-
zado, Schmitt esté reconociendo la genuina herencia de la catolicidad y los
límites de esa herencia. Pues ahí, el problema católico sólo puede abordarse a
través de lo otro del catolicismo, el mito y su elemento espacial como Nomos.
A pesar de todo, el catolicismo no puede entenderse sin este otro suyo —el Es-
tado— al que de alguna forma ha reconocido y entregado un derecho a exis-
tir en la medida en que se canaliza por las formas espirituales del propio cato-
licismo. Para Schmitt, esa dimensión plural y conflictiva del Estado quedaba
reconocida y superada si y sólo si encontraba su expresión en la catolicidad de
un ius publicum europaeum. Con ello, su cosmos político quedaba cerrado. 

Por el tiempo en que escribe este ensayo sobre el Catolicismo romano,
Schmitt no está inicialmente interesado en estas cuestiones internacionales.
Ni ha decidido su posición contra Weimar ni contra Ginebra y Versalles. Es
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curioso recordar que el libro que lleva este subtítulo, Posiciones y conceptos,
reúne artículos de 1923 en adelante y presupone el abandono de la teología
política, en el sentido aquí definido. Por ahora, la preocupación central de-
riva de la certeza de que el liberalismo está a punto de destruir la forma mis-
ma del Estado y desconoce lo que en realidad significa. Schmitt quiso re-
cordarlo en su integridad, mediante su referencia a la forma católica eclesial
en la que el Estado se inspiró en sus orígenes. Para eso, ha tenido que ir de
la política a la metafísica y de esta a la teología. Todavía ha resistido frente a la
premisa nietzscheana de que sólo el mito puede ser fundador. Por ahora,
Schmitt considera que la única manera de vencer al liberalismo es proyectar
formas teológicas sobre la escisión social. Sólo el Estado inspirado en su for-
ma católica puede brindar la idea de totalidad capaz de neutralizar el con-
flicto. Sólo él puede unir justicia, poder y gloria y juntar a la gente en esa di-
mensión específicamente espiritual de confianza, seguridad, serenidad,
solidaridad y paz. Esta es su creencia. En todo caso, la clave reside en que al
soberano se le debe conceder poderes para decidir el estado de excepción,
operar sin norma relativa en este paréntesis y producir nuevo derecho. No
se roza la omnipotencia absoluta nunca es este pensamiento. No hay des-
vinculación absoluta del derecho ni del orden de la naturaleza. Hay milagro,
un espacio restringido del poder soberano. Schmitt no ama el pensamiento
moderno ni el nominalismo hasta ese punto. Una voluntad absoluta impli-
caría la posibilidad de una creatio ex nihilo nueva. El soberano es una potes-
tas ordinata, pues sigue vinculada al fin creador del Estado. Esta vinculación
al bien mantiene limitado el poder y describe el ámbito del milagro. 

Este es el diagnóstico schmittiano acerca de la época. Las formas de la
oposición social caminan libres y dispersas, como potencias míticas fractu-
radas que no producen orden político, porque no existe una soberanía con
suficiente capacidad de integración. Esta realidad se manifiesta negativa-
mente por la incapacidad de decidir el estado de excepción y reconducir la
situación existencial a aquel estado ordenado que permite la normalidad ju-
rídica. Al carecer de una representación personal clara, soberana, capaz de
ver el conflicto y de neutralizarlo, cualquier intervención en este sentido
rompe todavía más el consenso básico de la unidad del Estado y tiende pe-
ligrosamente a ser considerada parte del conflicto mismo y no su solución.
En realidad, Schmitt tardó bien poco en descubrir, si es que no lo sabía des-
de el principio, que la forma de Estado ya no podía producir totalidad ca-
paz de neutralizar el conflicto, porque los elementos en conflicto ya habían
generado dimensiones totales, concepciones del mundo globales, que no
podían aceptar un punto de vista trascendente a ellas. El problema real con-
sistía en que el Estado no podía reclamar ya el monopolio del espíritu, de la
forma, de la totalidad, del prestigio, de la capacidad de mediar. Algo fuera
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del Estado, la clase y el partido comunista, el materialismo histórico y el ma-
terialismo dialéctico, el individualismo y el capitalismo, el liberalismo y el
romanticismo, habían generado totalidades autorreferenciales, que no podían
ser neutralizadas desde una instancia externa. Estas cosmovisiones definían
ya las estructuras de mediación, y no las recibían ni se plegaban a ellas. Ellas
eran candidatas a la totalidad y no reconocería nada externo a ellas. 

Los tiempos del prestigio supremo del Estado se habían acabado y no
los harían regresar ni el carisma plebiscitario y democrático de Weber, ni el
carisma de la gloria de Schmitt. En el libro reciente de La Dictadura, esta si-
tuación representaba bien el callejón sin salida en la que se había colocado
el estado constitucional moderno y, más concretamente, la república de
Weimar. Con una circunstancia agravante. Pues frente al marxismo y su
cosmovisión, no había nada, sino la técnica como neutralidad instrumental
y el carácter sagrado de la esfera privada como propiedad, junto con la ins-
titución del parlamentarismo. En estas condiciones, el conflicto y la lucha no
podrían jamás producir una complexio oppositorum. Así que pronto Schmitt
tuvo que reconocer que la cadena entre la teología, la metafísica y el Estado se
había roto y que la secularización ya no iluminaba la época. Ya no existía ese
punto de vista superior desde el cual los conflictos pudieran integrarse. Ahí se
abría el abismo de la época actual, diseñado en la conferencia de Barcelona so-
bre la época de las neutralizaciones. La modernidad, con su proceso de sepa-
ración de esferas de acción, ya no podía ser reconducida a totalidad.

La utopía de ordenar el Estado como una sociedad perfecta no podía
sobrevivir. Una vez el territorio social pudo ordenarse desde una genuina
forma del Estado, basada en el modelo de la antigua Iglesia. Una vez la teo-
logía, en cuanto fuente de la forma, pudo ser proyectada sobre el territorio
de la dualidad del conflicto y generar una complexio oppositorum. Una vez la
unidad política se mantuvo por encima de la lucha de clases, verdadero con-
flicto sin resolver. Entonces se pudo ejercer la potestas del soberano, la deci-
sión. Todo esto ocurrió en el Segundo Imperio y bajo la figura del Káiser. El
gesto de Carl Schmitt era así melancólico. Se trataba de hacer revivir en
Weimar la forma del Segundo Imperio, una reconducción y una restaura-
ción. En realidad, con estos esquemas y categorías se exploraba la posibili-
dad de considerar Weimar como una secularización del Estado prestigioso
que fundara Bismarck. Sin embargo, tras 1923, la convicción de Schmitt
era que ya no existía con claridad una relación operativa con la verdad del
Estado, de tal manera que un soberano pudiera emprender una decisión ca-
paz de neutralizar el conflicto. Ni podía hacerlo desde una dictadura comi-
sarial —porque el conflicto entre la filosofía marxista y la época burguesa no
era un conflicto sectorial y por lo tanto no podía neutralizarse con medidas
técnicas concretas—, ni soberana, porque fuera cual fuera la nueva consti-
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tución, que pudiera crearse, no tenía en su base un poder constituyente uni-
tario, pues lo propio del marxismo consistía en que no se reconocía unidad
de pueblo, sino división de clases. El conflicto así se tornaba absoluto por-
que era un conflicto que afectaba al poder constituyente, a la fuente misma
de toda constitución, a la base misma de todo orden jurídico. 

Y entonces, Schmitt tuvo que hablar de un conflicto que no podía su-
perarse por medios jurídicos ni por la reivindicación de la forma Estado y su
representación soberana. Nada común se podía invocar cuando se habían
configurado concepciones del mundo cerradas, contrarias, totales. A cual-
quier cosa que se acudiese sería motivo de conflicto ulterior. En esta situa-
ción, la política como ordo no podía regresar a la metafísica —con su fun-
damento unitario— ni a la teología —con su poder unitario procedente de
Dios. La política regresaba a su inmediatez, a su fondo último, anterior al
Estado, a su desorden existencial y mítico, a un dualismo insuperable. Re-
gresaba al conflicto originario. En ese conflicto, los combatientes adaptarían la
forma del mejor situado y todos los contendientes acabarían imitando a
quien estuviera mejor constituido como sujeto. La evidencia de Schmitt, tal
y como se desprende en La teoría política del mito consistía en que el mar-
xismo y sus actores estaban mejor constituidos como subjetividad. Este tra-
bajo, sin embargo, le convenció de que en el seno del parlamentarismo no
se podrían generar las energías capaces de construir un nuevo sujeto políti-
co capaz de hacer frente a la potencia mítica del marxismo11. Desde el libe-
ralismo, el capitalismo, la técnica y el romanticismo narcisista no se podía
constituir un sujeto capaz de combatir con la misma capacidad que lo hacía
el bolchevismo. Solo una fuerza mítica vital e inmediata, pasional y ruda,
podría configurar un sujeto. Este no surgiría sino en el curso del conflicto
mismo.

Y por eso no se puede decir que El concepto de lo político ofrezca un ar-
gumento de la teología política, sino de la mitología política. En realidad, la
teología política fue el argumento que Schmitt concibió mientras creyó que
la república de Weimar se podía salvar con categorías del orden moderno.
Ese fue el sueño de Schmitt, la expresión de su confesión católica, mientras
pensaba mejorar las prestaciones intelectuales weberianas para salvar lo sal-
vable de esa herencia. El concepto de lo político abandona esta senda y surge
de una visión que se sitúa antes de Cristo, en las potencias míticas. Su dia-
léctica no quiere reglar el orden y la excepción, la naturaleza y el milagro,
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sino sencillamente el proceso de producir orden desde lo más abismático y
titánico, violento y mítico. Ab integro, ordo era la nueva divisa. A pesar de
todo, Schmitt no abandonó por completo los esquemas clásicos con su pre-
tensión implícita de salvar la república de Weimar con un refuerzo del so-
berano. En realidad, mantuvo las dos vías como si no hubiera contradicción
entre ellas: la de un soberano basado en el derecho y la de una hostilidad
constituyente de nuevos sujetos políticamente activos. Este hecho ofrece a
sus argumentos una ambigüedad característica que todavía hemos de ver.
Esa ambigüedad intelectual —entre el mito y la teología política— le dejó
desarmado a la hora de identificar con qué no podía colaborar si debía man-
tener la coherencia. En realidad, la ambigüedad fue un seguro contra toda
exigencia de coherencia. Y así se forjó su trágico destino: el que le llevó a re-
conocer a un pagano fanático, dominado por un insensato sentido del ene-
migo, como aquel soberano que él había diseñado desde la propia teología
católica.
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V. AB INTEGRO ORDO: CONFLICTO POLÍTICO

Y CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO

1. EL MITO DE LA NACIÓN

Ni la técnica, ni el liberalismo, ni el parlamentarismo, ni la estética ro-
mántica podían administrar la crisis del Estado. Pero tampoco la teología y
la metafísica modernas —que dieron su forma expresa a la Iglesia— podían
proyectarse sobre la forma Estado para rehabilitar su prestigio y su gloria y,
así, dotarlo de capacidad de mediación. Y esto era así porque Proudhom,
Bakunin, Bergson y Sorel habían triunfado en la crítica a toda «clase de uni-
dad sistemática» y habían destruido «la fe en Dios, sentida como centralis-
mo metafísico». En suma, el anarquismo había roto los vínculos entre teo-
logía, metafísica y Estado, y había vencido en su combate contra el prestigio
de estas instituciones objetivas, clave para la mediación de la vida histórica.
Por mucho que el comunismo imponga una racionalización extrema allí
donde vence, sabe que para triunfar necesita conectar con «la vida concreta
inmediata». Schmitt comprendió que, a pesar de las apariencias, el marxis-
mo no había roto sus vínculos con el anarquismo y que le era necesario para
romper la operatividad y el prestigio de las viejas instituciones de media-
ción. Sorel se había encargado de este paso teórico, que daba al sueño mar-
xista una nueva forma1. La conexión con la vida inmediata e inmanente de
la producción económica debía ser el medio de lucha específico. Luego ya
vendría el partido, con la racionalización extrema de la vida social. Este do-
ble paso marcaba la estructura del leninismo. Por el contrario, una pro-
puesta racional inicial al estilo marxista clásico no generaba energías, ni
«una decisión inmediatamente activa». Esa era la prestación propia de un
mito y el anarquismo era más eficaz para activarla. Frente a esta fuerza vital
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desnuda, las instituciones del Estado, y con ellas el parlamentarismo, serían
barridas.

El triunfo intelectual del anarquismo y su mito político, la huelga gene-
ral revolucionaria, se impuso en Schmitt con una evidencia tal que dejaba
atrás los intentos de la teología política, en el sentido específico de esta. Con
un sentimiento indeciso dijo ya en 1923 que «para la teología política esto
es politeísmo, porque todo mito es politeísta. Pero como tendencia ideal
presente no se le puede ignorar» [PB, 20]. Una nueva época histórica se
abría porque, cuando irrumpe un mito, lo que en verdad emerge es un nue-
vo motor de la historia mundial. Vemos aquí hasta qué punto Schmitt no
ha abandonado la potencia del esquema hegeliano, una y otra vez recorda-
do en La teoría política del mito. El instinto vital, la inmediatez, la naturale-
za, el entusiasmo, el mito que produce una energía desbordante, genera la
conciencia de que un grupo tiene una misión histórica cuyo momento ha
llegado. Esa certeza lleva al martirio. Frente a esta nueva fe, lo viejo y sus
mediaciones no puede permanecer. 

Era pues necesario reconocer que se entraba en una época de inmedia-
tez. Esas épocas no disponen de elementos espirituales ya forjados hacia los
que recurrir para configurar el sujeto político. La técnica y la modernidad
estética —aliados imprevistos del anarquismo— habían erosionado de tal
manera la subjetividad que no era posible organizar una comunidad políti-
ca desde elementos espirituales subsistentes. Intrumentos obedientes del
narcisismo, la estética romántica o la industria no pueden exigir sacrificios.
Una vez que el capitalismo, el consumo, el narcisismo, el ocasionalismo es-
tético de lo interesante ha descuartizado al sujeto en una pura sucesión de
deseos, de estados subjetivos, no hay manera de reconstruirlo para darle la
unidad de acción propia de una decisión. Con toda claridad Schmitt dijo
que no se podía encontrar la fuerza creadora de un mito en la burguesía, en
el sujeto que había forjado la metafísica moderna. Entonces se tuvo que dar
cuenta de que la posibilidad de forjar un sujeto histórico apropiado al pre-
sente dependía de procesos diferentes. El problema, al que se ha enfrentado
A. Badiou, era desde luego clave. ¿Cómo podía sobrevivir la forma sujeto a
la crisis del anarquismo? Y la respuesta de Schmitt fue sencilla: imitando al
sujeto que había sabido forjar Sorel. La construcción de subjetividad, en-
tonces, debía recurrir a una cierta tecnificación, afín a la condición técnica
de la modernidad. «Incluso un antagonista ideal común puede producir
una notable identidad» [PB, 20], dijo entonces. Fue su primera aproxima-
ción al papel formador de la oposición y de la lucha, su primera personifi-
cación de una fase inmediata de la dialéctica hegeliana. 

En realidad, ya Donoso había comprendido que era preciso situarse a la
altura del modelo de subjetividad militante que había forjado el anarquismo

156 JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA



y, de la misma manera, comprendió que no podrían hacerlo los legitimistas y
los moderados. Evidente era para Donoso que la única posibilidad de al-
canzar la radicalidad militante de las decisiones anarquistas pasaba por una
rehabilitación de la tensión escatológica. De ahí su activación del principio
apocalíptico como eje central de toda militancia católica. Su gesto en este
sentido era tradicional, pues este principio había ofrecido la dimensión his-
tórica básica al cristianismo en la lucha contra sus enemigos. El problema
consistía, sin embargo, en que ahora ese mismo cristianismo resultaba uno
de los principios vencidos por una secularización que lo había erosionado
desde dentro. Pues el liberalismo, la técnica, el capitalismo y la ideología
moderna consistían ante todo en relajar la tensión ante las cosas postreras,
neutralizando toda instancia de trascendencia respecto a una vida entregada
a la sucesión de instantes gozosos. Lo heroico, lo trascendente, lo intensivo,
había sido reocupado por los anarquistas, siempre a lo ofensiva. Sólo ellos,
curiosamente —y no el marxismo2—, en lucha contra el viejo sujeto, habían
forjado un sujeto nuevo. El catolicismo como potencia histórica no podía
ya reconciliarse de forma drástica con el Apocalipsis. De hecho, desde mile-
nios se habían empleado en desplazar el día del Juicio final y en este sentido
de la adaptación al tiempo había educado con éxito a los seres humanos. Tal
había sido el núcleo de la secularización.

Schmitt deseaba analizar cómo había logrado el anarquismo su triunfo.
Y su respuesta, en este escrito decisivo que es La teoría política del mito, dice
de forma resumida lo siguiente. Ante todo, fue preciso eliminar la dimen-
sión utópica del marxismo clásico, derivada de su intelectualismo. Nada de
lejanías temporales y espaciales. Lo que haya de jugarse, ha de jugarse aquí
y ahora. Además, nada de diferencias entre vanguardias y retaguardias, en-
tre clase en sí y para sí. El tipo de sujeto radical, que decide, que combate,
que lucha y que se sacrifica sólo puede emerger en la posición misma de la
lucha. No se puede negar cierto círculo vicioso en este argumento. Pero sólo
hasta cierto punto. La clave está en que ha de brotar una situación de masa
en la que se luche, con el motivo que sea. Da igual la cantidad de ese gru-
po. Ya crecerá. El mito solo produce energía en situación de masa anónima.
Y esta no se produce mediante el debate, la discusión, la planificación que
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luego pasa a la acción. Por ello, es preciso situar a los grupos humanos en un
«état de guerre». Si se genera esta situación, por pequeño que sea el grupo,
entonces se produce esa mutación en la que muchos «acceptent de partici-
per». Entonces surge el chispazo de la «energía vital irracional» del que pro-
cede todo heroísmo en una masa anónima [PB,16]. 

Canetti estudió estos fenómenos de muta por la cual la fuerza indivi-
dual queda integrada en un movimiento de masa, y lo hizo en sus intentos
de analizar el origen del nazismo. Schmitt los vio descritos en la teoría de
la huelga general como mito obrero de Sorel. Sin duda, esta acumulación
de explosiones estaba descrita en Weber como acción social afectiva y para
él constituía la acción social específicamente irracional. Nunca vio que de
ella pudiera derivarse nada apreciable, sino fanatismo y barbarie en manos
del lumpen de la calle. Si algo enseñó la política de este siglo XX fue com-
probar hasta qué punto esa violencia de la calle puede generar poder y lo
despiadado y perverso que este puede llegar a ser. Frente a ello, Schmitt
ahora rompía con las previsiones weberianas de ordenar la república de
Weimar, y se entregaba a lo que para Weber no podía caracterizarse sino
como la aceptación desnuda del carisma de la irracionalidad mítica. Con
ello, Schmitt dio un paso atrás decisivo. Mientras que antes hablaba de uti-
lizar la teoría de la secularización como vía para re-sacralizar el Estado, aho-
ra hablaba de mito como única forma de regresar más allá de los tiempos
de la Entzäuberung. Fundar sobre esta base una legitimidad política era una
empresa que estaba completamente al margen de las previsiones weberia-
nas. En el último parágrafo, el menos recordado de su Parlamento y Go-
bierno, titulado «Las perspectivas de un caudillaje efectivo en la Alemania
de postguerra», Weber había llamado la atención de forma clara: «El peli-
gro político de la democracia de masas para el Estado reside en primer tér-
mino en las posibilidades del fuerte predominio en la política de los ele-
mentos emocionales»3. De forma coherente, manifestó sus temores ante la
gran prueba que iban a sufrir los partidos y sindicatos «racionales» presio-
nados por la democracia de la calle. Cualquiera que lea los últimos párrafos
de este monumento al coraje, se dará cuenta de la grandeza hercúlea de
Max Weber, de sus resistencias a todo lo que implicara suspensión de «las
garantías individuales» y su apuesta por métodos de decisión política de
verdadera complexio oppositorum. Schmitt, retrocediendo ante la posibili-
dad de integrar la verdadera herencia weberiana, ahora se adentraba por el
camino de lo nuevo, de lo peligroso. 
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Sin embargo, la pregunta seguía en pie. Si el catolicismo no podía fun-
dar entusiasmo, ¿de dónde saldría la energía mítica capaz de organizar un
sujeto político a la altura del sujeto marxista-anarquista? ¿Cómo conectar
con las fuentes inmediatas de la vida y rozar una realidad capaz de mover el
entusiasmo de la gente, de tal manera que pueda tener a la vez significación
sicológica e histórica? Lo decisivo de estas preguntas, y lo que marca la nue-
va época de la mitología política, es que no se podían contestar con el viejo
nombre: el Estado. Con ello se tenía escrito una parte de la primera línea de
El concepto de lo Político. El concepto del Estado no era ya la institución ori-
ginaria. Debía regresar a sus propios supuestos. Quizá allá encontrara la
fuente que conectara con la energía creadora del mito. Pero no podemos ig-
norar ni por un momento que Schmitt deseaba obtener los mismos rendi-
mientos que en Teología Política y en Catolicismo Romano; a saber: que el Es-
tado pudiera ser la complexio oppositorum capaz de neutralizar de forma
verdadera el conflicto, imponiendo su mediación a las partes en lucha. Sólo
que ese rendimiento pasaba por activar una energía mítica a la altura del
otro mito que había destruido las bases teológicas y metafísicas del Estado,
el anarquismo de la huelga general unido al partido leninista como gestor
ulterior de la victoria. 

Con ello, no se puede negar que Schmitt se entregó a la estrategia he-
geliana de primar la negación o la negatividad. «El movimiento de un con-
cepto jurídico parte, con necesidad dialéctica, de la negación», dijo [BP, 14].
Teníamos el anarquismo que «con los medios de la dialéctica hegeliana» ha-
bía sabido producir la imagen de un adversario y sobrecargarla afectiva-
mente. Sobre ese adversario, el burgués, había proyectado todo el odio y el
desprecio. Además, había sabido proyectar sobre ese burgués la imagen de
un enemigo de la humanidad, la última forma del «odium generis humani»
[PB, 19]. Schmitt no se engañaba en relación con el origen de esta imagen.
Era el fruto granado del genio desclasado típico del literato corrupto y bo-
hemio, irresponsable y entregado a su propio apocalipsis personal. Mientras
esta imagen ha sido el fruto de la poesía de Baudelaire, no ha generado fuer-
za de mito alguno. Sin embargo, esta imagen del burgués, que para Schmitt
es tan importante como la historia de la burguesía misma, ha servido de an-
ticipación profética respecto a lo que todo burgués acaba sintiendo de sí
mismo. En este sentido, el asco y el desprecio acompañan al burgués como
parte de su propia esencia histórica, en tanto que traidor a sus propios sue-
ños utópicos de decencia, fraternidad y responsabilidad. Como potencia ne-
gativa, sin embargo, el auto-odio no genera entusiasmo. Para que se mani-
fieste con la fuerza histórica significativa en la construcción de un nuevo
sujeto, este desprecio y asco han tenido que conectar con otra dimensión
positiva. 
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Aquí Schmitt fue demasiado concreto, desde luego. Sin embargo, ese
movimiento preparaba, como a veces sucede en él, ulteriores clarificaciones
y ambigüedades. En primer lugar, dijo que esa imagen de los literatos hun-
didos en las nubes de opio hizo su camino desde el oeste al este. Allí, en el
este, en Rusia, conectó con el odio a Europa y a su nihilismo que era el com-
ponente espiritual nacional desde siempre. Los literatos franceses ofrecieron
a Rusia la verdad que necesitaban para afirmar su ser nacional frente a Eu-
ropa. Así pudieron decir: jamás como Europa, como esa Europa cuya ver-
dad nos la confiesa Baudelaire. La lucha contra el capitalismo emprendida
por Rusia, y este es el diagnóstico de Schmitt, parece lucha de clases, pero
en realidad es lucha nacional contra toda posibilidad de dejarse invadir por
el espíritu de Europa. «La energía de lo nacional es más grande que la del
mito de la lucha de clases» [PB, 19], sentenció. Así encontró su punto de
apoyo. Por mucho que la técnica, el liberalismo, el capitalismo, el narcisis-
mo estético hayan destruido la noción de sujeto clásico y el centralismo me-
tafísico, la nación ha sobrevivido. La reencantación del mundo sólo puede
proceder del mito nacional. «Lenguaje, tradición, conciencia de cultura y
educación común, conciencia de una comunidad de destino, una sensibili-
dad para lo diverso en sí, todo esto se mueve hoy más en la dirección de lo
nacional que en la de las contraposiciones de clase.» [PB, 19]. Donde el mito
nacional se pone en movimiento, vence al mito de la clase. La demostración
la ofreció Mussolini, un lector de Sorel, desde luego. Su discurso de octubre
de 1922 fue entonces invocado no sólo para mostrar la conciencia de opo-
ner al mito del socialismo el de la nación, sino para aceptar la superioridad
de este sobre aquel. «Una mitología inferior», le llamó Mussolini. Respecto
a Lenin, todavía jugó con el desprecio de su condición de mongol. 

Ya no en la mímesis de la Iglesia, ni en la culminación de la seculariza-
ción, sino en la negación de la negación: allí se podían encontrar energías y
entusiasmos, desde luego. Y así Schmitt llegó a la conclusión de que el
triunfo del anarquismo marxista no era definitivo. Su tesis suena así: «Los
autores anarquistas han descubierto la irracionalidad de lo mítico a partir de
la hostilidad —Feindschaft— contra la autoridad y la unidad, pero no se
puede impedir que ellos cooperen en la fundamentación de una nueva au-
toridad, de un nuevo sentimiento de orden, disciplina y jerarquía» [PB, 20].
La conclusión suena parecida al final de Catolicismo Romano. Una nueva
justicia, poder y gloria, brillo y prestigio quizá esté a la mano a través de la
negación de la negación. Para eso la negación, el odio al odio, la dualidad si-
métrica debía ponerse en la base de la salvación del Estado. Así comenzó El
concepto de lo político. «El concepto del Estado presupone el concepto de lo
político». Y por eso en el parágrafo 2 se dijo que lo político es la distinción
amigo-enemigo. En realidad, con ello no se hacía sino extraer las conse-
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cuencias del pequeño escrito La teoría política del mito. Al hacerlo, Schmitt
formalizaba su posición y la desvinculaba superficialmente de la idea de na-
ción. Esta idea, sin embargo, activada por la iniciativa del Fascismo, siguió
operando en el horizonte, por mucho que no de manera plenamente expre-
sa. En el camino, sin embargo, no se olvidó que la eficacia del leninismo
procedía del nacionalismo ruso. Igualmente se recordó que la afirmación ju-
rídica, que debía obtenerse a través de la negación del marxismo, debía ir
más allá del sujeto burgués. A pesar de todo, los rasgos positivos del resulta-
do no fueron pensados. La primacía de lo negativo, que tantas veces se ha
criticado en Schmitt, no se reduce a que lo negativo sea el principio del mo-
vimiento, sino al hecho de que la negación de la negación no tenga clara-
mente definidos sus contornos. Quizá este hecho tenga que ver con el for-
malismo de Schmitt, pero ese formalismo luego le permitirá desplazar el
odio fundador del movimiento desde la nación rusa a la raza judía. Algo
que no estaba en sus premisas ni era eficaz para la construcción del sujeto
político, ni podía justificarse desde lógica alguna de amigo-enemigo. Algo
que finalmente no sólo era una locura suicida, sino un crimen arbitrario y
terrible.

2. FORMALISMO

Hay un lugar común que hace de Carl Schmitt no sólo un analista, sino
un instigador de la diferencia amigo-enemigo. Según esta tesis, mantenida
igualmente por los receptores de Schmitt en la España franquista4, el viejo
jurista habría buscado potenciar el conflicto como elemento constituyente
de la política. Schmitt, se dice, llevado de su pesimismo antropológico, ha-
bría cargado las tintas sobre la enemistad5. Los amigos han de identificarse
entre sí en relación con la figura ordenadora del enemigo común, potencial
o real. La definición del ensayo de 1927 Sobre el concepto de lo político ha
sido entendida así. Por lo general se interpreta que cuando Schmitt dice que
«lo político se basa en la diferencia amigo-enemigo», en el fondo quiere de-
cir que es preciso profundizar en las diferencias y en los conflictos con la fi-
nalidad de que se radicalicen hasta el punto de generar una relación
«ellos/nosotros» en términos de «amigo-enemigo». Sólo entonces tendría-
mos la esencia de la política. Según esta doctrina, lo político sólo brillaría en
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4 Javier Conde sobre todo, quien aborda los temas aquí tratados en Teoría y sistema de las

formas políticas, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1953, págs. 66 y sigs.
5 Cfr. José Caamaño Martínez, El pensamiento jurídico-político de Carl Schmitt, La Coru-

ña, Porto y Cía, 1950, pág. 117.



el conflicto. La dimensión pública de lo político viene precedida por la di-
mensión pública del conflicto y éste —esa es la clave— puede ser objeto de
una construcción. El político antes de la política sería un técnico en la cons-
trucción de conflictos. El sujeto y el orden vendrían después y serían su re-
sultado.

Esta es la recepción de Schmitt y no se le puede negar la verdad. Sin em-
bargo, ya hemos visto que el origen histórico de su posición parte de la ne-
gación radical que lanzó el anarquismo y el leninismo al orden burgués y no
se puede comprender sin la activación del mito nacional que impulsó fren-
te a ellos el Fascismo italiano, con quien sus simpatías fueron constantes.
Sin embargo, en El concepto de lo político se borraron estos orígenes. Aquí no
se trataba de posiciones y combates, sino de teorías. Y desde luego, en un
gran estilo, Schmitt volvió a vincular su filosofía de la historia, su política y
su metafísica con una antropología apropiada. Sin duda, no se podía ocul-
tar que el nuevo inicio chirriaba con la teología política. Con sutileza, dijo
al final de su ensayo sobre el mito de 1923 que «el peligro ideal de estas irra-
cionalidades es grande». Para la teología, desde luego, implicaba el reto de
proponer el conflicto y la guerra como lo originario. Heráclito y su mundo
pagano parecían alzarse frente al mundo de la teología católica. Schmitt se
dio cuenta de que su pensamiento tenía que ser reajustado por entero, des-
de luego. Pero ahora el movimiento del pensar llevaba a la sistematización y
formalización de los resultados de su trabajo sobre Sorel.

Así se abrió paso la afirmación de que la política en sí misma no tiene
contenido propio6. En realidad Schmitt consideró que cualquier elemento
de la realidad de los grupos humanos puede en potencia elevarse a conflic-
to constitutivo de la política. El formalismo propio de las categorías amigo-
enemigo estaría diseñado por una especie de espíritu del mal de la historia7

que buscaría siempre los motivos o las ocasiones para identificar la razón del
conflicto. El resto lo haría la propaganda como técnica de construcción y ra-
dicalización. Esta sería la base de la acusación de Löwith contra Schmitt,
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6 «Das Politische kann seine Kraft aus den verschiedensten Bereichen menschlichen Le-

bens ziehen, aus religiösen, ökonomischen, moralischen und andern Gegensätzen; es be-
zeichnet kein eigenes Sachgebiet, sondern nur den Intensitätsgrad einer Assoziation oder Dis-
soziation von Menschen, deren Motiven religiöser, nationaler (im ethnischen oder kulturellen
Sinne), wirtschaftlicher oder anderer Art sein konne und zu verschiedenen Zeiten verschiede-
ne Verbindungen und Trennungen bewirken». BP, 38-39.

7 En este sentido, y con una cierta creatividad teórica, Conde entendió que el problema
de lo político consistía sobre todo en el encuentro del hombre con la historia, con una histo-
ria que debía ordenarse a sí misma al margen ya de la ordenación que le otorgaba desde fue-
ra la trascendencia. La historia, como tiempo plenamente secularizado, era el supuesto onto-
lógico de la realidad política. Cfr. ob. cit., págs. 35-48. 



que hizo de él un oportunista8. Desde este punto de vista, el formalismo de
la diferencia amigo-enemigo está diseñado para garantizar el conflicto cons-
titutivo de la historia y del sujeto. Los discípulos posteriores de Schmitt,
como Reinhardt Koselleck, han dignificado estas categorías que atraviesan
de forma trascendental el tiempo histórico y la subjetividad, y le han dado
el nombre de «histórica»9. El conflicto amigo-enemigo sería uno de los
apriori o trascendentales de la histórica. Su lugar científico adecuado sería
una antropología fundamental y una teoría del sujeto. En la propia estruc-
tura profunda del sujeto, conformado por la acción social e histórica, reside
la diferencia amigo-enemigo. En ella se fundaría una antropología política.
El conflicto es así la prehistoria del sujeto.

La opinión general que nos presenta a Schmitt como un aprendiz de
brujo nos quiere sugerir que él se ha inventado todo esto. En realidad, de
una manera u otra, todas estas cosas se decían en la filosofía desde hacía mu-
cho tiempo y Schmitt pensaba continuar argumentos seculares. Sin ir más
lejos, filósofos que son celebrados y reverenciados como Hegel habían llega-
do a una conclusión cercana10. Schmitt no pensaba estar inventando nada,
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8 En realidad le llamó «decisionista ocasionalista», pero el sentido era el de acusarle de

oportunismo. Cfr. Hugo Fiala (seudónimo) «Der okkasionelle Dezisionismus von Carl
Schmitt», Internationae Zeitschrift für Theorie des Rechts, 1935, núm. 9, 2, pág. 101-123. Una
edición más cercana puede encontrarse en K.Löwith, Marx, Weber, Schmitt, prefazione de
Ernst Nolte, Sagittari, Laterza, 1994, bajo el título «Il decisionismo occasionale di Carl
Schmitt», págs. 124-166.

9 Cfr. R. Koselleck, Histórica versus hermenéutica, Paidós, Barcelona, 1995. Con intro-
ducción de Faustino Ocina y J. L. Villacañas. Para el problema de la histórica y sus relaciones
con la antropología y la política puede verse mi «Histórica, historia social e historia de los con-
ceptos», en Res Publica, Revista de Filosofía política, núms. 11-12, año 6, 2003, págs. 69-95.

10 Hegel no recibe sino elogios de Schmitt, exactamente lo mismo que de V. I. Lenin.
«Específicamente política es también su dialéctica del pensamiento concreto. La tesis a me-
nudo citada de la transformación de lo cuantitativo en lo cualitativo tiene un sentido político
y es expresión del conocimiento de que cualquier contenido objetivo puede alcanzar el pun-
to de lo político y con esto una intensidad cualitativa nueva de la agrupación humana». Cfr.
BP, 62, nota. Incluso la definición de enemigo de Hegel es reconocida como un antecedente
de la definición de Schmitt. «Se trata de una diferencia ética (no en el sentido moral, sino de
la “vida absoluta” en lo “eterno del pueblo”), como un extraño que es preciso negar en su to-
talidad viva. «Una tal diferencia es el enemigo, y la diferencia, puesta en relación, es a un tiem-
po como su opuesto del ser de la contraposición, como la nada del enemigo, y esta nada equi-
valente por ambos lados es el peligro de lucha. Este enemigo para lo ético sólo puede ser un
enemigo del pueblo y sólo puede ser un pueblo. Porque aquí emerge la individualidad —Ein-
zelheit—, entonces así es también para el pueblo que en particular se entrega a un peligro de
muerte». BP, pág. 62. Schmitt se lamenta de que el espíritu de Hegel no ha permanecido en
Berlín, sino que por la vía de Marx y de Lenin se ha dirigido hacia Moscú. De hecho, confie-
sa que ese espíritu se ha fortalecido sobre todo por obra de G. Lukács, con su escrito sobre Le-



pues también Lenin se había educado en ese mismo Hegel. Nuestro jurista,
en realidad, pensaba describir los tiempos modernos y su gesto era más bien
el de Max Weber, quien siempre se atuvo a una «Wirklichkeitswissens-
chaft». Ambos creían que identificaban el destino moderno. Situado en otra
época, Schmitt pensó que ese destino no era la jaula de hierro de la buro-
cratización, ni la economía dirigida de Walther Rathenau, ni el burócrata
como sujeto, sino sobre todo la política11. Y la política en su inmediatez
epocal era eso que ahora hemos descrito: sujetos constituidos desde la iden-
tificación del enemigo. A pesar de todo, cierta invocación a la teología no se
abandonó. Como veremos, específica de Schmitt es la tesis de que el sujeto
humano, incluso en esa dualidad amigo-enemigo, no puede pensarse sino
desde una teoría del sujeto divino. En este punto su gesto era igual de clási-
co. Más allá de la teología política, siempre cabe registrar en Schmitt una
antropodicea, en la que hombre y Dios compartían la estructura de sujeto y
sus condiciones trascendentales.

3. EL DESTINO MODERNO

En uno de sus últimos escritos, Teología Política II, Schmitt ejerció el
deporte favorito de sus últimos años. Aprovechó su excepcional naturaleza
y su longevidad para ajustar ciertas cuentas. En este caso le tocó el turno a
Erik Peterson, el teólogo converso al catolicismo que, a decir de Schmitt,
mantuvo el liberalismo luterano incluso después de su conversión y, por
ello, se atrevió a sentenciar el final teológico de la teología política. Este de
ajustar cuentas no es un rasgo del carácter de Schmitt que despierte simpa-
tías, desde luego, pero haríamos mal en despreciar la agudeza intelectual que
genera un laborioso resentimiento. El caso es que en este librito, con la dis-
tancia y la edad, hizo un breve pero iluminador recorrido por las obras de
aquellos sus años iniciales. Para entender su tesis debemos recordar que
Schmitt se dio cuenta de algo decisivo: que su obra surgía cuando la época
de G. Jellinek y M. Weber se había acabado, lo que por nuestra parte ya he-
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nin. La consecuencia es que el pueblo ya no puede ser invocado, sino la clase. Cuando esta
irrumpe, las agrupaciones ya no pueden ser las políticas clásicas de un pueblo unido en una
eticidad ni la nación en sentido clásico, sino las constelaciones imperiales. 

11 «Bajo esta impresión ha surgido la tantas veces citada frase de Walther Rathenau de
que hoy no es la política el destino, sino la economía. Más correcto sería decir que, como an-
tes, la política continúa siendo el destino y que, sólo porque la economía se ha convertido en
un elemento político, se ha convertido por ello en destino». BP, 76-77.



mos comprobado en páginas anteriores. A esta época debía su punto de par-
tida, bien reflejado en su obra inicial desde Der Wert des Staates und die Be-
deutung des Einzelnen hasta Catolicismo romano. La clave estaba en que, has-
ta estos dos grandes autores, o hasta la Primera Guerra Mundial, «se podía
definir la religión a partir de la Iglesia y la política a partir del Estado». Si ge-
neralizamos la tesis podemos decir entonces que los sujetos humanos vení-
an constituidos desde su integración en las instituciones del espíritu objeti-
vo y de ellas derivaban su valor12. Tras la Revolución Rusa ya no se podría
decir que el Estado mantuviera el monopolio de la política. Ninguna ins-
titución lo hizo. Todas perdieron su legitimidad exclusiva. La época de
Weber se había acabado. Otras instancias políticas en lucha efectiva, como
el proletariado, fortalecido en su mito de la huelga revolucionaria, contes-
taron el monopolio del Estado burgués y sus instituciones auxiliares como
fuente de legitimidad y de constitución de los sujetos. Con ello, el Estado
dejó de ser el verdadero sujeto efectivo de la política13 y el director de la
vida social. 

En realidad, Weber había hablado del Estado como monopolio de la
violencia legítima. Al decir Schmitt que el Estado como sujeto de la polí-
tica se había acabado, quería extraer la consecuencia de que la violencia
quedaba liberada y la instancia de obediencia legítima impugnada. Desde
ese momento, el Estado dejó de constituir a los sujetos por su obligada
pertenencia. Otros intereses y grupos lo hicieron por él. La lucha se tras-
ladó a grupos sociales y fue una lucha a muerte. Schmitt no inventó ese
conflicto. De hecho, como demostró tiempo atrás Carlos Herrera, él fue
un lector muy agudo de Lenin14. La voluntad de mímesis se desplazó des-
de la Iglesia a esa imitación consciente e invertida de la Iglesia que fue el
partido comunista ruso. La negación de la negación, en el fondo, mante-
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12 El hegelianismo es el tono fundamental de este libro de Schmitt. «El sentido del Esta-

do se encuentra exclusivamente en la tarea de realizar el derecho en el mundo, por lo que el
Estado es el término medio de la serie “derecho, Estado, individuo”. El derecho, como norma
pura, valorativa, que no puede justificarse desde los hechos; el Estado, que extiende la vincu-
lación de este mundo del pensamiento con el mundo de los fenómenos empíricos reales y re-
presenta el único sujeto del ethos jurídico; el individuo, entonces, al ser captado como ser em-
pírico particular, desaparece ante el derecho y ante el Estado como tarea de realizar el derecho
y ha de recibir su sentido mismo y su valor en este cosmos constituido según sus propias nor-
mas». Der Wert des Staates, ob. cit., págs. 2 y 3.

13 Aunque la editorial Trotta  prepara una edición de Politische Theologie II, traducida por
Jorge Navarro, citaré mientras tanto por la 3.ª edición alemana, Berlín, Duncker and Hum-
blot, 1990, págs. 24 y sigs.

14 Carlos Herrera, «Carl Schmitt y el marxismo. Puntos de encuentro y de ruptura en la
noción de realismo político», Res Publica, núm. 2, 1998, págs. 35-68.



nía una secreta afirmación. El caso es que al hacerse con esta nueva época
de la sociedad europea, Schmitt expresó la tesis con que se abre El concep-
to de lo político: «el concepto del Estado presupone el concepto de lo polí-
tico» [BP, 20]. Y este concepto de lo político era el que diferenciaba entre
amigos y enemigos. Pero la intención era clásica y se hacía por mor del Es-
tado. El concepto de Estado presupone el conflicto, venía a decir Schmitt.
Ahora se había dado algo muy cercano a una regresión freudiana: el Esta-
do como forma normativa había estallado, los seres humanos carecían de
normas unívocas y coherentes que interiorizar y las sociedades europeas
habían vuelto a la condición existencial arcaica, previa al Estado, ajena a
toda norma y toda legitimidad, al conflicto en el que los seres humanos
dispersos se enfrentan con energías libres. Ya no se podía definir la políti-
ca a partir del Estado, sino comprender y definir el Estado futuro (o su
sustituto) a partir de la lucha política. Ahora bien, cuestionada toda legi-
timidad común —eso es el Estado— sólo quedaba el conflicto como ele-
mento definitorio de la política, de los seres humanos y del futuro orden
estatal o jurídico. 

De forma coherente, Carl Schmitt dijo en su reflexión de Teología Po-
lítica II que, en aquella época, ya no se podía ofrecer una teoría del Esta-
do, sino una teoría de la Constitución, en sentido fuerte. Las consecuen-
cias para el sujeto eran igualmente decisivas. Ya no había pautas
institucionales objetivas y constituidas para los sujetos, sino que estas de-
bían ser ahora constituidas. Entrar en el proceso constituyente es la deci-
sión. Sin este paso no se entenderá Schmitt. Todo esto define el papel
constituyente del conflicto —anulada ya la legitimidad del Estado—, ese
proceso que exige todos los elementos específicamente schmittianos y,
entre ellos, el sentido de la diferencia amigo-enemigo. Mas el papel cons-
tituyente del conflicto implica una regresión hobbesiana al caos15 que
emerge cuando el Estado y su poder neutralizante han muerto. Ni siquie-
ra entonces, en medio del caos producido por la lucha del hombre con el
hombre, el sujeto puede constituirse y fijarse al margen del grupo y de la
asociación pública. Este es el elemento católico perenne de Schmitt: extra
ecclesiam nulla salus. Entonces y solo entonces tiene sentido la intensifica-
ción de una asociación y una disociación humanas [PT, II, 25]. Este aná-
lisis estudia las maneras en que el conflicto puede generar orden y ser
constituyente de sujetos e instituciones. La dimensión sacramental de la
agrupación humana era para Schmitt una conquista perenne del espíritu
comunitario que le vinculaba a Roma para siempre. Mas cuando el cos-
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mos concreto de una agrupación decae, sólo se puede constituir un orden
nuevo a través de la identificación colectiva de un enemigo público.
Como el hereje constituye a la iglesia ortodoxa, así el enemigo constituye
la polis. Sólo así se puede configurar un nosotros, fundar una unidad de ac-
ción, una soberanía. El faktum existencial del que depende todo el análi-
sis de Schmitt, un hecho histórico que él no se ha inventado, es el final del
Estado como espíritu objetivo en el sentido hegeliano, como fuente de
eticidad superior, de sentido de los individuos, de autoridad indiscutida,
de obediencia legítima, de solidaridad básica y de protección general. Era
el regreso al tiempo de Hobbes, a un ser humano desorganizado y a una
lucha sin estructurar, que sigue a la impugnación radical de la legitimidad
del Estado. Este proceso ha generado el conflicto y la necesidad de una
constitución nueva de todas las instancias subjetivas.

Por tanto, el conflicto inicial no está construido, sino dado en la his-
toria. Además, su formalismo es resultado de una pura observación his-
tórica. De aquí no se deriva que el conflicto sea arbitrario y que cualquier
cosa pueda ser conflicto constituyente en esta situación histórica concre-
ta. Carente de la objetividad unitaria del Estado clásico, ante el desnudo
conflicto plural de una sociedad sin unificación legítima, la política sería
constituyente sólo si sabe identificar en todos esos conflictos sociales dis-
persos un conflicto central. Sólo entonces emergerá un sujeto organizado
alrededor de un punto básico elevado a mandato, un Gebot constituyen-
te. Esta operación reclama algún tipo de persuasión. «Los puntos supre-
mos de la gran política son también los momentos en los que el enemi-
go es mirado en concreta evidencia como enemigo» [BP, 67]. La gran
política no crea el conflicto, sino que lo identifica. Para ello se requiere
juicio y discriminación. Aquí también es posible equivocarse. No hay
pura construcción del conflicto ni del sujeto resultante. Al contrario, el
juicio puede errar y entonces la incapacidad de juzgar es un síntoma del
fin de la existencia política de una sociedad [BP, 67] y la condena a la
desorganización subjetiva de los seres humanos. En cierto modo, el con-
flicto debe reposar en la naturaleza de las cosas y ha de tener una verdad.
Sólo será constituyente si es identificado y si es central. Pero en las socie-
dades plurales, que ya no entregan al Estado el monopolio de la política,
los conflictos son tantos que no resulta evidente cuál es el central y pue-
de por eso ser constituyente de la agrupación. El sujeto entonces queda
disperso. El soberano en Schmitt, por tanto, no es ajeno a valores episte-
mológicos.

Aquí es donde surge la novedad en el seno de la teoría de Schmitt y se
abre paso una lectura de la modernidad política que se deja llevar por la nos-
talgia de la forma del Estado premoderno. De hecho, la pregunta de
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Schmitt surge de este diagnóstico: el Estado moderno ha fracasado porque
se ha dejado minar por el liberalismo desde Hobbes16. Aquí veía Schmitt
una incapacidad para alcanzar el núcleo último del sujeto, que era entrega-
do a un deseo informe que habría de fecundar el capitalismo. Esto fue así
porque la reserva liberal de la libertad de conciencia impidió que el Estado
determinara el sentido de lo divino, el centro mismo organizador del suje-
to, que fue transferido a la propiedad17. Los intentos de Hegel, que Schmitt
admira, de hacer del Estado el referente de la eticidad, el valor superior del
individuo, el Dios en la tierra, habían fracasado por este germen del cán-
cer liberal. Por tanto, el Estado nuevo en el que Schmitt pensaba debía
neutralizar el conflicto, pero no al modo liberal, reduciendo el Estado a
una mera técnica, sino que habría de elevar a valor público y privado su-
premo su rasgo constituyente. Ese rasgo quedaba amenazado por el ene-
migo y afectaba tanto a las instituciones como a todos y cada uno de los
sujetos humanos. Ese valor amenazado, defendido con la vida, será la nue-
va religión pública y privada y frente a ella no se podría esgrimir la liber-
tad de conciencia. Al contrario, la libertad se adheriría a ella con extrema
alegría o con profundo odio. Esa religión pública sería tan constituyente
del Estado como del interior de los sujetos, que así dispondrían de un nú-
cleo subjetivo valioso. Esa religión política se habría de confesar pública y
privadamente como valor común y como huella de Dios. Ahí nadie po-
dría engañarse. 

Schmitt se decide por un soberano que defiende lo amenazado por el
conflicto y lo eleva a divino, porque por él se organiza la vida humana y
social desde una zona central. El Estado clásico había surgido de neutrali-
zar el conflicto entre el amigo-enemigo religioso, desmotivando las dife-
rencias religiosas y dejándolas aparcadas en el mundo privado. Con ello,
el Estado se separó de la creencia y de los sujetos. El nuevo Estado debe-
ría mantenerse anclado en la creencia religiosa del valor que discrimina
entre amigo y enemigo. Esa forma de creencia se manifestaba en dimen-
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16 Cfr. para esto, cf. G. Maschke, Zum Leviathan von Carl Schmitt, epílogo a Carl

Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politis-
chen Symbols, Hanseatische Verlagsantalt, Hamburg, 1938, reed. Hohemheim, Koln, 1982. 

17 Esta reserva liberal era afín con el espíritu judío, que no puede hacer del Estado su
Dios en la tierra. Su sentido de la trascendencia de Dios se lo impide. Schmitt cargó las
tintas contra esta tradición que desde Spinoza hasta Mendelssohn y J. Sthal corrompía el
sentido de su noción de Estado. Como es natural, Schmitt se congració así con las exi-
gencias de los nazis de insultar a los judíos, aunque en su opinión este hecho puramente
espiritual e intelectual, y no la raza, era el elemento perturbador del judaísmo para cual-
quier auténtica política. Su poderosa teología de la trascendencia bloqueaba el paso a la teo-
logía política. 



siones sociales que arremolinaban a la gente alrededor de esos valores y,
con ellos, les conferían un orden pasional y vital. Por eso, el Estado debía
tener como base un movimiento público erigido sobre los nuevos valores,
y entre ellos se ejercía la representación y la vida política, la aclamación y
el plebiscito, hasta penetrar en el seno mismo del pecho de los sujetos.
Esta solución constituyente de lo público y de la privado, de las institu-
ciones y de los sujetos, fue la dimensión schmittiana que admiró a los te-
óricos del franquismo, sin duda. Por debajo del nacional-catolicismo
apreciamos entonces un uso político de la religión que recuerda mucho a
Maquiavelo, el secreto inspirador de Schmitt.

4. INTENSIFICACIÓN

Sigamos un instante nuestra argumentación. El conflicto existe, es un
dato social e histórico. Dotarlo de papel constituyente es sin embargo una
opción política que ha de ser convincente, persuasiva y fundada. Con esta
decisión se hace de la política la forma específica de transformar seres hu-
manos dispersos en sujetos. En su forma social inmediata ningún conflicto
es constituyente. Sólo en su forma política puede llegar a serlo. Así que la
política antes de la política debe transformar un conflicto social existente en
constituyente. Esta transformación —que no es una desnuda construcción
o creatio ex nihilo— tiene un nombre en la doctrina de Schmitt: intensifica-
ción. Tal concepto tiene una larga historia en la ontología moderna, desde
Spinoza, pero aquí no podemos exponerla. En realidad, sólo necesitamos re-
ferirnos a una manifestación tardía. En la doctrina militar de Clausewitz un
proceso paralelo recibe el nombre de escalada18. En la página central, a mi
parecer, del Concepto de lo Político se expone con claridad esta tesis19. Aun-
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18 Para Clausewitz, puede verse el último capítulo mi libro La Nación y la Guerra, Res

Publica, Murcia, 1999 donde analizo las posiciones de Schmitt.
19 Se trata de la BP, 27, de la edición citada, que dice así en mi traducción: «La diferen-

cia amigo y enemigo tiene el sentido de caracterizar el grado extremo de intensidad de una
vinculación o separación, de una asociación o disociación. [...] El enemigo político no nece-
sita ser moralmente malo ni estéticamente odioso. No tiene que ser un competidor económi-
co e incluso puede parecer ventajoso hacer negocios con él. Éste es precisamente el otro, el ex-
traño, y basta para su esencia que él sea algo otro y extraño en un sentido existencial
particularmente intenso, de tal manera que en el caso extremo sean posibles con él conflictos
que no puedan ser decididos ni por una norma general previa, ni por la sentencia de un ter-
cero imparcial y descomprometido. La posibilidad de un conocimiento y una comprensión
correcta, y con ello también la disposición a meter baza y juzgar es aquí dada sólo por la par-
ticipación y la implicación existencial. Sólo los participantes mismos entre sí pueden resolver



que se encuentra citada literalmente en nota, llamo la atención sobre las
diferencias entre el conflicto potencial y el político o constituyente, entre
el conflicto antes y después de la intensificación. Pues lo decisivo es que
la diferencia amigo y enemigo sólo caracteriza el grado extremo de intensi-
dad de una asociación y disociación. Para eso, esta disociación no ha de
reducirse a la presencia del otro o del extraño. Ha de ser extraño en un
sentido existencial particularmente intenso. ¿Cómo pasamos a intensificar
la desvinculación afectiva con lo ajeno? Schmitt aquí es tan rudimentario
como los etólogos. Cuando leemos las reflexiones de Irenäus Eibl-Eibes-
feldt sobre la violencia y el conflicto20, extraemos esta lección: la inteli-
gencia humana puede neutralizar la «tendencia al contacto pacífico» de
los seres humanos y «hacer que el contrario inspire temor y desconfian-
za». En otro lugar dice: «la creciente ideologización refuerza la agresivi-
dad». Como Schmitt, Eibl-Eibesfeldt cree que esta tendencia a formar
grupos separados es constitutiva de nuestra especie. En realidad, su pun-
to de vista es que el estado de aislado del ser humano le impide organizar
su psique y que esa pulsión hacia la organización subjetiva le inclina a for-
mar grupos. Ahora bien, esta organización puede hacerse de muchas ma-
neras. Los etólogos dicen que «en la formación del concepto de enemigo
tal vez sigamos compulsivamente ciertas asociaciones de ideas»21. En lu-
gar de intensificación, y de analizar esta dimensión compulsiva, Eibl-Ei-
besfeldt habla directamente de propaganda e ideologización y su resulta-
do es asegurar la agresividad. En su tesis nunca sabemos si la compulsión
es causa o efecto y si la asociación de ideas por la que se canaliza es natu-
ral o inducida.

Como es natural, Schmitt es más refinado en su forma de expresión
porque usa todo el arsenal de la metafísica moderna. Desde 164822, el
enunciado más básico de la ontología moderna, aplicado a todo sujeto,
dice que «todo ente busca ante todo perseverar en su ser». Esta es la norma
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[ausmachen] el caso de conflicto extremo; y por eso cada uno de ellos puede decidir sólo por
sí mismo si el ser otro del extraño significa en un concreto caso de conflicto presente la nega-
ción de la forma de existencia propia y, por eso, ha de ser desarmado o combatido para pre-
servar la forma propia de ser y la forma propia de vida». 

20 Irenäus Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio. Historia natural del comportamiento humano, Bar-
celona, Salvat, 1994, págs. 98 y 99. 

21 Irenäus Eibl-Eibesfeldt, ob. cit., pág. 224.
22 Es tanto el axioma básico del tratado de Westfalia de 1648 como la divisa que por en-

tonces enunció Cronwell como reguladora de la revolución: «La primera cosa de que yo ha-
blaré es que esta es la primera lección de la Naturaleza: ser y preservación. La conservación de
esto, de nuestro «national Being», ha de ser considerado respecto a aquellos que buscan des-
truirlo, hacer que este no sea». Este sería el «natural enemy». Citado por Schmitt, BP, 67 nota.



de los entes y de hecho es la base de la razón de Estado. Como es natural,
este enunciado se aplica a los seres humanos: antes que sujetos organiza-
dos son vistos como entes. Por lo tanto, el caso intenso de conflicto es
aquel en el que está en peligro la preservación del ser de un ente subjeti-
vo. La alteridad no es per se peligro. El sentido de la intensificación bus-
caría persuadir a los vinculados entre sí de que un otro es una amenaza
potencial para perseverar en el ser del grupo y de cada uno de ellos. La in-
tensificación es un trabajo del propio grupo sobre sus integrantes, no del
otro. Por ella, la propia existencia del grupo y de los sujetos se presenta
como amenazada. Por tanto, la intensificación es ante todo constituyente
porque despierta las pulsiones a la preservación del ser del grupo. Esta es
la clave de la diferencia entre constitución existencial y constitución nor-
mativa. El papel constituyente del conflicto en su caso extremo sencilla-
mente constituye un grupo dotado de una voluntad de permanecer en su
ser. Por eso en la Teoría de la Constitución, que debía desplegar El concep-
to de lo político, se dice: «Toda unidad política existente tiene su valor y su
justificación existencial no en la rectitud o utilidad de normas, sino en su
existencia. Lo que existe como cantidad política es, considerado desde un
punto de vista jurídico, digno de que exista. De ahí que el «derecho de au-
toconservación» es el presupuesto constitucional de todas ulteriores justi-
ficaciones. Este derecho busca ante todo conservarse en su existencia, in
suo esse perseverare (Spinoza). Este derecho protege su Existencia, su Inte-
gridad, su Seguridad y su Constitución, todos valores existenciales»23. La
norma jurídica es posterior, y no tiene un valor existencial, sino expresivo
y organizativo. La representación política, a través de la cual se forja la
norma, no es sino el fenómeno en el que brilla la forma de ser24. Todo esto
se aplica al ser del grupo y al ser del sujeto constituido por aquel. Perseve-
rar en el ser es un derecho natural, previo y más fuerte políticamente que
el de autodeterminación.

La implicación de esta tesis sería muy clara: sólo hay unidad de ac-
ción política —eso que Schmitt llama soberanía25— donde hay identidad
existencial en intenso peligro. Schmitt dice con toda claridad que «es in-
diferente de qué fuerzas extrae ella sus últimos motivos psíquicos» [BP, 43].
Pero en realidad podemos matizar este paso. Schmitt conocía la tesis de
Weber acerca de la separación de las esferas de acción social, y se decidió
a desplegar este esquema ya desde la conferencia de Barcelona sobre La
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23 Carl Schmitt, Verfassungslehre, Duncker & Humblodt, 1928, pág. 22. 
24 «Eine höhere Art des Seins zu konkreten Erscheinung». Die Geistigesgeschichtliche Lage

des heutigen Parlamentarismus, Duncker & Humblot, 1923, pág. 41. 
25 Soberanía y unidad de acción política significan lo mismo en Schmitt.



época de las neutralizaciones. Su desarrollo consistió en asegurar que cada
esfera de acción social tenía sus propios supuestos antropológicos [BP, 63].
El de la política era una teoría antropológica pesimista que dice que es
preciso contar con la posibilidad del enemigo y del mal. Ahí residía la afi-
nidad electiva entre la teología y la política [BP, 64]. Pero mientras que la
teología tiene que ver con el mal relacionado con un valor, la política se
relaciona con un mal existencial e implica con toda claridad «la real posi-
bilidad de la muerte física» [BP, 64]. La cuestión es que este ámbito roza
el mismo núcleo identitario del ser y despierta el miedo a dejar de exis-
tir26. Así que aunque la sustancia de la política puede cambiar, no cambia
el sencillo hecho de que hay motivos psíquicos que le prestan su fuerza y
determinan ese miedo existencial ante los otros que hace que los seres hu-
manos se embarquen en la aventura de morir y matar. Sólo entonces,
cuando se ordena y concreta esa pulsión de muerte —miedo y violen-
cia—, se obtiene una señal precisa de que los seres humanos están cons-
tituidos como sujetos. Lo decisivo es que «todo transcurre al final alrede-
dor de una creencia antropológica». Y esta dice que el otro se puede
intensificar en extraño, y este a su vez en enemigo, si es visto y presenta-
do como aquel que en caso de conflicto puede llevar a nuestra anulación.
Schmitt aquí no nos sugiere la posibilidad de un círculo moral: al pre-
sentar así al otro, no se identifica al enemigo, sino que se construye y se
crea. Y sin embargo, se acepta que, una vez creado, su existencia confir-
ma la razón de quien lo ha creado, como si en el fondo sólo lo hubiera
identificado o descubierto. En cierta forma, se trata de uno de los casos
de autoprofecía que se cumple a sí misma. Sin embargo, no hay duda de
que estos procesos se han dado en la historia, al margen de que sean evi-
tables o no. Los modernos estudiosos del comportamiento vienen a decir
algo parecido. Desde Hobbes se viene haciendo27. Y todo permite con-
cluir que, desde este mismo autor, esta estrategia ofrece retóricas que as-
piran a formar un verdadero Estado, el valor supremo de Schmitt en la
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26 Como dijo en la misma Verfassungslehre, ob. cit., pág. 37, «El enemigo, según su con-

cepto, es algo otro y extraño según su ser, y la suprema escalada del ser otro, la cual lleva en
caso de conflicto a la anulación de la forma propia de política existencia».

27 Pinker, sin ir más lejos, asume que «la táctica de la deshumanización puede sacar fácil-
mente a una persona del círculo moral de la otra». Esta sería la táctica de proponer al otro
como extraño y enemigo. Pinker, Tabula Rasa, Barcelona, Paidós, 2004, pág. 467. Este obje-
tivo se logra desplegando el miedo. El mismo autor habla de la escalada en esta presentación.
Su tesis es que «la violencia no es un impulso primitivo o irracional, ni una patología, excep-
to en el sentido metafórico de una condición que todos quisieran eliminar. Al contrario, es el
fruto casi inevitable de la dinámica de los organismos sociales racionales y que procuran su
propio interés». Cfr. ob. cit., pág. 479.



época. Y en efecto, todos insisten en que la eficacia pacificadora del mis-
mo no ha tenido igual en la historia de la humanidad28. La presentación
schmittiana de esta operación consiste en afirmar que la teoría no está di-
señada para mantener la violencia y el conflicto, sino para extraer las con-
secuencias pacíficas constituyentes y sus consecuencias neutralizadoras
del mismo y fundadoras de orden. 

5. LA VEROSIMILITUD DEL PROYECTO SCHMITTIANO

Aquí podemos comenzar a exponer nuestras profundas diferencias con
Schmitt. Que otros seres humanos se conviertan en el otro, éste en extraño
y éste a su vez en enemigo, no es un paso obligado ni necesario. Como es
natural, todo el proceso supone en cierto modo ser e identidad. Así se po-
dría impugnar la serie desde su primer paso, pues conceder ser, identidad y
alteridad ya sería conceder demasiado. Sólo necesitamos conceder lo más
básico, las pulsiones conflictivas, como la de conservación y de muerte, que
todavía estarían por organizar en categorías capaces de rendir la formación
de un sujeto. Sea como sea, podemos embarcarnos en ese proceso de in-
tensificación política del conflicto, pero también en otro tipo de disciplinas
destinadas a emprender procesos de doble desarme, para los que hay pau-
tas bien ordenadas29. El fondo del asunto es que Schmitt no es un opti-
mista, ni cree que la violencia sea un mal exclusivamente cultural, o que
implique en todo caso corrupción moral. Siempre ha creído que esta apre-
ciación del conflicto estaba exenta de todo sentido moral. Como para Ste-
ven Pinker, para Schmitt la violencia y el conflicto forman parte de como
somos. La pulsión de autoconservación no puede negarse ni los cálculos
para intensificarla pueden ser siempre despropósitos. Hay una violencia
discrecional, que se propone unos objetivos y que no puede reducirse a un
accidente30. Así que, aunque no sea un paso obligado ni necesario, pode-
mos imaginar ciertas situaciones en que el proceso de considerar a ciertos
seres humanos como el otro, como extraño y como enemigo sea una op-
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28 Para una abundante demostración de este aserto, cfr. Pinker, Tabula Rasa, ob. cit.,

pág. 480: «El fallo de una autoridad armada parece ser la técnica general de reducción de violencia
más eficaz jamás inventada». «El crecimiento de estas autoridades puede explicar el declive es-
pectacular de la tasa de homicidios en las sociedades europeas desde el medioevo.» Ob. cit., pág. 481. 

29 «El componente cognitivo de la naturaleza humana puede permitirnos reducir la vio-
lencia incluso cuando parece ser la estrategia racional en ese momento.» Pinker, Tabula Rasa,
ob. cit., pág. 487. 

30 Cfr. Tabula Rasa, ob. cit., pág. 459.



ción atractiva. Entonces, la técnica del doble desarme está más comprome-
tida en su eficacia. Sobre todo cuando estos fenómenos adquieren dimen-
siones de masas. Cuando esto sucede presentan aspectos que son muy rele-
vantes para entender a Schmitt.

Sin ninguna duda, una de esas situaciones fue la época que se inició tras
1918 y acabó en 1945. Se trataba del tiempo en que toda legimitidad fue
impugnada. Cualquier pretensión de validez fue discutida por otra preten-
sión de validez opuesta. Muchos teóricos fueron testigos de esa época, y
otros la habían preparado, como es el caso de Soren Kierkegaard, pero es-
pecialmente cercanos a los tiempos de Schmitt fueron dos a los que vamos
a prestar cierta atención: Helmutt Plessner y Alfred Seidel31. Sus evidencias
permiten adscribir verosimilitud a un proyecto constituyente según el
modo decisionista y conflictivo de Schmitt. Plessner fue un crítico de la for-
ma de la comunidad32, esta ideología que hace al individuo un accidente del
grupo ancestral y le encarga como principal función formarlo, defenderlo,
mantenerlo y expresarlo. Tal realidad tradicional, que lleva su legitimidad en
su propia existencia, ya no operaba más, decía Plessner con razón. Ese era el
efecto de los cambios sociales que habían llevado a los seres humanos a la so-
ciedad de masas. Sin embargo, los seres humanos tenían demasiado recien-
te esta pérdida como para no sentir nostalgia del estado subjetivo anterior.
La consecuencia fue que se entregaron al radicalismo, un concepto cercano
al de intensificación. Ese concepto de radicalismo era claramente melancó-
lico e implicaba una «negación de la realidad sacrificada por amor de la
idea». Esa idea era desde luego sustitutiva de la comunidad perdida. Con
ello, nada de lo real aparecía como legítimo. La consecuencia era que se des-
preciaban las sugerencias de atenerse a lo real y de aceptar la coacción de lo
objetivamente posible33. El radicalismo era un síntoma y Plessner creyó que
su sentido era una «sobrecompensación de la interna labilidad» de la vida
subjetiva post-tradicional. En él se expresaba el anhelo de recuperar el paraíso
perdido y la «engañosa esperanza de un regreso a una vida originaria caren-
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31 Estos dos autores fueron puestos en relación con Schmitt en el documentado estudio

de Rüdiger Kramme, Helmuth Plessner und Carl Schmitt, Eine historische Fallstudie zum Ver-
hältnis von Anthropologie und Politik in der deutschen Philosophie der zwanziger Jahre, Berlín,
Duncker & Humbot, 1989. Utilizo algunas reflexiones de Kramme, aunque mi argumenta-
ción tiene otra finalidad general.

32 Cfr. mi trabajo «Tönnies versus Weber: el debate comunitarista desde la teoría social».
En Francisco Cortés, Alfonso Monsalve, editores, Liberalismo y comunitarismo. Derechos hu-
manos y democracia, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1996, págs. 19-55.

33 H. Plessner, Grenzen der Gemeinschaft, Eine Kritik des sozialen Radicalismus, Bonn, Ver-
lag F. Cohen, 1924, pág. 13. 



te de complicaciones, a la reconquista de la paz comunitaria». Pero esto era
sólo un síntoma de la «fatal escisión del nuevo mundo»34 que hacía que el
ser humano, angustiado por la pérdida de toda seguridad comunitaria, re-
gresara a pulsiones previas a su constitución en sujeto. Plessner pensaba que
este radicalismo era una mentira, algo así como un autoengaño psíquico,
cuya fuerza de seducción era proporcional a la debilidad psíquica del sujeto.
El ídolo de la comunidad era así atractivo para los más débiles del mundo35.
Debilidad para él no era sino la huida hacia una comunidad idealizada y el
rechazo a enfrentarse a los problemas de la objetividad36. El miedo y la an-
gustia ante el presente y el futuro ignoto estaban en la base estos hechos37.
Este radicalismo disponía a la muerte por la idea. Esta era la verdadera rea-
lidad constituyente de los sujetos en el tiempo de la pérdida melancólica de
la perfección soñada del mundo tradicional. 

Alfred Seidel era testigo de otra condición específicamente moderna,
complementaria de la subrayada por Plessner, que ha sido caracterizada por
la filosofía como nihilismo. En su ensayo de 1923, poco antes de su muer-
te en suicidio ocurrida un año después, que lleva por título Bewusstsein als
Verhängnis (Conciencia como condena)38, Seidel realizó una crítica de la épo-
ca desde Freud. En ella, partía del diagnóstico de un filósofo filocatólico
como M. Scheler, para quien el resultado evolutivo más notable de la socie-
dad industrial era una hipertrofia de las pulsiones vitales, algo que se podía
observar también en los animales domesticados. Este era el caso, desde lue-
go, de la pulsión sexual39. Pero no sólo esa pulsión hiperdesarrollada produ-
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34 Grenzen der Gemeinchaft, ob. cit., pág. 23.
35 Grenzen der Gemeinchaft, ob. cit., pág. 26.
36 «Fuerte es quien domina la sociedad, porque la afirma; débil es quien huye de ella por

mor de la comunidad, porque la niega. Fuerte es quien no sólo soporta la distancia respecto a
los hombres, la artificiosidad de sus formas, el refinamiento de la vida, el aumento de sus po-
sibilidades de estímulo, sino que no las busca como compensación de sus debilidades vitales
y se deja impresionar por su brío, quizá también con una resignación heroica. [...] Fuerte es
quien afirma el ser complejo de la sociedad por la dignidad del ser humano particular y de la
totalidad, y débil quien desea entregar la dignidad por la fraternidad en la comunidad.» Gren-
zen der Gemeinchaft, ob. cit., pág. 29.

37 Grenzen der Gemeinchaft, ob. cit., págs. 35-6.
38 Alfred Seidel, Bewusstsein als Verhängnis, Edition Subversión-Verlag, Impuls, Bremen,

1926. Ha sido objeto de estudio por Jürgen Frese, Bewusstsein als Verhängnis. Alfred Seidels Be-
deutung für fortwirkende Theoriebildungen der 20 Jahre, Typoskript, Bielefeld, 1975.

39 Esto lo aceptó Seidel con firmeza. Cfr. para esto Kramme, Helmuth Plessner und Carl
Schmitt, ob. cit., págs. 53-60. En el caso de la pulsión sexual hoy tenemos claro que está más
desarrollada que todas las posibilidades de satisfacción. Recuérdese la conocida escena de Fals-
taff, cuando en la segunda parte de Enrique IV se pregunta por el misterio de que el deseo no
abandone al ser humano ni siquiera cuando ya le han abandonado las fuerzas.



cía inquietud y ambivalencias en los seres humanos. También sucedía con
las pulsiones intelectuales. Según estos autores, el hombre moderno está do-
minado por una compulsión de controlar las conexiones de lo real en tér-
minos de causalidad, finalidad, totalidad o destino. En suma, los contem-
poráneos estaban poco preparados para aceptar el azar. Esta compulsión
producía en ellos una coacción intelectual que inhibía los procesos incons-
cientes, los consideraba amenazadores y los penalizaba con una inquietud
insoportable. La cuestión es que esas pulsiones reforzadas sólo pueden en-
contrar alivio en dos caminos: la neurosis o la sublimación cultural. Ambos,
como sabemos desde Freud, eran soluciones estructurales semejantes. Así,
Seidel suponía que el radicalismo y el idealismo tenían un claro componen-
te neurótico o sublimado. 

El problema fundamental sin embargo no estaba ahí. Tanto la neu-
rosis como la producción cultural auténtica conectan con pulsiones in-
conscientes y, en ellas, obtienen la garantía de su eficacia cultural o psí-
quica. Al quedar atravesado por la coacción de la conciencia, el ser
humano bloqueaba las pulsiones culturales creativas y se entregaba a
una ironía intelectualizada destructora. Con ello, una hipertrofia pul-
sional —en este caso la pulsión intelectualista— bloqueaba la única so-
lución para aliviar la otra hipertrofia pulsional afectiva —la producción
cultural inconsciente40. Surgía así la elevada improbabilidad de un equi-
librio. La neurosis quedaba como única salida. Schmitt surge de este di-
lema. La única solución para él era asumir la escisión y atenderla de ma-
nera especializada: junto a la hipertrofia intelectual que produce la
ciencia y los sistemas burocratizados de control, se debía canalizar la hi-
pertrofia pasional y el radicalismo por esa actividad política que produ-
ce la intensificación afectiva de amigo y enemigo, la identificación con
el representante carismático y la interiorización de su personalidad re-
presentantiva41. Junto a la técnica, la política. Junto al frío y obediente
burócrata, el ardiente seguidor. Ese sujeto es el que identificaron en la
figura del Trabajador los hombres como E. Jünger y el que quiso lograr
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40 «Pero si la sublimación consciente es una solución de esta alternativa, queda como una

cuestión abierta. La mayoría de las sublimaciones son posibles sólo como inconscientes y
como tales quizá constituyen la única salvación de la hipertrofia pulsional. Este sería posible-
mente el sentido biológico de la cultura». Seidel, Bewusstsein als..., ob. cit., pág. 92. 

41 Schmitt confesó que dependía más del historiador católico Rudof Sohm que de Max
Weber. Para este autor debe verse Tal Howard, «Notes to Charisma and History: The Case of
Münster, Westfalia, 1534-1535», en Essays in History, vol. 35, 1993, págs. 49-64. Rudolf
Sohm fue sobre todo un historiador de las instituciones católicas y del derecho romano. Su li-
bro Outline of Church History, editado en MacMillan todavía se reeditaba en fecha no tan le-
jana, en Beacon Paperbacks, 1962. 



el nazismo42. La forma política tiene aquí un sentido antropológico cla-
ro. Lejos de asumir la cultura como un radicalismo neurótico que des-
precia la realidad por la idea, en el sentido de Plessner, la formación po-
lítica carismática y sus construcciones de amigo-enemigo ofrecería una
salida clara a las importantes e intensas cargas pulsionales sin organizar. 

Schmitt se vio impulsado a este paso ante las evidencias de que el dile-
ma de Seidel llevaba a la disolución del sujeto, cosa que él mismo había ex-
perimentado en el análisis de Kierkegaard y de Hugo Ball43. En efecto,
como hemos dicho, la sublimación cultural se podía definir como una ac-
tividad cuya eficacia parecía proporcional a su base inconsciente. La pul-
sión intelectual eliminaba esa base con una intensa coacción al control.
Toda la realidad bajo el efecto de la conciencia puede ser de otra manera,
implica noticia de la propia contingencia, y amenaza con la caída en el re-
lativismo. El cinismo, la ironía, el nihilismo amenazan así toda sublima-
ción y sugieren un futuro de parálisis y de falta de motivación, al romper
los vínculos con los deseos profundos e inconscientes. Sin duda, la pulsión
sexual resiste el cinismo y la ironía. Pero como motivo único no alcanza a
la totalidad de la personalidad, que, conscientemente y en los demás cam-
pos, no puede representarse el futuro sino como probabilidad, azar, peligro
y amenaza. La salida fue la intensificación, que ahora muestra su faz sub-
rogada de la sublimación, en tanto formación consciente de afectos des-
plegada bajo esa coacción de control, propia de los sistemas intelectualiza-
dos. Para ello se debía aprovechar las energías de la radicalización, de las
que había hablado Plessner. La propaganda o la ideología operaron el res-
to. La intensificación se puede poner al servicio del marxismo, del nacio-
nalismo, del romanticismo o de una voluntarista renovación del catolicis-
mo44. Su base psíquica es común en todos los casos: afectos no formados
ni integrados, pulsiones en desequilibrio interno y entregados a una inten-
sidad vacía, sin objeto. Para abrir la puerta a la formación de sujetos sólo se
requiere una pulsión que sea al mismo tiempo afectiva e intelectualizable,
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cer Milenio, Madrid, Editorial Complutense, 2006.
43 El primero en su trabajo «La visibilidad de la Iglesia», edición de Román García Pas-

tor, Daìmon, Murcia, 1994. El segundo en sus años de juventud, con quien llegó a tener una
gran amistad. Cfr. el trabajo de investigación de Román García Pastor, «Carl Schmitt, mo-
dernidad y crítica de la época», Universidad de Murcia, con un fino análisis de este tiempo.

44 En realidad, Seidel comprendió que la forma institucional del catolicismo es el para-
digma ideal-típico de toda ideología planificada. Cfr. Seidel, Bewusstsein als..., ob. cit., pág.
195. Kramme, Helmuth Plessner und Carl Schmitt, ob. cit., pág. 60. Aquí los análisis de estos
autores daban la razón a Schmitt: sólo una reedición del catolicismo podría salvar al ser hu-
mano de su neurosis.



en la que converjan las dimensiones inconscientes y las conscientes, neuró-
ticas e intelectuales. 

Entonces, la coacción de control desplegada de forma consciente se
convierte en el síntoma que revela una aspiración oculta tras la debilidad
psíquica y compensatoria de ella: la pulsión de poder. De forma necesaria,
Seidel pensó que esta hipertrofia de la pulsión de poder debía comprender-
se como una «Übersteigerung des Selbsterhaltungstriebs»45. Todo el nietzs-
cheanismo se presentaba ahora como síntoma de una enfermedad que mos-
traba al hombre como un animal enfermo de un miedo compensado por el
afán de poder. En realidad, la pulsión que estaba hipertrofiada en el fondo,
y la que pujaba en todo el sistema, era la de la autoconservación. Mas si se
había producido esta hipertrofia era como reacción compensatoria a un
efecto necesario de la conciencia como condena: que todo puede convertir-
se en una amenaza, porque todo es contingente y puede ser de otra mane-
ra. Para una representación del sujeto altamente intelectualizado y entrega-
do de forma unilateral a la autoconservación, caracterizado como identidad
y ser, el futuro y el tiempo en general son sobre todo amenazas46.

He expuesto las reflexiones de Seidel y de Plessner de tal manera que
nos interpelen con fuerza y permitan explicar la salida de Schmitt. No cabe
duda de que el nihilismo epocal significó tanto el reconocimiento de la ne-
cesidad antropológica de la cultura, como la imposibilidad de ofrecer pres-
taciones culturales apropiadas. Se comprendió a la vez que la psique huma-
na está sometida a una dinámica permanente de desestabilizaciones y que ya
no se tenía nada a la mano para regular, equilibrar y traducir-comunicar
esos flujos afectivos con medios propios de la institución cultural. No se tra-
taba sólo de la desaparición de la institución del Estado, que Schmitt puso
en el centro de su mirada. Se trataba de que se desmoronaba todo lo que
Hegel llamaba espíritu objetivo47 o lo que luego se llamó cultura48. Esto es
lo que echaba de menos Schmitt cuando constataba que «lo religioso no es
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47 De ahí las reacciones hiperconservadoras de los neohegelianos como K. Larenz y H.

Frayer. Este, con su Theorie des objetiven Geistes fue muy influyente en España. Cfr. F. J. Con-
de, Teoría y sistemas de las formas políticas, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1953, pá-
gina 61. De K. Larenz se tradujo por Truyol Serra y Galán Gutierrez La filosofía conteporánea
del derecho y del Estado, Editorial de Derecho Privado, Madrid, 1942. En su prólogo, Legaz
Lacambra recordó la impronta hegeliana del texto. Cfr. págs. 3-7. Para el significado de La-
renz se debe ver la magnífica monografía de M. La Torre, La lotta contra il diritto soggettivo.
Karl Larenz e la dottrina giuridica nazionalsocialista, Milán, Giuffre, 1988.

48 De este movimiento forma parte Ortega y Gasset con su recurso vitalista, bastante aje-
no a sus dificultades y a su propia improbabilidad. 



definible en un sentido unívoco a partir de la iglesia y la política no lo es
más a partir del imperio o del Estado» [TP II, 87]. Sin salvaguardas objeti-
vos, ahora todo quedaba en manos de la conciencia subjetiva, que se vio so-
brecargada por la responsabilidad de forjar a partir de sí misma un nuevo
orden para un sujeto ya destruido en sus formas tradicionales. Mas ya He-
gel había descubierto que el espíritu subjetivo no puede dotarse de orden
por sí mismo ni devenir así sujeto. La consecuencia de esta sensación de
amenaza generalizada fue la hipertrofia de la pulsión de auto-conservación,
aunque fuese de algo que mientras tanto se había convertido en pura fragi-
lidad. La proporción entre violencia y fragilidad seguía intacta. Para respon-
der a esa hipertrofia de la sensación de inseguridad, y ordenar la subjetivi-
dad, Schmitt encontró la intensificación de la forma propia de vida, en un
sentido existencial desnudo, y esto quería decir al margen de toda concien-
cia de legitimidad y de normatividad. Nada de sublimación: facticidad exis-
tencial pura. Ahí se limitaba la pulsión intelectual de autoconciencia, se lle-
gaba al final de las preguntas y se consideraba válida cualquier expresión de
sí que diera seguridad. Ahí la conciencia como condena se rompía ante la
aceptación ciega de la forma de existencia propia, ahora intensificada para
borrar las noticias de su propia contingencia, de su mera posibilidad. De
esto fue testigo Heidegger al ofrecer aquella sentencia: «El Man mismo dice
de la manera más frecuente y en voz alta Yo. Yo, porque en el fondo no es
propiamente él mismo y así esquiva al propio poder-ser»49.

6. LA ESTRUCTURA DE LA IDENTIDAD

Esta autoafirmación a cualquier precio50, es justo lo que hay tras la in-
tensificación de Carl Schmitt y el proceso de construcción del sujeto
como identidad. Es hora de volver entonces a la página central del Con-
cepto de la Político. La intensificación es algo que ha de hacer cada grupo
desde sí mismo. Para que alguien llegue a ser enemigo basta que sea algo
otro y extraño en un sentido existencial particularmente intenso. Ahora
bien, en el caso extremo deben ser posibles conflictos con él que no pue-
dan ser decididos ni a partir de una norma general previa, ni por la sen-
tencia de un tercero imparcial y descomprometido. Esta es la cuestión
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para que Schmitt no reparara en él. Cfr. Glossarium, Berlín, Duncker & Humblot, 1991, pá-
gina 111.

50 La frase es de Plessner, Grenzen, ob. cit., pág. 69. 



central. No someterse a un tercero imparcial es decidido por el grupo, que
así se eleva a soberano, el que produce unidad de acción, el que mantiene
firme la identidad, el que produce representación e identificación51, todos
estos conceptos freudianos que tienen que ver con el fortalecimiento de
las pulsiones de omnipotencia narcisista. «Das Ich kann sich ebenfalls nur
mit seinem eigenen Echo verheiratet», dijo con claridad Schmitt [GL, 111].
Aunque en el proceso de construcción del enemigo hay dos implicados, y
sólo dos, cada uno de ellos obra por su cuenta y riesgo. La posibilidad de
un conocimiento y una comprensión correcta de un grupo por parte del
otro queda eliminada. La disposición a meter baza y juzgar sólo viene de-
terminada y permitida a los que de entrada manifiestan una participación
e implicación existencial en el grupo propio. Schmitt dice: «Sólo los par-
ticipantes mismos entre sí pueden resolver [ausmachen] el caso de conflic-
to extremo; y por eso cada uno de ellos puede decidir sólo por sí mismo
si el ser otro del extraño significa en un concreto caso de conflicto presen-
te la negación de la forma de existencia propia y por eso ha de ser desar-
mado o combatido para preservar la forma propia de ser y la forma pro-
pia de vida.» La actitud hacia el otro así se forja sencillamente en un
asunto en el que sólo trato conmigo mismo. La decisión acerca del con-
flicto, y el conflicto en su caso extremo como guerra, la intensificación, es
un proceso auto-referencial y tiene que ver con la autodeterminación y la
auto-afirmación. Su resultado es una idealización específica y total, auto-
rreferencial y solipsista, que Schmitt llamó concepción del mundo, exis-
tencial y afectivamente vinculada, asentada en un idealismo y un radica-
lismo unidos. Esta es la verdadera operación de constituir un sujeto con
las consecuencias de establecer diferencias entre amigo-enemigo intensas
y radicales52. En esa concepción del mundo cerrada y sólida, el grupo al-
canza lo complementario de una realidad frágil en desequilibrio continuo:
una identidad.
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paganda se puede ver en la pág. 37 de Parlamentarismus, ob. cit. Allí dice Schmitt: «Clara-
mente, se muestra también entonces de una forma particularmente apropiada la única cues-
tión práctica que concierne a la identificación: la pregunta acerca de quién dispone de los
medios para formar la voluntad del pueblo: poder político y militar, propaganda, dominio de
la opinión pública por la prensa, las organizaciones de partido, asambleas, educación popular,
escuela. En particular, el poder político puede formar desde sí mismo la voluntad del pueblo
desde la cual él debe proceder.»

52 Veamos este texto en el que se pregunta Schmitt: «¿Pero qué era la concepción del
mundo? Nada sino las generalizaciones y exageraciones, demonizaciones y construcciones de
enemigos que se producen desde los fines progresivos y las situaciones de escalada por parte
de un segmento y elite sociológica determinada.» [Gl, 61].



Como hemos dicho, esta autoafirmación que necesita de una intensifi-
cación es índice de un futuro percibido como amenaza. En realidad, el mo-
vimiento de Schmitt consiste en atenerse a las categorías metafísicas moder-
nas. Así, nuestro autor repudia lo que la propia inteligencia nos dice: que
por mucho que intentemos dotar de necesidad nuestra existencia, con los
axiomas post-cristianos de que el ser persevera en el ser, vivimos en un mun-
do contingente y azaroso, dominado por un abismo radical entre el tiempo
del cosmos y el tiempo de la vida. Este abismo no se acortará por mucho
que se alarguen los años de vida de cada uno. Como si estuviéramos decep-
cionados por esta noticia, la reacción compensatoria es hipertrofiar la pul-
sión de vida. Aquí es donde podemos invocar a Freud y su ensayo de Más
allá del principio de placer. La manera de hacerlo es dirigir la pulsión de
muerte hacia el exterior, intensificando a la vez mi autoafirmación y reser-
vando la pulsión de muerte al otro. Esa hipertrofia de la pulsión vital me
hace incapaz de relacionarme con mi pulsión de muerte de forma ordenada
y referirla a mí. Los afectos hacia el representante, con quien me identifico,
pueden ser tan intensos como los afectos dirigidos contra el enemigo, a
quien odio. Como es natural, todo este proceso es el mismo. Tenemos dos
caras de la autorreferencialidad y no necesitamos rasgos objetivos de otros
seres humanos que justifiquen nuestro paso hasta hacerlo otro, extraño y
enemigo. Estos pasos son asuntos que hacemos nosotros con nosotros mis-
mos. En realidad, es un régimen más bien solitario —por eso su concepto
es una improbable soberanía— para preservamos como identidad, tanto
más intensa cuanto más en peligro estemos. 

Aquí es donde llegamos al punto decisivo. Uno no puede compartir
con Freud muchas cosas, desde luego, y aquí sólo me interesa de él lo que
puede hacer más claro el argumento de Carl Schmitt. Las alusiones a Freud
son aquí instrumentales. La cuestión decisiva es: ¿los procesos que estamos
estudiando, son únicamente adecuados a la situación epocal que Schmitt y
Freud compartieron? ¿O más bien son consustanciales a la forma del sujeto
entendido como identidad? Schmitt, desde luego, creía que este era el ver-
dadero estatuto del sujeto humano. Y lo creía porque se atuvo a la forma de
la identidad como única forma del espíritu. Esta era en el fondo su premisa
teológica. Con claridad dijo: «Gott ist das ganz Identische. Gott ist Ich»
[GL, 307]. Esto es lo que lo mantenía anclado al mundo moderno, a la épo-
ca del ius publicum europaeum, con su imperativo de permanecer en el ser.
En realidad, él creía que esta época era la expresión más elevada de la hu-
manidad. Y lo creía porque había aplicado en la tierra el modelo de la tras-
cendencia y había pensado la antropología y la política bajo la forma de la
teología. Desde este punto de vista, como Hobbes, Schmitt hacía de la an-
tropología una figura de la política y esta una figura de la divinidad. En esta
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tesis creyó recuperar de otra manera la esencia del catolicismo político, aun-
que la recuperación ahora no se centraba en la forma institucional y jurídi-
ca, sino en la más profunda ontología. Este punto de vista le hacía especial-
mente favorable a la presentación de la identidad como base misma del
orden y del espíritu. Dios también era Uno y se caracterizaba a sí mismo
como el que Es, el que ha sido y será, el que permanece en el ser. Por eso le
era necesario el otro, el extraño y el enemigo. Veamos este argumento, por-
que todavía nos lleva a algo más profundo.

En la obra ya citada, en la Teología Política II, Schmitt no sólo ajustó las
cuentas con Erik Peterson. En un Postfacio al texto se vio obligado a saludar
el monumental libro de Hans Blumenberg, La legitimidad de la moderni-
dad. Como es evidente, el católico Schmitt tenía ahora que reconocer la ex-
traña profundidad de un libro que sigue sin ser traducido al español53. Lo
hacía con gusto adicional por cuanto ahora, tras la guerra, al menos estaba
permitido citar de nuevo a los autores judíos54. El argumento de Blumen-
berg, y su apuesta por la completa inmanencia, es demasiado complejo para
abordarlo aquí, pero impugnaba la teología política schmittiana desde la
emergencia de la ciencia moderna. Tras reconocer que con Blumenberg
emergía una nueva tierra teórica, con cierto pesar y con una inocultable me-
lancolía, Schmitt se limitó a oponerle su modelo y a confesar su creencia.
Frente a un universo en continua metamorfosis sin arquetipos trascenden-
tes, entregado a su propio futuro abierto, a su propia e imperiosa curiosidad,
a su continuo afán de novedades (Stat pro Ratione Libertas, et Novitas pro Li-
bertate)55, produciéndose a sí mismo y las condiciones de posibilidad de esa
producción, embarcado en una destrucción continua como a priori de su
autoproducción, Schmitt no tenía más remedio que confesar que la teolo-
gía política desaparecía. La consecuencia es que, en este mundo, también
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saber teológico, antropológico y cosmológico abre horizontes impresionantes nuevos y de la
cual he obtenido importantes enseñanzas». [TPII, 115].

54 Por esta época del final de su vida, Schmitt volvió a citar con asiduidad autores judíos,
tal y como había hecho siempre antes de 1933. Muy llamativo es que alardeó de sus relacio-
nes intelectuales con Walter Benjamin, dando a conocer su correspondencia con el gran au-
tor judío. Lo hizo en un excursus de Hamlet y Hécuba, La irrupción del tiempo en el drama,
como ya estudiamos Román García Pastor y yo al hacer la edición para Pretextos, Valencia,
1996. Ahora también lo hace en una nota, donde aprovecha para corregir al editor Tiede-
mann, como antes había censurado la conducta del mismo Adorno por no editar las cartas di-
rigidas a él en la Correspondencia de Benjamin. [Cfr. TP II, 116].

55 Este era el nuevo lema, «En lugar de la razón, la libertad y en lugar de la libertad, la
novedad.» Desde luego era el mundo entregado a un pacto radical con el capitalismo, la cien-
cia y la técnica. [TP, II, 126].



desaparece la centralidad de la noción de amigo-enemigo. La razón es que
aquí ya no rige la tesis de homo hominis lupus. La nueva divisa es homo ho-
minis res mutanda: el ser humano es para el ser humano algo cambiante. El
futuro no se presenta como una amenaza para una identidad inexistente,
sino que pasa a ser el lugar de la metamorfosis. En este mundo, el afán de
autoconservación era tan disfuncional como el aburrimiento. El ser ya no
quiere perseverar, sino estar abierto a la experiencia del cambio. El principio
de muerte volvía a Freud: se trataba de regular la capacidad del ser humano de
anudar afectos. Morirse era volverse de espaldas, cansado de lograr meta-
morfosis de la libido.

Frente a este universo de un futuro sin trascendencia —pues la tras-
cendencia es el verdadero lugar de la identidad y de la soberanía—, el vie-
jo Schmitt se limitó a insistir en el sencillo hecho de que el ser humano no
puede dejar de pensarse como una figura de Dios. Desde luego esa era su
fe y lo fue hasta el final. Pero para él, esta fe aseguraba su mundo, el de la
teología política y también ahora la estructura insuperable de la diferencia
amigo y enemigo. La teología católica ahora le garantizaba la perennidad el
conflicto antropológico, social, político. Entonces, frente a Blumenberg, se
acordó de la tesis de que Dios era identidad, pero algo más. Con toda cla-
ridad dijo entonces que la teología es una «stasiología», una ciencia del
conflicto [TPII, 123]. Para defender una posición tan anti-intuitiva res-
pecto al catolicismo, Schmitt hizo gala de su conocimiento de los oscuros
escritores cristianos y de los orígenes gnósticos del cristianismo, algo en lo
que deseó competir con Blumenberg y no con el fin de olvidarlos a la mo-
derna, sino de reivindicarlos como perenne inspiración. Entonces citó un
pasaje de Gregorio Nacianceno56, en el que se podía leer esta doctrina: El
uno —tó hen— está siempre en estado de rebelión —stásiazón— contra sí
mismo —pròs heautón—. Hegel, que conectaba de nuevo con estos viejos
filosofemas neoplatónicos, no lo habría dicho mejor para explicar que has-
ta Dios es contradicción consigo mismo. Como es evidente, se tenía aquí
el origen teológico de la Trinidad, que no es sino la aceptación del conflic-
to interno, de la stásis, entre el Padre y el Hijo y su promesa de síntesis en
la Segunda Venida que ha de inaugurar el reino del Espíritu. Si la unidad y
la identidad de Dios está en conflicto consigo misma, y el ser humano no
es sino a figura de Dios, entonces el ser humano está en conflicto consigo
mismo. De esta conflictividad interna insoportable emerge la identidad
constituida al tiempo que y por la identificación del enemigo. Como resulta
evidente, en la misma condición de posibilidad de la identidad ya está la al-
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teridad, la seguridad y la amenaza. En todo caso, la sustancia misma del ser
humano reproduce la estructura ontológica de la divinidad trinitaria. A
toda unidad le es interna una dualidad. Entonces Schmitt concluye: «A partir
del momento en que a toda unidad le es inmanente una dualidad y, por
consiguiente, una posibilidad de rebelión contra sí mismo, una stásis, la te-
ología deviene una estasiología», una ciencia del conflicto [TPII, 123].
Ontología y conflicto son ahora las palabras básicas y previas a la noción de
sujeto —y de Estado— y el paso desde aquella naturaleza de pulsiones
contrarias y ambivalentes a este sujeto unitario, sugiere una historia dualis-
ta sin síntesis definitiva posible en el tiempo, una complexio oppositorum de
nuevo recuperada57.

Freud tiene relevancia en esta historia de la identidad, que en sí misma
ya implica que aquel que nos amenaza está en nosotros mismos. El vio que
en el seno del ser humano se da una ambivalencia insalvable, con afectos
que son contrarios entre sí aunque se pueden dirigir hacia el mismo objeto.
Amor y odio iban juntos y no podían ser eliminados sin que se eliminara a
la vez todo sentido subjetivo. Esta dualidad interior era bastante parecida a
la que Schmitt señalaba con su apelación a la stásis interior a la unidad divi-
na. En Freud, sin embargo, se abrían dos caminos: o un reconocimiento
consciente de la ambivalencia que se canalizaba mediante el humor y la to-
lerancia hacia nosotros mismos y nuestra falta de identidad, o bien median-
te un desglose radical de esos dos afectos, intentando especializarlos en ob-
jetos de odio y de amor. Las patologías de la identidad surgían entonces, ya
dieran en las especializaciones narcisistas o en los complejos, en la melanco-
lía o en el amor, así como en todos los síntomas neuróticos como fobias, ta-
búes, histerias, fetiches y obsesiones. Todos estos síntomas definían perso-
nalidades inclinadas a la autoafirmación y al refuerzo de la identidad. La
razón es muy sencilla y Schmitt la conocía al decir: «Der Neurotiker hat
Angst seine Angst zu verlieren». Entonces comprendemos la funcionalidad
del enemigo. Este garantiza de manera inequívoca que el neurótico siga «fi-
xiert in dem Moment der Angst» [GL, 233]. Esta pulsión fue llamada por
Schmitt una «entzetzliche Trägheit», una inercia tenebrosa. La consecuencia
que podemos extraer de aquí es apropiada: la única identidad es la neurosis
y el miedo a pederla, y no puede superarse. Ese miedo es un síntoma de
nuestro problema y, como toda neurosis, no surge sino porque se exige a
nuestro arsenal psíquico algo que no puede darnos, en este caso la seguridad
de perseverar en un ser y en una identidad que no tenemos. La preocupa-
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ción por la identidad fuerte y unívoca genera la angustia como única iden-
tidad, y con ello el desglose y la especialización de afectos para eliminar la
ambivalencia básica y esencial. Así surge el afecto desmedido por nuestra
forma de ser, y el odio al otro. Así emerge la necesidad de un enemigo. Pero
aquella preocupación ya es neurótica y sólo tiene sentido porque en nuestro in-
consciente sabemos que no somos idénticos, que también dirigimos una am-
bivalencia hacia nosotros mismos y hacia el enemigo. En efecto, también nos
odiamos tanto como nos amamos y también amamos al otro que vemos como
enemigo, pues él nos permite odiarlo siempre, y así acceder a la fijación en
nuestra identidad. Esa ambivalencia es la angustia. El odio existencial al otro
mantiene la angustia bajo cierto control, y nos da un aspecto de identidad. 

Con su característica fuerza, invocando a los dos hermanos míticos
Caín y Abel, símbolos de la humanidad entera que deviene sujeto y duali-
dad, Schmitt se dijo: «Historia en su núcleo esencial. Amigo y enemigo. El
amigo es quien me afirma y confirma. Enemigo es quien me cuestiona.
¿Quién me puede entonces cuestionar? En el fondo, solo yo de mí mismo.»
[GL, 217]58. Por mucho que se opusiera formalmente a Freud, Schmitt
procede de este mundo dominado por el psicoanálisis y la inquietud, tal y
como se conoció en aquel arte que se ha dado en llamar expresionismo. Una
vez dijo Schmitt que nadie se atreviera a hablar de él si no conocía su libro
sobre el poeta expresionista Th. Däubler, Nordlicht. Con toda claridad dijo
que era su arcanum, la perspectiva secreta que dominaba toda su produc-
ción pública. En este libro se encuentra estos versos: «Der Feind ist unsere
eigne Frage als Gestalt / Und er wird uns, wir ihm zum selben Ende het-
zen»59. Por su cuenta añadió: «¿Qué significan y de donde proceden estos
versos? Test para cualquier lector de mi pequeño escrito Concepto de lo Polí-
tico. Quien no pueda contestar la cuestión desde su propio espíritu y saber,
debe cuidarse de hablar sobre el tema difícil de aquel pequeño escrito» [Gl,
213]. Desde luego, el sentido de estos versos no podía contestarse sino des-
de una «wunderbare Dialektik» [Gl, 221]. Sobre ella, Schmitt permaneció
en silencio. Sólo Freud y su doctrina de la ambivalencia puede descubrirla.

A mí me parece que lo decisivo aquí es entender qué significa Gestalt.
En una entrada del Glossarium, dijo Schmitt que era preciso considerar el
paso de Goethe a Hölderlin como decisivo en el mundo espiritual de Ale-
mania [Gl, 153]. En cierto modo este paso fue caracterizado como la entra-
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da en ideales heroicos y el final de la antigua Bildung. Pues bien, este paso
fue descrito como «den Schritt vom Begriff zur Gestalt». Apenas tenemos
más indicios desde luego, pero debemos interpretarlos bien. Un poco antes,
citando lo que significó Max Kommerell y Norbert von Hellingrath en la
rehabilitación de Hölderlin60, y definiendo la juventud sin Goethe que fue
la suya, había dicho que este paso iba de un «genialismo optimista y neu-
tralizante al genialismo pesimista, activo y trágico». Por genialismo Schmitt
dice lo mismo que Seidel con radicalismo. Lo decisivo es la presencia de la
idea que se apodera del individuo. Pero no sólo esto. Gestalt no es mera-
mente idea ni es ese proceso solitario e infinito de Bildung. Ella tiene que
darse igualmente como «sein», determinar la existencia. Y al hacerlo debe
poseer «Macht». Estos tres componentes deben presentarse juntos y enton-
ces han de hacer visible y público lo que antes quedaba invisible y pura-
mente interior como Bildung. Mi afecto ideal, mi ser y mi poder: esto es en
una sola cosa una Gestalt. Ya no estamos en el terreno de la vieja praxis por
la que un individuo se apropia de una tradición y hace su experiencia vital.
Hablamos de algo que permite resolver la situación de la hipertrofia de los
afectos vitales e intelectuales, ya vista, y de especializar los sentimientos de la
ambivalencia, el amor y el odio. La Gestalt ofrece los términos que respon-
den a mi problema de miedo, inseguridad y aspiración de control, y resuel-
ve mi problema de afecto, ser y poder. De ahí que mi neurosis, mi miedo,
mi inquietud, mi inseguridad devenga Gestalt cuando se presenta un ene-
migo visible, como ser, poder e idea que me pone en peligro, cierto, pero
que también me vincula a mi seguridad identitaria y hace constante mi pro-
pia angustia. 

Sin duda cuando todo esto se da en el fenómeno, produce uno de esos
efectos de genialismo. Que este genialismo era pesimista se basaba en que
surgía de una precisa conciencia de enfermedad y estaba orientado a dar
muerte. Que era activo parecía evidente por el hecho de que se mantenía en
una lucha y una hostilidad. Que era trágico no era menos claro: se trataba
de una lucha estéril, contra sí mismo, pero en el cuerpo y la existencia del
otro. No es un azar que este libro terrible de Schmitt, Glossarium, acabe con
la alabanza del mundo trágico de Schiller, que ya era desde luego el de Höl-
derlin, un mundo en el que los personajes pueden asumir un destino de
hostilidad hacia el otro que llega hasta el autosacrificio antes que a la cesión
en el afecto del odio. Esos seres humanos aferrados a la identidad, tal y
como Schiller los mostró en La Novia de Mesina eran incapaces de meta-
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morfosis alguna. Ellos comprobaron a su manera la verdad del verso de
Däubler. Pues ellos sabían que cuando el enemigo desaparecía, ellos se que-
daban a solas con su problema y entonces sólo podían sentir su identidad y
su autodeterminación dándose a sí mismos muerte. Lo que no podían con-
sentir era una recaída en la ambivalencia, en un angustioso conflicto interior
que les devolviera a su rostro ambiguo de nada. El enemigo no era sino su
propio problema, en una figura. Y era tan constitutivo de su identidad
como su propio problema. Por eso Schmitt habló de una maravillosa dia-
léctica, de una contradicción que se puede formular así: en el otro reside la
identidad. Por eso no se puede prescindir de él y por eso su muerte es tan
necesaria como imprescindible su vida. Su odio nos es tan necesario como
nuestro amor. De hecho, la muerte de uno sólo podía implicar la muerte de
ambos en una misma y única muerte. Como sucede en La novia de Mesina,
ese drama italiano de Schiller, que por una razonable decisión pone nom-
bres españoles a sus desdichados personajes.
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VI. EL FRACASO DEL LEVIATÁN Y EL FINAL DEL ESTADO

1. EL EJEMPLO ITALIANO

La renovación del nacionalismo fascista de Mussolini fue la experiencia
que Carl Schmitt deseó formalizar en su versión inicial del concepto de lo
político. Esta operación teórica, sin embargo, no cesó en la pura formalidad
del Concepto de lo Político, sino que se desplegó a través de un intento que
deseaba pronosticar una opción autoritaria parecida en Alemania. Schmitt
dio por sentado que ese proceso serviría para alejar el peligro del bolchevis-
mo sobre suelo alemán y rendiría los efectos del mantenimiento de un sujeto
político nacional activo, capaz de apoyar la institución del Estado e identi-
ficar una soberanía. En este sentido, mantuvo su atención a lo que conside-
ró como el modelo italiano en una serie de trabajos de finales de los años
veinte. A través de ellos, se fue formando en él la convicción de que las ins-
tituciones del Estado de Weimar no podían generar prestigio suficiente para
proponer una soberanía capaz de defender el orden social sobre el que se
había basado hasta entonces la vida alemana. Nadie podría proteger la consti-
tución de Weimar, ni el presidente apoyado por el artículo 48, ni los partidos
burgueses en el parlamento, por mucho que mantuvieran la alianza fundacio-
nal con los socialistas. Nadie confiaba en que estos pudieran detener la cre-
ciente capacidad de acción interior del partido comunista ni la ofensiva de los
partidos ultraconservadores. En realidad, nadie sabía cómo detener lo que pa-
recía una guerra civil que tenía su antesala en la lucha por controlar el apara-
to del Estado, rebajado a poder instrumental, a herramienta técnica al servicio
de cualquier fin. Así que todos los ensayos sobre la defensa de la Constitución
no parecían eficaces —en caso de que fueran sinceros—, porque estaba claro
que nadie deseaba el estado de excepción para protegerla. 

Sin embargo, Schmitt mantenía su idea de recuperar el sentido verda-
dero de Estado, como institución orientada per se al mantenimiento de la
unidad de pueblo, a la producción de paz social, de solidaridad básica, de
protección y de prestigio. Dado que todo esto no se mantenía por sí mismo,



era preciso regresar a la política. Mas para ello se necesitaba identificar el par
amigo-enemigo. La paradoja era suprema. El Estado debía ser una institu-
ción unitaria, pero para serlo iba a disolverse en una política que debía in-
sistir en la escisión, al diferenciar entre amigo y enemigo. La instancia de
unidad estaba condenada a identificarse con una de las partes. Esta para-
doja sólo tenía una solucion en Schmitt y pasaba por identificar a la na-
ción, ese sujeto místico unitario que no era clase, ni estaba dividido, y que
declaraba como enemigo a cualquiera que deseara dividirla, fuera la clase
marxista o el individuo burgués. Sin embargo, Schmitt era demasiado re-
finado como para no darse cuenta de que la nación, por muy unidad mís-
tica que fuera, también constituía una forma social y gozaba de una reali-
dad histórica. Así que no bastaba con apelar a un reencuentro del Estado
con la nación, si la forma social concreta en la que esta vivía quedaba des-
conocida e ignorada. Entonces vemos aparecer un sorprendente Schmitt
materialista.

Cuando en 1929 se entregó a la reseña del libro de Erwin von Becke-
rath, Wesen und Werden des faschistichen Staates, publicado en 1927, Schmitt
declaró de forma muy nítida sus previsiones para Alemania y se empeñó en
medir las semejanzas y las diferencias entre su diagnóstico y el caso italiano.
Si volvemos a esta reseña es porque en ella se muestran los intentos de
Schmitt por salir de aquella paradoja que expusimos arriba. A pesar de todo
no lo consiguió. Por ello quedó entregado a la desnuda facticidad de los
acontecimientos que se iban a producir. Desde entonces su teoría tenía que
ir por detrás de la historia. 

Para Schmitt no había duda acerca de algo: el Estado fascista significa-
ba una repolitización de las masas populares y esto implicaba la destrucción
del liberalismo, la emergencia de una idea democrática plebiscitaria ajena al
«elezionismo» burgués y la aparición de un espacio público distinto de la
formación de la voluntad a partir de votos privados. Lo decisivo de todo
esto, muy conocido, era la creciente «autoconciencia ciudadana y nacional
entre la masa de los italianos» [PB, 126]1. En opinión de Schmitt, la con-
centración de responsabilidad política en Mussolini iba en la línea de la vi-
sibilidad de la autoridad pública del Estado y, según su criterio, implicaba
una clara asunción de una política de responsabilidad. Por supuesto, es in-
útil esperar en Schmitt una sospecha acerca de la debilidad de esta com-
prensión suya. El soberano aparecía por fin y, en la medida en que usara de
plebiscitos, renovaría las formas cesaristas y populistas de la democracia ro-
mana. Con rotundidad dijo que en modo alguno las formas antiguas roma-
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nas eran un decorado para el fascismo y recordó que incluso hasta Hegel lle-
gaban las «raíces que brotan de la Antigüedad» [PB, 130]. El tipo de este ce-
sarismo democrático era tan antiguo como Salustio y siempre había tenido
como meta dotar al Estado de dignidad. El catolicismo romano ahora po-
día prescindir del elemento católico y se quedaba con el complemento del
«sí» o del «no» de la aclamación popular para obtener la infalibilidad. 

Todo esto, junto con las reclamaciones de que el fascismo era compati-
ble con la verdadera democracia, es muy conocido y Schmitt trabajaba en
teorías parecidas desde La Dictadura. Quizá por ello, el debate que recorda-
ba el problema de la libertad política y la división de poderes en estos tér-
minos le parecía a Schmitt ideológico y enmascarador [PB, 125]. Lo rele-
vante para él tenía que ver con la respuesta que se diese a la pregunta
siguiente: la renovación de la dignidad del Estado, esta nueva vida política
de la unidad nacional, ¿qué telos incorporaba? ¿Seguía siendo este la forma-
ción de una complexio oppositorum? Aunque Schmitt ya no empleaba esta
frase, demasiado teológica y metafísica, sí avistaba los mismos problemas y
jugaba con los mismos esquemas de pensamiento. En su opinión, el Estado
tenía tres salidas a la vista del conflicto social y económico de clases: o se
convertía en un poder neutro e intermediario que de forma pasiva ofrecía su
instrumental y su burocracia al mando político, sin tomar parte en la defi-
nición de los fines; o bien acogía un fin, lo hacía propio y se convertía en un
servidor armado de una de las dos clases en lucha, y por lo tanto en un au-
xiliar para exterminar y someter a la otra clase —Schmitt llamaba a esto la
«conocida tesis marxista»—; o bien era un tercero superior que imponía su
propio fin a las clases en lucha con la serena actitud que revelaba la divisa
sine ire et studio. En su opinión, esta era la apuesta fascista y de ella habló
Schmitt en términos de un «intento heroico» de someter a su lógica unita-
ria propia el pluralismo de los intereses económicos. 

Schmitt mostraba simpatías profundas por esta tercera opción, que en
el fondo era la forma desnuda de hablar del Estado como productor de com-
plexio oppositorum. Sin embargo, la manera concreta de realizar esta tarea
dependía —también en la línea de Hegel— de la situación económica de
cada país. Aquí, Schmitt distinguía entre los «estados industrializados gran-
des y avanzados» [PB, 127] y los que no lo eran y llamó la atención sobre la
curiosa coincidencia de que los Estados bolchevique e italiano pertenecían a
este último grupo. «Precisamente los países no intensivamente industrializa-
dos, como Rusia e Italia, se pueden dar hoy una «constitución económica»
[PB, 127]. La propia debilidad de su realidad económica, el dominio de los
campesinos, determinaba que el Estado allí se pudiera elevar como señor y
defender su propia supremacía. Para ello debía dotarse de una «organización
cerrada y ordenada», jerarquizada y fija, fuerte y unida, de un aparato como
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el partido bolchevique o el partido fascista. Sin duda, para esto no servían
los viejos partidos basados en la libre afiliación. Schmitt parece sugerir algo
interesante: la fortaleza del aparato del Estado sólo es comprensible en una
industria débil y en una construcción social no atravesada por la gran técni-
ca. Así que los Estados poco desarrollados buscan producir una gran indus-
tria imponiendo sus fines a los demás grupos sociales, mediante un aparato
propio. Con ello era fácil pronosticar, como hacía el autor del libro, que el
Estado autoritario volvería a ganar terreno en la ideología política de la cul-
tura occidental. Sin embargo, es sorprendente que Schmitt no se encontra-
ra de acuerdo con estas afirmaciones. En su opinión, el caso alemán mos-
traba sus peculiaridades justo en este punto del debate. 

Cuando Schmitt decidió enfrentarse al señor de Beckerath, y aunque re-
conocía sus méritos expositivos, le hizo esta pregunta. Puesto que la finali-
dad de esta organización superior del Estado, fascista o bolchevique, era im-
poner los fines de una industrialización, su superioridad era provisional. Así
que, llegado el momento ¿a qué intereses se inclinaría, al de los trabajadores
o al de los empresarios? Entonces, Italia o Rusia, estarían en la situación de
Alemania y conocerían sus dilemas. Mientras tanto, la lógica de las cosas lle-
vaba a que, en su pretensión de llegar a ser un Estado fuerte, tanto Musso-
lini como los bolcheviques tendrían que inclinarse hacia el lado de los tra-
bajadores. «Sólo un Estado débil es un servidor capitalista de la propiedad
privada» dijo Schmitt [PB, 129]. Con ello, para Schmitt lo decisivo era el
grado de industrialización propio de una comunidad nacional. Sin alcanzar
este grado, los problemas políticos decisivos no aparecerían. Por eso, si ha-
bía de pensar en Alemania, era necesario marcar las diferencias. Y estas esta-
ban en que, dado el grado de desarrollo industrial, la organización del Esta-
do no podía entenderse sino al modo weberiano, como burocracia neutral,
disciplinada, técnica y facilitadora de las exigencias de la socialización. El
Estado no podía elevarse a señor. Sólo el hecho de estar durante mucho
tiempo al servicio de las dinastías legítimas, podía producir la confusión de
hacer de esta burocracia algo semejante a un Estado autoritario. Sin embar-
go, con ella no se podía romper. Sólo el fascismo, que no tenía nada pareci-
do, podía permitirse el lujo de ser revolucionario, dado que lo importante
era lo que tenía que crear. Alemania no podía arriesgarse a romper su in-
dustrialización y por eso necesitaba de su burocracia. Pero burocracia no era
lo mismo que partido único y estatal con fidelidades personales. Entre estas
formaciones la hostilidad es total. 

Cuando un par de años después, Schmitt sistematizó los sentidos de la
neutralidad, caracterizó esta intervención neutral del aparato burocrático
como ajena a la política [BP, 98]. En cierto modo, era muy cercana a la neu-
tralidad sobre la base del conocimiento objetivo y no egoísta de las cosas, y
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en este sentido negativa. Sin embargo, esta no podía ser la única. En cierto
modo, la neutralidad objetiva de la burocracia debía integrarse dentro de
otra neutralidad del Estado, esta vez política, en tanto «expresión de una
unidad y totalidad que abarca en su interior agrupaciones antagónicas y que
por lo tanto relativiza en su seno esos antagonismos» [BP, 101]. Esta neu-
tralidad era la propia de la decisión estatal, la ejercía el soberano y jugaba
produciendo la complexio oppositorium que debía rendir una política inspi-
rada en la vieja teología de la Iglesia católica. Como tal, era una decisión po-
lítica porque identificaba la diferencia amigo-enemigo, pero estaba a favor
de la unidad porque la dualidad representaba sencillamente las posiciones
conflictivas encontradas sin mediación. Esta decisión constituía el fiat de la
mediación misma, y reconducía a los enemigos a la unidad del Estado. Y sin
embargo, era neutral porque no entregaba la razón a uno de los extremos ra-
dicalizados. Y esto era así por un diagnóstico que había elevado a la vez un
gran amigo de Schmitt y un discípulo suyo. El amigo era Otto Bauer, quien
también en la senda de Weber había reconocido que en los Estados alta-
mente industrializados domina el fenómeno de la «sozialen Gleichge-
wichtsstruktur», lo que podemos traducir como la «estructura de equilibrio
social» entre capital y trabajo [PB, 127]. En estas condiciones, Otto Kirch-
heimer había desplegado la tesis de que en los Estados industrializados, por
principio, el capital y el trabajo tienen aproximadamente el mismo poder
social. En estas condiciones, sentencia Schmitt, «ninguno de estos dos gru-
pos puede imponer al otro una decisión radical sin una terrible guerra civil».
Esta guerra civil no era evitada por ningún tipo de medidas legales, pues es-
tas, tomadas por una parte, aspirarían a poner la burocracia al servicio de sus
propios fines parciales, y lucharían por alterar la justicia política —que
Schmitt definió en Legalität und Legitimität— usando el poder para impe-
dir por todos los medios la igualdad de oportunidades para la obtención del
poder por parte de la oposición. Así que «por el camino legal no son posibles
decisiones legales y alteraciones fundamentales de la constitución» [PB, 127].
Esta era la idea de Schmitt hacia 1929. Entonces creía efectivamente que
una alteración constitucional y legal era declarar la guerra civil. Por tanto,
sólo había un camino: considerar al Estado neutral respecto a esta diferen-
cia amigo-enemigo y esto en doble manera: como servidor neutral de la in-
dustrialización y socialización y como defensor de esa unidad estatal que
implica mantener en equilibrio las fuerzas del capital y del trabajo. Sólo esta
doble neutralidad, usando la burocracia estatal al servicio de la unidad estatal,
del equilibrio social y de la igualdad de poderes de capital y trabajo, podría
darse eficacia verdadera a la constitución de Weimar. Sin duda, esto impli-
caba hacer regresar la constitución a su origen. El protector de la constitu-
ción debía lograr justo esto. Y para eso debía usar el plebiscito, el contacto
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directo con el pueblo, con esa forma de vida común nacional que estaba por
encima de las clases. Si la nación rusa había encontrado su forma de odiar a
occidente en el comunismo, la nación alemana debía encontrar en el equi-
librio del capital y del trabajo su forma de ser. Frente a la cosmovisión ce-
rrada del bolchevismo, ahora se debía encontrar una visión opuesta, centra-
da en el Estado como tercero neutral, pero capaz de decidir en favor de la
unidad. Mas esta neutralidad positiva sólo se podía lograr si el Estado deve-
nía de alguna manera total. 

2. LA ACEPTACIÓN DE LAS DINÁMICAS TOTALES

En tres artículos posteriores Schmitt desplegó diversos sentidos en que
el adjetivo total se podía aplicar a la política. La tesis general afirmaba que
cuanto más totalidad incorporara la política, más necesitada estaba de me-
diaciones capaces de representar la unidad. El primero de estos trabajos se
llama Die Wendung zum totalen Staat, es de 1931 y en él Schmitt expuso
con cierta objetividad los sentidos modernos de totalidad. El primer senti-
do dependía de la serie histórica de la evolución del Estado, desde el Estado
absoluto del siglo XVII, al liberal neutral en tanto no interventor del siglo XIX,
hasta llegar al Estado total del siglo XX. La diferencia entre los dos últimos se
podía expresar de manera fácil. Mientras que el Estado neutral liberal se ba-
saba en la diferencia entre sociedad y Estado, el Estado total potencial del si-
glo XX hacía del Estado el lugar que decide en favor de que la sociedad se or-
ganice a sí misma con sus equilibrios básicos. En realidad, la diferencia
residía en que ya no se podía seguir diferenciando entre Estado y sociedad.
En el siglo XIX se pensó que el Estado marcaba y definía las reglas del juego
pacíficas y neutrales para que las fuerzas sociales pudieran desplegarse libre-
mente. Así que el Estado no intervenía ni en la economía, ni en la religión,
ni en la cultura. No sólo eso. Como el Estado era por lo general el principio
del poder y del gobierno, su actuación y su ámbito de gestión se debía limi-
tar lo más posible frente a la sociedad expansiva, pacífica, libre. Así que el
Estado liberal neutral, y la contraposición sociedad y Estado eran conceptos de
naturaleza polémica frente al viejo orden del Estado absoluto [PB, 166-167].
Una de las consecuencias de este hecho fue la consideración del parlamento
como control del Estado y de su órgano ejecutivo, junto con la idea de que
el parlamento era el lugar de la sociedad. A él corresponde garantizar que el
poder ejecutivo se atenga en su actuación a los límites de intervención que
le han sido concedido o pactados [PB, 171]. En este sentido, «el parlamen-
to en tanto es el representante del pueblo se convierte en el verdadero pro-
tector y garante de la constitución, porque el otro socio del contrato, el go-

194 JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA



bierno, sólo ha cerrado el contrato contra su voluntad. Por eso el gobierno se
merece todas las sospechas, pues no hace sino gastar y exigir fondos, mientras
que la representación popular es ahorrativa y contraria al despilfarro». La con-
secuencia impone que «el Estado se limite al mínimo posible» [PB, 171].

En la actualidad, dice Schmitt, ha cambiado la percepción del Estado.
«Ahora el Estado se ha convertido en la auto-organización de la sociedad»
[PB, 172]. Esto es así porque la sociedad se ha convertido en un cuerpo tan
complejo que no puede mantenerse sin instancias directivas centralizadas.
La socialización necesita del aparato del Estado. Este fenómeno es el que se
ha hecho visible en la forma de conducción de la Primera Guerra Mundial.
La consecuencia es que por doquier se impone una tendencia a identificar
potencialmente sociedad y Estado. Todos los problemas sociales, en la me-
dida en que sean complejos y requieran instancias directivas, se convierten
de inmediato en problemas estatales. Con ello, las dualidades anteriores del
siglo XIX desaparecen. La economía no podrá regularse sin órdenes estatales,
la cultura no podrá ordenarse sin leyes universitarias, la religión no podrá re-
gularse sin disposiciones legales y sin recibir subvenciones; los museos no
podrán mantenerse sin aportes públicos. La clave sociológica última reside
en las dimensiones de masas de la política y la necesidad de eficacia social
garantizada de sus medidas. Ahí reside la base de la complejidad y de ahí la
necesidad de que el Estado intervenga. Así llegaremos a un Estado-econó-
mico, a un Estado cultural, a un Estado-protector, a un Estado-Bienestar y
a un Estado-previsor. Basta algo para entenderlo: el aumento de los presu-
puestos de Estado, la necesidad de inyectar fondos públicos en la industria,
el peso de las finanzas públicas en la circulación de dinero, la necesidad de
regular la producción y la intervención del Estado en la seguridad de apro-
visionamiento de materias primas. No se trata de un sistema de participa-
ción, sino de un sistema de regulación y control. Respecto de las industrias
públicas, el Estado es productor, educador, usuario, regulador y empresario.
Él determina la economía social. Su política interior y exterior es en buena
medida política económica. Si se mira el presupuesto económico del Esta-
do, se descubre que ninguna actividad social puede desplegarse sin subven-
ciones. No intervenir en seguridad social, previsión, educación o medicina
es una utopía y una contradicción. El Estado así interviene en «todo lo que
concierne a la vida humana en su conjunto» [PB, 172]. Ya no puede mante-
nerse neutral, en el sentido liberal de no-intervención. «En el Estado que se
ha convertido en una auto-organización de la sociedad, ya no hay nada que
no sea al menos potencialmente estatal y político». Como vemos, Schmitt,
apoyado en una sociología weberiana, habla del presente, del nuestro tam-
bién, de uno que no está ni siquiera hoy plenamente controlado. Estas rea-
lidades quedaron expuestas a la luz en la Primera Guerra Mundial y se cita
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expresamente a Jünger para ello. El armamento total de un Estado en gue-
rra concierne a toda la vida social. La movilización total se basa en la indis-
tinción entre soldados y civiles. Todos los miembros de la sociedad son en el
fondo servidores del Estado, soldados [PB, 172-3].

El problema a los ojos de Schmitt es que mientras que el Estado cono-
ce esta expansión, ha mantenido la forma del Estado liberal, que hace del
parlamento el lugar donde se hace valer la sociedad contra el Estado. La
pregunta es: el parlamento, que fue el lugar para controlar el Estado míni-
mo liberal, ¿es el lugar adecuado para asegurar que la sociedad se auto-or-
ganice a sí misma y atienda a todos los retos de intervención en las dife-
rentes esferas de acción social necesitadas de regulación? La tesis de
Schmitt es aquí variable y desde luego altamente sofística. Dice que el Es-
tado legislador propio del parlamento tiene que convertirse en cada vez
más poderoso y regulador, más omnicomprensivo, más técnico, más cono-
cedor de la realidad completa de la sociedad a la que debe auto-organizar.
Nada que objetar a esto. Sin embargo, pronto se introduce la previsión he-
geliana. La ciencia en todos los sentidos es cada vez más necesaria para el
gobierno y, por ello, la representación para legislar ha de tener en cuenta la
posición en la producción y sus necesidades. Ya no se trata de una buro-
cracia, sino de la representación política, que ahora ha de emerger desde el
orden social concreto de la sociedad. La forma de representación que inte-
gró y formó el parlamento transmitido por la tradición liberal del siglo XIX,
ya no servía. Esta situación era paradójica. En el momento en que alcanza
mayor poder como regulador de la vida social, el parlamento descubre que
ya no puede seguir trabajando de la forma tradicional, basada en la discu-
sión y en la hostilidad al ejecutivo. 

Schmitt lo explica así: «El parlamento, el cuerpo legislativo, el portador
y el punto central del Estado legislador, en el momento mismo en el que pa-
rece lograr la victoria definitiva, ofrece una figura en sí misma contradicto-
ria, pues niega los propios presupuestos y los presupuestos de su victoria.»
[PB, 176]. Esta paradoja está relacionada con el hecho de que el parlamen-
to liberal representaba a minorías homogéneas, a elites burguesas; tenía efec-
tos de control y de garantías, pero dejaba fuera el principio político sobera-
no, el gobierno del rey, la representación adecuada capaz de imponer una
dirección ejecutiva a la vida social en su conjunto. La dependencia del mo-
delo del II Reich es manifiesta. Mas cuando aquel representante de la uni-
dad falta, la pregunta es cómo se garantiza la unidad de criterio indispensa-
ble para lograr la auto-organización de la sociedad. No tenemos evidencias
de que la unidad sea el fruto necesario, obligado y espontáneo de la “auto-
organización”». Schmitt así se da cuenta de la problemática política propia-
mente dicha. Que el Estado sea la auto-organización de la sociedad es una
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representación igualmente liberal, que confía en el automatismo de los pro-
cesos sociales, en su propia inclinación a la regulación. Por el contrario,
Schmitt pensaba que la unidad es siempre una realidad construida y que no
se genera de manera espontánea por ninguna mano escondida. No cual-
quier sociedad puede auto-organizarse. No cualquier organización de la so-
ciedad lleva a la unidad. Incluso es posible que la sociedad no puede auto-
organizarse más que si el propio Estado es eficaz para hacerlo. La sociedad
altamente industrializada, por ejemplo, puede verse como un enfrenta-
miento civil si no existen instancias políticas capaces de imponer la media-
ción. El parlamento no era esa instancia, pues allí sólo se hacía visible la di-
ferencia. 

Aquí Schmitt era pesimista. Pues no sólo el parlamento estaba obligado
a jugar en otro terreno que el inicialmente preparado para él. También los
partidos lo hacían. Los antiguos partidos liberales no eran sino diferentes
medios de expresar una voluntad social que se consideraba homogénea. Tra-
taban de encontrar el interés común y con frecuencia lo hallaban porque se
trataba de un interés parcial y limitado, esencialmente de ajustar los im-
puestos. Pero en la medida en que los partidos tienen que jugar en un am-
biente en el que el Estado tiende a la totalidad, resulta evidente que ellos tam-
bién se convierten en partidos que dan repuestas totales. Para lograrlo se
tienen que constituir en instituciones poderosas, complejas, dotadas de bu-
rocracias importantes. Con ello tienen que fortalecer sus organizaciones
también desde el punto de visa ideal, con visiones generales del mundo. Son
partidos de «concepciones del mundo cerradas» y en realidad ofrecen diver-
sas alternativas totales de «los poderes sociales organizados» [PB, 177]. Sur-
ge así entre los partidos «un pluralismo que incluye vinculaciones morales y
obligaciones de lealtad, una plurality of loyalties, por la cual se estabiliza con
cada vez más fuerza la división pluralista y se amenaza cada vez más inten-
samente la formación de una unidad estatal». Si uno de ellos domina el par-
lamento, la normativa que emane de él tiene efectos totales, pero brota de
una parte social. La contradicción es clara. 

En este sentido, la aspiración no puede ser hallar un denominador co-
mún, pues entre concepciones del mundo cerradas no puede haberlo. Se
trata de conquistar el Estado, ahora dotado de poderes totales de interven-
ción, para realizar la cosmovisión total del partido. Con ello la constitución
es el terreno de juego que regula una lucha plural, pero sin mediaciones.
En estas condiciones, no puede sino operar en su propia erosión y destruc-
ción. Como terreno de juego común tiene el tiempo contado: durará
mientras dure la conquista total del Estado por un partido; esto es: mien-
tras no se consiga una privatización radical del Estado por uno de los par-
tidos en lucha. Todo poder que conquiste un partido así constituido podrá
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usarse de forma perfectamente legal, pero será percibido como un peligro
mortal por los partidos rivales. El poder genera una prima de poder y hace
tanto más difícil el acceso al poder de la minoría en la oposición. En tanto
esta se ve excluida de manera potencialmente total de la posibilidad de
conquistar por su parte el poder, de facto se verá como minoría paria o per-
fectamente ilegítima. Ahora bien, esa exclusión fruto de la legalidad no
hace sino destruir la base de la constitución. «Entre estas dos negaciones
contrapuestas, que funcionan de una manera casi automática, en la situa-
ción de un pluralismo estatal, la constitución queda destruida.» [PB, 178].
Así que, en la situación del Estado total, el parlamento con su juego de ma-
yorías no puede ser todavía el soberano, pues esta posición implicaría que
un partido fuese soberano total con solo una parte. Esto encierra una con-
tradicción obvia, pues una parte no puede preservar la unidad. Cuando re-
cordamos la cuestión de quién y cómo se podrá producir esa unidad que es
la sociedad auto-organizada, entonces nos damos cuenta de que tenemos
un problema serio. Situado en esta circunstancia, el Estado que brota de la
unidad, no podrá caminar sino hacia su división. Este es el supuesto de la
otra tesis de Schmitt que ya vimos: la democracia, como esquema que hace
visible la unidad del Estado, no pasa por la forma parlamentaria, sino por
la relación representativa inmediata con alguien soberano, capaz de impo-
ner mediaciones. La pregunta ulterior plantea el problema de cómo una
sociedad escindida puede generar este representante soberano y si no está
ya condenada al conflicto. 

Apenas dos años después de la publicación de este ensayo sobre «Die
Wendung zum totalen Staat», Carl Schmitt editó un nuevo trabajo donde
abordaba el mismo tema. De forma apropiada tituló el trabajo «Desarrollo
ulterior del Estado total en Alemania» y vio la luz en «Europäischen Revue»,
aunque recogía muchas conferencias impartidas a lo largo del otoño e in-
vierno de 1932 y 1933. Se trata por tanto del artículo previo a la toma del
poder por los nazis. En este trabajo, Schmitt comenzaba criticando el pun-
to de vista que defiende la tecnificación de la vida social como una forma de
despolitizar el Estado, aquella neutralización negativa de la pura burocracia.
La tendencia consistiría en abordar lo que hasta ahora era un problema po-
lítico como si fuera un asunto objetivo de alguna técnica, ya fuera econó-
mica, jurídica o médica. Por doquier se defendió que, de esta manera, se ase-
guraba la atención a las necesidades sociales y se ganaba la felicidad de los
pueblos. Schmitt, por el contrario, consideraba que esta despolitización en
el fondo configuraba una política de aplazamiento de problemas incómo-
dos y de cambios necesarios, por lo que se constituía en una expresa volun-
tad de no alterar el status quo y anular así la posibilidad de cambios decisivos.
La tecnificación de esta manera ofrecía una política conservadora y ciega. 
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Lo único real de esta actitud procede de la evidencia de que muchas más
cosas que antes no tenían la condición de políticas, ahora la tienen y que, al
carecer de mediaciones apropiadas, se entrega su solución a expertos y téc-
nicos como un expediente para no asumir decisiones y responsabilidades.
Mientras tanto, la experiencia demuestra que «todos los problemas son po-
tencialmente políticos» [PB, 211]. Lo económico, lo cultural, lo religioso, lo
erótico, «todos los ámbitos de la existencia humana», ahora se han configu-
rado como problemas políticos. Por lo tanto, y al margen de la ideología
despolitizadora, Schmitt deseaba reconocer que el Estado total existe. Gus-
tase o no gustase. Y por tanto, el Estado total debía dotarse de los medios
adecuados que le permitiesen usar de su soberanía política. Si lo político es
llamado por Carl Schmitt como «lo total», aquello que cierra el mundo so-
cial, que le dota de perfección, de última instancia decisoria, reguladora y
normalizadora, entonces lo que tenía que buscar el nuevo Estado, lo único
nuevo verdaderamente, era identificar los nuevos «medios técnicos» con los
que hacer más clara su eficacia política. El Estado total, ahora, por el creci-
miento de la técnica, alcanzaría un poder increíblemente potenciado. 

Todas estas eran posiciones antiguas. La tecnificación, al reducir todo
problema a un asunto objetivo de especialista, implicaba una despolitiza-
ción. El Estado nuevo, frente al viejo, dominaba el enorme potencial de los
nuevos medios técnicos. El Estado sería total, en el sentido de cierre de la
organización social, pero ahora todos los asuntos objetivos, y todas las téc-
nicas por tanto, reposarían en su mano. La cualidad total del Estado en tan-
to director social se despliega de forma cuantitativa en todos los ámbitos de
la vida. Sin embargo, en manos del Estado, la tecnificación no puede im-
plicar despolitización, ni falta de responsabilidad, sino justo lo contrario: la
entrada en una responsabilidad total. De tal manera que, si el Estado no
toma en su mano estos nuevos poderes de la técnica, estas nuevas armas, si
no las politiza en favor de la unidad, «otro poder u organización lo hará y
entonces se convertirá a su vez en el poder político, esto es, en el Estado».
En manos del Estado, por tanto, la técnica neutral no se puede despolitizar
y quedarse en esa neutralidad. En realidad, la técnica nunca es neutral salvo
en un sentido provisional: ella no dice a qué interés ha de servir. De lo que
se trata es de que se maneje la técnica con visibilidad pública y con poder
responsable al servicio de la complexio oppositorum, y no se entregue a los os-
curos técnicos ni a los intereses parciales desgarrados por concepciones del
mundo totales y enfrentadas.

La forma en la que el Estado politiza los medios de la técnica, y se con-
vierte en total desde el punto de vista cuantitativo, no es sino la masiva in-
fluencia sobre las poblaciones a través los medios de formación de opinión
pública. Por eso, a Schmitt le parecía que ningún Estado podía despreciar
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estas técnicas directamente políticas. Ninguno dejaría de intervenir de una
manera u otra en la censura, pero sobre todo utilizarían los nuevos medios
técnicos del cine y de la radio. Todos ellos determinan técnicas de dar noti-
cias, de influencia sobre las masas, que implican estrategias muy refinadas
de sugestión y formación tecnificada de la opinión colectiva. Y en este pun-
to de vista ya no se trata sólo de una extensión cuantitativa de su ámbito de
influencia, sino de una «increíble intensidad», de una nueva forma de rela-
ción entre el hombre y el Estado en el sentido de la «cualidad y energía» con
la que el Estado puede intervenir en la conciencia, en el afecto, en la vida
subjetiva de los seres humanos. Esto es lo específicamente totalitario, en el
sentido italiano de «statu totalitario». Lo que caracteriza esta forma de esta-
do total es la imposibilidad de que el Estado permita en su seno algo hostil,
algo que inhiba su actuación o que la limite, o tan siquiera algo que la frag-
mente. Los nuevos medios técnicos tienen la capacidad de denunciar a es-
tos enemigos del Estado y construirlos como paso previo a destruirlos. Tal
Estado, dice Carl Schmitt, «puede distinguir amigo y enemigo». Puede de
esta manera realizar lo político por primera vez en la historia. La aspiración
última del Estado de ser una sociedad perfecta, total, ahora encuentra los
medios técnicos apropiados para ello [PB, 213]. Para eso ha de imponer sus
propios fines frente a los fines totales de los partidos en lucha. 

Este Estado es el que sin distinción interviene en todas las esferas obje-
tivas de la vida social y de la existencia humana, pero también el que lo hace
desde una «intensidad y una energía política» adecuada. En el primer senti-
do cuantitativo, Alemania y cualquier Estado propio de una sociedad com-
pleja, debe ser un Estado total. Pero sólo podrá responder de manera ade-
cuada a sus problemas reales si está en condiciones de ser un Estado total en
el sentido positivo, cualitativo e intensivo. El primero es una totalidad del
mero volumen. Ahora bien, si no es una totalidad en el sentido de intensi-
dad de energía, entonces su propia necesidad de intervención en todos los
ámbitos de la vida someterá a ese Estado a una cantidad de tensiones y de
decisiones que no harán sino dividir a la población. Entonces todo será mo-
tivo de diferencia entre partidos y puntos de vista y la totalidad redundará
en una inmensa dualidad social, una fragmentación de los puntos de vista y
una lucha civil potencial, se canalice o no por la legalidad. Por eso tenía ne-
cesidad Schmitt de separar Estado y parlamento, al contrario de Weber.
Para el Estado parlamentario, su expansión cuantitativa sería causa de la más
extrema debilidad. Sobre todo porque pronto existirían partidos totales que,
lejos de los viejos partidos liberales de opinión, tendrían su propio punto de
vista acerca de la totalidad de cosas en las que hay que intervenir. Con ello
«se politiza la vida completa del pueblo total y se parcela la unidad política
del pueblo» [PB, 214].
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En estas condiciones, si se quiere llegar a un compromiso, será a cam-
bio de entregar a los gestores del poder parcelas cada vez más amplias de re-
cursos con las que calmar la voracidad de maquinarias partidistas. Con ello,
ninguna constitución puede mantenerse en su sentido originario y todo en-
tra en una dinámica en la que el Estado es el botín de partidos de creciente
aspiración total, aunque justo por eso sean enemigos del Estado. En este
sentido, Schmitt denunciaba que la totalización de la política «cambiaba y
falseaba todas las instituciones de la constitución de Weimar». Pues el ca-
rácter total de la política sometida a partidos implicaba considerar el «Esta-
do», en tanto que poder potencialmente total, como «objeto de botín». El
partido político sería así el que goza de un polipodio del poder mediante el
expediente de la lista de candidatos que hace del poder legislativo un poder
obediente al partido y el procedimiento apropiado para un desvalijamiento
legal del Estado, con el consiguiente vaciamiento de sus propios fines, el
mantenimiento del equilibrio social de capital y trabajo, forma concreta de
unidad en la sociedad altamente industrializada. 

Con esto se demuestra la intención de Schmitt: si se quiere evitar una
totalidad cuantitativa cada vez más absoluta, se deberá potenciar una totali-
dad cualitativa capaz de crear los apoyos populares apropiados para que el
Estado pueda cumplir su fin unitario y su función mediadora. Si no se quie-
re que el Estado, con todo su inmenso poder, caiga en manos de una de las
partes en disputa, deberá generar con sus propios medios una fuerza políti-
ca capaz de desplazar todos estos corsarios del poder. Sin duda, esto impli-
caba un presidente ejecutivo apoyado sobre el voto directo de las masas. Lo
único que no se pregunta Schmitt es si se ganará algo con la sustitución de
ese polipolio por un monopolio. En todo caso, no ve posible la colabora-
ción entre el parlamento y el presidente plebiscitario. La cuestión que
Schmitt no analiza es que en esta situación de partidos totales ya no se pue-
de confiar la intensificación del Estado total a ningún agente, pues todo
agente estára inexorablemente vinculado a un partido. Aquí se descubre la
más básica premisa del planteamiento de Schmitt: que todavía cree en
la existencia de un Estado alemán al margen de todos los partidos; o lo que
es lo mismo, que identifica una institución soberana como la que de verdad
encarna el Estado y que esa es la que debe tener el poder cualitativo total de
intervenir en las masas para definir el enemigo, para formar la unidad de pue-
blo y para destruir a quien no se avenga a su sistema de valoración e identi-
dad, de equilibrio y de mediación. 

Lo que resulta claro es que esta institución no puede proceder ni del
partido ni de una vida política dominada por la expresión de la diferencia
en el parlamento. La otra premisa escondida de Schmitt no es menos ilusa.
Sólo este Estado podría limitarse a sí mismo en su capacidad de interven-
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ción en todas las esferas de la vida social. Pero uno no entiende que, dotado
de los medios de intervención social y de formación de opinión pública
apropiados, este Estado se haya de limitar en su capacidad de intervención
o en su totalitarismo cuantitativo o cualitativo. Las dos premisas juntas se
pueden ver en este último pasaje, que testimonia lo que quería Schmitt y sus
asociados: «Si no se mantuviera en pie una última columna del ordena-
miento constitucional de Weimar, el presidente del Reich y su autoridad
que procede de tiempos pre-pluralistas, entonces probablemente el caos ha-
bría ya emergido en toda su visibilidad y en su fenómeno más aparente y ha-
bría desaparecido incluso la apariencia de orden.» [PB, 216]. Esta frase, es-
crita en 1932, indica qué deseaba Schmitt: que el presidente Hindenburg
estuviera en condiciones de disponer del poder total cualitativo, con la pre-
tensión de que, de esta forma, el Estado de Weimar fuera total también en
sentido cuantitativo, y garantizara el equilibrio de las fuerzas del capital y
del trabajo, tal y como se había establecido en la época de la fundación de
la República. Este nuevo poder sería el que estaría en condiciones de ejercer
la soberanía para decidir en cada caso qué es o no es político, qué merece o
no merece su atención, y para eso bastaría con activar el sentido de su in-
fluencia sobre las masas. Así que esta sería la política total: aquella que tiene
su meta-regla en una soberanía decisoria. Aquí ya nadie podría ser neutral
ni caminar hacia la guerra civil. Quien no aceptara la mediación presiden-
cial, sería declarado enemigo por el soberano y a su destrucción debería acu-
dir en auxilio el Estado entero. La única cuestión es si para este momento
esta instancia del presidente o del soberano no se había convertido ya en
una de las partes y si su identificación del enemigo no era sino una declara-
ción formal de esa misma guerra civil que se quería evitar. 

Cualquiera que lea los trabajos de Schmitt sobre la evolución total del
Estado, puede presentir que esta solución quedaba al margen de la Consti-
tución de Weimar. Esta intuición es muy fácil después de los hechos. Pero
para los actores las cosas no eran tan evidentes y para la obstinación teórica
de Schmitt todavía menos. Él seguía haciendo pie en la negatividad jurada
contra el bolchevismo, y allí se dejó llevar por el valor originario de la iden-
tificación del enemigo sobre el que no se engañaba. Tras sus pretensiones
universalistas, Schmitt siempre vio la onda expansiva del nacionalismo ruso
y comprendió que este era un peligro externo para Alemania. Eso hacía tan-
to más inquietante su presencia en suelo alemán mediante el Partido comu-
nista. La afirmación que debía brotar de esta hostilidad no estaba tan clara
como la negación. Entonces Schmitt se lanzó a la aventura. Pues cuando al-
guien asume la incondicionalidad de una hostilidad, no puede además pro-
poner exigencias acerca de quién ha de destruir al enemigo. Él no deseaba
inicialmente un modelo nazi, esto parece claro. En realidad, fiel a la tra-
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dición alemana, pensaba que la solución debía aproximar la república a lo
que era el II Reich, elevando al presidente a una especie de rey electivo,
como habían logrado los Estados Unidos. Esta previsión pasaba por hacer
del presidente la figura capaz de dirigir la acción del Estado al servicio de su
propio prestigio y de imponer mediaciones en favor de la unidad. Sin em-
bargo, una vez embarcado en la hostilidad radical al bolchevismo ya no se
podía ser melindroso. Schmitt tuvo que aceptar la navegación, aunque des-
de luego él no había inventado la situación de guerra civil latente. Él la ha-
bía descrito y la había identificado, pero por ningún sitio se encontraba el
soberano capaz de imponer las mediaciones. En realidad, los participantes
en toda lucha civil saben que lo primero que tienen que hacer es destruir
cualquier figura de prestigio, cualquier mediador. El ejemplo de la Repúbli-
ca española, y la destrucción de Azaña, fue aquí paradigmático. En este mo-
mento resultó verosímil un ligero ajuste del rumbo de su pensar: en lugar de
un tercero neutral que desactivase el par amigo-enemigo, surgió la tentación
de considerar amigo y representante soberano del Estado y de la unidad na-
cional a una de las partes, aquella que se opusiera con garantías al enemigo
exterior e interior, al bolchevismo. 

3. LA APUESTA DE SCHMITT

Este deslizamiento fue el de Schmitt. Mas entonces, pensar que él iba
a estar en condiciones de influir sobre la dirección de los acontecimientos
y controlar la estructura, esencia y acción de ese «amigo» era un sueño ilu-
so. El movimiento de los nazis se cobró la prima por la eliminación del
enemigo interior de una forma mucho más que neutral frente al trabajo y
el capital. Mas iluso o no, el movimiento intelectual de Schmitt no ofrece
dudas. Él justificó su posición de jurista en la medida en que luchó subje-
tivamente por anclar el movimiento nazi a sus planteamientos políticos y
jurídicos personales. Así siguió hablando, desde los supuestos antiguos, del
prestigio del Estado, de un poder basado en el derecho, de una decisión
por un nuevo orden capaz de mantener la gloria de la tradición alemana,
de hacer funcionar al Estado como si todavía estuviera fundado en los
principios de la metafísica moderna, en la figura del representante infali-
ble, pero sostenido por el derecho y dispuesto a ser su protector, capaz de
crear una complexio oppositorum y, a través de ella, mantener la unidad de
la nación alemana de trabajadores y empresarios. Todo esto era más bien
ilusorio, pero esa era la ilusión específica de Schmitt quien, al final tuvo
que reconocer que, aunque parecía el director del proceso, en realidad era
su rehén.
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Esto se vio en el trabajo de 1933 que lleva por título Das Gesetz zur Be-
hebung der Not von Volk und Reich2, así como en el escrito Staat, Bewegung,
Volk3. De forma curiosa, a unas elecciones normales, como las del 5 de mar-
zo de 1933, Schmitt le atribuyó el valor de identificar al nuevo poder cons-
tituyente. Este paso no quería decir sino expresamente que los nazis podían
otorgarse toda la prima del poder, violar la justicia política e impedir por to-
dos los medios que el adversario político pudiera ganar unas futuras elec-
ciones. De hecho, como sabemos, Hitler mintió a Hindenburg y ocultó que
se proponía lograr esta exclusión de la oposición por el sencillo hecho de no
volver a convocar nuevos comicios4. Sin embargo, la posición de Schmitt
era que el verdadero soberano, el presidente Hindenburg, había concedido
a un comisario, el canciller Hitler, la posibilidad de intervenir dictatorial-
mente en un caso de necesidad en defensa de la unidad nacional. Por lo tan-
to, su posición era muy ambigua. Por una parte, Schmitt seguía pensando
que Hindenburg podía cesar a Hitler, pero por otro reconocía que el presi-
dente no podía operar como un dictador soberano y mantener su capacidad
de generar una nueva constitución apelando directamente al poder consti-
tuyente. Así que hizo algo contradictorio: nombró canciller a Hitler con un
encargo de dictador comisario, pero lo dotó de atribuciones propias del po-
der constituyente. En tales condiciones, el presidente ya era una figura
muerta. En efecto, Schmitt tuvo que considerar que había una continuidad
legal desde Weimar a la Gesetz zur Behebung. Sin embargo, afirmó que tam-
bién había una cesura, porque el comisariado de Hitler disponía de poder
constituyente. Así habló de una revolución legal. En realidad, se estaba pro-
duciendo justo lo que él había denunciado en Legalidad y Legitimidad, a sa-
ber: que una minoría legal utilizaba la legalidad para destruirla. Tal cosa ha-
bía sucedido con la Ermächtigungsgesetz [ley de plenos poderes] otorgada
por parlamento, que como es sabido no contó con la firma presidencial5.
Sin embargo, en la medida en que se había producido por la confianza del
presidente de la República como instancia mediadora, representante de la
unidad nacional, las medidas que tomara Hitler eran constituyentes. 
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Como vemos, la vieja doctrina a estas alturas era más bien papel moja-
do. Para Schmitt, estas dos leyes rompían la constitución de Weimar desde
instancias internas a ella, y por tanto marcaban un espacio provisional pero
constituyente. Schmitt habló de una «constitución provisional del III
Reich». Tal cosa sentenciaba a muerte la constitución de Weimar. Pero
Schmitt se resistió a entenderlo así, sin duda porque hubiera hecho difícil
que su conciencia de jurista hubiera aceptado un salto en el vacío. Así, in-
sistió mucho en que la concesión de competencias al comisario constitu-
cional Hitler por parte del presidente, vinculaba a toda la burocracia de la
República, al aparato que debía mantener funciones neutrales. Sus disquisi-
ciones teóricas, sin embargo, no hacían sino encubrir el hecho del salto
mortal en el vacío. Así llegó a extremar el sentido de la complexio opposito-
rum y decir que, aunque la nueva constitución provisional no mataba la vie-
ja, sí poseía objetivos, deberes, competencias y objetivos independientes de
ella. No la mataba lo justo para heredarla, pero su primera actuación debía
ser enterrarla6.

A fin de cuentas, lo decisivo para él no era sino una facticidad de po-
der que se imponía desde su desnudo triunfo. Así habló de «auctoritas rei
constitutae», de la coacción de las cosas tal y como estaban. En la medida
en que los nazis tenían por delante la tarea de construir la constitución de-
finitiva del III Reich, Schmitt se convenció de que su misión era luchar to-
davía por un Estado capaz de mantener la unidad nacional y la auto-or-
ganización de una sociedad altamente industrializada, respetando su
funcionariado y avanzando en la propaganda de la totalidad intensiva.
Poco a poco, sus exigencias fueron disminuyendo. Tras el desnudo hecho
de la toma del poder por los nazis, su producción consistió en una línea de
trabajos claramente apologética, que mostraba lo inevitable del Estado to-
tal nazi, pero Schmitt seguía viéndolo como la forma de lograr aquello que
se había propuesto en la época de la teología política: el Estado como so-
ciedad perfecta y total, prestigioso y pacífico, neutralizador del conflicto ci-
vil. Schmitt se ocultó que la toma del poder había significado la victoria de
una de las facciones, y no de la mejor preparada para entender el hecho del
Estado. 

Tras pasarse años celebrando la centralidad del Estado, ahora asumió la
centralidad del Reich, que era más que un Estado. Este quedó reducido a la
dimensión neutral, burocrática, administrativa, técnica. Ahora la instancia
decisoria por la unidad, aquella vieja tarea del Estado como mediador,
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como decisión en favor del equilibrio, se desplazaba al movimiento o al
Partido nazi, momento dinámico, portador en su Führer de la voluntad
política, que en su dinamismo podía integrar un poder unitario a la vez
constituido y constituyente de forma continua. El pueblo no era ahora
sino el espacio del derecho público y social, plagado de corporaciones e ins-
tituciones —como la Iglesia—, privado de significado político, pero nece-
sitado de protección mediante la actuación del poder político. La unidad
de las tres instancias reflejaba, bajo una nueva luz, el viejo pensamiento de
Schmitt. Él lo presentaba todo como si los nazis se integraran con facilidad
en su esquema. Como comprobamos aquí, la obstinación producida por la
megalomanía del intelectual que ha caído en su propia trampa y no sabe
retirarse a tiempo, es una potencia ciega. 

El nuevo poder nazi, entonces, no le impedía a Schmitt mantener las
viejas aspiraciones. Para ello, la triple unidad de Estado, Movimiento y Pue-
blo debía fortalecer la base nacional, en el sentido de comunidad tradicio-
nal espiritual identificada alrededor de instituciones sagradas. El pensa-
miento del orden concreto, que entonces alcanzó su cenit, en cierto modo
no era sino un comunitarismo tradicional que aspiraba a ofrecer la base de
las instituciones sociales que el Estado, dirigido por el partido nazi, debía re-
cibir e integrar en su totalidad. Nunca dejó más clara Schmitt esta posición
que en el escrito de 1934, ya tomado el carné del partido nazi, que tituló So-
bre las tres formas de pensar la ciencia jurídica. En este pequeño escrito
Schmitt intentaba cerrar ciertas cuentas con el normativismo puro, lo que
no podía sorprender. Más curioso es que también ajustara las cuentas con el
decisionismo, que ahora parecía un complemento del positivismo como
única fuente del derecho y de su creatividad. Esta solución, con su nueva
mirada, podía funcionar mientras «exista un Estado construido de un modo
particularmente estable, seguro y firme» [TFP, 37], en el que toda decisión
esté institucionalmente garantizada y la norma claramente definida en rela-
ción con el orden social. Esta síntesis, como es natural, no puede conside-
rarse un tipo puro y eterno del derecho. Curiosamente, en este pequeño es-
crito presentaba a Hobbes como el tipo puro del decisionista que tiene
como antecedente el caos originario y que con su decisión absoluta crea tan-
to la norma como el orden [TFP, 31 y 28]. Su competencia en este sentido
no vendría fundada en orden previo ni en institución normada, sino en la
inmediatez de su poder, en tanto dictadura. Schmitt ahora no quería defen-
der esta posibilidad teórica.

Sin embargo, el movimiento siguiente nos sorprende todavía más.
Frente al pensamiento de la soberanía y de la decisión, propio de su Teología
política, y frente a un formalismo extremo en la definición del enemigo o un
primado de la hostilidad, Schmitt apostaba por la idea de un orden concre-
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to como condición tanto de la norma, como de la decisión. A pesar de ha-
ber reconocido a Hitler la función de poder constituyente, Schmitt no
quería en modo alguno ofrecer pistas para que ese poder constituyente se
comportase de modo decisionista y soberano, en tanto Leviatán. Estaba
enmarcado por una burocracia que se debía respetar como Estado y por un
pueblo que se debía respetar en su orden concreto. El caos, parecía decir
Schmitt, lo potenciaban los bolcheviques y la guerra civil que su opción to-
tal implicaba. Pero una vez derrotados, el orden sagrado del pueblo debe-
ría ser respetado, tanto como la burocracia del Estado. Ambos, a su vez, de-
bían ser usados para mantener la unidad política. Pero sin estos dos
elementos, capaces de coaccionar el poder constituyente y soberano de Hi-
tler, Alemania no podría ser un Reich. Por eso, nada más lejos de la inten-
ción de Schmitt que comprender a Hitler como un dictador que opera ex
nihilo.

Definir esto que Schmitt llama «orden concreto» es complicado, pero
es clara la función que él desea conseguir con este concepto. El enemigo lo
era porque amenazaba una condición existencial. Por tanto, la propia di-
mensión del enemigo identificaba aquello que estaba en peligro como va-
lioso. En este sentido, quien ejerciera la dimensión de soberano, la decisión
del estado de excepción, la infalibilidad, no podía ir contra lo que el ene-
migo ponía en peligro. Desde este punto de vista, el orden concreto con-
dicionaba al soberano no desde normas constitucionales, sino desde las re-
alidades existenciales del pueblo. Esta capacidad vinculante de lo fáctico,
capaz de condicionar la acción del soberano político, le ofrecía a este la di-
mensión de protector y defensor. A ella debía atenerse desde su función es-
pecífica: apostar por la unidad y la intensificación de la totalidad estatal. La
operación de Schmitt nos descubre aquí su sentido. Hitler debía proteger
el Estado con su imponente burocracia, y al pueblo, con sus corporaciones
e instituciones sagradas. De no hacerlo, operaría como su enemigo. El so-
berano total que se abría camino en Alemania, al contrario del revolucio-
nario Mussolini, debía dejar de pensarse como un decisionista puro, abso-
luto, incondicionado, pues no operaba sobre el caos completo o sobre la
debilidad de un Estado atrasado, sino sobre un conflicto sin mediación ya
superado. El gran Leviatán era un «devorador de los demás órdenes»
[TFPD, 46], pero el soberano no podía destruir esos órdenes porque en-
tonces no habría diferencia alguno respecto al enemigo total verdadero, el
bolchevismo y su mito. Hobbes, operando con suma coherencia, había exi-
gido que todo orden concreto se disolviera ante el puro individuo, el úni-
co que era igual y libre, aunque lobo para todo otro individuo. Pero esto
no era lo que debía hacer el soberano Hitler. Al contrario, debía identificar
el enemigo, y mostrar que para proteger aquello que estaba en peligro no
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valía la constitución vieja. Para proteger algo todavía más valioso y sagrado
que la constitución se debía suspender la constitución y cambiarla. 

Sea la que fuera el orden concreto, debía ser protegido por el soberano,
coaccionaba su actividad, lo vinculaba a su defensa. Mas si intentamos saber
qué era eso concreto ordenado, nos damos cuenta de que con ello se reha-
bilitaba el viejo pensamiento comunitarista alemán. «El pensamiento del or-
den concreto y comunitario nunca ha dejado de estar presente» en Alema-
nia, dijo Schmitt [TFPD, 47]. Lo relevante es la identificación que se
establece en la frase. Nada de tabula rasa. Determinadas realidades tal y
como estaban constituidas debían determinar la acción jurídica del nuevo
Estado. Que el nazismo pudiera ser conservador fue la más extraña ilusión
de Schmitt y quizá por eso siempre pensó que su doctrina verdadera se ha-
bía realizado sobre todo con el régimen del general Franco. Total no era el
Estado por su plena disponibilidad de la realidad, sino porque mostraba su
íntima implicación en la defensa de órdenes sociales sagrados del pueblo.
Por ejemplo, debía recibir a la Iglesia católica y ofrecer la seguridad institu-
cional que desde siempre, y al margen del Estado, ella había tenido. Órde-
nes concretos son comunidades dotadas de forma histórica definida, capa-
ces de connotar la vida concreta de forma ética, como por ejemplo, los
campesinos, las funciones internas al cosmos familiar; o el ejército, con su
sentido del mando, de la autoridad, del honor, o con su capacidad de man-
dar y de juzgar a los subordinados. Tras el pensamiento del orden concreto
está la Sittlichkeit de Hegel, las instituciones que vinculan a los seres huma-
nos por la fuerza reunida de la sentimentalidad, del afecto, de la necesidad
subjetiva, de la costumbre, de la función. Entonces se dijo que Hegel había
expresado este concepto de orden concreto con «superioridad soberana»
[TFPD, 51] y, en el fondo, Schmitt no quería sino recordar las esferas de
eticidad en la familia, en la Iglesia, en el ejército y en las corporaciones de la
vida económica capaces de regular las necesidades de la producción. 

Todas ellas, procedentes del Estado y del pueblo, estaban subordinadas
y habían proclamado su obediencia al movimiento nazi y a su Führer, pero es-
peraban la reciprocidad de la defensa y protección. La totalidad era intensi-
va si se mantenía esta correcta relación7. De nuevo, Hitler aparece como el
sueño de la complexio oppositorum, como si pudiera cumplir la misión que
un Papa había cumplido originariamente en la Iglesia. Al recibir estas insti-
tuciones, al protegerlas y defenderlas en su seno, «El Estado es una forma
que alcanza la completa realización del espíritu en la existencia» [TFPD, 52].
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Esta forma existencial es la que tenía que ser defendida frente al enemigo ya
únicamente exterior y este es el sentido originario de Reich, un espacio en el
que domina una idea política. Con ello, Schmitt acariciaba su sueño supre-
mo: encaminar todas las energías alemanas a una política exterior adecuada.
El concepto de Reich era un concepto de derecho internacional, dijo en 1939.
Ni decisión soberana al estilo de Leviatán, ni mera norma de normas que el
legislador puede alterar proyectando sus intereses subjetivos. Hitler no debía
ser nada eso. El Estado es definido como «concreto orden de órdenes, una
institución de instituciones», una eticidad de eticidades que es capaz de di-
rigir la totalidad de la existencia del ciudadano hacia la cima de la nueva tri-
nidad de elementos políticos que caracterizaba al Reich. Todo esto debía ser
protegido por Hitler. Ese era su deber. Este empeño de prescribir deberes a
Hitler hace sonreír. Pero quizás era el efecto de la desesperación y de la im-
potencia. Galli ha hablado de un Schmitt condenado a la colaboración faut
de mieux. Pero nunca falta algo mejor: no colaborar.

Schmitt no podía concebir esta salida ascética, pero tampoco se rendía
en la defensa de la suya. Así que continuó con su argumento. Para cumplir
esa misión protectora, Hitler ya no tenía que considerar relevante la certeza,
seguridad y precisión jurídica. Respecto a estos órdenes concretos, que im-
plicaban la interioridad misma de los seres humanos, se exigía de los seres
humanos buenas costumbres, lealtad, buena fe, disponibilidad, sacrificio.
Esto no tiene nada que ver con la culpa y la ley, con la prohibición y la vio-
lación del derecho. Tenía más bien que ver con la sincera y leal participación
en los órdenes sociales comunitarios y en la nueva idea política de Reich. Lo
que rige esa lealtad es desde luego seguir el orden casi sagrado y tradicional de
la institución, orden casi natural, pero además la capacidad de hacerlo por «el
interés de la totalidad del pueblo» [TFPD, 68]. La objetividad penal ya no
existe, ni la profesionalidad del juez. Las instancias comunitarias saben más de
la lealtad y de la disponibilidad porque viven y coexisten con el criminal y co-
nocen su actitud. Todo se entrega a las «relaciones vitales natural y realmente
dadas», en las que la apreciación de la deslealtad y la traición no tiene otra ins-
tancia de verificación que la perturbación de la vida comunitaria que la sola
sospecha produce. Así la vida nacional vertebraría toda la vida social y haría
del movimiento y de Hitler el protector supremo de ambas realidades. 

No cuesta trabajo identificar desde lo dicho el sentido básico del ensa-
yo de 1934, «El Führer protege el derecho». A pesar de todo, esconde un
sentido que se debe iluminar a la luz del trabajo Estado, movimiento, pueblo.
Es sabido que el ensayo sobre Hitler como protector del derecho, que en-
cierra uno de los sarcasmos más gloriosos de la literatura jurídica, fue escri-
to tras la Noche de los Cuchillos Largos, en la que Hitler destruyó la cúpu-
la de las SA. Menos sabido es que este hecho posibilitó la alianza del estado
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mayor del ejército y el partido nazi8. La fuerza paramilitar de Hitler fue sa-
crificada. El poder soberano de declarar a alguien enemigo de la unidad del
pueblo alemán se verificó también entonces. Sin embargo, esta decisión se
tomó para proteger el orden concreto de la institución militar, con sus nor-
mas y derechos sagrados, entre ellos, el monopolio de la fuerza armada.
Desde este punto de vista, la decisión soberana de declarar enemigos a los
miembros de las SA tenía efectos protectores del orden concreto en el senti-
do de Schmitt. Esta decisión hacía de Hitler el juez supremo. «Aus Führer-
tum fliesst das Richtertum», dijo [PB, 228]. 

Así que Schmitt alabó implícitamente la Noche de los Cuchillos Largos
como el día de la auténtica justicia de Hitler. El asesinato de su amigo Kurt
von Schleicher y de Gregor Strasser, los hombres que habían intentado, ellos
también, domar a Hitler, pronto fue olvidado. Sin embargo, Schmitt man-
tuvo su argumento. La de Hitler no había sido la acción de un «dictador re-
publicano» que produce sus hechos y decisiones en un «espacio jurídico va-
cío», para que se genere una nueva legalidad a partir de la nada. El decisionismo
no era la doctrina que debía regir la actuación de Hitler. «El derecho del
Führer surge de la misma fuente jurídica de la que mana todo el derecho de
todo pueblo. [...] Todo derecho procede del derecho vital del pueblo». Sólo
por eso el de Hitler era un juicio justo [PB, 229]. Este y el partido nazi era
el portador exclusivo de la voluntad política, pero su telos era la «Verteidung
der Gesellschaft» [PB, 231]. Con una claridad encubierta que no podía sino
hacer sonreír a los nazi, Schmitt pretendía ni más ni menos que constitu-
cionalizar la actuación de Hitler. Y para ello, pensaba que el jucio contra la
SA había «caracterizado el ámbito objetivo y temporal de la actuación in-
mediata de Hitler mediante la forma de una ley de gobierno» [PB, 230].
Reconocía que el contenido y el alcance del proceder del Führer lo deter-
mina él mismo, pero dejaba caer que ya lo había hecho. Una especie de pac-
to concreto, de contrato, de juramento de honor debía abrise camino entre
Hitler y su pueblo. «A un ser común —Gemeinwesen, la palabra que Kant
empleó para res publica— que está ordenado y compuesto de tal manera en
Estado, Movimiento y Pueblo, pertenece también el derecho propio inter-
no de aquellos órdenes comunitarios y vitales portadores del Estado, los
cuales de manera particular están fundados sobre la confianza jurada dili-
gentemente entregada al Führer. De que el Partido cumpla su tarea depen-
de hoy nada más y nada menos que el destino de la unidad política del pue-
blo alemán mismo» [PB, 231]. Era evidente lo que se decía entre líneas: si
el partido nazi iba contra los órdenes comunitarios, populares, contra el
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ejército, la iglesia, las corporaciones económicas, entonces no podría ser el
soberano sino el enemigo, no podría ser la solución sino el problema. En-
tonces el poder decisorio de declarar y distinguir amigo y enemigo no servi-
ría a la existencia política internacional del Reich alemán, que sin la buro-
cracia y las instituciones modernas no podría realizarse. 

Vemos así que Schmitt pensaba estar trabajando en favor de las viejas
metas y creía que la naturaleza de las cosas, tal y como se veía desde las eli-
tes instaladas en el estado mayor militar, le convertía en alguien a tener en
cuenta. Estas categorías seguían operando después de 1933, cuando ya
Schmitt había tomado el carné del partido nazi. Tesis parecidas se pueden
ver en un pequeño escrito de 1936 titulado «La era de la política integral»,
que fue editado en «Lo Stato», en abril de 1936, pero que en realidad fue
una conferencia en el Goethe Institut de Roma. Este artículo es importante
porque muestra que las aspiraciones que Schmitt tenía respecto a Hinden-
burg, las proyectó sobre los nazis, sin reparar en el desplazamiento concep-
tual que implicaba conceder la soberanía a una de las partes que desangraban
Alemania. Entonces dijo: «El Estado que no sea capaz de este totalitarismo
interno no puede ser hoy un protagonista autónomo de las grandes luchas
políticas. Así, debe retenerse que, en la época actual, específicamente políti-
ca, el criterio decisivo de la política interior y exterior se basa en la distinción
amigo-enemigo»9. Con ello, Schmitt consideraba que no era necesaria jus-
ticia o verdad alguna a la hora de declarar amigo y enemigo y que lo mismo
podían serlo bolcheviques o judíos. El formalismo de su teoría de lo políti-
co entonces erosionó el contenido material y sociológico de su apuesta. En
el fondo, ese formalismo era contradictorio con su teoría del orden concre-
to, con la función protectora de Hitler, pues con el formalismo en la mano
se podría declarar enemigo de forma arbitraria a cualquiera. Lo que estaba
inicialmente diseñado para declarar como enemigos del Estado a los que se
enfrentaban como enemigos totales en su seno, nazi y comunistas, se trans-
formó hasta considerar como soberano a una de las partes y reservar para la
otra la valoración exclusiva de enemigo. En realidad, la diferencia se basaba
sobre la voluntad del soberano, no sobre razón alguna de las cosas. Enton-
ces los análisis políticos de Schmitt abandonaron toda referencia sociológi-
ca y se convirtieron en puramente ideológicos. Con ello, al nuevo poder no
se le podía atribuir la función de organizar la sociedad, ni de procurar la uni-
dad, tal y como una visión sociológica de Alemania como país industrializado
había ofrecido. Al contrario, el nuevo poder pudo desorganizar la sociedad
y fragmentar un pueblo, al declarar a una minoría enemiga y exterminable. 
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Pero si esta era su aproximación al poder de Hitler, ¿qué pasaría cuando
este, de nuevo haciendo uso de sus poderes soberanos, en el sentido de
Schmitt, declarara un enemigo interno al que destruir como medio indispen-
sable de la protección del orden concreto sagrado del pueblo alemán? Sin
duda, tendría que repetirse la estructura de las anteriores declaraciones que ha-
bían decretado el estatuto de comunistas y SA como enemigos. Ambos eran
enemigos interiores que daban ventajas a los enemigos exteriores. Los prime-
ros porque eran aliados objetivos de los bolcheviques. Los segundos, porque
impedían que el ejército cumpliera con su función. Schmitt podía considerar-
se satisfecho con ello, pero si el Führer era el que decidía en cada momento el
alcance y el ámbito de su poder soberano, no se podría excluir que declarase
enemigos a otros grupos. Entonces se vería que la función protectora del dere-
cho de Hitler no se adaptaba a ningún deber externo a su propia decisión, ni
siquiera al que el más feroz leviatán tenía para con la obediencia fiel. Enemigo
sería lo que Hitler declarara enemigo. Y esta declaración completaría la consti-
tución del Reich, pues sería expresión de la dictadura soberana de Hitler, ex-
presión del poder constituyente que el pueblo alemán le había transferido.
Pensara o no Schmitt en esta posibilidad, esa es justamente la que se realizó.

3. EL ÚLTIMO PASO

Ha sido mérito de Ives Charles Zarka haber puesto en circulación un
texto de Schmitt titulado La constitución de la libertad, escrito en 193510 y
que no hace sino comentar las decisivas y criminales leyes de Nüremberg
que dieron a los judíos un infame estatuto de pueblo impuro con el que no
debía mezclarse la sangre alemana. Con razón, las leyes de Nüremberg han
sido llamadas un paso decisivo en el camino que llevó a la Shoa. Es senci-
llamente monstruoso que Schmitt las analice en pie de igualdad con las de-
cisiones de Hitler de eliminar a las hordas de la SA. En todo caso, para él,
estas leyes de protección de la sangre y del honor alemán, que discrimina-
ban a los judíos y le retiraban el estatuto de ciudadanía alemana, fueron sa-
ludadas como «la primera Constitución alemana de la libertad desde siglos».
Antes habían existido liberalidades al modo extranjero, cosmopolita, anglo-
sajón. No eran propias de Alemania, sino de un espíritu enemigo, apoyado
por parásitos en suelo alemán. La escritura de Schmitt se torna, como se ve,
violenta y chocante. La inteligencia refinada se convierte en pura expresivi-
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dad brutal. Ya pueden reírse los pueblos europeos y considerar esta medida
racista «como medieval», nos avisa. Significa la liberación de la dominación
espiritual extrajera. Por fin, la constitución en sentido de texto legal apela a
un orden concreto y existencial, a una Verfassung, por la que habla la sangre.
La igualdad por fin es verdadera igualdad: sólo son alemanes e iguales ante
la ley los que tienen sangre alemana. El pueblo es por fin el conjunto de los
ciudadanos con derechos, reconocidos en una homogeneidad sustancial: la
raza. Con ello, el orden concreto de la sangre y el honor «se convierten en
los conceptos mayores de nuestro derecho y el Estado es un medio al servi-
cio de la fuerza y de la unidad étnica». La consecuencia del formalismo por
fin se hizo visible y permitió conceder valor político a la raza.

El resto del esquema se mantiene. El Estado decide a favor de la unidad,
de la vida nacional, pero ahora la vida nacional es unidad étnica, racial. Al
aceptar esta nueva ley como constitución, todos los alemanes han jurado
una pertenencia popular que ya no está en su voluntad defender o construir,
sino que viene dada por la objetividad de la sangre. De este juramento de
unidad es símbolo la cruz gamada. Ahora el partido y el Führer son protec-
tores, pero de la santidad de la sangre y de la etnia. Son los guardianes de la
constitución, pero esto ya significa los perseguidores de los judíos. El juez
supremo de la nación los ha declarado enemigos y ha sentenciado que todo
lo que ellos rozan deviene degenerado. A este proceso por el que la sangre
era mezclada, violada, contaminada, le ha llamado Schmitt «el demonio sin
corazón de la degeneración» y el carácter diabólico e inhumano de los judí-
os procede del sencillo hecho de que ellos lo han propiciado. Esta decisión
se elevaba al corazón mismo del derecho alemán. 

Con extrema ceguera, Schmitt debía pensar algo así como esto: es un
precio pagable por la paz interior, por mantenerse unidos, por encarar las
peligrosas tareas de la política internacional alemana. Era un precio asequi-
ble por la continuidad histórica que permitía seguir unidos al pasado. En
este sentido su fidelidad a la cruz gamada no le impedía otras fidelidades más
lejanas: «Mantenemos la veneración por los colores del negro, el blanco y el
rojo, los colores del II Reich consagrados por la guerra» [CL, 55]. La legisla-
ción racial contra los judíos pasó a ser así el puente entre el II y el III Reich, el
mecanismo de cohesión del pueblo alemán. Schmitt no creía que esto fue-
ra una «radicalización abstracta», pues esta forma de pensar era contraria a
la idea del orden concreto, esencia del pensamiento jurídico nacional-socia-
lista. Para él, no era una medida universal contra los judíos, sino conse-
cuencia del hecho positivo de que Alemania tenía una constitución völkisch.
No tenía pretensiones mundiales como la dominación bolchevique. Fuera
de Alemania, un alemán no debía tener nada en contra de los judíos. Por
tanto no era una medida internacional, ni imperialista ni agresiva. En Ale-
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mania, sin embargo, nadie se podía mezclar con sangre judía porque la
alemana debía ser protegida. 

Esta es la doctrina sobre la que insistió en otro escrito de 1935, La le-
gislación nacional-socialista y la reserva del «orden publico» en el derecho inter-
nacional privado11. Allí se atrevió a decir que aquella medida era defensiva y
reclamaba el derecho de autodeterminación de los pueblos para atenerse a
su propia forma de ser —Eigenart— [CL, 69]. La autodeterminación basa-
da en el ser étnico se elevaba así a supuesto normativo último. Nada podía
someterla ni a nada debía vincularse [CL, 76]. El orden concreto alemán,
con ello, se protegía porque, en el fondo, buscaba mantener «las disposicio-
nes europeas tradicionales, el matrimonio, la familia, la propiedad y la he-
rencia», evitando su degeneración. Estas instituciones, «comunes a todos los
pueblos europeos», debían volver a ser puras, santas y auténticas. Estas son
sus palabras. Una vez más dijo: «Nosotros nos integramos en el círculo de
los pueblos europeos y de sus antiguos órdenes existenciales arios: matrimo-
nio, familia, propiedad y herencia» [CL, 72]. Para proteger estos órdenes
concretos, sagrados y éticos se impedían los matrimonios mixtos. El carác-
ter defensivo era la esencia del III Reich, la clave de su «concepción del
mundo». No sólo en el aspecto racial. Al entregar a todos los demás pueblos
su principio de autodeterminación, exigía entenderla de forma completa-
mente libre, aunque siempre con la finalidad de no caer en la indiferencia,
en la asimilación, en la degeneración. [CL, 78]. Dadas estas premisas,
Schmitt pensaba que era justo afirmar el «carácter extremadamente mode-
rado de nuestra reglamentación jurídica.» [CL, 87]. Se basaba en la estima
y el respeto recíproco por el ser de los pueblos, con independencia de en qué
deseaba situarlo cada pueblo. Soberanamente los alemanes, por decisión de
Hitler, lo habían identificado en la raza. Pero estaban dispuestos a recono-
cer «el principio natural de la reciprocidad». Cada pueblo podía situar su ser
en lo que decidiera. Los judíos, sin embargo, no podían hacer nada. Habí-
an sido declarado enemigos y por tanto eran solo el sujeto pasivo de su des-
tino, la condición externa para que los alemanes fueran una identidad. Ade-
más, debían pagar su intervención en la antigua degeneración de la sangre
alemana. Como al hostis, podrían ser exterminados en pro de la cohesión del
pueblo alemán. 

Schmitt había llegado al final. ¿No habría sido mejor atenerse a la im-
presión certera, originaria, que dejó escrita en su diario, aunque no con le-
tras de bronce, cuando el 27 de enero de 1933 dijo: «El mito de Hinden-
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burg ha llegado a su fin. [...] Schleicher se retira; llegan Papen o Hitler. El
viejo se ha vuelto loco.» ¿Acaso no pensaba igual al día siguiente?, cuando
sentenció: «Desde luego, este es el fin, miserable»12. ¿No hubiera sido mejor
callar? En realidad, su actitud más ilusa la dejó ver en Ex captivitate Salus.
Allí, haciendo uso de su formidable saber en historia de las ideas políticas,
recordó la cita del Policrático de Jean de Salisbury, y dijo que estaba permi-
tido adular al tirano, tanto como engañarlo y como matarlo. Sin duda, él
había ido demasiado lejos en la adulación como para poder engañar a nadie. 

4. EXPERIENCIA Y ESCATOLOGÍA

Hacia primeros de año de 1937, y tras un intento frustrado del Reichs-
rechtsführer Hans Frank de nombrar a Carl Schmitt alto cargo de su mi-
nisterio, Himmler escribía una carta en la que decía: «Lamentablemente
debo comunicarle que comparto la opinión del Schwarze Korps y me ale-
gro de que usted, a partir de consideraciones semejantes, haya privado a
Schmitt de sus funciones oficiales.» En efecto, previamente, la revista de las
SS había publicado un duro ataque contra el jurista, acusándole de católi-
co y oportunista. Sin embargo, a los pocos días, el mismo Göring escribía
al redactor jefe de la revista en el siguiente tono: «Sin pretender tomar po-
sición frente a las objeciones concretas, presentadas contra Schmitt, que en
sí mismas podrían no ser injustas, deseo indicar expresamente que, con res-
pecto a aquellas personalidades que notoriamente han sido convocadas a
altos cargos oficiales en virtud de mi confianza, no corresponde que su dia-
rio las denigre de este modo. Si es que hay que presentar objeciones contra
un consejero de Estado prusiano, nadie carece de libertad para hacerlo di-
rectamente ante mí. Mas no puedo tolerar que proceda del modo que a us-
ted le plazca contra miembros del Consejo de Estado prusiano. Bajo estas
circunstancias, le solicito ante todo que acabe inmediatamente la campaña
de prensa contra el consejero de Estado Prf. Dr. Carl Schmitt»13. Sin duda,
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la campaña implicó que Schmitt fuera sometido a investigación por Alfred
Rosenberg y los servicios secretos. Las gestiones de Göring neutralizaron
un ataque definitivo, pero no pudieron evitar la marginación y la sospecha
generalizada.

En vano se buscará la razón de la decepción de Carl Schmitt con el ré-
gimen nazi en aspectos objetivos de la evolución de un sistema político
cuya criminalidad era tan manifiesta en 1937 como en 1933. La despedi-
da de Schmitt de la forma «Estado», que cierra su identificación con el na-
zismo, tal y como se produce en su obra dedicada al mito hobbesiano, tie-
ne su origen en las conocidas experiencias personales con el poder nazi que
he indicado de forma sumaria. Sin esa experiencia no se puede entender la
tesis central de este librito, en el que Schmitt, como luego hará en Ex cap-
tivitate salus, y después en Glossarium, ya se presenta como un sabio euro-
peo en gran estilo, marcando las afinidades no sólo teóricas, sino existen-
ciales con los hombres que le antecedieron, sus hermanos intelectuales,
Bodino, Hobbes, Tocqueville, Maquiavelo14. Desde entonces, Schmitt vi-
vió en una especie de San Cacciano. El mito de Benito Cereno empezó a
forjarse entonces. 

El patetismo de estos años tiene que ver con una interpretación escato-
lógica de la experiencia propia, a la que un católico siempre se supone pre-
dispuesto. Era la forma Estado la que se hundía y con ella el mundo mo-
derno. La época inaugurada por las guerras de religión y la formación de
poderes directos capaces de identificar la diferencia amigo-enemigo y, a pe-
sar de ello, neutralizarla en su manifestación como guerra civil, llegaba a su
final. Y lo hacía porque negaba la protección a los que habían ofrecido obe-
diencia. La lógica política se rompía y en su lugar aparecía el arbitrio des-
nudo. Era el final de la historia moderna y esta percepción escatológica, de
la que no estaba ausente el miedo por la propia vida, la organizó Schmitt al-
rededor del mito del Leviatán. La figura del monstruo bíblico, cargada de
esoterismo, que representaba a los poderes mundanos inmanentes que la
modernidad se había empeñado en erigir tras la muerte del Dios católico,
llegaba al final de su dominio. El eón del Estado terminaba y daba paso a la
época de los grandes espacios, todavía avistándose. Los nazis eran el umbral
y Schmitt, que siempre fue un secreto discípulo de los expresionistas, en
cierto modo se erigió en el único que encarnaba la memoria del espíritu
moderno, el katechontos que, a la manera hegeliana, sólo disponía de la dé-
bil fuerza de la memoria. 
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5. LA RELEVANCIA DEL LEVIATÁN DE SCHMITT

Y LA PREGUNTA POR EL PRESENTE

Y sin embargo, la lectura de este libro, setenta años después, trasciende
la experiencia personal. En mi opinión, este libro nos muestra que seguimos
en ese umbral, instalados en la delgada línea entre el sueño del Leviatán, con
su forma Estado, y la época de los grandes espacios. No es un azar que toda
la producción de Schmitt posterior a 1937 conduzca al Nomos de la Tierra.
En este sentido, Leviatán jugó como una despedida. Sin embargo, el inten-
so poder de síntesis de Schmitt nos permite identificar, justo ahí, en el re-
signado adiós, qué se juega en la forma Estado y qué estrategias tiene que
poner en marcha quien quiera erigirse en defensor de esa forma. Es una pre-
gunta abierta la de si este rearme de la forma Estado, que llevaría al cumpli-
miento exitoso del Leviatán, es justo el que se necesita para abordar con
ciertas garantías la época de los grandes espacios, o más bien tal rearme se
sostiene sobre la negativa resuelta a aceptar esta nueva época. Entonces, la
pregunta sería: ¿cuál es el destino de la forma Estado en la época de los gran-
des espacios? O de otra manera: ¿qué de la modernidad puede todavía trans-
ferirse a la experiencia política que funda la época de los grandes espacios?

Durante un tiempo, Schmitt pensó que los nazis serían el triunfo del Le-
viatán, la estabilización del Estado productor de paz en la época de las gue-
rras civiles de clase. Como es natural, Schmitt confundió el deseo personal
con la realidad. Junto a Kurt von Schleicher, y otros militares del entorno Lu-
dendorf, él había trabajado para construir ese Leviatán que diera una salida
autoritaria a la república de Weimar. Tras el fracaso de esta opción, Schmitt
intentó pensar el nazismo a la medida de sus deseos. Para entenderlo bien,
debemos volver al texto en que el Schmitt jurista contempló en el nazismo la
culminación científica del derecho. Me refiero de nuevo a Über drei Arten des
rechtswissenschaftlichen Denkens, de 1934, destinado a apoyar a su amigo
Hans Frank, que acababa de fundar la Akademie für deutsches Recht15. Allí de-
fendió como modo definitivo de lo científico-jurídico el «pensamiento del
orden y configuración concretos». Como ya vimos, esta percepción del dere-
cho no era decisionista, y por supuesto deseaba acabar con las «seguridades
positivistas», y con la previsibilidad jurídica como intento de vincular norma
y decisión. Frente a las leyes articuladas y sistematizadas, entregadas a jueces
decisorios tecnificados, el nuevo derecho se apoyaba en «cláusulas generales»

PODER Y CONFLICTO. ENSAYOS SOBRE CARL SCHMITT 217

——————
15 Sigo citando por la versión de Monserrat Herrero, Madrid, Tecnos, 1996. La defensa

de la obra de Frank se puede ver en la pág. 76. 



del viejo derecho natural. Estas cláusulas invocaban «la lealtad», «la buena
fe», «las buenas costumbres» y se aplicaban desde el valor superior del «inte-
rés de la totalidad del pueblo». Se trataba en suma de adoptar el derecho «al
cambio de la estructura total del Estado», que ahora debía cumplir por fin el
modelo mítico previsto por el Leviatán. La clave de este cumplimiento con-
sistía en una vida concreta comunitaria que disponía de todos sus recursos
sin resto alguno de resistencia y que verificaba su propio orden con medidas
que fomentaban su cohesión, solidaridad y unidad. 

Schmitt se propuso en la última parte de su trabajo de 1934 extraer todas
las consecuencias de este hecho. Ante todo en el derecho penal. Ahí se debían
reconocer «delitos indeterminados» como la deslealtad y la traición a la na-
ción. Estos delitos eran indeterminados porque para identificarlos primaban
los aspectos normativos puros sobre los descriptivos. El campo de conductas
que podían caer en el delito era muy amplio, no estaba descrito en la ley y se
identificaba más bien desde la invocación de valores compartidos, cuya creen-
cia en el espíritu del delincuente se suponía inexistente desde índices percibi-
dos en la vida social concreta. Aquí, para la definición de delito se tenía en
cuenta sobre todo aspectos tales como la desconexión de alguien de «las rela-
ciones vitales natural y realmente dadas» [TMPD, 68-9]. La ley dejó de ser
autárquica a la hora de definir su contenido determinado. Sólo la invocación
de las relaciones vitales internas al pueblo, o el entusiasmo en el seguimiento
del movimiento de intensificación propagandística de la solidaridad comuni-
taria, permitían ahora definir el ámbito de la ley. La influencia de estos prin-
cipios en el derecho fiscal, por ejemplo, era prevista por Schmitt, en la línea de
Johannes Popitz, para coaccionar al ciudadano respecto a la contribución del
Estado al margen de la ley explícita, y así acabar con el fraude fiscal, apelando
a necesidades superiores y vitales de la sociedad y del pueblo en su conjunto. 

Esta forma de pensar el derecho, desde luego, supone que éste queda en
la mano del soberano del Estado, pero a su vez que el Estado representa de
manera intrínseca a la sociedad y a la nación a las que protege. De manera
literal, Schmitt afirmó que en el nuevo derecho se hacía «visible inmediata-
mente la relación intrínseca que existe entre el orden estatal, social y nacio-
nal de la vida de una comunidad.» [TMPD, 72]. Esto es: una comunidad
se expresa en un orden nacional, social y estatal, pero estos órdenes tienen
una relación interna entre ellos. No se podían separar en esferas de acción
cerradas y autónomas como quería la tradición ilustrada. La metaforología
católica de la Trinidad jugaba aquí de base y se lanzaba contra la separación
de Estado y sociedad civil —base del liberalismo y del positivismo— que en
otras ocasiones había hecho fracasar el modelo de Hobbes. El derecho, sin
embargo, pensado como decisión concreta más allá de la norma positiva,
que invoca valores sociales, vitales, nacionales, formas de vivencia y de en-
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tusiasmo, de disponibilidad y de aceptación, hacía visible de manera inme-
diata esa relación intrínseca. 

Pero más allá de los ámbitos de derecho penal y fiscal, era el derecho po-
lítico y administrativo el que mostraba de manera visible esa relación. Aquí,
sin embargo, todo pasaba por el reconocimiento del Führer como dios visi-
ble, del que se derivaban conceptos como lealtad, adhesión, disciplina y ho-
nor, tal y como los puede vivir una comunidad en acto. Aquí, Estado, so-
ciedad y nación se transforman en Estado, movimiento y pueblo, con sus
valores de gobierno, disciplina y honor, que eliminan toda separación de
poderes y que desarman como desleales las resistencias que puedan oponer
los individuos. La adhesión a estos órdenes concretos se vive de manera co-
tidiana, pero se hace visible mediante la adhesión al centro de todo el siste-
ma, el Leviatán visible del Führer.

6. MODERNIDAD Y MÁQUINA

¿Qué había detrás de esta construcción de Estado, movimiento y pue-
blo como unidad inmediata? Creo que la culminación de lo que el Leviatán
debía haber forjado en la modernidad. Era una comunidad, cuyos movi-
mientos iban dirigidos esencialmente a que brillara el dios mortal del Levia-
tán. Todos y cada uno de los seres humanos prestaba su energía y su fe co-
munitaria para que brillara la unidad del Estado en su representante
soberano y este, a su vez, expresaba el derecho para dinamizar y hacer brillar
la comunidad que tenía en su base. Sin ninguna duda, todo esto es lamen-
tablemente abstracto, pero cuando Schmitt se despidió de su espejismo, de
que los nazis hubiese fundado un verdadero Leviatán, una divinidad pro-
tectora y buena16, lo expresó de una manera mucho más sencilla. 

Allí, respondiendo a las consideraciones que Leo Strauss17 había lanza-
do a su concepto de lo político, dijo sencillamente que Hobbes, lejos de ser
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un liberal y de fundar el liberalismo, deseaba «combatir la escisión típica-
mente judeocristiana de la unidad política originaria.» [L, 21]. Esa unidad
originaria fue calificada con una palabra que ya aparecía en Sobre los tres mo-
dos: se trataba de la «unidad natural de política y religión». El antisemitismo
de Schmitt no se aplica ahora a denunciar la inviabilidad de producir un or-
den en el espíritu de un pueblo sin tierra que sólo vive bajo la ley18. Esta ac-
titud, denunciada como positivista, se completa ahora con la denuncia de
que el espíritu judío consiste en la separación de religión y política. Al vaciar
de espíritu religioso la política, el espíritu esencial al judaísmo podía hacer de
ella una mera técnica que encuentra en el positivismo jurídico su modo de
expresión. Pero este movimiento está diseñado para que en el seno del Esta-
do perviva una religión privada, trascendente al Estado en cuyo interior vive
como un quiste. Al encontrar acomodo en el Estado mediante la cláusula de
conciencia y mediante la separación de la esfera religiosa de la política, el es-
píritu judío ha roto con el espíritu que podría animar al Estado. Reducido
a técnica, acoge el derecho positivo como forma de expresión y asume la
igualdad de los individuos, sea cual sea su conciencia, su valor, su creencia y
su fuero interno.

Pero Hobbes no era individualista, asegura Schmitt19. «La discontinui-
dad atómica» del individualismo no podía llegar nunca al «bonum commu-
ne», dice Schmitt [L, 52, nota 1]. Su punto de partida era la comunidad
cristiana, la civitas Christiana [L, 21, nota 1] y su previsión era hacer valer
esta comunidad como clave para definir el representante soberano del Esta-
do. Hobbes, dice Schmitt, era un discípulo de Erasto20. De esta manera, la
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18 «Hay pueblos, dijo en Sobre tres modos, que existen sin suelo, sin Estado, sin Iglesia,
sólo en la Ley; para ellos aparece el modo de pensar normativista como el único razonable, y
cualquier otro modo de pensar jurídico, como inconcebible, místico, fantástico, o irrisorio».
Ya aquí, Schmitt opone el pensar concreto del derecho germánico a este pensamiento nor-
mativo semita. [TMPD, 8].

19 Esta es la clave de todo el asunto: si se acepta el punto de partida individualista, todo
Hobbes es contradictorio [L, 52, n.1]. Pero no hay que excluir esta contradicción.

20 La idea de comunidad cristiana de Erasto, un profesor de Heidelberg del siglo XVI, tra-
taba sobre todo de sustraer la vida social a las disputas de los teólogos. Su movimiento fue pe-
dir protección a la autoridad temporal frente al poder espiritual. Su noción de Tolerancia no
es todavía una neutralización de la religión, sino una neutralización del poder del teólogo
como fundador de la comunidad. Afirmaba así la necesidad del cristianismo comunitarista,
pero no del cristianismo dogmático. Cfr. pág. 65. El Estado así concebido podía ser toleran-



religión y la política no estarían separadas, sino que una expresaría a la otra.
Quien no confesara la divinidad de Cristo en público no podría ser ciuda-
dano. Sostener la política sobre una religión civil, comunitaria: ese era el
sueño moderno de todos los neopaganos, como Maquiavelo, Nietzsche y
Sorel, fracasado el camino medieval de la doble sociedad perfecta y la im-
posibilidad de que desde la religión de la pura trascendencia, propia del ju-
daísmo, se pudiera lograr un Estado. Incapaz de reconstruir la unidad origi-
naria y natural desde la teología, la vía moderna, anclada en la muerte de
Dios, consistía en reconstruir esa unidad desde la política. Esa unidad debía
ser el Leviatán, forma visible del Estado sostenido por una comunidad reli-
giosa cuyos dogmas serían definidos por el soberano [L, 23]. Él sería má-
quina y persona, cuerpo y alma. 

Que el Leviatán de Hobbes debía conformar tanto la esfera externa
como la interna, que debía inspirar miedo no sólo respecto las conductas,
sino respecto a las creencias, que definía tanto la política como la religión,
que era una policía21 y un sacerdocio, una seguridad y una fe, una paz ex-
terna e interna, era evidente desde la portada de la primera edición. Por lo
demás, el hecho de que el Leviatán neutralizara al Behemoth de la guerra ci-
vil religiosa lo imponía22. Sin una religión comunitaria, la guerra civil que-
daba larvada, pero no superada. Sin duda todo esto era coherente. El Levia-
tán debía tener una alma religiosa. Este aspecto no era incompatible con su
caracterización como autómata, o como máquina animada23, que en el es-
píritu mítico de la época no es todavía la máquina mecanicista cartesiana. Al
contrario, la identificación entre la máquina y la persona representante so-
berana estaba más destinada a bloquear el acceso al puro mecanicismo que
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te, pero no neutral. Podía reservarse todavía el sentido de una excomunión, como es el caso
del Leviatán de Hobbes, pero sin embargo integrar un sentido de la tolerancia. Al menos se
debía confesar públicamente la religión comunitaria reducido al dogma de Cristo es nuestro
Dios, sinceramente creído.

21 Las tesis de Schmitt en este sentido nos recuerdan a las de W. Benjamin sobre la cen-
tralidad de la policía para el Estado. Cfr. Über den Gewalt y este pasaje de Schmitt: «En el es-
tado civil estatal todos los ciudadanos están seguros de su existencia física; reina la tranquili-
dad, la seguridad y el orden. He aquí, como es bien sabido, una definición de la policía. El
Estado moderno y la moderna policía han nacido juntos, y la institución más esencial de ese
estado de seguridad es la policía». [L, 47-8].

22 Cfr. L, 34-5. «El estado es para Hobbes evitación permanente de la guerra civil gracias
a un poder gigantesco. De ahí que uno de los dos monstruos, el Leviatán, “el Estado”, sojuz-
gue siempre al otro, el “Behemoth”, la Revolución [...]. El Leviathán es el único correctivo del
Behemoth». 

23 Es un hombre-máquina en la medida en que es un hombre artificial, hecho, pero no
menos hombre. Es una «máquina animada por la persona representativa soberana». Levia-
tán, 49. Recuerda así vagamente al enano que mueve el ajedrez mecánico de W. Benjamin.



a consumar su triunfo24. De lo que se trataba era de una máquina que no
por eso dejaba de ser organismo. Ahí estaba su dimensión mítica [L, 62]. 

En este punto, dice Schmitt, «la construcción política de Hobbes sigue
estando vigente hoy» [L, 57]. Schmitt, como se ve, no deseaba despedirse
todavía de la forma Estado, sino constatar su fracaso en la Alemania de Hi-
tler. Esa vigencia se quería expresar en Sobre los tres modos al animar el dere-
cho mediante valores comunitarios, basados en la forma de vida originaria
y natural. Cuando el Führer/Leviatán expresara el derecho concreto, los
hombres deberían creer con certeza religiosa que se trataba de órdenes que
son necesarias para mantener la paz, la cohesión y la vida comunitaria y re-
forzarían con su aceptación interna y vivida su fe en ella. De ahí que los ór-
denes concretos del Leviatán no son meras consideraciones técnicas, sino
que implican «objetivos religiosos, metafísicos, jurídicos y políticos eviden-
tes a los ojos de todos» [L, 63]. En el lenguaje de Sobre los tres modos, eran
cláusulas y valores generales relativos a las creencias, dignidad, valor, honra
y lealtad de la vida de la comunidad. Su rendimiento era mantener la paz y
la cohesión, la plenitud de la vida comunitaria con su valores comunes. Or-
den concreto e inmanente, la máquina animada «halla su derecho y su ver-
dad en sí misma, es decir, en su propio rendimiento y función». De ese ren-
dimiento técnico dependía la legitimidad de la libre disponibilidad de la
vida social por el Leviatán, y ahí reside su autoridad suprema [L, 70]. De
otra manera, si no cumple esa función, todos regresan al estado de natura-
leza, se convierten en lobos entre sí, se pierde la paz y se prepara la guerra ci-
vil. La dimensión técnica y productiva de la máquina animada reside en su
específica productividad. Sin ella, es un artificio hueco. «Lo que no pone
término a la guerra civil no es un Estado» [L, 73].

7. EL TRIUNFO DE BEHEMOTH

Hay aquí una final concesión a la modernidad. Pues a fin de cuentas
se tratada de una fe que había de acreditarse en la constancia de la pro-
ductividad de efectos, que no es absoluta. Esto era demasiado parecido a la
exigencia de una certitudo salutis, a la necesidad de racionalizar esa fe. Pro-
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viatán tiene que ver con el hecho de su creación mediante el contrato de transferencia y con
su productividad de paz. Creator pacis, el Leviatán es una especie de natura narturata naturans,
una complexio oppositorum perfecta. Pero en sí misma, esa máquina es una persona represen-
tativa y soberana, es decir, una persona por excelencia «capaz de contener el proceso de meca-
nización de la idea de Estado». 



ductividad de paz, pero sobre todo, productividad de seguridad y protec-
ción a cambio de obediencia. Y aquí estaba la clave de toda la cuestión.
Schmitt había confesado su fe en el régimen nazi, estaba dispuesto a acep-
tar los valores de la lealtad, la comunidad, la metafísica del pueblo y del mo-
vimiento y prestar obediencia a su Führer, a quien llamó el protector del de-
recho. Pero tras los ataques de las SS y del servicio secreto a su figura, y la
naturaleza misma de los métodos de crítica, tenía derecho a preguntarse por
lo que había obtenido a cambio. Persecución y amenaza, esa era la respues-
ta. Había prestado obediencia a cambio de nada. Él había confiado escapar,
mediante esa obediencia, de la angustia del estado de naturaleza, de la gue-
rra civil de clases en que se desangraba la república de Weimar, y así arribar
a la paz del Leviatán del III Reich. Sin embargo, su esperanza había queda-
do defraudada. Sólo había llegado a la angustia «también total, de la domi-
nación de un Moloch o de un Golem» [L, 116]. 

La relación de protección y obediencia era, para Schmitt, la piedra angular
de la productividad interna de la máquina animada del Leviatán [L, 116]. Esta
relación estaba garantizada en la teoría hobbesiana por el sometimiento al so-
berano de todos los poderes indirectos, privados, feudales, estamentales, ecle-
siásticos, que llevan directamente al conflicto. En suma, la relación obedien-
cia/protección se logra si el Leviatán somete a todos los poderes indirectos y
construye una «unidad racional de un poder inequívoco capaz de proteger efi-
cazmente» [L, 116]. Si ofrecemos obediencia al Leviatán y subsisten otros po-
deres ocultos, indirectos, que operan en el secreto, que defienden sus intereses
privados, que reintroducen de nuevo la diferencia entre Estado y grupos socia-
les, el Leviatán no puede protegernos de ellos y nuestra obediencia es inútil. 

Schmitt había mostrado obediencia al Estado nazi y a su ministro. Sin
embargo, los poderes indirectos, las SS, los grupos de intereses, los vínculos
opacos, las camarillas oscuras, los servicios secretos, incontrolados e invisi-
bles, seguían operando por encima de los ministros y bajo la cobertura de-
masiado formal y vacía de un Führer que no era una «unidad racional de po-
der inequívoco». Esos poderes indirectos, en los que se refugiaba todo el
espíritu de revancha de los resentidos, operaban sin dar la cara, sin publici-
dad, sin culpa, sin dar cuentas, y así rompían la otra piedra de toque: la pro-
porción entre poder y responsabilidad25. Ese era el peligro que amenazaba a
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protección y obediencia, mandato y asunción de peligro, poder y responsabilidad, frente a las
distinciones y los falsos conceptos de una potestas indirecta que exige obediencia sin ser capaz
de proteger, pretende mandar sin asumir el peligro de lo político y ejercer el poder por medio
de otras instancias a las cuales deja toda responsabilidad.» [L, 130]. Que Schmitt siga pasan-
do por un autor católico es un sarcasmo, que se comprende bien tras leer este texto.



Alemania: los poderes indirectos, «enemigos entre sí» iban a dar caza a la
gran ballena del Leviatán de la manera más sutil: haciendo crecer bajo sus
aletas el poder propio sin responsabilidad, sin visibilidad, sin peligro y sin
control. Esos grupos y poderes indirectos, que reintroducían el principio
de la anarquía, impedían que el Estado nazi pudiera imitar el modelo mí-
tico del Leviatán y le forzaban a encaminarse a lo que luego F. Neumann
llamaría el Behemoth.

En el fondo, el hegeliano que siempre fue Carl Schmitt comprobó que
los nazis no venían a renovar el sentido religioso del Estado, ese Dios que no
puede abandonar el mundo. El weberiano que siempre fue Schmitt se dio
cuenta de que el Estado nazi no iba a cumplir el principio moderno de una
máquina burocrática animada por una persona soberana. Síntesis de ambos
puntos de vista, el mito del Leviatán no iba a triunfar en Alemania. Si era
verdad que «la maravillosa armadura de una organización estatal moderna
exige una voluntad unitaria y un espíritu también unitario» [L, 121], tal
cosa no existía en la Alemania nazi. «Cuando espíritus diversos y pugnantes
entre sí mueven esa armadura desde la oscuridad, la máquina pronto se
rompe y, al romperse, arrastra en su caída todo el sistema legal del Estado de
derecho.»

Al decir de Schmitt, esto era así porque esos poderes indirectos tenían
cada uno su propia fe privada, sólo creían en sí mismos y en su interés y no
se sometían a la única religión de la comunidad natural y del prestigio y la
gloria del Estado. Para ellos, la realidad del Estado era un armazón externo
accidental a la propia defensa de sus intereses. Estaban demasiado corrom-
pidos por lo mismo que había destruido al Estado constitucional. Los po-
deres indirectos, así, reproducían la diferencia Estado-sociedad, eran los re-
presentantes del principio liberal, de la distinción entre fuero externo e
interno. La conclusión que sugería Schmitt era bien clara: las SS y cuantos
poderes indirectos medraban bajo la sombra hueca de Hitler, no sólo repro-
ducían los viejos poderes eclesiales, sindicales, profesionales, empresariales,
corporativos y privados en su lucha por la máquina ya sin alma propia del
Estado, sino que además eran los herederos del espíritu judío que jamás ha-
bía reconocido al Dios del Estado. En estas condiciones, era lógico que
Schmitt mostrara su preferencia por el hegelianismo de Gentile y su visión
del fascismo, inspirado en la voluntad similar de Maquiavelo de reconstruir
la unidad natural de religión y política. La conclusión era fácil: los nazis se
iban a repartir, ellos obedientes sin saberlo al más viejo mito judío, las car-
nes de la gran ballena, del Leviatán, cuya alma propia desconocían. Eso pa-
saba, y este era el sentir más profundo de Schmitt, por situar al frente del Es-
tado alemán a unos pobres locos ignorantes, aventureros sin espíritu y sin
conocimiento de los arcana de occidente. Aunque perseguían la sangre ju-
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día, estaban empapados de sus creencias. En realidad, de haber sido cohe-
rentes, tendrían que haberse quemado a ellos mismos.

8. LA ENSEÑANZA DEL LEVIATÁN

Cuando con la distancia de la época reflexionamos sobre este libro de
Schmitt, en el que resumió las enseñanzas y el fracaso de Hobbes, nos da-
mos cuenta de hasta qué punto una mirada crítica orientada por el régimen
nazi no daría en el blanco a la hora de identificar las aspiraciones más pro-
fundas del autoritarismo intrínseco a la modernidad política. En realidad,
ambos dispositivos, el nazi y el schmittiano sólo comparten un elemento: el
antisemitismo. Desde el libro de Schmitt, sin embargo, se puede sustentar
que su autor estaba dominado por la opinión de que el antisemitismo de los
nazis era pura y cruel propaganda, y que sólo el de Schmitt era consecuen-
te, fundado y animado por un espíritu contrario y verdadero. Sin embargo,
y aunque luego fue la clave de su relación con Taubes, nunca expresó por
esta época que esta hostilidad espiritual era de naturaleza teológica y no ra-
cial. Más allá de ello, para Schmitt, el nazi se convirtió desde entonces en un
régimen construido sobre el caos de los intereses particulares, reforzados
como poderes indirectos, que mantienen la pantalla del Führer como esce-
nario que deslumbra y oculta su verdadera esencia: una guerra civil de po-
deres anónimos cada uno de los cuales exige una fidelidad más fuerte y
comprometida que la que todos prestan al Estado. 

Para los teóricos modernos, como Schmitt, sin embargo, Leviatán era
algo diferente. Se trataba de una productividad de certezas, de fe, de creen-
cias, que hacía del Estado un Dios verdadero y de la prestación de obedien-
cia a su representante soberano un deber interno de conciencia. Pero tam-
bién de que ese representante soberano dispusiera de una autoridad que
permitiese armar con su poder la verdad de una vida comunitaria anclada
en el disfrute de evidencias de solidaridad, cohesión y de valores comunes.
Con demasiada frecuencia, en esa unidad de Estado y nación comunitaria
étnica, en ese dinamismo de creencias y comunidad ha puesto la moderni-
dad política su verdadera aspiración. Con ella quería superar la idea de un
Estado neutral y sustituirlo por uno religiosamente connotado. Por eso se
yerra en el blanco cuando se caracteriza como neoliberal el formato de Es-
tado que vemos crecer en diferentes lugares con motivo del nuevo modo de
luchar contra el terrorismo mundial. Es otra cosa. 

Entonces vemos con claridad lo curioso de la posición de Schmitt. Pues
él pensó que el modelo del Leviatán era todavía operativo. Sencillamente no
estaba vigente en Alemania. Por mucho que ese Estado que se busca no pue-
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da prescindir de cierta idea de tolerancia respecto al que no comparte el cre-
do religioso representado en el líder político, no asume ya la idea de que el
Estado es neutral en asuntos religiosos. Desde luego, está todavía por deci-
dir la relación entre las viejas religiones y esa religión que se dispone a unir-
se a la unidad política y servirle de base. Es previsible que esas viejas religio-
nes sean indiferentes en sus diferencias y que sólo se pida de ellas que se
dejen representar por igual por el Leviatán visible. En la medida en que eso
suceda, forjarán una nueva religión, desde luego, y reconocerán su denomi-
nador común no en una revelación previa y convergente, sino en una forma
política que constituye su unidad y concordancia a los que promete obe-
diencia a cambio de protección. El nuevo Estado sabe que no puede lanzar
esa comunidad religiosa a una nueva guerra civil de religión, pero su con-
vicción básica reside en que sólo estos miembros de la verdadera comunidad
religiosa son verdaderos ciudadanos en el pleno sentido de la palabra y que
sólo quienes compartan su fe pueden desde luego ser representantes y go-
bernantes. Su aspiración, inequívoca, apunta a eliminar la separación de po-
deres y por eso aspira a dar señales claras de que todos los demás poderes del
Estado están domesticados y asumen la supremacía del presidencial, verda-
dero Leviatán, máquina animada, representante que vela porque los valores
comunitarios se doten del suficiente poder en las leyes, mediante órdenes
concretas no basadas en normas positivas, sino en decisiones presidencias
directamente conectadas con valores religiosos compartidos.

Lo decisivo es que una fe religiosa no puede sustanciarse sin activar los
sentimientos de protección, seguridad, carencia de angustia, confianza en
el futuro; pero también los de sumisión, obediencia y transferencia absolu-
ta de criterio al Leviatán. Como es natural, ese orden de pasiones reclama
igualmente un orden externo y visible de paz, cohesión, idilio comunitario.
Garante a la vez de la paz de conciencia y de la paz pública, el poder polí-
tico es a la vez sacerdocio y policía. Esto se ha hecho visible cuando el mis-
mo poder que salva la vida de un fiel creyente, dispone la muerte en una
cárcel. 

La tesis de Schmitt es que el mito del Leviatán no triunfó con el nazis-
mo. Pero desde su fundación, hay algo en el Estado moderno que sólo se
siente seguro cuando se reactiva el alma que anima aquel mito y su idea de
una unidad natural de religión comunitaria y política. Este supuesto lo han
activado tanto las izquierdas como las derechas y se presiente en el marxis-
mo tanto como el fascismo. Desde luego, se ve en todo nacionalismo con-
secuente y por eso están preparadas para caer en él las sociedades católicas
secularizadas. En cierto modo, todos han hecho del Leviatán el esquema de
un poder que pudiera llamarse tal en su plenitud. Frente a esta aspiración
se debe mantener alerta la conciencia crítica. Todo lo demás, incluso el an-
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tisemitismo que históricamente ha acompañado a esa aspiración, es acci-
dental. Esto se puede comprender cuando reparamos en la transformación
radical que supuso para el pensamiento judío la creación de un poder esta-
tal histórico y no mesiánico, que a su manera reclamó contra toda ortodo-
xia la unidad de religión y política. Para saber propiamente de qué hablo se
puede todavía leer un documento estremecedor de este desgarro en la co-
rrespondencia entre Károly Kerényi y Furio Jesi, que determinó la quiebra
de su amistad26.
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VII. EL NOMOS DE LA TIERRA Y EL ESCÁNDALO DE KANT

1. EL PRECIO DEL CRIMEN

Hemos visto que, entre 1933 y 1938, Schmitt mantuvo su creencia pú-
blica de que sólo a través de los nazis se podría lograr una «construcción
completa de una unidad nueva» en sentido político. Con ello, la realidad del
espacio público había cambiado y, aunque en privado Schmitt pudiera te-
ner reservas frente a la tiranía, este era un insignificante hecho psíquico sin
valor. El propio estatuto de ciudadano se había transformado y en él no ca-
bían cautelas. Ya no era aquel hombre libre que representaba sus intereses y
puntos de vista en público con franqueza, sino un «funcionario que marcha
en una serie como un miembro más, que recibe sus órdenes fuera del parla-
mento y para quien la discusión en la asamblea parlamentaria tiene que ser
una farsa» [PB, 216]. El ciudadano iba ya encuadrado en la movilización to-
tal. Por lo demás, Alemania se había dotado de una nueva constitución, esa
era la conclusión. Y como consecuencia de ello, los juristas tenían un nuevo
trabajo, defender que la conciencia jurídica se mantenía vigente en la nueva
Alemania. En este trabajo, Schmitt dejó suficientes muestras públicas de
que su aspiración básica era interpretar los hechos consumados como si es-
tos todavía se inspiraran en sus viejas ideas acerca de la soberanía, la deci-
sión, la función superior del Estado y la protección de una unidad nacional.
Entonces le interesó ocultar las profundas diferencias que tenía con la di-
rección alemana.

Un significativo detalle de esta función voluntarista de retrasar la apa-
rición del monstruo desnudo, se puede ver en un pequeño escrito titula-
do «La Doctrina del derecho en el fascismo y en el nacionalsocialismo»,
en el que Schmitt apreciaba las diferencias entre Roma y Berlín. Allí ya
tuvo que reconocer que la distancia insalvable residía en el prestigio del
Estado. La primacía del Estado sobre el partido era «un concepto indis-



cutible para el Fascismo». No se podía decir lo mismo en Alemania. No
hay dudas acerca de dónde situaba Schmitt sus simpatías. Así que, con
pesar, dejó está frase: «La polémica hegeliana —el meollo de la cuestión,
si Hegel aún vive o está muerto para la cultura actual, o si el sempiterno
Hegel reside hoy en Roma o Berlín o Moscú— sería decidida por algunos
en favor de Roma» [EPM, 68]. La amargura sutil de la frase es clara.
Schmitt estaba con toda claridad entre estos algunos. Alemania, entrega-
da a un partido conformado por los seguidores de Hitler, no tenía ya
nada que ver con Hegel. De ahí que la jugada de Schmitt consistiera en
tejer todos los vínculos posibles con Italia, una jugada en la que estaba el
ministro de justicia del Reich Dr. Franck, su protector. Como hemos vis-
to, esta jugada no iba a permitir la cooperación en el ámbito de la forma-
ción jurídica del poder y de la conciencia política de los dos países. En mi
opinión, aquella era sólo una alianza internacional que agrupaba a dos so-
litarios a los que otros solitarios, Gentile y Schmitt, intentaban darle una
lógica.

Consciente de las dificultades de brindar un apoyo total al régimen
nazi, en la política internacional se abrió el punto central de la concepción
política de Schmitt y de su relación con el nazismo. Si la posición inter-
nacional de Alemania resultaba fortalecida, el precio del crimen sería aten-
dible. Esas parecían las cuentas. Era preciso retrasar la aparición de la bar-
barie, y dotar al nazismo de alguna lógica, al menos desde el punto de
vista de política internacional, la verdadera política alemana desde Bis-
marck. Aquí una vez más, Schmitt jugaba con algo que sólo existía en su
idea, la objetividad de la ratio alemana de poder como algo diferente del
curso aventurero de las decisiones de Hitler. Anclado en una visión clási-
ca, Schmitt seguía pensando, como argumentó en 19391, que en el fondo
existía unos arcana imperii, y que esa sustancia de poder debía ser atendi-
da, estuviera quien estuviera al frente. Conocedor de ellos con precisión,
él creía servir a lo esencial, y para ello era necesario seducir o mentir al ti-
rano para influir en él. Y así, ya antes de 1938, pero mucho más después
de ese año, Schmitt se concentró en las repercusiones deseables que en el
ámbito de la política internacional debía tener la «organización integral
del poder nazi». Entonces el jurista Schmitt se convirtió en un experto en
derecho internacional, aunque de hecho intentaba defender los planes re-
alistas de un hipotético estado mayor militar alemán sobre la posición de
Alemania en Europa y en el mundo.
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Esto es lo que hizo en una serie de ensayos, que parten de aquel escrito
en 1934 titulado «Nacionalsocialismo y Derecho Internacional»2. Allí se
concentró en sentar las bases de su planteamiento, destinado a defender a
Alemania en la guerra de ideas que antecedía a la guerra real. Cuando un
pueblo cambia su constitución esencial interna, cambia toda la comunidad
de derecho internacional, este fue su principio. La tesis de base es hegeliana
y defiende que el orden de soberanía es anterior al orden interestatal. Si
cambia aquél, cambia éste. Alemania ha cambiado, y ahora debe impulsar
los cambios de «dentro afuera» [EPM, 41]. Aquí Schmitt pudo esgrimir de
nuevo que su posición era defensiva. Alemania se había decidido, había he-
cho uso de su autodeterminación con las leyes raciales, y ahora debía exigir
el reconocimiento de su soberanía hacia afuera, pues sólo había hecho uso
de su derecho a decidir. Debía ser un estado soberano normal, con igualdad
de derechos que los demás. La coherencia de Alemania, argumentaba
Schmitt, reside en que sus nuevos principios políticos permiten organizar
un orden internacional. La realización de su derecho fundamental y vital
—tener sangre pura, eso significaba ahora el derecho concreto del pueblo
alemán a su propia existencia [ESP, 43]— haría posible una comunidad de
derecho entre los pueblos. Mas para eso resultaba preciso luchar contra la
comprensión de derecho internacional que dominaba desde 1918. La lucha
contra Weimar así debía extenderse a la lucha contra Ginebra. Para ello, de-
bía ser antes una lucha contra Versalles, cuyo valor jurídico era nulo para
Schmitt. Esta triple lucha buscaba reintegrar Alemania a la plenitud de su
derecho. Con ello, se abriría el camino hacia una nueva «comunidad euro-
pea de derecho internacional», en tanto «orden concreto de pueblos que
existen concretamente» [EPM, 45].

En este argumento, la pieza clave era Versalles. Allí se hallaba el punto
que daba verosimilitud a la posición schmittiana. Hoy resulta indiscutible el
error de Versalles y es difícil defender que su verdadero estatuto fuera el de
un tratado de paz. Como tal representaba más bien un dictado que no que-
ría estabilizar una situación de paz, sino eternizar la condición del derrota-
do, culpabilizarlo moralmente en la figura no sólo de sus anteriores dirigen-
tes, sino de los nuevos legítimos y democráticos, y penarlo con ingentes
indemnizaciones económicas y sanciones militares. Para imponerlo, se tuvo
que recurrir al cinismo y la mentira y despreciar los 14 puntos del presiden-
te W. Wilson, cuyo espíritu no se reflejó en Versalles. Lo que se firmó en Pa-
rís no fue un tratado entre iguales, sino la eternización del tratamiento de
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un Estado como criminal. Con ello se alteraba el derecho internacional en
su sustancia tradicional. El error americano aquí fue colosal, pues implicó
que quien había vencido en la guerra considerara como mero asunto euro-
peo la superación de la misma. Las potencias europeas ni habían sabido evi-
tar la guerra ni sabían forjar la paz. Schmitt recuerda todo esto con rotun-
didad. Nada hay aquí de la actitud retórica y hueca de sus escritos sobre
Hitler como protector del derecho. Aquí habla de nuevo un Schmitt con-
vencido. Weber ya había hablado en términos parecidos.

A pesar de todo, la posición de Schmitt se abría paso de forma sutil.
Con insistencia, él sentenciaba que Alemania pertenece «a la comunidad ju-
rídica de los pueblos europeos» [EPM, 50]. Y lo hacía de forma tan necesa-
ria que, sin Alemania, no podía existir tal comunidad. Nada ni nadie podría
separar a Alemania de esta comunidad de derecho. Si se hace de Alemania
un pueblo paria, es la Europa entera la que se convierte en un territorio pa-
ria. «Todo intento de eliminarnos, parta de quien parta, de un Estado o de
una coalición de Estados, se vuelve contra su iniciador» [EPM, 50]. El avi-
so iba dirigido a Francia. Si quería eliminar a Alemania, se eliminaría a sí
misma. Versalles era un error incluso para los intereses de Francia. En el fon-
do, esa norma coactiva estaba dictada por un agudo sentido de falta de fe y
de una increíble mezquindad y, por eso, su único fruto sería la autodestruc-
ción. En todo caso, Versalles no podía fundar derecho internacional, porque
su estructura no se podía estabilizar, universalizar ni homogeneizar. Sus mé-
todos implicaban que toda guerra sería la última para quien saliera derrota-
do. Así sólo se podría aumentar el número de los condenados a restar ven-
cidos por toda la eternidad. Tarde o temprano, estos se levantarían. Si el
derecho es sólo coacción desnuda, pronto será inviable. El derecho debe
contar con la participación creadora de aquellos que se someten a él. Sólo
entonces surge como orden que en caso excepcional tiene que recurrir a la
fuerza. Un derecho que tiene necesidad de recurrir de manera perenne a la
fuerza deja de ser derecho. Vesalles era un ordenamiento de esta naturaleza
[EPM, 51]. 

La crítica al sistema de la Sociedad de Naciones de Ginebra no era me-
nos convincente. Su meta era generar el cosmos de relaciones internaciona-
les a través del cual los Estados pudieran sentirse seguros en situación de
paz. Sin duda, tal sociedad habría debido ofrecer a Francia garantías de bue-
nas relaciones con Alemania. Como contrapartida, la Sociedad de Naciones
habría debido revisar el tratado de Versalles. Los dos pactos juntos y simul-
táneos eran inviables y contradictorios. O la Sociedad de Naciones era un
club de libre adhesión de Estados, y entonces Versalles debía desaparecer; o
era parte del dictado del vencedor al vencido, y entonces sólo estabilizaba la
derrota de Alemania. Sólo desde la libre vinculación a los tratados se podría
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acompañar la vida histórica de los pueblos y hacerse compatible con su so-
beranía. Sin este principio de legitimidad, estructuralmente hegeliano, no
era viable una sociedad de naciones. Toda la estructura dependía entonces
de que, en su base, hubiese una cierta paz, una aceptación libre de los Esta-
dos implicados. Tal cosa no se daba si uno de ellos era obligado a entrar
como derrotado, penalizado y culpabilizado. 

Además, en su intento de evitar la guerra, la Sociedad de Naciones no
respondía de manera clara a la pregunta de quién juzga cuando se ha viola-
do el pacto originario. Haciendo uso de su derecho de soberanía, Inglaterra
interpretó el pacto de tal manera que implicaba que cada garante decidía
por sí mismo sobre una violación. Por tanto, Ginebra servía para legalizar
una decisión soberana como si fuera la decisión de la Sociedad entera. Así,
la guerra declarada por la ruptura del pacto de no agresión seguía siendo
una declaración soberana, pero camuflada como una declaración legal de la
Liga. En estas condiciones, la Liga de las Naciones se convertía en una or-
denación de las grandes potencias con capacidad decisoria, que cubría su
discrecionalidad soberana como si fuera el derecho internacional y el interés
de la humanidad entera. En realidad, se cambiaba la etiqueta jurídica a la
declaración de guerra: de soberana pasaba a ser legal y moral. De acción de
guerra, se pasaba a describir como una reposición de la paz. De una clara
guerra para mantener el estatuto de vencedor se decía que era la respuesta a
la agresión ilegal e inmoral de quien había violado los acuerdos. Ya no lu-
chaban dos Estados soberanos, sino uno que cumplía los convenios pacífi-
cos internacionales y otro que se convertía en un Estado delincuente, que
había violado los acuerdos de paz. En estas condiciones, el derecho a la de-
claración de guerra se transformaba en el monopolio de unos Estados y la
guerra pasaba a ser una medida de política interior, un asunto de policía. 

El argumento de Schmitt es difícilmente rebatible si se acepta la base:
que el pacto originario de Ginebra —al menos en relación con Alemania—
no se hizo en condiciones de igualdad, sino entre vencedores y vencidos. Así
se logró ganar la batalla de la propaganda, pues toda actuación del vencido
para obtener la igualdad sería considerada ilegal e inmoral, un acto de gue-
rra agresiva y una rebelión, en modo alguno un acto para conseguir la liber-
tad. La clave de todo dependía del sencillo hecho de que el vencido entró en
el pacto en las condiciones que dictaron los vencedores, no en las condicio-
nes que libremente él dispuso. Ahora bien, tal base es difícilmente discuti-
ble. Por eso caben pocas razones para defender que Versalles y Ginebra fue-
ron realidades justas. A pesar de todo había todavía una salida que Schmitt
analizó. Se trataba de la posibilidad de que la Sociedad de Naciones evolu-
cionara en el sentido de imponer sus propias revisiones a Versalles. Para ello,
la Liga de las Naciones debía desplegar una práctica coherente y justa, evi-
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tar las decisiones contradictorias y procurar la equidad. Esta esperanza era
mínima hacia 1933, toda vez que el alma impulsora de la Sociedad de Na-
ciones era el presidente Wilson y los Estados Unidos no habían entrado en
ella, de forma paradójica. Tras esta extraña decisión, «había perdido su
alma», dijo Schmitt. Hay que recordar que los Estados Unidos tampoco ra-
tificaron el tratado de Versalles. En estas condiciones, la base de ambas dis-
posiciones internacionales no era pacífica, sino que fue la continuación de
la Primera Guerra Mundial por otros medios. Y fue tanto más dura por
cuanto el poder decisivo, los Estados Unidos, se habían inhibido. Los pla-
nes posteriores de Dawes y Young de reparar el error, colapsaron tras 1929.
Esos planes, sin embargo, tenían como presupuesto la plena conciencia de
la falta de validez de Versalles y Ginebra. Al fracasar esta evolución, el esta-
tuto de las relaciones internacionales debía destruirse por otros medios, «a
través de la puesta en práctica de las reservas existenciales y fundamentales»
[EPM, 56]. Vale decir: tan pronto pudiera, Alemania se desharía de ellas.

Deseo insistir en este argumento schmittiano de la imposibilidad de
una evolución ecuánime de la Sociedad de Naciones, pues era la clave cen-
tral de su argumento. Pero no era la única. En su opinión, la homogeneidad
básica de conceptos jurídicos, necesaria para una evolución coherente del
derecho, no se daba en la sociedad de naciones en la medida en que inte-
graba socios como la URSS. Este paso «significa que nos colocamos [con la
Sociedad de Naciones] fuera de la esfera de los pueblos europeos». Y no sólo
esto. La propia doctrina soviética superaba la noción de Estado soberano,
desconocía este principio como realidad de derecho internacional y confe-
saba su voluntad expansiva allí donde le fuera posible, con su proyecto de
emancipar al proletariado mundial. Dado que su principio filosófico era
universalista y completamente distinto al de los Estados democráticos, no se
podía decir que entre la URSS y las democracias occidentales hubiese paz,
sino a lo sumo la provisionalidad de una no-agresión, que sería clausurada
tan pronto la URSS decidiese. «Ninguna comunidad de Derecho interna-
cional, ninguna paz, sólo un armisticio», regula sus relaciones, dice Schmitt
[EPM, 50]. Que la URSS hubiese querido entrar en la Sociedad de Nacio-
nes de Ginebra dependía del sencillo hecho de que tal Sociedad mantenía el
estatuto de vencido de su principal enemigo inmediato, Alemania. Era un
cálculo más en su estrategia de poder, no una cuestión de principios. Por
tanto, fundada sobre esta heterogeneidad, la Sociedad de Naciones duraría
lo que quisiese la URSS y su ratio imperial. Hasta ahora, el único soporte de
esta unión de principios heterogéneos era su común interés de que Alemania
fuese mantenida en su estatuto de pueblo vencido. Este fin supremo declara-
ba la verdadera esencia de esta sociedad, la de ser una alianza militar interna-
cional encubierta. En palabras de Schmitt: «una coalición de aquel sistema de
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alianzas que llevó a la guerra de 1914». Era una parte, una facción de pueblos,
no un sistema internacional [EPM, 57]. La Liga no tenía lógica jurídica y por
ello no podía evolucionar desde ningún tipo de justicia, sino desde el cálculo
de intereses de la política internacional de sus miembros. 

Si Ginebra era un camino fallido, sólo cabía la vuelta al principio hege-
liano de la autodeterminación de las naciones, el derecho a la existencia pro-
pia, la defensa propia y la soberanía como sensibilidad exclusiva para sentir-
se amenazado y juzgar cuándo se debía declarar la guerra. Este principio
había sido desde siglos el «buen derecho de la buena causa». Desde siglos,
argumentaba Schmitt, había demostrado su capacidad de ser aplicado por
todos, y por eso ofrecía bases homogéneas, permitía un orden internacional
justo en el que los Estados colaborasen en su formación. En suma, era la
piedra fundamental del ius publicum europaeum. La pregunta de si el sem-
piterno Hegel seguía vivo era de hecho la cuestión de si este derecho euro-
peo mantenía su vigencia. Una vez más, la paradoja pasaba desapercibida al
talante propagandista de Schmitt. Pretendía argumentar que el cambio
constitucional alemán implicaba un nuevo derecho internacional y, al mis-
mo tiempo, aseguraba que en el fondo Alemania se declaraba vinculada al
antiguo ius publicum europaeum de la igual soberanía de los Estados y de la
no discriminación moral de la guerra. Las dos cosas a la vez no parecían po-
sibles. Su mediación, que los arcana imperii alemanes, incluso bajo el poder
de Hitler, eran los tradicionales, sólo existía en su cabeza y no eran creíbles.

Hemos prestado atención a este trabajo, «Nacionalsocialismo y Dere-
cho Internacional», porque nos ofrece la base de toda la posición futura de
Schmitt. De hecho, ya integra el argumento de La séptima transformación de
la sociedad de naciones, de 19363. También nos sirve para mostrar la para-
doja y la debilidad central de su argumento. En efecto, Schmitt nunca se
preguntó si la transformación radical de la Constitución de Alemania, y la
destrucción de la primacía del Estado en manos del partido y de este en ma-
nos del Führer, no destruía la base misma sobre la que se basaba el ius pu-
blicum europaeum. Esta reflexión nunca se la hizo Schmitt en sus escritos.
Pensó que lo que había valido hasta Bismarck, seguía valiendo en la época
de Hitler. Como en otras tantas veces, Schmitt se engañó, aunque ahora su
conciencia estaba a cubierto en la medida en que defendía la causa última
en que se refugian los llamados patriotas: la ratio internacional de Alemania.
La sutileza de su posición contrasta con la brutalidad nazi. Todo lo que
Schmitt escribiese en defensa de Alemania, estaba sometido a la cláusula úl-
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tima de la voluntad de alguien situado en la cima del poder, de Hitler, que
de forma sencilla podría decir: no hay arcana, pues todo será como yo quie-
ra. Esta inutilidad de toda racionalización nos sitúa ante la cara diabólica de
Hitler. No es un azar que en el Glossarium schmittiano el nombre para Hi-
tler es Diabolus.

Pero incluso esta representación pública de Schmitt era ideológica. He
dicho con frecuencia que Schmitt no olvidaba su amistad con el estado ma-
yor alemán, con Kurt von Schleicher, y que compartía con el viejo amigo y
colaborador de Ludendorff la certeza de que una nueva guerra era inevita-
ble. Para esa nueva guerra, el poder nazi todavía podía ser funcional. A fin
de cuentas, lo había sido para eliminar a los comunistas del interior del Es-
tado. Esto era así porque, como había demostrado la Primera Guerra Mun-
dial, también el sentido de la guerra había cambiado y no podría empren-
derla quien no estuviera dispuesto a una movilización total intensiva, a una
guerra total, capaz de poner todos los recursos encima de la mesa. Desde
luego, tampoco reflexionó Schmitt acerca del sencillo hecho de que el ius
publicum europaeum implicaba una forma de guerra concreta, parcial, neu-
tral y en modo alguno total. De hecho, aquel derecho sólo estaba previsto
para esta guerra limitada. No para otra. En una guerra total, todas las cláu-
sulas del viejo derecho internacional dejaban de valer. A Schmitt no le cabía
duda de que la era de la política total implicaba la era de la guerra total. Lo
dijo en la conferencia que ya citamos, pronunciada en Italia en abril de 1936.
La guerra total se imponía. Sin renunciar a su gran discurso, dijo entonces
que el «nuevo príncipe» debía dar lugar a un «nuevo Estado» y este a su vez
a una «nueva Europa». Era otra forma de subrayar la línea de Maquiavelo y
de Hegel con el presente. Y sin embargo, se empeñaba en aconsejar que la
salida alternativa a Ginebra era el viejo ius publicum europaeum. No se dio
cuenta de que defendía dos cosas contradictorias a la vez: la vieja Europa y
la nueva Europa. Sin duda, estas contradicciones le daban a su discurso el
estatuto de pura propaganda. Pero era una propaganda más bien patética.
Tras ella, estaba su pulsión por desconocer que todo eso era una pura anti-
gualla para Hitler. En realidad, Schmitt estaba indispuesto a reconocer lo ra-
dicalmente nuevo del nazismo.

2. EL BOLCHEVISMO COMO ENEMIGO TOTAL

Esta escasa coherencia lógica, en el fondo, dependía de un argumento
político para provocar simpatía. Lo único que de verdad se necesitaba en la
situación presente era identificar el punto de tensión hacia el que dirigir
la movilización total. Ese punto definía al enemigo total. Aquí se abría paso
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lo que quedaba del compromiso de verdad en la esfera de la política. La
cuestión, la única de la que podría surgir algo de razón y de verdad, era la
de «si hoy realmente una nación europea puede ser totalmente enemiga de
otra» [EPM, 61]. Al análisis de esta pregunta dirigió Carl Schmitt su traba-
jo «Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat», de 1937, un trabajo muy im-
portante para entender su actitud y su sentido de la política internacional. 

La tensión entre guerra total y Estado total era constitutiva de la doctri-
na fascista. Aunque no había sido expuesta con tal claridad desde su origen,
constituyó en manos de Schmitt una línea de pensamiento coherente. Los
poderes supremos y unitarios a los que aspiraban los gobernantes fascistas y
nazis, necesitaban una política militarista que sólo se podía justificar desde
una teoría de la guerra total. El carácter ineluctable de esa guerra era, circu-
larmente, un argumento en favor de sus poderes totales. La especial contri-
bución schmittiana al debate consistió en que no se podía tensar el Estado
total, ni se podía proponer una guerra total, si en verdad no había un ene-
migo total. Aquí, Schmitt era fiel a su concepto de la política, tal y como ha-
bía sido definido en 1927, que hacía de la diferencia amigo y enemigo la
clave de toda construcción política. El argumento, ahora, quedaba sobrede-
terminado por la dimensión del adjetivo «total» del enemigo. Una política
total, necesitaba un enemigo total. 

El espíritu analítico de Schmitt distinguió, en primer lugar, una guerra
total en el sentido de una tensión extrema de fuerzas y recursos hasta las úl-
timas reservas del Estado. Esto habría sido necesario en la Primera Guerra
Mundial. Aquí la dimensión de totalidad recaía sobre el esfuerzo bélico.
Pero una guerra total podía ser también una acción sobre un enemigo «lla-
mado total» [PB, 268], y aquí la totalidad recaía sobre la definición previa
del enemigo. Una verdadera guerra total debía serlo en los dos sentidos a la
vez, hacerse con armas decisivas y con movilización total, pero sólo porque
iba a dirigirse contra el enemigo verdadero total. Este segundo elemento era
el decisivo y en un trabajo de 1938, Sobre las relaciones del concepto de gue-
rra y de enemigo4, Schmitt dijo que era el presupuesto básico. Como tal, no
implicaba ya acción bélica propiamente dicha, sino un estado —Zustand—
de hostilidad caracterizada de forma anímica y conceptual. Se trataba de ese
proceso en el que se buscaba y hallaba un enemigo verdadero. «Aquí la hos-
tilidad —Feindschaft— es claramente presupuesto del estado de guerra», y
esta situación o estado de guerra era condición de la acción militar total fu-
tura [PB, 278]. Schmitt insistía en que la hostilidad debía ser «conceptual-
mente previa» y sólo desde ella podía brotar la totalidad posterior de la ac-
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ción. Por lo demás, cada arma decisiva, a su vez, puede implicar una forma
de movilización total. No es lo mismo la guerra total continental de la na-
ción en armas, que la guerra total marina, que implica violencia contra la
economía de los enemigos, en tanto guerra entre no combatientes; o la gue-
rra total aérea, que debe configurar su propio sistema completo y autóno-
mo. La imagen de la guerra total implica la síntesis de las tres formas de gue-
rra total y de las tres movilizaciones. A la hora de definir conceptualmente
la hostilidad y el enemigo total era necesario tener en cuenta estos elemen-
tos, pues determinaban la verdad de la situación geoestratégica. En todo
caso, desde el inicio, esta guerra no podía ser dosificada por los dos partes
hostiles, como en la guerra de gabinete del siglo XVIII, clave del ius publicum.
Tampoco se trataba de entregarse a una escalada como en la guerra de 1914.
Schmitt sugirió que el destino alemán, rodeado de pueblos enemigos y sin
protección natural visible, implicaba la mayor disposición desde el inicio a
la guerra total. 

Todo quedaba reducido entonces al momento de la verdad, a la defi-
nición del enemigo. Aquí, en opinión de Schmitt, no debían repetirse los
errores de 1914. En efecto, el carácter de aquella guerra se transformó en
el curso de las hostilidades. Una guerra que comenzó como una operación
parcial, se transformó en una guerra de movilización de todas las reservas
económicas e industriales y la introducción de deberes militares generales.
Un Estado liberal constitucional se vio forzado a tomar medidas que ha-
brían implicado su transformación en un Estado total. Tal metamorfosis
no se dio. Ese desajuste implicó la derrota de Alemania. Era la vieja tesis
de Ludendorf. Ahora se trataba de tomar decisiones previas, de organizar
un Estado total adecuado a las dimensiones totales de la hostilidad defini-
da con anterioridad. Como dice un pasaje muy central, «En la guerra se es-
conde el núcleo esencial de las cosas. La forma y figura de la totalidad del
Estado se determina desde la forma de la guerra total» [PB, 270]. Lo de-
terminante de todo el proceso —si debía implicar esencialidad— era tener
enfrente un verdadero enemigo. Este hecho generaba la totalidad y, con
ella, una identidad plena, «un mundo particular de ideales y conceptos re-
lacionados con una concepción del mundo, del derecho cosmopolita y de
conceptos constitucionales». Los análisis de El concepto de lo político regre-
saban. Sólo se podía caracterizar a un enemigo como total si ponía en pe-
ligro la existencia de todos los aspectos de la vida histórica y del orden con-
creto sobre los que habita un pueblo. La dialéctica negación-afirmación
había de cumplirse al unísono. Así, por ejemplo, la guerra marítima que
promovieron los ingleses durante tres siglos no fue meramente una guerra
comercial y parcial, sino que, basada en el orden concreto existencial in-
glés, generó una forma de totalidad y una imagen del mundo total. «La
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guerra marítima inglesa es total en el sentido de la capacidad de generar
una total hostilidad» [PB, 271]. España, representante del orden católico,
era el otro total.

Sólo si se genera este cosmos de ideas totales propias, este universal con-
creto propio de un pueblo, se puede identificar un enemigo total, y con ello
una movilización total y un Estado total. Sólo entonces quedan implicadas
fuerzas religiosas, anímicas, morales, estéticas e ideales de todo tipo. En reali-
dad, sólo entonces se impone una jerarquía de los tipos humanos y de las ca-
denas de mando, de relaciones entre los diferentes oficios y tareas sociales y un
sistema de obediencia. Desde este punto de vista, el enemigo total implica una
civilización completa, una «imagen del mundo total», con un sistema de polí-
tica internacional, de derecho cosmopolita completo y cerrado, con un sistema
de culpas y sanciones. Y en la medida en que este sistema de derecho interna-
cional funcionara, identificaría a las potencias y determinaría los derechos de
autodeterminación de los pueblos. Así que lo que verdaderamente se encubre
con la idea de enemigo total no es sólo un enemigo al que podemos destruir
llegado el caso —esto sucede con todo enemigo—, sino uno contra quien se
combate por la existencia de una imagen total del mundo mantenida como
propia. Estos enemigos sólo pueden ser aquellos que integran proyectos totales,
que ofrecen diversas ideas. Schmitt dejó bien sentado que lo que se iba a dilu-
cidar en la guerra del futuro era una proyección de diversas ideas rectoras sobre
las que ofrecer un orden mundial. Su obsesión consistió en defender contra
toda evidencia que, en esta situación, la estrategia de Alemania era defensiva. 

La identificación del enemigo total no podía dejarse a la evolución
del propio curso de la guerra. Esta identificación del enemigo total debía
formar parte de la dimensión constituyente y debía darse de antemano.
En el curso de la guerra no podía surgir sino un sentido derivado y so-
brevenido de lo total. Esta era la objeción principal que Schmitt oponía a
la dirección germánica de la Primera Guerra Mundial. Quien se embar-
cara en una guerra total debería haber realizado previamente el proceso de
construcción de las ideas totales y de sus hostilidades constantes y sustan-
tivas. «Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes», re-
cordó Schmitt. Y entonces se renovó la pregunta de si «hoy efectivamen-
te existe entre las naciones europeas una hostilidad total». En este sentido,
las naciones europeas, en la opinión de Schmitt, no debían dejarse llevar
por la vieja hostilidad que había sobrevenido con la Primera Guerra. De
ahí la necesidad de revisar Versalles. En una enigmática frase, se nos dice:
«La peor desgracia entra en juego cuando, como en la guerra de 1914-1918,
la hostilidad se desarrolla a partir de la guerra, en lugar de lo que es co-
rrecto y plenamente significativo; a saber, conducir una hostilidad previa-
mente consistente, inmutable, auténtica y total al juicio de Dios de una
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guerra total» [PB, 273]. Esta frase, en el fondo, venía a decir que los ene-
migos de 1914 no eran verdaderamente totales y que aquella guerra fue
un error. Y esto porque la imagen del mundo imperial británica, basada
en la libertad de los mares, ya era tan anticuada como la imagen francesa,
basada en la nación territorial en armas. Insistir en estas hostilidades no
parecía apropiado. 

En realidad, Schmitt siempre se movió en esta posición, que tendía a
rehacer el cosmos de relaciones europeas, y sobre ella construyó su reserva-
da adhesión al III Reich. Pero una vez más, las potencias psíquicas desorde-
nadas sobre las que se basaba el III Reich fueron más poderosas. Por una
parte, existía una fijación hacia los viejos enemigos, porque era muy agra-
dable mantenerse atado al resentimiento en aquella situación intermedia a
la guerra y la paz que era Versalles. Por otra, ya existía la percepción de que
la nueva imagen imperial, total, mundial, organizada y poderosa emergía
desde el comunismo de la URSS, y que este debía ser el enemigo total ver-
dadero. Alemania, con su indecisión, hacía lo peor: reunir en su contra los
viejos y los nuevos imperios. La ayuda de Italia no iba a ser suficiente. Gi-
nebra era el último acto hegemónico de Inglaterra y el primer acto del im-
perialismo ruso. En estas condiciones, los avisos de Schmitt no fueron ni
claros ni estaban exentos de complicidad con el resentido poder del nazis-
mo. Para él era suficiente que, tras la Noche de los Cuchillos Largos, ejér-
cito alemán y partido nazi se hubiesen unido. En realidad, sus posiciones
fueron apologéticas y poco valientes. Pues había posibilidad de integrarse
en la comunidad de Estados europeos, pero en el fondo si y sólo se pres-
cindía de Hitler. Pensar que Hitler cumpliría con su misión y se iría a casa
cuando se llegara a un acuerdo general con Francia e Inglaterra desde nue-
vas bases era más bien insensato. Era verdad que, de otro modo, Alemania
se quedaría sola entre los dos verdaderos cosmos ideales, militares, políticos
y jurídicos universales, el mundo democrático y el mundo socialista. Lo
que no podía Alemania, sin riegos de caminar hacia el suicidio, era mante-
nerse en la ambigüedad de una posición resentida contra Francia e Inglate-
rra y en una posición hostil a Rusia. Esa era una opción sobrecargada por
principios contrarios y heterogéneos, no por la lógica del enemigo total: es-
taba determinada por el espíritu de revancha, heredero de una larga hosti-
lidad, y por una nueva figura totalitaria y rival, la comunista, que estaba a
un paso de Berlín.

Así que podemos concluir que la búsqueda de una revisión de Versa-
lles, de Ginebra y de Weimar en el fondo implicaban no equivocarse acer-
ca del enemigo total verdadero y de principio. Este no estaba en Francia,
sino en Rusia. Había sido el punto básico de la transformación constitu-
cional de Alemania, en la medida en que la nueva constitución partía del
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hecho de declarar enemigo interno a los comunistas. Ahora quedaba el
punto difícil, reconciliarse con «un nuevo orden europeo, basado sobre el
presupuesto de una comunidad entre pueblos afines y con un “espíritu
europeo”» [PB, 244] en el cual debía ser parte señalada el antisemitismo.
Hitler no podía ignorar este hecho, pero los europeos occidentales tam-
poco podía confiar en él. Con palabras dulces, Hitler había llamado a Eu-
ropa «una casa y una familia». No eran palabras menores, dijo Schmitt.
Era «una consolidación fundamental y consciente de una comunidad en-
tre pueblos afines y con un espíritu europeo». Pero ello implicaba coac-
cionar la megalomanía paranoide de Hitler por algo ajeno a su orden
mental. En realidad, implicaba hacer de Hitler un discípulo de Hegel,
algo que podía entusiasmar a Rosenzweig y a sus seguidores, pero que
para un auténtico hegeliano parece una empresa descabellada. 

En este sentido, con propiedad hegeliana dijo Schmitt: «Cuanto más
adquiere un pueblo su propia conciencia, mejor reconoce con su propio
ser también sus límites, y crece su respeto por la forma de ser y los lími-
tes de los otros pueblos y surge el más seguro fundamento para la com-
prensión de la neutralidad jurídica internacional de un pueblo en el con-
flicto con terceros pueblos» [PB, 293]. Como se ve, Schmitt insistía en su
propaganda acerca de la dimensión defensiva y limitada del principio po-
lítico nazi, y por eso se mostraba dispuesto a reconocer la neutralidad de
los demás. Era una apuesta por un Estado alemán según el modelo de
Fichte, con una totalidad cerrada en sí misma, autocontenida. Sobre ella
se debía fundar la comunidad de pueblos europeos, no sobre la homoge-
neidad democrática y constitucional. Los Estados basados en un princi-
pio universal eran los peligrosos, los expansivos, los imperiales, los que no
podían introducir el principio de neutralidad. Pero este viaje ya se había
realizado y parecía mentira que Schmitt lo olvidara. No hay sino que re-
cordar que la Primera Guerra Mundial surgió de la decisión alemana de
que la neutralidad belga no era tal. Aquí el qui judicavit era igualmente
decisivo. Y si este era Hitler, entonces todo estaba en el aire, pues este
transformaba en derecho todo lo que pudiera invocar desde la cláusula de
lealtad, fidelidad y confianza personal. Schmitt se mostró incrédulo acer-
ca de las posibilidades de llegar a ser obedecido que tiene alguien que no
integre un ápice de verdad objetiva. Pensaba que el poder debía obedecer
a una verdad y encontrar así el camino de su propia verosimilitud. Igno-
raba la potencia cohesionadora de la complicidad con el crimen y olvidó
que un coherente Leviatán, incluso el que él defendía, se regía por la di-
visa auctoritas nos veritas facit legem. Esta autoridad arbitraria no podría
nunca fundar comunidad alguna de pueblos europeos ni podría invocar
con derecho la casa común europea. 
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3. NEUTRALIDAD

Como se ha visto de pasada, un nuevo uso del concepto de neutralidad
se ponía en marcha. Ya no hablaba de la neutralidad negativa de la burocra-
cia y de la neutralidad positiva del Estado en favor de la unidad. Ahora
Schmitt aplicaba este concepto central a la política internacional, en su in-
tento de demostrar que Alemania se atenía al viejo ius publicum europaeum.
La condición de la neutralidad internacional implicaba que un tercer Esta-
do no discriminara la justicia de una guerra. Ahora bien, si los principios
implicados en la guerra eran universales, morales, emancipatorios, entonces
resultaba indigno, inhumano e inmoral no discriminar entre las potencias
combatientes, no adherirse a la que defendiera la emancipación humana y
no participar de un conflicto que no podía dejar indiferente a ningún ser
humano. Frente a esta dirección, Schmitt reintrodujo otra condición del ius
publicum europaeum: los dos contendientes son tan justos como injustos a
la vez. Un tercero ha de no desear discriminar moralmente entre ellos y por
eso es neutral. 

Desde luego, la condición indispensable para que se abriera camino
un concepto de neutralidad era que hubiese claridad entre la situación de
paz y de guerra. Esta era una razón adicional para que Versalles desapare-
ciera. «Allí donde no se puede distinguir entre lo que es guerra y paz, allí
será muy difícil decir qué es neutralidad», sentenció en 1938 [PB, 285].
Versalles era la sentencia forense contra un agresor injusto, moralmente
culpable, enemigo de la humanidad. Mientras esta sentencia estuviera en
vigor, y fuera considerada la clave de la justicia internacional, cualquier
actuación que la pusiera en peligro, implicaba a todos los poderes inter-
nacionales que habían intentado estabilizar el resultado de la Primera
Guerra Mundial. La cadena de los implicados y la mundialización del
conflicto estaba asegurada por los propios vencedores. Este era el sentido
del aviso inglés, analizado por Schmitt, en su trabajo «El nuevo Vae Neu-
tris», también de 1938. La alteración de Versalles fue vista como un con-
flicto que implicaría a la humanidad entera, como una guerra «ante la que
será imposible no tomar partido por un ser humano dotado de concien-
cia moral». En realidad, se suponía que aquella sería una guerra todavía
peor que la anterior, y que por ello se le podía aplicar aquel argumento
procedente de Dante que había caracterizado a los ángeles neutrales en el
combate entre Dios y Luzbell como los más despreciables y merecedores
de mayor pena [PB, 286].

Como se ve, esta posición implicaba mantener la culpabilidad, la dis-
criminación moral que había resultado del hecho de que Alemania había
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sido vencida. Se había impuesto pues un sentido de guerra justa al margen
del viejo ius publicum europaeum, según el cual una guerra declarada por un
Estado soberano era justa porque obedecía al sentido de la propia seguridad
y de su propio derecho a una paz segura. El viejo derecho internacional no
discriminativo, el que permitía el sentido de la neutralidad, se había roto.
Sin embargo, la esperanza de Schmitt, y del III Reich, consistía en que hu-
biera todavía un defensor del principio de neutralidad: Estados Unidos, por
aquel entonces fuera de la Liga. De hecho, la actitud indecisa de Estados
Unidos había sido intensa antes de la Primera Guerra Mundial y lo era en
estos prolegómenos de la que se avecinaba. Por una parte, una fuerte opi-
nión pública exigía mantenerse en el principio de no injerencia en asuntos
extraamericanos y actualizar algún tipo de Doctrina Monroe. Por otra, la
idea liberal de la defensa de la democracia y los derechos humanos univer-
sales presionaba en favor de la expansión de esta conciencia en todo el mun-
do, como condición indispensable de trato y de amistad con los Estados
Unidos.

Schmitt se daba cuenta de que Estados Unidos no había dado el paso a
una política imperial y era necesario fortalecer su indecisión. No era el caso
de Inglaterra, que veía las cosas desde una perspectiva omnicomprensiva de
imperio mundial. Por eso, Inglaterra pujaba en favor de la intervención de
Estados Unidos en un combate que ella presentaba como único e ideal en
favor de la democracia y el derecho de autoderminación de los pueblos, que
desarticulaba las agrupaciones políticas y las reducía al tamaño adecuado
para no resistir la presión inglesa. Alemania debía contrarrestar este trabajo.
«La preparación de la guerra justa es una parte esencial del poderoso traba-
jo que concierne a todos los ámbitos de la vida humana, que es característi-
co de la presente situación político mundial. Pues se trata de la guerra jus-
ta» [PB, 289]. Este concepto se concentraría en identificar y reconocer al
agresor. Ginebra y Versalles habían sido muy eficaces para controlar el te-
rreno de la propaganda, pues ambas instituciones no dejaban abierta sino
una posibilidad: Alemania estaba condenada a ser caracterizada como agre-
sor injusto. No cabía otra posibilidad, pues sólo Alemania podía estar inte-
resada en romper el status quo que le otorgaba la peor posición, la de venci-
do, culpable y siervo. Cualquier intento de quebrar ese estatuto sería
identificado como una amenaza a la paz y por tanto Alemania sería culpa-
bilizada de nuevo como potencia agresora. Para salir de este complejo ato-
lladero, nada mejor que hacer pie en una argumentación que fuera acepta-
ble por los Estados Unidos e hiciera de ellos un juez imparcial. Eso es lo
que intentó Schmitt en los años que antecedieron a la Segunda Guerra
Mundial. En síntesis, Schmitt consideró que cabía una posibilidad para
Alemania si se daban tres condiciones: si esta inevitable guerra era la últi-
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ma del imperio británico del mar capaz de poner orden en Europa; si no
era la primera guerra del nuevo imperio americano y si no traía consigo la
emergencia de un imperio ruso, ahora bajo el esquema del universalismo
soviético. 

4. REICH

Como se ve, los talentos de la propaganda alemana debían esforzarse y
Schmitt lo hizo. Pero su margen de maniobra era muy reducido. Lo más
anti-intuitivo del argumento de Schmitt consistió en organizar sobre el con-
cepto de Reich un argumento anti-imperialista. Intentaré explicarme. Ale-
mania se constituía como Reich, pero sin embargo, este concepto era com-
pletamente ajeno al de Imperium. Estados Unidos no debía temer nada. La
hegemonia mundial no era una pretensión alemana. Había sido una ambi-
ción inglesa, pero la lucha de Alemania trataba solamente de escapar a los
dictados de esta potencia imperial y no deseaba erigir una alternativa, ni
propia, ni americana ni rusa. El punto de partida de esta argumentación lo
desarrolló Schmitt, como tantas otras veces en este tiempo, a través de una re-
seña de un libro, en este caso Das Reicht und die Krankheit der europäischen
Kultur, de Christoph Steding, publicada en 1939. En su última frase, cuando
tuvo que poner en valor la obra, dijo que «el pensamiento de Stedings me pa-
rece en todo caso muy importante. Pues presenta el concepto de Reich en el
punto central de una contraposición mundial, en el lucha política mundial
concreta» [PB, 334]. Esto era así porque el libro era un alegato contra el hu-
manismo de la vieja cultura de los exiliados alemanes como Thomas Mann, o
de los humanistas europeos como Johann Huizinga o Karl Barth. En boca de
su autor, esta cultura humanista, pacificista, implicaba una despolitización de
la conciencia y esta era el arma preferida por el bolchevismo para hacerse con
el mundo. Schmitt no se limitaba a recoger este argumento, sino que propo-
nía una defensa de su parte positiva. Todos estos autores son enemigos real-
mente de una politización que debe llevar a «una Alemania fuerte en Mitte
Europas, como el Tercer Reich nacionalsocialista» [PB, 309].

Allí dejó Schmitt observaciones muy relevantes para entender lo que
significaba el Führergedanken, siempre en un intento de dotar de sentido la
figura de Hitler desde los arcana imperii del Segundo Reich. En este sentido,
el caudillo alemán significaba el final del constitucionalismo decimonónico,
cuyas indecisiones habían llevado a Alemania a la derrota. En efecto, el
constitucionalismo había sido la esencia del gobierno imperial desde Bis-
marck y había generado dualismos, limitación de poderes, falta de respon-
sabilidad, todo lo cual había llevado al fracaso en los momentos decisivos.
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Ahora todas esas instituciones arcaicas y constitucionales quedaban abolidas
y eso significaba el gobierno de Hitler. Schmitt tuvo que defender que el
Káiser nunca fue políticamente activo, que el principio monárquico nunca
tuvo presencia pura en Alemania, que el monarca alemán nunca dejó de ser
en el fondo un poder neutro. Todo esto no nos interesa en este punto, como
no nos interesan los intentos de Schmitt por mostrar la línea ininterrumpi-
da de legitimidad entre esta constitución, la de Weimar y la del régimen
nazi, sostenida por la neutralidad apoyada en el ejército y la burocracia para
decidir en favor de la unidad del Estado [PB, 322]. Lo decisivo era que aho-
ra, por fin, se llegaba a una constitución presidencialista que disponía de re-
sortes coherentes con la misión que debía cumplir, la de crear un Reich que
ya no era el viejo, una especie de federación de príncipes y territorios, sino
un poder fuerte sobre la mítica tierra de Mitteleuropa.

Este nuevo concepto de Reich tenía que rendir todos sus efectos teóricos
hasta lograr un nuevo derecho internacional. Sobre él, por lo tanto, de ma-
nera inmediata, se tenía que diseñar un principio de neutralidad. A ojos de
Schmitt, este principio era el constitutivo del derecho internacional, la clave
para la comprensión de la guerra, y el Estado fuerte que lo esgrimiera y defen-
diera se convertiría en el garante y protector del sistema completo [PB, 323].
La finalidad de este nuevo derecho era impedir una guerra mundial. Resul-
taba evidente que este era el papel que se reservaba para los Estados Unidos
en esta circunstancia. A pesar de todo, ese nuevo derecho internacional de-
bía mantener los rasgos del viejo ius publicum europeum. Así, debía afirmar
la independencia y soberanía de los Estados a decidir la guerra por su pro-
pio sentido de la seguridad y del riesgo. Las guerras entre Estados, declara-
das de forma legítima, eran todas justas y se parecían a un duelo entre igua-
les. Que la base de los Estados ahora fueran étnicas, no alteraba las cosas. Al
contrario, sustituía el principio de la homogeneidad religiosa —constituti-
va del Estado moderno— por el de la homogeneidad racial. Pero un Esta-
do, en tanto totalidad étnica, no puede tener aspiraciones imperiales ni uni-
versales, ya que por principio se asienta sobre bases particulares y concretas.
En este sentido, sus guerras y sus hostilidades pueden ser totales, pero no
puede integrar una voluntad de hegemonía universal. Por eso, no sólo deja-
ba abierta la posibilidad de que un conflicto fuera total, y no mundial, sino
que sólo podía promover conflictos intensivamente totales, pero locales, en-
tre totalidades concretas. En este caso, el conflicto total era con la nación
rusa, cuya aspiración imperial se camuflaba bajo el rostro emancipador del
bolchevismo y el activismo de los partidos comunistas, a los que Schmitt
siempre consideró realidades de política exterior. Para resolver ese conflicto
con éxito, Inglaterra debía renunciar a usar su posición excéntrica de poten-
cia marítima para imponer un orden en Europa. Por eso para Schmitt este
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conflicto también era sustancial si Mitteleuropa quería ordenarse como gran
espacio y Reich. En todo caso, para Schmitt valía esta evidencia: «La totali-
dad étnica y la neutralidad del derecho internacional no se suprimen. Al
contrario, se condicionan y se apoyan recíprocamente» [PB, 325].

La consecuencia de este principio era clara: la constitución interna de
cada organismo estatal, de cada Leviatán, debía ser neutralizada como algo
relevante desde el punto de vista de las relaciones internacionales. La pri-
mera neutralidad se daba respecto a la constitución interna de cada país. La
heterogeneidad radical de las constituciones dependía del principio étnico y
cada pueblo se dotaba de las instituciones internas que mejor cuadraran a su
espíritu propio. El reconocimiento de la soberanía implicaba el respeto ab-
soluto por el principio de organización interno de cada Estado. No hay una
norma constitucional universal, ni el derecho internacional nuevo puja en
favor de la homogeneidad de principios normativos. Al contrario, la neu-
tralidad —principio central del derecho internacional— implica ante todo
no valoración y no injerencia en la constitución interna de cada ámbito po-
lítico. Hitler no estaba en cuestión [PB, 328].

Sin duda, el concepto de Reich formaba parte de esta constitución in-
terna que debía estar entregada a cada totalidad étnica de forma plena-
mente libre. Así que, aunque Schmitt deseaba considerar vigente el ius pu-
blicum europaeum, por otra parte reconocía que allí donde el derecho
clásico hablaba de Estados, ahora este concepto, ya anticuado, debía ser
sustituido por el nuevo y superador de Reich. La implicación de este hecho
nunca fue medida. Schmitt nunca se preguntó si el concepto de Reich, más
que consolidar el ius publicum, lo desarticulaba hasta sus más profundas
entrañas, tanto como lo hacía el sentido total de la guerra o la interpreta-
ción total de la soberanía. En todo caso, en línea coherente con su Levia-
tán, dijo que la vieja comprensión mítica del Estado debía ser superada
[PB, 333]. Este era el defecto central del libro de Steding, que no analiza-
ba las diferencias entre Reich y Estado. Aquí incluso Hegel debía ser aban-
donado, porque para él Prusia ya era ese Reich. Las experiencias del siglo XX

alemán mostraba otra cosa. El concepto de Reich debía iluminar otros as-
pectos de la realidad. Por ejemplo, el de la realidad económica. La vieja
neutralidad militar no reparaba en la neutralidad económica. Ahora sabe-
mos que si un Estado es neutral frente a otro desde el punto de vista mili-
tar, pero privilegia su comercio con uno de los combatientes, deja de ser
neutral porque la guerra necesita la plenitud de la actividad económica. Por
lo tanto, la neutralidad militar implica la neutralidad económica y esto
hace del Reich no sólo una totalidad étnica, sino también una totalidad
económica. Fichte no estaba tan lejos. A fin de cuentas, él había inventado
el concepto mítico de Mitteleuropea que ahora parecía reflejarse en el nue-
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vo Reich, en un nuevo espacio politizado capaz de declarar a alguien ene-
migo total.

Como se puede prever en un hegeliano como Schmitt, todo se jugaba
en el sentido de la Aufhebung. El concepto mítico de Estado debía ser supe-
rado, pero «al mismo tiempo [debe implicar] la salvación de todo lo que en
el Estado alemán del siglo XIX era fuerte y capaz de vivir» [PB, 333]. Dentro
de esta superación y conservación, sin duda, estaba el ius publicum euro-
paeum, que había valido para los tiempos en que el Estado se acreditaba en
su vieja representación mítica de machina machinorum. La tesis se le pre-
sentaba a Schmitt como verosímil en la medida en que Reich era exclusiva-
mente la conciencia de una misión, la fortaleza de una politización, la ten-
sión ideal capaz de aceptar la hostilidad como condición y estatuto básico y,
llegado el caso, la decisión por la guerra total contra el enemigo total. Con
ello, el Estado dejaba de ser un máquina neutral para convertirse en una vi-
vencia espiritual interior. Esa transformación, que forjaba una especie de re-
ligión política, era el Reich. Sin duda, quedaba el problema de los poderes
indirectos, pero es fácil suponer que Schmitt pensaba que con la guerra se
aclararían las cosas, el liderazgo militar se impondría y los grupos organiza-
dos quedarían barridos por la lógica de mando. Lejos de renunciar a una so-
ciedad política perfecta, el concepto de Reich se presentaba como su cum-
plimiento. Si Schmitt rompía con la representación del Leviatán era porque
el concepto de Estado ya no podía cumplir con esa tarea, vencido como ha-
bía sido por el espíritu sutil de las distinciones procedentes de los hombres
como Spinoza. Esos mismos hombres eran ahora los que abogaban por el
principio del derecho de protección de las minorías, a ojos de Schmitt una
coartada para ejercer un derecho de intervención sobre las constituciones
internas de los ámbitos políticos. No se puede pasar por alto este punto es-
candaloso, ni los comentarios soberbios de Schmitt acerca de que un cuba-
no, Bustamente [sic], se atreviese a poner condiciones a Alemania acerca de
la necesidad de cumplir con este derecho protector.

Así que el primer sentido de neutralidad iba dirigido hacia el Reich ale-
mán, entendido como una constitución interna reconocidamente étnica,
basada en leyes raciales, perseguidora de los judíos, asentada en el principio
del Führer, dotada de una aguda conciencia militarista y de un entusiasmo
de lo que se podía llamar con Clausewitz el espíritu de la guerra. A ojos de
Schmitt, nada de esto alteraba las premisas del ius publicum europaeum. Los
demás Estados debían aceptarlo y reconocerlo. Y debían hacerlo, y esta era
la segunda parte del argumento de Schmitt, porque tal potencia extrema no
tenía aspiraciones hegemónicas ni mundiales, sino que se mantenía circuns-
crita a su base étnica particular y concreta y al suelo de Centroeuropa. Por
eso podía reclamar neutralidad respecto de las grandes potencias, como Es-
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tados Unidos, porque no atentaba contra su estatuto. Al contrario, en la
medida en que pudiera detener la creciente universalista del bolchevismo, y
en la medida en que limitara el imperialismo de Inglaterra, el Reich alemán
era necesario para cumplir una misión de equilibrio mundial. Aquí una vez
más Schmitt se dirigía hacia los Estados Unidos, que podrían estar interesa-
dos en que Alemania cumpliera estas dos tareas. En efecto, esas dos tareas
concedían a los Estados Unidos un peso decisorio en el derecho internacio-
nal sin costarles una nueva guerra mundial. La oferta era tentadora. 

Para eso Schmitt argumentó, contra la vieja tesis hegeliana, que veía in-
eludible la sucesión de hegemonías imperiales, que Alemania no quería para
sí nada diferente de lo que los Estados Unidos habían conseguido con su
más relevante doctrina de derecho internacional, la Doctrina Monroe. Y lo
conseguido eran tres cosas: independencia de los Estados americanos, no
colonización de ese espacio, y no injerencia de poderes extra-americanos en
este espacio, el hemisferio austral. Schmitt se apresuró a añadir que esta úl-
tima condición estaba «vinculada con la no-injerencia de América en el es-
pacio extra-americano» [PB, 334]5. Fuese cual fuese la interpretación que de
esta doctrina se diera, a Schmitt le parecía evidente que estaba en vigor.
Theodore Roosevelt era una excepción, y como tal ajena al espíritu ameri-
cano originario, pues la Doctrina Monroe se oponía a los métodos y princi-
pios del imperialismo capitalista liberal, en realidad una ideología inglesa.
La otra excepción era Woodrow Wilson, que había hecho un falso uso uni-
versal de la doctrina, al ampliar el espacio americano de intervención hasta
la totalidad de la Tierra. Entonces apareció una palabra decisiva en el voca-
bulario del último Schmitt: Grossraum. Estados Unidos había logrado un
«gran espacio determinado concreto, en el que no se deben inmiscuir los
poderes ajenos a ese mismo espacio» [PB, 335]. En realidad, a sus ojos USA
ya era un Reich, quitando toda relevancia al hecho de que era una espacio
federal. Si esta doctrina podía fundar un derecho de pueblos, entonces po-
dría sin duda aplicarse a otros grandes espacios. El Reich alemán era un can-
didato y, para llegar a serlo, se había dotado de la constitución interna apro-
piada: Hitler, la homogeneidad étnica y la religión política que había
fundado un nuevo nacionalismo como disponibilidad a la guerra total. Por
fin, el pensamiento de Schmitt lograba evidencia, materialidad, concre-
ción. Frente al pensamiento imperial de toda la tierra y la completa huma-
nidad, frente al universalismo burgués, liberal, el pensamiento de un gran
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espacio racial dotado de una religión política, de una disposición a matar y
morir frente a los enemigos. Pero retóricamente, la evidencia no funciona-
ba de forma convincente. Era difícil de aceptar que Alemania no era el agre-
sor, sino el resistente. Sin embargo no era menos verdad que agresivas eran
las ideologías imperiales, rusa e inglesa, una basada en la tierra y la otra en
el mar, pero ambas universales. Alemania estaba dispuesta a luchar contra
las dos, en una agresión controlada sobre Europa, pero si y solo si Estados
Unidos reafirmaba su principio de neutralidad. 

Para ello, Estados Unidos debía atenerse a la Doctrina Monroe, aban-
donar las excepciones de Roosevelt y Wilson, y reconocer que no había po-
sibilidad alguna de interpretar aquel principio de no intervención de pode-
res europeos en América, como si implicara el principio de intervención
universal de América en el mundo. Aquella doctrina significaba «América
para los americanos», no «el mundo entero para América», aunque fuera a
costa de reducir el mundo a «un mercado mundial libre» [PB, 337]. En po-
sitivo, la Doctrina Monroe implicaba «Europa para los europeos». Esta era
la cuestión. Nada de monopolio americano respecto a la posibilidad de ul-
teriores declaraciones semejantes. De otro modo, la Doctrina sería el «ins-
trumento para la hegemonía del capital anglosajón en el mercado mundial».
Alemania no podría sino resistir este empeño. No estaría sola. Pues la polí-
tica de unidad del mercado mundial se había impuesto en China, frente a
las exigencias japonesas de «Extremo oriente para los orientales». Japón re-
sistiría también contra esta alianza entre China y el capital anglosajón. To-
dos estos poderes reclamaron neutralidad respecto a las formas organizativas
internas de grandes espacios sobre la base fichteana de alcanzar el dominio
económico y político sobre el Lebensraum necesario para ejercer el derecho
fundamental a la vida de las homogeneidades étnicas. Grossraum es siempre
también Lebensraum, esto no se debería olvidar [PB, 338]. 

No debemos creer ni por un momento que estas reflexiones de Schmitt
no afectaban a la sustancia de la discusión de aquellos tiempos. Los escritos
de esta época están llenos de referencias a trabajos científicos y académicos
franceses, americanos e ingleses, que desde luego han escapado al olvido al
entrar de lleno en la argumentación schmittiana. La sutileza de estos traba-
jos académicos no se debe desdeñar, pues ponen el dedo en la llaga de las de-
bilidades del argumento de Schmitt. Esto, como es natural, no preocupaba
demasiado a nuestro jurista, pues siempre le quedaba el último recurso de
derivar las afirmaciones rivales de la ideología liberal. Pero la cuestión no era
tan sencilla. Cuando los académicos occidentales establecían que no se po-
día hablar de generalizar la Doctrina Monroe a Europa o a Extremo Orien-
te, querían sugerir algo muy importante. Primero, la declaración de 1823
pretendía ser un seguro contra la colonización, mientras que parecía bas-
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tante claro que la doctrina alemana del Reich implicaba la colonización de
una parte de Europa, y que la misma doctrina en manos de Japón impli-
caba lo mismo respecto a una parte de China. Además, la doctrina Mon-
roe no contiene un principio de no intervención incondicional y absoluto,
sino vinculado al principio supremo del desarrollo en América de repúbli-
cas democráticas y libres. Ese fue su sentido. Se impedía la intervención de
la Santa Alianza no porque fuera una intervención, sino porque represen-
taba la amenaza del despotismo de los poderes corruptos europeos. Así que
el principio internacional de Monroe incluía previsiones de homogeneidad
constitucional democrática de naturaleza interior. Tal dimensión le confe-
ría un espíritu potencialmente federalista al Sur, con la idea bolivariana, en
tanto implicaba una unión libre de los pueblos de América. Sin embargo, el
principio japonés de no injerencia en extremo oriente se hacía en nombre
de una monarquía feudal y militarista, y por lo tanto contrario al espíritu de
la doctrina Monroe. Lo mismo se podría decir de la Alemania en manos de
los nazis, que no parecían alentar precisamente la reivindicación de su po-
derosa y tradicional doctrina federal para avanzar hacia un Bund europeo y
libre. Hitler y Schmitt no reclamaban la no injerencia para garantizar una
forma democrática y una libertad europea federal, sino para cerrar los ojos
de los testigos ante todo lo que sucediera en el seno de Europa. Por último,
el mundo de 1823 no era el de 1939. En aquel se podía mantener el aisla-
miento, en este no. Pero la superación del aislamiento no disminuía un ápi-
ce la validez de los principios que Monroe deseaba proteger: el principio de-
mocrático y la existencia de libertades. 

Schmitt tenía razón al considerar que las doctrinas evolucionaban según
los intereses internacionales. Así, Estados Unidos e Inglaterra, cuando eran
enemigos de Rusia, alentaron la presencia de Japón en Manchuria y en Chi-
na. Las cosas podían cambiar también ahora. Ahora la evolución exigiría
que Alemania pudiera ordenar las relaciones internacionales desde sus inte-
reses propios. Para ello, más allá de toda evidencia, Schmitt creía que Amé-
rica, y en general el mundo, debía cerrar los ojos a la manera como se orga-
nizara internamente el gran espacio libre de injerencia, el Reich alemán. En
este sentido, no fue capaz de ver que pedía demasiado, tanto desde el pun-
to de vista moral —cosa que para él formaba parte de los valores universa-
listas liberales—, como desde el punto de vista político —lo que era más
grave desde su propia cosmovisión realista. Pues resultaba evidente que una
bendición absoluta e incondicional a la organización interior de Alemania
—incluidas las leyes raciales—, implicaba fortalecer a un poder cuya capa-
cidad de amenazar a sus vecinos, y en el límite al orden mundial, era ingen-
te. En este sentido, Schmitt proyectó sobre sus argumentos un valor excesi-
vo, hasta el punto de que parece uno de esos que se engaña en sus propios
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errores y mentiras. ¿Cómo se podría pensar que la organización del Reich así
considerada era puramente defensiva, limitada, controlada y capaz de recla-
mar neutralidad? 

Cuando en abril de 1939 publicó el trabajo «El concepto de Reich en el
derecho internacional» dejó de forma clara detalles que mostraban que su
noción de Reich era expansiva, colonialista, hegemónica y, por mucho que
la deseara distinguir del «imperium» mundial, igualmente imperialista. Nada
que ver por tanto con el principio del Estado, con fronteras reconocidas y el
principio de identidad claro. Se volvía a un momento anterior a la sustan-
cialidad estatal y su conatus, base del derecho público europeo moderno. En
este trabajo dijo que Reich era una potencia rectora capaz de ordenar un
gran espacio determinado [PB, 344]. Lo decisivo era tener manos libres,
esto es, carencia absoluta de injerencia de potencias ajenas a ese espacio.
Esto era lo fundamental: «Todo Reich tiene un gran espacio en el que irra-
dia su idea política y que no puede ser expuesto a las intervenciones ajenas»
[PB, 344]. Cómo se ordenara ese espacio era asunto exclusivo del Reich.
Que quedaran Estados en su seno o no, que se disolvieran, todo esto de-
pendía de la idea política del Reich. Lo ordenador era el principio de no in-
tervención. Cómo actuase la potencia ordenadora del gran espacio, eso ya
era otra cosa.

Desde luego, Schmitt insistió en la idea de que el Reich se organizaba
sobre lo nacional-étnico, eso que llamaba «Volkstums» [PB, 345]. Esta base,
a ojos de Schmitt era suficiente para asegurar el «respeto por todos los pue-
blos». Sin embargo, no se decía con claridad si este respecto era por los pue-
blos ajenos al Reich o por los pueblos internos al Reich. Sus protestas contra
el derecho de las minorías, y las leyes raciales contra los judíos, imponen la
idea de que se trataba de manifestar respeto a los pueblos organizados en
otros grandes espacios, como Estados Unidos, China, etc. Para Schmitt el
concepto de Reich es respetuoso «con toda vida étnico-popular». El princi-
pio no afecta a las formas étnicas heterogéneas vigentes en su seno. Aquí,
Schmitt ha llevado a sus últimas consecuencias el planteamiento nacionalis-
ta y no hay posibilidad alguna de que un principio nacional no se tenga que
posicionar tarde o temprano respecto a ellas. No cabe duda de que Reich im-
plicaba unidad de etnia, espacio e idea política [PB, 346]. Así Schmitt pudo
hablar de Volk como algo diferente a toda categoría política, como algo na-
tural, atravesado por «Art und Ursprung, Blut und Boden» [PB, 354]. Te-
niendo en cuenta que este Reich al que aspiraba Alemania era el de Centro-
europa, la pregunta de qué se iba a hacer con las minorías en la zona
étnicamente más fragmentada de Europa, debía haberse contemplado. 

Aquí el pensamiento de Schmitt usaba la socorrida «superación» hege-
liana. El Estado debía ser superado, pero se debía hacer justicia a su dimen-
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sión de organización. Hay una superioridad del Volk, en tanto organismo,
pero los «pueblos grandes o los amenazados» necesitan una organización
fuerte. Reich es mas que Estado, pero no menos. Conserva en su seno el
principio organizador, disciplinario, director. En realidad, cualquiera puede
disponer de una vida étnica. Pero no cualquier etnia puede disponer de un
Estado. Este es el pensamiento de Schmitt, que está dispuesto a jerarquizar
los pueblos por su capacidad de fundar Estados. Al Estado siguen pertene-
ciéndole «cualidades espirituales y éticas, y por lo demás no todo pueblo está
ya maduro como tal por naturaleza para este mínimo de organización y disci-
plina» [PB, 351, cursiva mía]. Superar al Estado como orden territorial,
pero desde el Estado como orden disciplinario, racional, calculable, ético.
Aquí tenemos la clave, que hace del Reich un ámbito expansivo para un Es-
tado adecuado que se impone sobre las otras etnias que no han logrado tal
nivel. Por tanto, la conclusión es rotunda: «un pueblo incapaz para el Es-
tado en este sentido sólo organizatorio, no puede ser sujeto de derecho in-
ternacional». Sobre esas etnias, la etnia unitaria superior y estatalmente
organizada que da su soporte al Reich, debe poder dominar, sin que exis-
ta derecho de injerencia de poderes extraños. 

El nuevo orden de la tierra sólo debía tener en cuenta a estos sujetos de
derecho internacional. Para eso sirve la superación del concepto de Estado,
para ahorrar complejidad a la hora de definir el derecho internacional y
quién puede contar en él. En realidad, Schmitt está pensando en un repar-
to de la Tierra entre grandes potencias, cada una con su influencia sobre
grandes espacios. Pero la gran potencia sigue siendo un gran Estado que se
supera en Reich, que va más allá de sí mismo. Esta síntesis de Estado y con-
dición étnica homogénea ofrece a la perspectiva de Schmitt la más siniestra
eficacia, pero no conviene olvidar que la centralidad de la etnia fue ya recla-
maba por el pensamiento de la autodeterminación de los pueblos como for-
ma de destruir el gran imperio centroeuropeo de Austria-Hungría. El es-
quema nazi es así la contrapartida incongruente del pensamiento de
intervención inglés. Ahora, se aceptaba la autodeterminación de la etnia do-
minante y capaz de disponer del aparato de Estado más impresionante, uni-
ficado por el sentido religioso de la pertenencia a la sangre y la cultura co-
mún. No todas las etnias pueden aspirar a tener derecho internacional
—frente al pensamiento de la autodeterminación—, porque no todas, por
sus «cualidades naturales» pueden construir un Estado de nuevo tipo, cuya
prueba de fuego es la guerra moderna «desde el punto de vista industrial,
técnico y de la organización», la disciplina consciente y extremada y la co-
munidad de eso que hemos llamado religión política [PB, 353]. Quién lle-
garía a ser alguien en este escenario selvático, entregado a la desnuda natu-
raleza, lo demostraría con su poder. 
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Hay pues mucha más continuidad de lo que parece. La vieja ecuación
etnia-Estado se mantiene. Pero ahora se expande hacia un orden espacial
que no puede limitarse al espacio de la etnia, sino a la ordenación de todos
aquellos espacios y etnias que no son competitivos para ser sujetos de dere-
cho internacional. Eso sería Mitteleuropa, el nuevo gran espacio del Reich
alemán. Si tenemos que mirar la última ratio de la posición de Schmitt, la
descubrimos en esta idea: Alemania podía garantizar cierto equilibrio mun-
dial, pues si se respetaba su forma interior de orden, podría detener la ex-
pansión mundial de Rusia y, al mismo tiempo, poner fin a la potencia im-
perial de Inglaterra. Esto era algo nuevo, sin duda, porque hasta ahora el
equilibrio mundial se basaba sobre una Europa central débil. Sin embargo,
alterar ese equilibrio era necesario porque la nueva potencia de Rusia lo exi-
gía. Si se quería obtener un equilibrio más sólido y estable, se debía dejar las
manos libres a Alemania para su ordenación interna. Detener a Rusia tenía
este costo. Esto significaba dejar bien claras las intenciones del régimen de
Hitler, tener las manos libres para intervenir desde el Rin hasta Rusia. En
este sentido, la condición de no injerencia en asuntos internos estaba apo-
yada por la fuerza de las armas. El Reich se mostraría capaz de rechazar la in-
tervención de potencias extranjeras destinada a impedir la ordenación de su
gran espacio. Sabemos lo que eso significaba: entrar en Austria, Checoslo-
vaquia o Polonia sería un acto de política interior al Reich, un momento más
de la ordenación del nuevo derecho internacional. Alemania no sería agre-
sora por ello. Al contrario, haría valer el derecho de resistir la injerencia en
asuntos internos. El mundo se preparaba para la aventura mas enloquecida
de un Estado y Schmitt había prestado su intensa capacidad apologética a
esta actuación. Así pudo escribir: «La acción del Führer ha prestado a este
pensamiento de nuestro Reich eficacia política, verdad histórica y un gran
futuro en el derecho internacional» [PB, 354]. Estas son las últimas palabras
que se pueden leer en un libro titulado Positionen und Begriffe, cuya última
edición es de 1994. 

5. EL ESCÁNDALO DE KANT

Cuando estaba a punto de consumarse el desastre y la derrota, cuando
se había usado de la última posibilidad contra el tirano y, tras alabarlo y en-
gañarlo se le había herido —aunque levemente—, Schmitt escribió este ale-
gato, cuya debilidad hemos intentado mostrar páginas atrás: «Esta es la rea-
lidad efectiva de nuestra existencia espiritual [...]. Pues nosotros cumplimos
una tarea que no nos puede quitar ninguna otra forma o método de activi-
dad humana. Nosotros no podemos escoger a nuestro gusto los cambiantes
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regímenes y detentadores del poder, pero preservamos en esta cambiante si-
tuación los fundamentos de un ser humano racional que no puede prescin-
dir de los principios del derecho. [...] En esto, en preservar este núcleo in-
destructible de todo derecho frente a las posiciones que lo destruyen, reside
la dignidad que está puesta en nuestras manos, hoy en Europa más que en
cualquier otro tiempo y que en cualquier otra parte de la tierra»6. Este tex-
to, escrito en condiciones extremas, poco antes de diciembre de 1944, cuan-
do el jurista del Reich Carl Schmitt hacía balance de su vida, intentaba pre-
sentar la ciencia jurídica como el último asilo de la conciencia humana en
tiempos de tinieblas. En realidad, en estas condiciones, en las que Carl
Schmitt creía jugarse la vida7, nuestro autor se entregó a su visión preferida,
la que había acariciado toda su vida, desde su temprano comentario a Nor-
dlicht, del poeta expresionista Theodor Däubler. Esa visión, que implica una
actualización de la personalidad intempestiva de Nietzsche, reivindica sobre
todo la figura del Kathechontos. En la misma línea de los dos grandes retar-
dadores de la muerte del espíritu, Hegel y Savigny, a Schmitt le parecía co-
rresponder la misión específica de mantener viva la memoria del ius publi-
cum europaeum. Con todas sus letras dijo que él era el último representante
de este derecho. En Der Nomos der Erde hizo memoria de este saber y ejer-
ció esta representación. 

Sin duda, todas estas manifestaciones son ampliamente apologéticas.
Pero incluso en el ambiente cercano a la desesperación en que fraguó esta
justificación, en aquella tan católica confesión de Ex captivitate salus, la apo-
logía debía hacer pie si no en alguna verdad, cuanto menos en una verosi-
militud. El aparato del jurista Schmitt que hace la historia del ius publicum,
la historia de su disciplina, es el dispositivo de esa verosimilitud. De regreso
de la locura, en medio de la desolación, incluso el hombre que nunca había
dudado de sí mismo, debía preguntarse por la razón de todo lo pasado. Y la
razón de todo era esta: mantener el ius publicum europaeum. Se trataba de
algo más que una razón profesional, desde luego. Si hay una reflexión cen-
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tral en este tiempo de amargura, cuyo testimonio conocemos con el nom-
bre más bien neutro de Glossarium, es que el destino de Roma es el desti-
no del Raum, del espacio. Una tesis básica de este libro, Der Nomos der
Erde, me parece aquella que afirma la íntima relación entre el derecho y el
espacio. La vinculación esencial de Roma con el derecho ya era conocida
desde 1925. Así que la tríada de poderes que detenía el fin del espíritu, el
verdadero kathechontos, era Roma, el espacio y el derecho. Nadie puede
pasar por alto que esto era un regreso a posiciones católicas que tenía
como principal motivo el sencillo hecho de que el concepto en el que se
habían unido espacio y derecho durante los años anteriores era el más
bien pagano de Reich, por el cual afirmaba una etnia su derecho a domi-
nar un gran espacio por sus condiciones naturales superiores. El paganis-
mo de la sangre ahora debía ser olvidado recurriendo de nuevo al concep-
to de Roma. 

El último representante del Ius publicum europaeum era también el últi-
mo defensor del orden del mundo realizado desde Europa, desde el espacio
europeo. Aquí catolicidad y germanidad se implicaban de manera radical en
la defensa del viejo eurocentrismo. Ese había sido el sentido de su lucha
contra Weimar, Versalles y Ginebra: la lucha contra el triunfo inexorable del
hemisferio occidental, contra un nuevo orden mundial impuesto por los Es-
tados Unidos, contra la nueva doctrina de la guerra justa y de las puertas
abiertas a un comercio mundial que eliminaba lo político. Ese había sido el
núcleo racional de la lucha alemana, incluso bajo la forma estéril y desdi-
chada de Hitler. Una resistencia eurocentrista. Europa y su derecho público
era el verdadero sujeto por encima del Estado y condición de posibilidad de
los Estados mismos. ¿Una cesión ante Kelsen? Sin duda, pero una retirada
estratégica que le permitía a Schmitt un ataque renovado, aunque tuviera
que aliarse con la potencia del mito para vencer al positivismo. La contra-
dicción de este libro, El nomos de la Tierra, en el que desembocan todas las
argumentaciones destinadas a cubrir la política internacional de Hitler, es
así demasiado evidente como para olvidar que se escribió desde la herida de
la amargura y la autoafirmación. Pues la verdad era que Europa no había
querido ser Europa, una potencia más en el Olimpo politeísta: había queri-
do ser la legisladora del nomos de la tierra entera. Nadie sino ella misma ha-
bía roto su lugar central. Que nunca se desprenda del análisis de Schmitt
que Europa había sido derrotada por su propia incapacidad para colaborar
en un orden mundial no disminuye la sinceridad de Schmitt, pero dice mu-
cho de su lucidez final. En cierto modo, su autocrítica no fue nunca lo su-
ficientemente lejos como para detectar que el eurocentrismo hacía ya mu-
cho tiempo que era ilusión. Aquí, el último hegeliano no asumió con rigor
las previsiones del maestro sobre América.
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Sugiero que la clave de todo el asunto consistía en que Europa había ge-
nerado una expansión mundial desde su propio desorden, la búsqueda de
una hegemonía que implicaba la desobediencia radical precisamente del es-
píritu del ius publicum. Las consecuencias equilibradoras de este derecho
fueron aceptadas por los Estados de forma provisional y forzados por las cir-
cunstancias. Nunca fue querido el equilibrio por el equilibrio mismo, por-
que este sólo puede institucionalizarse desde vínculos federales, no desde la
idea autorreferencial de la soberanía, implícita y potencialmente total.
Cuando ya no era posible luchar en esa carrera en suelo europeo, se usó el
colonial. O de otra manera: el esfuerzo ingente de colonización que Europa
proyectaba sobre el mundo, desde la línea de Tordesillas hasta el tratado del
Congo, era una válvula de escape para ordenar su propio espacio interior. La
condición de una expansión sólida debía haber sido su capacidad de orde-
narse en su propio suelo. Al final, el desorden interno europeo pudo sobre
su tarea mundial y así lo que se expandió fue el desorden. Fue su propia in-
capacidad la que redujo Europa a una pequeña península de Euroasia, tras
dos guerras colosales. La presentación de los hechos históricos, incluida la
dominación nazi, como derivados de una mera resistencia aislacionista eu-
ropea, que implicaba la aspiración a formar un Reich propio, un imperio
propio, una línea de no intervención para potencias extranjeras, un Reich eu-
ropeo, la defensa de un derecho propio, era obviamente auto-exculpatoria. 

En suma: Schmitt actuó como si siempre hubiese luchado por la vieja
doctrina Bismarck, y como si Hitler fuera su continuador. El punto más dé-
bil de este libro, y de las justificaciones de Schmitt, reside a mi modo de ver
en esto: la doctrina del Estado mayor alemán, mantenida en estricta conti-
nuidad desde Ludendorf a Kurt von Schleicher, el verdadero aliado de
Schmitt en la antesala del poder hasta su muerte en 1933, no era el ius pu-
blicum europaeum. La invasión de Bélgica no era respetuosa de ese derecho.
La creación del Reich alemán como gran espacio, no era ius publicum euro-
paeum. Quien secundase estos planes, a los que desde luego no se limitaba
la voluntad de Hitler, no se mantenía fiel a la memoria del viejo sistema de
Estados europeos, con su respeto de la neutralidad y con su neutralización
de la guerra. Schmitt sabe demasiado de esta historia como para ignorar que
desde su fundación en Westfalia, la voluntad del sistema de Estados en el
momento de la paz era lograr un equilibrio. Pero olvida que esa era la dura
presencia del principio de realidad que se imponía a quienes habían aspira-
do de hecho a la hegemonía del imperio, en este caso de 1648 a la casa de
Austria dominadora en España y las Indias. De igual forma, ni los esfuerzos
del último Káiser, ni de su almirante Tirpitz, ni de su ministro Büllow, ni de
su estado mayor con Ludendorf iban destinados garantizar un equilibrio eu-
ropeo. La introducción de la soberanía absoluta del Estado, desde Hegel,
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con su voluntad de hegemonía imperial, rompía los vínculos con el viejo y
clásico ius publicum, organizado sobre la aspiración al equilibrio. 

Entre el nuevo y el viejo ius había cambiado sencillamente la idea de so-
beranía. Ni más ni menos. Schmitt organiza todo su argumento apologéti-
co para que el viejo ius publicum signifique esencialmente espacio de no in-
tervención extra-europea, derecho propio de Europa a forjar un Reich
europeo. Europa para los europeos, por eso luchamos, parece decir en el
fondo este libro, ocultando que los europeos, para entonces, ya eran poten-
cialmente los súbditos del III Reich. En el fondo, Schmitt nos propone la
pregunta decisiva en sus escritos de la época nazi, sin los que no se entende-
rá bien El nomos de la Tierra. Y la pregunta decía así: ¿acaso no habían he-
cho lo mismo los Estados Unidos, al establecer la teoría del hemisferio occi-
dental? ¿Por qué no tenía derecho Alemania a lo mismo que habían logrado
los Estados Unidos, la indiscutida hegemonía sobre un continente? Alguien
podría defender que se buscaba aquí algún punto de justicia. Pero, ¿qué te-
nía esto que ver con el viejo ius publicum, con el viejo equilibrio europeo?
Tenía que ver, antes bien, con su definitiva ruptura, con un triunfo hege-
mónico por fin, tras el intento español y el francés. Y desde ahí, sin aban-
donar la presencia colonial, se formaria un orden nuevo de la tierra, desde
luego, pero uno construido sobre grandes imperios, sobre grandes espacios. 

La conciencia jurídica, cuando se aleja de la conciencia histórica, no es
menos positivismo dogmático que cuando se aleja de la política real. Las
acusaciones a Kelsen no pueden quedarse únicamente en la imposibilidad
de desvincular el derecho de la política del presente. El derecho tampoco se
puede desvincular de la memoria histórica, porque esta nos habla de la po-
lítica del pasado. Es curioso que Schmitt no cite ni una sola vez a Ludwig
Dehio en Der Nomos der Erde. Pero si algo se derivaba del libro central de De-
hio, Gleichgewicht oder Hegemonie, editado en 19488, era lo siguiente: que el
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8 Lo editó en esta fecha la editorial Krefeld, Scherpe. Llevaba por título Betrachtungen

über ein Grundproblem der neueren Staatengeschichte. Ludwig Dehio, historiador, seguidor de
Meinecke y, en el trasfondo, de Ranke, nace en la patria de Kant el 25 de agosto de 1888, y
muere en Marburg el 24 de noviembre de 1963. Ha editado otro libro interesante que lleva
por título Deutschland und die Weltpolitik im 20.Jahrhundert, Müchen, Oldenburg, 1955,
trad. it. di A. Cavalli, La Germania e la politica mondiale del XX secolo, Milán, Comunita,
1962. Aparte de este libro, tiene algunos ensayos importantes como «Geschichtsbild und Ge-
genwart», en Göttinger Universitätzeitung, 1946. Tiene dos partes «Von den Schranken kon-
tinentalen Machtdenkens», que ocupa el núm. 4, y «Der letzte kontinentaleuropäische Hege-
monieversuch», que ocupa el núm. 5. Además, tiene el ensayo «Um den deutschen
Militarismus. Bemerkungen zu Gerhard Ritters Buch Staatskunst und Kriegshandwerk. Das
Problem des Militarismus in Deutschland», en la Historische Zeitschrift, CLXXX, 1955, 1.
págs. 43 y sigs. Por cierto que durante largos años, Dehio dirigió esta famosa revista. Cfr. tam-



sistema de Estados europeos, por su dinamismo continuo, y desde su pri-
mera manifestación en el sistema de Estados italianos de finales del siglo XV,
necesitaba incorporaciones externas de países de su periferia para elaborar
nuevos equilibrios. Así se introducen en el sistema italiano Francia y Espa-
ña, y así, para reparar de nuevo ese equilibrio, se introduce Turquía, y luego
Prusia y más tarde Rusia y posteriormente las colonias. Así que, el propio
sistema europeo de equilibrios de Estados era expansivo, de proyección in-
ternacional y, por eso, la doctrina Monroe tenía efectos defensivos. Preten-
día detener la introducción colonial europea en América como espacio para
dilucidar el equilibrio europeo. Así que lo propio del ius publicum euro-
paeum había sido su dinamismo capaz de implicar al mundo entero. Y esto ha-
bía sido así porque el sistema europeo no había buscado el equilibrio. Ha-
bía buscado la hegemonía y el imperio. El equilibrio fue el sistema de
defensa que se elevó contra las pretensiones hegemónicas imperiales, prime-
ro de los Austrias; luego, de los Borbones, de los Bonaparte y después de los
Hohenzollern. Sin duda, acabó dominando el equilibrio, pero no era queri-
do per se. Pues la manera en que el equilibrio es querido per se, lo repetiré
una y mil veces, es dotarse de instituciones federales. Pues sólo entonces
queda atravesado por la idea de justicia y por la participación de las partes
implicadas.

Esto es: Europa no podía defender la línea de no-intervención de po-
tencias extranjeras en su territorio y, al mismo tiempo, la expansión univer-
sal de su propia intervención en todo el mundo. Lo que reclamaba Schmitt
que no hiciera USA era lo que desde siglos había hecho Europa. Ella misma
había engullido siglo tras siglo a potencias periféricas para recomponer el
equilibrio interno que, una y otra vez, un candidato europeo se empeñaba
en romper. Fue su propia incapacidad de orden, su propia huida hacia de-
lante, lo que generó su política expansiva. Pero el núcleo de su territorio se-
guía inestable en tanto anclado en un concepto de soberanía que, sometido
a una coherencia plena, pronto llevaría a su interpretación absoluta. Por eso
allí estalló el conflicto. Desde esa nueva y explícita interpretación de la so-
beranía era imposible organizar un auténtico derecho internacional, capaz
de formar orden y equilibrio, lo que impidió que su expansión colonial fue-
ra ordenada. El viejo ius publicum europaeum sirvió para garantizar la es-
tructura misma del desorden, el Estado soberano a la búsqueda permanen-
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bién en AAVV, Gibt es ein deutsches Geschichtsbild? Würzburg, Echter Verlag, 1961, editó su
trabajo «Der Zusammenhang der preussisch-deutschen Geschichte 1640-1945». Hay traduc-
ción francesa en Le Féderaliste, IV, 1962, págs. 162 y sigs. Para un autor muy cercano en sus
puntos de vista a Dehio en el ámbito americano cfr. K. N. Waltz, Theory of International Po-
litics, Nueva York, Newbery Award Record, 1979. 



te de hegemonías contestadas por alianzas de equilibrio. Pero no fue pensa-
do para producir orden, estabilidad, cooperación, paz, equilibrio positivo. 

En cierto modo, la pieza clave de este sistema de Estados era el enun-
ciado básico de la ontología moderna: el esse ha de permanecer en su ser. Esa
ontología del sujeto fundaba la idea de soberanía y de propio juicio a la hora
de definir la necesidad de una guerra. Pero el mismo Schmitt reconoce que
el estatuto de Estado era discutible y por tanto la permanencia en el ser tam-
bién. Polonia supo algo de eso. Respeto de la soberanía, ¿qué decir después
de Napoleón, de la Santa Alianza, de los Cien Mil Hijos de San Luis, o des-
pués de la toma del París de la Comuna por Bismarck? La contradicción del
libro de Schmitt se torna ahora manifiesta: tiene que entregar la soberanía
verdadera a las decisiones del ius publicum general, en una concesión a su
enemigo Kelsen, pero al mismo tiempo ocultar que la base de sus apelacio-
nes a este ius publicum seguía siendo la soberanía absoluta del Estado. Tiene
que superar el Estado a favor de los grandes espacios, haciendo pie en un de-
recho que sólo reconocía de manera efectiva al sujeto absoluto del Estado
alemán. Esto sólo era posible a través de un concepto de Reich, de imperio,
que heredaba y transformaba como Estado expansivo, hegemónico, total y
absoluto la soberanía limitada del Estado clásico. Así que Schmitt se refugia
en un mal escudo. Pero no sólo porque su argumento fuera contradictorio.
El problema de base es que el ius publicum europaeum, como estructura ju-
rídica, ya era un fantasma, un derecho del que jamás se derivó una justicia.
Fue violado cuantas veces fue necesario por los poderes aspirantes al impe-
rio, incluido el II Reich, por no hablar del III. En realidad, todo el argu-
mento de Schmitt parece cínico. Su apuesta por el pluriversum político, por
la existencia de varios imperios o grandes espacios, es la retirada para cubrir
un poder que tenía todos los aspectos de aspirar al monoteísmo, el poder
que había acuñado los términos de Estado total y guerra total, movilización
total y poder mundial sostenido por la perfección de la técnica. Defender la
pluralidad de imperios era una forma dudosa de presentar lo que fue una lu-
cha indiscutible por un imperialismo mundial. 

En realidad, el viejo ius publicum europaeum sufrió una radical critica
por obra de Inmanuel Kant. Él no sólo afirmó que se había convertido en
la coartada para una soberanía arbitraria de los Estados. Tras la experiencia
revolucionaria, entendió que necesitaba una reforma. Esta implicaba cierta-
mente una limitación de la soberanía absoluta de los Estados. No se podía
mantener ese supuesto y, al mismo tiempo, la guerra neutral. Kant —algo
que Schmitt no quiere aceptar— comprendió la afinidad electiva entre gue-
rra total y soberanía absoluta y vio que estos dos elementos destruían todo
sentido de derecho internacional y, desde luego, el ius publicum clásico. Por
debajo de la teoría de la guerra neutral había un supuesto: que no se pasa-
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ran ciertos límites. Pero el principio de la soberanía absoluta no se podía
conciliar con límite alguno. Así que Kant fue el primero en afirmar que el
Estado debía vincularse a ciertos fines constitucionales que vinculaban y or-
denaban la soberanía. Así que él fue el primero que recuperó para el Estado
la vieja doctrina: no potestas absoluta, sino potestas ordinata. El Estado que
no respetara estos condicionantes podía ser caracterizado como injusto.
Sólo así el ius publicum sería auténtico derecho, ius certum. Hacerle la gue-
rra a un tal Estado que pretendía violar las normas por él aceptadas en su
momento, podía ser entonces algo justo. Así que el problema de la guerra
discriminada y de la injerencia interna no fue un invento de Wilson. No fue
diseñado para imponer un imperio democrático mundial que permitiera la
implantación de un mercado global. Fue la obra de un filósofo alemán que
supo ver en el viejo sistema de Estados europeos un profundo desorden mo-
ral, jurídico, político, social y cultural. 

Cuando leemos el tratamiento que hace Carl Schmitt de la teoría de
Kant en El Nomos de la Tierra nos damos cuenta de que, para desprestigiar-
la, ha tenido que hacerle una profunda injusticia. En realidad, para él, Kant
es un escándalo. Pues, para su perplejidad, Kant también es el defensor de
un renovado ius publicum europaeum, pero de uno que permite distinguir al
enemigo injusto9. En realidad, con el ius publicum europaeum de Kant, Ale-
mania era un enemigo injusto en 1914. Este entweder oder kantiano —o
se cumple el ius publicum o se es enemigo injusto—, esa tesis de una guerra
discriminada sobre la base del ius publicum, fue insoportable para el defensor
de los casos extremos y de la decisión. Pues allí podía haber visto un ius pu-
blicum europaeum encaminado a un genuino equilibrio, a una cooperación
federal entre Estados, una limitación republicana de la soberanía, y una
puesta en marcha razonable del principio de injerencia como forma expan-
siva de la homogeneidad de una sociedad civil y de una forma constitucio-
nal democrática que garantice gobiernos comprometidos con la medios pa-
cíficos. Enemigo injusto es el que hace imposible este proceso. Ver a Kant
como un escándalo, sin embargo, era sobre todo negarse a considerar una
posibilidad histórica alternativa que Europa conocía desde 1795, y que re-
sultó cegada por una ingente complicidad de responsabilidades. 
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9 Véase los parágrafos 53-60 de Metafísica de las Costumbres, Doctrina del Derecho. Edi-

ción de Adela Cortina, Madrid, Tecnos, págs. 181-196. Para un análisis de estos textos cfr. J.
L. Villacañas, La Nación y la Guerra, Murcia, Res Publica, 1997. Sobre todo el primer capí-
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VIII. NOMOS DE LA TIERRA Y LENGUAJE DEL IMPERIO

1. UN DIÁLOGO SIGNIFICATIVO

Parece muy indicativo de la forma de trabajar de Carl Schmitt el sencillo
hecho de que al inicio de su obra El nomos de la Tierra nos ofrezca cinco co-
rolarios a modo de introducción, pero no una apropiada fundamentación fi-
losófica de este concepto del título. En otras partes de su obra, anteriores y
posteriores a su gran libro, apenas ha dado algunas otras indicaciones. Hoy sa-
bemos demasiado del siglo XX como para ignorar adónde tenemos que dirigir-
nos si queremos dotar de relieve filosófico aquello que en Schmitt está enun-
ciado. Sin duda, entonces nos espera Heidegger. En ese momento descubrimos
un diálogo del que apenas nos llegan algunos signos iniciales. A tejer este diá-
logo dedicaré este capítulo. Tengo la convicción de que el significado del si-
glo XX y su enseñanza filosófica depende de entender bien esta relación. En
cierto modo, la sombra de estos pensadores sobre nuestro presente es mucho
más decisiva de lo que se supone y las apresuradas descalificaciones parecen más
bien represiones que gestos filosóficos. Querer mantener su influencia sin más,
sin embargo, sería también síntoma de una voluntad que no quiere medir las
distancias que nos separan de ellos. Hacerse con el núcleo de su enseñanza, y
situarnos ante lo específicamente nuestro, ante lo que nos concierne de modo
exclusivo, quizá sea la actitud adecuada a un pensamiento que no puede aban-
donar la insuperable dimensión histórica de la vida humana. 

Por los años en los que Schmitt desplegaba el Nomos de la Tierra, con
un artículo que se tituló Nehmen, Teilen, Weiden1, Heidegger escribió un en-

——————
1 «Nehmen, Teilen, Weiden, Ein Versuch, die Grundfragen jeder Sozial-und Wirtschaf-

tordnung von “Nomos” her richtig zu stellen», en Zeitschrift für soziale und politische Gestal-
tung, 1. heft. 3, Bad Godesberg, 1953, págs. 18-27. En realidad, Schmitt se había dedicado 



sayo muy conocido que se llama Bauen, Whonen, Denken. Hasta el ritmo
del título nos sugiere vínculos entre los dos trabajos, si no fuera porque el de
Heidegger es también una respuesta. Aquí, el filósofo aplicó muchas de las
categorías que había desplegado en sus ensayos sobre Hölderlin, pero dio a
sus reflexiones un curioso aspecto, ajeno al gran nacionalismo inicial de la
época de los homenajes al gran poeta2. Entonces su punto de vista fue tam-
bién el de alguien que pensaba la totalidad de la tierra y, así, Heidegger se
refirió a aquellas categorías gnósticas de la Cuaternidad —Geviert— del cie-
lo, la tierra, los dioses y los mortales. Entonces habló de la «comunidad de
los seres humanos»3 y de la unidad originaria a la que pertenecen los cuatro
elementos.

Sin embargo, y a pesar de sus ligeras correcciones y de su lenguaje eco-
logista4, su pensamiento no deseaba superar la estructura del mito local. En
realidad, Heidegger seguía preocupado por el antiguo asunto de la cura, y
en su noción de habitar ya depositaba los sentidos del permanecer, del resi-
dir. Wunian, la raíz de Wohnen, implicaba estar satisfecho y en paz, y Frie ya
quería decir «preservado de daño y de amenaza». Recordando la alabanza
horaciana de la cura, añadió inmediatamente que «freien» significa propia-
mente «cuidar» [CA, 130]. Este trabajo de Heidegger es tan relevante por-
que declara los arcaísmos sobre los que se levanta su pensamiento. Habitar
apareció como salvar la tierra y las cosas. Desde luego, nada de todo esto te-
nía que ver con la voluntad de omnipotencia de Nietzsche5, y todo pasaba
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mucho tiempo antes a la problemática del espacio. Sus trabajos desde 1939, como Völ-
kerrechtliche Grossraumordnung mit Interventionsverbot für raumfremde Mächte, editado
en Deutscher Rechtverlag, o «Grossraum gegen Universalismus. Der Völkerrechtliche
Kampf um die Monroedoktrin», publicado en Zeitschrift der Akademie für deutsches
Recht, 6, cuad. 7, 1939, págs. 333-337, y otros más, editados durante la guerra, preten-
dían ofrecer justificaciones a la no-intervención de Estados Unidos en la Segunda Guerra
Mundial. 

2 Félix Duque recuerda que el nacionalismo queda explícitamente defendido por Hei-
degger en Wege zur Aussprache, de 1937, en tanto «correspondencia plasmada en la obra poé-
tica, filosófica, plástica, de un pueblo con su propio destino, forjado en la controversia entre
atención a su historia y tradiciones y pugna con el destino del pueblo a él más extraño y, por
ende, poéticamente y esencialmente más cercano». G. A. vol. 13, pág. 17. Citado por Duque,
en «La guarda del espíritu. Acerca del “nacional-socialismo” de Heidegger», en Heidegger, la
voz de tiempos sombríos, ob. cit., pág. 98.

3 Conferencias y artículos, Barcelona, Serbal, 1994, pág. 144. Como es sabido, la edición
original alemana se publicó en 1954. [en adelante CA]

4 Cfr. su conocido pasaje: «Salvar la tierra es más que explotarla o incluso estragarla. Sal-
var la tierra no es adueñarse de la tierra, no es hacerla nuestro súbdito, de donde sólo un paso
lleva a la explotación sin límites». [CA, 132].

5 El pasaje quizá fundamental es este: «Im Vollzug dieser mannigfaltigen Weisen der
neuen Freiheit besteht das Wesen der Geschichte der Neuzeit. Weil überall zu dieser Freiheit



por reconocer que el ser humano no era el señor de aquello de lo que cui-
daba. La relación que Heidegger había comenzado descubriendo entre el ser
humano y el lenguaje —que el ser humano no es el señor del lenguaje, sino
que «en realidad, es éste [el lenguaje] el que es y ha sido siempre el señor del
hombre» [CA, 140]—, la aplicó entonces a las cosas. Servidores de ellas, los
seres humanos tenían como misión cuidarlas. Esto era convergente con la
reflexión sobre la técnica griega: el ser humano debía ayudar a la tierra sin
imponerle la brutalidad de la dominación moderna. 

Todo esto es muy conocido, desde luego. Sin embargo, hay un matiz in-
teresante que deseo destacar. Desplegando las viejas reflexiones de Simmel
sobre el puente6, Heidegger se preocupó de ciertas realidades que permitían
ligar los elementos de la cuaternidad de tal modo que hacían surgir lugares.
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das eigene Herrwerden des Menschen über die eigene Wesensbestimmung des Menschen-
tums gehört und dieses Herrsein in einem wesentlichen und ausdrücklichen Sinne der Macht
bedarf, deshalb kann erst in der Geschichte der Neuzeit und als diese Geschichte die Wesen-
sermächtigung der Macht als Grundwirklichkeit möglich werden.», en Martin Heidegger, Der
europäische Nihilismus, Neske, Pfullingen, 1967, pág. 120. Esta actitud de aproximar al ser
humano a la omnipotencia, y por tanto dotarlo de la capacidad de ser causa sui, constituía el
núcleo del humanismo, criticado por Heidegger. Para él, los seres humanos no eran «dueños
y desde el fundamento del más peculiar ser». Así se dice en Ser y Tiempo¸ en la vieja edición
de Gaos, México, FCE, 1951, pág. 284. Como es natural, todo esto se podía expresar en tér-
minos de soberanía, tal y como Schmitt lo había desplegado en su Politische Theologie, de
1923. Frente a este humanismo, surgía la decisión que aceptaba la facticidad de la finitud,
también con paralelismos importantes en el pensamiento schmittiano. Así que la responsabi-
lidad era cargar con lo que ya se es fácticamente y afirmarlo. Esta es la base de la diferencia in-
tensificada entre amigo y enemigo. Para esto, cfr. Pedro Cerezo, «De la existencia ética a la éti-
ca originaria», en Heidegger: la voz de los tiempos sombríos, Barcelona, Ediciones del Serbal,
1991, págs. 11-81, y especialmente págs. 17-24. 

6 Como es sabido, Simmel publicó su ensayo Brücke und Tür en Der Tag, el 15 de sep-
tiembre de 1909. Luego, en 1957, tres años después del libro de Heidegger, se publicó un vo-
lumen en el que se recogían espléndidos ensayos con el título de Brücke und Tür. Essais des
Philosophen zur Geschichte, Religion, Kunst und Gesellschaft, a cargo de Michael Landmann y
Margaret Susman, en Sttuttgart. De manera muy convergente con la de Heidegger, Simmel
dice: «En sentido tanto inmediato como simbólico, tanto corporal como espiritual, somos a
cada instante aquellos que separan lo ligado o ligan lo separado.» En la edición de Salvador
Mas, Georg Simmel, El individuo y la libertad. Ensayos de Critica de la cultura, Crítica, Barce-
lona, 1986, pág. 29. Desde luego, la forma de entender el asunto era diferente, en la medida
en que Simmel seguía aspirando al dominio del espacio. Pero en muchas ocasiones, Simmel
estaba muy por encima de esta aproximación y daba a su pensamiento una altura más feno-
menológica y antropológica. «Aquí parece estar puesta la separación entre los elementos en y
para sí, separación sobre la que ahora trasciende el espíritu, reconciliando y unificando». Ob.
cit., pág. 30. Esta relación entre Heidegger y Simmel no ha pasado desapercibida a los co-
mentaristas. Cfr. el estudio de Michael Grossheim, Von Georg Simmel zu Martin Heidegger,
Philosophie zwischen Leben und Existenz, Bonn, Bouvier, 1991, especialmente págs. 23 y 24.
Con referencias bibliográficas importantes en la pág. 37. 



El puente era una de esas cosas. «Por el puente mismo, y sólo por él, surge un
lugar». En ese lugar toma plaza la cuaternidad. Desde un punto de vista fe-
nomenológico, la idea tiene sentido. Los puentes hacen que los seres huma-
nos caminen juntos, cuiden de la tierra, dibujen algo en el cielo. Todo esto
significaba que así se recogían las señales de los dioses. Todavía los puentes
antiguos tienen ángeles custodios o figuras de reyes o de santos, o de todos a
la vez. Como sabía Simmel, los puentes son siempre elementos paisajísticos
y en sus huecos, como en los viejos puentes asturianos, colgaban las cruces
dominando un vacío que la imaginación no podía dejar inmaculado. 

En suma, estas realidades como los puentes son especiales porque forjan
lugares. Fue en este momento cuando Heidegger escribió su tesis más fe-
cunda: «Las cosas que son lugares de este modo, y sólo ellas, otorgan cada
vez espacios. Lo que esta palabra Raum nombra lo dice su viejo significado:
raum, rum quiere decir lugar franqueado para población y campamento»
[CA, 135]. Pero todavía más importante que esa tesis, que lo es mucho, pa-
rece esta otra: «Los espacios reciben su esencia desde los lugares, y no desde
el espacio» [CA, 136]. Desde luego, la enmienda a Kant era radical. Nada
de espacio como extensión, como una abstracción, o como construcción
matemática de pluralidades. El espacio, como explanación, aclaración, fron-
tera y límite recibe su esencia desde esos lugares que unen los cuatro ele-
mentos de la Cuaternidad y esos elementos no hacen sino definir el habitar
humano. No estructura trascendental de la sensibilidad, sino síntesis con-
creta de tierra, cielo, humanos y divinos. En esos lugares vivimos y habita-
mos. En ellos residimos. El espacio viene después. 

Con su peculiar hostilidad al viaje, para Heidegger andar era siempre
permanecer cabe estos lugares. Sin duda, podía recordar que existen estados
depresivos del existir, pero estos quedaron definidos como aquella situación
en la que los lugares cabe los cuales habitamos ya no nos acogen, ni alber-
gan, ni defienden ni cuidan. Nihilismo era volver a la intemperie. Depre-
sión era la acción muda de rechazar el sentido de lo construido. En la me-
dida en que los lugares debían edificarse allí donde la tierra y los cielos, los
dioses y los mortales se muestran unidos, la depresión y el nihilismo consis-
tían en permanecer sordo a la «indicación para erigir lugares» [CA, 139]. En
otro pasaje, Heidegger habla de las «exhortaciones de la Cuaternidad».
A esta exhortación, el ser humano, que Heidegger identificó con «la falta de
suelo natal», debía corresponder construyendo7. Entonces vinculó el cons-
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7 Se ha señalado esta cercanía del concepto de falta con la gnosis. Cfr. Barbara Merker,

Selbsttäuschung und Selbsterkenntnis, Frankfurt, Suhrkamp, 1988, pág. 204. Desde luego, el
reconocimiento de esta falta es el punto de partida de toda autenticidad humana. Con ello, se



truir con el pensar. Ambos permiten el vivir bajo lo seguro y lo libre. Uno
crea espacio y el otro crea lenguaje, pero en los dos habita el ser humano,
siempre de limitadas disponibilidades8.

Con ello, la exhortación real para habitar tenía sentido por la experien-
cia básica de falta de suelo natal. Esta consideración de la falta permite,
como he dicho, referir estas meditaciones a los puntos de vista nacionalistas
de sus análisis sobre Hölderlin9. Heidegger mostraba que nunca dejaba de
pensar en «el retorno a la patria como futuro del ser histórico de los alema-
nes»10. De la misma manera que los verdaderos técnicos edificaban puentes,
los verdaderos poetas traían el lenguaje. Allí dijo que los que estaban con
pena en la patria, «no han llegado todavía a estar preparados para tener lo
más propio de la patria». Tal cosa estaba reservada a los poetas, los que en-
cuentran a los ángeles de la casa. De nuevo apeló a que entonces se estaba a
salvo y que conservar y cuidar lo hogareño era la esencia de la patria. El poe-
tizar, como el construir, como el pensar, era habitar y, en la medida en que
se trataba del espacio de la patria, todo ocurría en lo más gozoso11. Si leemos
bien en los comentarios a los poemas de Hölderlin, nos damos cuenta de
que allí también hay dioses, humanos, tierra y cielo12. Este lenguaje no pue-
de evitar la variación sobre el mito más antiguo, el del ser humano errante
que echa raíces tras una primera creación fallida13. Todo nos habla del «lugar
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descubre la problematicidad del origen y la existencia fuera de la casa y en lo inhóspito. Sin
embargo, todavía más gnosis parece la pretensión de superar este estado originario mediante
la entrega a los lugares en los que se estructura la red de la cuaternidad. 

8 «Construir y pensar son siempre, cada uno a su manera, ineludibles para el habitar. Pero
al mismo tiempo serán insuficientes para el habitar mientras cada uno lleve lo suyo por separa-
do en lugar de escucharse el uno al otro. Serán capaces de esto si ambos, construir y pensar, per-
tenecen al habitar, permanecen en sus propios límites y saben que tanto el uno como el otro
vienen del taller de una larga experiencia y de un incesante ejercicio». [CA, 141 y 142].

9 «El tiempo del hallazgo reservado es la edad del mundo en que falta el dios. La falta de dios
es la razón para la falta de nombres sagrados». Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin, ob. cit.,
pág. 48. Por eso, como aquí, lo peor sería la pérdida de la presencia de la falta. Es en el permane-
cer en la cercanía al Dios que falta donde se concede la palabra inicial que nombra al Elevado. 

10 Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin, Barcelona, Ariel, 1983, pág. 50. La biblio-
grafía sobre la visión de Heidegger sobre Hölderlin es inmensa. En castellano puede verse una
crítica de su visión en mi Narcisismo y objetividad. Un ensayo sobre Hölderlin, Madrid, Ver-
bum, 1998. [En adelante, IPH].

11 Con decisión, Heidegger dice que «el ser original del gozo es el llegar a estar en casa en
la cercanía del origen». Poetizar entonces no sería sino «estar en el gozo que resguarda en la
palabra el secreto de la cercanía a lo más gozoso». [IPH, 46].

12 M. Heidegger, [IPH, 37-41], capítulo «Retorno a la patria/ a los parientes». 
13 Cfr. mi crítica a este mito en mi ensayo «Mito y Alteridad. El mito del hombre autóc-

tono y su autotrascendencia», en Francisco Cortés y Alfonso Monsalve, editores, Multicultu-
ralismo, Los derechos de las minorías culturales, Murcia, Res Publica, 1999, pág. 235-239.



de la cercanía del origen» [IPH, 43] que supera la desnuda facticidad existencial
del que encuentra haber nacido allí. La operación de sublimación del origen, a
mi entender, queda encubierta y revelada a un tiempo, cuando Heidegger se
refiere a ella como un misterio que no hay que desvelar ni descomponer,
sino solo «resguardar en cuanto misterio» [IPH, 45]. 

Aunque Schmitt no estaba menos inclinado a la defensa de este cosmos
espiritual, que no he dudado en llamar nacionalista, tenía problemas con las
sublimaciones. Finalmente, es fácil extraer de él una imagen de estudioso rea-
lista. Pero sobre todo, Schmitt era un jurista y como tal se preguntaba por
los títulos de la relación originaria del ser humano con la tierra. Si uno lee
los corolarios al Nomos de la Tierra, y los artículos que desarrollan ese libro,
se aclara acerca de esto que Heidegger llamaba misterio. No nos encontra-
mos entonces con las palabras de exhortación de la tierra al habitar, ni con
la respuesta del ser humano a la misma. El ser no habla aquí ni hay corres-
ponder alguno. Sencillamente, en el origen está la toma de tierra, la ocupa-
ción, el Nehmen, y ese es el título originario14.

Esta no era la única diferencia, ya que situada en el origen estaba pla-
gada de consecuencias. Su compulsión a pensar a los alemanes según el
modelo griego no sólo llevó a Heidegger a reivindicar su sentido de la téc-
nica, y de la poesía, sino a reactualizar el sentido de la polis como ese lugar
en que abre el espacio y clarea un pensar, un poetizar, un construir. La po-
lis es el lugar de lugares desde el que el ente se desvela15. En este caso, la
unión de la cuaternidad, el habitar y el pensar se daban por medio del len-
guaje y la polis era el lugar donde este se hacía claro. Sin embargo, la polis
no era sólo el lugar trascendental donde se concretan los lugares. Es tam-
bién la condensación de tiempo y de historia. Si hay una categoría apro-
piada para el mito local, esa es la de polis en sentido griego. Carl Schmitt,
que al inicio de los años 50 también se preguntaba de forma alternativa por
el origen de la ordenación y por la emergencia de los lugares a través del de-
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14 Carl Schmitt, Nomos de la Tierra, en el derecho de gentes del Jus publicum europaeum,

versión española CEC, Madrid, 1979, pág. 19. [En adelante NT]. «El análisis de la toma de
tierra como acto primitivo que establece un derecho.» Y más adelante: «Hemos de considerar
la toma de tierra como un hecho jurídico histórico», algo así como un «acto constitutivo ju-
rídico». [NT, 21]. Y todavía más como el inicio de la historia: «la toma de tierra es el arraigar
en el mundo material de la historia» [NT, 23]. 

15 Se deben ver las reflexiones sobre este asunto en Heidegger, Parménides, Madrid, Akal,
2004, págs. 116-117. «La polis es el paraje recogido en sí del desocultamiento del ente», dijo
allí [en adelante P]. Las reflexiones sobra la tragedia son unas de las más perturbadoras de Hei-
degger. Se deben continuar con la lectura de la pág. 152, acerca de la polis como daimónios
tópos, que hace de ella el lugar donde brilla un sentido eminente, en tanto localidad extraor-
dinaria.



recho16, ya había establecido una tesis previa: esta ciudad como Raum, como ex-
planación y campamento, en tanto capaz de ofrecer una ordenación de espacio
de la tierra entera, era Roma. En un libro que he citado muchas veces, Glossa-
rium, dijo entonces: «Raum ist dasselbe Wort wie Rom. Daher also der Hass ge-
gen das Wort Raum, diese Hass ist nur ein umgelargerter antirömischer Affekt»
[Gl, 317, de 6, 7, 1951]. A los ojos de Schmitt este era el caso de Heidegger y
eso explicaba su fijación a la etnicista forma de la polis. Roma, sin embargo, era
algo diferente a la polis17 y la trascendía de una manera que se debía investigar.
Las mismas ideas las había publicado Schmitt en un artículo de 195118.

Un orden sistemático alternativo se nos hace poco a poco explícito.
Desde luego, para esta época, Heidegger no hablaba ya de ser, sino de
physis como la categoría básica de su pensar. Schmitt nunca dejaría de ha-
blar a la moderna y se atuvo a la categoría de Macht como el hecho fun-
damental. «El espacio es la imagen de nuestro poder» [Gl, 187], un «po-
der en presencia» o «con fuerzas situadas». Ese poder originario que toma
tierra, abre espacios, que corta, decide, divide es derecho, nomos19. Roma
era así el modelo de nomos y en su nombre quedaba depositada la dimen-
sión espacial interna al derecho. Frente al poder, la physis, abierta en el lu-
gar, es la unidad originaria a la que pertenecen los cuatro elementos del
Geviert [CA, 134-5]. Desde ella, retirando sus velos, se hacía visible la
cuaternidad y sus lugares privilegiados, de reunión, de juntura, y sus es-
pacios habitados. Ella ilumina y ordena dónde el hombre debe fundar su
habitar20, detenerse, morar y disponer un ethos. En ese lugar se abren los
espacios en los que hacer y dejar de hacer tienen sentido. Iluminar estas
dimensiones del ser humano era meditar. Por eso, la meditación es Erör-
terung, abrir el lugar como interpretación. En la medida en que tiene lu-
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16 Cfr. su trabajo «Justissima tellus. Das Recht als Einheit von Ordnung und Ortung»,

en Universitas, 6, 3, 1951, págs. 283-355. Este motto también está recogido en los corolarios
del Nomos de la Tierra.

17 La primera noticia de estos temas en Glossarium aparece en un comentario al libro de
Gerhard Nebel, Plato und die Polis, y tiene lugar el 27 de septiembre de 1947. Dice allí, ci-
tando páginas del libro que «Nunca fue Roma una polis. Civitas+Res Publica es algo esen-
cialmente diferente». Muy bella la pág. 17: «el amurallamiento del alma es el dispositivo de la
polis. Heráclito: El nomos es un espacio». 

18 «Raum und Rom, Zur Phonetik des Wortes Raum», Universitas, 6, 9, 1951, págs. 963-967.
19 «Nomos-Nahme-Name», en Der beständige Aufbruch. Festschrift für Erich Pryzwara, ed.

Siegfried Behn, Glock und Lütz Verlag, Nürenberg, 1959, págs. 92-105, aquí págs. 92 y 94.
Monserrat Herrero ha prestado atención a estos pasajes, en su El nomos y lo político: la filoso-
fía política de Carl Schmitt, Pamplona, Eunsa, 1997, págs. 92-96.

20 Esta era la tesis de Sendas Perdidas, Frankfurt, editado en Klostermann, 1950, pag. 31.
Citado por Pedro Cerezo, ob. cit., pág. 43. 



gar en la polis es también repetición del tiempo depositado en ella. «La
meditación es lo primero que nos pone en camino al lugar de nuestra re-
sidencia. Este es siempre un lugar en la historia acontecida, es decir, un lu-
gar que se nos ha asignado» [CA, 59]. A todas estas instancias, el ser hu-
mano pertenece. La retórica comunitaria, definida y criticada por Weber,
siempre acaba apareciendo21.

Schmitt podía estar de acuerdo en todo esto, pero para él lo último y se-
creto era siempre lo mismo: Macht, potestas, espacio. Sólo este poder visible
y público fundador de derecho mantenía firme la relación entre espacio y
lenguaje. Sólo él daba nombre22. En su universo no hay manera de evadir la
persona pública que actúa ante todos, la base de la responsabilidad huma-
na. Eso fue Roma para Schmitt, siempre. Aquí podía haber publicidad, glo-
ria, visibilidad, pero no misterio.

2. NOMOS Y POSITIVISMO

No debemos olvidar que el último gran libro de Schmitt venía siendo
preparado por una inmensa producción apologética previa que procedía de
su defensa de la política del III Reich. Ya lo hemos visto en el capítulo ante-
rior. El concepto de Nomos ya había aparecido en aquellos escritos previos.
En uno de ellos, Cambio de estructura del derecho internacional, una confe-
rencia de 1943, dijo con toda claridad que «la guerra se ha tornado plane-
taria: su sentido y su objetivo son nada menos que el Nomos de nuestro
planeta»23. Nomos era ya para Schmitt el «principio fundamental de distri-
bución del espacio terrestre», pero con demasiada claridad se veía que ese
principio fundamental se verificaba en la guerra, y que ella preparaba la
apropiación y la fundación de nombres. En todo caso, no había duda de
que nomos y pólemos estaban relacionados en Schmitt. El verdadero enemi-
go era aquel que podía ser identificado por una Gestalt. Sabemos que para
Schmitt esta no era sino una figura mítica existencial dotada con poder e
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21 Cfr. mi trabajo «Tönnies versus Weber. El debate comunitarista desde la teoría social»,

en Francisco Cortés, Alfonso Monsalve, editores, Liberalismo y comunitarismo. Derechos hu-
manos y democracia, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1996, págs. 19-55. 

22 «Eine Landnahme wirkt nur dann konstituirend, wenn es dem Landnahmer gelingt,
ein Name zu geben». «Nomos-Nahme-Name», ob. cit., pág. 104. Monserrat Herrero dice:
«Una apropiación supone siempre un poder cuya publicidad está en el nombre de quien lo ha
llevado a cabo. Es con este nombre como se pasa de la abstracción y del secreto a la realidad
concreta y la publicidad». Ob. cit., pág. 95.

23 «Cambio de estructura del derecho internacional», en Carl Schmitt, EPM, 111.



idea. En tanto tal, el pólemos era inevitable, pero no la guerra como tal. Fal-
taba para ello la lucha por la proyección de la idea en el espacio, la voluntad
de establecer un nomos.

Por la misma época en que Schmitt preparaba la escritura de Nomos der
Erde, se publicó la Carta sobre el Humanismo24. Que a Schmitt le gustase el
contenido de este pequeño escrito es fácil de comprender. Ahí, Heidegger asu-
mía su batalla contra su gran enemigo, el positivismo jurídico de Kelsen. Des-
de luego, ahora se concretaban las denuncias a la modernidad, con su preten-
sión de elevar al ser humano a instancia soberana. Sin embargo, lo novedoso en
Heidegger —y lo que le acercaba al jurista— era que este pensamiento se apli-
caba no sólo a la ciencia y la imagen del mundo, sino a la ley. Por su parte, Hei-
degger también avanzaba de modo serpeteante y no rebelaba sus profundas raí-
ces de una vez. De ahí que se puedan conectar muy bien sus tesis de la Briefe con
las líneas de pensamiento de sus escritos de los años 50. El caso es que el con-
cepto nomos alcanza en Briefe una funcionalidad muy precisa en relación con los
lugares y los espacios en los que el hombre es exhortado a construir y habitar. 

Aquí el ser humano debía responder, no decidir subjetivamente según
sus fines. No le tocaba ponerse y fundarse, sino recoger la invitación a habi-
tar. Por eso, el fundamento y alcance de la polis, de los lugares y del lengua-
je, no era una ley, sino un nomos. Pedro Cerezo ha descrito este pasaje así:
«Se comprende que Heidegger no dude en afirmar que toda ley es hechura
(Gemächte), a diferencia de nomos, cuya obligatoriedad (Verbindlichkeit) y
atadura (Bindung) ya no está en función del ser hombre, sino de la juntura
(Fügung) o disposición que asigna el ser»25. Nomos era asignación de espacio
al que éramos exhortados por el envío del ser. En sí mismo, el nomos era un
trascendental, una medida originaria con la que medir todas las cosas deri-
vadas. Puesto que la medida del nomos se generaba en el lugar de tierra y cie-
lo, de dioses y mortales, producía armonía, esa physis concreta y finita a la
que pertenece el ser humano. Medir era co-referir y ajustar26. No hay nomos
sin cosmos, sin orden de presencia27. En otro texto decisivo, y analizando el
fragmento 53 de Heráclito, Heidegger lo hizo equivaler a la palabra esen-
cial, y de manera muy cercana a Schmitt aseguró que esa palabra esencial
«sostiene esa lucha y pone a decisión qué es sagrado y qué impío, qué gran-

PODER Y CONFLICTO. ENSAYOS SOBRE CARL SCHMITT 269

——————
24 Efectivamente, Über den Humanismus Brief, se editó en 1947 y como respuesta a las pre-

guntas de Beufret. Luego se editó en francés y alemán por Roger Munier, París, Aubier, 1957. 
25 Pedro Cerezo, ob. cit., pág. 32. Cita la Carta sobre el Humanismo, ob. cit., pág. 156.
26 Cerezo, ob. cit., pág. 53. Más explícito en la pág. siguiente: «Medida como co-pertenen-

cia (Zusammengehörigkeit) y conjución (Gering) en el mundo de la cuaternidad (Geviert)». 
27 Para este sentido de cosmos como juntura, orden y ornato que llega a brillar como un

rayo, cfr. La proposicion del fundamento, Barcelona, Serbal, 1991, pág. 178.



de y qué pequeño, qué intrépido y cobarde, qué nobles y que pasajero, qué
amo y qué siervo»28. El nomos, así, era un trascendental del lenguaje, y en
tanto tal era Saga, poiesis originaria, decir originario y leyenda29. Entre las
cosas que decía, estaba la diferencia amigo-enemigo y el pólemos.

Humanismo, en este sentido, no sería sino el movimiento de auto-po-
nerse del hombre (sich-selbst-setzen). Como tal, era la pretensión de sustituir
la fundación originaria30. Ahora esa pretensión tenía un nombre significati-
vo: positivismo. Mientras que la fundación originaria iniciaba la historia, el
positivismo quería constituirla, construirla. Mientras que la primera reposa-
ba en un Ereignis fundador, el positivismo reclamaba el poder constituyente
en las manos del ser humano omnipotente. La filosofía trascendental kan-
tiana no era sino una análisis sobre las condiciones del poner, y no dejaba de
ser el estudio de un poner apriori, de un positivismo fundamental. Nietzsche
había enseñado que el fundamento del positivismo era el voluntarismo. La
voluntad soberana e incondicionada era el fundamento de la ley como pues-
ta, de la ley como hechura31. Ella era la que aspiraba al poder, la que lo de-
tentaba (Machthaber) y la que lo empleaba32.
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28 «El origen de la obra de arte» en Sendas Perdidas, Buenos Aires, Losada, 1960, págs. 35-36.
29 En la misma intervención se tiene este texto decisivo: «El decir para esbozar es poesía:

la leyenda del mundo y de la tierra, la leyenda [Saga] del ámbito de su lucha y, en consecuen-
cia, de la morada de toda proximidad y lejanía de los dioses. [...] El lenguaje de cada momento
es el acaecer de aquella leyenda en que históricamente se abre a un pueblo su mundo y se con-
serva la tierra como lo cerrado. La leyenda que esboza, es aquello que en la disposición de lo
decible lleva al propio tiempo al mundo lo indecible como tal. En ese decir se acuñan de an-
temano para un pueblo histórico los conceptos de su esencia, es decir, su pertenencia a la his-
toria del mundo». Sendas Perdidas, ob. cit., pág. 61. Por lo demás, en «Hölderlin y la esencia
del poetizar», Heidegger había dicho que en ese «nombrar fundamental» sale a lo abierto
«todo aquello que luego mencionamos y tratamos en el lenguaje ordinario». En Interpretacio-
nes sobre la poesía de Hölderlin, ob. cit., pág. 63. Para la Saga como decir originario se deben
apreciar las reflexiones de V. Vitiello, en «Heidegger/Rilke: un encuentro en el “lugar” del ser»,
en el colectivo Heidegger o el final de la filosofía, ob. cit., págs. 208-209.

30 La noción de Ersatz es decisiva aquí como una alternativa a la vieja teoría de la secula-
rización. Esta teoría de la secularización es criticada por Heidegger en Der europäische Nihilis-
mus, ob. cit., págs. 122-123. La nueva libertad moderna era la pretensión de autolegislar para
fundar el fundamento metafísico (die ihrer selbst sichere Selbstgesetzgebung den metaphysis-
chen Grund zu gründen». 

31 Siempre hay que referir para este tema a Henry Mongis, Heidegger et la Critique de la no-
tion de valeur, Martinus Nijhoff, La Haya, 1976. Como es sabido, Heidegger se había dedicado
a la crítica de la filosofía neokantiana del valor en las lecciones de los Kriegesnotsemester y Som-
mersemester de 1919. Editados por Bernd Heimbüchel, constituyen el volumen Zur Bestimmung
der Philosophie, vol. 56/7 de su Gesamtausgabe, Frankfurt, Klostermann, 1987. Como es natu-
ral, Nietzsche no ha entrado todavía en estos años en el horizonte de la filosofía del valor.

32 Se deben ver aquí de nuevo los interesantes comentarios de Cerezo, ob. cit., págs. 37 y 38.



No era de extrañar que un pretendido pacifismo fuera el corolario de
este positivismo. En la medida en que no aceptaba la posición fundamental
del espacio33, el positivismo preveía una validez universal que no aceptaba
ninguna diferencia entre amigo y enemigo. El lenguaje de la validez y de la
norma era universal y no permitía esa intrínseca diferencia de lenguajes con
valores propios que eleva a otros seres humanos a potenciales enemigos.
Frente a la norma universal, el pólemos desaparecía. Frente a la ley positiva,
ambos, Heidegger y Schmitt, hablaban de Recht como una dimensión vin-
culada a Ordnung und Ortung34. Su enemigo común era el universalismo.
Pues sólo el universalismo era verdadero humanismo que pretendía plena
disponibilidad de la tierra para el ser humano. En este sentido, era también
nihilismo, independencia frente a las exigencias concretas de los lugares, de
los espacios, de los lenguajes. 

3. ERRAR E IMPERAR

Sin embargo, aunque la hostilidad al universalismo era común a los dos
pensadores, las diferencias resultaban todavía impresionantes. Para Heideg-
ger resultaba claro que la «inversión llevada a cabo por el hombre de esta re-
lación de dominio, empuja a la esencia de aquel a lo no hogareño» [CA, 128].
Con patetismo habló de los fenómenos que producía esta aspiración al do-
minio y disponibilidad de la totalidad de las cosas. Todos ellos también fue-
ron denunciados como consecuencias del positivismo por Carl Schmitt:
desarraigo, cosmopolitismo, reducción del Ereignis a Erlebnis, de lo origina-
rio a lo interesante, del bien a mercancía, de la aletheia al valor, de los lími-
tes a lo infinito, del nomos a la legislación, del derecho a la ley positiva. To-
dos ellos nos son conocidos por la crítica de la sociedad de masas, pero para
Heidegger eran otros tantos atentados contra los elementos de la Cuaterni-
dad, puros ejemplos de hybris. Así se había llegado a lo inmundo, ese lugar
espectral donde sólo caminan estrellas errantes35.
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33 Cfr. Sara Lagi, «Espacio y Ley en Kelsen», Res Publica, núm. 14, año 2004. 
34 Cfr. la entrada de 28 de junio de 48, en la que Schmitt menciona la «magia del espa-

cio». [Gl, 171].
35 Conferencias y artículos, pág. 83. Comentarios a estos pasajes se pueden ver en Félix

Duque, «La tentación del abismo. Incitaciones y vías políticas desde el pensamiento de Hei-
degger», en J. M. Navarro y R. Rodríguez, Heidegger o el final de la filosofía, Madrid, Edito-
rial Complutense, 1993, págs. 106-107. Se debe añadir que esta falta de diferenciación entre
la guerra y la paz ya había sido destacada por Carl Schmitt en sus escritos sobre el cambio de
concepto de guerra y la imposibilidad de considerar las guerras del futuro según la manera del
ius publicum europaeum, sino al modo de guerras civiles o las guerras de policía. 



Lo decisivo en todo esto es que el único camino que podía encontrar
Heidegger para la renovación de los límites y la medida del ser humano, y ro-
zar así un nomos originario, pasaba por atenerse a la leyenda de la fundación,
a su espacio, a su tiempo, a su poesía originaria y mantener un diálogo con
todo ello como una repetición creadora. Entonces es cuando escuchamos
aquel comentario que podemos leer en Aus der Erfahrung des Denkens 1910-
1976, y que dice así: «El hombre de ciudad viene a ser, a lo sumo, excitado
por una estancia en el campo, según se dice. En cambio, todo mi trabajo está
sostenido y guiado por el mundo de estas montañas y de sus campesinos»36.
Aunque este texto está escrito en 193337, parece evidente que ya identifica ese
lugar en el que podía brotar la posterior Gelassenheit, la única condición ven-
cedora de la voluntad nietzscheana. Así que el último Heidegger volvió a las
experiencias sentimentales por lo local que él —junto con otros quizá— ha-
bía asociado al mundo que se organizaba bajo la tiranía criminal de Hitler. Es
asombrosamente paradójica esta asociación, pues Hitler no representaba pre-
cisamente un movimiento local, sino uno de los mayores empeños de domi-
nación que se conozcan. En todo caso, lo que Heidegger pensaba por los
años de su vinculación al nacionalsocialismo era muy parecido a lo que pen-
só después, en sus años de la Kehre, solo que del nuevo escenario estaba au-
sente toda alusión al Herrscher. Basta recordar ciertos pasajes de Einführung
in die Metaphysik sobre la polis para comprenderlo38.

Por mucho que en todo el pensamiento final de Heidegger se nos pro-
meta una forma futura de habitar la tierra completamente distinta, no pode-
mos sino pensar en la forma de vida tradicional y conservadora de los cam-
pesinos de todo el mundo antiguo39. En este sentido, no estamos sino ante
un pormenorizado desglose de la alabanza de la tierra, y del sacramento de la
comunidad como lugar de la gracia, que ya había hecho el joven Schmitt, en
su Catolicismo Romano, de 1923, frente al voluntarismo calvinista40. La repe-
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36 Aus der Erfahrung des Denkens 1910-1976, Gesamtausgabe, vol. 13, pág. 11. 
37 Se trata de una intervención que tiene por título Schöpferische Landschaft, Warum blei-

ben wir in der Provinz, 1933.
38 «A esta sede del acontecer histórico pertenecen dioses, templos, sacerdotes, fiestas, jue-

gos, poetas, pensadores, Herrscher, consejo de ancianos, asamblea popular, potencia combati-
va, ejército, marina». Einführung in die Metaphysik, GA, vol. 40, pág. 161. 

39 La Gelassenheit implica ser más bien preservador, Bewahrer, y en modo alguno juez del
juego de sentidos en los que vive el ser humano. Se trata de la base de la legitimidad tradicio-
nal de Weber. En esta legitimidad, el ser humano no dispone de poder alguno para juzgar ni
cuestionar la propia costumbre o nomos y en este sentido actúa en cuanto que el nomos le con-
cede un papel, no en cuanto que él es fundador de la costumbre. 

40 Creo que esto ha sido pasado por alto por Aubenque y Cerezo. Cfr. de este último la ob.
cit., pág. 58. En este sentido no se trata del mundo griego propiamente, sino de la interpreta-



tición y la vuelta al origen sería a lo sumo un kathechontos respecto de la ace-
leración del tiempo que la civilización científico-técnica producía. Sin duda,
a todo esto deseaba referirse Heidegger con su apuesta por reiterar «el mag-
nífico inicio griego», tan alabado en el discurso del rectorado de 1933. 

Sin embargo, para 1942, en el curso sobre Parménides el telón de las
ilusiones había caído —también para Carl Schmitt— y se había produci-
do la autocrítica, toda la autocrítica que cabía esperar de Heidegger. En
ese momento dijo algo que me parece verdadero: que los alemanes habí-
an pensado la polis y lo político de forma inadecuada. No se habían ate-
nido a los límites comunitarios de los lugares originarios, herederos de la
polis, sino que habían introducido un elemento completamente antigrie-
go. Así, Heidegger aseguró que los alemanes habían pensado la polis al
modo romano, de manera imperial, mediante lo falso, la orden, los man-
datos, la justicia, la obediencia, la humillación, la paz que sólo deja al do-
minado la posibilidad del servir al dominador. Aquello que había surgido
para la defensa de lo propio41 —es curiosa la coincidencia con Schmitt en
la valoración defensiva del nazismo—, se había convertido en una impo-
sición imperial frente a los demás. Lo que tenía que ser un proceso ale-
mán, se había convertido en un proceso latino, romano, europeo, moder-
no. Heidegger pensaba que esta corrupción había afectado al corazón
mismo del existir histórico de los alemanes42. La igualdad esencial, origi-
naria al lugar de la polis, y el sentido de la resistencia defensiva del movi-
miento alemán, se habían abandonado y se había dado paso a la trascen-
dencia del poder imperial, del superior, del dominador. Lo que había
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ción que del mundo griego hizo el mundo romano. Para todo esto se puede ver el tercer ca-
pítulo de este libro.

41 Unas palabras muy apropiadas para la superioridad moral del defensor sobre el ata-
cante, sin la que no se entenderá la posición de estos pensadores, se encuentra en Glossarium,
la entrada 6.11. 49, pág. 277. 

42 Parménides, ob. cit., pág. 61. Se deben ver también las págs. 54 y 55. Allí se explica
como se sustituyó el mundo de la aletheia por el mundo del verum, los dioses que dan seña-
les por los dioses que imponen mandatos, el topos de la polis por el imperium, como «territo-
rio que se funda en el mandamiento al cual los otros son obedientes». El mandato sería así el
fundamento de la dominación. De él tiene lugar el ius, que originariamente deriva de jubeo,
mandar y ordenar. El ius es así lo que tiene que ser obedecido. El paso de la polis al imperio
implica una transformación de la esencia de la verdad y del ser (pág. 57). Este es el verdadero
acontecimiento. Este es el verdadero fundamento de la modernidad (pág. 58). Aquí se pro-
duce la primera distancia con Nietzsche, que habría seguido mirando a Grecia con ojos de
Roma. Esta sería su deuda con Burckhard. Las diferencias entre la polis griega y el Estado mo-
derno, y todavía más entre la polis y la civitas y res publica romana, fueron tratadas por el li-
bro de Gerhard Nebel, Plato und die Polis, que fue leído por Schmitt. De allí extrajo Schmitt
la sentencia «Der Nomos ist ein Raum» [GL, 19].



surgido desde la idea del partisano43, se había transformado en un poder
expansivo a la romana.

«Pensamos lo político como romanos, esto es, imperialmente». Esto es
lo que había concluido Heidegger como autocrítica. Mas el vínculo entre
nazismo e imperio no era secreto ni ambiguo. Para identificarlo bastaba ha-
ber leído el artículo de Carl Schmitt »El concepto de Reich en el derecho in-
ternacional»44, donde se defendía esta versión expansiva de la Alemania
nazi. Desde el principio, por tanto, a decir de Heidegger, el concepto de
Reich era demasiado cercano al concepto de imperium. Con él, por tanto, el
nazismo manifestó un gusto extremo por lo no hogareño. En 1942 se iden-
tificaba el camino errado y el errar a que todo imperio condenaba al ser hu-
mano. Sin embargo, el diagnóstico es relevante para entender el diálogo de
Heidegger con Schmitt. En sus lecciones sobre Parménides, tan precisas, Hei-
degger dejó claro que lo anti-hogareño por esencia es la catolicidad, esa
transformación del imperium en sacerdotium que se forjó en «la curia del
Papa romano» [P, 61]45. Después, todo había sido ineludible. Al parecer,
esto no lo tenía claro Heidegger en 1935 cuando ofreció el curso Einfürung
in die Metaphysik46. Luego poco a poco fue viendo claro que el paso de Gre-
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43 Las reflexiones (P, 63-64) sobre la raíz indoeuropea de «ver» como pórtico, cierre, es-

pacio cerrado, genera el sentido de resistencia frente a la lógica del imperio. La resistencia
como defensa y sentido originario de lo verum latino habrían podido fundamentar de mane-
ra rigurosa el sentido del libro de Schmitt Teoría del partisano, tanto como el texto de Jünger
El emboscado. Para estas asociaciones, se debe ver el libro de E. Ocaña, Más allá del nihilismo.
Meditaciones sobre E. Jünger, Universidad de Murcia, 1993, págs. 129-155. 

44 Escrito en 1939, fue publicado como Völkerrechtliche Grossraumordnung mit Interven-
tionsverbot für raumfrende Macht. Ein Beitrag zum Reichtbegriff im Völkerrecht, Berlín, Deuts-
cher Rechtverlag, 1939. Se tradujo con este título en Revista de Estudios políticos de Madrid,
1941, 1, 2. págs. 83-101. Hoy está reeditado en EPM, 87-99. 

45 Heidegger deja claro que se trata de un imperium igual que el romano, sólo que ade-
más vinculado de manera fuerte a una veritas y a un mandato transformado en dogma y una
diferencia entre ortodoxia y herejía. Y entonces añade: «La inquisición española es una forma
del imperium curial romano.» [P, 62]. 

46 No es mi intención reconstruir aquí la relación de Heidegger con el nazismo. La bi-
bliografía para ello es inmensa. Basta citar aquí el trabajo más filósofico de Félix Duque, «La
guarda del espíritu. Acerca del “nacional-socialismo” de Heidegger», en Heidegger, la voz de
tiempos sombríos, ob. cit., págs. 81-120. Para el sentido de las relaciones entre Einfürung in die
Metaphysik y nazismo, cfr. la pág. 86. El texto de Einfürung in die Metaphysik está en GA. vol. 40,
Frankfurt, Klostermann, 1983, pág. 208. Luego en la segunda edición de 1953 vincularía el
nazismo al cumplimiento de la técnica planetaria. En realidad, era lo mismo que hacer de él
la realización de la metafísica. Ahora bien si el nacionalsocialismo era la perfección de la me-
tafísica, la introducción a la metafísica que ofrecía Heidegger bien podría ser traducida como
una introducción al nacional-socialismo. Es fácil pensar que todavía en 1935 viera en cierto
modo a Alemania como la polis, porque en Einfürung in die Metaphysik dijo que «la po-



cia a Roma era la esencia del tránsito a la modernidad y no había sido un
azar que en el Renacimiento se volviera a Roma, a Cicerón, a Lucano y a
César. Cuando, entre los años 1936 y 1938, en los Beiträge, llamaba Hei-
degger a una decisión que hiciera manifiesta la libertad en su abismático
fundamento, como un acontecimiento que acabara con el positivismo,
como Ent-setzung47, que produjera un retracción de lo puesto (Entzug) y
que permitiera emerger la Fügung des Seyns selbst, en un sentido que ya an-
ticipa Bauen, Wohnen, Denken, [B, §39, 81] no hacía sino dar «signo del
surgir de algo completamente otro, el destellar de un nuevo inicio»48. Para
Heidegger, sin embargo, era muy importante mediar este nuevo inicio por la
comprensión del camino errado. La esencia de la decisión a favor del nuevo
inicio sólo se podía identificar a partir de la esencia del inicio de la moderni-
dad como lenguaje imperial romano [B§ 44, 92]. Transitar a su otro, a un
mundo no imperial, no romano, no católico, era la decisión; y por ella se abría
camino una nueva época histórico-ontológica. Sin duda, para Heidegger
como para Schmitt esto implicaba también un nuevo nomos de la tierra. Y este
nuevo inicio no podía abrirse camino sin un sentido del pólemos [B, §144,
264] que habría de implicar una «querella de tierra y mundo» [B, §45, 96].

Todo ahora parecía converger entre los dos pensadores y al menos uno
lo sabía. Cuando el 29 de agosto de 1950 escriba un exultante Carl Schmitt
que «mi Nomos de la Tierra viene en el momento histórico justo», citó a
Nietzsche, a la guerra por el dominio de la tierra que se conduciría en nom-
bre de doctrinas filosóficas fundamentales, como guerra ideológica por la
unidad del mundo. En el fondo, citaba a Heidegger, pues esto implicaba
que el mundo devenía un objeto. Entonces mencionó Holzwege, el trabajo
sobre Dios ha muerto y el nihilismo y dejó claro con quién discutía en esta
obra [Gl, 309]49. Fue entonces cuando la hostilidad común al universalis-
mo y al imperialismo liberal, que les había llevado a ambos a prestar su apo-
yo el nazismo, mostró sus diferencias. Y estas estaban en el asunto de Roma,
en la noción de nomos y en el sentido del imperio. Pero sobre todo estaban en
la diferencia entre Physis y Macht.
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lis constituye la sede del acontecer histórico, el Da en el que, a partir del que y para el que la
historia acontece», ob. cit., pág. 161. Para esta polémica se debe ir a O. Pöggeler, El camino
del pensar de Martin Heidegger, Madrid, Alianza, pág. 351, y la nota de su traductor al espa-
ñol, Félix Duque, al lugar.

47 Beiträge zur Philosophie, Frankfurt, Klosterman, 1989, vol. 65, §267, pág. 470. [En
adelante, B].

48 Este texto, de Schelling, ha sido subrayado por J. M. Navarro, en su trabajo «Técnica
y Libertad», en la obra citada, pág. 157. 

49 El pasaje que cita Schmitt está en la pág. 212 de la edición española, Sendas Perdidas,
Buenos Aires, Losada, 1960. 



4. ANARQUÍA Y PODER

Parece evidente que también Heidegger, como Schmitt, buscaba un
nomos de la tierra, y creía que este debía encontrarse por el acontecimiento
de la libertad como decisión. Sin embargo, ambos venían de la aventura
imperial nazi, aun cuando interpretaban su gesto de apoyo como el propio
de una resistencia. Ambos, por tanto, reflexionaron sobre su equivocación,
pero de diferente manera. Heidegger pensó que en una lucha entre impe-
rios daba igual quién ganara. Era una lucha dirigida por la voluntad de po-
der, equivocada en ambos caos, entregada a la técnica. Schmitt no pensó
que el nazismo dependiera de un concepto imperial universal, pues Reich
no era lo mismo que Imperium. Al final, ambos vieron que ganaba aquel
imperio que no tenía lastres etnicistas ni espaciales, el del capitalismo an-
glosajón, ahora radicado en los herederos de Inglaterra, los Estados Uni-
dos. Sin embargo, el triunfador no era heredero de Roma. El mundo cos-
mopolita del desarraigo se imponía por la potencia política imperial cuyas
mismas bases eran cosmopolitas y desarraigadas, positivistas y reconciliadas
con el poder económico. En este sentido, ambos comprendieron la inco-
herencia del Tercer Reich al pretender la perfección de la técnica desde
unas bases tan vinculadas a prejuicios étnicos. Ambos se dieron cuenta de
que el reducido esquema mental nazi no tenía nada que hacer si aspiraba a
competir con los Estados Unidos. Sin embargo, el pensamiento anti-impe-
rial de Schmitt es muy diferente del pensamiento anti-imperial de Heideg-
ger. Este hecho fue resultado de su diferente inspiración. Cristiano-roma-
na, en el caso de Schmitt, y radicalmente anti-cristiana y pagana en el caso
de Heidegger. De ahí la especial relación de simpatía y de antipatía que
vincula a estos dos pensadores. 

En efecto, como hemos visto, todo estaba dispuesto en Heidegger
para la reedición de ese mito local alemán, tan afín con las polis griegas.
Sobre esta base, era evidente para Schmitt que no podía fundarse un no-
mos de la tierra. Tal cosa no estaba a la mano de la decisión de la libertad.
En manos de esa decisión estaba la resistencia, la emboscadura, el partisa-
no y de esto hablaba en el fondo Heidegger. No de un Nomos de la tierra,
de un poder público y jurídico capaz de organizar la tierra entera. Aquí
Heidegger era especialmente ingenuo y fatalista. Ingenuo porque el no-
mos, en tanto estructura de límites y de fronteras, de lugares y de espacios,
de dioses y mortales, de derechos y de economía, no estaba a disposición
de la decisión humana. El mito que pudiera expresarlo y revelarlo no po-
día ser local. En todo caso, debía implicar la unidad del mundo y ser re-
conocido por la tierra entera. Desde 1943 Schmitt sabía que «a toda no-
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ción de la tierra como totalidad, corresponde una imagen de la distribución de
la tierra misma» [EPM, 111]. No abría Orts, lugares, sino que imaginaba
líneas sobre la Tierra y definía sus grandes Räume. En el fondo, produci-
ría diversas Romas. No imperios mundiales, sino plurales Reiche. Schmitt
apreciaba así una heterogeneidad entre libertad, decisión y nomos. El no-
mos no era una historia local. Mas lo que determinaba la posición de Hei-
degger era un fatalismo que daba por vencedor al dominio imperial de la
ciencia, la técnica y el capitalismo. Frente a ese triunfo de la voluntad de
poder, frente a la impugnación de la historia entera desde el inicio griego,
sólo quedaba abierta la vía de la resistencia local anarquizante. Esta for-
ma de ver las cosas, sin embargo, no fue descuidada tampoco por
Schmitt y a ella regresaría en su Teoría del partisano, para recordar que
una victoria definitiva del imperio universal no era viable. El partisano
resistiría en China, en Vietnan, en Cuba, en Afganistán. Pero para 1950,
El Nomos de la Tierra era el libro justo, porque al descubrir el mundo de
la guerra fría el problema de los grandes espacios, la tensión entre unidad
y pluralidad política de la tierra, por fin los análisis de Schmitt de 1935
a 1944 serían entendidos. Los dos imperios contra los que luchó Alema-
nia, ahora luchaban entre sí por el dominio imperial del mundo. Esta si-
tuación justificaba la línea apologética de Schmitt, lo identificaba en su
ratio más propia, al margen de las coacciones criminales de los piratas
que lo habían detenido y raptado. Por fin, Benito Cereno podía ser Be-
nito Cereno. Heidegger, por el contrario, no deseaba encarar estos esce-
narios en los que siempre desaparecía la Alemania local y entrañable de
su imaginación.

En efecto, la lucha, el pólemos del que hablaba Heidegger era uno del
que se había retirado toda relación con el Macht. En realidad, la polis no
era un Estado. En su ensayo sobre Parménides, de nuevo tan clarificador,
Heidegger pudo aceptar la tesis de Burckhardt de que «el poder es en sí
mismo maligno» y lo era porque confundía poder con certeza y esta sólo
podía revelarse en el ansia infinita de auto-certeza, como autoafirmación
continua. Lograr la certeza como experiencia del reposo tranquilo de la
subjetividad de la conciencia, esa era una pretensión contradictoria. De
forma estructuralmente parecida, y ya desde Hobbes, poder implicaba vo-
luntad de poder insaciable. Por eso, para Heidegger la esencia del poder
era extraña a la polis [P, 118]. De manera misteriosa, el 3 de octubre de
1948, Schmitt escribía: «Los tibios neutralizados [Die lauen Neutralisier-
ten] se agitan con el ateísmo y el nihilismo y no observan que en una ex-
presión de Jakob Burkhardt muy valorada y citada por ellos se encubre in-
finitamente más ateísmo y nihilismo que en toda la obra de Bakunin.
Pienso en la sentencia de que «el poder es en sí malo». ¿Quién sabe hoy

PODER Y CONFLICTO. ENSAYOS SOBRE CARL SCHMITT 277



que esta proposición significa lo mismo que “Dios ha muerto”?» [Gl, 201].
No cabe la menor duda de que aquí se aludía a Heidegger. Sin duda, es-
tamos ante un diálogo regido por el resentimiento. Pero también encierra
su núcleo filosófico. 

En verdad, y aunque compartía su sentimentalidad50, la posición de
Heidegger le parecía a Schmitt rebuscada, abstracta y poco comprome-
tida; tibia hasta llegar a ofenderle. Citando un pasaje de Heidegger, que
habla de la Ortschaft [Gl, 309] como aquello a lo que se vincula la esen-
cia del ser humano, Schmitt añade: «Die Ortschaft. Er hütet sich, einen
Ort zu nennen». Heidegger hablaba de lugar, localidad, aldea. No cita-
ba lugar alguno verdadero, de los que intervienen en el nomos de la Tie-
rra. Entonces, uno tras otro, Schmitt escribe los nombres: Moscú,
Roma, Ginebra, Praga. «Como un niño pronuncio yo los nombres»,
sentenció Schmitt, y ante su poder pensaba que no dejaba de ser una
víctima propiciatoria, como el acusado en el Proceso de Kafka. Entonces,
le opuso a la acusación de Nihilismo de Nietzsche esta otra frase: «Mit
festen Schultern steht der Raum gestemmt gegen das Nichts. Wo Raum
ist, da ist Sein»51. La queja entonces no deja duda. Heidegger no ha ci-
tado nunca esta frase [Gl, 310]. Pero Raum no es Ortschaft. Raum es
para Schmitt Grossräume, aquellos espacios de los que puede surgir un
derecho por incluir desde el inicio la pluralidad. Raum en este sentido es
Roma. Pero entonces, con la pluralidad de los grandes espacios, regresa-
ba la realidad de una historia cuyo final siempre se cantará de forma pre-
cipitada. Ni teología, ni técnica, ni metafísica, sino derecho, la forma es-
pecífica de pensar ad alterum. Esto era la peculiar del racionalismo
occidental de la ciencia jurídica romana52 y ahora se renovaba su pre-
sencia y su relevancia. Al relacionarse con el otro pensando en su dere-
cho, la ciencia jurídica le parecía a Schmitt infinitamente más valiosa
que la moral [GL, 271]. Y esta era la visión que Schmitt se creía desti-

278 JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA

——————
50 Basta recordar la entrada del Glossarium larga y contenida de 11.1.48. sobre el vaga-

bondage y la stabilitas loci en medio de una época de nihilismo general. Cfr. pág. 80. Schmitt
cita a Nietzsche por la edición de Kröner, vol. 7, 2, pág. 58.

51 Este pasaje es de una centralidad clara. Está escrito el 4 de octubre de 1950. «En-
tre teología y técnica, esto significa entre dos ámbitos totalitarios. La teología es necesa-
riamente totalitaria desde un punto de vista sustancial, del resultado. La técnica es tota-
litaria desde el punto de vista del método, de la función. El resultado es siempre
totalidad. [Total sustancialismo o total funcionalismo] En medio de ambos esta la cien-
cia jurídica del racionalismo occidental. Ella no es totalitaria, sino ad alterum. Su insti-
tución es el Estado, distinto del derecho privado y público. Ella preserva el derecho, y el
derecho es ad alterum. Audiatur et altera pars. El derecho no conoce ni la teología ni la
técnica.» [GL, 311].



nado a proteger: la que hace del derecho el nomos de la tierra, el lengua-
je de los espacios de la tierra. El poder, basado en el derecho, protector
del derecho, no podía ser lo demoníaco. En este sentido, en otra entra-
da, pudo decir Schmitt que «Poder es ser. Ser es poder. [...] ¿Es el poder
malo? No, sólo el poder del mal, esto es, el poder de los otros es malo.
El poder propio siempre es bueno. A la esencia del poder verdadero per-
tenece el hecho de que sólo se puede perder por la propia culpa» [GL, 242].
En otro lugar todavía Schmitt reveló más su pensamiento al decir que el
poder es siempre trascendente. No se podía evadir sino dando motivos
para que en otro lugar se fundase otro52. En todo caso, siempre se atuvo
a la sentencia clásica de que la potestas —incluso la del diablo— proce-
de de Dios53.

Este tipo de distancias filosóficas, las que hay entre localidad y gran
espacio, entre la afirmación de la anarquía y la del poder, están en la base
de los a menudos despreciativos comentarios de Schmitt sobre Heideg-
ger. Algunos de ellos están introducidos con la expresión «Heidegge-
reien» [Gl, 275], algo así como heideggerianadas. Otros acaban con un
expresivo Langeweile, aburrimiento [Gl, 241]. En otras ocasiones lo lla-
mó kistch y banal [GL, 109]. Una de las mejores entradas es, sin embar-
go, aquella que Schmitt penetra en el pensamiento de Heidegger con una
intuición genial. Entonces dice: «Max Weber dotó a sus conceptos socio-
lógicos refinados desde un punto de vista científico de términos no ale-
manes: carisma, tradicional, racional. Martin Heidegger los dotó de un
alemán originario y primitivo» [Gl, 241]. Su filosofía era sencillamente
una Ent-Äusserung. A pesar de todo la originariedad de su lenguaje le pa-
recía Grossartig [Gl, 236]. Su contenido, sin embargo, no lo juzgaba ex-
cepcional. Su pensamiento en el fondo no pasaba de ser un canto anti-
weberiano con la pretensión de redotar de carisma lo tradicional frente a
lo racional. Para ello se debía ante todo rehabilitar la centralidad de la lo-
calidad como lugar de la tradición y del lenguaje. 
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52 El pasaje es decisivo: «Todo poder es trascendente. Lo trascendente es poder. Todo en-

sayo de sustraerse al poder, se convierte en un ensayo de poder. Todo movimiento dirigido a
la eliminación o limitación del poder se convierte en un asalto al poder. No tiene sentido y es
muy peligroso contraponer [entgegenzutreten] mitos políticos.» [Gl, 180]. La corrupción del
sentido del derecho se dio en el siglo XIX cuando se opuso de manera radical derecho contra
poder, pues generó de nuevo una guerra entendida en términos de Satán contra Dios. De
todo esto hemos venido hablando. [Gl, 169, de 24.6.48].

53 Cfr. Gl, 139, de 27.4.48. Por eso ni el poder del diablo era malo, sino solo su volun-
tad. La cuestión era tener una voluntad de atenerse a la potestas, una voluntad buena, y esta
sería la voluntad de poder en sentido apropiado. Se ve que la necesidad de oponerse a Burc-
khardt resulta dominante. 



5. UNICIDAD Y REPETICIÓN

Schmitt admiró esto [Gl, 236]54, pero él se veía de otra manera, inclu-
so en su relación con Weber, a quien reconoció profundamente55. Sin em-
bargo, con el pensamiento de Heidegger no se avanzaba mucho en estos te-
mas, sin duda megalómanos, aunque el filósofo siempre supo compensar
la humildad del objeto de sus pensamientos con un lenguaje hechizador y
desproporcionado. Su anti-imperialismo era más bien estéril y fatalista. En
suma, Heidegger se mostró incapaz de ver el nuevo comienzo y de pensar-
lo de forma apropiada. La diferencia más básica entre ambos autores esta-
ba desde luego en la caracterización de la historia. Para Schmitt era sobre
todo aquello que no permite repeticiones. «El carácter de única de toda
verdad histórica es el primigenio arcanum de la ontología», dijo una vez56.
Al defender esta tesis Schmitt se confesaba cristiano. Era verdad que el pre-
sente político requería un lenguaje mítico. En un pasaje dice Schmitt: «El
caos es más grande que el cosmos. El cosmos es el pequeño espacio. El caos
es el gran espacio.» [Gl, 217]. Este era el instante del nihilismo y por eso
estábamos en tiempos de teogonía [Gl, 66]. Ab integro ordo, gustaba decir
desde los años 20 y ese orden forjado desde potencia míticas en pólemos se-
ría nomos. La posición equivocada para Schmitt, la imperialista universalis-
ta, consistía en que se quisiera fundar cosmos desde el caos mismo, de forma
inmediata, sin mediación entre el amigo-enemigo, sin pluralidad. Esta era,
en su opinión, la pretensión del cosmopolitismo, y le parecía inviable.
Tampoco se podía fundar orden y lugares desde una contraposición este-
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54 «Grandiosa es la originariedad del lenguaje de Heidegger. Por eso él descubre siempre

el espacio. Todo deviene para él espacio. El pensar construye en la casa del ser, el lenguaje es
una casa, Gdos significa estancia, lugar del habitar, y por tanto espacio.» [Gl, 236]. Días antes,
en un ataque de resentimiento, había llamado a todo esto «philosophischer Butter in der
Wortmelkerei der deutsche Sprache». [Gl, 233].

55 Apenas se ha llamado la atención de que las últimas reseñas de libros que escribió
Schmitt tienen que ver con grandes monografías sobre Max Weber y su pensamiento social y
político. Este detalle es de singular importancia, porque muestra la necesidad de Schmitt de
vincular su figura a la del admirado sociólogo. Sin embargo, él había ido más allá de Weber
en tanto había pensado la batalla por la tierra. Y en esta medida había comprendido la cen-
tralidad de la expresión del espacio y su relación con el derecho. Realmente, se podría argu-
mentar que Weber había organizado su pensamiento alrededor de las grandes religiones mun-
diales y sus diversos sentidos de racionalidad y previsible evolución.

56 En un trabajo de 1955 «La tensión planetaria entre oriente y occidente y la oposición
entre tierra y mar», en Escritos de política mundial, pág. 156. Citaba aquí un pasaje de Walter
Warnach, Abstrakte Kunst als Zeitausdruck, una conferencia publicada en el Wazburger Hochs-
chulwochen, de 1953, en la editorial Otto Müller, Salzburg. 



oeste57. Aunque lo fundador siempre fue el Macht soberano, Schmitt desea-
ba tantear las posibilidades ordenadoras elementales y por eso hizo la his-
toria del nomos global desde la sucesión de espacios políticos marcados por
la tierra —Castilla y Francia—, el mar —Inglaterra—, el aire o el fuego
—Estados Unidos y la URSS. Sin embargo, le parecía que las líneas del no-
mos antiguo eran arbitrarias y formales y no tenían bastante potencia fun-
dadora. Sólo un contenido sustantivo, una vinculación de formas existen-
ciales con grandes espacios podría conducir a un pólemos fundador. El
paganismo de Heidegger y su gusto por la polis local hacía imposible este
pensamiento. Sólo una síntesis de forma existencial y gran espacio caracte-
rizado respecto a un tercero podría configurar un ordo o cosmos58. Si se
identificaba ese enemigo con su espacio, y se reconocía su derecho a man-
tenerse en sus límites, entonces se podía fundar un nomos que reconocía la
unidad del mundo tanto como la validez de los espacios. En suma, era pre-
ciso discriminar un enemigo, con su idea, su Gestalt, su Macht, y su Raum,
pues sólo esto puede producir derecho. 

Como digo, las posiciones de Heidegger le parecían a Schmitt provin-
cianas y localistas, y por tanto, nihilistas y anarquistas. No es que las des-
preciara o dejara de comprenderlas. Sabemos que sin ellas no se puede es-
cribir la Teoría del Partisano. Pero estas posiciones sólo manifestaban una
fundada hostilidad al lenguaje imperialista y cosmopolita de los Estados
Unidos. Desde luego, en relación con ese imperialismo mundial, y su do-
minio, Schmitt estaba con Heidegger. Contra el poder centralizado y victo-
rioso de la técnica, él también estaba dispuesto a la resistencia y la anarquía.
Pero en sí mismas, las apreciaciones de Heidegger le parecían «idilios loca-
listas o regionalistas, que no son capaces de hacer frente a este imperialismo
global» [EPM, 131]. Las dificultades del último Schmitt tienen que ver con
la identificación del pólemos capaz de encontrar un enemigo total connota-
do desde la geoestrategia de los grandes espacios. Esta cristalización del pó-
lemos era el verdadero Ereignis constituyente de un nomos futuro. Aquí se ju-
gaban todas las cartas del destino.

Sin duda, el lenguaje imperial cosmopolita intentaría impedir esta cris-
talización. Por ello, para fortalecer su pensamiento del nomos de la Tierra,
Schmitt erosionó hasta el final de su vida las pretensiones imperiales ameri-
canas. Paradoja tras paradoja, esta opción le ha dado su lugar relevante en el
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57 «Berlín queda en la línea imaginaria entre Nueva York y Moscú. Sobre estas líneas se

encuentran el este y el oeste. Pero estas líneas no producen ningún Ortung ni ningún orden.
Mostrar esto es el sentido de mi Nomos de la Tierra». [Gl, 192].

58 Gl, 109: «Por la desaparición de la distinción de enemigo y criminal no sólo se des-
truye el derecho, sino también la justicia, como orden concreto, como Ordo.»



pensamiento de la izquierda mundial actual. En todo caso, él denunció el
lenguaje del imperio que hace insignificantes los espacios, que caracteriza a
todo enemigo como un mero delincuente y hace de la potencia imperial
una potencia policial, que reclama la superioridad moral y el derecho de in-
jerencia de la guerra justa e incluso el derecho preventivo de inspección. Su
potencia disolvente de toda forma existencial, lenguaje, tradición y forma
de vida concretos la conocemos hoy muy bien: se llama multiculturalidad y
es la reducción de toda cultura a lo que puede ser objeto de la industria del
entretenimiento. Schmitt la identificó como la disolución de todo espacio
por las ondas, hoy espacio del internet, que complementaba la forma visible
del poder global —el imperium— por la forma invisible de la influencia, en
tanto dominium. Era así un imperio que se complementaba con la anarquía
de una influencia multiforme y anónima. Esa estrategia dejaba a Heidegger
fuera de juego. El partisano, el resistente, ya no podía ser el emboscado, sino
un usuario de internet, alguien instalado en el dominium mismo.

Schmitt se resistió ante este escenario. Cuando Schmitt quiere decir no-
mos, en el fondo quiere mentar la palabra Reich. En realidad, en los escritos
apologéticos del III Reich, dijo que «es fundamental en nuestro concepto la
conexión entre Reich, espacio extenso y principio de no intervención»
[EPM, 87]. Esa es la mejor definición de nomos que jamás dio. Entonces ha-
bló de la necesidad de concebir una «tierra lógicamente distribuida». Pode-
mos cuestionar el sentido de la lógica de Schmitt en 1939 y desde luego sa-
bemos la lógica de la distribución del poder nazi. Para él, a pesar de todo,
aquella expresión significaba que esa distribución identificaría a los «dife-
rentes pueblos en su coexistencia». No me interesa valorar de nuevo el sen-
tido de esta coexistencia. En todo caso, no hay duda de que la batalla por el
nomos fue entendida en línea de continuidad con la Segunda Gran Guerra
y, por tanto, con aquella interpretación imperial de Alemania que detestaba
Heidegger. 

Lógicamente repartida, decía Schmitt en 1939, con una intención na-
cionalista y étnica59. Después confío menos en la lógica y habló de la magia
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59 «Nuestro Reich está esencialmente determinado por lo nacional y por un orden ju-

rídico no universalista basado en el respeto a todos los pueblos». Como tal se oponía al
universalismo de USA y al de Moscú. Se mantenía más allá del Estado el entronque entre
espacio, pueblo e idea política. En este sentido se trataba de un orden concreto «presto a
la guerra y a la lucha» [EPM, 89]. La posición de Schmitt aquí es la de un equilibrista.
Por una parte declara superado el Estado, y la base de pueblo, pero por otra hace de un
pueblo y un Estado máximamente disciplinado el garante de la no intervención de po-
tencias extranjeras en ese Reich. Desde luego, estaba diseñado para considerar al III Reich
y al pueblo alemán el «guardián que demuestra estar a la altura de esta empresa» [EPM, 97].
Como es natural, se trataba de la idea de un Gran espacio de Europa central hacia



de los espacios, de los límites y de las fronteras. Con ello quería decir que la
unicidad histórica resultante de una nueva batalla teogónica no podía ser
anticipada. Desde luego, la sustancia de su posición consistía en que los
grandes espacios serían más de dos y no todos podrían ser enemigos totales
entre sí. Alguien sería neutral en cada caso y a él se confiaría la protección
del sistema. Como ya sabemos, todo orden de derecho internacional impli-
caba la identificación de la neutralidad. Para él, «los neutrales no son sólo
testigos imparciales del Derecho internacional, sino también los verdaderos
garantes y guardianes del mismo». De hecho, Schmitt dijo que hay tanto
derecho internacional real como real neutralidad. Si esta neutralidad debía
impedir una guerra mundial nueva, debía estar sostenida por un gran espa-
cio. Como es natural, Schmitt penetró lo suficiente en el proyecto imperial
americano, que heredaba el imperio británico, como para reconocer que se
basaba en la consigna sencilla de «vía libre a todo mercado mundial». La
neutralidad aquí era inviable porque este imperium afectaba a la totalidad de
la tierra60. Al presentarse como los protectores de la libertad sobre la tierra,
caracterizaban como perversa toda resistencia. Ante su poder moral superior
no se podía permanecer neutral, como no se puede ser indiferente ante el
crimen. Desde luego, el origen de estas ideas estaba en la superioridad mo-
ral que justificó el autoaislamiento de los Estados Unidos con la doctrina
Monroe. Esa misma superioridad moral, aplicada a un intervencionismo
mundial, elevó los Estados Unidos a «juez de la tierra entera y se arroga el
derecho a inmiscuirse en los asuntos de todos los pueblos y todos los espa-
cios. La actitud defensiva se convirtió en un panitervencionismo extremo
hasta el infinito y sin limitación de espacio» [EPM, 124]. 

Frente a esta idea, «contra el universalismo de la hegemonía mundial
angloamericana», Schmitt no apoyó la filosofía heideggeriana de la locali-
dad, sino que afirmó la idea de «una tierra repartida en grandes espacios
continentales» [EPM, 107]. Pero la definición de estos se entregaba a «la
medida del poder de dirección y control propio de los seres humanos». El
nomos así era por una parte entregado a la propia tierra, en tanto los conti-
nentes eran fuerzas míticas surgidas del antiguo pólemos. Pero el poder di-
rectivo era reservado a la capacidad espiritual de los seres humanos. Su re-
sultado no podría ser otro que «una correspondiente repartición continental
de la tierra y la formación de grandes espacios» [EPM, 109] Con toda cla-
ridad: el sentido de la Segunda Guerra no era sino el Nomos de nuestro pla-
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oriente, de «irradiar en el espacio central y oriental de Europa la gran idea política suya».
[EPM, 98]. 

60 Se trata de la tesis defendida en «La lucha por los grandes espacios y la ilusión nortea-
mericana». [EPM, 105-6].



neta [EPM, 111]. La guerra así sería el principio fundamental de distribu-
ción del espacio terrestre. La equivocación de Alemania en 1933, en el fon-
do y en este punto, no lo era tanto. Esa parecía la consecuencia.

Todo el último trabajo de Carl Schmitt, desde el seno de su localidad
Plattenberg, tan cercano desde un punto de vista formal al trabajo Heideg-
ger, y tan aislado como el suyo, tiene que ver con la fragilidad de todas las
líneas de distribución de poder en la tierra, con la provisionalidad del triun-
fo imperial americano y con la identificación de la línea por la cual ese im-
perio se destruirá. Tal necesidad no era sólo consecuencia de la contradic-
ción interna de la política de Estados Unidos, basada a la vez en el
autoaislamiento y en la discriminación del mundo. Esa contradicción no
era por sí sola letal. Más importante es que, frente a ese imperio mundial, se
eleva «a la defensiva» una alternativa. Otro nomos que no sería abstracto ni
asimétrico, como el que se fundó en Tordesillas, o el de las líneas de amistad
que intentó pensar la diferencia tierra-mar, sino basado en grandes espacios
existenciales. Estos quedarían determinados «por su sustancia histórica, eco-
nómica y cultural». Frente a la abstracción de líneas geométricas, y frente al
imperio igualmente abstracto de dimensiones globales, la acumulación de
tiempo, historia, espíritu y poder determinarían espacios sustantivos y exis-
tenciales. Esta acumulación histórica sobre los espacios contendría la verda-
dera medida, el nomos, que se estaba gestando. En ella se asentaba lo que
quedaba de pólemos en la tierra y la decisión de regular sus relaciones entre
esos espacios mediante el derecho o de imponer la intervención mediante la
guerra. En el seno de esas densidades históricas, «los hombres amantes de la
libertad podrían defender su propia sustancia y sus peculiaridades históricas,
económicas y espirituales» [EPM, 131]. Afortunadamente, por estos años,
Schmitt se había olvidado de la etnia.

El diagnóstico más querido de Schmitt estaba iluminado por su sentido
histórico, y este siempre le exigió rechazar las propuestas de repeticiones
[EPM, 171] y le advirtió acerca de la continua producción de lo nuevo. En
este sentido, le parecía completamente natural que el vencedor de la «época
pasada» no acertara con el reto y la respuesta a la época del futuro. La uni-
cidad de la verdad histórica también afecta al vencedor. Un secreto placer de
resentido alentaba a Schmitt a instruir al vencedor de que «su victoria sólo
era verdad una vez». Sin embargo, más sustantivo era que, lo quisiera o no
el vencedor, lo nuevo era inevitable. Frente a Heidegger señaló, con dureza,
que lo nuevo surgiría cuando un poder visible pudiera domar la técnica y
fuera capaz de encadenarla a un espíritu y a un espacio, fundando con ello
un orden concreto existencial [EPM, 172]. Era otra forma de mencionar la
acumulación histórica sustancial de espíritu. Este poder no lo lograría un
dominio que cabalgase a lomos de una expansión técnica libre de todo otro
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control que el de producir capital. En su opinión, esa ceguera inhabilitaba a
los Estados Unidos para responder a lo nuevo. Cuando quisiera acordar, los
Estados Unidos habrían vendido lo que quedaba de su espíritu fundador a
la expansión capitalista y no tendrían nada a lo que acudir para resistir su
propia decadencia.

Con el tiempo, sin duda, Schmitt pensó que Europa —la vencida por
los grandes poderes imperiales emergentes— estaba mejor dotada espiri-
tualmente para identificar ese nuevo nomos y hacerse cargo de la totalidad
del orden de la tierra. Dentro de estas reflexiones, Schmitt se vio siempre
como un Epimeteo cristiano, como un europeo orgulloso del ius publicum
europaeum como logro central del espíritu humano. Su poeta fue entonces
Konrad Weiss, no Hölderlin. Por el contrario, este siempre le parecía afín al
espíritu pagano de Heidegger. Ahora bien, Heidegger había repudiado el
cristianismo por ser electivamente afín al imperialismo. Por su parte, Schmitt
reflexionaba como Epimeteo sobre el error de esta asociación. Desde el pun-
to de vista cristiano, la humanidad es una. Unus pastor bonus y Una sancta
ecclesia. En Madrid, en su conferencia La unidad del Mundo, Schmitt lo re-
cordó. Pero allí dijo que esa unidad vale para el reino del Buen Pastor, «no
para toda organización humana». «No toda organización centralista que
funcione bien es, sin más, el ideal del orden humano» [EPM, 13]. El ideal
imperial de la técnica, aunque procedía de él, no podía confundirse con el
ideal cristiano. La técnica era el motor de la centralización absoluta. Ella
amenazaba la religión, porque incorporaba una especie de mito, una reli-
gión de repuesto, propia de las grandes masas y de las ciudades. Con ellas,
crecía todo avance técnico como un auto-perfeccionamiento del ser huma-
no hasta el infinito, sin que le acompañese un aumento de la conciencia
moral. Así que desde el punto de vista político, el universalismo cristiano y
sus subrogados secularizados debían abandonarse. Con ello, también era
preciso despedirse de la superioridad moral de la discriminación que ejercían
los Estados Unidos. Aunque desde el punto de vista religioso Roma era úni-
ca, desde el punto de vista jurídico había muchas Romas. El proceso de se-
cularización de la teología política y el Estado había padecido el mismo
error que el cristianismo universalista del que procedía. Así reflexionaba el
Epimeteo cristiano Schmitt sobre el propio pasado.

En esta perspectiva, la dualidad del mundo entre occidente y oriente,
entre capitalismo y comunismo no era la definitiva. Mera versión seculari-
zada del catolicismo, el comunismo era una variación del programa de la
dominación técnica, una secularización radical, una Iglesia católica riguro-
samente invertida, poderosamente monstruosa. La alteridad verdadera
procedería de otros campos. Y sería imparable. Y como tal, tendría en su
base «una irrupción concreta de lo eterno en el tiempo, un encuadramien-
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to de lo divino en la humanidad». No podría ser de otra manera, si en el
pólemos habría de ventilarse la «esperanza y el honor de nuestra existencia»
[EPM, 147]. Esto implicaba el abandono de una teología política católica
y la entrada en la pluralidad del derecho político. A pesar de la pretensión
universal de catolicidad, el cristianismo debía asumir que el encuadra-
miento de lo divino en la humanidad se daba en varias formas y fundaba
grupos humanos diferentes capaces de ofrecer contextos a los que encade-
nar la técnica. Si esto había de generar un nomos, debía implicar una pro-
hibición de intervención sobre esos espacios y una neutralidad sobre sus
conflictos internos. Hoy sabemos lo que esto significa en relación con el ju-
daísmo y el Islam, pero también en relación con el budismo y el confucio-
nismo chino, con su mandarinato. El gran Max Weber lo sabía al centrar-
se en su trabajo sobre las grandes religiones mundiales, sus posibilidades de
racionalización interna y sus potencias evolutivas. Los diagnósticos del
choque de culturas, tanto como los ulteriores defensores de un diálogo en-
tre ellas, no hacen sino especular sobre los temas de esta gran escuela, sin
apenas saber nada de ella. Aquí los dioses plurales parecen significar algo
más que una metáfora y no todos se sentirán igualmente compatibles y có-
modos en un Panteón de la humanidad.

Schmitt fue el primero en decir que la guerra fría, el dualismo, era solo
provisional y el primero en presentar el momento en que «el sistema dualista
bipolar del mundo se sustituye por una estructura pluralista-multipolar»
[EPM, 183]. El desarrollo técnico, sin fundamento, como movimiento abso-
luto, no puede generar una «unidad política de la tierra y la humanidad»
[EPM, 184]. Sin embargo, ninguno de los Estados puede escapar a la ten-
dencia de construir o formar un gran espacio. Por tanto, Schmitt fue el pri-
mero que se colocó donde nosotros estamos, en el presente, en el estadio de la
formación de grandes espacios. El imperio vencedor de la Segunda Guerra
Mundial no podría evitarlo. Para el viejo Carl Schmitt, como para el más jo-
ven observador, «todo está planteado y en trámite». En todo caso, el lenguaje
del imperio universal frente al nomos de la Tierra es sólo trascendente e ideo-
lógico. Ahí quedan los movimientos de masas de seres humanos, dirigidos por
sus dioses y sus hombres. El primero ancla en la victoria pasada, los segundos
en el presente. El proceso cosmogónico sigue en pie. Porque el conflicto deci-
sivo y constituyente, la decisión de respetar y regular el pólemos o impugnarlo
mediante la guerra preventiva, todavía no ha aparecido. 

En todo caso, el diagnóstico de Schmitt nos sigue afectando de una ma-
nera completamente independiente de todo lo que pueda significar su pasa-
do ideológico y político. Fue inalterable para él, frente al arcaísmo de Hei-
degger, que el nuevo nomos tendría que ver con el dominio y el empleo de
la técnica. El espacio ya no estaba determinado por los elementos mitológi-
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cos, la tierra, el aire, el agua o el fuego, sino por el «espacio del desarrollo in-
dustrial y la división de la tierra en regiones y pueblos industrialmente des-
arrollados o subdesarrollados». A esta distribución le llamó «la actual y ver-
dadera constitución de la tierra» [EPM, 187]. La forma de guerra ahora era
la ayuda al desarrollo, y el espacio de las antiguas colonias era ahora el espa-
cio de una competencia de penetración y de influencia de la ayuda huma-
nitaria. Europa estaba bloqueada en este escenario porque su punto de par-
tida era la denuncia de su viejo colonialismo. Las potencias no coloniales
tenían así más fácil la formación de grandes espacios y de penetración eco-
nómica en los países subdesarrollados. Esto lo ha aprendido China con
suma facilidad. Pero en todo caso, todo dependería de los grupos humanos
que «tuvieran la fuerza suficiente para mantenerse en el desarrollo industrial
y quedarse fieles a sí mismos, y por otra parte, qué naciones y pueblos per-
dieron su faz, porque sacrificaron su individualidad humana al ídolo de una
tierra tecnificada» [EPM, 109]. Estas palabras nos interpelan con una rara
fuerza vinculante. En todo caso, se trataba para él de fidelidad a una sustan-
cia espiritual. Su última figura como un Epimeteo cristiano, citando la obra
de Konrad Weiss, tenía que ver con la necesidad de identificar lo que se po-
día salvar de esta sustancia espiritual heredada y también y siempre con la
reversibilidad del fracasado proceso de secularización. Y luego con identifi-
car el espacio de su vigencia y su relación con los otros espacios mundiales.
Esta reflexión, sin duda, está por hacer, pero al menos algo sabemos: la et-
nia, la teología política universalista y la técnica son caminos totalitarios,
mientras que el liberalismo económico es tan disolvente y destructor como
el romanticismo narcisista. Aquí está el núcleo positivo de las experiencias
de Schmitt y de Heidegger reunidas. El resto está por venir. Sin duda, toda-
vía estos versos de Konrad Weiss siguen recogiendo esta experiencia y siguen
teniendo su misterioso sentido. Para nosotros como para todos los que, si-
tuados en la historia, han de hacer frente a lo desconocido. Hoy, sin embar-
go, no pueden ocultar que fueron escritos por un Epimeteo cristiano y por
eso constituyen una llamada para no tomar el barco equivocado y para con-
vocar un derecho que domine el sentido del futuro:

Wehrlos reiche Frucht der Jahre, [Desarmado crece el fruto de los años]
die noch in der Zukunft dämmert, [que todavía clarea en el futuro
unberufbar durch die wahre [innombrable a través del verdadero]
treue Sinnschaft doch der Jahre, [fiel sentido de los años,]
ob sich Recht durch Sinn befahre, [mas si el derecho atraviesa el sentido]
Antwort laut entgegenhämmert—, [una clara respuesta martillea.] 

Frucht im Sturm, die also hämmert. [¡Fruto en la tormenta que también palpita!]
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Wehrlos, doch in nichts vernichtet,[Desarmado, en nada anulado,] 
Sinn im Echo fortbenommen, [sentido en el eco perturbado]
wachsend mit dem Klang der Trommen [crescendo en el clamor de los tambores]
laut wird unser Herz gerichtet, [a gritos nuestro corazón dirigido]
wenn wir durch die Pforte kommen. [cuando atravesamos la puerta.]

Laute Zukunft, die noch dämmert! [¡Sonoro futuro, que todavía clarea!]

Echo wächst vor jedem Worte. [Eco crece antes que toda Palabra.]
Wie es in den Jahren rüttelt, [Como despiertan a sacudidas los años]
wird die Sinnfrucht durchgeschüttelt,[así el fruto del sentido es golpeado]
wie ein Sturm vom offnen Orte [igual que una tormenta de espacios abiertos]
hämmert es durch unsre Pforte61. [llama a martillazos a nuestra puerta]
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61 Konrad Weiss, Der christliche Epimetheus, La poesía se titula «1933». Weiss, exiliado en

Suiza, moría en 1940. No puede haber un testimonio más preciso de lo que anheló Schmitt
que el esfuerzo continuo por compararse a este destino. Para la presencia de Konrad Weiss en
Ex captivitate salus, de Carl Schmitt, véase Stefano Borelli, Il Covile, 12 de agosto de 2005,
año V, núm. 280, donde se recogen todas las citas explícitas e implícitas de poemas de Weiss
en el texto atormentado de Schmitt. En realidad se debe ver toda la serie dedicada a Konrad
Weiss. Esta revista al estilo de Karl Kraus es de una delicadeza incuestionable.



Conclusión

Nos hemos asomado a la experiencia política de Europa en el siglo XX

tal y como fue vista por el último hegeliano alemán. Subrayo este hecho
pues nuestro ensayo muestra lo que dan de sí las categorías hegelianas, an-
cladas en la nación —étnica, cultural o política, para el caso es lo mismo—,
como centro soberano de ordenación homogénea del universo político. Esta
pista hegeliana nos permitió seguir las limitaciones de un pensamiento que
centra todo su destino en una lucha por el reconocimiento. Tal destino ja-
más puede cumplirse ni realizarse. Al aceptar como legítimas las ansias de
reconocimiento de la identidad, y al cifrar la justicia y el éxito de esa causa
en su propio criterio, sin sentirse satisfecha por palabra externa alguna, sin
interiorizar jamás la mirada de un observador imparcial, sin reconocer una
alteridad como relevante, se olvida que la única manera de llegar a ser reco-
nocido es la cooperación pactada y no la lucha. El pensamiento político de
corte hegeliano, dualista y paranoide, muestra aquí la inevitable escalada y fi-
nalmente ingresa en un callejón sin salida. En realidad, la contradicción inter-
na de este pensamiento es que pide al otro lo que ni siquiera uno puede dar-
se a sí mismo, reconocimiento total. De forma enigmática, Schmitt percibió
que el enemigo era mi propio problema, mi propia enfermedad y mi propia
angustia. Desgraciadamente, este hecho no le puso en guardia para asumir
que, quizás, todo está mal planteado cuando la política se organiza al modo
hegeliano, como lucha a muerte de dos subjetividades que ingresan a la vez y
de forma simétrica en el túnel de la confusión, la soledad y la locura. 

Sin embargo, Schmitt vio con toda claridad que cuando las cosas llegan
a este extremo, las posiciones en lucha deben refugiarse en potencias extre-
mas, irracionales, míticas, inmediatas, histéricas que han de apelar a la vida
desnuda y a las energías del miedo y la violencia. Con ello, quedan destrui-
das las potencias de la mediación, las instituciones del derecho, y se elimi-
nan aquellas instancias que podían operar como complexio oppositorum ca-



paces de hacer visible el consenso básico de una sociedad. Los grupos así en-
frentados se especializan en destruir los poderes que en un momento pue-
den aparecer como neutrales y mediadores, capaces de ofrecer puntos de vis-
ta y sentencias reconocidas por todas las partes. Entonces, los pueblos y las
sociedades ven emerger lo más primario de ellas, lo que en el caso de Ale-
mania fue canalizado por la idea mística de la raza, la confesión de la bes-
tialidad más rotunda que se haya producido nunca en el pensamiento y en
la práctica política. Como es sabido, esto llevó a muchas sociedades europeas a
una regresión arcaica, pagana y bárbara. Schmitt aquí tampoco fue conse-
cuente y acabó cediendo a estas presiones carentes de espíritu y hostiles a ese
cristalizado histórico que había logrado siglos de ilustración jurídica y de
cristianismo, valores que al principio él parecía defender. 

Sin embargo, Schmitt permaneció fiel en su actitud crítica al liberalis-
mo individualista, al capitalismo incapaz de hacerse cargo de la ratio políti-
ca que vincula a las gentes de manera pública y consciente más allá del con-
sumo y de la producción, y a una estética romántica y narcisista que cierra
este cosmos en un juego de fantasía propio de una subjetividad entregada a
la defensa del propio deseo. Así, creyó que la vida humana era portadora de
un sentido de la dignidad que no estaba atendido por estas potencias domi-
nantes y cifró su diagnóstico en que un triunfo mundial de las mismas esta-
ría acompañado de todo tipo de resistencias. Sin embargo, creo que confió
demasiado en los efectos positivos de estas actitudes y luchas del partisano y
a menudo confundió sus deseos resentidos con las funciones anti-imperia-
les de las mismas. A pesar de todo, pensó que la Guerra Fría le daba la ra-
zón acerca de lo que se había estado dilucidando en la Segunda Guerra
Mundial y pensó que el único camino para el futuro sería el de la organiza-
ción de la tierra en grandes espacios políticos, dotados de ideas normativas
propias y capaces de establecer un derecho internacional, con capacidad de
mediación neutral entre ellas. Nunca aclaró si Europa podría ser uno de ellos
ni la manera en que se lograría darle consistencia y derecho. Sin embargo,
con demasiada frecuencia dio a entender que la Europa posible era una con-
tinuidad de aquella que había sido el objeto de su vieja lucha por una Mit-
teleuropa bajo la impronta de Alemania. 

El resultado de nuestra apreciación ofrece un ambivalente escenario,
pues a veces todo procede de una muy aguda conciencia jurídica con sus
necesidades de mediación pacífica, y otras veces todo surge desde un extre-
mo realismo político, hipersensible a las realidades del poder, que urge la
declaración pública de hostilidad para constituir al sujeto político. Se trata
de otra forma de la dialéctica entre inmediatez y mediación, de orden y de-
cisión soberana, de Estado y estado de excepción que hemos intentado ex-
poner en este libro. Su raíz hegeliana se puede expresar como dialéctica de
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inmediatez y mediación, de naturaleza y espíritu. Se ha hablado del pensa-
miento de Schmitt como de una dialéctica sin síntesis, pero en realidad su
pensamiento más profundo supone ya el desencuentro entre norma y fac-
ticidad y se pregunta qué hacer cuando esto sucede. Él pensó que entonces
sólo se podía recurrir a la personalidad capaz de ejercer de soberano y reu-
nir tras él a la gente decidida a la batalla. Hemos sembrado de dudas esta
solución y hemos preguntado si esta posición no era parte del problema,
más que su solución. Schmitt creyó que hay un tiempo para la norma y
otro para la facticidad, pero no ofreció criterios para racionalizar esta rela-
ción. Todo esto da a su pensamiento una flexibilidad que ha sido muy
cuestionada. El caso es que, al final, la facticidad desnuda triunfó y él no
tuvo más que plegarse a la fuerza de su presencia.

Sin embargo, cuando apreciamos su trayectoria como un todo, nos da-
mos cuenta de que hemos de renunciar a todo el modelo en su integridad.
En realidad, hemos visto que hay algo así como un dispositivo Schmitt, y
tan pronto se acepta el punto de partida, el organismo completo se repro-
duce. Si tenemos que identificar este germen que nos lleva directamente a
todo el dispositivo Schmitt creo que debemos hallarlo en la teoría del suje-
to como identidad que sólo se puede acreditar ante sí misma y para el cual
una alteridad ya es un extraño y un enemigo potencial. Esta subjetividad es
la que tiene que decidir desde sí misma la gradación entre los intereses dis-
tintos con el otro, el conflicto y la lucha. La teoría del sujeto como identi-
dad se puede aplicar al Estado o al ser humano, pero no podrá escapar al con-
flicto como constituyente de la verdadera identidad. Llegados a este punto,
este ensayo ha querido mostrar a su manera que las categorías de Kant ofrecen
una alternativa completa a este esquema schmittiano. Frente a un sujeto cons-
tituido desde sí mismo, Kant nos ofrece un ser humano atravesado por el im-
perativo de respeto a la alteridad, constituido a la par que ella y por su rela-
ción. De ahí surge un deber racional de cooperación digna con el otro en
condiciones de igualdad y libertad, que desconfía de sus propias ilusiones
acerca de sí y de su identidad, para centrarse en la estructura de derechos recí-
procamente concedidos. Una subjetividad excedentaria respecto al derecho
fundado en común y aceptado como estructura del reconocimiento, lo des-
truye todo. Esa es la estructura de la exigencia absoluta. Tal subjetividad, en
un mundo como el nuestro, no hace sino reclamar poderes totales. 

Frente a una idea nacional —comprendida de forma étnica, política o
cultural es un detalle menor—, Kant nos propone que la base de la política
ha de ser una sociedad civil normativamente asentada en derechos iguales.
Entre los miembros heterogéneos sólo hay una homogeneidad posible, la de
la base normativa pactada que permite una vida en común. Frente a una
forma política basada en el reconocimiento de un hecho natural, histórico,
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existencial o cultural, Kant nos propone una res publica basada en el pacto y
compromiso de defensa de derechos mutuamente concedidos, en una organi-
zación estatal entendida como conjunto de servidores públicos cuyos recursos,
obtenidos de impuestos, han de ser fiscalizados por los propios ciudadanos. Lo
diremos una y mil veces: la res publica no es una nación. Aquella es una estruc-
tura de derecho, abierta y capaz de acoger lo heterogéneo, no la expresión for-
midable de una homogeneidad que sólo existe como resultado de un poder in-
gente y que quiere lo imposible: que alguien, a quien considera de entrada
heterogéneo, lo reconozca plenamente. Con demasiada fuerza se ve que esto
sólo puede hacerse con el poder del amo sobre el esclavo y ni siquiera entonces.

Por último, frente a una política expansiva, que somete a pueblos inferio-
res, y genera grandes espacios hegemónicos, Kant ofrece las políticas de inte-
gración de naturaleza federal, que condicionan la expansión por el manteni-
miento de la libertad de las partes, aseguran la participación de los Estados
pequeños en las decisiones comunes, buscan estrategias de defensa recíproca e
impulsan las políticas de convergencia democrática y de equilibrio de poder
entre los socios. A la pasionalidad de la pertenencia étnica, y frente a la irra-
cionalidad de la confianza extrema en personajes extraviados, intérpretes de
realidades sobrehumanas, místicas o ideales, como las naciones, Kant opone
la firme y resuelta convicción práctica, que no está en menor disposición de
dar la vida por la libertad y por una forma de vida digna y decente, pero que
no entregará un cheque en blanco ni se desarmará de la crítica ante un ilumi-
nado obstinado y entregado a decisiones no contrastadas y aventuradas. 

Desde el principio al final, este libro permite concluir que el dispositivo
Schmitt está hoy en manos de los nacionalismos y manejado por ellos. Fren-
te a ese dispositivo, debemos atenernos de forma firme y no oportunista al
principio jurídico del Estado y a la complexio oppositorum expresada en con-
sensos de naturaleza federal, inspirados en el modelo kantiano. Cuando las
sociedades entran en crisis, fruto de la ignota e indomable acción del tiem-
po histórico, el imperativo kantiano no conoce estado de excepción, sino
que pasa por persuadir al público hasta formar consensos que permitan to-
mar decisiones con al menos las mismas bases populares que tienen en su
seno las instituciones vigentes. Para ello las diferentes opciones deben reen-
contrar sus puntos comunes o prepararse a ser barridas por la historia. Sin
ese consenso ampliado de la sociedad civil, el estado de excepción será un
conflicto más y cualquier instancia decisionista lo agravará. Sin el consenso
del poder constituyente radicado en la sociedad civil, todo está perdido. So-
bre la dualidad amigo-enemigo no se puede fundar nada. El consenso se im-
pondrá, pero será resultado de experiencias traumáticas y trágicas, como
nuestra Guerra Civil. Los pueblos o sociedades que olviden esta experiencia
histórica no merecen seguir existiendo como tales, pues no harán sino per-
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petuar el sufrimiento de los desgraciados ciudadanos que tengan la desdicha
de nacer en su seno. Schmitt fue testigo, sin embargo, de hasta qué punto las
sociedades están expuestas a lo peor cuando su base normativa se ha disuelto
y su sentido político está oscurecido por el individualismo, el narcisismo esté-
tico y el capitalismo como forma de vida que sólo conoce el beneficio rápido.
Esa carencia de sentido político se paga con politizaciones extremas. Las op-
ciones radicales creen entonces que todo es posible porque saben que enfren-
te tienen meros seres humanos privados, pendientes de sus asuntos más limi-
tados, a los que se le puede despreciar. Estos dispositivos ya no tienen vuelta
atrás cuando se ha dado el primer paso. Me gustaría creer que las sociedades
europeas viven en una especie de letargo no porque estos valores padezcan de
flaqueza argumental, ni por falta de evidencia normativa, sino porque no sien-
ten que estén en suficiente peligro como para emprender una defensa seria de
los mismos. Pero nadie puede conocer el futuro hasta el punto de asegurar que
no tendremos que acudir a una defensa explícita de los mismos. 

Cuando se miran las cosas desde la tragedia de la Segunda Guerra Mun-
dial, todo emerge con claridad y la experiencia de Schmitt se nos muestra en
toda su crudeza y patetismo. Pero parece que los seres humanos sólo viéra-
mos claro cuando las tragedias están recientes, lo que explicaría tanto la ins-
titución ateniense del teatro como los periódicos descarríos de las socieda-
des históricas. La experiencia del último hegeliano ha tenido que hacerse
hasta el final para que el discreto sentido kantiano de las cosas se imponga
en Europa, con grandes dificultades y de forma no plenamente coherente.
Mucho de la vida de nuestros Estados sigue atravesada por las visiones na-
cionales de la política y por doquier vemos tentaciones que debilitan la po-
sibilidad federal de Europa. No se trata de eliminar la visión de los Estados,
como no se trata de olvidar la presencia de otros agentes políticos, como
ciudades y comunidades intermedias. Se trata de no caer en el error de lo
unilateral, de no ceder a la simplicidad de mirada, de no asumir identidades
metafísicas, de no creer en puntos de palanca que ordenarían el mundo des-
de su radicalidad, de no reingresar en las representaciones totalizantes, por
lo general expresión de subjetividades poco ecuánimes y anhelantes de ese
poder subjetivo excitante que al parecer implica tener seguidores fanatiza-
dos. En suma, se trata de no dejarse llevar por un pensamiento ajeno a las
mediaciones. Ahí está lo fanático. No aprender todo esto es un insulto a la
inteligencia. Tras este tipo de cegueras siempre se esconde lo indigno y un
problema humano ni identificado ni resuelto. Dos siglos de crímenes, gue-
rras, masacres y la infamia perenne del Holocausto son el resultado de una
política que ha usado de todas estas inclinaciones y dispositivos. Afirmar la
autorreferencialidad nacional, la decisión unilateral, la homogeneidad gene-
rada desde la declaración de amigo-enemigo, la construcción tecnificada del
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odio al otro mediante las técnicas de propaganda de los nuevos medios de co-
municación, la imposición de puntos de vista, todo esto siembra el conflicto
desde su inicio y elimina toda posibilidad de paz. En un universo complejo
como el nuestro, la simplificación del mundo sólo se puede hacer con la más
extrema violencia. Concepciones de las cosas que eran verosímiles hace si-
glos, hoy sólo pueden sembrar catástrofes. La regresión a lo arcaico siempre
se paga. En este sentido, si somos seres humanos no deberíamos dar por sen-
tado que somos insensibles a lo que la inteligencia nos dice que vale para to-
dos los otros seres humanos y no deberíamos conformarnos con imperativos
que sólo valen para unos pocos, especiales, elegidos, dignos y superiores.

Sin duda, el punto fuerte de Schmitt es el reconocimiento del hecho sen-
cillo de que el poder es sustancial a la vida social. Desde el punto de vista de
Schmitt resulta preciso mirar la cosa desde este ángulo. Para él, poder era un
arcanum imperii y tenía continuidad histórica suficiente como para detener
la ruina del tiempo. Respecto a esto, es preciso confesar que puede haber una
verdad elemental en su valoración del poder como algo intrínsecamente bue-
no. Sin embargo, incluso en su más desnuda realidad, el poder tiene que es-
tar normativamente atado, y no solo por esa forma mínima que cambia se-
guridad por obediencia. Schmitt no fue sincero a la hora de reconocer esta
necesidad normativa del poder y apeló a la categoría de orden concreto como
realidad fáctica coactiva a cuya defensa se debía entregar el poder. Ese era el
núcleo mínimo de su sentido del Estado y, aunque Schmitt a veces lo reivin-
dicó, él supo mejor que nadie que era inmantenible en este sentido mínimo
en las sociedades actuales. Parece evidente que esta categoría de poder es for-
mal y Carl Schmitt fue también testigo de procesos objetivos del mundo
contemporáneo que hacían necesario dotarlo de un contenido adecuado al
presente. Al leer a Schmitt adquirimos la comprensión de que la forma Esta-
do resulta demasiado estrecha para las realidades de una sociedad civil inten-
samente industrializada. Él anunció el final del tiempo del Estado, pero re-
sulta paradójico que este reconocimiento suyo de lo más moderno se
complementara con la apelación a la concepción más arcaica de la nación y
al confuso sentido del Reich. Frente a esta novedad de una sociedad civil in-
terrelacionada más allá del Estado, Kant respondió con otra estrategia. 

Como he intentado mostrar en otros lugares, la política kantiana estaba
en condiciones de ir más allá del Estado sin romper con su propio princi-
pio, pero no según el modelo hegeliano de la «Aufhebung», de una supera-
ción conservadora que lanza el Estado hacia una hegemonía desenvuelta so-
bre grandes espacios. La clave de la posición kantiana reside en que no se
pueden separar la política interior de la política exterior y que ambas di-
mensiones tienen que estar sostenidas por una coherencia normativa. En el
fondo, un kantiano tendría que decir que ambas son constituyentes y que
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las ilusiones de una soberanía absoluta despertarán también la venganza de la
realidad. No hay poder constituyente sin relaciones internacionales y la co-
munidad internacional debe dotarse de criterios para distinguir a qué reali-
dades populares concede poder constituyente y a cuáles se las niega. Con-
fundir Kosovo con el País Vasco es aquí el peligro y nadie se podrá equivocar
en estos casos. Serbia se comportó como un Estado injusto que declaró una
guerra étnica, mientras que España soporta con paciencia jurídica y ejem-
plaridad democrática miles de muertos a manos de una banda de fanáticos
dominados por el odio unilateral hacia quienes han declarado enemigos to-
tales. Schmitt, en la línea del arcanum más antiguo de Prusia, profundizó
entre las divergencias de ambas políticas, interior y exterior. Pero no lo hizo
según un principio estable. Unas veces exigió normatividad para la política
internacional —el ius publicum europaeum— y carencia absoluta de norma
para la política interior. Otras veces reclamó el principio de no injerencia en
grandes espacios y relaciones jurídicas entre ellos. Además, pensó que el ene-
migo exterior debía tener su correspondencia interior. No se atuvo a nada co-
herente ni claro en estas cuestiones. Este contraste determinó el sencillo he-
cho de que el enemigo exterior también fue declarado enemigo interior y que
judíos, comunistas y demócratas alemanes fueran despreciados por igual para
construir la comunidad sentimental de la nación étnica. Lo decisivo fue que
a veces, tras valorar el ideal del Estado, lo redujo a una herramienta superior
organizacional, técnica, disciplinatoria —y por tanto exenta de bases norma-
tivas—. Para Kant, en el origen del Estado está una norma y en la posibili-
dad de extender la acción de Estado hacia el exterior esa norma sigue vigen-
te. De ahí que puede haber intervención cuando un Estado es injusto, pero
sólo la suficiente para que el pueblo de ese Estado, o una parte de él, se pue-
da conceder derechos de forma libre. La forma expansiva del Estado dentro
y fuera es la misma: la federal, por la que colectivos políticos, de cualquier ex-
tensión y etnia, condición y lengua, pueden forjar recíprocamente derechos
y deberes e instancias pacíficas de solución de conflictos, que prohíban la au-
torreferencialidad, el aislamiento y la decisión unilateral. 

Cuando nos preguntamos por el problema de la verdad política, halla-
mos que Schmitt rozó algo profundo que tenía que ver con lo que todavía
nos concierne. Kant coincide con Schmitt en algo: el Estado, incluso ese Es-
tado extendido que es una federación de Estados, es el principio del pluri-
versum. Aquí Schmitt fue un hegeliano incoherente y mantuvo un princi-
pio último de catolicidad. Sólo la Iglesia podría ser una. Los Estados serían
siempre muchos. Un imperio mundial y universal es tan imposible para
Schmitt como para Kant una república mundial. Aquí Schmitt no escuchó
a Hegel. Ahora bien, la manera en que se diera un pluriversum político, y las
estrategias para eliminar la política imperial mundial, fueron completamen-
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te diversas por parte de Kant y de Schmitt. A pesar de todo, la experiencia
de Europa determinó sus posiciones por igual, aunque en sentido diferente.
Es muy curioso comprobar cómo Kant, alojado en el extremo punto del
mundo europeo, pensó que el gran espacio de Europa sólo podía construir-
se a partir de una federación de Estados sobre la base de la homogeneidad
constitucional y normativa. Frente a esta Europa, el gran espacio europeo
para Schmitt era esa tierra entre el Rin y el Danubio, dominada por la ma-
quinaria estatal alemana ahora estimulada por el espíritu nacional étnico, en
el que las etnias inferiores serían sencillamente auxiliares o eliminadas. 

Sin embargo, este parece el problema sin resolver. Aquí todos somos
postschmittianos. El problema de los grandes espacios y los nuevos sujetos
de orden político interior e internacional constituye el punto de la verdad
de su pensamiento. Sin embargo, en lugar de regresar a un universo virtual de
puras potencialidades, en el que siempre acaba apareciendo lo más arcaico
de nuevo, las etnias, la orientación kantiana muestra el valor civilizatorio de
las instituciones erigidas sobre bases normativas válidas ya constituidas, en
la medida en que el conflicto que implicaría deshacerlas sería mucho más
profundo que el conflicto que implica mantenerlas. Solo una injusticia irre-
parable —Kosovo— exige un poder constituyente nuevo. El mundo histó-
rico no puede ser deshecho, pues es nuestro principio de realidad, y la fra-
gilidad de la civilidad no puede ser cuestionada con estrategias de ab integro
ordo, de empezar de nuevo, como si un inicio completamente inédito fuera
posible sin regresar a la violencia mítica. Mantener las instituciones que
cuentan con amplios consensos ofrece más garantías de pacificación y coo-
peración que la nueva planta sobre bases étnicas y nacionales fragmentadas
cuya exigencia de homogeneidad solo podrá conseguirse tras la consiguien-
te depuración. Para la ilustración kantiana, la configuración del Estado es
un deber moral, y es un bien moral allí donde mantiene un compromiso
con la cooperación pacífica, con la franquía de espacios sociales, con la aper-
tura de la sociedad civil y política, con la posibilidad de la mezcla cultural y
vital, con la lucha por los iguales derechos de la gente y por una educación
que siente las bases de una solidaridad con los débiles. 

Este arsenal normativo también debe serlo para la construcción de
grandes espacios mediante procesos federativos. De la misma manera que
las estrategias republicanas y federalistas han sido siempre las mejores con-
tra las políticas imperiales —lo españoles lo aprendimos bien en Flandes,
como los ingleses lo aprendieron en Estados Unidos—, la formación de
grandes espacios políticos sobre estas estrategias constituyen el mejor muro
contra una política imperial que, sin duda, tendrá que abrirse camino bajo
la cobertura ideológica de la unidad del mercado mundial o de una nueva
irrupción carismática que prometa una utopía que, sea como sea, deberá
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venir adornada con los avances sistemáticos de una técnica que confirme
nuestra futura omnipotencia. De ahí que para hacer frente a esta política,
se deberá aceptar el principio de un igual condicionamiento político de lo
que, con un punto ideológico, se denominan las leyes de la economía, com-
pletamente inexistentes al margen de decisiones políticas. Esta regulación
común de la economía forma parte de las exigencias de homogeneidad
normativa del pensamiento republicano y federal en la creación de grandes
espacios. Con ello ponemos el verdadero principio: ni homogeneidad cul-
tural, religiosa, étnica o filosófica servirán para generar los grandes espacios
del futuro, sino las concretas dinámicas cooperativas y federales entre Esta-
dos, capaces de concederse derechos y deberes de forma libre. Ahí está el
principio de creación y generación de grandes espacios y quien no sea fia-
ble en este espacio de cooperación, quien sea arrogante y unilateral, quien
no entre en procesos capaces de alterar sus propias posiciones de inicio,
quedará estigmatizado como potencia con pretensiones hegemónicas y, a la
larga, despreciado. Si esa potencia tiene además un pasado imperial, en-
tonces deberá demostrar con todavía más entereza su disposición a una co-
operación recíproca entre iguales.

Así pues, el reconocimiento de la universalidad normativa mínima del
Estado, la condición básica democrática de toda comunidad política —en
el sentido de encontrar una variación, apropiada a su mundo histórico, de
las prácticas deliberativas, de dignidad y de igualdad, en el sentido que ha
defendido recientemente Amartia Sen—, la exigencia de solidaridad con el
débil como guía básica de la política de servicio público del Estado, no pue-
de generar por sí solo el nomos de la tierra, la partición de los grandes espa-
cios, la construcción de los ámbitos de la política internacional. La tierra no
se va a dividir en espacios cooperativos por ninguna lógica ni por ninguna
norma. Lo hará por medio de voluntades cooperativas expresas que deberán
afirmarse por su propia práctica. Este es el momento de la verdad de la po-
lítica mundial. Pensar que hay un único rasgo ordenador es suicida y pensar
que los grandes espacios se forjarán desde principios ideales totales, como la
religión, choca con el sencillo hecho de la humanidad común y con la posi-
bilidad de interpretaciones plurales de las religiones. Desde luego, una polí-
tica de grandes espacios es más simple que la complejidad que anida en las
relaciones entre los Estados. Cualquiera que sepa algo de política interna-
cional sabe que la complejidad de estas relaciones entre Estados es tan in-
manejable como falso el supuesto de que todos operan con la libre esponta-
neidad de su soberanía.

Los intentos post-schmittianos de Hungtinton de ordenar el nomos de
la tierra a partir del principio religioso son inviables. Tan inviable como
pensar reordenar los Estados por etnias. Como tales, surgen de la búsqueda
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mágica de una homogeneidad que ya predispone a la idea del conflicto. Hay
principios de grandes espacios que se basan en la homogeneidad del espacio
nacional, como sucede con Rusia o China. Albergan el peligro de la auto-
suficiencia y de la autorreferencialidad, dan apoyo a las evidencias de vo-
luntad de grandeza y hacen todavía verosímiles las representaciones en
términos de soberanía clásica. Son peligrosos, de eso no cabe duda. Aven-
tureros o mandarines se pueden poner al frente de ellos, acumular un poder
sin limitaciones internas y presionar al mundo con la ventaja que implica
despreciar a sus pueblos y a sus gentes. Otros parecen mantenerse por la sen-
cilla fuerza de una administración de elite que sigue siendo eficaz a pesar de
todas las apariencias, como la India, pero están dispuestos a emprender un
camino democrático, federal, y a hacerse cargo de las necesidades básicas de
miles de millones de seres humanos. Creer que el mundo islámico se con-
vertirá en un solo espacio político implica olvidar que para ello tendría que
eliminarse todo el componente tribual de su organización social, que hace
inviable la formación de un gran espacio político mundial. Para ello sería
preciso mejorar su sentido de solidaridad interna, completamente fragmen-
tado por mundos aristocráticos locales incapaces de todo sentido de la jus-
ticia. Sin embargo, la dimensión mundial de su principio religioso ofrece al
Islam un sentido de orgullo y de dignidad que sólo puede mostrarse resen-
tido cuando se compara con sus verdaderas realizaciones. Un orgullo herido
es una potencia terrible e impone un difícil equilibrio. Pero de ahí a ser un
gran espacio político hay un amplio trecho. Las pulsiones hegemónicas islá-
micas son tan generales, por lo demás, que indispone a todos los núcleos de
poder con los demás y así los neutraliza en su potencia cooperativa. En es-
tas condiciones, resulta evidente que su lógica será la del partisano, negati-
va, resistente, desesperada, pero no constructiva. Por eso, mejor que la idea
de construir un gran espacio musulmán, se impone la integración de países
musulmanes en grandes espacios con los que puedan cooperar en condicio-
nes de iguales. Así, por ejemplo, podría hacerlo el Islam mediterráneo con
Europa. Pero nadie puede ignorar las dificultades procedentes del hecho de
que una religión mundial por doquier presenta espacios fragmentados, con
frecuencia impotentes y humillados.

Sin embargo, es perfectamente posible la organización de un gran espa-
cio político mundial de cooperación que recoja toda Euroamérica, en la me-
dida en que Estados Unidos comprenda que no podrá lograr hacer regresar
América Latina a una organización tribual y étnica y que para cooperar con
Latinoamerica tienen tantos títulos Norteamérica como Europa. Si Europa
no lucha por ello, quedará demasiado expuesta al gran espacio ruso, pero sin
ella, Estados Unidos aplastará con demasiada fuerza a América del Sur. Sin
todos juntos, no se podrá luchar contra el partisano musulmán radical sala-
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fista, ni a la larga contra el despiadado liberalismo del modelo chino. A pesar
de todo, no se trata de grandes espacios como líneas Monroe de no interven-
ción, que ya suponen la potencialidad del conflicto. Se trata de relaciones in-
tensificadas con aceptación de las plenas consecuencias de una homogenei-
dad normativa e institucional. Para ese mundo euroamericano están puestas
las bases históricas y culturales desde su inicio, y basta recordar la influencia
de A. Humboldt sobre Bolívar y sobre los padres fundadores norteamerica-
nos. Habrá que superar la infamia con los pueblos indígenas, pues hay que
impedir que la falta de atención a sus problemas genere un resentimiento re-
gresivo hacia un universo étnico. La experiencia de Schmitt acerca de la dia-
léctica imperio-partisano es, desde este punto de vista, muy instructiva.

La fe racional del kantiano no asegura contra las catástrofes, y por eso
se tiene que manifestar dispuesta a superarlas, a pesar de no prestarse a co-
laborar en ellas. Pero en el fondo es una fe: la de que no todo está permiti-
do. Dar un paso hacia la lógica del dispositivo Schmitt implica perder todo
el derecho a criticarlo. Ese paso se da cuando uno se embarca en una idea
de nación o de cuerpo político autorreferencial capaz de separar un amigo-
enemigo en su seno, o en la defensa de poderes soberanos absolutos, o en
la afirmación de la desnuda facticidad existencial desvinculada de toda nor-
ma. Una conexión muy íntima y misteriosa se da entre la violación de normas
básicas de la inteligencia y del sentido de la dignidad, por una parte, y la
tragedia de pueblos y seres humanos, por otra. El desastre espera ineludi-
blemente a los seres humanos y las sociedades que no han respetado lo que
un sentido viejo de las cosas llama sensatez y objetividad. Hay un destino
que se echa a rodar cuando alguien cree que sólo él tiene la palabra decisi-
va sobre lo que importa. Esta autorreferencialidad sólo genera incompren-
sión, extrañeza, inquietud y finalmente hostilidad de los demás, lo que a su
vez reconforta al que inició el proceso porque ahora puede tener razón al
señalar como enemigos a quienes se levantan contra sus pretensiones. En
realidad, es una autoprofecía que inexorablemente se cumple, pero en rea-
lidad tiene la forma de un chiste. Es como si uno dijera a otro: «te declaro
enemigo». Y cuando este contestara, «hombre, no», el otro dijera: «¡Lo ves!»
Si los seres humanos y los grupos caen en estas trampas, todo está perdido
y nadie podrá salvarlos. Lo único que puede efectivamente superar esas si-
tuaciones es un consenso amplio de gente e instituciones, que sólo puede
estar apoyado en una conciencia normativa básica y elemental, que no
pone en peligro realidades por fantasías, ni la cooperación por el enfrenta-
miento. Solo ese consenso básico es el orden concreto que permite la defi-
nición de un campo limitado de diferencias y hace que el derecho sea de-
recho eficaz en sus diversas interpretaciones. La historia de Schmitt sólo
nos da ocasión para reafirmarnos en ello.
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