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INTRODUCCIÓN
El curso de Fundamentos de Antropología a que responde este libro tiene un total
de diecisiete lecciones. A pesar de su variedad temática, guardan entre sí una i-
ndudable unidad. Su finalidad primera es de tipo docente y discente, y va dirigido
a estudiantes que no tienen una dedicación profesional, y ni siquiera preferente, a
la filosofía. Esto justifica el lenguaje y el estilo, y la frecuente referencia de las n-
otas a pie de página a otros lugares donde se amplían y justifican las ideas expu-
estas: se trata de dar una fundamentación inicial sobre el hombre a quienes, p-
resumiblemente, carecen todavía de ella.
La temática elegida y el modo de exponerla no guarda excesiva conformidad con
los tratados más habituales de Antropología. Se ofrece aquí una visión personali-
sta del hombre, de inspiración clásica, con cierto afán interdisciplinar y un poco
atenida a la experiencia de la vida contemporánea, en continuidad con anteriores
trabajos del autor y con ese «conocimiento de la totalidad humana» que buscaba
Martin Buber1 y, con él tantos otros estudiosos del hombre.
Se busca, pues, hablar, no sólo de las facultades humanas, sino también de sus
actos, de sus hábitos y de las acciones y situaciones consiguientes a ellos. Por
eso se dedican sólo los dos primeros capítulos a los que podríamos llamar psicol-
ogía humana básica, y se pasa enseguida a tratar de la persona, que ocupa en
este curso el centro de la atención. Para ver a ésta en su conjunto se hace preci-
so considerar su situación física y natural, su actividad corporal e intelectual y los
resultados de ella, y más tarde su acción libre, y especialmente sus relaciones i-
nterpersonales, todo lo cual obliga a tratar del sentido de su vida y del modo en
que se desarrolla: en sociedad. Todo ello llena lo que va del capítulo tercero al
noveno.
Después se hace preciso tratar de las situaciones, obras e instituciones en las q-
ue la vida del hombre se articula: la sexualidad y la familia, la seguridad jurídica, la
cultura, la vida económica, la ciudad y la vida política. Finalmente, los ciclos temp-
orales de la persona humana, su limitación connatural y el sufrimiento que ésta
conlleva, su final y su destino ocupan los tres capítulos finales de este libro.
Por tratarse de una publicación escrita con la premura de una docencia ya en c-
urso, aparecen errores e insuficiencias variadas, insoslayables en una obra de
estas características, que se limita a sintetizar y poner al alcance del lector unos
conocimientos básicos de antropología, tal como se le alcanzan al autor. La finali-
dad antes dicha ha exigido evitar el planteamiento detallado de muchos asuntos
que son y han sido objeto de debate en ámbitos especializados y académicos, y
se ha apuntado más a presentar de una manera sintética y clara, en ocasiones
demasiado sumaria y por tanto simple, algunas verdades básicas acerca del h-
ombre. En sucesivas ediciones el autor tiene intención de rehacer y ordenar mejor
la materia.
Los destinatarios de este libro (8.4) han impuesto una reducción del aparato críti-
co, que se presenta más claro como un apoyo didáctico al texto que como una d-
iscusión académica ordinaria. Incluso la lectura de las notas es prescindible, al
menos en una primera lectura, pues se han concebido como algo separado del
texto, dirigido más bien a quienes busquen justificaciones. Hay frecuentes remisi-
ones internas, como la que antecede, a otros epígrafes en los que se explican o
definen los conceptos anunciados o retomados. Con ellas se pretende evitar rep-
eticiones y orientar a l lector en el uso de los conceptos. Quizá la abundancia de
ellas llegue a quien analice rigurosamente este libro, difícilmente dejará de encont-
rar en él muchas objeciones, como a mí mismo me ha sucedido.
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Desearía ahorrarme el siempre enojoso deber de justificar la metodología seguida
y la temática elegida, y de señalar su contexto. Pero es obligado hacer, al menos,
algunas aclaraciones. En primer lugar, querría llamar la atención sobre el esfuerzo
realizado para definir de modo aproximado, pero claro, multitud de nociones, plen-
as de contenido antropológico, que manejamos en la vida cotidiana sin advertir lo
que realmente contiene. Este empeño, junto a las características antes señaladas,
dan al libro una notoria peculiaridad, que difícilmente dejará de ser criticada.
Ante tales críticas solamente me cabe decir que si las verdades que este libro t-
rata de expresar no se justifican por sí mismas, no se justifican de ninguna mane-
ra. Si la visión del hombre que aquí aparece no resulta convincente, la única alter-
nativa que resta a quien le ofrece es tratar de explicarse mejor, para alcanzar la
altura propia de los temas elegidos. Y la razón es que este libro pretende aproxi-
marse a una realidad demasiado rica para ser abordado por entero, y menos con
la pretensión de encerrarla en letra impresa.
En segundo lugar, no es ocioso insistir en que estos Fundamentos de Antropolo-
gía no son un tratado de Antropología filosófica. Primero porque el autor no ha p-
retendido ofrecer semejante tratado. Y después porque ha querido prescindir int-
encionadamente de la cierta separación, que con alguna frecuencia se hace al
exponer la Antropología filosófica, entre lo que es el hombre en abstracto, en sus
facultades y capacidades, y los que es en concreto, en sus actitudes prácticas y
su conducta real. Las situaciones vitales son precisamente las que alimentan de
continuo la reflexión del hombre sobre si mismo, y las que insistentemente recla-
man su atención, puesto que son ellas las que piden una comprensión y un senti-
do, las que configuran la vida real de cada hombre o mujer, las que constituyen el
drama de su vida y el tema de sus escritos.
Por eso, escribir un libro para dar una fundamentación inicial sobre el hombre a q-
uienes, presumiblemente, carecen todavía de ella es una tarea que no podía lleva-
rse a cabo dejando de lado el conjunto de situaciones en las que alumnos y lecto-
res pudieran realmente reconocerse a sí mismos. S trata, en palabras de H. Ples-
sner2 de «comprender al hombre como realidad viviente, o, lo que viene a ser lo
mismo, aprender a ver al hombre con sus propios ojos».
Este enfoque ha llevado necesariamente a intentar ofrecer una visión global y u-
nitaria de las situaciones humanas. Siendo éstas tantas, tan ricas y variadas, el
conjunto resultante es casi inabarcable si no se esquematiza y se reduce a sus
principios, y al tiempo se sigue intentando conservar la visión global que se busc-
aba acerca del hombre mismo y de la rica pluralidad de sus dimensiones. Algo de
esto es lo que se ha intentado, dentro de las limitaciones que imponen el uso y
destinatarios de la obra. El resultado, como se ha dicho. No puede escapar de la
crítica. Nuestra opción metodológica ha consistido en preferir un conjunto quizá
demasiado amplio de ambiciosas unidades temáticas, bastante esquematizadas,
pero coherentes, al desarrollo temático riguroso y acotado, que es el habitual, y
quizá el más cómodo y aconsejable.
Aquí es importante advertir que la amplitud del texto admite lecturas parciales,
pues los capítulos, ya aun los epígrafes, forma unidades autónomas y cada uno
puede ser leído independientemente de los demás, de modo que el profesor y el
alumno pueden seleccionar las materias que más se adecuen a cada caso, sin
necesidad de abarcar todo lo tratado. Desde el punto de vista de la estructura, los
dos capítulos iniciales dan paso al núcleo temático del libro, formado por los capít-
ulos 3-8, aunque el 4 puede unirse al 12 y 13. Los capítulos 11-15 son quizá algo
más densos y forman una unidad en cierto modo aparte del resto. El capítulo 8(la
felicidad) puede unirse a los dos últimos capítulos, el 16 y 17 (el dolor y el destin-
o), de modo que toda la antropología social (capítulos 9 y 11-15) sea considerada
después. El capítulo 10 (la sexualidad) es por su parte algo muy específico.
Es de esperar que el material resultante pueda ser útil para alcanzar una cierta f-
undamentación antropológica global de ciencias humanas como la sociología, la
antropología de la sexualidad y de la familia, la ética, la filosofía del derecho y de
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la cultura, la antropología económica y médica, la filosofía política y de la comunic-
ación, la ecología, la filosofía de la religión, la pedagogía, etc. Y es que, en efecto,
en muchos escritos generados dentro de esas ciencias se echa en falta con fre-
cuencia una visión del hombre más unitaria y abierta al conjunto de lo que el hom-
bre verdaderamente es, menos compartimentada, e incluso menos mediatizada
por los supuestos metodológicos que en cada ciencia se adoptan.
En cuanto al estilo nacido de estos condicionamientos, resulta obvio por lo dicho
que no he podido hacer, a mi pesar, concesión a demoras explicativas, o a esos
«rodeos» que no son tan necesarios (14.4) para enfrentarnos con las realidades
serias y presentarlas en todo su esplendor. La probable e inevitable consecuen-
cia es que muchos de los párrafos de este curso necesitan, probablemente, una
benévola explicación que ayude a explicar lo quizá demasiado implícito. Con toda
seguridad, en sucesivas ediciones habrá que retocar conceptos y modos de
exponer que han de ser desmedidos. Ruego al lector que sepa disculparlo, pue-
sto que la razón de esta concisión no ha sido otra que la de no sobrepasar un
tolerable número de páginas.
Sin embargo, hay una notable excepción: el capítulo 15, del que alguien pensará
que se hubiera podido prescindir, al menos en parte. Para mí no era prescindible,
aunque reconozco que se sale un poco del plan convencional del libro. Pero just-
amente por ello me parece que contribuye a hacerlo más coherente con la índole
de lo tratado: el capítulo quince no podía aparecer más que como superfluo y qui-
zá menos serio que los demás. Algo así sucede también en nuestra vida, en la q-
ue también se abren puertas a la fantasía y la «irracionalidad». Por eso nunca lle-
gamos a ser del todo coherentes.
En tercer lugar, soy consciente de haber asumido, como ya se ha dicho, una per-
spectiva personalista bastante acentuada, cuya razón última se relaciona con lo
que indico al final del libro (17.8) y cuya justificación rigurosa debería aludir por e-
xtenso a los autores que han hecho propuestas importantes al respecto, algunos
de los cuales son citados y utilizados en el texto. Esta opción marca necesariam-
ente una cierta distancia respecto de algunas herramientas conceptuales que el
enfoque positivista ha hecho circular en las ciencias sociales y humanas. No
obstante, me permito cuestionar si esas herramientas no necesitan este enfoque
personalista para ofrecer sus mejores prestaciones en la interpretación de las
realidades humanas que piensa haber penetrado con poderosa luz.
No obstante, cierta justificación de mi personalismo está hecha en el texto, y qui-
zá sea capaz de imponerse por sí misma. Para asumirla, me basta comprobar que
sencillamente, es más humana que la fría ciencia, más intuitiva que la pura lógica
abstracta para penetrar en el núcleo insondable del ser humano, y por eso prob-
ablemente más verdadera. Es una perspectiva que, como dijo Rof Carballo, nos
permite ver al hombre y al mundo «no cómo algo que ha de ser dominado, sino c-
omo algo que ha de ser efusivamente comprendido»; una perspectiva, en fin, que
«comunica con el esplendor de la realidad»3, y concretamente de esa realidad
fascinante que somos nosotros mismos. Esta centralidad de la persona trae con-
sigo otra de las opciones metodológicas del libro, de la que en otro lugar he habl-
ado4, y que se puede resumir aquí diciendo que el hombre es una realidad tan rica
que sólo se puede conocer a base de mirarla desde distintos ángulos, y tratar de
relacionar entre sí los distintos rasgos de su persona y su comportamiento que s-
ea observación nos pone delante. Es lo que L. Polo ha llevado a cabo en alguno
de sus libros.
Una de las consecuencias a mi juicio más relevantes del planteamiento personali-
sta es la importancia que en él adquiere el carácter dialógico de la persona (7.1).
Las relaciones interpersonales ocupan en este libro un lugar fundamental, y tom-
an su inspiración de pensadores que entroncan con la fenomenología personali-
sta como Ch. Taylor, E. Lévinas o el ya citado M. Buber, para quien la ciencia filo-
sófica del hombre tiene un objeto central: «el hombre con el hombre», el yo con el
tú, el «estar–dos–en–recíproca–presencia»5. Es ésta ciertamente una perspecti-
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va que nos sitúa más allá del racionalismo, como luego se dirá, y que nos permite
reflexionar filosóficamente a partir de nuestra experiencia y situación cotidiana,
sin olvidar los riesgos que estos enfoques suelen traer consigo.
Precisamente por eso, la perspectiva clásica es, en cuarto lugar, otra de las bien
visibles fuentes de inspiración de cuanto aquí se trata. Como la anterior, debe jus-
tificarse por sí misma desde el propio texto, y desde las ideas de Platón, Aristótel-
es y Tomás de Aquino en él incorporadas. Parece ocioso aquí extenderse sobre
ellas. Sin embargo, el pensamiento de esos autores dijo menos de lo debido acer-
ca del trabajo, la cultura, la historia y la persona. A pesar de ello, estas evidentes
carencias no invalidan otros aciertos fundamentales en materias antropológicas,
algunos de los cuales han sido sorprendentemente olvidados: aquí se pretende
volver a ellos. Eso implicaría, como el lógico, la armonización metodológica del e-
nfoque ontológico–metafísico de la perspectiva clásica con el propio de la fenom-
enología personalista o vitalista. Es lago que debe recibir, quizá en una publicaci-
ón posterior, su adecuada justificación.
Una de las consecuencias de esta inspiración clásica es el deseo, explicitado d-
esde el principio (1.4), de situarse en una órbita antropológica no dualista, pues
se asume que el planteamiento racionalista modernos de los siglos XVII y XVIII, y
sus derivados del XIX, incurrieron en una mentalidad, quizá justificada entonces,
que exalta la razón abstracta, separándola de la vida práctica y de su inserción
en el mundo vital y natural, como ya los románticos supieron apreciar y Husserl
señaló en 19366. Esta separación entre naturaleza y libertad es la clave predomi-
nante que se adopta para interpretar la modernidad, como también se señala en
su momento (14.5, nota 41), y para resaltar el cambio de óptica, o de paradigma,
que el siglo XX ha introducido al superar esa dicotomía, tanto en el terreno del pe-
nsamiento como en la propia dinámica de la cultura.
En relación con esto, debo decir que una de las críticas que he recibido mientras
estaba preparando este material afirma que soy demasiado optimista respecto del
hombre, y en consecuencia, demasiado simple, o viceversa. Esta es una crítica
para mí halagadora, puesto que podría significar que la visión del hombre aquí o-
frecida es verdadera, al menos en parte, puesto que la única manera en que se
puede ser optimista de un modo serio y casi definitivo es encontrando la verdad,
y festejándola (5.7, 15.10), pues es ella quien nos comunica con «el esplendor de
la realidad».
Pero, al margen de estas razones, para mí ya suficientes, como se verá más a-
delante, puedo aportar otra justificación, que constituye al mismo tiempo una de l-
as líneas de fondo del libro, que ahora conviene destacar: la convicción de que el
cambio de época, del que muchos habla, ya se ha producido, y que estamos cub-
riendo a gran velocidad una nueva etapa de la historia del mundo humano y de la
cultura, en la cual contamos con el paradigma ascendente que se menciona en un
párrafo anterior: en bastantes ocasiones se alude a las nuevas perspectivas que
él nos aporta, aunque no se hace un tratamiento sistemático de la cuestión. Las
cosas han cambiado más de lo que parece.
En consonancia con esto, he de añadir que la consideración historiológica de los
asuntos expuestos es, la mayoría de las veces, simplemente auxiliar. No dudo en
absoluto, con algunos de mis críticos, que una ampliación de la perspectiva histó-
rica hubiera contribuido a dar un perfil más acabado y comprensible a los asuntos
tratados. Sin embargo, he preferido no recargar al lector con recapitulaciones h-
istóricas que con frecuencias son más farragosas y desleídas que verdaderam-
ente útiles y enriquecedoras.
Por supuesto, una «breve historia» de las líneas centrales de la cultura reciente,
con sus autores correspondientes, hubiese ayudado a situar cuestiones como el
racionalismo, el positivismo, el liberalismo, el vitalismo, el individualismo, la filosofía
existencial, el laicismo y un sinfín de aspectos antropológicos de la historia mode-
rna a los que con frecuencia de alude. Pero eso no era lo que se pretendía, pues
pertenece más a la historia de las ideas, de la cultura y de la sociedad que a una
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fundamentación inicial acerca del hombre. Me conformo, pues, con situar al lector
en el camino que se lleve a otras lecturas posteriores que le permitan ampliar est-
as referencias, porque esto sí es lo que se pretendía.
Por último debo añadir una última observación, realmente importante. Se refiere a
la relación entre este libro y la ética. Esa relación es muy profunda por una razón
inesquivable, que apoya otra de las opciones metódicas fundamentales, quizá la
más radical: la conveniencia, e incluso necesidad, de mostrar qué es el hombre
a la luz de lo que puede llegar a ser. Por razones que aquí no puedo exponer, p-
ero que está aludidas en el texto (4.10) y que comparto con otros autores, consi-
dero que la vigencia del fin en nuestra visión del mundo se ha debilitado en extre-
mo, hasta el punto de haberse hecho urgente recuperarla, como de hecho se e-
stá haciendo ya en la ciencia. Si la teleología de un ser es su dirección hacia la
plenitud de la que es capaz, se puede afirmar que este libro presenta una antrop-
ología teleológica (cfr. 3.6, 9.7)
Se entiende entonces que la posible plenitud humana, que nos muestra quienes
verdaderamente somos, tenga un carácter ético y moral, puesto que es libre y d-
epende de nuestra conducta. Es ése el motivo por el cual la ética es en estas p-
áginas constantemente aludida, pero nunca definitivamente abordada: porque no
se hablar de la plenitud humana sin referirnos a su carácter de tarea libremente
asumida. Alguno ha observado ya que entonces este libro es una ética. Estricta-
mente no me lo parece, sino más bien una fundamentación antropológica de ella,
e incluso un desarrollo de algunos temas que en ella ordinariamente se contienen,
tales como la felicidad, la justicia, la maldad moral, la aceptación de la verdad, etc.
Si esto fuese aceptable, entonces podríamos aliviar a la ética de la sobrecarga a
que hoy está sometida en todas partes, pues, en el fondo, lo que constantemente
se le pide en todos los foros es que se suministre una visión del hombre, y en c-
onsecuencia de la sociedad, que sirva de modelo (5.4), y tenga un cierto caráct-
er teleológico, capaz de fundamentar una u otra determinada orientación de asu-
ntos tan complejos como la ética del mercado, la vida humana o la sexualidad. En
efecto, poca solución vamos a encontrar en tan intrincados asuntos si no es ad-
optando una visión del hombre de la cual nazca una armonía entre la ética de las
normas, de los bienes y de las virtudes. Con esto se quiere decir que el modelo
de persona humana que fundamente la ética económica, la bioética, las éticas pr-
ofesionales o las relaciones humanas tiene que ser necesariamente un modelo de
carácter moral, es decir, una idea de excelencia humana, en unos tiempos en los
que casi nadie sabe lo que esto es y en los que casi todo el mundo desearía sab-
erlo. Pues bien, algo de esto es lo que me hubiera gustado ser capaz de ofrecer
aquí. Queda mal juicio del lector averiguar si lo he conseguido.
El capítulo de agradecimientos debe incluir en primer lugar a Alejandro Llano, qui-
en en 1994 me encargó la tarea cuya realización ha exigido escribir este libro. D-
espués debo nombrar a Pedro Rodríguez y José Luis Illanes, por la confianza que
depositaron en mi y los recursos que me dieron. A Leonardo Polo, como he dicho
otras veces, le debo una parte no pequeña de la inspiración que me hizo falta pa-
ra llevar a cabo este trabajo. A Ángel Luis González le agradezco la ayuda, estí-
mulo y facilidades, gracias a las cuales este libro ha podido ver pronto la luz. Al
Instituto de Ciencias para la Familia, mi gratitud por su acogida e interés por este t-
rabajo. A mis alumnos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Navarra,
mucho más inquisitivos en estas materias de lo que suele pensarse, cuya relación
nominal no puedo hacer, pero cuyos nombres desearía hacer constar aquí, les a-
gradezco sinceramente la paciencia, el interés y vehemencia con que escuchar-
on estas lecciones y contribuyeron a aclararlas, haciéndome cientos de pregunt-
as. Es también obvia la deuda contraída con los no pocos autores a quienes doy
la palabra a lo largo de este trabajo, y con los cuales me hubiera gustado dialogar
más largamente. A ellos, y a Haendel y Bach, mi agradecimiento por su compañía
y su valiosa inspiración.
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Hay muchas otras personas que me han alentado y ayudado durante la realizaci-
ón de este proyecto, y otras, innumerables, que han escuchado y discutido con-
migo parte de las ideas aquí expuestas. A todas las englobo en mi agradecimiento
general a la Universidad de Navarra, que supo acogerme y facilitarme lo necesa-
rio para cumplir esta labor. Por último, la empresa Apple se merece un elogio, por-
que con sus pequeños MacIntosh Powerbook han hecho que la realización mate-
rial de este trabajo fuese cómoda, ordenada, silenciosa y ágil.
Por último, no puedo menos que saludar como amigos a quienes como lectores y
sufridos estudiantes se van a acercas a estas páginas buscando saber algo más
acerca de l hombre: espero que podamos disfrutar de un diálogo y una amistad
verdaderos, y no sólo útiles, y que como fruto de ellos, como digo más adelante
(7.4.5), estas páginas sean capaces de ayudar y enseñar a todos los que acom-
etan la largo y paciente tarea de leerlas, cosa que, como ya he dicho, debe hace-
rse sin afán de exhaustividad.
Un consejo final: aprender es enemigo de la prisa. Es de esperar que quien lea e-
stas páginas despacio, e incluso relea, y se detenga después de pensar, escribir
y preguntar, encontrando lagunas y rellenando huecos, pueda decir al final que
se ha cultivado a sí mismo (12.1) y ha encontrado verdades (5.7) que no sabía, y
que éstas han empezado a inspirar sus tareas e ideales. En tal caso este libro
se habrá justificado a sí mismo, y adquirirá el sentido que desde el principio buscó
tener. En caso contrario, no se justifica de ninguna manera, y por eso es necesa-
rio alargar más esta introducción.

1. LA VIDA SENSITIVA
1.1 INTRODUCCIÓN AL HOMBRE: LOS GRADOS DE VIDA

Descubrir la verdad sobre el hombre suspende el ánimo y causa admiraci-
ón. Sin embargo, ese descubrimiento no puede ser repentino: exige un
largo familiarizarse con su modo de ser y actuar. Y es que la realidad
humana es tan rica y compleja que no puede abarcarse con una sola
mirada. Es necesario aproximarse a ella poco a poco, desde diversas
perspectivas. La más fundamental e impredecible para comenzar es su c-
onsideración como ser vivo. De esta condición nacen sus características
más básicas, que nos llevan a comprender lo que el hombre tiene de com-
ún y de diferente con los animales, y sobre todo nos dan a conocer su
constitución y su organización interna, gracias a la cual puede después
actuar de la forma en que lo hace. Se trata tanto de una perspectiva psic-
ológica, desde la cual aparece como un ser vivo dotado de facultades y
funciones determinadas. Es esta la mejor manera de comenzar nuestra
andadura, y lo que procede examinar en los dos primeros capítulos de e-
ste libro.
En el primero haremos unas breves consideraciones generales sobre la
vida (1.1), para continuar después con un análisis de las facultades o
capacidades corporales (1.2, 1.3, 1.5) y sensibles del hombre (1.6, 1.7),
que conforman la vida sensitiva. En el segundo trataremos de sus facult-
ades superiores o capacidades inteligentes, que dan origen a la vida int-
electiva. Sólo después de este recorrido, quizá algo árido al principio, est-
aremos en condiciones de entender el riquísimo conjunto de acciones, a-
ctitudes y situaciones que forman la vida humana, y que constituyen el
objeto de la mayor parte de este libro. Dicho de otro modo: primero es n-
ecesaria una «anatomía» de la constitución de la persona. Sólo después
seremos capaces de entender «fisiología» y la posible «patología» de su
vida. Así pues, comenzaremos analizando qué define a un ser vivo.

1.1.1 Características del ser vivo
Los seres vivos, y por tanto también los hombres, se diferencian
de los inertes en que tienen vida. Qué significa tener vida puede
resumirse en cinco características que saldrán muchas veces a
relucir a lo largo de estas páginas, y que, como puede verse, están
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muy en la base de lo que significa vivir. Por eso configuran aspe-
ctos centrales de la existencia humana:
1) Vivir es, ante todo, moverse a uno mismo, automoverse. Esta
es una vieja definición del ser vivo7: lo vivo es aquello que tiene
dentro de sí mismo el principio de su movimiento, lo que se mue-
ve «solo»», sin necesidad de un agente externo que lo impulse. Se
puede añadir a esto que vivir es un modo de ser, porque esta car-
acterística del automovimiento afecta radicalmente a quien la tiene,
llega hasta el mismo fondo de lo que son: «para los vivientes, vivir
es ser»8.
2) La segunda característica de la vida es la unidad: todos los ser-
es vivos son unos. Las piedras son unas en mucha menor medida
que los animales, porque no se cuentan por su número, sino por su
peso. En cambio, los seres vivos, las cabezas de ganado por eje-
mplo, se cuentan por su número, por individuos, porque el individu-
o, el ser vivo, es uno todo él. Los seres vivos no pueden dividirse
o partirse sin que mueran y dejen de estar vivos. Incluso los que
se reproducen por bipartición originan dos individuos nuevos, dife-
rentes al original.
3) La tercera característica de la vida es la inmanencia. Esta pala-
bra procede del latín in–manere, que significa permanecer en, es
decir, quedar dentro, quedar guardado. Inmanente es lo que se
queda dentro. Las acciones inmanentes son aquellas cuyo efecto
queda dentro del sujeto: los seres vivos realizan operaciones inm-
anentes con las que guardan algo dentro de sí; ellos son los rece-
ptores de su propia acción. Por ejemplo: comer, leer, llorar, dormir
son operaciones inmanentes, que quedan para el que las ejecuta,
aunque desde fuera se vean. Las piedras no tienen un dentro, por
eso no lloran, ni comen, ni duermen.
4) La cuarta característica es la autorrealización. Lo vivo camina y
se distiende a lo largo del tiempo hacia una plenitud de desarrollo, o
hacia la muerte; hay, pues, un despliegue, un hacerse efectiva la
potencia o capacidad, un crecimiento. Es decir, los seres vivos
tienen lo que los clásicos llamaron telos, que quiere decir: fin, perf-
ección, plenitud (3.6.1). Hay un ir realizándose a lo largo del tiem-
po, que corre a cargo del propio viviente. Vivir es crecer.
5) Por último, la vida tiene un ritmo cíclico y armónico; es decir, su
movimiento se repite, vuelve una y otra vez a empezar, y se va
desplegando a base de ritmos repetidos, cuyas partes están inte-
rnamente proporcionadas unas con otras, hasta formar un todo
unitario (la armonía no es otra cosa que este orden y proporción i-
nterna de las partes en el todo: cfr. 2.7): todo ser vivo nace, crec-
e, se reproduce y muere, y después viene otro, en otra primavera,
verano, otoño e invierno, y así sucesivamente.
El movimiento cíclico de la vida está basado y depende de los cicl-
os cósmicos, que son movimientos circulares repetidos de los ast-
ros (en primer lugar, del sol, la Tierra y la luna) (15.2). El universo
no tiene movimiento lineal9.

1.1.2 Grados de vida: vegetativa, sensitiva, intelectiva
Aunque los seres vivos comparten las características enunciadas
en el epígrafe anterior, no todos son iguales, es decir, no todos
viven de la misma manera. Hay en ellos una graduación, una esc-
ala sucesiva de perfección en sus formas de vida, cuyos detalles
estudia la zoología. Esta escala se puede dividir según los grados
de inmanencia. Cuanta mayor es la capacidad de un ser vivo de
guardar dentro de sí una operación, mayor es su nivel inmanente.
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Comer una manzana, refunfuñar, y pensar en alguien, son tres g-
rados diferentes de inmanencia, de una perfección cada vez may-
or.
Sin embargo, no sólo la inmanencia, sino también las restantes c-
aracterísticas de la vida (1.1.1) se dan en los seres vivos superio-
res en grado más perfecto que en los inferiores. En los superiores
hay más movimiento, más unidad, más inmanencia y mayor autorr-
ealización que en los inferiores. Esta jerarquía en la escala de la
vida se puede dividir en tres grados, que vamos a describir some-
ramente a continuación, enumerando ya algunas diferencias impo-
rtantes entre ellos:
1) El primer grado es la vida vegetativa, propia de las plantas y
todos los animales superiores a ellas. Tiene tres funciones princip-
ales: la nutrición, el crecimiento y la reproducción10. En la primera,
lo inorgánico exterior pasa a formar parte de la unidad del ser vivo.
La nutrición se subordina al crecimiento, identificado antes (1.1.1)
con la autorrealización. La reproducción consiste en ser capaz de
originar una réplica de uno mismo: otro ser vivo de la misma espe-
cia.
Los seres que no se reproducen sexualmente «desaparecen» en
sus crías. En cambio, los que lo hacen sexualmente tienen un sub-
sistema corporal especializado para ello, que les permite seguir
existiendo después de reproducirse, con lo que se independizan a
sí mismos de esa función: «en la escala de la vida, la relevancia
del individuo y su independencia frente a la especie es cada vez
mayor hasta llegar al hombre, en el que la relevancia de la autorre-
alización individual excede plenamente la de la especie»11.
2) El segundo grado es la vida sensitiva, que se distingue a los
animales de las plantas. La vida sensitiva consiste sobre todo en
tener un sistema perceptivo que ayuda a cumplir las funciones
vegetativas mediante la captación de cuatro tipos de estímulos: lo
presente, lo distante, lo pasado y lo futuro. En cuanto son captad-
os, esos cuatro tipos de estímulos provocan un tipo u otro de res-
puestas. La captación se realiza mediante el conocimiento sensi-
ble o sistema perceptivo, del que más tarde se hablará (1.6.2).
La estimulación exterior captada a través de la vida sensitiva prod-
uce una respuesta: el instinto, que es la tendencia o referencia
del «organismo biológico a sus objetivos más básicos mediada
por el conocimiento»12, por ejemplo el hambre o la pulsión sexual.
Se puede decir que mediante el instinto el animal: 1) capta o cono-
ce; 2) objetivos no modificables, genéticamente programados, con
los cuales satisface sus necesidades vegetativas.
Mediante su vida sensitiva, el animal controla en cierta medida las
operaciones que conducen a su fin instintivo. Sin embargo, el circ-
uito estímulo–respuesta en él no puede ser interrumpido, sino
solamente conocido y en cierta medida regulado. El conocimiento
sensible del animal interviene en la conducta, pero no la origina:
hay un cierto automatismo. Los fines instintivos, insistimos, al ani-
mal le vienen dados, porque no son fines individuales, sino especí-
ficos, es decir, propios de la especie e idénticos a los de cualquier
otro individuo. El individuo animal no los elige: los recibe genéticam-
ente y no puede no dirigirse hacia ellos. Una vez conocido el estí-
mulo, en el animal la respuesta se desencadena necesariamente.
Así pues, son tres características esenciales de la vida sensitiva,
tal como se da en los animales:
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1) el carácter no modificable, o «automático», del circuito estímul-
o–respuesta;
2) la intervención de la sensibilidad en el desencadenamiento de la
conducta;
3) y la realización de fines exclusivamente específicos o propios
de la especie.
Una última reflexión derivada de lo anterior es: si hemos dicho que
en los animales los fines de su especie, no modificables y propios
de su instinto, están siempre ya dados, resultará entonces que los
medios se conocen sólo en presencia de los fines y subordinados
a ellos. Los animales no tiene la capacidad de separar los medios
de los fines. Si el fin al que tiende no es instintivamente percibido,
el animal, por decirlo así, no se «preocupa» de los medios.
3) El tercer grado de vida es la vida intelectiva, propia del hombre.
En ella acontece algo muy similar: se rompe la necesidad o autom-
atismo del circuito estímulo–respuesta. «Por encima de los anim-
ales están los seres que se mueven en orden a un fin que ellos
mismos se fijan, cosa que es imposible de hacer si no es por
medio de la razón y el intelecto, al que corresponde conocer la rel-
ación que hay entre el fin y lo que a su logro conduce, y subordin-
ar esto a aquello. Por tanto, el modo más perfecto de vivir es el de
los seres dotados de intelecto, que son, a su vez, los que con ma-
yor perfección se mueven a sí mismos»13. Las características pro-
pias y diferenciales de este grado superior de vida son las siguie-
ntes:
a) El hombre elige intelectualmente sus propios fines, aunque no
todos, pues evidentemente conserva los específicos–vegetativos,
propios de la especie, y por tanto de todos los individuos de ella.
Además de esos fines específicos, también se da a sí mismo otros
fines que son exclusivamente individuales, es decir, que otros indi-
viduos de su especie no tienen, aunque todos los hombres compa-
rten un fin común y último: la felicidad (8.3).
b) En el hombre, los medios que conducen a los fines no vienen
dados, ni siquiera los referidos a fines vegetativos, sino que hay
que encontrarlos (los medios elegidos para lograr una cosa no
siempre resultan adecuados; en tal caso se pueden usar otros).
Hay, pues, separación de medios y fines: una vez que los fines
han sido elegidos, o vienen ya dados por la vida vegetativa, hay
que elegir o «inventar» también los medios, es decir, la manera de
alcanzarlos.
La somera caracterización de los grados de vida que antecede es
sumamente importante. Por eso, debe ser ampliada para ser mejor
comprendida. Así pues, fijaremos ahora nuestra atención en la
vida sensitiva tal como se da en el hombre, y dedicaremos el cap-
ítulo siguiente, como ya se dijo, a las características de la vida int-
electiva. De la comprensión de ambas obtendremos una visión b-
ásica y fundamental de la psicología humana.

1.2 EL PRINCIPIO INTELECTUAL DE LA CONDUCTA HUMANA
Hemos dicho que en el hombre, dotado de vida intelectiva, no todos los
objetivos de sus actividades y el modo de llevarlas a cabo vienen dados
por la programación filogenética. Por eso corren por cuenta de la elección
y del aprendizaje individuales. Por tanto, porque el hombre elige y busca
fines, y ensaya medios para esos fines, porque se propone objetivos pro-
pios, y no sólo de la especie, el instinto viene en buena parte completado o
desplazado por el aprendizaje. En el hombre el aprendizaje es mucho m-
ás importante que el instinto. La elección de los fines y los medios (5.2) y
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su puesta en práctica, son en buena parte aprendidos. El hombre, a difer-
encia de los animales, debe aprender casi todo lo que hace: andar, comer,
hablar, leer, en suma, vivir.
Al hombre no le basta con nacer, crecer, reproducirse y morir para alcan-
zar su autorrealización propia (cosa que sí sucede con una patata o un p-
ájaro). Su vida no es automática, ni tiene sólo fines vegetativos, específic-
os. Lo propiamente humano es la capacidad de darse a sí mismo fines y
de elegir los medios para llevarlos a cabo. Esto es la libertad (6.2): el
hombre es dueño de sus fines, porque tiene la capacidad de perfecciona-
rse a sí mismo alcanzándolos. En cuanto es dueño de sí, es persona (3.2).
Esto se puede expresar de esta otra manera:
1) En el hombre el conocimiento (el intelectual, más propiamente) da inicio
a la conducta, es decir, la conducta humana está principiada por el con-
ocimiento intelectual. ¿Por qué? Porque si hemos dicho que el hombre eli-
ge sus fines y los medios que a ellos conducen, esa elección se realiza
mediante ese conocimiento: por ejemplo, dedicarse a investigar las marip-
osas es una decisión «inventada», por así decir, por el intelecto.
2) En el hombre se rompe el circuito estímulo–respuesta, y éste queda a-
bierto. Esto quiere decir que la biología humana está interrumpida por la v-
ida intelectiva, y por tanto, en el hombre el pensamiento es tan radical y
tan natural como la biología, y por eso ésta no antecede a aquél14:
Estímulo--------/ mente /----------- respuesta
  ----------------cuerpo--------------------
Si estoy en una ciudad donde el agua del grifo no es potable, y tengo una
gran sed, puedo tomar la decisión de no beber, o de beber y arriesgarme
a coger una enfermedad intestinal. El hecho biológico de sentir hambre no
me dice nada acerca de qué debo comer: para hacerlo tengo que decidir
entre hamburguesa, pollo o cualquier otra cosa. Es decir, en el hombre, la
satisfacción del instinto exige la intervención de la razón, que puede
decidir beber o no beber, comer o no comer, o comer una cosa u otra. «La
naturaleza biológica no es viable al margen de la razón ni siquiera en el pl-
ano de la supervivencia biológica»15. El hombre, ya se ha dicho, necesita
aprender a vivir. Y para hacerlo, necesita razonar.
3) Lo anterior tiene un corolario evidente: el hombre, si no controla sus
instintos mediante la razón, no los controla de ninguna manera. Las aves
migratorias tienen un mecanismo biológico instintivo que les lleva a volar
como, hacia y cuando deben: no necesitan aprenderlo. El hombre, en
cambio, tiene que aprender a moderar desde la razón la fuerza de sus in-
stintos (2.7) si no quiere hacerse daño así mismo o a otros, como sucede,
por ejemplo, con el instinto de la agresividad (11.3). Si el hombre no se c-
omporta según la razón, sus instintos carecen de medida, se tornan des-
mesurados, cosa que no les sucede a los animales, porque en ellos el
control es inconsciente y «automático». El hombre, si no es racional, es p-
eor que los animales, en cuanto la fuerza de sus instintos crece entonces
en él de una manera excesiva, porque no hay ninguna ley que los modere.
En los animales, en cambio, esa ley es instintiva: se da por igual en todos
los individuos de la misma especie. Esta es una de las consecuencias de
la libertad.

1.3 EL CUERPO COMO SISTEMA
La idéntica radicalidad de biología y razón16 en el hombre (1.2) puede apr-
eciarse en la morfología de su cuerpo17. El cuerpo humano no es como el
de los animales. La diferencia fundamental es que en él la biología está al
servicio de las funciones intelectivas. Hay una correspondencia entre la
inteligencia y la morfología del cuerpo. Esto se advierte en primer lugar
en que es un cuerpo no especializado. De esta no especialización le vie-
nen sus peculiaridades y características: está biológica y funcionalmente
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preparado y adaptado para servir a la mente. Si no fuera así, no podríam-
os emitir voces ni hablar, ni usar o fabricar instrumentos, ni tener lenguaje,
ni mirar de frente al mundo, ni hacer gestos simbólicos con el rostro o las
manos. En suma: si no tuviéramos un cuerpo adecuado para realizarlas, l-
as funciones intelectuales no se podrían llevar a cabo, y por tanto no serí-
amos hombres.
La no especialización del cuerpo se puede resumir en lo que llamaremos
su carácter «sistémico»:
1) El cuerpo humano es un sistema porque todos sus elementos están f-
uncionalmente interrelacionados. No cabe una consideración aislada de
los pies, de la lengua o del estómago: forman parte de un todo, y sólo en el
todo pueden cumplir sus funciones. Por otra parte, éstas no son sólo org-
ánicas, sino también intelectivas, por ejemplo hablar o dibujar. La conside-
ración funcional del cuerpo debe atender al hecho de que es un todo, un
sistema.
2) En consecuencia, algunos de sus rasgos constituyentes, como el bip-
edismo, la posición libre de las manos, que no necesitan apoyarse en el
suelo, la postura erecta y vertical de la columna vertebral, la posición fro-
ntal de los dos ojos para mirar hacia delante y no hacia los lados, y el m-
ayor y más peculiar desarrollo cerebral, están relacionados entre sí, son
«sistemáticos», es decir, remiten unos a otros, y no se pueden concebir
aisladamente. Esto responde al modo en que ha sucedido el proceso
evolutivo del hombre (1.8). El cuerpo humano, tal como es, es una innov-
ación compleja en el proceso de la evolución.
3) Por ejemplo, las manos son un instrumento inespecífico, es decir, «m-
ultiuso», pensando para ser «instrumento de instrumentos»18 y de lengu-
ajes: pueden rascar, agarrar, golpear, abrir, palpar, señalar, etc. Sirven
para todo, pero por una razón: están libres, no son garras, ni pezuñas, ni
nada configurado para una sola cosa19. Son finas, prensiles, con basta-
ntes dedos (tocan el piano o enhebran una aguja, por ejemplo). Las manos
le sirven al hombre para hacer lo que quiera porque no necesita apoyarlas
en el suelo para andar. Sirven también de señal, de símbolo, como en el s-
aludo amistoso u hostil. Las manos son expresivas, pues acompañan al r-
ostro y a las palabras: sirven incluso para que los sordomudos hablen.
Las manos son un instrumento al servicio del sistema entero que es el
cuerpo y el espíritu humano.
4) El hombre no tiene sólo voz, sino también palabra, que es la voz artic-
ulada. El sistema de voz articulada exige unos órganos especiales que
permiten la modulación de las vocales y de las consonantes y el nacimie-
nto de los distintos lenguajes. Si no tuviéramos labios finos. Lengua flexi-
ble, dientes y muelas, etc. no podríamos modular las consonantes, ni sise-
ar, o silbar, etc. Si no tuviéramos cuerdas vocales, no podríamos modular
las vocales. Combinando unas y otras salen muchas clases de letras y s-
ílabas. Con ellas se forman las distintas lenguas. Es lo que estudia la Fon-
ética. Si nuestros órganos fonativos no fuesen tan especiales, no podría-
mos hablar, sino simplemente emitir sonidos o gruñidos, como un perro o
un pájaro, pero no articular unos con otros, y formar sílabas y palabras di-
ferentes.
Estas someras referencias pueden ayudar a entender una idea muy sim-
ple, pero al mismo tiempo compleja: el cuerpo humano está configurado p-
ara cumplir funciones no orgánicas, como son el trabajo (4.3) y el lengu-
aje (2.1), entre otras muchas ya enumeradas. Hay, pues, una gran unidad
entre el cuerpo y la inteligencia. No se trata sólo de una conexión que, por
así decir, «funciona», sino de algo mucho más profundo: la biología y la i-
nteligencia humanas están interpenetradas e interrelacionadas, de modo
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que se imbrican mutuamente. El hombre es cuerpo inteligente o inteligen-
cia corporalizada (15.2). Con esto llegamos a otra importante cuestión.

1.4 DUALISMO Y DUALIDAD
La vida humana es siempre dual (vida–muerte, noche–día, sueño–vigilia,
altura–profundidad, juego–trabajo, amor—odio, sujeto–objeto, bien–mal, g-
ozo–dolor, hombre–mujer, izquierda–derecha, vida–razón, cuerpo-
–espíritu, tierra–cielo, etc.) Hay siempre una dualidad y duplicidad de dim-
ensiones, de ritmos, de tiempos, de situaciones, un balance bipolar que
parece afectar también al cosmos. Más adelante (15.2) haremos una car-
acterización algo más precisa de esta estructura dual de la vida humana.
Ya se ha dicho (1.1.1) que esta es cíclica y rítmica, siempre tiene altos y
bajos.
Pues bien, hay una cierta visión del hombre, ya muy antigua, pero todavía
muy extendida, en versiones muy diferentes, de la que aquí se discrepa:
se trata de una exageración de este rasgo básico de la vida humana que
es la dualidad. Esta visión convierte la dualidad en dualismo al acentuar
excesivamente uno de los dos polos, de modo que terminar separándose
y oponiéndose. Principalmente el dualismo opone cuerpo–alma, materi-
a–espíritu, tierra–cielo, mal–bien, tiempo–eternidad, de modo que la separ-
ación de ambos es metafísica, irrevocable, llegando incluso a convertirse
en franca oposición.
El dualismo, pues, se puede caracterizar como oposición de las dos dim-
ensiones básicas de la vida humana, presentando éstas como dos elem-
entos diferentes y contrapuestos que se yuxtaponen sin unirse, al menos
en el hombre: por un lado la materia, el cuerpo, y por otro lado, el alma,
el espíritu. Res cogitans y res extensa, sustancia pensante y sustancia
extensa, pensamiento y extensión, dos realidades separadas cuya relaci-
ón es siempre problemática.
Se pueden aducir al efecto dos ejemplos extremos, que parecen posturas
máximamente alejadas, pero que en realidad comparten algo básico: la v-
isión escindida del hombre como un compuesto temporal de esos dos ele-
mentos. La primera es la de Pitágoras (siglo VI a. De C.), difusor en Grecia
del dualismo espiritualista20 que pasará al humanismo clásico, en especial
a Platón, y a través de él a una cierta parte de la tradición cristiana: el cue-
rpo (soma) sería tumba (sêma) del alma (psique; psíquico y psicológico
es lo perteneciente al alma), la cual estaría como prisionera en él, ansian-
do romper la unión de ambos para correr hacia las alturas celestes y dejar
la tierra corruptible, que es una nada. Pitágoras difundió en Europa la cre-
encia en la reencarnación de las almas (17.4), que «caen» de ese mundo
superior hacia los cuerpos que las aprisionan durante una vida, y despu-
és otra, y así sucesivamente.
La segunda concepción es el materialismo, presente en bastantes cienci-
as a partir de mediados del siglo XIX, por ejemplo en ciertas escuelas de
filosofía de la mente y neuroanatomía anteriores a 1950 y que identifican
estados cerebrales con eventos psicológicos y cognitivos; cualquier emo-
ción o pensamiento no sería más que una determinada reacción bioquímica
en las neuronas. La primera postura hace irrelevante, no verdaderamente
humano, lo corporal y lo material. La segunda, subsume lo mental y lo
espiritual en lo fisiológico: no hay «res cogitans»; sólo «res extensa»21.
Ambas visiones aceptan un dualismo de partida: o bien el hombre sería
res cogitans más res extensa (una mezcla, pero no una unidad dual, con
una doble dimensión), o bien se niega uno de los dos elementos, y se afi-
rma que el otro es el verdaderamente real. Esta visión dualista nos prese-
nta un hombre escindido en dos mitades irreconciliables, o un hombre
unidimensional, cercano, unilateral: él no es sólo materia, ni sólo espíritu,
sino ambas cosas de una sola vez. La idea dualista está con frecuencia
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presente en el uso coloquial de la pareja de términos cuerpo–alma y en la
concepción ordinaria de esta última. Sin embargo, no se ajusta a la verda-
d. El hombre es un espíritu en el tiempo22, corporal, un cuerpo animado.
Para entender de verdad lo humano conviene esforzarse por abandonar
cualquier visión dualista, que siempre es fuente de malentendidos y error-
es.

1.5 EL CUERPO ANIMADO
1.5.1 El concepto de alma: principio vital y forma

La noción dualista del alma, y concretamente Descartes, la ve c-
omo conciencia, es decir, lo «elevado» por encima del cuerpo y s-
eparado de él, lo «espiritual», la «sustancia pensante». Aquí dare-
mos otra visión del alma, inspirada en Aristóteles, las modernas i-
nvestigaciones de la biología y la filosofía analítica anglosajona de
los últimos años.
La noción de alma en esta otra tradición no dualista es un concepto
fundamentalmente biológico, pues designa lo que constituye a un
organismo vivo como tal, diferenciándolo de los seres inertes, ina-
nimados o muertos. Se trata por tanto de un concepto de alma que
no es sólo humano: aunque parezca chocante, también los anim-
ales tienen alma. Es un concepto que sirve para comprender los
seres vivos: «un organismo vivo, o un cuerpo animado, no es un
cuerpo más un alma sino un determinado tipo de cuerpo»23.
Por tanto, según esta concepción, alma no se opone a cuerpo. S-
ucede más bien que el ser vivo tiene dos dimensiones: una materia
orgánica y un principio vital que organiza y vivifica esa materia.
Ese principio vital, aquello por lo cual un ser vivo está vivo, su pri-
ncipio de determinación, es el alma: «el primer principio de vida de
los seres vivos»24. Lo que diferencia un perro vivo de un muerto
es que el primero «tiene» alma, está vivo, y el segundo no, y se
corrompe.
Podemos dar, pues, hasta tres definiciones de alma: 1) el principio
vital de los seres vivos; 2) la forma del cuerpo; 3) la esencia del
cuerpo vivo. Para entender estas definiciones podemos acudir a un
ejemplo de Aristóteles y a la noción de forma. El ejemplo dice que la
vista es al ojo lo que el alma es al cuerpo25. La función vital, no de
un órgano concreto, sino de todo el cuerpo vivo, es, no ésta o a-
quella función, sino el conjunto de todas ellas, el alma.
Forma y materia son dos nociones del lenguaje común que tiene
un fuerte contenido filosófico. En las cosas, la materia tiene una
forma o ley (nótese desde ahora la cercanía de estos dos término-
s: cfr. 11.1) que diferencia unas cosas de otras. Así, la onda de
una ola o de una cascada es la forma más o menos estable, a tra-
vés de la cual discurre una materia cambiante, el agua. Las cosas
tienen una forma, propia y peculiar, que puede ser estudiada inde-
pendientemente de la materia, de muchos modos: sobre todo a tra-
vés de la ciencia y de las artes plásticas. En los seres inertes, la
forma es más bien estable: cambia poco (el mar siempre «hace» l-
as mismas olas «a través» de millones de años).
Lo importante es advertir que los seres vivos tienen una forma más
intensa que los inertes: por decirlo así, la forma de los seres vivos
«mueve» a la materia, la cambia, le da «dinamismo», es una forma
dinámica, «viva». Esa forma es lo vivo en ellos, la unidad actual y
viva del organismo. A esa forma que «mueve» el cuerpo, que lo a-
gita, que lo lleva de aquí para allá, lo hace crecer, hablar, llorar y r-
eír, etc., la llamamos alma26.
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En suma, el alma no es un elemento inmaterial preexistente que
haya de unirse a una cuerpo preexistente, aunque inerte, sino que
el cuerpo sin el alma no es tal cuerpo. Porque llega a constituirse
y estar formalmente organizado como tal. Se ha de combatir la ten-
dencia imaginativa al dualismo, que induce a combinar un cuerpo
preexistente con un espíritu que se introduce «dentro» de él y lo
vivifica, como si fuera un «duende». No: sin alma no hay cuerpo
alguno.
Los clásicos lo resumían en este adagio: anima forma corporis, el
alma es la forma del cuerpo. Esto tiene mucha importancia, porque
implica que todo lo que pasa al alma le pasa también al cuerpo: la
felicidad, los disgustos, entusiasmos, ilusiones, etc., se «contagia-
n» también al cuerpo. No somos seres «puros», que puedan vivir al
margen de la sensibilidad, de los sentimientos, de los placeres y los
dolores sensibles: El cuerpo y el alma caminan siempre juntos
porque son una sola «casa»: la persona. Por eso ambos participan
de todo lo que le pasa al «yo». Quien desprecia los sentimientos y
la sensibilidad, se vuelve inhumano y al final se quiebra (cfr. 2.8).

1.5.2 Alma y facultades: esquema
La forma de los seres vivos, o alma, está siempre informando al c-
uerpo. Sin embargo, esta alma se diversifica en una pluralidad de
capacidades, funciones u operaciones, que no siempre se están
ejerciendo en acto. A esas capacidades podemos llamarlas facult-
ades o capacidades operativas «puesto que estar animado o vivo
es poseer determinadas capacidades, el estudio del alma es la c-
onsideración de esas potencialidades»27. En sentido amplio, ese
estudio pertenece a la Psicología. La primera división de las facult-
ades del alma humana se puede hacer así:
1) Funciones orgánicas o corporales:

a) Funciones vegetativas
b) Funciones sensitivas
c) Funciones apetitivas
d) Funciones motoras

2) Funciones no orgánicas o intelectuales
Desarrollaremos ahora este esquema, sin detenernos en 1a) y 1d),
que interesan más a la Psicología. Por otra parte, las funciones
vegetativas ya fueron mencionadas en 1.1.2 (nutrición, crecimiento
y reproducción): el hombre come, crece y se reproduce asumiendo
esos instintos en el conjunto de su vida anímica, es decir, humani-
zándolos, aprendiendo a satisfacerlos, y generando así una serie
de acciones y actitudes. Se aludirá a ella más adelante (10.2,
13.1). Por otra parte, las funciones intelectuales serán tratadas en
el capítulo siguiente. Resta, pues, tratar ahora de las funciones
sensitivas y apetitivas.

1.6 LA SENSIBILIDAD Y LAS FUNCIONES SENSITIVAS
La sensibilidad es la facultad del conocimiento sensible (1.1.2), y está
compuesta por los sentidos externos y los internos (el sentido común o
perceptivo, la imaginación, la estimación y la memoria). Antes de analizar
muy brevemente estas funciones de la sensibilidad, haremos una aclara-
ción previa sobre lo que es 1.1.2 se llamó sistema perceptivo, y que no es
otra cosa que el conocimiento en su nivel puramente sensible.

1.6.1 La intencionalidad cognoscitiva
Para entender lo que es la sensibilidad es preciso entender antes
el conocimiento, aunque sea en términos muy generales: «la vida
sensitiva se caracteriza por estar regida por el conocimiento y el
apetito de lo real concreto»28. La sensibilidad es la forma más e-
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lemental de conocimiento. Ahora bien, se precisa decir qué es el
conocimiento, aunque sea en términos muy vagos.
Daremos en primer lugar una definición intuitiva: «conocer es el m-
odo más intenso de vivir»29. Cuando se conoce algo, se vive muc-
ho más, porque de algún modo se posee algo y así se «dilata» el p-
ropio vivir: de algún modo se hace propio aquello que se conoce.
«Vivir conociendo es vivir mucho más»30. Cuando se conocen las
cosas, de alguna manera se las vive. El lema clásico separe aude,
atrévete a saber, es una invitación a vivir más.
En segundo lugar, daremos un apunte de lo que es la base de la e-
xplicación filosófica del conocimiento: a nuestro principio activo (la
forma, el alma) le «sobra» actividad y fuerza, de modo que no se
limita a informar el cuerpo, sino que es capaz de abrirse a otras r-
ealidades: «los sentidos reciben la forma sensible de las cosas sin
recibir su materia»31. Hay una mutación orgánica de los sentidos
(por ejemplo: en la retina se refleja el objeto visto) que técnicame-
nte se describe como una apropiación de las formas exteriores en
el acto de conocerlas. Esta apropiación se llama intencionalidad32.

1.6.2 Sensaciones, percepciones, imaginación, estimación y
memoria

La actividad cognoscitiva comienza por los sentidos externos,
cuyo acto es la sensación. Esa actividad se continúa en los senti-
dos internos, cuyos actos son la percepción, la imaginación, la e-
stimación y la memoria. Ahora se mostrarán muy brevemente las
características de estos cinco diferentes actos cognoscitivos que
forman la sensibilidad externa e interna.
Sensación
1) La sensación capta cualidades sensibles o accidentes partic-
ulares de los cuerpos, pero no la naturaleza, esencia o totalidad
de ellos. Son, por así decirlo, «aspectos» de esos cuerpos que
impresionan nuestros sentidos externos: el ruido de un motor, el
azul del cielo, etc.
2) Esas cualidades son «captadas» por un «receptor especializa-
do», que es el sentido externo respectivo (vista, oído, olfato, gusto
y tacto).
3) Las cualidades sensibles captadas en la sensación se han llam-
ado en la modernidad cualidades secundarias, y en la tradición
clásica sensibles propios; son el color, el olor, el sabor, el soni-
do, el gusto...
Percepción
1) Las sensaciones no se dan aisladas, sino ensambladas unas
con otras, superpuestas con otras del mismo o distinto tipo, o inte-
gradas en la percepción, que es una actividad cognoscitiva que
lleva a cabo la unificación de las sensaciones mediante la llamada
síntesis sensorial. La percepción es un conjunto de sensaciones
unificadas: el ruido de un motor, más el olor de la gasolina, más u-
na forma característica, nos hacen percibir que se trata de un c-
oche.
2) Mediante la percepción no se captan sólo las cualidades sensi-
bles secundarias o «aspectuales», propias de cada sentido, sino
también las llamadas cualidades sensibles primarias o sensibles
comunes: número, movimiento o reposo, figura, magnitud o canti-
dad, que son cualidades que se perciben captar lo común a varios
sentidos, es decir, estas cualidades primarias.
3) La percepción, llevada a cabo por la facultad que en la tradición
clásica se llamó sentido común, unifica las sensaciones y las
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atribuye a un único objeto, que se percibe como sujeto de las dis-
tintas cualidades sensibles primarias y secundarias: se captan así
las cosas como distintas unas de otras y como sujetos en los que
inhieren esas cualidades sensibles captadas por la sensación. P-
ercibo un coche porque unifico mis sensaciones y las atribuyo a
un único objeto percibido33.
Imaginación
1) El archivo de las síntesis sensoriales o percepciones es la i-
maginación. Puede: 1) reproducir objetos percibidos; 2) elaborar
nuevas síntesis sensoriales no percibidas, sino puramente imagin-
adas.
2) Además, la imaginación da continuidad a la sensibilidad, porque
permite construir imágenes de los objetos percibidos, y r-
e–conocerlos: la imagen de un coche que se aleja sabemos cómo
es, lo reconocemos. Al construir una sucesión de imágenes, va
apareciendo el mapa del mundo que me rodea, y las referencias
del espacio y del tiempo.
3) A partir de las imágenes, la inteligencia obtiene ideas abstra-
ctas. «coche», «perro», «cementerio». La imaginación es muy plá-
stica, y suministra imágenes a buena parte de la vida psíquica y de
actividad humana: la actividad artística (12.8) y simbólica (12.6), los
sentimientos (imaginamos a la persona amada) (2.5), la técnica y
los inventos que se nos ocurren (4.2), los relatos y narraciones
(3.4, 5.5 ) etc.
4) La imaginación es una facultad decisiva en la vida humana:
puede ser predominante frente a otras: funcionar «a base de ima-
ginación», y no con datos reales, etc. La creatividad de la imagina-
ción puede acentuarse en determinadas personas o determinadas
culturas (15.3). En realidad tendemos a imaginar todo lo que pens-
amos y sentimos, porque no podemos conocer el mundo si no es a
través de la sensibilidad, y ésta queda acompañado por represent-
aciones imaginativas34. En realidad, la creatividad humana (6.2) es
un uso inteligente de la imaginación.
Estimación
La estimación es una función de la facultad estimativa, y tiene tres
características:
1) «Una estimación consiste en poner en relación una realidad e-
xterior con la propia situación orgánica»35 y la propia vida: prefe-
rir hamburguesa es una estimación, porque en ella realiza o una
valoración de lo que significa para mí el nivel orgánico esa realidad
externa; percibo si me gusta, si me apetece, si me conviene... Por
tanto, es una estimación o valoración de un objeto singular respe-
cto de mi situación orgánica.
2) Es evidente que la estimación es entonces una cierta anticipa-
ción del futuro: la estimación rige el comportamiento que voy a ten-
er respecto del objeto valorado: «La facultad que estima el valor de
una realidad singular externa respecto de la propia singularidad o-
rgánica es también la facultad que rige el comportamiento propio
respecto de cada realidad singular externa»36.
3) Finalmente, mediante la estimativa se adquiere experiencia sobre
las cosas singulares externas y sobre cómo comportarse frente a
ellas: sabemos si nos gustan o no, o si nos convienen o no, y las
preferimos o rechazamos conforme a esa experiencia.
Memoria
1) La memoria conserva las valoraciones de la estimativa y los
actos del viviente. Retiene la sucesión temporal del propio vivir, de
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las propias percepciones, pensamientos, etc. La memoria tiene
base orgánica, y puede ser: sensible (cerebralmente localizable) e
intelectual (cerebralmente no localizable, al menos en parte).
2) La memoria tiene una importancia portentosa en la vida human-
a37, pues es la condición de posibilidad del descubrimiento y
conservación de la propia identidad y el modo de enlazar con el
pasado, conservándolo (9.8): sin ella no sabríamos qué hicimos a-
yer, quiénes son nuestros padres, quiénes somos nosotros, a qué
grupo pertenecemos, con qué recursos contamos y cómo debem-
os usarlos, etc. Por eso, es sumamente importante el reconocimi-
ento que se consigue cuando se conoce la propia biografía o la
historia de una persona, una nación, un paraje, etc. Se explica m-
ejor quién es alguien conociendo su historia que describiéndola de
modo abstracto. Esto nos remite a la dimensión temporal de la
vida humana, que es algo central y radical, como veremos más a-
delante (3.4).

1.7 LAS FUNCIONES APETITIVA
1.7.1. Apetitos e inclinaciones: el bien.

Las funciones apetitivas son las tendencias que mueven al ser
vivo hacia su autorrealización, en virtud de una iniciativa que sale
de él: «Todos los seres vivos naturales están inclinados a lo que
les conviene, pues hay en ellos cierto principio de inclinación por el
que su inclinación es natural»38. El movimiento de un ser vivo nace
de sí mismo (1.1.1). y busca lo que es bueno para él: por eso tiene
tendencias o inclinaciones.
Las funciones apetitivas del hombre dan origen a los deseos e
impulsos, que son el origen de la conducta, y de los que ahora se
hablará (1.7.2.) Apetecer y apetito tienen en el lenguaje ordinario
un sentido más restringido del que aquí se emplea, aunque puede
advertirse lo que indicamos en la frase: me apetece tumbarme. Es
decir. Apetito significa inclinación, tendencia.
Por tanto, el apetito en un ser vivo es la «tendencia o inclinación a
la propia plenitud»39. Dijimos (1.1.1) que una de las características
de la vida es que lo vivo camina y se distiende a lo largo del tiempo
hacia una plenitud de desarrollo. A esto le llamamos autorrealiza-
ción o crecimiento. Esta plenitud hacia la que se inclinan todos los
seres, no sólo los vivos, puede ser designada con el término bien.
Si ampliamos su significado no ciñéndolo sólo a un significado mor-
al, sino al que se indica en frases como «hoy hace buen tiempo»,
«esta alfombra es muy buen», «está bastante bien», etc. Estas f-
rases el bien aparece como lo conveniente para una cosa: «lo que
es conveniente para algo, es para él el bien».
El bien no es entonces tanto un valor moral, como una simple con-
veniencia. «El bien es lo que todos apetecen»40, sencillamente p-
orque «todo aquello hacia lo cual el hombre tiene una inclinación n-
atural es naturalmente captado por la razón como algo bueno y
por tanto hay que tratar de conseguir, y de lo contrario como algo
malo y vicioso»41. Las inclinaciones o apetitos que nos dirigen
hacia nuestros bienes propios, pueden ser sensibles o intelectu-
ales. La tendencia sensible se realiza mediante la estimación y la
intelectual mediante la razón práctica y la voluntad. Estudiaremos
ahora la primera y más adelante (2.6, 5.2) la segunda.

1.7.2 Deseos e impulsos
Las tendencias sensibles, en los animales y en el hombre, se
dividen en dos grandes tipos: los deseos y los impulsos, y se diri-



18

gen a satisfacer las necesidades más básicas de la nutrición y la
reproducción.
«La dualidad de facultades apetitivas se funda en dos tipos distint-
os de captación de valores en el tiempo: la captación de los valor-
es dados en el presente inmediato de la sensibilidad funda el des-
eo (epythimía, apetito concupiscible) y la captación de los valores
en el pasado y el futuro según los articula sensibilidad interna fun-
da el impulso (thymós, apetito irascible) y permite referir el deseo a
valores que están más allá del presente inmediato de la sensibilida-
d»42. Podemos esquematizar gráficamente la cuestión de este m-
odo:
X---------- _(1) Deseo o apetito concupiscible
X---- / ---- _(2) Impulso o apetito irascible
Los deseos (1) del sujeto X se dirigen al bien presente (_), y su
satisfacción tiene carácter placentero (7.3), porque implican la
posesión de lo apetecido. Por ejemplo, comer un alimento.
Los impulsos (2) del sujeto X son más bien agresivos y se dirigen
a lo arduo (_), que es un bien difícil, que exige apartar los obstác-
ulos (/) que se interponen entre el sujeto y el bien. Son un cierto
impulso de rechazo de esos obstáculos. El ejemplo más claro es la
agresividad a cualquier nivel43: la conducta agresiva sirve, en
general, para hacer frente a lo que aparece como una amenaza,
por ejemplo, algo o alguien que me impide alcanzar la comida, o que
quiere quitármela44.
Se puede afirmar que (2) nace más bien de (1) —tengo hambre—,
pero es superior a él: me hace discurrir. El bien arduo es más difí-
cil, pero más rico que el puro presente de la posesión del objeto
deseado, porque implica un ponerse en marcha, un proyecto, un
cierto futuro: ver qué hago para obtener la comida. Cuando predo-
mina (2), el mundo interior es más rico45.
La gratificación del deseo satisfecho se acaba pronto. Si no se a-
petece nada más, se provoca entonces la reiteración del placer
de las sensaciones actuales, y se desdeña el ponerse en marcha
hacia un bien cuya concesión entraña apartar obstáculos. El homb-
re es, en efecto, el único animal que reitera las sensaciones pres-
entes sin necesidad orgánica, porque es capaz de razonar y pro-
ponerse la repetición de un placer que no le es orgánicamente n-
ecesario (los romanos, por ejemplo, vomitaban para seguir comien-
do, pero no porque lo necesitaran). Escribir un libro o ganar más
dinero es un proyecto más rico que la mera reiteración de sensaci-
ones: hay que vencer muchos obstáculos.
En suma, los impulsos apuntan a bienes más arduos, pero más v-
aliosos. El dinamismo de las tendencias humanas exige armonizar
y completar los deseos con los impulsos, la satisfacción de lo con-
seguido y los nuevos proyectos. Aquí es preciso tener en cuenta
que en el hombre las tendencias sensibles, los deseos e impuls-
os, de hecho acompañan a la tendencia racional, la voluntad. En
la actuación humana resulta difícil separar los apetitos de la sensi-
bilidad y los apetitos racionales propios de la voluntad (2.6). La
actuación de la persona es unitaria, y lo orgánico y lo intelectual no
suelen separarse.

1.7.3 Plasticidad de las tendencias humanas
Recogiendo el conjunto de observaciones hechas hasta ahora,
podemos trazar un esquema simplificado46 de la percepción hum-
ana (arriba) y la percepción animal (abajo), y señalar con más pre-
cisión las diferencias que eso implica para las tendencias huma-
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nas, respecto de los animales. Al ser diferente el modo de percibir
en uno y otro, también es diferente el modo de tender:

El circuito estímulo–respuesta en el caso del hombre es diferente al
del animal. Estas son las cuatro grandes diferencias:
1) El hombre puede captar lo real en sí, sin que medie necesaria-
mente un interés orgánico, sin establecer una relación entre el o-
bjeto percibido y la situación corporal propia (se ve que entre el
hombre y el objeto no hay nada).
El animal, en cambio, refiere los objetos sólo a sus necesidades o-
rgánicas, y los percibe dentro del marco de estas necesidades y
apetencias. El hombre, sin embargo, no tienen la estrechez perce-
ptiva del animal: éste tiene unos receptores limitados, y unas resp-
uestas limitadas y adecuadas a las receptores, y capta el objeto
sólo en cuanto es conveniente o inconveniente para sí.
Lo específico del hombre es en primer lugar que tiene capacidad
de captar las casas sin relacionarlas con su situación orgánica:
el circuito estímulo–respuesta en él está abierto, como ya se dijo
(1.2).
2) En el hombre no están determinados los medios que hay que
poner para satisfacer los fines biológicos: esta satisfacción exige
ya la intervención de la inteligencia, para que éste determine el
modo de alcanzar esos fines instintivos (1.2). En efecto, «las ten-
dencias humanas naturales no imponen formas enteramente dete-
rminadas a la conducta»47; por ejemplo: la cultura gastronómica es
diferente en cada pueblo, pero satisface una misma necesidad o-
rgánica. Lo específico del hombre es, en segundo lugar, que elige
el modo de satisfacer sus necesidades instintivas.
3) Pero además, el hombre es capaz de proponerse fines nuevos
(1.2), y algunos de ellos no satisfacen necesidades vegetativas ni
orgánicas, sino culturales. Lo específico del hombre en tercer lugar
es que a sus tendencias añade finalidades más altas, de tipo téc-
nico, cultural, religioso, etc. (9.7).
4) Las tendencias son inclinaciones al bien. Las finalidades no ins-
tintivas a las que el hombre es capaz de dirigirse pueden constitui-
rse también en objeto de tendencia mediante una inclinación apre-
ndida por repetición de actos, llamada hábito. El hábito sería una i-
nclinación, no natural sino adquirida, para realizar ciertos actos. Ya
se dijo también (1.2) que en el hombre el aprendizaje (y ahora aña-
dimos: y los hábitos a él consiguientes) desplaza en buena parte al
instinto.
Los hábitos (3.5.2) pueden ser buenos o malos, favorables o perj-
udiciales para el desarrollo del hombre, como por ejemplo el alcoho-
lismo, un hábito que busca el placer de la excitación o la evasión
que esa euforia proporciona (8.8.1). En este caso se trata de un
hábito perjudicial referente al modo de satisfacer una necesidad de
beber que no es exactamente biológica. Por tanto, en cuarto lugar
es específica del hombre la adquisición de hábitos mediante un
aprendizaje que desplaza al instinto.
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De los puntos anteriores se deriva una conclusión importante: lo
decisivo en el hombre es el aprendizaje y el hábito consiguiente,
también a nivel sensible; el instinto biológico es incipiente y limitado.
Estar vivo no basta, es necesario aprender a vivir: la calidad de
vida depende del nivel de aprendizaje. La espontaneidad biológica
en el hombre es insuficiente, muy débil, da para muy poco, exige
una pronta y decisiva intervención de los hábitos.
Esta última conclusión hoy no se acepta fácilmente: se piensa que
lo importante es que la fuerza vital se manifieste espontáneamente
(8.8.2), como si la pura biología fuese un nivel humano en sí m-
ismo suficiente: sin embargo, no hay biología humana sin apren-
dizaje, sin hábitos y sin cultura (12.2). Considerar al hombre como
pura biología, como puro vivir, es sencillamente un error, es no
considerar ni siquiera bien la biología humana, ya que ésta neces-
ita del aprendizaje, la técnica (4.2) y la cultura sin las cuales el h-
ombre ni siquiera es biológicamente viable (1.2). Para entender e-
sta última consideración será preciso aludir más adelante (3.5.2,
9.1, 10.5) a la educación y la ayuda del entorno familiar y social
para que el hombre pueda llevar a cabo todo este aprendizaje, so-
breviva y sea viable.

1.8 EL ORIGEN DEL HOMBRE
Lo dicho hasta aquí nos ofrece una base pequeña, pero suficiente, para
abordar una cuestión ya aludida: ¿de dónde procede el hombre? Si tiene
un cuerpo no especializado, y adaptado a su inteligencia, ¿cómo ha obte-
nido esa adaptación? Si sus tendencias y su comportamiento difieren del
de los animales, ¿Cuándo empezó a ser diferente? Es evidente que es un
ser vivo, luego tiene un parentesco con los demás vivientes: ¿acaso no
es, simplemente, un animal más evolucionado?
El problema del origen del hombre es una cuestión difícil por la sencilla r-
azón de que ninguno de nosotros estuvo presente en él: es un hecho no
experimentable, y por tanto resulta difícil que la ciencia pueda esclarece-
rlo del todo. Lo que nosotros podemos hacer es un conjunto de reflexion-
es que pertenecen más a la antropología y la filosofía que a un cuerpo de
proposiciones científicos experimentables o definitivas. Pero no por eso t-
ienen menos valor.
El origen del hombre no puede tratarse más que en el contexto del origen y
evolución de la vida del cosmos. Los hechos pasados que la ciencia pue-
de evolución de la vida dentro del cosmos. Los hechos pasados que la
ciencia puede testimoniar al respecto son aún muy inciertos, y para interp-
retarlos se precisa asumir algún tipo de supuestos que no son suministra-
dos por la ciencia mismos, sino por la visión del mundo que se tenga. Hay
dos supuestos últimos de este tipo:
1) La ley de la vida (11.1) es producto del azar, y se ha formado por
combinación espontánea de mutaciones genéticas, a partir de seres viv-
os muy elementales: «el equilibrio y el orden de la naturaleza no surgen de
un control más elevado y exterior (divino), o de la existencia de leyes que
operen directamente sobre la totalidad, sino de la lucha entre los individu-
os por su propio beneficio (en términos modernos, por la transmisión de
sus genes a las generaciones futuras a través del éxito diferencial en la
reproducción)»48. En otras palabras: la evolución no sigue un camino asc-
endente y predecible. Toda especie es, en cierto sentido, un accidente.
Este modo de ver las cosas se puede denominar evolucionismo emerge-
ntista, y es una elaboración actual de las teorías de Darwin.
2) La ley de la vida es parte de una ley cósmica y de un orden inteligente,
organizado por una Inteligencia creadora (4.9, 11.1, 11.2), que ha dotado
al cosmos de un dinamismo intrínseco, el cual se mueve hacia sus fines p-
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ropios, según unas tendencias preferentes (3.6.1). Esto se puede llamar
en sentido amplio creacionismo.
Por lo que se refiere al hombre, ambas posturas aceptan en principio que
la evolución de la vida «preparó» la aparición del hombre mediante la pre-
sencia en la Tierra de animales evolucionados llamados homínidos. Esta
parte pre–humana de la evolución humana podemos llamarla proceso de
hominización. Se refiere a los antecesores inmediatos del hombre. En lo
que difieren las dos explicaciones aludidas es en lo que pasó después,
que no es otra cosa que la aparición de la persona humana y su progre-
siva toma de conciencia respecto de sí misma y del medio que le rodea-
ba. A esta segunda parte de la historia del origen del hombre podemos
llamarla proceso de humanización49.
Por lo que se refiere al proceso de hominización, sobre él versan las inv-
estigaciones paleontológicas que buscan el origen exacto del hombre. El
problema con el que se enfrenta ese trabajo es explicar por qué, cuándo y
cómo el cuerpo de los homínidos evolucionó hasta adquirir un cierto pare-
cido con el cuerpo actual del hombre. Se trata de explicar características
corporales a loas que ya hemos aludido (1.4): amplitud de la corteza cere-
bral, bipedismo y posición libre de las manos, disminución de la detención
anterior, etc.
La tesis más sugerente50 es la que afirma que esos cambios se vieron
facilitados en gran medida por un cambio en la estrategia sexual y repro-
ductiva de esos homínidos pre–humanos. Los componentes de esa nue-
va estrategia serían «la monogamia, la estrecha vinculación entre los dos
miembros de la pareja, la división del territorio para la recolección y la caz-
a, la reducción de la movilidad de la madre y de su reciente descendencia
y el más intenso aprendizaje de los individuos jóvenes»51. Al servicio de la
eficacia biológica de esta nueva estrategia se habrían seleccionado toda
una serie de singularidades: «la receptividad permanente de la hembra, el
encuentro frontal y reproductor, el permanente desarrollo embrionario, e-
tc.»52. Todos ellos son rasgos que refuerzan la cohesión de un grupo c-
onfigurado como más tarde lo estará la familia humana. De este modo la
evolución corporal de los homínidos habría tenido como condición previa el
establecimiento de los presupuestos biológicos de lo que después sería
la familia humana (10.5.2).
Por contraste, en lo referente al posterior proceso de humanización, las
dos posturas arriba aludidas difieren por completo:
a) para el evolucionismo emergentista, la aparición de las mutaciones a-
ntes señaladas y de la misma persona humana, y su posterior evolución
cultural e histórica, sería un proceso continuo y casual, mero fruto de
mutaciones espontáneas, nacidas de la estrategia adaptativa de los indivi-
duos sobrevivientes frente a determinados cambios del entorno. La apari-
ción de la conciencia humana se explica por el mismo mecanismo genéti-
co de cambio espontáneos o reactivos que dan origen a las especies
animales. No hay distinción entre los procesos de hominización y humani-
zación: se trata de un proceso único y continuo.
El problema de esta postura no es sólo el modo poco conveniente en que
explican la aparición «casual» del hombre y del entero mundo humano,
sino el modo asimismo «casual» en que explican la aparición, en el proce-
so de la evolución de lo que podemos llamar innovaciones complejas,
como por ejemplo el ojo53 un organismo tan complicado que no resulta c-
reíble que pueda constituirse y «funcionar» a base de mutaciones casual-
es.
Además, tampoco puede explicarse así la aparición repentina de otras i-
nnovaciones complejas, como las propias especies nuevas. La vida tiene
una ley interna dentro de sí misma (11.1) y es esta ley la que regula los
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cambios, las mutaciones genéticas, la aparición de nuevas especies, etc.
No es un proceso sin dirección, compuesto de combinaciones casuales,
sino un sistema dirigido hacia una finalidad inmanente a los propios ser-
es que lo forman, como más adelante se dirá (3.6.1). En el desarrollo de
ese sistema emergen novedades que exigen un reajuste del sistema, de
modo que se instaure un nuevo orden, y así sucesivamente54.
Sin embargo, los argumentos más serios contra esta teoría no son sólo los
internos a la propia ciencia biológica, sino también los derivados de consi-
derar la diferencia que hay entre los animales y el hombre, entre el mundo
natural y el humano, entre un hormiguero o una colonia de gorilas y el
Museo del Louvre o un libro de Antropología. Es una diferencia suficiente-
mente profunda como para que sea necesario dar de ella un tipo de expli-
caciones capaces de justificarla de verdad. La más fundamental consiste
en decir que el hombre, además de cuerpo, tiene un tipo peculiar de alma,
dotada de inteligencia (2.3) y carácter personal (3.2), pensar (2.3), sentir
(2.4), querer (2.6), amar (7.3), hablar (2.1), escribir (12.8), etc. En el fond-
o, este libro es un análisis de esos elementos específicamente humanos,
muchos de los cuales son irreductibles a la materia, aunque inseparabl-
es de ella. Por eso, se puede decir que el resultado del proceso de hum-
anización está todavía en curso: es la historia misma del desenvolvimiento
de los hombre sobre la Tierra, su cultura y el mundo que han creado
b) La segunda explicación considera con detenimiento este proceso de
humanización, lo distingue netamente del de hominización, y asume el
conjunto de la persona humana a partir de una instancia que no es, como
en el caso anterior, la vida emergiendo de la materia, la materia emergie-
ndo de la energía y la energía emergiendo de sí misma. Esa instancia ori-
ginal del hombre y del mundo está más allá de ellos, y es un absoluto cre-
ador en el origen de uno y del otro (17.10).
En resumen, lo que podemos decir sobre el origen del hombre es que las
hipótesis más o menos plausibles sobre el proceso de hominización no
son estrapolables a lo ocurrido después, en el proceso de humanización,
sencillamente porque desde que terminó el uno y empezó el otro se ha int-
roducido en el sistema una variable nueva, indeducible de los elementos
y situación anteriores: la libertad (3.2.5), algo que ha sido creado en cada
caso. (10.4.3).

2. LA VIDA INTELECTUAL
2.1 PENSAMIENTO Y LENGUAJE

En el capítulo anterior hemos trazado un esquema sencillo de la sensibilid-
ad humana, remarcando sus rasgos y funciones específicas, y diferenci-
ándola de la animal, puesto que no puede darse una visión del cuerpo y de
la vida sensitiva del hombre sin advertir ya en ellos la presencia de la inte-
ligencia. Es ahora cuando debemos dirigir nuestra mirada a esta última, p-
ara destacar también sus rasgos y funciones específicas, que conforman
la vida intelectiva, aquello que los animales al parecer ya no tienen.
Empezaremos aludiendo a un fenómeno externo, y muy visible, que nos s-
eñala la presencia de la inteligencia: el lenguaje. Tras señalar lo específic-
amente humano de él (2.1.1), podemos acceder al pensamiento (2.2) y a
sus características (2.3). Después será preciso aludir con cierta seriedad
y amplitud a una parte del alma que tiene un perfil propio y una influencia
decisiva en la vida humana: el rico mundo de la afectividad y del sentimie-
nto, algo que sin ser racional, guarda una estrecha e íntima relación con la
inteligencia y con el apetito racional que llamamos voluntad (2.4, 2.5, 2.6)
Una vez que todas las dimensiones de la sensibilidad, la inteligencia y la
afectividad hayan sido delineadas, restará estudiar sus mutuas relaciones
y jerarquías, pues de que éstas sean o no satisfactorias depende la arm-
onía del alma y en consecuencia la buena marcha de la vida entera de la
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persona (2.7, 2.8). Con esto habremos concluido nuestra rápida incursión
por las facultades humanas (1.1, 1.5.2) tanto sensibles como intelectuale-
s, y podremos pasar a ocuparnos de la persona que es dueña de todas e-
llas, lo cual ocupará el capítulo siguiente.

2.1.1 Lenguaje animal y lenguaje humano
Desde comienzos de siglo, el lenguaje humano ha sido objeto de
una progresiva y creciente atención por parte de los estudios cien-
tíficos. En ellos se tiende a unir pensamiento y lenguaje55, y se est-
udian las funciones intelectuales humanas desde esta relación. De
hecho, esos estudios son enormemente amplios y se llevan a cabo
desde muchas disciplinas diferentes, de reciente desarrollo (lingüí-
stica, semiótica, psicología cognitiva, informática, filosofía de la m-
ente o «Philosophy of Mind», etc.). La ciencia actual tiende a ver al
hombre como «un ente que habla»56. Es éste uno de sus grandes
descubrimientos.
El racionalismo, o visión según la cual la razón abstracta y la lógica
propia de la ciencia eran los lenguajes humanos por excelencia
(5.1.2) y los ámbitos donde cabía la búsqueda de la verdad, ha
sido sustituido por un estudio de los lenguajes cotidianos del
«mundo de la vida» (Lebenswelt), según la expresión de Husserl
referida a la vida práctica y a la acción humana (5.2), en los cuales
la ciencia aparece como una forma más de lenguaje, pero no la p-
rimera ni la más importante (cfr. Introducción). El habla es la funci-
ón intelectual y la actividad racional por excelencia, la más espe-
cíficamente humana. Es una actividad inteligente, y de su estudio
se obtienen conocimientos decisivos sobre el hombre, su conduct-
a, la cultura, la sociedad, etc. Por eso será preciso volver con fre-
cuencia a ocuparnos del privilegiado lugar que ocupa el lenguaje
en la vida humana (9.5, 14.4).
Si buscáramos una definición general del lenguaje podríamos decir
que es «un método exclusivamente humano, no instintivo (1.1.2),
de comunicar ideas, emociones y deseos por medio de un sistema
de símbolos (12.6) producidos de manera deliberada»57. Para ilust-
rar esta definición podemos establecer tres grandes diferencias
entre el lenguaje animal y el humano:
1) El lenguaje humano no resulta del instinto, no es cerebralmente
localizable, no se trasmite filogenéticamente, porque es una conv-
ención, es decir, algo cultural, aprendido, que puede variar y de h-
echo varía en las distintas culturas. Es decir, no es natural, sino
cultural y convencional.
2) El lenguaje animal es icónico58. Esto quiere decir que hay una r-
elación simple y directa entre el signo y el mensaje, siendo el
mensaje que se transmite un determinado estado orgánico del indi-
viduo. El hombre es también capaz de usar lenguaje icónico, por
ejemplo cuando llora (el niño pequeño, el bebé, emplea este tipo de
lenguaje).
El lenguaje humano, por el contrario, es dígito. Esto quiere decir
que la relación entre el signo y el mensaje es convencional o
arbitraria, es decir, modificable: un mismo mensaje puede decirse
de varios signos, y un mismo signo puede llegar a tener mensajes
o significados diferentes. Esto quiere decir que los signos o símb-
olos del lenguaje humano son elegidos o producidos por el homb-
re de manera deliberada.
3) El número de mensajes del lenguaje humano es ilimitado, por
lo cual siempre cabe novedad. Siempre se pueden formar nuevas
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proposiciones con viejas palabras. Los animales, en cambio, sólo
emiten un número fijo y limitado de mensajes, siempre iguales.

2.1.2 El pensamiento como forma de lenguaje
El lenguaje humano existe porque el hombre, «el ente que habla»,
es capaz de conocer y manifestar sus estados sensibles e interi-
ores. El hombre no es una piedra, ni una planta: manifiesta su inte-
rioridad, la expresa mediante signos: me pasa esto, quiero esto
otro. Enseguida veremos (3.2.3) que, si el hombre es capaz de h-
ablar, es también porque hay otro hombre que es capaz de escuc-
harle y de comprender lo que dice: el lenguaje sirve para comuni-
carse y tiene como requisito el conocimiento. Esta función comu-
nicativa es absolutamente esencial para la existencia misma de la
sociedad (7.2). Sin lenguaje no hay diálogo.
Sin embargo, lo decisivo ahora es insistir en que el hombre es el
«ente que habla» porque conoce, porque tiene inteligencia. Esto
quiere decir que el lenguaje es vehículo y expresión del pensami-
ento, es decir, lo manifiesta y comunica porque lo incorpora dentro
de sí. Las diversas ciencias que estudian la relación entre pensa-
miento y lenguaje llegan a la conclusión de que el mejor modo de d-
efinir esa relación, siempre difícil de tratar, es decir que el pensa-
miento es la forma del lenguaje, y que ambos no son separables.
Así queda enfocada la pretensión de saber si el pensamiento exi-
ste sin el lenguaje y viceversa.
Cuando digo: «'pienso que el tren llegará tarde,' el tren llegará tard-
e' no sólo expresa, sino que contiene lo que pienso»59. Esto quiere
decir que «entender el significado de una palabra es conocer. El
significado comprendido de una palabra es conocimiento»60. «C-
omprender una palabra es saber qué significa, y saber qué signifi-
ca es saber usarla»61, es decir, emplearla al hablar. Hablar y pen-
sar se dan a la vez. No se puede hablar sin pensar.

2.2 ESQUEMAS DEL CONOCIMIENTO INTELECTUAL
Las operaciones del conocimiento intelectual, que el lenguaje se encarga
de expresar, han sido estudiadas por la filosofía desde Aristóteles hasta
hoy. El volumen de conocimientos que se han acumulado sobre ellas es e-
norme. Simplificando hasta la exageración, se puede decir:
1) El pensar acontece como operación, y permanece y crece como háb-
ito. El pensar que nace como operación es el pensar operativo, y el que
permanece son los hábitos intelectuales. Esta es la división fundamental
del conocimiento intelectual.
2) El pensar operativo es episódico: las operaciones pueden realizarse o
no, y cuando se realizan, tienen un lugar y ya está, se detienen; no se c-
onoce con ellas más de lo ya conocido. Para conocer más, hay que ejerc-
er nuevas operaciones.
3) Las operaciones del pensar son tres62, y están jerárquicamente orde-
nadas de la inferior a la superior:
a) La primera es la abstracción, también llamada simple aprehensión, m-
ediante la cual se obtienen los conceptos (como «blanco», «perro»). Esta
obtención de los conceptos se realiza mediante una luz intelectual (cono-
cida en la tradición filosófica como intelecto agente) que el hombre tiene y
que se proyecta sobre las imágenes elaboradas por la imaginación, de las
cuales abstrae el concepto.
b) La segunda operación es el juicio, que tiene lugar cuando se reúnen y
conectan entre sí los conceptos, dando lugar a las proposiciones: 'el per-
ro es blanco' es una proposición lingüística que expresa un juicio
4) Los hábitos del pensamiento que adquirimos después de realizar las
operaciones que se acaban de señalar son varios. Los más importantes
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son la ciencia (5.1) y la sabiduría (15.7), y consisten en hábitos de dete-
rminados saberes teóricos o prácticos, como saber sumar, saber franc-
és, saber ser prudente o ganar unas elecciones63.
5) Para nosotros es relevante otra división del conocimiento intelectual, s-
egún la cual éste puede ser teórico y práctico. El primero se refiere a la
ciencia, el segundo a la acción práctica. Los estudiaremos más adelante
con cierto detenimiento (5.1 y 5.2), por el lugar central que ocupan en la
vida humana.

2.3 CARACTERÍSTICAS DEL PENSAMIENTO
Tras las sumarias distinciones del epígrafe anterior, es pertinente subray-
ar ahora las características de todo pensamiento, puesto que en él se
refleja el modo de ser del hombre, pues pensar es quizá la más alta acti-
vidad de la que es capaz. Si prestamos atención a los rasgos del pensa-
miento64, podremos adivinar los rasgos del que piensa:
1) Infinitud. El pensamiento es infinito en un doble sentido:
a) no está abierto a un número o a una «zona» determinada de seres, sino
a todos: tienen una máxima apertura; al alcance del pensamiento es toda
la realidad65;
b) no hay un pensamiento último después del cual ya no se pueda pensar
nada; es decir, el pensamiento es insaturable: por mucho que piense, sie-
mpre puede pensar otra cosa.
Salta a la vista que cuando se dice que el pensamiento es infinito se req-
uiere decir potencialmente infinito, no ya infinito, ni en acto.
2) Alteridad. Mas atrás (1.7.3) trazamos el siguiente esquema:

Según esto, el hombre (A) puede captar la realidad (B), no sólo en relaci-
ón a su estado orgánico, como hace el animal, sino en sí misma, como
cosa que está ahí, independiente de él, como algo otro, en su alteridad.
Puedo captar el agua como líquido refrescante que apaga mi sed. Pero t-
ambién la puedo captar como H2O, y eso ya no tiene nada que ver con mis
estados orgánicos (1.2) . En el primer caso actúa la estimativa, en el seg-
undo, el intelecto.
3) Mundanidad. En el esquema trazado arriba, la línea C indica que el h-
ombre A no percibe sólo el objeto B, sino que hay un horizonte dentro del
cual se pueden captar muchos otros objetos. El conocimiento intelectual
nos abres un mundo (4.1) o conjunto de objetos que están a nuestro alre-
dedor, y que son nuestro mundo circundante, que puede contener infinitos
o innumerables objetos66.
Se le llama mundo a ese conjunto de seres que tengo a mi alrededor: no
percibo objetos aislados, sino un ámbito dentro del cual se encuentran
unas cosas junto a otras. Ese ámbito tiene un horizonte que es, por así d-
ecir, como el límite dentro del cual están los seres que forman parte de mi
mundo (15.3). Más adelante perfilaremos más esta noción (4.4). Ahora b-
asta señalar que el pensamiento hace posible percibir una pluralidad de
cosas dentro de un mundo .
4) Reflexividad. Condición de mi captación de un mundo es la captación
de un centro receptor de ese mundo, gracias al cual se puede hablar de
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horizonte, objetos, etc. Ese centro es el propio cognoscente, que se des-
cubre a sí mismo conociendo y siendo el centro de referencia. El sujeto
inteligente, junto a la percepción de las cosas frente a él, tiene noticia de
que él existe: se conoce a sí mismo como sujeto, como yo: esto se desi-
gna mediante el término reflexividad. La inteligencia es reflexiva porque
permite advertirnos y descubrirnos a nosotros mismos en medio de «nue-
stro mundo».
5) Inmaterialidad. Esta característica del pensamiento puede ser entendi-
da a partir de una vieja y clásica distinción, de suma importancia67:

1) Hay procesos en los cuales se da siempre una falta de simulta-
neidad entre la acción y su final o término, entre un movimiento o desplaz-
amiento y la llegada o culminación de ese movimiento. Al primero podemos
llamarle proceso de producción o movimiento. Al segundo resultado o fin.
Estos procesos pueden ser llamados movimientos (según se trate de s-
eres naturales) o producciones (según se trate de seres artificiales o t-
écnicos). Ejemplos: un viaje y la construcción de una casa son movimiento
y producción, respectivamente.
En estos procesos se da una no identificación o separación temporal ent-
re los dos momentos (la producción o movimiento y el final de ambos). La
imposibilidad de desplazarse instantáneamente (ni siquiera la luz puede
hacerlo) o de producir instantáneamente una casa viene causada por la
materia, que es no simultánea (ver 1.5.1, nota 21). Precisamente lo que
define la materia es la no simultaneidad del movimiento y su final: siemp-
re transcurre un tiempo entre ambos.

2) Hay procesos en los cuales el inicio es simultáneo con el result-
ado. Se tiene el resultado buscado desde que se comienza el proceso:
ver la televisión, o enfadarse por ejemplo. No hay diferencia entre el
movimiento y su final.
En estos procesos el fin de la acción es la acción misma, por ejemplo reí-
rse. Aquí hay simultaneidad entre la acción y el fin de la acción, porque no
se espera un resultado posterior, que haya que «construir» o al que sea
preciso «llegar»: desde el principio empezamos a tener el resultado busc-
ado, aunque éste se puede prolongar en el tiempo. Ver es una acción de
resultados inmediatos, porque el resultado es la propia acción: «uno ve y
al mismo tiempo ha visto, piensa y ha pensado»68.
Esta «instantaneidad» o simultaneidad es inmaterial, pues la materia
consiste precisamente en la no simultaneidad. Pues bien, el pensamiento
es un proceso de este tipo: su fin es la misma acción de pensar. También
se puede aplicar esto a vivir: uno vive y al mismo tiempo ha vivido desde el
primer momento. Es cierto que entre un pensamiento y otro transcurre
tiempo. Esto es obvio: el hombre tiene cuerpo, es un ser material, y sume-
rgido en el tiempo (3.4). Pero eso no impide que el pensamiento, por así
decir, en su arranque y esencia misma, sea inmaterial, es decir, no orgá-
nico. Por tratarse de un concepto filosófico, la inmaterialidad del pensami-
ento puede ser difícil de captar. Más adelante se volverá sobre ello (7.2).
6) Unión con la sensibilidad. El sentimiento no funciona al margen de la
sensibilidad y del conocimiento sensible (1.6.2), sino desde ellos y referido
a ellos. Esto es una tesis clásica69: el pensamiento se origina en la imagen
mediante la simple aprehensión o abstracción. Una vez obtenidos los con-
ceptos, el pensamiento elabora juicios y razonamientos.
Sin embargo es sumamente importante añadir que el pensamiento no fun-
ciona «solo» o «aislado», sino que vuelve a la sensibilidad para referir los
pensamientos, que se refieren a aspectos comunes o universales de las
cosas (cfr. infra), a las cosas mismas y a los objetos singulares: «este
perro es blanco» es un juicio referido a un objeto singular que tengo dela-
nte. Este proceder de y volver a la sensibilidad es una característica cent-
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ral de muestra de inteligencia: «la facultad de pensar piensa las formas en
las imágenes»70. De hecho es imposible por eso separar la actividad de la
sensibilidad y del entendimiento: ambas son simultáneas y se acompañan
la una de la otra; no hay dualismo, anima forma corporis.
7) Universalidad. El pensamiento capta lo común a muchos objetos. Abst-
raer significa, en primer lugar, captar lo común a muchos individuos. De
este modo, el término universal es equivalente en cierto modo a común
(7.2). Por eso se dice que el pensamiento capta universales, es decir,
conceptos generales como «perro», «animal», «ser vivo», etc. Lo común
es la forma, de la que se habló al definir el alma (1.5.1). La inteligencia es
«el lugar de las formas»71 en el sentido de que las posee conociéndolas
(1.6.1).
Lo propio de la razón es, pues, la universalidad, conocer la forma abstra-
cta de las cosas. Lo racional es lo universal. Lo racional es lo común a
muchos. Que lo racional sea lo común a muchos tiene una extraordinaria
importancia para relacionar lo social y lo racional: se comparte porque
somos racionales, y por serlo podemos conocer lo común a muchos. Por
eso podemos hablar y tener leyes lo cual nos regimos todos. En eso coin-
cidimos y nos encontramos con los demás hombres: los pensamientos se
pueden compartir, porque conocen formas universales, transmisibles
mediante el lenguaje.
Por tanto, lo que los hombres pueden compartir es, sobre todo, lo racio-
nal, porque racional significa: universal, común a muchos. Es la razón lo
que les une, lo que les empuja a entenderse. Y es la sinrazón y la irraci-
onalidad lo que les separa (11.3). La presencia de la razón en nosotros
es lo que explica la necesidad de convivir con otros. Este concepto será
ampliado (9.1) porque tiene una gran importancia72.

2.4 EMOCIONES Y SENTIMIENTOS
La afectividad humana es tan importante que los clásicos la tenían por
«una parte del alma»73, distinta a la sensibilidad y a la razón, y no siem-
pre en sintonía con ellas. Es una zona intermedia en la que se unen lo s-
ensible y lo intelectual, y en el cual se comprueba la indiscernible unidad
de cuerpo y alma que es el hombre. Es la parte del alma quizá peor cono-
cida, y por eso con frecuencia mal entendida, y peor armonizada consigo
misma y con los demás. En ellas habitan los sentimientos, los afectos, las
emociones y las pasiones. A ellos dedicaremos ahora nuestra atención,
puesto que sin una atenta consideración de nuestra capacidad de sentir
nos quedaríamos en una imagen del hombre ciertamente incompleta, y por
tanto falsa.
En primer lugar, delimitaremos la cuestión analizando los sentimientos y d-
efiniendo sus elementos (2.4.1). Después, intentaremos una somera clasi-
ficación (2.4.2) cuyo desarrollo cabal corresponde a la psicología y a la é-
tica. Y por último (2.5), haremos una reflexión algo menos rigurosa, para t-
ratar de situar a la afectividad en el lugar que le corresponde en la vida
humana. En ella, más que su origen y desenvolvimiento consciente e inco-
nsciente, tendremos en cuenta sobre todo su influencia en la conducta.

2.4.1. Análisis y definición de los sentimientos
La ciencia psicológica actual ha llegado a cierto consenso en el a-
nálisis de sentimientos, después de un largo debate74. Según ella,
pueden descomponerse en cuatro elementos fundamentales:

1   2    3       4
Objeto emoción o alteracio-

nes
conducta o

desencaden-
ante

perturba-
ción

orgánica
o

manifesta-
ción

y sus anímica síntomas
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circunstanci-
as

físicos

La línea que une los cuatro números indica que la relación entre los
cuatro elementos no es casual o contingente, sino lógica y neces-
aria, es decir, forman una secuencia constante, que se da en tod-
os los casos. Por ejemplo: si vemos un león suelto (1), sentiremos
miedo (2), se nos acelera el corazón (3), y saldremos huyendo (4).
Los cuatro componentes señalados son necesarios para definir
un sentimiento: es preciso atender al contexto y al origen u objeto
desencadenante, al tipo de perturbación anímica que se produce, a
las alteraciones orgánicas consiguientes, y a la respuesta de con-
ducta que generan. Solamente después de analizar en cada caso
todos estos elementos podremos llegar a identificar, definir y ent-
ender correctamente de qué sentimiento se trata. Con los ejemplos
que más tarde se pondrán (2.5) se comprenderá el alcance de
esta observación.
Hay que advertir que usamos aquí la palabra sentimiento de un m-
odo muy genérico, prácticamente equivalente a emoción (que en
rigor es una perturbación más momentáneas y orgánicamente más
intensa que el sentimiento), a afecto (que da nombre al mundo de la
afectividad) e incluso pasión (el término con que los clásicos nom-
braban a algunos de los afectos), aunque técnicamente las difere-
ncias entre ellos son claras75.
Los sentimientos podemos definirlos como «el modo de sentir las
tendencias»76, o como las tendencias sentidas, tanto las sensibles
como las intelectivas (1.7.1). La tristeza, por ejemplo, sería la aver-
sión o rechazo a un mal presente en cuanto sentida. Otro modo de
definirlos es decir que son la conciencia de la armonía o disarmo-
nía entre la realidad y nuestras tendencias77. Entre la realidad
percibida y nosotros puede existir acuerdo o conflicto; cuando to-
mamos conciencia de uno y otro, surgen los sentimientos, que s-
erían entonces la conciencia de la adecuación o inadecuación e-
ntre la realidad y nuestras tendencias.
Así pues, los sentimientos son perturbaciones de la subjetividad
ante una valoración o tendencia positiva o negativa respecto de
algo real, que «nos afecta». Precisamente porque los sentimientos
son una conciencia sensible de las tendencias, tienen un valor
cognoscitivo: «dicen» algo de la realidad que los provoca, como se
ve en el caso de las madres, que saben lo que le pasa a su hijo m-
ejor que nadie. Pero también «dicen» algo del sujeto que siente, en
concreto dicen de él la manera de estar afectado por los objetos y
por el mundo en general.
Conviene tomar conciencia de que en castellano la palabra sentir
puede aplicarse:
1) a una sensación («siento las llaves en el bolsillo», «siento un v-
acío en el estómago»);
2) a un sentimiento («siento mucha pena»).
Es de la máxima importancia para no minusvalorar ni empobrecer el
mundo afectivo, no confundir la sensación con el sentimiento. Por
ejemplo, una cosa es la sensación de vivir, una plenitud biológica,
un placer sensible o satisfacción corporal u orgánica, y otra bien
distinta la satisfacción de los sentimientos, algo mucho más rico,
que dice referencia a un estado interior e íntimo, pero también a a-
lgo exterior, cosa que no sucede con la sensación, que sólo nos
hace tomar conciencia de nuestro propio cuerpo. Además, los s-
entimientos generan una conducta; la sensación, en cambio, termi-
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na en «sentirla»: ya está entonces «gastada» la gratificación que
supone; el sentimiento, por el contrario, se prolonga en el tiempo.

2.4.2 Clasificación de los sentimientos
Clasificar los sentimientos es una tarea tan compleja que los espe-
cialistas en la materia no terminan de ponerse de acuerdo. Nosotr-
os aquí haremos sólo una clasificación simple, que sirva de ejemplo
e ilustración de las definiciones y análisis anteriores78.
Dijimos (1.7.1) que hay dos grandes tendencias sensibles, a las
que llamamos deseo o apetito concupiscible (la inclinación a pos-
eer un bien) e impulso o apetito irascible (la inclinación a vencer o
apartar los obstáculos que permiten poseer el bien). Pues bien,
estas dos tendencias dan origen a dos tipos de sentimientos que
se originan en cada una de ellas.
La inclinación del deseo a poseer el bien podemos llamarla amor
(7.3), y la inclinación a rechazar el mal, odio. El amor puede serlo
del bien futuro, y se llama deseo sin más, o del bien presente, y se
llama placer. El odio puede ser la aversión a un mal futuro, y se
llama simplemente aversión, o aversión a un mal presente y se lla-
ma dolor o tristeza (16.2).
La inclinación o impulso de apartar o vencer los obstáculos que se
interponen en el camino hacia el bien puede ser positiva o negativa.
Cuando este apetito se mueve hacia un bien difícil o arduo, pero
alcanzable, se llama esperanza (8.4), pero cuando se inclina hacia
un bien que se torna inalcanzable se llama desesperanza (8.8.1).
Cuando se enfrenta con un mal que resulta inevitable, se llama
temor (16.2), pero cuando el mal se piensa que es evitable podría-
mos hablar de audacia o temeridad. Finalmente, si este apetito se
enfrenta a un mal presente y lo rechaza, se llama ira.
Los sentimientos y pasiones son un mundo muy complejo, en el
que intervienen, como en todo el psiquismo humano, la razón y la
voluntad, junto a las tendencias. Por eso, esta clasificación es sim-
plemente orientativa.

2.5 REFLEXIÓN SOBRE LOS SENTIMIENTOS
El puesto de la afectividad y los sentimientos en la vida humana es muy
central. Son ellos los que conforman la situación anímica interior e íntima
(3.2.1), los que impulsan o retraen de la acción (5.2), y los que en definiti-
va juntan o separan a los hombres (7.6, 11.4). Además, la posesión de los
bienes más preciados y la presencia de los males más temidos significan
eo ipso que nos embargan aquellos sentimientos que dan o quitan felicid-
ad (8.2). Es por eso necesario hacer algunas consideraciones más «vive-
nciales» acerca de los sentimientos, que pueden ayudar a entender este
importante papel que desempeña en la vida humana:
1) La idea fundamental que podemos obtener de lo dicho hasta ahora es
una valoración muy positiva de los sentimientos: refuerzan las tendenci-
as. Esta valoración positiva en modo alguno es irrelevante, pues hay una
escuela racionalista de ética, representada por Kant y Hegel, que concede
a los sentimientos individuales un valor negativo, como si fuesen algo pro-
pio de seres débiles79. Esta actitud procede de un cierto dualismo, que ve
en lo sensible un rebajamiento de lo humano y olvida que anima forma
corporis (1.5.1). El racionalismo ético, y también el puritanismo religioso,
es rigorista y poco comprensivo con los errores y debilidades humanas:
pone el deber por encima de todo (2.8).
Actualmente tenemos una valoración de los sentimientos mucho más posi-
tiva y acorde con lo real, frente a mentalidades que los han reprimido,
como si fueran una debilidad humana vergonzosa, que se debe extirpar.
Los sentimientos son importantes y muy humanos, porque intensifican
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las tendencias. El peligro que hoy tenemos respecto de ellos en más bien
un exceso en esta valoración positiva de ellos, el cual conduce a otorga-
rles la dirección de la conducta, tomarlos como criterio para la acción y
buscarlos como fines en sí mismos: esto se llama sentimentalismo, y es
hoy corrientísimo, sobre todo en lo referente al amor.
2) Sin embargo, el dominio de los sentimientos no está asegurado: es
una parte del alma que no siempre es dócil a la voluntad y a la razón, c-
omo ya se ha dicho. Esto es una característica principalísima de la afec-
tividad. Es como un gato doméstico, al que hay que amaestrar, pero tam-
bién puede volverse contra nosotros (el ejemplo es de Platón, quién ense-
ñó a Aristóteles a hablar de «dominio político» (6.9) y gobierno de la razón
sobre las demás partes del alma: cfr. 2.7 ).
Los sentimientos pueden ir a favor o en contra de lo que uno quiere; no
los podemos controlar completamente si no nos empeñamos en educarlos
(2.8). Esta posible disarmonía puede producir patologías psíquicas, moral-
es o del comportamiento. Por ejemplo: el miedo a equivocarse genera inhi-
bición, uno acaba por no actuar; el miedo a engordar puede generar anor-
exia, y mezclarse con problemas de autoestima. La aparición o desapari-
ción de los sentimientos, por tanto, no es totalmente voluntaria: enamora-
rse es un ejemplo típico, la «química» (10.8, nota 49). Cuando uno se ena-
mora cambia todo (10.3), en especial el estado de ánimo; pero es algo que
le sobreviene a uno. Lo mismo ocurre con un desengaño amoroso: uno
quisiera olvidar, pero no puede, sufre (7.4.3).
Una de las grandes enseñanzas de Platón80 es mostrar cómo se consigue
que los sentimientos colaboren con las tendencias y la voluntad: los
sentimientos acompañan, son los grandes compañeros del hombre, aun-
que no tienen «la mayoría de edad»; cuando se les deja actuar solos pue-
den crecer desmesuradamente y causar anomalías y patologías. La virtud
que los dominase llama sofrosyne, que significa moderación, sosiego,
armonía, autodominio, templanza.
Los sentimientos son irracionales en su origen, pero armonizables con
la razón. No se pueden ser conceptualizados más que en parte, pero de
hecho acompañan a los pensamientos y los deseos racionales. Este car-
ácter irracional de los sentimientos, claramente percibido por los pensado-
res clásicos, es el causante de que en la vida humana no todo sea exact-
o, matemático y coherente: hay un ancho margen para la fantasía y el m-
isterio (15.3), e incluso para la irracionalidad (11.3, 15.9).
3) Los sentimientos producen valoraciones inmediatas, sobre todo de las
personas, pero también de situaciones que evocan determinados bienes,
males, recuerdos: uno se emociona al volver a lugares donde fue feliz ha-
ce tiempo, se habla de «presentimientos», etc. Esta valoración espontánea
que el sentimiento provoca predispone tremendamente la conducta en un
sentido u otro.
4) Los sentimientos refuerzan las convicciones (6.5, 8.4) y les dan fuer-
za: cuando las cosas se sienten, son más nuestras. La diferencia entre
un buen profesor y un mal profesor es si «está convencido» de lo que d-
ice, es decir, si lo siente como suyo, o «recita» la lección como si no le
importara. Los sentimientos convocan más fácilmente la atención de los d-
emás, hacen que las cosas nos imparten (5.3), suprime la indiferencia: q-
uien pone pasión en lo que dice o hace, arrastra a otros a escuchar o a
seguirle.
5) La variedad de sentimientos produce la variedad de caracteres, según
predominen unos u otros. Así se conforma una parte importante de la per-
sonalidad de cada uno. La intensidad y forma de manifestarse de los sen-
timientos hacen que predominen en la conducta unas actitudes u otras:
a) el apasionado pone pasión e intensidad en lo que hace;
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b) el sentimental se deja llevar por los sentimientos, no los domina;
c) el cerebral y frío es el racionalista inconmovible, inasequible al «lengu-
aje del corazón»;
d) el «sereno» es aquel cuyos sentimientos tardan en despertarse. Suele
sentir entonces mucho más que los de «lágrima fácil», que suelen ser más
volubles;
e) el apático (a-patheia significa sin pasiones) es el pasota: siente poco,
por que conoce poco, no tiene tendencias ni apetencias, ni metas. Es
amorfo o indiferente.
6) Lo decisivo es tener los sentimientos adecuados a la realidad: que
haya proporción entre el desencadenante u objeto del sentimiento, y éste
mismo, y su manifestación. Esto exige no engañarse en el conocimiento
de la realidad, objeto o desencadenante que los provoca. Este es el orig-
en de las frustraciones, p. E., acerca de la propia inteligencia, y en gener-
al, de la propia valía, cuando se piensa, por ejemplo, que uno está por d-
ebajo de donde realmente merece estar.
Los errores en la autoestima originan sentimientos falsos, de sobreestim-
ación, prepotencia o frustración. Lograr una estimación correcta de la rea-
lidad y de uno mismo evita que los sentimientos hagan salidas en falso:
poner mucha ilusión en una cosa o persona imposible para nosotros origi-
na frustración, y que uno ya no intente nada, porque el sentimiento, por d-
ecirlo así, se ha desfondado (15.9): lo más difícil en la vida es saber asim-
ilar los propios fracasos (16.5). Al paralizarlo sentimentalmente por un
fracaso se le suele decir: «la vida sigue».
Los errores de apreciación del objeto de los sentimientos originan tragedi-
as, disgustos y peleas: cuando uno descubre que se ha estado autoeng-
añando, o que una persona no es tan digna de confianza como parecía,
viene la ira, la venganza, el despecho, la depresión, etc., y quizá no hay
motivo. Otras veces podemos amar apasionadamente realidades que qui-
zá no lo merecen tanto, por ejemplo, un gato, que puede correspondernos
sólo hasta cierto punto.
Para juzgar acerca de los propios sentimientos pueden servir estas regl-
as: 1) no todas las realidades merecen el elevado sentimiento que tene-
mos respecto de ellas, sea de temor, amor, aprecio, etc.; 2) muchas rea-
lidades merecen mejores sentimientos de los que tenemos respecto de
ellas: no debemos despreciarlas o ignorarlas, porque no son tan malas,
sino mejores de las que pensamos; 3) en consecuencia, las valoraciones
sentimentales hay que corregirlas y rectificarlas (no todo el mundo es
capaz de rectificar sus propias valoraciones, sobre todo cuando son inte-
nsas). El mejor modo de tener dominio sobre ellas.
7) ¿Cómo se miden o valoran los sentimientos? La presencia o ausencia
de ellos no se mide sólo por la emoción o perturbación psíquica o anímica,
es decir, por un estado de ánimo interior, sino también por la conducta o
manifestación externa de ese sentimiento, como se ha dicho (2.4.1).
La emoción es pasajera y volcánica, intensa, pero se suele pasar con cie-
rta rapidez, porque es más superficial. En cambio, los sentimientos profu-
ndos no desaparecen tan fácilmente, pero tampoco se detectan tan fác-
ilmente mediante estados emocionales: se puede sentir algo profundam-
ente y durante mucho sin emocionarse por ello. Por tanto, los sentimientos
más profundos son aquellos que se prolongan en el tiempo: por ejemplo, el
amor a los padres. Si creemos «no sentir ya nada por esa persona» quizá
tenemos un acceso de ira, y eso tapa nuestro verdadero sentimiento
hacia ella. Los sentimientos se superponen unos a otros. Lo importante es
saber que emoción interior y sentimiento no se identifican. La primera es
sólo uno de sus elementos (2.4.1).
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Por otra parte, la conducta es un modo, muchas veces involuntario, poco
consciente o inadvertido, mediante el cual se manifiesten los sentimientos
de modo más real que en los estados emocionales interiores. Lo que una
persona siente por otra no es cuestión de sensaciones, emociones o pal-
pitaciones del corazón, sino que se ve en la conducta, por ejemplo cuando
alguien sinceramente afirma que nos aprecia de verdad, y luego actúa con
indiferencia. Muchas veces el comportamiento delata los sentimientos de
modo más directo, visible y auténtico que las palabras. Basta ser buen o-
bservador y mirar a la cara de la gente, o a los gestos, o a la manera de
hablarnos. Todo está ya diciendo lo que siente por nosotros mejor que sus
palabras.
8) No todos los sentimientos tienen el mismo valor: hay una jerarquía. El
aprendizaje de su dominio (2.8), incluye saber jerarquizarlos: hay miedos
tontos fobias enfermizas e innecesarias y temores realmente infundados;
es decir, hay sentimientos cuya importancia objetiva es muy pequeña.
Hay veces que estar triste o alegre es bastante poco relevante.
9) La conducta no mediada por la reflexión y la voluntad, es decir, la con-
ducta apoyada únicamente de los sentimientos, el sentimentalismo, prod-
uce insatisfacción con uno mismo y baja autoestima: adoptar como criterio
para una determinada conducta la presencia o ausencia de sentimientos
que la justifican genera una vida dependiente de los estados de ánimo, q-
ue son cíclicos y terriblemente cambiantes: las euforias y las desánimos
se van entonces sucediendo, sobre todo en los caracteres más sentime-
ntales, ya la conducta no responde a un criterio racional, sino a como nos
situamos. El ejemplo más claro son las «ganas» (de estudiar, de trabajar,
de discutir, de dar explicaciones, etc.) Las ganas como criterio de condu-
cta no conducen a la excelencia, como se verá al hablar de la libertad de
elección (6.3).
El estado de ánimo es importante, pero no lo más importante: de hecho se
altera con los cambios del mundo circundante. Por ejemplo: la expresión y
el hecho de «cambiar de aires». Exagerar la importancia del estado de á-
nimo conduce a poner como instancia hegemónica de la vida humana el c-
ómo me encuentre81, y esto indica ceder el dominio de uno mismo a un
sentimiento u otro (así, en Heidegger, la angustia). En el terreno práctico
esto puede producir inseguridad y disarmonías psíquicas, porque esa
parte del alma «no sabe mandar» sobre los demás; no es la función que le
corresponde, no es hegemónica, como enseguida se dirá(2.7).
10) Por último, ¿cómo se manifiestan los sentimientos? Es un tema muy
amplio. Se dan sólo algunos criterios:
a) Los sentimientos hay que aprender a manifestarlos; es necesario hac-
erlo para tener una relación madura con el entorno y con uno mismo. Aun-
que muchas personas aprenden espontáneamente, no todas saben hace-
rlo82.
b) Los sentimientos se manifiestan sobre todo con la conducta, como ya
se ha dicho, aunque uno no quiera. Muchas veces, sin hablar, es posible
saber qué siente una persona. Y más si la conocemos. También se mani-
fiestan diciendo lo que uno siente, mediante el lenguaje.
c) La manifestación de los sentimientos debe ser armónica con el conjunto
de la conducta, en el cual intervienen los fines elegidos, las convicciones,
la voluntad, la razón, etc. Es decir, la manifestación de los sentimientos
ha de guardar proporción o armonía con las restantes dimensiones hum-
anas, y debe ser proporcionada también a la importancia que tenga y a su
objeto: por ejemplo, a nadie le ocurre hacerle reverencias a una lámpara,
pero sí a una reina.
d) Aquí interviene la importancia de los gestos (12.3). Los gestos son,
por así decir, el lenguaje de los sentimientos, un lenguaje específico del
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hombre, de enorme riqueza: hay gestos del rostro, como reír, llorar, sonr-
eír, fruncir el ceño... Los hay del cuerpo, como ponerse de pie, inclinar la
cabeza, postrarse... También hay gestos de la mano, de los hombros, etc.
Normalmente, una persona rica en gestos es rica en sentimientos, salvo
que sea bufón... Una cultura rica en gestos tiene riqueza de sentimientos,
porque los gestos se inventan para expresarlos, un apretón de manos,
hacer un regalo, dar un abrazo, condecorar a alguien...
Vivimos en una civilización donde tiene primacía la funcionalidad (9.10),
pero en el pasado los gestos, y los sentimientos consiguientes, se valora-
ban más que ahora. Los castillos medievales eran incomodísimos, pero su
arquitectura religiosa y civil expresa sentimientos solemnes... Por ejemplo,
propiciaban el sentimiento de lo sublime (15.4), que hoy es raro encontr-
ar, incluso en el arte religioso. Otro sentimiento hoy menos frecuente es el
respeto: respetar es ya apreciar, manifestar que valoramos. La gente
sencilla suele a veces mostrar mucho respeto a quienes no conoce. Es un
sentimiento, valga la redundancia, muy respetable y serio, porque indica
que se sabe apreciar lo que se tiene, o lo que se recibe. El sentimiento
de hospitalidad, por ejemplo, se ha perdido en buena parte en nuestra
sociedad desarrollada, pero antaño era importantísimo: era el respeto al
extranjero, al viajero, al que viene de lejos y ha estado en peligro...
e) El arte es quizá el modo más sublime de expresar los sentimientos,
porque expresa en primer lugar una realidad, es decir, el objeto desenca-
denante, y además nuestro sentimiento hacia ella. El arte mismo es todo
él una manifestación de los sentimientos (12.7) y de la capacidad creado-
ra del hombre (5.7).
f) Entre todas las artes, la música es un modo privilegio de expresar, tra-
nsmitir y suscitar sentimientos. La música ocupa en la vida humana un l-
ugar más importante del que solemos atribuirle (15.9). La significación de
los sonidos musicales es más indefinida que la de las imágenes visuales,
pero no por ello menos intensa. La música tiene un enorme poder de evo-
car y despertar los sentimientos sin nombrarlos, y los potencia, acompaña
y expresa. Cuando la música se interioriza personalmente, se transforma
en canción (15.10), una expresión lingüístico–musical de sentimientos,
que reproduce aquello que los suscita, y expresa lo que significa para
nosotros. Cantar es, quizá uno de los modos más bellos y sublimes de e-
xpresar lo que sentimos.
Se puede añadir aquí una consideración final: los sentimientos son como
«los sonidos del alma». Cada uno la hace «sonar» de modo distinto; el c-
onjunto de todos ellos forman «la música del alma», pues la música no es
otra cosa que la sucesión rítmica de los sonidos, y el conjunto de los sen-
timientos, y su ritmo de sucesión, paralelo al ritmo de la vida humana, son
como una «música»: la vida psíquica o armonía del alma, un encadenami-
ento de sentimientos que se suceden unos a otros de modo proporciona-
do. Armonía, ya se dijo (1.1), es proporción y equilibrio de las partes en
la unidad del todo. En la buena música los sonidos y su ritmo son armóni-
cos. Lo mismo sucede con toda el alma (2.7), y por eso los sentimientos y
la música están tan cerca.
En conclusión, de todo esto se concluye la importancia de los sentimie-
ntos. Una parte no pequeña de nuestra conducta y de lo que sucede en
nuestro interior está provocado por ellos: nunca terminan de ser conocid-
os, porque se reflexiona poco en esa peculiar presencia suya, que empa-
pa toda el alma humana, hace la vida llevadera, atractiva o insoportable, y
trae consigo lo terrible, apasionante, odioso, enervante, canallesco, faná-
tico, trágico o maravilloso. Las palabras más cálidas, interesantes y bellas
son siempre las que los nombran: la grandeza y la pequeñez humana se
mide por ellos, y su ausencia convierte la vida en un desierto monótono. Al
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hablar de la armonía psíquica concluiremos acerca de lo que enseñaba P-
latón.

2.6 LA VOLUNTAD
Trataremos ahora de la voluntad de una manera sintética. Más adelante
(6.1), al hablar de la libertad y el amor, señalaremos los usos que caben
de ella. Por el momento, cabe decir lo siguiente:
1) La voluntad es una función intelectual. Es el apetito de la inteligencia o
apetito racional83, por el cual nos inclinamos al bien conocido intelectiva-
mente. Lo que los deseos e impulsos son a la sensibilidad, es la voluntad a
la vida intelectual (1.7.1). Querer es su acto propio, distinto de apetecer,
sentir y entender, que son respectivamente los actos del apetito sensible,
la afectividad y la inteligencia. Por tanto, de nuevo se insiste que en el
hombre hay tres clases de apetitos o tendencias: los deseos e impulsos
(las tendencias sensibles), y el apetito racional o voluntad.
2) La voluntad está tan abierta como el pensamiento: puede querer cualq-
uier cosa, incluso las que son imposibles84. No está predeterminada hacia
un bien u otro, sino abierta al bien en general: la voluntad es la inclinación
racional del bien, siendo el bien aquello que nos conviene (1.7.1).
3) Según esta definición, la voluntad no actúa al margen de la razón, sino
simultáneamente con ella. El problema de qué es antes, si la voluntad o la
razón, es una cuestión que ha motivado mucha discusión en el ámbito de
la filosofía85.
4) La voluntad se plasma en la conducta; pues origina y da lugar a las
acciones voluntarias: vengo a clase porque quiero, etc. La conducta
humana es en buena parte voluntaria, y compuesta de acciones volunta-
rias. La voluntad se plasma en la acción, se hace presente el actuar: si se
ha hecho algo, es que se quería hacer.
5) Una acción voluntaria es una acción conscientemente originada por
mí, es decir, una acción mía, de la que soy consciente. Lo voluntario se p-
uede definir también como «aquello cuyo principio está en uno mismo y q-
ue conoce las circunstancias concretas de la acción»86. El problema que
aquí aparece enseguida es el de cuándo una acción deja de ser volunta-
ria. Es una cuestión algo compleja, tratada por la ética y el derecho: se t-
rata de ver cómo influyen el miedo, la fuerza y la ignorancia en la acción,
hasta hacerla involuntaria, es decir, no querida. En la conducta humana
hay acciones de ambas clases.
6) El problema de la voluntariedad de la acción tiene una gran importan-
cia moral y jurídica. Hay acciones que no por no ser voluntarias son
menos nuestras, por ejemplo, respirar o pisar el pie a alguien. «Lo hice sin
querer» no vale como excusa ante un tribunal; por ejemplo, atropellar a
una anciana. No queríamos atropellarla, pero lo hemos hecho, y por ello
somos responsables ante la ley y el juez. Si no, es un homicidio involunta-
rio. ¿Entonces, por qué somos culpables? Porque somos responsables. El
hombre es responsable de sus acciones ante los demás (6.9), ante la ley,
ante el juez. No era nuestra intención atropellar a la anciana, pero lo hem-
os hecho: se nos imputa la acción.
7) Aclarar el problema de la acción voluntaria exige una distinción acerca
del doble momento de la voluntad:
a) En primer lugar se da el deseo racional, que es «la tendencia a un bien
conocido como fin». Esto es la voluntad en sentido general: el querer esto
o lo otro, la intención voluntaria que se dirige a esto o a lo otro. Este quer-
er o intención es el que basta para hacer que una acción sea voluntaria. El
deseo racional se refiere por tanto a los fines87, es decir, aquello que se
quiere conseguir.
b) En segundo lugar viene la elección, que consiste en decidir cómo y c-
on qué medios llevar a cabo la acción. Es el ámbito de preferir. La elección
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requiere una deliberación previa: es un acto de la razón práctica (5.2)
que sopesa las distintas posibilidades o caminos para llegar a lo querido.
Se trata de una reflexión racional acerca de los medios que se pueden
elegir para lograr un fin. Responde a la pregunta «¿cómo haremos esto-
?». En deliberación la razón aporta datos, escucha consejos, etc. En los
procesos de toma de decisiones es un momento decisivo (5.2).
Una vez efectuada la deliberación, la voluntad realiza la elección, que
consiste es decidirse emplear unos medios concretos para conseguir lo
que se quiere. Se hablará de ello al tratar de la libertad (6.3). Como es
obvio, el deseo voluntario es más amplio que la elección, puesto que se
refiere a los fines de la conducta (apetencias posibles, planes, etc.), que
pueden ser incluso muy remotos o difíciles. La elección, en cambio, es m-
ucho más concreta: se refiere a los medios88 que se van a emplear en
esta o aquella acción. Más adelante se hablará más de la decisión y sus
consecuencias (5.2).
8) Como también se indicará más adelante (6.3), un número no pequeño
de autores, psicólogos, antropólogos, e incluso algunas escuelas jurídicas
de criminología sostienen que el hombre, propiamente no tiene elección,
sino motivaciones psicológicas basadas en sus tendencias sensitivas, en
procesos fisiológicos o genéticos, o incluso en factores sociológicos o i-
mperativos sociales. Esto equivale a decir que actúa por motivos ajenos a
su voluntad y por tanto no elige, sino que esos condicionamientos se lo
dan todo ya elegido, aunque él no lo sepa o no lo quiera reconocer.
Con esto se quita mucha voluntariedad a la acción, y se convierte a la vol-
untad en algo irrelevante: se considera entonces al hombre como un ser
con muy escasa capacidad de decisión y por tanto de responsabilidad: el
criminal lo sería por una determinación de los genes, y por tanto no sería
culpable, los usos sociales justificarían cualquier tipo de conducta, etc. A-
nte esto hay que decir que las motivaciones son importante, pero no anul-
an la voluntad ni la libertad. Decir lo contrario contradice la experiencia
espontánea89: el hombre es realmente capaz de elegir, aunque sea limita-
damente. Estamos ante el problema del determinismo y de la libertad.
El conjunto de la conducta y por consiguiente la vida humana, está hechas
de elecciones y decisiones, tomadas según preferencias. Con esto entr-
amos en el gran tema de la acción humana y la libertad, de las cuales
habremos de ocuparnos al hablar del conocimiento práctico (5.2).

2.7 DINÁMICA AFECTIVA Y ARMONÍA PSÍQUICA.
Ha llegado el momento de recapitular todo lo dicho a lo largo de estos dos
primeros capítulos. El modo natural de hacerlo es relacionar entre sí todas
las facultades hasta ahora mencionadas. Para ello podemos trazar un s-
éxtuple esquema de la dinámica sensitiva, tendencial, intelectual y volitiva
del hombre:
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La dinámica vital humana, su desarrollo y su plenitud y autorrealización
(1.1.1), dependen de la armonía de estos seis factores o dimensiones del
psiquismo. Utilizamos aquí el término armonía en dos sentidos: como plen-
itud de desarrollo y como equilibrio y proporción interior de las partes
dentro de la unidad del todo90.
Según el esquema, las dimensiones apetitivas (6) y la voluntad (4), ayud-
adas por el sentimiento (5), se dirigen hacia los fines biológicos y extra-
–biológicos (1.7.3). el problema radica en su mutua coordinación y en su
dirección por parte de 1, la razón: deben tener en la misma dirección, de
modo que no haya conflicto entre ellas. La vida lograda (8.1), es decir, la
plenitud de desarrollo de todas las dimensiones humanas, exige la armo-
nía del alma y los factores señalados en el cuadro: se trata de un equilib-
rio dinámico, que potencia cada facultad al tiempo que la acompasa y une
a las demás.
La mejor manera de lograr esta armonía es encargar a la razón el mando
sobre el resto de las dimensiones humanas, puesto que la inteligencia
es nuestra facultad superior y distintiva, y la que interviene desde el prin-
cipio en la conducta (1.2): «el hombre inteligente habla con autoridad cua-
ndo dirige su propia vida»91, dice Platón indicando que es la inteligencia q-
uien habla en el hombre inteligente. Si no es ella la que dirige la acción, las
tendencias y los sentimientos crecen en exceso, hasta producir un dese-
quilibrio, pues no sabe moderarse a sí mismas. La medida de las tenden-
cias la proporciona la razón, pues en el hombre ellas no se miden espo-
ntáneamente a sí mismas92 (1.2).
Hay dos maneras de considerar la armonía del alma: desde fuera y des-
de dentro. La consideración exterior nos dice que el único modo de cons-
eguir esa armonía y equilibrio de instancias es que haya un objetivo, un
blanco (skopós) que unifique las tendencias y les dé unidad, desde fuera.
Hablamos entonces de un fin o unos objetivos predominantes que dan
sentido a todas las demás acciones. Alcanzarnos es conseguir la autorr-
ealización, la vida lograda o, lo que es lo mismo, la felicidad (8.1). La auto-
rrealización del hombre no es sólo un proceso sensitivo u orgánico, sino
también emocional–afectivo, voluntario y racional. Todo este proceso inte-
rno se plasma en unas decisiones y en una conducta, dirigida hacia ese
blanco u objetivo. Cuál haya de ser se tratará más adelante (8.3).
La consideración de la armonía psíquica desde dentro conduce a la con-
sideración del equilibrio psíquico interior, y de la armonía de las tenden-
cias entre sí, de lo cual se hablará a continuación.

2.8 LA ARMONÍA PSÍQUICA: TRES SOLUCIONES



37

El equilibrio interior de una persona precisa, en primer lugar, que esté rec-
onciliada con su propia inconsciente. Existe un cierto prejuicio, quizá d-
ebido en parte a la enseñanza de Freud, que dibuja una imagen del incon-
sciente como una instancia oculta, no gobernada por el hombre, que dete-
rmina su conducta como a sus espaldas. Esta visión del inconsciente c-
omo instancia hegemónica del hombre es una cierta exageración de un
descubrimiento científico importante acerca de él, que Freud sistematizó:
el importante papel que le corresponde en la vida humana.
El inconsciente es ciertamente importante, pero no es dueño del hombre
contra la voluntad de éste (6.2). Más bien es el conjunto de elementos b-
iológicos, genéticos, psicológicos, cognitivos, afectivos, educacionales y
culturales que el hombre lleva consigo cuando comienza su vida cons-
ciente y mientras desarrolla ésta. A este conjunto se le puede llamar sínt-
esis pasiva93 y es, por decirlo así, todo aquello que nos condiciona en
nuestro ser y actuar, quizá sin que nosotros seamos conscientes de ello.
Es importante resaltar que cabe una armonía entre el inconsciente y la
vida consciente. Esto es algo que casi todas las personas «normales» c-
onsiguen por medio de un adecuado proceso educativo. La cuestión se
simplifica si entendemos que parte del inconsciente es lo no–consciente,
es decir, aquello de lo cual no siempre podemos ser conscientes, porque
dormimos, nos distraemos, etc. La línea que separa el sueño y la vigilia
(15.5) es la que dice dónde comienza en cada momento la zona de lo no
consciente.
No obstante, el índice de enfermedades psíquicas que existe en nuestra
sociedad demuestra que el mencionado proceso educativo muchas veces
se quiebra, y entonces no se alcanza la armonía del alma, y por tanto se
pierde la salud (16.3). Esto es un problema muy real. De hecho, la enferm-
edad mental tiene una gran repercusión en muchos ámbitos sociales, jurí-
dicos y familiares. La armonía y la salud psíquica depende de hecho del a-
decuado control de las tendencias y de los sentimientos (5 y 6 en el cua-
dro del epígrafe anterior), y de la adecuada integración del inconsciente
en la vida consciente. La pregunta acerca de cómo conseguir ese control
abre unas perspectivas muy amplias. A grandes rasgos, se puede respo-
nder de tres maneras:
1) En primer lugar cabe una respuesta técnica. Los problemas afectivos y
tendenciales, y el estado psíquico en general, se pueden controlar y mejo-
rar técnicamente, es decir, mediante la medicina, la psiquiatría y otras téc-
nicas de relajación mental, autocontrol, etc.
La medicina (16.8) busca la salud, tanto física como psíquica: ambas est-
án muy relacionadas. Cuando se da mucha importancia a la técnica médi-
ca, se tiende a pensar que cualquier problema humano se puede solucio-
nar con ella (16.4). Si pensamos, por ejemplo, en las enfermedades orgá-
nicas, vemos confirmado que es este siglo el poder de la medicina ha
crecido extraordinariamente. Esto también sucede con las enfermedades
psíquicas, muchas de las cuales tienen una base orgánica mayor de la q-
ue se pensaba. La psiquiatría hoy depende de la bioquímica en medida
mucho mayor que hace cincuenta . Es ésta precisamente una de las razo-
nes del creciente abandono de las teorías psicoanalíticas de Freud94: su
técnica de psiquiatría clínica cuenta poco con la farmacología, y sus resu-
ltados son muy lentos.
Sin embargo, el enorme poder de la medicina actual, del que los médicos
son muy conscientes, también tiene que recurrir a procedimientos que e-
stán más allá de la pura técnica y que se dirigen a la persona95: hay pro-
blemas íntimos, o psicológicos, por los cuales la medicina puede hacer
algo, pero no demasiado: ya no dependen de factores orgánicos; no se
curan con pastillas, porque requieren la intervención de la voluntad, de la
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libertad, de los sentimientos; son algo interior, pertenecen a un ámbito
donde no llegan ni los medicamentos ni los aparatos más modernos. Para
curar ahí hace falta la psicoterapia, que etimológicamente significa cuida-
do o curación del alma, y otros métodos (medicina psicosomática, amista-
d, introspección psicológica, etc.), cuya única receta es el diálogo (3.2.3),
porque se dirigen a enseñarle al paciente a que se conozca y se controle
a sí mismo96 y sea señor de su propio reino interior. La medicina misma
deja de ser entonces una pura técnica.
En resumen: la solución puramente técnica no es suficiente para lograr
la armonía del alma; se hace necesaria la psicoterapia97, en el sentido
más amplio de la palabra, es decir, el diálogo entre las personas, que es
algo más que una técnica: es enseñar a dominarse a uno mismo, educar
en el autocontrol.
2) Una segunda solución consiste en afirmar que el control afectivo y ten-
dencial es puramente racional y voluntario. Es decir, basta el imperio de
la razón abstracta y de la voluntad dominadora para tener «a raya» a los
sentimientos y tendencias. Los ilustrados (siglos XVII-XIX) creyeron que
todos los problemas del hombre se arreglarían mediante una ciencia racio-
nalista y abstracta, que permitiría deducir, como quien resuelve un probl-
ema de geometría, cuál era la solución para los problemas morales, psicol-
ógicos y sociales. Razón y voluntad serían según ellos, dueños y señores
absolutos del psiquismo humano. Es una visión que tiende a minusvalorar
la afectividad, la sensibilidad y el inconsciente, es decir, todo lo corporal.
En el terreno de la moral, este planteamiento deriva con facilidad hacia el
dualismo rigorista al que antes nos hemos referido (2.5): la armonía del
alma se pretende conseguir únicamente a base de cumplir el deber, de
hacer lo que hay que hacer. Según estas concepciones racionalistas y
puritanas de la moral, hoy ya en desusos teórico pero todavía en uso prá-
ctico, el nivel sensible, los sentimientos, el individuo singular, etc. Deben
someterse a las reglas abstractas de la razón, que se concreta en un
deber moral seco, inflexible, ajeno a los sentimientos, que se justifica por-
que sí.
Nietzsche rechazó por completo esta moral del deber rigorista, pero siguió
insistiendo en que cada quien no se autocontrola, quien no fuese capaz
de mandar sobre sí mismo, era un esclavo, despreciable, pues estaba
condenado a obedecer98. Sustituyó la razón por la voluntad de poder. En
esto Nietzsche seguía siendo ilustrado: pensaba que el hombre superior
era capaz de dominar por completo sus tendencias y lograr la armonía del
alma de modo voluntarista, sólo con querer, porque sí.
El planteamiento voluntarista con frecuencia se volvió ideológico: las cos-
as tiene que ser necesariamente como nos dice la ciencia o el deber. Esto
es ideología: diseñar la sociedad y el hombre perfecto de modo abstract-
o, y después obligar rígidamente a la realidad concreta a parecerse al
modelo teórico. Esto contradice la experiencia: la razón y la voluntad no
pueden garantizar de hecho que uno actúa de una determinada manera;
hacer las cosas sólo por sentido del deber, o por que así está planificado,
establecido y decretado, no mueve más que a los inflexibles, a los volunt-
aristas y a los fanáticos. Por el contrario, se hace preciso convencer,
motivar y hacer feliz a la gente para que ésta obre como debe y le convi-
ene99. En caso contrario, los ideales fracasan y se abandonan (8.4). La
búsqueda de la armonía del alma debe tener en cuenta la libertad y la d-
ebilidad humanas.
3) El humanismo clásico y el cristianismo, y con él la mayor parte de los e-
uropeos, han pensado desde hace muchos siglos que la educación de la
voluntad, del sentimiento y de los apetito es el modo de conseguir la a-
rmonía psíquica y el desarrollo de las potencialidades humanas. Esa edu-
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cación se realiza mediante la adquisición de hábitos (1.7.3). Esta solución
está bastante matizada, rehuye los dualismos, y viene a sostener que:
a) la armonía de 1-6 (cfr. Cuadro del epígrafe anterior) no está asegurada,
es decir, la hegemonía de razón y voluntad puede no darse, de hecho no
se da del todo100 (el racionalismo piensa que esa armonía está «inscrita»
en la naturaleza humana, y por tanto está asegurada, siempre que se h-
agan las cosas según la razón101).
b) Esa armonía hay que conseguirla dirigiendo las instancias 1-6 hacia un
objetivo común, que la razón es la encargada de señalar según antes se
dijo (2.7). La razón es la instancia humana hegemónica, manda sobre las
demás, pero su imperio no es despótico, sino «político» (6.9): refuerza y
fortalece, no anula ni desprecia.
c) A base de acostumbrar a las tendencias, se logra esa armonía, aunq-
ue ésta se puede perder por el mismo procedimiento. Este planteamiento
da una gran importancia a la costumbre (11.8) y el hábito (3.5.2) (las
costumbres siempre fueron criticadas por los racionalistas: eran tiempos
de una excesiva tiranía de rutinas heredadas).
d) Por tanto, para conseguir una vida lograda, lo fundamental es la educ-
ación de los sentimientos, las tendencias y la persona en su conjunto (en
esto coincide con el pensamiento racionalista, aunque por razones diver-
sas): la educación es la tareas de poner objetivos comunes a todas las
instancias humanas y acostumbrarlas a practicar aquello que conduce a
esos fines.
e) El camino hacia esta armonía es la ética, que consiste en alcanzar un
punto medio de equilibrio respecto de los sentimientos: tener los adecua-
dos, respecto de los objetos adecuados, con la intensidad y el modo
adecuados, evitando el defecto y el exceso102. Se pueden poner algunos
ejemplo:
A) La cobardía es el miedo excesivo, temerlo todo, por ejemplo el miedo a
equivocarse, que lleva a no actuar;
la temeridad es no temer nada, ni siquiera lo que se sabe: es la «caradur-
a» o la inconsciencia;
la valentía es el punto medio: temer lo que se debe, cuando se debe, con
la intensidad que se debe.
B) El carácter colérico es el de aquel que se enfada por todo;
la indolencia es el carácter de aquel que todo le da igual, y no se enfada
ni siquiera cuando debería;
la justa indignación es enfadarse sólo cuando y como la ocasión lo mere-
ce.
C) La desvergüenza es propia de quien es un sinvergüenza;
la timidez es propia de quien se avergüenza de todo, incluso cuando no
hay motivo, y entonces se retrae cuando no debe (hablar en público, etc.);
el pudor es avergonzarse del modo debido por aquello que es realmente
vergonzoso.
La ética, según esta perspectiva, es la educación de los sentimientos103,
de las inclinaciones, para que no crezcan ni disminuyan demasiado, para
que no incurran en defecto ni exceso. Cuando se consigue el término m-
edio, los sentimientos entran en armonía con las tendencias, y las refuer-
zan: entonces la conducta humana se vuelve hermosa, bella, y alcanza
su plenitud (7.5). Por eso admiramos los caracteres maduros, equilibrado-
s, dueños de sí, ricos en sentimientos.
No es demasiado frecuente presentar la ética como el modo de armonizar
las tendencias humanas, para optimizarlas. Más bien, suele entenderse,
siguiendo un modelo racionalista y dualista, como un conjunto de normas
abstractas, generales y aburridas, que imponen unos deberes igualmente
aburridos, y se aplican a casos concretos y reales. La visión que aquí se
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propone es: el aprendizaje ético consiste en llevar a los sentimientos y las
tendencias a su justo medio, evitando los defectos y los excesos, de
modo que resulten optimizados, es decir, alcancen su máximo fortalecimi-
ento e intensidad, y de ellos resulte la máxima armonía psíquica, la máximo
riqueza y firmeza interiores.
Esta es una visión de la ética que da una gran importancia a la belleza de
la conducta humana104: lo bello es lo equilibrado, lo armónica, aquello que
está completo, sin que le falte nada, y cuyas partes están ordenadas en el
conjunto (7.5). Por tanto, aquí estamos en la puerta de entrada de la ética
como camino hacia la plenitud humana. Aunque parezca paradójico: 1)
tener equilibrio interior y armonía psíquica en el único modo de ser feliz; 2)
el método más eficaz para alcanzar la armonía psíquica es la educación
de los sentimientos, que es la ética; 3) luego el único modo de ser feliz es
vivir éticamente, lo cual equivale a alcanzar la plenitud humana.
Es importante añadir que este camino hacia la plenitud humana en que c-
onsiste la ética necesita unas normas orientadoras, cuyo cumplimiento
permite alcanzar los bienes y valores en los que radica esa plenitud, entre
los cuales está la felicidad. Así pues, la ética consiste en: adquirir unos h-
ábitos llamados virtudes (6.4), mediante el respeto a una normas (3.6.4)
que capacitan para poseer los bienes que hacen feliz al hombre (8.3).
Hemos llegado a esta sorprendente conclusión. Después de explicar de
modo muy sumario, en los dos primero capítulos, los rudimentos de la est-
ructura psicológica del hombre. Lo que sucede es que la plenitud humana
implica ya libertad, y al nombrarla tocamos, el núcleo de la condición h-
umana, aquella profundidad, siempre insondable, que culmina lo dicho
hasta ahora y que justifica lo que seguirá: el carácter personal del homb-
re, que contribuye a cada ser humano en algo único e irrepetible, dentro
del cual encontramos el secreto de su libertad y el sentido de ésta. Es é-
ste el tema que debemos abordar en el siguiente capítulo.

3. LA PERSONA
3.1 RELEVANCIA DEL CONCEPTO DE PERSONA

Nuestra cultura ha ido descubriendo paulatinamente la importancia y la
dignidad de la persona humana. Por ejemplo, el concepto de persona tiene
una gran relevancia jurídica. Por eso el derecho lo estudia con amplitud, y
apoya en él toda la legislación positiva acerca de los derechos fundame-
ntales, los principios jurídicos conocidos como derechos humanos105, etc.
La ciencia del derecho (11.6) desarrolla las implicaciones jurídicas del c-
arácter personal del hombre, y edifica sobre ellas la seguridad de la vida
social (11.9). Y es que la fuente última de la dignidad del hombre, en la
cual se apoyan muchos ordenamientos jurídicos, todo el derecho natural,
una parte importante del derecho civil, etc., es, pues, su condición de p-
ersona.
Del mismo modo, esta noción es básica en otras ciencias humanas, y e-
specialmente en la filosofía reciente, en la ética profesional, etc.. La expli-
cación es bien sencilla: es un concepto que apunta a lo que constituye el
núcleo más específico de cada ser humano individual. Nuestro propósito
aquí es abordar la cuestión haciendo una descripción antropológica de e-
se núcleo, que sirva en primer lugar para entender de modo gráfico su d-
ignidad propia, es decir, por qué es inviolable y en consecuencia, funda-
mento de derechos inalienables (3.3). Pero además, al trazar su perfil de
la persona (3.2) saldrán ala luz los aspectos más profundos de su ser, y
esto tendrá una inmediata aplicación (3.4). Se trata por tanto de una desc-
ripción, que apunto sólo a destacar sus rasgos fundamentales106 en ord-
en a comprender lo más relevante e inédito que hay en cada ser humano.
Una vez descritos esos rasgos, podremos abordar algunas definiciones
del hombre y de su naturaleza basadas en su condición personal (3.5,



41

3.6), la cual, por otra parte, arroja nueva luz sobre lo dicho en los dos pri-
meros capítulos. Se trata de obtener así una visión global del hombre a
partir de su ser personal. Desde ella se puede acceder fácilmente a los
muchos y muy diferentes ámbitos de la vida humana, al conjunto de los c-
uales se dirige la antropología y se dedica el resto de este libro. En defini-
tiva, como ya se dijo en la Introducción, la noción de persona constituye el
punto nuclear de todo cuanto vamos a tratar.

3.2 NOTAS QUE DEFINEN A LA PERSONA
Como las notas características de la persona no se pueden separar, prim-
ero las describiremos muy brevemente en su conjunto. Después, nos det-
endremos en cada una de ellas107. Se trata por tanto de un «prólogo», s-
eguido de un análisis.
Dijimos más atrás (1.1.1) que la inmanencia era una de las características
de los seres vivos, y que significan permanecer dentro, pues inmanente
es lo que se guarda y queda en el interior. Se pusieron también ejemplos
de operaciones inmanentes, tales como dormir, comer, llorar y leer, en las
cuales lo que el sujeto hace queda en él. Las piedras no tienen un dentro.
Asimismo dijimos (1.1.2) que hay diversos grados de vida, cuya jerarquía
viene establecida por el distinto grado de inmanencia de las operaciones
que se realizan en cada uno de ellos: comer es menos inmanente que ref-
unfuñar (esto no es sólo una función orgánica), y refunfuñar es menos i-
nmanente que pensar «Fulanito no me ha saludado». Los animales realiz-
an operaciones más inmanentes que las plantas, y el hombre realiza oper-
aciones más inmanentes que los animales.
El conocimiento intelectual y las voliciones, por ser inmateriales (2.3), no
se manifiestan orgánicamente: son «interiores». Sólo las conoce quien l-
as tiene, y sólo se comunican mediante el lenguaje, o mediante la conduct-
a: nadie puede leer los pensamientos de otro. Porque están dentro de ella,
queda a la decisión de la persona comunicarlos.
La primera nota queda clara con lo que acabamos de decir: es la intimid-
ad, que indica un dentro que sólo conoce uno mismo. Mis pensamientos no
los conoce nadie, hasta que los digo. Tener interioridad, un mundo interior
abierto para mí y oculto para los demás, es intimidad: una apertura hacia
dentro108. La intimidad es el grado máximo de inmanencia, porque no es
sólo un lugar donde las cosas quedan guardadas para uno mismo sin que
nadie las vea, sino que además es, por así decir; un dentro que crece, del
cual brotan realidades inéditas, que no estaban antes: son las cosas que
se nos ocurren, planes que ponemos en práctica, invenciones, etc. La
intimidad tiene capacidad creativa. Por eso, la persona es una intimidad
de la que brotan novedades, una intimidad creativa, capaz de crecer.
Ahora bien, las novedades que brotan de dentro (por ej., una novela que a
uno se le ocurre que podría escribir) tienden a salir fuera. La persona tie-
ne una segunda y sorprendente capacidad: sacar de sí lo que hay en su
intimidad. Esto puede llamarse manifestación de la intimidad. La persona
es un ser que se manifiesta, puede mostrarse a sí misma y mostrar las
«novedades» que tiene, es «un ente que habla», que se expresa, que m-
uestra lo que lleva dentro.
La intimidad y las manifestación indican que el hombre es dueño de amba-
s, y al serlo, es dueño de sí mismo y de sus actos, y por tanto principio de
éstos. Esto nos indica que la libertad es la tercera nota definitoria de la
persona y una de sus características más radicales: la persona es libre,
vive y se realiza libremente, poseyéndose a sí misma, siendo dueña de s-
us actos.
Mostrarse a uno mismo y mostrar lo que a uno se le ocurre es de algún m-
odo darlo: otra nota característica de la persona es la capacidad de dar.
La persona humana es, ante todo, efusiva, es decir, capaz de sacar de sí
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lo que tiene, para dar o regalar. Sólo las personas son capaces de dar.
Pero, para que haya posibilidad de dar o regalar (7.4.4), es necesario que
alguien acepte, que alguien se quede con lo que damos. A la capacidad de
dar de la persona le corresponde la capacidad de aceptar, y aceptar es
acoger en nuestra propia intimidad lo que nos dan. Por eso no hay dar sin
aceptar, y no hay aceptar sin dar. Es decir, lo más alto de lo que es capaz
la persona, el dar (7.4.5), exige otra persona que acepte el don. En caso
contrario, el don se frustra.
Dar no es sólo dejar algo abandonado, sino que alguien lo recoja. Aband-
onar un niño debajo de un puente no es lo mismo que llevarlo a un hospital
infantil donde lo cuiden. Si nadie recibe el niño, se muere: alguien tiene que
quedarse con lo que damos. Si no, no hay dar; sólo dejar. Si no hay un
otro, la persona quedaría frustrada, porque no podríamos dar nada a n-
adie. Se da algo a alguien. Por tanto, otra nota característica de la pers-
ona es el diálogo con otra intimidad, el yo doy y tu recibes, yo hablo y tú
escuchas, yo te pregunto y tú me contestas, tú me llamas y yo voy. Una
persona sola no puede ni manifestarse, ni dar, ni dialogar: se frustraría p-
or completo (7.1). El hombre no puede pasarse sin manifestar su intimidad,
dando, dialogando y recibiendo. Veamos ahora un poco más despacio
estas notas.

3.2.1 LA INTIMIDAD: EL YO Y EL MUNDO INTERIOR
Intimidad significa un ámbito interior a cubierto de extraños. Lo í-
ntimo es lo que sólo conoce uno mismo: lo más propio. Lo íntimo es
«lo personal» (como cuando se dice: esto es algo «muy person-
al»). Intimidad significa mundo interior, el «santuario» de lo huma-
no, un «lugar» donde sólo puede entrar uno mismo, del que uno es
dueño109.
Lo íntimo es tan central al hombre que hay un sentimiento natural
que lo protege: la vergüenza o pudor, que es, por así decir, la p-
rotección natural de la intimidad, el cubrir u ocultar espontáneame-
nte lo íntimo frente a las miradas extrañas. Existe el derecho a la i-
ntimidad, que asiste a la gente que es espiada sin que lo sepan, o
que es preguntada públicamente por desgracias o asuntos muy
personales.
La vergüenza o pudor es el sentimiento que surge cuando vemos
honrado o descubierta nuestra intimidad sin nosotros quererlo:
ser sorprendido realizando algo íntimo que no queremos que se s-
epa, o que no nos gusta que se sepa (por ej.: a uno le molesta un
poco que entre otro y mire lo que está escribiendo, o lo que está l-
eyendo).
La vergüenza o pudor (un sentimiento muy acusado en los adoles-
centes y atenuando en los ancianos) da origen al concepto de pri-
vacy, lo «privado»110, un reducto donde no se admiten extraños (a
la casa propia no entra cualquiera). La vergüenza o pudor se refie-
re a todo lo que es propio de la persona, porque ésta posee todo lo
suyo desde sí misma y por eso, todo lo que es propio de la perso-
na forma parte de su intimidad. Todo lo que el hombre tiene perte-
nece a su intimidad; cuanto más intensamente se tiene, más íntimo
es: el cuerpo, la ropa, el armario, la habitación, la casa…
La características más importante de la intimidad es que no es
estática, sino algo vivo, fuente de cosas nuevas, creadora: siemp-
re está como en ebullición, es un núcleo del que brota el mundo
interior111 (6.2, 12.1). Por ahí se puede ver que ninguna intimidad
es igual a otra, porque cada una es algo irrepetible, incomunicabl-
e: nadie puede ser el yo que yo soy. La persona es única e irrepe-
tible, porque es un alguien; no es sólo un qué, sino un quién. La
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persona es la contestación a la pregunta ¿quién eres? Persona
significa inmediatamente quién, y quién significa un ser que tiene
nombre, que es alguien ante los demás: los hombres siempre han
puesto un nombre propio a sus hijos, a sus semejantes, porque el
nombre designa la persona, y es propio, personal e intransferible.
«La noción de persona va ligada indisociablemente al nombre, que
se adquiere o se recibe después del nacimiento de parte de una
estirpe que junto con otras constituye una sociedad, y en virtud del
cual el que lo recibe queda reconocido, y facultado con unas cap-
acidades, es decir, queda constituido como «actor» en un «escen-
ario» —la sociedad—, de forma que puede representar o ejercer
las funciones y capacidades que le son propias en el ámbito de la
sociedad»112. Ser persona significa ser reconocido por los demás
como tal, y como tal persona concreta. Así es precisamente como
surgió el concepto de persona: como respuesta a la pregunta ¿q-
uién eres?, respuesta que consiste en capacitarle para «ser algui-
en» en la sociedad: él mismo.
Las personas no son intercambiables: no son como los pollos. Y
esto lo sabemos porque cada uno tiene conciencia de sí mismo: yo
no puedo cambiar mi personalidad con nadie. Quién significa: inti-
midad única, un yo interior irrepetible, consciente de sí. La persona
es un absoluto, en el sentido de algo único, irreductible a cualquier
cosa. Mi yo no es intercambiable con nadie. Este carácter único de
cada persona alude a esa profundidad creadora que es el núcleo
de cada intimidad: es un «pequeño» absoluto. La palabra yo apu-
nta a ese núcleo de carácter irrepetible: yo soy yo, y nadie más es
la persona que soy, ni lo será nunca. Nadie puede usurpar mi per-
sonalidad, ni ocupar mi puesto bajo el Sol.

3.2.2 La manifestación: el cuerpo
Hemos dicho que la manifestación de la persona es el mostrarse o
expresarse a sí misma y a las «novedades» que ella saca de sí.
Manifestar la intimidad es la segunda nota de la persona. Se rea-
liza a través del cuerpo (1.4), y gracias a ésta también a través del
lenguaje (2.1) y de la acción (5.2). La manifestación de la persona
a través del lenguaje y de la acción es la cultura (12.2), y a ella se
dedicará un capítulo específico. Ahora conviene aclarar por qué la
manifestación se realiza a través del cuerpo, y de qué manera, lo
cual nos obligará a hablar del vestido:
1) La persona humana experimenta muchas veces que, precisam-
ente por tener una interioridad, no se identifica con su cuerpo, sino
que se encuentra a sí misma en él «como cuerpo en el cuerpo».
«Un hombre siempre es a la vez organismo (cabeza, tronco y extr-
emidades, con todo lo que esto contiene)… y tiene este organismo,
como este cuerpo»113, que es el suyo. Somos nuestro cuerpo, y al
mismo tiempo lo tenemos, podemos usarlo como instrumento, porq-
ue tenemos un dentro, una conciencia desde la que gobernarlo. El
cuerpo no se identifica con la intimidad de la persona, pero al mis-
mo tiempo no es añadido que se pone al alma, como si fuera un a-
péndice ((1.4): forma parte de nosotros mismo, yo soy también mi
cuerpo.
Se trata de una dualidad que nos conforma de raíz (15.2): hay «u-
na posición interna» de nosotros mismos en nuestro cuerpo, y de
él dependemos. Precisamente por eso, «la existencia del hombre
en el mundo está determinada por la relación con su cuerpo»114,
puesto que él es mediador entre el dentro y el fuera, entre la pers-
ona y el mundo. Y así, el cuerpo es la condición de posibilidad de
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la manifestación humana. La persona expresa y manifiesta su
intimidad precisamente a través del cuerpo. Por eso tenemos un
cuerpo configurado de tal modo que puede expresarla, como ya
se explicó (1.3).
2) Esto se ve sobre todo en el rostro, que es «una singular abre-
viatura de la realidad personal en su integridad»115. El rostro repr-
esenta externamente a la persona. Se suele decir que «la cara es
el espejo del alma» porque en la cara se asoma la persona, el qui-
én, no sólo en lo que es y parece, sino en lo que ve, oye y dice, p-
uesto que esas tres cosas se hacen «por» el rostro. «La persona
está presente en su cara, está viviendo en ella… La cara es la pe-
rsona misma, vista»116. «En la cara, abreviatura y resumida en los
ojos, es donde sorprendemos a la persona, donde la descubrimos
y hallamos por primera vez»117, porque en ella se expresa el pro-
pio ser personal.
3) La expresión de la intimidad se realiza también mediante un c-
onjunto de acciones que se llaman expresivas, comunicativas o
relacionales, y que más adelante se analizarán (12.3). A través de
ellas el hombre habla el lenguaje de los gestos, del cual ya se h-
abló también (2.5): expresiones del rostro, de las manos, etc. A t-
ravés de los gestos el hombre expresa sus sensaciones, imagina-
ciones, sentimientos, pensamientos, deseos, e incluso la concien-
cia que tiene de sí mismo (el enfermo que no puede hablar asiente
con los ojos). Reírse, llorar, fruncir el ceño, echar una mirada de i-
ndignación, o desviarla, incluso «tener mala cara», son expresion-
es de lo que uno lleva dentro.
4) Otra forma de manifestación de la intimidad es hablar. Es un
acto mediante el cual exteriorizo la intimidad, y lo que pienso se
hace en público, de modo que puede ser comprendido por otros.
La palabra nació para ser compartida. Lo que expreso no queda
sólo en un gesto, sino que es comprendido en su significado por l-
os demás. La persona es, ante todo, un ente que habla, un habla-
nte, como ya se dijo (2.1). Por último, el hombre encauza la creati-
vidad de su intimidad a través de la acción, mediante la cual trabaja
(4.3), modifica el medio, y da origen ala cultura, que es su conjunto,
puede definirse como la manifestación del hombre (12.2).
5) Junto a todo lo anterior, hay que añadir que el cuerpo forma
parte de la intimidad, porque la persona es también cuerpo, como
se ha dicho. La tendencia espontánea a proteger la intimidad de m-
iradas extrañas envuelve también al cuerpo, que es parte de mí: é-
ste no se muestra de cualquier manera, como no se muestran de
cualquier manera los sentimientos más íntimos; por eso el hombre
se viste y deja al descubierto su rostro.
El hombre se viste para protegerse su indigencia corporal del
medio exterior (4.1). Pero también lo hace porque su cuerpo for-
ma parte de su intimidad, y no está disponible para cualquiera, así
como así. En primer lugar, el vestido protege la intimidad del anoni-
mato: yo, al vestirme, me distingo de los otros, dejo claro quién soy,
incluso en su función social o «rol» (las azafatas, los uniformes,
etc.). El vestido también me identifica como persona. La persona-
lidad se refleja también en el modo de vestir: es el «estilo» (14.4).
En segundo lugar, el vestido mantiene el cuerpo dentro de la inti-
midad118. El nudismo no es natural, porque no es natural renunciar
a la intimidad. Al que no la guarda se le llama impúdico. La variación
de las modas y de los modos del vestido, según las épocas y los
pueblos, son vergüenza: unos pueblos lo viven en grado muy inte-
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nso, como ciertos países islámicos donde las mujeres deben cubri-
rse el rostro. Y otros, como los europeos actuales, no le ven tanta
importancia al pudor, también en la mujer119.
Esta diferencia de intensidad en el sentido del pudor tiene que ver
con diferencias de intensidad en la relación entre sexualidad y f-
amilia: cuando el ejercicio de la sexualidad queda reservado a la
intimidad familiar, entonces es «pudorosa», no se muestra fácilme-
nte (10.11). Cuando el individuo dispone de su propia sexualidad a
su arbitrio individual, y llega a considerarla como un intercambio
ocasional con la pareja, el pudor pierde importancia y el sexo sale
de la intimidad con mayor facilidad; es menos pudoroso que en el
primer caso. Así pues, la sexualidad tiene una relación intensa c-
on la intimidad y la vergüenza. La sexualidad permisiva tiene que
ver con el debilitamiento de la familia; la pérdida del sentido del
pudor corporal, con la aparición del erotismo y la pornografía. En
10.11 se analizará este problema.

3.2.3 El diálogo: la intersubjetividad
Hemos dicho que una forma de manifestar la intimidad es hablar.
Esta manifestación íntima, decir lo que una lleva dentro, se dirige
siempre a un interlocutor: el hombre necesita dialogar. La necesi-
dad de diálogo es una de las cosas de las que más se habla hoy
en día. Tenemos necesidad de explicarnos, de que alguien nos
comprenda. Las personas hablan para que alguien las escuche; no
se dirigen al vacío (7.1). La necesidad de desahogar la intimidad y
compartir el mundo interior con alguien que nos comprenda es
muy fuerte en los hombre y las mujeres. Se puede uno pasar sin e-
llo, pero la inclinación a abrirse es natural y radical, siempre que
ese alguien nos escuche (si nos comprende o no, sólo lo sabrem-
os al terminar de hablar)
El hombre no puede vivir sin dialogar porque es un ser constitutiv-
amente dialogante120. Y así, el que no dialoga con otras personas,
lo hace consigo mismo o adopta ciertas formas de diálogo con la
naturaleza, con los animales, etc. En esos casos se personaliza
un ser natural, como hace Walt Disney con los animales, los poet-
as con la naturaleza y los hombres primitivos con las fuerzas cós-
micas que eran divinizadas (17.6). Por ser persona, el hombre
necesita el encuentro con el tú, alguien que nos escuche, con
comprenda y nos anime (7.4). El lenguaje no tiene sentido si no es
para esta buena apertura a los demás.
Esto se comprueba porque la falta de diálogo es lo que motiva casi
todas las discordias (7.4.3) y la falta de comunicación lo arruina
las comunidades humanas (matrimonios, familias, empresas, instit-
uciones políticas, etc.), pues la comunicación es uno de los eleme-
ntos sin los que no hay verdadera vida social (9.3). Esto es una
experiencia tan corriente que muchos estudiosos121 (sobre todo la
ética, filosofía política y derecho) conciben hoy la sociedad ideal
(14.6) como aquella en la cual todos dialogan libremente para
ponerse de acuerdo sobre las reglas de la convivencia. La preoc-
upación teórica y práctica por el diálogo es hoy más viva que nun-
ca, tanto en la ciencia como en la vida social, en la política, en las
relaciones interpersonales, etc.: cuando una sociedad tiene much-
os y grandes problemas, hay que celebrar muchas y largas conve-
rsaciones, para que la gente se ponga de acuerdo y encuentre
soluciones. Que el diálogo y la comunicación existan no es algo q-
ue esté asegurado (6.7, 9.5).
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Todo esto se puede decir de un modo más profundo: no hay yo sin
tú. Una persona sola no existe como persona, porque ni siquiera
llegaría a reconocerse a sí misma como tal. El conocimiento de la
propia identidad, la conciencia de uno mismo, sólo se alcanza m-
ediante la intersubjetividad122, es decir, gracias al concurso de los
otros (padres, etc.)(7.1).
Este proceso es la formación de la personalidad humana123,
mediante el cual se modula el propio carácter, se asimilan el idioma,
las costumbres y las instituciones de la colectividad en que se
nace, se incorporan sus valores comunes, sus pautas, etc.124, y
se llega así a ser alguien en la sociedad, a tener una identidad
propia y una personalidad madura e integrada con el entorno, de
modo que se puede establecer unas relaciones interpersonales
adecuadas. Se abre aquí una amplia línea de consideraciones: sin
los demás, no seríamos nada, pues todo ese proceso es un diálo-
go educativo constante. En capítulos siguientes se desarrollarán
estas ideas.

3.2.4 El dar
Que el hombre es un ser capaz de dar, quiere decir que se realiza
como persona cuando extrae algo de su intimidad y lo entrega a ot-
ra persona como valioso, y ésta lo recibe como suyo. En esto con-
siste el uso de la voluntad que llamaremos amor (6.1, 7.4). Tal es el
caso, por ejemplo, de los sentimientos de gratitud hacia los padres:
uno es consciente que le han dado la vida, la nutrición, la educaci-
ón y muchas otras cosas más. Y uno queda, por así decir, en deu-
da: ha de dar algo a cambio. La intimidad se constituye y se nutre
con aquello que los demás nos dan, con la que recibimos como
regalo (13.6), como sucede en la formación de la personalidad
humana. Por eso nos sentimos obligados a corresponder a lo reci!-
bido (7.4.5).
Cuantos más intercambios da dar y recibir tengo con otros, más r-
ica es mi intimidad. No hay nada más «enriquecedor» que una per-
sona con cosas que enseñar y que decir, con una intimidad «llen-
a», rica. El fenómeno del maestro y el discípulo radica en transmitir
un saber teórico y práctico, y también una experiencia de la vida.
La misión de la universidad (12.11) se podría explica a partir de a-
quí: es, debería ser, una comunidad de diálogo entre maestros y
discípulos, y de intercambio de conocimientos entre personas, y no
sólo un lugar donde aprender unas técnicas. El maestro congrega
porque tiene algo que dar a los discípulos, no sólo científico, sino t-
ambién vivido, experimentado, sapiencial (5.7).
La efusión, el salir de uno mismo, es lo más propio de la persona.
El dar tiene tantas variantes que se hará necesario dedicarle un c-
apítulo específico (7), donde trataremos de lo común, las relacion-
es interpersonales, el amor y la amistad.

3.2.5 La libertad
La libertad es una nota de la persona tan radical como las anterior-
es, e incluso más. La persona es libre, porque, como ya dijimos
(1.2), es dueña de sus actos, porque es también dueña del princi-
pio de sus actos, de su interioridad y de la manifestación de ésta.
Al ser dueña de sus actos, también lo es del desarrollo de su vida
y de su destino: elige ambos. Definimos más atrás (2.6) lo volunta-
rio como aquello cuyo principio está en uno mismo. Lo voluntario
es lo libre; se hace si uno quiere; si no, no. La libertad es una nota
tan radical de la persona que exigirá un capítulo propio (6).
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De todos modos, puede aquí plantearse una delicada pregunta
¿para ser persona es preciso ejercer actualmente o haber ejercido
las capacidades o dimensiones recién mencionadas? ¿Es persona
el hombre dormido, o el que está en coma profundo, el niño no n-
acido, o discapacitado, incapaz de hablar? En pocas palabras ¿q-
uién no tiene conciencia de sí (3.2.1) es ya o todavía persona?
No se trata de discutir si es persona a efectos jurídicos, sino si es
sí mismos es o no es persona quien no ejerce las capacidades
propias de ella. ¿Un feto de tres semanas es una mera vida huma-
na, pero no una persona? La respuesta más sencilla dice que el h-
echo de no ejercer, o no haber ejercido aún, las capacidades pro-
pias de la persona no conlleva que ésta deje de serlo, puesto que
quien no es persona nunca podrá actuar como tal, y quien sí pue-
de llegar en el futuro a actuar como tal tiene esa capacidad porq-
ue es ya persona. Quienes dicen que sólo se es persona una vez
que se ha actuado como tal, reducen al hombre a sus acciones, y
no explican de dónde procede esa capacidad: es la explicación
materialista (16.6).

3.3 LA PERSONA COMO FIN EN SÍ MISMA
Las notas dela persona que se acaban de mostrar (intimidad–ser un algui-
en, manifestar, dar, dialogar, ser libre) nos hace verla como lo que es: una
realidad en cierto modo absoluta, no condicionada por ninguna realidad
inferior o del mismo rango. Siempre debe ser por eso respetada. El dere-
cho (11.6) y la autoridad (11.11), en cualquiera de sus formas, nunca
pueden perder de vista este carácter de la persona (6.9). Respetarla es la
actitud más digna del hombre, porque al hacerlo, se respeta a sí mismo; y
al revés: cuando la persona atenta contra la persona, se prostituye a sí
misma, se degrada.
Dicho de otro modo: la persona es un fin en sí misma125. Esto lo supo
decir Kant con acierto: «Obra de tal modo que trates a la humanidad, sea
en tu propia persona o en la persona de otro, siempre como un fin, nuca
sólo un medio»126; «el hombre existe como un fin en sí mismo y no simpl-
emente como un medio para ser usado por esta o aquella voluntad»127. S-
egún nos dice aquí Kant, usar a las personas es instrumentalizarlas, es
decir:
a) tratarlas como seres no libres, mediante el empleo de la fuerza o de la
violencia, que no son legítimas en cuanto las rebajan a la calidad de escla-
vas. Nunca es lícito negarse a reconocer y aceptar la condición person-
al, libre y plenamente humana de los demás. Esto no suele negarse nun-
ca teóricamente, pero sí en la práctica, mediante cualquier forma de impo-
sición mediante la fuerza física, la presión psicológica, quitando a otros la
libertad de decisión, etc. (6.9, 9.5, 14.4).
b) servirse de ellas para conseguir nuestros propios fines. Esto es mani-
pulación, y consiste en dirigir las personas como si fueran autómatas o i-
nstrumentos, procurando que no sean conscientes de que están sirviendo
a nuestros intereses, y no a los suyos propios, libremente elegidos.
La actitud de respeto a las personas es el reconocimiento de su dignidad.
Este reconocimiento se basa en el hecho de que todas las personas son
igualmente dignas y merecen ser tratadas como tales. El reconocimiento
no es una declaración jurídica abstracta, sino un tipo de comportamiento
práctico hacia los demás que cumpla lo señalado por Kant. Todas las per-
sonas tiene derecho a ser reconocida, no sólo como seres humanos en
general, sino como personas concretas, con una identidad propia y difer-
ente a las demás (3.4), nacida de su biografía, de su situación y modo de
ser, y del ejercicio de su libertad. «La negación del reconocimiento puede
constituir una forma de opresión»128, puesto que significa despojar a la
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persona de aquello que le hace ser él mismo y que le da su identidad esp-
ecífica e intransferible. Por ejemplo: a nadie se le debe cambiar su nombre
por un número, negarle derecho a manifestar sus convicciones, a hablar
su propia lengua, etc. La forma hoy más universal de expresar el recono-
cimiento debido a todo hombre son los derechos humanos (5.8, 11.6)
Hemos dicho que la persona tiene un cierto carácter absoluto respecto
de sus iguales e inferiores. Pues bien, para que este carácter absoluto no
se convierta en una mera opinión subjetiva, es preciso afirmar que el hec-
ho de que dos personas se reconozcan mutuamente como absolutas y r-
espetables en sí mismas sólo puede suceder si hay una instancia superi-
or que las reconozca a ambas como tales: un Absoluto del cual depend-
emos ambos de algún modo.
No hay ningún motivo suficientemente serio para respetara los demás si
no se reconoce que, respetando a los demás, respeto a Aquel que me h-
ace a mí respetable frente a ellos. Si sólo estamos dos iguales, frente a
frente, y nada más, quizá puedo decidir no respetar al otro, si me siento
más fuerte que él (8.8.6). Es ésta una tentación demasiado frecuente para
el hombre como para no tenerla en cuenta. Si, en cambio, reconozco en el
otro la obra de Aquel que me hace a mí respetable, entonces ya no tengo
derecho a maltratarte y a negarle mi reconocimiento, porque maltrataría al
que me ha hecho también a mí: me estaría portando injustamente con alg-
uien con quien estoy en profunda deuda. En resumen: la persona es un
absoluto relativo, pero el absoluto relativo sólo lo es en tanto depende de
un Absoluto radical, que está por encima y respecto del cual todos depe-
ndemos. Por aquí podemos plantear una justificación ética y antropológica
de una de las tendencias humanas más importantes: el reconocimiento de
Dios, la religión (17.8).

3.4 LA PERSONA EN EL ESPACIO Y EN EL TIEMPO
La persona no es sólo un «alguien», sino un «alguien corporal» (J. MARÍ-
AS): somos también nuestro cuerpo; somos materia viva, y por tanto nos
encontramos instalados en el espacio y en el tiempo, en los cuales vivim-
os nuestra vida. Lo peculiar y propio del hombre es justamente esto: ser
personas que viven su vida en un mundo material, configurado espaciot-
emporalmente. Este vivir en se expresa muy bien con el verbo castellano
estar: yo estoy en el mundo; vivo y me muevo en él y transcurro con él.
Estoy instalado dentro de esas coordenadas, me encuentro y me voy a
seguir encontrando en ellas.
La situación o instalación en el tiempo y en el espacio es una realidad que
afecta muy profundamente a la persona en su ser y su estar: la vida hum-
ana se despliega desde esa instalación y contando siempre con ella. Más
tarde (4.1) analizaremos someramente lo que se refiere ala dimensión e-
spacial y a los seres de los que el hombre se encuentra rodeado. Ahora
debemos indicar los rasgos de la dimensión temporal de la persona. Se
trata de una instalación que va cambiando con su propio transcurrir y en
el cual el hombre se va enfrentando al futuro mientras proyecta y realiza
su propia vida. Y así, mi estar en el mundo tiene una estructura biográfic-
a.
Lo primero que conviene advertir es que el hombre, gracias a su inteligen-
cia, tiene la singular capacidad y la constante tendencia a situarse por
encima del tiempo129, y desde luego por encima del espacio (14.2). El
hombre lucha contra el tiempo, trata de dejarlo atrás, de estar por encima
de él. Esa lucha no sería posible si no existiera en el hombre algo efec-
tivamente intemporal, y en consecuencia inmaterial (2.3) e inmortal (17.3),
puesto que la materia es lo espacio–temporal: se trata del núcleo espiritu-
al de la persona, dotado de pensamiento y libertad. Lo temporal y lo inte-
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mporal conviven juntos en el hombre: no se oponen, sino que se comple-
mentan y le dan su perfil característico130.
El primer modo de superar el tiempo es guardar memoria del pasado, ser
capaz devolverse hacia él y advertir hasta que punto dependemos de lo
que hemos sido. La segunda manera es desear convertir el presente, y
todas las realidades que en él se contiene, en algo que permanezca, que
no pase, que quede, por decirlo así, a salvo del transcurso inexorable del
tiempo, que todo se lo lleva. Y así, el hombre desea que las cosas buenas
y valiosas duren, que el amor no se marchite, que los momentos felices
«se detengan», que la muerte no llegue, que la verdad sentida, conocida e
imaginada se salve por medio del arte. A este afán de superar el tiempo lo
llamaremos pretensión de inmortalidad, pues constituye una de las demo-
straciones de la condición inmortal de la persona humana (17.3).
La tercera manera de situarse por encima del tiempo es anticipar el futuro,
proyectarse con la inteligencia y la imaginación hacia él, para decidir lo
que vamos a ser y hacer. Esta capacidad de futuro del hombre es tan
inmensa que incluso se puede decir que vive hacia delante: «La vida es
una operación que se hace hacia delante. Yo soy futurizo: orientado hacia
el futuro, proyectando hacia él»131. Y así, además de instalación en una
forma concreta de estar en el mundo, el hombre tiene proyección, pues e-
stá abierto al futuro y vive el presente en función de lo que va a venir: «a-
hora estoy viviendo en vista de lo que voy a hacer por la tarde, pero la
tarde no está ahí, no está dada, no puedo percibirla en modo alguno, y sin
ella, sin esa tarde irreal, mi vida actual de este momento no sería intangibl-
e, no podría ser»132.
Esto quiere decir que la persona, porque es libre, es proyecto, pretensión
o programa vital, y que éste, una vez realizado, da lugar a una biografía
que es distinta en cada caso. La biografía es la manera en que se ha vivi-
do, la vida que se ha tenido. Por ser cada persona singular e irrepetible,
cada biografía es diferente, porque es la de cada uno. No hay dos vidas
humanas iguales, porque no hay dos personas iguales. Para captar lo
que una persona es no basta describirla de una manera abstracta: hay q-
ue conocer su vida, contar su biografía. La persona se realiza biográfic-
amente porque se vida transcurre en el tiempo y se proyecta y lleva a
cabo de una determinada manera, que cada uno tiene que decidir. Así es
como cada uno llega a ser quien es: la identidad o quién de cada uno nos
la da su biografía, en el cual se vive la propia vida a partir de lo que uno
ya es (es la síntesis pasiva: 2.7) y proyectando lo que uno va a ser. Esta
capacidad proyectista es quizá el más importante uso de la libertad (6.5),
pues con él cada uno llega a ser, o no, aquel que quiere ser.
En relación con lo que se acaba de decir, el transcurso temporal de la
vida humana puede ser contemplado como una unidad gracias a la
memoria, que forma con los acontecimientos sucesivos una serie que se
presenta como historia, narración o biografía (bio–grafía significa escritu-
ra de la vida, es decir, relato). El modo humano de dar cuenta de lo ocur-
rido a lo largo del tiempo es la narración, una forma especial de saber
diferente al conocimiento propio de la ciencia (5.1.2) y cercano al arte
(12.7), pues la narración es una historia contada, es decir, recreada, más
tarde escrita y depositada como objeto cultural transmisible. La narración
biográfica es el enunciado adecuado para la realidad de la persona: a la
pregunta ¿quién eres? Se contesta contando la propia historia.
Por otra parte, el sentido de la vida humana (8.5) y de las cosas en gener-
al, y la propia identidad personal, sólo aparecen cuando se relaciona con
un principio y un final temporales (12.8), es decir con sus orígenes y su
destino. Y los orígenes sólo se pueden conocer de forma narrativa, ya se
trate del mundo, de un pueblo, de una familia o de una persona. Por tanto,
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la memoria es la que hace posible la identidad de las personas e institu-
ciones: nos dice quiénes somos, de dónde venimos, dónde estamos, etc.
Esto explica el constante afán del hombre de recuperar, conocer y conse-
rvar sus propios orígenes. Sin ellos, se pierde la identidad, y con ella la p-
osibilidad de ser reconocido (3.3) y de reconocerse a uno mismo. Si yo no
sé quién es mi padre, me falta algo decisivo, y no puedo recibir nada de él.
Así se ve la articulación de lo que el hombre es con la situación pasada de
la que proviene.
Sin embargo, el hombre no depende del todo del pasado, porque tiene
capacidad creadora (en 3.2.1 se dijo que la intimidad es un guardar del
que brotan novedades). A lo largo del tiempo pueden aparecer asuntos n-
uevos, que no están precontenidos en el pasado: la inteligencia tiene c-
arácter creador, es capaz de inventar, de producir innovaciones. La crea-
tividad de la inteligencia es otro modo de salirse del flujo monótono de la t-
emporalidad. «La estructura de la vida consiste en ser radical innovación:
la vida es siempre nueva… El hecho decisivo es que en cualquier fase de
ella se inician nuevas trayectorias, y por tanto surgen novedades»133.
Pero en la temporalidad de la vida humana no todo es novedad134. Según
se dijo (1.1.1), es cíclica y rítmica: en ella se suceden movimientos y
acciones que vuelven a comenzar a los cuales les acompañan sentimient-
os que forman «la música del alma» (2.5). Los ritmos de la vida humana
son, en primer lugar, orgánicos, pero además están ligados a los ciclos c-
ósmicos, como en todo ser vivo (15.2): la sucesión de los días, las estaci-
ones y los años tiene un origen astral, pues el orden del universo también
es cíclico (la idea de un universo lineal ha de ser abandonada135).
Los ritmos son algo directamente ligado al tiempo. Pueden definirse
como una sucesión cíclica de formas (1.5.1), las cuales pueden ser natu-
rales (el ritmo de las olas, que van y vienen), acústicas (los sonidos natu-
rales o musicales), cronológicas (el día y la noche), biológicas (las funcio-
nes intestinales o el sueño), corporales (movimiento de un ave al volar, el
caminar del hombre), etc. La vida humana está sumergida en los ritmo-
s136, los suyos propios y los de la naturaleza. Y la armonía de ellos entre
sí y con el alma, incluso la armonía del alma misma, tienen la mayor import-
ancia para su equilibrio y plenitud (4.8, 15.2).
El conjunto de todos los ritmos naturales forma «la música del universo»,
que el hombre es capaz de oír e «interpretar» (es decir, conocerla y expr-
esarla). Esta «razón musical» del universo se basa en algo muy sencillo:
los ritmos significan repetición y regularidad, y por tanto semejanza de los
ciclos, de las situaciones y de los seres entre sí «el mundo ya no es un t-
eatro regido por el azar y el capricho (1.8, 8.8.1), las fuerzas ciegas de lo
imprevisible: lo gobiernan el ritmo y sus repeticiones y conjunciones»137.
Ese ritmo y medida constituye la ley de las cosas humanas y naturales
(11.1).

3.5. LA PERSONA COMO SER CAPAZ DE TENER
Hasta aquí hemos hablado de las notas o rasgos de la persona (3.1-3.4).
Todas ellas, por así decir, están en el orden del ser, son completamente
radicales y profundas. La pregunta ¿quién es el hombre? Se dirige a su
mismo ser, que es un ser personal, un quien, un alguien. En los siguientes
epígrafes (3.5 y 3.6) trataremos en cambio de responder a esta otra preg-
unta: ¿qué es el hombre?, y por eso hablaremos más bien de las dimen-
siones esenciales de la persona, es decir, aquellas que expresan su ope-
rar, su actividad, en suma, su naturaleza o esencia. ¿Quién es el homb-
re? Es una pregunta que se dirige a su ser personal, singular e irrepetible;
¿qué es el hombre? Se plantea su naturaleza o esencia, aquello que tod-
os tenemos en común.
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Para responder ahora a la segunda pregunta, hemos de comenzar aludie-
ndo al espíritu (17.10), cual se define por tres notas138: apertura, activid-
ad y posesión. Las dos primeras han sido descritas al hablar de la intimid-
ad, la manifestación, el diálogo y el dar, que son el modo en que el hombre
se abre y actúa. La persona posee mediante el conocimiento, del cual t-
ambién de habló (1.6, 2.2,). Pero una consideración más detenida de la p-
osesión (que también conlleva actividad), nos permite acceder a una nue-
va definición del hombre.
Suele definirse a éste como el animal racional139. Esta definición es válida
pero quizá algo insuficiente, porque resume demasiado. El hombre tiene r-
azón, es racional, y la razón es hegemónica en él (2.7). Pero también tie-
ne otras dimensiones, que hemos llamado facultades (1.1): voluntad, sen-
timientos, tendencias y apetitos, conocimiento sensible… Por tanto, el
hombre es un ser capaz de tener, un poseedor. Las dimensiones operati-
vas o esenciales de la persona, su capacidad de acción y operación, hay
que entenderlas a partir de esta capacidad de poseer sus acciones y op-
eraciones dentro de sí, de modo inmanente. Por eso, podemos definir a la
persona humana como un ser capaz de tener, «el ser capaz de decir m-
ío» (L. POLO)
La capacidad humana de tener se puede desplegar a través del cuerpo y
de la inteligencia. Ambas maneras culminan en una tercera, que es una p-
osesión más permanente y estable: los hábitos. Así pues, son tres escal-
ones, ordenados de inferior a superior, pues cada uno de ellos es más p-
erfecto que el anterior140: 1) tener con el cuerpo; 2) tener según la inteli-
gencia; 3) tener en forma de hábitos. Estos últimos, por su importancia,
requieren una explicación especial141.

3.5.1 Los tres niveles del tener: técnica, conocimiento y hábito
El primer es el tener físico. El verbo tener se emplea normalmente
para expresar este tener con el cuerpo. Esta expresión significa
que uno «tiene» algo corporalmente, agarrándolo con la mano o p-
oniéndolo encima del cuerpo: se tiene un martillo, se tiene puesto
un vestido, etc. El poseer con el cuerpo se refiere a cualquier inst-
rumento técnico de lo que el hombre necesita para cocinar, cazar,
hacer fuego, viajar en un vehículo, domesticar animales, cultivar la
tierra, etc. Como veremos, la relación del hombre con el medio físi-
co en el que vive (4.1) se realiza mediante estos instrumentos, que
son como prolongaciones del cuerpo humano (4.2).
El segundo nivel de tener es la aprehensión cognoscitiva de objet-
os. Es, por tanto, el tener cognoscitivo (1.6.1). Si el hombre no
conociera, no sería capaz de fabricar instrumentos. Por tanto, el
primer nivel del tener depende del segundo. Esta es una observa-
ción obvia, pero importante. Aunque en los dos primeros capítulos
ya se describieron las facultades cognoscitivas, en el capítulo 5
trataremos de los distintos tipos de conocimiento.
El tercer nivel del tener es el hábito. Al hablar de la plasticidad de
las tendencias dijimos (1.7.3) que es una inclinación o tendencia
no natural, sino adquirida. También se dijo (2.2) que hay un pensar
habitual, como saber multiplicar o hablar francés. Asimismo, al h-
ablar de la educación como camino para lograr armonía psíquica,
dijimos que ésta se puede lograr mediante el acostumbramiento: h-
ábito y costumbre son casi lo mismo. Pues bien, tener hábitos es el
modo más perfecto de tener, porque los hábitos perfeccionan al
propio hombre, quedan en él de modo estable. Cuando el hombre
actúa, lo hace le mejora o le empeora, y en definitiva lo cambia. La
acción humana es el medio por el cual la persona se realiza
como tal142, porque con ello adquiere hábitos. Hablaremos aquí b-
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revemente de éstos, aunque saldrán a colación muchas otras vec-
es (6.4, 12.11).

3.5.2 Los hábito en la vida humana
Un hábito se puede definir como una disposición estable que inc-
lina a determinadas acciones, haciéndolas más fáciles. Un hábito
sólo se adquiere por repetición de actos, porque produce un aco-
stumbramiento y un fortalecimiento que da la facilidad para su a-
cción propia . Las observaciones que hay que hacer aquí son pri-
ncipalmente tres:
1) Hay varias clases de hábitos, al menos tres:
a) Hábitos técnicos, manuales, que consisten en ciertas destrez-
as en el manejo de instrumentos o en la producción de determinad-
as cosas. El término «arte» (12.7), aplicado en sentido coloquial,
puede expresar esta destreza: el arte de fabricar zapatos, cerámi-
cas, etc. También puede expresarla la palabra «técnica»: la técni-
ca de dominio del balón, la del piloto de aviones, etc.
b) Hábitos intelectuales, a los cuales ya nos hemos referido (2.2)
llamándolos pensar habitual, por ejemplo, saber multiplicar, hablar
francés, etc.
c) Hábitos del carácter. Son los que se refieren a la acción, a la
conducta: inclinan a comportarse de una determinada manera por-
que nos hacen ser de un determinado modo (2.5). Por ejemplo, el
hábito de sonreír con frecuencia; el hábito de fumar un cigarro d-
espués de comer; el hábito de recrear mundos imaginarios mientr-
as damos un paseo; el hábito de avergonzarnos por cualquier
cosa, por ejemplo, hablar en público; el hábito de mentir… El cará-
cter, de hecho, está formado por una serie de hábitos de condu-
cta y modos de reaccionar que tienen su base en la síntesis pasi-
va (2.8) y en la educación que uno haya ido adquiriendo.
Parte de estos hábitos se refieren al dominio de los sentimientos y
de las tendencias. Son aquellos de los que tratamos al hablar de la
armonía psíquica (2.8). La ética trata sobre ellos, y los divide en
positivos y negativos. A los primeros los llama virtudes y a los
segundos vicios. Cuando tratemos del crecimiento de la libertad
(6.4), precisaremos su concepto y lugar en la vida humana, aunq-
ue por lo ya tratado se puede concluir que proporcionan armonía o
disarmonía del carácter y de la conducta.
2) ¿Cómo se adquieren los hábitos? Se ha dicho ya que, sobre
todo, mediante el ejercicio de las acciones correspondiente: ¿cómo
se aprende a conducir? Conduciendo; ¿cómo se aprende a no ser
tímido? No siéndolo, etc. Es muy importante ser consciente de que
los hábitos se adquieren con la práctica. No hay otro modo143. Y
la repetición de actos se convierte en costumbre y la costumbre es
como una segunda naturaleza, según reza el dicho. El hombre es
un animal de costumbres, porque su naturaleza se desarrolla
mediante la adquisición de hábitos.
La importancia de las costumbres en la vida humana es enorme
(9.4, 11.8), porque no son otra cosa que los hábitos de una com-
unidad humana determinada. Una vez que se adquiere una costu-
mbre, resulta difícil cambiarla, incluso aunque se desee hacerlo (b-
asta recordar cuánto cuesta dejar de fumar): el hábito crea una i-
nclinación o condicionamiento natural, físico y psicológico, que p-
uede llegar a ser muy fuerte.
3) Como se ha dicho, los hábitos son importantes porque modific-
an al sujeto que los adquiere, modulando su naturaleza de una
determinada manera, haciéndole ser de un determinado modo. Por
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ejemplo, el hábito de fumar produce cáncer de pulmón, según par-
ece, en muchos casos. Construyendo casas o tocando la cítara
unos se hacen buenos constructores o citaristas y otros malos144.
Cometiendo injusticias o actos cobardes, uno se hace injusto y
cobarde.
«El hombre no hace nada sin que al hacerlo no se produzca alg-
una modificación de su propia realidad»145. Esto quiere decir que
las acciones que el hombre lleva a cabo repercuten siempre sob-
re él mismo, aunque sea en pequeña escala: «nada funciona sin
que al funcionar no se modifique: la máquina, el animal, el ser hum-
ano, en tanto que la acción repercute en él»146. Por ejemplo: un
coche, cuando hace un viaje, se desgasta, aunque sea un poco.
Del mismo modo, el ser humano resulta afectado por sus propias
acciones: lo que hace no es un producto que él arroje de sí de m-
odo indiferente, sino que le afecta. «el hombre es aquel ser que no
puede actuar sin mejorar o empeorar»147.
Dicho de otro modo: no se puede considerar el fruto del trabajo y
de la acción humana sin considerar en qué estado queda el hom-
bre que lo realiza. También él sufre un desgaste o una mejora.
Cuando uno desprecia, se convierte en un despreciador; cuando
uno comete una injusticia, se convierte en injusto148, cuando uno
hace una chapuza, se ha empezado a convertir en un chapucero.
No basta preocuparse de si un productor fabrica un buen producto
(unos zapatos): hay que preocuparse del productor mismo (su p-
reparación técnica para fabricar los zapatos, su estado anímico,
su identificación con la empresa, su situación moral, familiar y cult-
ural). La preocupación por los recursos humanos en el mundo de
la empresa (13.9) apunta en esta dirección: ¿qué les pasa a los h-
ombres cuando realizan determinadas acciones o cuando trabaj-
an en tales o cuales condiciones?
Por tanto, la acción humana repercute sobre el hombre, lo modifi-
ca, para mejorarlo o empeorarlo. A este se le ha llamado carácter
cibernético de las acciones humanas149. En efecto, el hombre se
parece en cierto modo a un sistema informático o cibernético, en el
cual hay un circuito de salida y otro de entrada. Lo que el sistema
produce (circuito de salida) incide de nuevo en el propio sistema
(circuito de entrada), modificándolo. Esto es conocido como efecto
feed–back o efecto de retroalimentación: por ejemplo, en la Segu-
nda Guerra Mundial ya se experimentaron cañones que corregían
el tiro automáticamente (circuito de entrada), según los impactos c-
onseguidos (circuito de salida). Este modelo cibernético, aplicado al
hombre y a la sociedad, tiene gran importancia. Más adelante volv-
eremos sobre él (5.2).

3.6 LA NATURALEZA HUMANA
La pregunta ¿qué es el hombre? Busca, como dijimos (3.5) aquello que
todos tenemos en común. A esto se le suele llamar esencia o naturaleza,
términos que resultan siempre problemáticos, por su complicado contenido
filosófico. De hecho, el debate acerca de qué sea la «naturaleza humana»
ha dado lugar a interpretaciones tan variadas y polémicas tan inacabables
que, antes de estudiar en qué consiste, se hace preciso establecer los
conceptos naturaleza en general, y naturaleza humana en particular. Para
ello hemos de volver sobre conceptos ya mencionados al principio. Esta-
mos en un terreno donde conviene despejar los equívocos.

3.6.1 La teología natural
Una de las características de los seres vivos es la tendencia a c-
reer y desarrollarse hasta alcanzar su telos (1.1.1), que significa



54

al mismo tiempo fin y perfección. Por otra parte, el bien es aquello
que es conveniente para cada cosa (1.7.1), porque la completa, la
desarrolla, la lleva a su plenitud: «el bien final de cada cosa es su
perfección última»150. Así pues, el bien tiene carácter de fin, y
ambos significan perfección.
Este es un planteamiento clásico que se aplica principalmente al
hombre: la naturaleza del hombre es precisamente el despliegue
de su ser hasta alcanzar ese bien final que constituye su perfec-
ción. Todos los seres alcanzan su verdadero ser cuando culmina
el proceso de su desarrollo, pero este se da especialmente en el
hombre. Aristóteles decía que la naturaleza de algo es lo que una
cosa es una vez cumplida se génesis151. Así pues, la naturaleza
de todos los seres, y especialmente del hombre, tiene carácter f-
inal o teleológico (de «telos», lo «teleológico» es lo perteneciente
al «telos»).
La teleología ha sido muy criticada desde el racionalismo y el vitali-
smo por que se ha interpretado como una imposición exterior a los
seres, que les impide ser «espontáneos» y libres. Se interpreta
entonces «teleología» como algo extraño a las cosas, impuesto o
introducido en el interior de ellas, y que las violenta secretamente.
Sin embargo, la interpretación correcta de la teleología es simplem-
ente ésta: despliegue, desarrollo de las propias tendencias hasta
perfeccionarla. La teleología de un ser es su dirección hacia la
plenitud de la que es capaz152.
La teleología parte del hecho de que existe un orden en el universo
(11.2), en los seres vivos. Ese orden no está dado todavía en las
condiciones iniciales, sino que es aquello hacia lo cual tienden los
seres. Es un orden dinámico, y lleva consigo despliegue y plenitud
o perfección. Esto es especialmente claro en el caso de los seres
vivos: su plenitud se alcanza tras el crecimiento. El orden significa
armonía y belleza, plenitud y perfección de las cosas (7.5)153. A-
quí estamos tratando de mostrar desde el principio que lo más imp-
ortante en el hombre son los fines, es decir, aquellos objetivos o
estados plenamente desarrollados hacia los cuales el hombre
tiene y se inclina. Esos estados «finales» o teleológicos son bello-
s, hermosos, como se dijo al hablar de la armonía del alma, porque
constituyen la perfección humana.

3.6.2 Dificultades del concepto naturaleza humana
Para entender correctamente qué es el hombre y qué es la natural-
eza humana es importantes evitar, de nuevo, la tentación de duali-
smo. Sería dualismo, en efecto, pensar que en el hombre hay una
naturaleza abstracta, intemporal, definible mediante unos axiomas
científicos o unas leyes generales, como las matemáticas. Este ha
sido un modo frecuente de explicar al hombre durante los siglos
XVII-XIX. Todavía hoy se tiende a contraponer ese modelo al mod-
elo historicista o relativista, según el cual lo que el hombre es no lo
vamos a encontrar en una teoría general, abstracta, intemporal,
sino, por el contrario, en cada situación histórica concreta, y sólo
ahí: la verdad del hombre sería relativa a cada época, a cada cult-
ura, etc.
Tan dualista es el racionalista que pretende hacer una ciencia exa-
cta del hombre, como el que dice que la verdad de éste es esenci-
almente histórica, relativa y que lo que «el hombre» es sólo se
puede responder diciendo lo que es Fulanito o Manganito, y no el
hombre en general. Para unos, la naturaleza está, por así decir, p-
or encima del tiempo y del espacio, impertérrita. Para otros, no exi-
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ste sino en los individuos concretos: lo que es verdadero y bueno
para unos, no lo es para otros (5.8); la naturaleza sería distinta en
cada caso, todo es relativo, porque el hombre es relativo a su
propia situación. En un caso, racionalismo; en el otro, relativismo.
Ambas posturas comparten una visión dualista, según la cual la n-
aturaleza (vida) y libertad (razón) son dos esferas separadas c-
uya relación es problemática: cuando se afirma la una, la otra se
nos escapa154. El conflicto entre naturaleza y libertad se agudizó
en Europea en torno a 1800, y ha sido frecuente en algunas escu-
elas científicas y filosóficas modernas, para las cuales, el hombre
o es materia evolucionada, o una libertad desarraigada, que se
enfrenta a la naturaleza. Desde esta dicotomía, la naturaleza hum-
ana, en realidad, se identificación la historia y la cultura. La pregu-
nta ¿qué es el hombre? Se contesta entonces diciendo: su histo-
ria. Lo universal pierde entonces la mayor parte de su valor.
Planteadas así las cosas, no se supera verdaderamente el dualis-
mo. Sin embargo, el hombre tiene una dimensión intemporal y otra
temporal, y no podemos prescindir de ninguna de las dos (3.4).
Los modelos explicativos anteriores tienden a firmar uno de los dos
polos en detrimento del otro. Intentaremos exponer el asunto de un
modo no dualista, de modo que se empiece a ver que la naturaleza
humana es libre: naturaleza y la libertad se coimplican en el ho-
mbre, no pueden separarse, como tampoco alma y cuerpo
(17.10).

3.6.3 Los fines de la naturaleza humana
Primero vamos a definir lo natural como lo propio del ser humano.
¿Qué es lo natural en él? Lo que le es propio. Y ya hemos visto q-
ue lo propio del ser humano es ejercer sus facultades o capacid-
ades. Lo natural en el hombre es, por tanto, el desarrollo de sus
capacidades. Ese desarrollo se dirige a un fin: conseguir lo que es
objeto de esas facultades. Lo natural y propio del hombre es alc-
anzar su fin. Y el fin del hombre es perfeccionar al máximo sus
capacidades, en especial las superiores: la inteligencia y la volunt-
ad. Lo que corresponde a ambas es la verdad (para la razón), y el
bien (para la voluntad).
Ya definimos el bien (1.7.1) como lo conveniente, el objeto de una
inclinación, sea racional o apetitiva. Ahora definimos la verdad
como la realidad conocida155. Puede parecer una definición ingen-
ua y simple, pero de momento, hasta que hablemos por extenso de
ella (5.6), nos sirve, por una razón muy sencilla: la inteligencia
busca el conocimiento de la realidad. Cuando lo logra, alcanza la v-
erdad, que es el bien propio de la inteligencias: abrirse a lo r-
eal156. Por tanto, lo natural en el hombre es alcanzar la verdad y
el bien, a los cuales le inclina su naturaleza. Cuando decimos alc-
anzar, estamos indicando un largo camino, un proceso trabajoso:
«lo natural en el hombre no se alcanza al principio, sino al final»157.
Lo natural en el hombre, como todos los demás seres tiene caráct-
er de fin, es algo hacia lo cual nos dirigimos. Esto es muy import-
ante captarlo bien. Se insiste, si lo natural en el hombre es alcanzar
el desarrollo de sus capacidades, esto se consigue al final: al pri-
ncipio es sólo una aspiración, un programa, una tendencia, deseo
o inclinación. Ya se dijo (3.6.1) que, según Aristóteles, la naturale-
za de algo es «lo que cada cosa es, una vez cumplida su génesi-
s»158, es decir, una vez que está «terminada», crecida, desarrolla-
da, completa.
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Por tanto la pregunta ¿qué es el hombre? Se transforma más bien
en esta obra: ¿qué es capaz de llegar a ser? «¿Qué hace el hom-
bre a partir de sí mismo, como ser actúa libremente, o qué puede
y debe hacer?»159. Y así, descubrimos que la naturaleza humana
lleva más allá de sí misma: «la naturaleza se trasciende a sí misma
en el hombre»160, «el hombre supera infinitamente al hombre» (B.
Pascal). La naturaleza humana autotrascendencia, que es otro
modo de decir apertura, actividad y posesión (3.5) de aquellos fin-
es que le son propios: «El hombre es el ser que sólo es él mismo
cuando trasciende a sí mismo»161, es decir cuando va más allá de
lo que es, hacia lo que todavía no es. Esto es libertad. Lo que el
hombre es hay que verlo a la luz de lo que puede llegar a ser. O
dicho de otra manera: el hombre se define más por sus necesidad-
es, aspiraciones y requisitos que por lo que de ellos posee efecti-
vamente: «la realidad humana sólo está incoativamente dada»162.

3.6.4 La naturaleza humana y la ética
La naturaleza humana radica en alcanza libremente la verdad y el
bien, es decir, los objetos de sus facultades superiores: esto es lo
que el hombre puede y debe hacer. Por tanto, se insiste de nuevo,
la naturaleza humana radica en alcanzar el fin que le es más propi-
o. En esta definición se ha introducido la palabra «libremente». ¿Por
qué? Porque el hombre es libre: ya vimos (3.2.5) que es una nota
radical de la persona. Esto quiere decir varias cosas:
1) que el bien y la verdad sólo se pueden alcanzar libremente.
Nadie que no quiera llegar a ellos a base de obligarle.
2) Que alcanzarlos no está asegurado, porque no son algo neces-
ario, sino libre; uno los alcanza si quiere; si no, no. Es decir, los
fines de la naturaleza humana se pueden conseguir o no. Depende
¿de qué? De la libertad, de que a mí me dé la gana. El hombre pue-
de favorecer las tendencias naturales, pero también puede ir cont-
ra ellas, como en el caso de una huelga de hambre o de un suicidi-
o. Por ejemplo, mentir es un acto voluntario que no favorece la b-
úsqueda de la verdad. Como decía A. Camus: «el hombre es la ú-
nica criatura que se niega a ser lo que ella es»163.
3) Los modos concretos de alcanzar la verdad y el bien no están
dados, porque la libertad quien tiene que elegirlos. Está dado el fin
general de la naturaleza humana (ya se ha dicho cuál es), pero no
los fines intermedios, ni los medios que conducen a esos fines. Es
decir, hay muchísimo por decidir; la orientación general está dada
por nuestra naturaleza, pero ésta necesita que la libertad elija los
fines secundarios y los medios (1.7.3). Es como si todos tuviéra-
mos una cita en Orlando; hay que llegar allí, pero cada uno debe ir
como quiera y por donde quiera, pero todos desde Europa.
4) Dado que no está asegurado que alcancemos los fines natural-
es del hombre (es decir, que lleguemos a Orlando: pueden ocurrir
muchas desgracias por el camino, nos podemos perder, cansarn-
os, entretenernos, tener avería…), la naturaleza humana tiene
unas referencias orientativas para la libertad, es decir, tiene unas
normas, una «guía de viaje». Si se cumple lo indicado en ella, vam-
os bien, estamos un poco más cerca del objetivo de nuestras ten-
dencias naturales. Si no se cumple, nos alejamos de él.
La primera de las normas de esta «guía de la naturaleza humana»
se puede formular así: «¡desarróllate, logras los bienes de que
eres capaz! ¡Sé el que puedes llegar a ser! ¡Sé tú mismo!» (A). T-
radicionalmente se ha formulado así «Haz el bien y evita el mal»
(B). Lo que estamos tratando de explicar en este epígrafe es que
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(A) y (B) son equivalentes. Como se ve, los principios (A) y (B)
tienen el carácter de una norma moral164. Las normas morales tie-
nen como fin establecer unos cauces para que la libertad elija de
tal modo que contribuya a los fines y tendencias naturales, y no v-
aya contra ellos, es decir, para que llegue al término del viaje. La
ética estudia cómo y de qué modo son obligatorias las normas
morales, y cuáles son en concreto esas normas o leyes.
De todo lo anterior interesa destacar las siguientes conclusiones:
1) la naturaleza humana radica en un desarrollo de la persona, tal
que permita alcanzar los fines de nuestras facultades inteligentes
o superiores.
2) Ese desarrollo es libre, no está asegurado: uno colabora con l-
as tendencias de su naturaleza sólo si quiere; de hecho puede r-
echazar los fines naturales, elegir otros en su lugar, etc.
3) Es necesario que existan unas normas morales que recuerden a
la libertad el camino hacia los fines naturales.
4) Aunque esas normas tienen carácter perceptivo, esas normas
tampoco se cumplen necesariamente: solamente si uno quiere.
Pero están ahí porque la realidad humana está ahí, y «tienen sus
leyes», es decir, sus caminos165.
Como se ve, para explicar la naturaleza humana ha sido preciso
aludir a las normas morales. El motivo, ya se ha visto, es muy claro:
el desarrollo de la persona y el logro de sus fines naturales tienen
un carácter moral o ético. La ética, como ya se señaló al hablar de
la armonía psíquica (2.8), es algo intrínseco a la persona, a su e-
ducación y, como se ve ahora, a su desarrollo natural. La ley de la
libertad humana es la ética (11.1, 11.3), puesto que es el criterio
de uso de esa libertad (6.3).
Es posible hablar del hombre sin aludir a las normas éticas: la ética
no es un «reglamento» que venga a molestar a los que viven seg-
ún les apetece. Sin ética no hay desarrollo de la persona, ni arm-
onía del alma. A poco que se considera quién es el hombre, ense-
guida surge la evidencia de que, por se persona, es necesariame-
nte ético. Es algo que, por decirlo así, surge del hombre mismo en
cuanto éste se pone a actuar: es su «guía de viaje» para la acción;
«la ética es aquel modo de usar el propio tiempo según el cual el h-
ombre crece como un ser completo»166. La ética ayuda a elegir a-
quellas acciones que contribuyen a nuestro desarrollo natural. La
naturaleza humana se realiza y perfecciona mediante decisiones
libres, que nos hacen mejores porque desarrollan nuestras capa-
cidades, como se vio en el caso de los sentimientos y la armonía
del alma (2.8).
La ética no es un prejuicio religioso (17.9), o una norma organizati-
va, para que la sociedad funcione. Es algo que está intrínsecame-
nte metido en la naturaleza humana, y sin lo cual el hombre no
sabe desarrollarse como hombre: «la ética hace acto de presencia
desde el fondo mismo de lo humano»167; por eso la ética es «la
conducta emergido del núcleo del ser espiritual de la persona»: El
hombre, o es ético o no es hombre. La conexión de la ética con la
naturaleza humana será un asunto al que habremos de volver en
adelante con alguna frecuencia (6.3, 6.4).

3.6.5. La naturaleza humana como perfectibilidad intrínseca.
Ahora sólo nos queda recoger la conclusión de los apartados ant-
eriores. Hemos dicho que los hábitos son importantes, porque
modifican al sujeto que los adquiere, modulando su naturaleza de
una determinada manera. Acabamos de decir que la naturaleza
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humana radica en un desarrollo de la persona, tal que permita alc-
anzar los fines de nuestras facultades inteligentes.
Entonces está muy claro que la naturaleza humana se perfecciona
con los hábitos, porque hacen más fácil alcanzar los fines del h-
ombre. Está claro también que el hombre se perfecciona a sí mismo
adquiriéndolos: es entonces «el perfeccionador perfectible»168, en
cuanto que se perfecciona a sí mismo.
Asimismo está claro que la naturaleza humana radica en la capa-
cidad de perfeccionarse a sí mismo que el hombre posee, hasta
alcanzar su fin. Por tanto podemos definir al hombre como un ser
intrínseca perfectible. En esta definición el término «intrínsecame-
nte» alude a que el hombre se perfecciona a sí mismo desde dent-
ro, desde la libertad: o se perfecciona él mismo, o no se puede
perfeccionar de ninguna manera. Por tanto, es de la libertad de
quien depende alcanzar la plenitud humana que se llama felicidad.
Con todo lo dicho quizá ha empezado a quedar claro qué es el h-
ombre. De todos modos se trata de una respuesta muy general,
incluso demasiado abstracta puesto que, por ejemplo, el bien y la
verdad nosotros los encarnamos siempre en los valores y model-
os (5.5) que realmente nos importan y nos mueven a actuar: nadie
actúa «por el bien», sino porque le gusta el vino, fútbol (15.8) o la
música rock (15.9), que son para él valores principales. Por tanto,
si queremos ver lo que el hombre es a la luz de lo que puede lleg-
ar a ser, es preciso entrar cuanto antes en un planteamiento más
concreto de su actividad. Empezaremos por el tener corporal y la
situación física en la que el hombre vive. Más tarde nos referirem-
os al lugar del conocimiento en la vida humana, y después tratare-
mos de la libertad con la que actúa, lo cual nos enfrenta con los g-
randes temas de la antropología: las relaciones interpersonales, el
sentido de la vida, la vida social, etc. Así discurren los siguientes
capítulos, que constituyen la parte central de este libro.

4. TÉCNICA Y MUNDO HUMANO
4.1 EL HOMBRE Y EL MUNDO NATURAL

La persona humana está instalada en el espacio (3.4). El ámbito y horizo-
nte dentro del cual los seres se le muestran forman su mundo circundante
(2.3), dentro del cual se encuentra ya existiendo. El «mundo» es el «á-
mbito o dónde en que están las cosas y en que estoy yo»169. El mundo
exterior en el cual el hombre vive es físico, material, y considerando en su
conjunto recibe el nombre de Naturaleza: el planeta Tierra es quizá su más
visible y global unidad. La persona humana no es concebible fuera de esa
instalación material, corpórea y espacial que es su mundo circundante: su
vida se despliega en ese medio y a través de él.
La peculiar síntesis de corporalidad e inteligencia (1.5) que es el hombre le
da una relación también peculiar con ese mundo exterior. El no es una si-
mple parte de la Naturaleza y de los seres y lugares que ésta contiene, s-
ino que puede distanciarse de ella, trascenderla, moverse a su través y a
sus anchas, y también usarla como medio y como fuente de recursos: «p-
ara el modo humano de vivir, lo que llamamos naturaleza no es tan sólo u-
na circunstancia material, sino también —y ello es más decisivo— un
conjunto de «disponibilidades». Cierto que, al mismo tiempo, es la natur-
aleza para el hombre enraizado sistema de resistencias. En cualquier
caso, representa algo con lo que hay que contar para hacer nuestra vid-
a… Para vivir, tenemos que agregar a nuestras disponibilidades naturales
nuestros propios recursos… La naturaleza se nos muestra como el ámb-
ito universal y originario de los recursos que nuestra vida exige según
sus necesidades materiales»170.
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Al mismo tiempo la peculiaridad corporal humana (1.3), relacionada con su
inteligencia, le convierte en un ser inadaptado, que necesita modificar su
circunstancia material para poder vivir. Por ejemplo: el hombre es el único
animal que necesita una cama para dormir. Por esta razón el hombre no
vive, ni puede vivir, en una madriguera, o en el agujero de un árbol, sino
en una casa construida por él donde le quepan «sus cosas».
Por tanto, el estar situado del hombre dentro de la Naturaleza es algo radi-
cal y determinante para su existir su modo de ser, pues es a partir de ahí
como hace, actúa, vive y se proyecta. En este capítulo se van a señalar
algunos puntos clave de esta realidad, producidos por la esencial capaci-
dad del hombre de hacer y tener (3.5.1): la técnica, mediante la cual trans-
forma la naturaleza en medio disponible y adaptado a su vivir (4.2); el tra-
bajo, con el cual la transforma a ella y a sí misma (4.3); el habitar, según el
cual «está» dentro de ella (4.4); las innumerables consecuencias que el
habitar tiene (4.5, 4.6); el problema ecológico, o consideración general de
la armonía del mundo humano y en mundo natural (4.7, 4.8); y la actitud h-
umana más propia ante los seres que le rodean (4.9, 4.10). Quedará para
más adelante (13.1) el problema de la subsistencia y la satisfacción de las
necesidades humanas llamadas bienestar (13.2), aquí apenas menciona-
do, que da origen a una obra humana (12.5) de primera magnitud, llamada
economía, la cual supone a su vez la realidad de la vida social, y de la
comunicación e intercambio humanos (9.3).

4.2 LOS INSTRUMENTOS TÉCNICOS
Dijimos (3.5.1) que el primer nivel de posesión humana es físico. El verbo
tener se emplea normalmente para expresar el tener con el cuerpo. Esta
expresión significa que uno «tiene» algo corporalmente, agarrándolo con
la mano o poniéndolo encima de su cuerpo: se tiene un martillo, se tiene
puesto un vestido, o unos zapatos, etc. El poseer con el cuerpo se refie-
re a cualquier instrumento de los que el hombre usa para satisfacer sus
necesidades: cocinar, cazar, hacer fuego, viajar en un vehículo, domesti-
cas animales, cultivar la tierra, etc. Veamos algunas características d este
modo de posesión:
1) Una primera caracterización de cualquier instrumento es su referencia
a la función para la que se ha sido inventado: un martillo no se entiende
sin la acción de clavar. Un instrumento es «esencialmente algo para»171:
«la obra que hay que producir es el para qué del martillo»172, su ser es
relación a lo que hay que hacer.
2) Pero al mismo tiempo todo instrumento pide una adscripción173, según
la cual todo instrumento tenido corporalmente contiene una referencia int-
rínseca al poseedor: un guante carece de sentido sin la mano; unas gafas
«son para» que alguien se las ponga; su ser dice relación al poseedor, y
sin esa relación ese objeto no puede entenderse. De este modo, los instr-
umentos poseídos por el hombre, por así decir, le pertenecen, le están a-
dscritos, porque dicen referencia a él.
Correlativamente, el cuerpo humano es capaz de adscribirse cosas: un
vestido, unos zapatos, un martillo, un guante, unas gafas. La causa ya
fue mencionada al hablar (1.3) de las características biológicas del cuerpo
humano: es un cuerpo no especializado, no «terminado», que precisa de
instrumentos, y es capaz de fabricarlos mediante la inteligencia. Este car-
ácter «indeterminado» o «no especializado» del cuerpo es lo que permite
la adscripción. Si el hombre tuviera garras, pico y plumas, en vez de man-
os, boca y piel, no sería capaz de vestirse, de ponerse guantes o gafas,
de adscribir cosas a su cuerpo. Poseemos corporalmente cosas porque
nuestro cuerpo está morfológicamente preparado para ello. Las cosas
quedan «adscritas» «por la referencia al portador y utilizador»174.
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3) Una consecuencia de lo anterior es que la cosa tenida quede medida
por el cuerpo, que es la medida de las cosas que el hombre tiene. Se
puede tener una sortija, pero tiene que ser suficientemente grande para
que dentro quepa el dedo. Se pueden tener zapatos, pero, si son demasi-
ado grandes, se abandonan, porque no se adaptan al pie y, en tal caso,
no se cumplen su función: no sirven.
Las cosas tienen que tener una medida humana, porque si no, el hombre
no se adapta a ellas. Lo pequeño es hermoso, dice el título de un simpáti-
co libro de Schumacher175: esa decir, las cosas son agradables es un
poco abrumador e inhumano, más en cuenta que hace unos años. Los r-
ascacielos de Manhattan resultan desproporcionados; la mayoría son de
la primera mitad de este siglo.
En suma, para que sea posible la adscripción es preciso que la cosa t-
enida sea proporcionada con el cuerpo. Dicho de otro modo: el hombre
es la medida de las cosas que tiene, y no al revés. Esto ya tiene importa-
ntes consecuencias: es la técnica la que debe adecuarse al hombre, y no
el hombre a la técnica, en primer lugar desde el punto de vista del tamaño
y la manejabilidad. Los aparatos tienen que ser simpáticos, amables, no h-
ostiles, difíciles de manejar y poco dóciles. La relación del hombre con las
máquinas debe ser humana. Las máquinas deben tener, por así decir, un
rostro humano176. Los ordenadores MacIntosh se han hecho populares
porque empezaron a preocuparse de esto antes que los demás.
Durante años (especialmente en el período 1920-1960) el hombre se ha p-
reocupado negativamente de la técnica, porque ésta amenazaba con h-
acerse demasiado grande y destruirle (la bomba atómica, etc.) De hecho,
el manejo de la técnica para fabricar hombre aparece ya en el Fausto de
Goethe, a comienzos del siglo XIX: es un problema ético de primera magn-
itud. Hoy se vive como problema ecológico (4.7): la técnica puede destr-
uir, y de hecho ha destruido en parte, la Naturaleza. La técnica tiene, pue-
s, unos límites: debe someterse al hombre y no dañar la naturaleza. Esta
cuestión tiene gran actualidad desde hace más de 100 años. Desde 1970
se ha convertido en un asunto candente.

4.3 EL HOMBRE COMO TRABAJADOR Y PRODUCTOR
La capacidad humana de tener con el cuerpo no se puede separar de otra
igualmente decisiva: la capacidad de usar y fabricar instrumentos. El
hombre una con su cuerpo objetos adaptados, sacados de la naturaleza y
posteriormente modificados, o simplemente fabricados, es decir, no exist-
entes anteriormente, sino inventados por él: por ejemplo, las hachas de s-
ílex de los hombre primitivos o la espada177 y la rueda, respectivamente.
La aparición de instrumentos es una manifestación de comportamientos
inteligente178: es el conocimiento intelectual el que hace posible, como ya
se dijo (1.7.3), separarse de las necesidades inmediatas e inventar una s-
olución para necesidades no presentes, sino futuras. Discurrir que se
puede fabricar una lanza para cazar, no éste búfalo, sino cualquier búfal-
o, es pensar, situarse por encima del hambre instintiva de un momento
dado, y anticiparse al hambre futura, imaginando algo que permita cazar el
búfalo en cualquier circunstancia y ocasión. Sin inteligencia no se pueden
fabricar instrumentos.
El uso de instrumentos, y posteriormente su fabricación, tiene como finali-
dad la satisfacción de las necesidades humanas (13.1): el hombre comi-
enza a utilizarlos para perfeccionar el modo en que caza, pesca, cultiva la
tierra, se construye su casa, transporta los alimentos y mercancías, los
almacena, etc. Por tanto, el hombre, un ser intrínsecamente perfectible
(3.6.5), perfecciona el modo de satisfacer sus necesidades mediante la t-
écnica, pues ésta no es otra cosa que el uso de instrumentos poseídos
por el hombre para subvenir a sus necesidades. Esto también se puede
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definir como trabajo. El trabajo es el modo peculiar del hombre de satisfa-
cer sus necesidades; es un modo técnico, instrumental.
El trabajo es, pues en primer lugar una actividad corpórea realizada con
ayuda de instrumentos para satisfacer las necesidades humanas. No se
puede separar la capacidad de trabajar de la de producir instrumentos,
pues no se da la una sin la otra. Es decir, el hombre es un trabajador y un
productor. Este es el modo peculiar mediante el cual se relaciona con el
miedo: buscando maneras de satisfacer mejor sus necesidades. Esas
maneras son las que dan origen al uso de instrumentos, que el hombre va
perfeccionando con el tiempo. A esto le llamamos trabajo. Su fin es triple:
1) por una parte el hombre obtiene trabajando aquello que necesita. Las
necesidades humanas (1.7.3, 13.1) no son sólo biológicas, sino culturales,
educativas, familiares, etc. todo aquello que el hombre se propone alcanz-
ar se acaba convirtiendo en una necesidad.
2) Por otra parte, el trabajo organiza y transforma el medio natural en el
cual el hombre vive, como enseguida veremos. Esta transformación no es
negativa, sino al contrario: el trabajo humano mejora el mundo, (el homb-
re puede plantar árboles, o transformar un desierto en regadío). Pero esa
mejora no está asegurada: el hombre puede de hecho estropear el mundo,
y eso es ya un problema ético. El hombre tiene que ser ético también res-
pecto del efecto del trabajo en la Naturaleza.
3) Si el hombre es aquel ser que no puede actuar sin mejorar o empeorar
(3.5.2), su trabajo, será, de modo eminente, un medio para una u otra cos-
a: el hombre, trabajando, se perfecciona a sí mismo, adquiere nuevos h-
ábitos, hace sus nuevos descubrimientos, fortalece su capacidad, su p-
reparación, su experiencia, sus conocimientos, se hace apto para tareas
nuevas, adquiere una profesión (12.4), etc. Esto es el rendimiento subje-
tivo del trabajo: modifica al hombre, entre otras cosas, por que el hombre
se cansa de trabajar, y esto impone ya una determinada organización de
la vida humana y de la sociedad, que tiene que ver con los ciclos y ritmos
cósmicos (15.2). Desde este punto de vista se puede advertir que la per-
eza es ya un vicio antropológico, pues suprime los tres fines del trabajo
aquí mencionados.
Por tanto, el hombre es corporal o morfológicamente productor y trabaja-
dor, tiene habilidad manual, es capaz de usar instrumentos y producirlos,
y obtener así lo que necesita para él y para los demás, y de este modo
transforma la naturaleza y se mejora a si mismo.
Sin embargo, porque el hombre es inteligente y porque la inteligencia es
creadora, como dijimos (3.2.1) es capaz de producir más de lo que nece-
sita él mismo, es capaz de cazar para él y para sus hijos, e incluso, si es
suficientemente hábil, también para otras familias. Este es el origen de la
división de trabajo: porque el hombre puede producir más de lo que nece-
sita, cabe repartirlas tareas e intercambiar los productos que cada uno o
cada familia produce. Aparece aquí la dimensión social del trabajo, estr-
echamente relacionada con el lenguaje y su finalidad, la comunicación
(3.2.3), a la que nos referimos al hablar del origen de la sociedad (9.3).
Karl Marx consideró al hombre exclusivamente desde el punto de vista q-
ue aquí estamos exponiendo, como un ser capaz de tener con el cuerpo,
y por tanto capaz de trabajar y establecer relaciones de producción con el
medio y con los demás hombres. Para él, el hombre es exclusivamente un
trabajador, un hombre faber (16.6), y por tanto depende por completo de
los productos que fabrica. Por eso, si éstos le son arrebatados, se produ-
ce la alienación, la pérdida de sí mismo: el hombre no es nada fuera de lo
que hace. Y en verdad el trabajo y la producción son una parte fundame-
ntal y básica de la actividad y la cultura humanas. Sin embargo, el homb-
re es algo más que un homo faber: es una persona capaz de superiores
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actividades y modos de tener, en especial aquella que aquí se denomina
tercer fin del trabajo, que no es otra cosa que la perfectibilidad humana
encauzada a través de él y articulada como profesión. En la vida, además
de trabajo y seriedad, hay ocio y juego (15.7).

4.4 EL HOMBRE COMO HABITANTE
La relación del hombre con el medio en el que vive está esencialmente c-
ondicionada por este carácter productor o técnico del tener corporal hum-
ano. No es esto algo «menor» para él, sino el modo mismo de estar inse-
rtando en su medio natural. Por tanto, el hombre modifica el medio al int-
roducir entre él y la naturaleza un conjunto de instrumentos que le perte-
necen: vestidos, útiles de cocina, aperos de labranza, armas defensivas,
depósitos, graneros, etc. Sin ellos, su vida es imposible.
Los griegos definían la casa como el conjunto de todos los instrumento-
s179 que el hombre tiene para satisfacer sus necesidades. La casa es, p-
or así decir, el lugar donde se guardan los instrumentos. Todavía hoy en
día esto es así: las casas tiene garaje para el coche, armarios, depósitos,
graneros, etc. Aquí podemos notar otro carácter decisivo de los instrum-
entos: unos remiten a otros, no se pueden considerar aisladamente.
El martillo es para clavar un clavo. El clavo es para que la mesa tenga pat-
as y pueda sostener los vasos, los vasos remiten a la jarra, la jarra es
para el grifo, etc. Ningún utensilio humano se puede considerar aislada-
mente; todos guardan una relación al cuerpo y a la función que ejercen s-
obre los demás instrumentos: «al ser de útil es inherente siempre un todo
de útiles»180. Un dique en un río es para almacenar el agua, al agua es
para el riego, y exige un canal, el riego es para el cultivo del maíz, el maíz
es para las gallinas; las gallinas necesitan de un corral, etc. Los ejemplos
son aún más claros en una ciudad: bocas de metro, cables, semáforos,
aceras, parques, coches, gasolineras, camiones que llenan las gasoliner-
as, refinerías, oleoductos, pozos de petróleo, etc.
Cada instrumento o útil pone al descubierto «una totalidad de útiles»181 que
podemos llamar «plexo de referencia»182. El hombre vive rodeado de los
instrumentos que él mismo ha fabricado. Esos instrumentos forman un
plexo o red en la cual unos se refieren a otros, y a todos ellos forman el
mundo humano. Una ciudad (14.2) no es más que un plexo gigantesco de
instrumentos técnicos, dentro del cual el hombre vive. Una casa, como la
entendían los griegos, es un lugar donde se guardan los instrumentos,
siendo la propia casa otro instrumento que cobija a todos los demás, y al
mismo hombre.
Importa mucho destacar aquí que la referencia de unos instrumentos a o-
tros procede del hecho de que un instrumento abre posibilidades de cre-
ar otros nuevos, y éstos no serían posibles sin el primero: sin la rueda
no cabe inventar el carro, sin pólvora no caben las armas de fuego, sin
motores no caben los coches, sin cohetes no caben los satélites, etc. Una
parte no pequeña de la historia de la humanidad es el descubrimiento y
aprovechamiento de las posibilidades que ofrecen los inventos técnicos
ideados por el hombre. De este modo, el proceso de crecimiento de la t-
écnica se ha ido haciendo cada vez más autónomo, pues para crear los
nuevos instrumentos se parte de los que ya existen.
Por otra parte, el conjunto de útiles o instrumentos incluye en sus refere-
ncias a la naturaleza: «el bosque es parque forestal, la montaña cantera,
el río fuerza hidráulica, el viento es viento 'en las velas'»183. Y así, el plexo
de instrumentos en cuanto está inmerso en la naturaleza configura el
mundo humano como paraje donde uno vive, como «todo lo que hace fre-
nte»184 y está «en torno a nosotros». El conjunto de seres naturales y
artificiales en medio de los cuales nos encontramos viviendo es nuestro
«mundo», que es a la vez natural y técnico, e incluso urbano (14.2).
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Como ya se ha dicho, el plexo de los instrumentos modifica el entorno físi-
co original en el que el hombre se instala. El ser humano necesita modifi-
car el medio en el que vive para poder sobrevivir, o simplemente para
estar cómodo, como es el caso del aire acondicionado (cfr. 13.2). Aquí s-
urge, como dijimos, el problema ecológico (4.7): esa modificación puede s-
er perjudicial o excesiva para la naturaleza, e incluso no del todo necesa-
ria para el hombre. Ahora lo importante es advertir que la persona humana
no se adapta el medio más que en una medida pequeña; más bien adapta
el medio a él185, modificándolo mediante la técnica, según sus necesidad-
es.
Por tanto, el hombre está inactivo, como los leones cuando no tienen
hambre. Se mueve, va y viene, se instala, trae «sus cosas», trabaja y
modifica el paraje donde vive: parece siempre afanado en mejorar su vivir
(13.1). Ahora podemos entender por qué trabajar es modificar el medio,
alterar el lugar donde se habita: se talan bosques, se hacen carreteras,
se instalan camas, lavabos, se traen los cables de la luz y del teléfono,
etc. Todo esto nos indica que el hombre no «pasa» por los sitios sin dejar
huella, sino «se queda», permanece en el lugar, y lo habita, llenándolo de
una red técnica de máquinas, viviendas, comunicaciones, etc., sin las
cuales viviría muy mal.
«Habitar quiere decir estar en un sitio teniéndolo»186. También se puede
decir que el hombre «tiene una casa» o «tiene una habitación», o «tiene u-
na finca». Tener indica todo lo que hemos dicho: adscribir al cuerpo, usar
algo como instrumentos, junto a otros instrumentos, vivir en un paraje del
que uno es propietario. El hombre es «habitante» porque es «habiente»,
ambas palabras proceden del misma raíz latina «habere», que significa
«tener». Habitante es el habiente, es decir, el que tiene paraje. «Los ani-
males no habitan el mundo, el único que habita el mundo es el hombre: y
lo habita en la misma medida en que establece en las cosas referencias a
su cuerpo, según las cuales el cuerpo las tiene. Todo habitar es tener y si
el hombre habita es porque es un habiente»187.
La palabra habitación tiene en castellano dos significados: un cuarto, y la
acción de habitar. Muchas veces, por ejemplo cuando se habla de mi hab-
itación, se emplean los dos significados al mismo tiempo. Lo que interesa
destacar aquí es que: 1) se habita allí donde se tiene el plexo de instrum-
entos que satisfacen las necesidades; 2) se habita en un lugar o paraje
que ha sido modificado por la presencia del hombre y donde está «depos-
itado» el plexo o conjunto de instrumentos que uno tiene como propios.

4.5 CONSECUENCIA DEL HABITAR
Las consecuencias del habitar son extraordinariamente importantes para
entender la vida humana. Pueden considerarse desde seis planos: jurídi-
co, económico, cultural, político, ecológico (4.7) y moral (4.9). Menciona-
remos muy brevemente los cuatro primeros:
1) El tener, referido a objetos, no es algo de lo cual el hombre pueda pres-
cindir: el derecho a la propiedad surge como una consecuencia natural
del modo humano de trabajar, de habitar el mundo y de apropiarse los bie-
nes que necesita (13.7). Si el hombre no fuese el propietario, no podría t-
rabajar, ni habitar, ni consumir como suyo lo que necesita. El hombre es
propietario por naturaleza, tiene derecho a sus posesiones, a sus instru-
mentos, a su lugar de vivienda, a su casa, a su tierra de cultivo, a los bie-
nes que adquiere…
Sin embargo, el conjunto de los instrumentos no es propiedad de un solo
individuo, sino de la sociedad que los posee: por eso el derecho a la pro-
piedad privada debe respetar el carácter común del sistema tecnológico y
debe respetar también la naturaleza; es decir, es un derecho limitado, que
no se puede ejercer sobre unos objetos o parajes determinados sin con-
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siderar el conjunto del sistema común de propiedad y producción. El dere-
cho a la propiedad privada, por tanto, no es absoluto: ha de tener en
cuenta todos los usos, aparatos, propiedades y lugares. La propiedad y el
uso privado de los instrumentos no puede perjudicar a la totalidad de los
usos, también llamada utilidad social (13.8). Una adscripción que empob-
rece a los demás, es injusta.
Además del derecho de propiedad, el carácter productor y habitante del
hombre funda una gran cantidad de derechos, bastantes de los cuales
se incluyen entre los derechos humanos fundamentales188.(11.6):
a) el derecho a la libertad de residencia, es decir, a habitar donde uno
quiera, a instalarse libremente. El hombre no puede estar adscrito a la tier-
ra, como ha sucedido en Rusia hasta el siglo pasado, porque eso supone
volver las cosas del revés (4.2): es la tierra y sus objetos la que se adsc-
ribe al hombre y no viceversa.
b) El hombre tiene además derecho a la libre circulación y a moverse de
un lugar a otro; tiene derecho a viajar, a emigrar, etc.
c) Hay otros muchos derechos que pueden contemplarse aquí: el derecho
al trabajo, para poder vivir, el derecho a recibir un salario justo por el
trabajo realizado, el derecho a cambiar de trabajo, etc.
2) Las relaciones del hombre con el medio establecen un determinado r-
égimen de producción y reparto de bienes: es el orden de la economía,
un aspecto fundamental en la vida humana, en el que más adelante (13)
nos habremos de detener.
3) Las modificaciones del ambiente natural no tienen sólo importancia eco-
nómica ni jurídica, sino también cultural, pues la cultura es el conjunto de
todas las manifestaciones humanas (12.2), y muchas de ellas se depos-
itan en instrumentos u objetos que las expresan: la escritura y los demás
modos de comunicación lingüística, que tienen unos soportes; las obras
de arte; el conjunto de las casas y viviendas que el hombre edifica, etc.
Más adelante trataremos de ellas (12.5)
4) La posesión de un territorio es imprescindible para la existencia y la
seguridad de las comunidades humanas. Esto plantea de inmediato probl-
emas políticos relacionados con la ocupación de los territorios por parte
de los grupos humanos: esa ocupación no siempre es pacífica, y el dina-
mismo del hombre le lleva a querer moverse, poseer nuevas tierras y vivir
de ellas, incluso conquistándolas mediante la guerra (11.4, 13.6). La orga-
nización del espacio humano y los problemas consiguientes se intensific-
an cuando aparecen las instituciones (9.4) y la ciudad (14.2).

4.6 HOGAR COMO PRIMERA PROPIEDAD
Hemos dicho (4.4) que se habita allí donde se tiene el plexo de útiles, en
un lugar que ha sido modificado por la presencia humana y donde está
«depositado» ese conjunto de instrumentos que uno tiene como propios.
También hemos dicho que los griegos definían la casa como el conjunto de
todos los instrumentos; es, por así decir, el lugar donde se guardan.
Ahora podemos añadir que la casa es, también y sobre todo, el lugar
donde se guarda a sí misma la persona, el lugar donde el hombre «se q-
ueda», junto a sus posesiones. Donde mejor se vive y se habita es en la
propia casa, pues cada hombre tiene una que es suya y de nadie más. El
carácter personal del hombre, estudiado en el capítulo anterior, da origen
a un lugar absolutamente peculiar, su hogar.
La casa es una de las posesiones más importantes y naturales: el homb-
re tiende a estar en ella. El arraigo en el lugar donde se habita es una inc-
linación natural. Arraigo significa echar raíces (es una metáfora vegetal:
el hombre también tiene raíces). El hombre tiende a identificarse con el p-
araje donde habita, sobre todo cuando transcurre el tiempo. Por eso, la i-
nclinación a estar en casa se amplía al lugar de origen, al pueblo, la «pat-
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ria chica», que tiene relación con la estirpe (10.10). El hombre tiende a
arraigar en el lugar donde ha nacido o donde vive, y normalmente lo habita
haciéndose allí su casa. Suele elegir para eso parajes favorables, donde
pueda trabajar y obtener fácilmente lo necesario para vivir. Se tiende ent-
onces a que la casa esté cerca del trabajo. Antes, ese lugar estaba alre-
dedor de la casa (granjas, talleres…). Con el desarrollo de las ciudades
esto ha cambiado. La movilidad es ahora muy grande y se da una separa-
ción entre la vivienda y el trabajo. Tener uno junto a la otra aumenta la
calidad de vida.
La función de la casa en la vida humana es múltiple, y tiene que ver con l-
os períodos cíclicos de que está formada (15.2): «quedarse en casa» es
lo que uno debe hacer, para reponerse, descansar, dormir, coger fuerzas
y poder después volver a trabajar. Asimismo, volver a casa es una de las
cosas más humanas que existen. El hombre necesita «volver a casa», v-
olver a «su» casa cuando acaba de trabajar. La vida humana tiene un
ritmo alternativo (15.7), que consiste en salir a trabajar, y regresar al
hogar para descansar y tener ocio. Cuando uno acaba algo, lo que hace
es irse a su casa. Primero, hacer, producir, trabajar, luego, volver al hoga-
r, descansar.
Este arraigo, y el deseo de volver, acontecen también porque la casa es el
hogar, que es el lugar donde habita la persona. Esta noción es una de las
más ricas que existen. Intentaremos señalar muy brevemente algunas de
sus notas:
1) Hogar es la casa propia, poseída. No hay hogar sin un techo. No se p-
uede hablar de él si no existe la materialidad de una casa de la que uno es
dueño. De hecho estas dos palabras se emplean como sinónimas. Y es
propia porque se posee, al menos temporalmente, aunque esté en alquiler.
2) Sin embargo, el hogar es algo más que pura posesión material de una
casa: forma parte de la intimidad (3.2.2). En casa abrimos la intimidad a
un entorno que es también íntimo, ampliación de uno mismo y de su alma.
El hogar es, por así decir, el lugar donde nos encontramos con nosotros
mismos. En él guardamos parte de nuestro yo: nuestros recuerdos perso-
nales, «nuestras cosas». El hogar es una parte de nosotros mismos.
Cuando por la noche cerramos la puerta de nuestra habitación y nos que-
damos a solas, sale entonces lo que realmente llevamos dentro: alegría,
sentimiento de soledad o tristeza, cansancio, desgana, etc. En casa pod-
emos, al fin, sentirnos a gusto, porque no hay miradas extrañas, todo nos
es familiar, no hay que disimular.
3) El hogar es también el lugar donde la intimidad se hace común con otras
personas, donde se comparte la intimidad. Hogar es la intimidad común
(7.2). El hogar es el sitio donde las personas se manifiestan como realme-
nte son, donde los demás pasan a formar parte de mi intimidad.
Lo que dijimos acerca del diálogo (3.2.3) sucede sobre todo en el hogar:
allí es donde realmente nos conocen. Cuando en un hogar hay incomunic-
ación, discordias, divisiones, el problema es grave, afecta mucho a la per-
sona: suele decirse «tiene problemas en casa» para incitar a la compren-
sión. Los problemas que más duelen son los que uno tiene allí, por ejempl-
o, la división de los hermanos. La felicidad humana depende en buena
medida de que en el hogar se comparta de veras la intimidad (8.2).
4) Con esto estamos aludiendo ya a una dimensión fundamental del hogar:
es el ámbito de la intimidad familiar (10.9). La nostalgia de la casa es f-
ortísima en el hombre, porque significa nuestro propio origen, nuestra
familia. El hogar es donde el hombre toma por primera vez conciencia de
su condición de hijo. En él. Antes que hombre, se es hijo, hermano, padre,
madre... La relación con los demás es una relación de sangre, de intimid-
ad de origen (10.9).
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En el hogar, nuestro ser es completado por un entorno afectivo y material,
en el que empezamos a formar parte de una familia, y donde se realiza
principalmente el proceso de formación de la personalidad humana (7.1).
Allí es donde nacen los hijos, es el marco natural del amor, del sexo, del a
familia189. La fuerza devastadora de la noción de hogar procede de que
ningún hombre ni mujer puede carecer de uno sin grave prejuicio para él.
Sin un hogar, difícilmente se puede llegar a alcanzar una suficiente madu-
rez afectiva y psicológica190. Quien ha carecido de él dirá con razón que
le ha faltado lo más importante.
Los dramas humanos (16.4) más vivos, y las mejores obras de la literatura
y la creación, tiene casi siempre que ver con el hogar, con la casa, con su
pérdida y su recuperación. Basta recordar tragedias antiguas, como La
Odisea de Homero, o películas modernas, como Lo que el viento se llevó.
Volver a casa expresa, como ya se ha dicho, una de las tendencias más
profundas del hombre: es entroncar con los propios orígenes y con la p-
ropia estirpe, descansar, encontrarse uno con los suyos, compartir la vida
con ellos, etc. Esto es una inclinación humana profundísima. Tener un ho-
gar es bueno para el hombre; es más: es imprescindible. Esto también tie-
ne que ver con la ética y el derecho: no se puede dejar a nadie sin hogar.
5) El hogar es, en consecuencia, el lugar donde se despliegan de modo
más intenso las dimensiones más profundas de las personas: la intimidad,
la manifestación, el diálogo y el dar. Las formas más estables y más fuert-
es del amor (7.4) se dan todas ellas en él. Y sobre todo, las personas
nacen en un hogar. Por eso es también el lugar donde se guarda a la per-
sona amándola, el lugar donde se cuida al varón y a la mujer191, al enfer-
mo, al niño, al anciano, no de cualquier modo, sino amándolos. Y cuidar,
guardar y amar al varón y a la mujer, al niño y al anciano es mucho más i-
mportante que guardar los instrumentos.
Construir un hogar, mantenerlo y cuidar a las personas que hay en él, es
más rico y más profundamente humano que trabajar y transformar el
medio. La razón es sencilla, y ya se ha dicho: guardar a la persona pone
en juego dimensiones humanas más profundas que usar instrumentos.
Producir es mucho, cuidar de un hogar es mucho más. Una antropología
que no hable de él está incompleta; su ausencia deja a la persona sola,
desorientada y sin raíces: no tiene donde ir. La felicidad de una persona
se mide por el hogar que tiene.
De todo esto se pueden sacar una gran cantidad de consecuencias jurídi-
cas y organizativas para el hombre y la sociedad: si el hogar es tan impo-
rtante, habrá que organizar las cosas para protegerlo, para que todo el m-
undo tenga uno, para hacer que el trabajo sea menos importante, etc.
Todas esas consecuencias tienen, como se puede fácilmente imaginar, c-
arácter ético: no puede uno ausentarse de él como y cuando quiera y no
cuidar a quienes están allí; un padre debe alimentar a sus hijos, etc.
Esto puede enlazarse fácilmente con las reivindicaciones de los llamados
«machismo» y «feminismo»: la mujer ha sido discriminada cuando se la
ha asignado como misión única el cuidado del hogar, negándosele el acc-
eso al mundo profesional (12.4); el varón ha adoptado actitudes dominant-
es cuando ha sido el artífice de esa discriminación. El estudio histórico y
social de estas diferencias ha adquirido muchísimo auge en los últimos q-
uince años. Hoy en día se ha conseguido una mayor igualdad en el repa-
rto de oportunidades entre el varón y la mujer en el mundo del trabajo de
los países desarrollados, aunque queda todavía mucho por hacer. Sin
embargo, la familia ha visto reducido el número de miembros y su estabili-
dad (10.12). El cuidado del hogar, por otra parte, es también tarea del var-
ón, y es frecuente que éste haga o haya hecho dejación de esta respon-
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sabilidad de muy diversas maneras: es el llamado «síndrome del padre
ausente»192, hoy tan corriente.
Las reivindicaciones del feminismo no se pueden separar de la crisis del
ejercicio de la paternidad, paralela de la crisis del ejercicio de la maternid-
ad (10.10). El «feminismo» y el «machismo» son dos actitudes extremas,
que coincides en una cosa: proclaman la independencia de la mujer o del
varón respecto de las tareas que les impone la construcción del hoga-
r193. Las actitudes machistas o feministas conciben al varón o a la mujer,
respectivamente, como sujetos «emancipados», que se dedican afanosa-
mente a su autorrealización individual, al margen de las cargas que impone
la paternidad o la maternidad a ellos/as o a los/las demás (9.9, 10.12). Las
actitudes machistas y feministas disminuyen el respeto recíproco de varo-
nes y mujeres y aumentan la conflictividad entre ellos (11.4)
Machismo y feminismo son manifestaciones de una actitud más profunda
y antigua del hombre europeo, que se ha acentuado en los últimos cuare-
nta años, como consecuencia de la fuerte subida del nivel de vida y del
cambio cultural ocurrido en torno a 1968: el individualismo (9.9) que con-
cibe al varón o a la mujer como individuos que se realizan plenamente de
modo independiente, sin estricta necesidad de una familia. La influencia de
los USA es importante en este punto.

4.7 LA TECNOLOGÍA Y EL PROBLEMA ECOLÓGICO
Ya se ha dicho (4.2) que el desmesurado crecimiento de la técnica ha p-
reocupado intensamente al hombre del siglo XX. Es una crisis que tiene
dos posibles damnificados: la Naturaleza y el hombre mismo. Analicemos
ambos casos:
1) La amenaza de una técnica desmesurada e independiente de su crea-
dor ha sido experimentada intensamente por el hombre, ya desde el siglo
pasado. En efecto, se ha dicho (4.4) que el proceso de crecimiento de la
técnica se ha ido haciendo cada vez más autónomo, pues para crear los
nuevos instrumentos se parte de los ya existentes. El problema aparece
cuando el hombre ya no domina la técnica que ha creado, sino que es d-
ominado por ella: un atasco de tráfico puede ser un ejemplo más o menos
liviano, pero la bomba atómica es un ejemplo trágico. El hombre se puede
destruir así mismo mediante sus obras.
«A medida que la complicadísima maquinaria técnica se va desarrollando
más, parece que la acción del sujeto individual es menos relevante, hasta
llegar a transformarse en un objeto más de esa cadena. El hombre se c-
onvierte, tan sólo, en un instrumento de producción: él mismo es transfor-
mado por ese proceso de posibilidades técnicas… ¿Qué importa ya lo que
el hombre piense, sienta o diga? Lo único que cuenta es la función que d-
esempeñe en el proceso de producción objetiva. El hombre como sujeto,
como persona única e irrepetible, ya no cuenta para nada. Desde esta
perspectiva, el conflicto entre humanismo y tecnología aparece en toda su
crudeza. Efectivamente el sistema de productos técnicos impone sus
propias exigencias, sometidas a parámetros valorativos de índole mate-
rial y cuantitativa»194.
El problema del dominio de la técnica sobre el hombre plantea serios probl-
emas en la sociedad actual, a los que más adelante tendremos ocasión de
asomarnos (9.10, 14.2). El más importante es que la técnica en sí misma
pierde su sentido, pues el hombre deja de «tenerla» y pasa a «ser tenido»
por ella: es para él una prisión. En 5.1.2 tendremos ocasión de examinar
por qué ha sucedido esto.
2) Sin embargo, no todo lo que rodea al hombre son instrumentos técnico-
s. La Naturaleza, con mayúscula, es el conjunto de seres naturales que
pueblan la Tierra: el ecosistema, del cual el hombre, y su técnica, forman
parte. En él se incluyen todos los seres vivos. El segundo gran error de la
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técnica y de la mentalidad economicista de los últimos siglos195, corregido
sólo en parte en los últimos años, ha sido la de ser desconsiderados con
la Naturaleza, hasta dañarla. El hombre ha cometido una seria equivoca-
ción: ha pensado que la Naturaleza se podía usar como si fuera un instr-
umento exclusivamente a su servicio. Esta actitud arrogante, de falta de
respeto, típica de los europeos, consiste en tomarla únicamente como un
medio para la producción industrial y económica196.
Las reivindicaciones ecologistas son justas en cuanto exigen al hombre
que cambie de actitud197. No se trata de pasarse al extremo opuesto,
condenar por completo la técnica y hacer de la defensa de la Naturaleza
una nueva ideología «verde» que contempla al hombre como una simple p-
arte del Ecosistema o del Planeta Tierra, que sería el nuevo Absoluto al
que todo debe supeditarse198. Más bien se trata de reconocer un hecho,
sencillo y al mismo tiempo portentoso: los seres naturales tienen unos fin-
es y una armonía que hay que respetar (3.6.1). El hombre debe respetar el
dinamismo intrínseco, es decir, las tendencias e inclinaciones, de los ser-
es naturales, sean minerales, plantas o animales, y usar los instrumentos
técnicos sin perjudicar el ecosistema, agotar los recursos, y estropear la
vida. Esta es la actitud verdaderamente ecológica.
Estamos ante un gran problema económico, legislativo, técnico y político.
En efecto, la cuestión ecológica se plantea desde cuatro planos199: 1) el
científico–técnico, para buscar soluciones no contaminantes o destructi-
vas; 2) el económico, para aplicarlas a la industria y la tecnología consig-
uiendo un desarrollo sostenible; 3) el legislativo, para asegurara esa a-
plicación y prever una explotación razonable de los recursos que permita
un desarrollo de ese tipo; 4) el político, que incluya en la agenda de trab-
ajo de todos los políticos la solución a los problemas medio ambientales.
Pero hay también un problema ético, de actitudes, y aparece por tanto un
quinto plano: el pensamiento ecológico, que busca una formulación corr-
ecta de nuestra relación con la naturaleza200 y de la mejor actitud que
cabe tomar ante ella: reconocerla y respetarla. Esta actitud la designare-
mos como actitud benevolente (4.9). Antes de analizarla ampliaremos la
referencia a los valores ecológicos.

4.8. TECNOCRACIA Y VALORES ECOLÓGICOS
Llamaremos tecnocracia al poder de una técnica que aprisiona al hombre,
por un lado, y a la actitud prepotente de usar de ella «contra» la Naturale-
za, por otro. Es un término que significa «mando de la técnica», la técnica
como fuerza dominadora. En el primer sentido, la tecnocracia es un funci-
onamiento autónomo del plexo de instrumentos, que no reconoce (3.3) a
la persona singular. Es en segundo sentido, es un uso desconsiderado o
excesivo de la técnica por parte de la voluntad del poder, uno de los usos
de la voluntad (6.1), que se vuelve excesivo al desconectarse de los
restantes. En este caso aparece la pretensión aludida de convertir la Nat-
uraleza en un puro objeto de dominio, al servicio de la técnica y los dictad-
os humanos.
La tecnocracia es el lado sombrío de la técnica, su rebelión respecto de
su dueño, o el abuso de ella. Ahora vamos a tratar de este segundo asp-
ecto, y más adelante (9.10) aludiremos al primero. El movimiento ecológico,
al que ya hemos aludido, nos ha hecho tomar conciencia de una forma
global acerca de los peligros que para la Naturaleza encierra la tecnocra-
cia, y propone sustituir los valores tecnocráticos por otros nuevos, acor-
des con una nueva actitud de respeto hacia ella. A continuación, y a título
de ejemplo, vamos a ofrecer un cuadro que resume algunos de esos valo-
res tecnocráticos, hoy en baja —algunos incluso se han convertido en
disvalores o formas de contaminación—, y de los nuevos valores de la
ecología, considerados como formas de descontaminación. Conviene ten-
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er en cuenta que aquí sólo se muestra, para ver el contraste, lo negativo
de la técnica y lo positivo de la ecología. Para ser justos con ambas habría
que insistir también en lo contrario: lo positivo de la técnica (es lo que se i-
ntenta en 9.10) y lo negativo de la ecología (puede encontrarse en las ref-
erencias bibliográficas citadas).

Tecnocracia Valores ecológicos
Resulta-
do

Extinción de esp-
ecies

Defensa de las e-
species

Deforestación Reforestación
Energías no re¸-
vables

Energías renovabl-
es

Basura Reciclaje
Ruido Silencio
Prisa Lentitud
Gigantismo Pequeñez
Arsenales militar-
es

Defensa de la paz

Aceleración Ritmo natural
Categorí-
as

Cantidad Cualidad

Lógica Armonía
Exactitud Oportunidad
Rentabilidad Equilibrio
Progreso Conservación
Explotación de la
propiedad

Administración de
recursos

Ingeniería Preservación
Curación Prevención
Consumo Moderación
Acumulación Crecimiento vivo
Calidad de vida Desarrollo sosteni-

ble
Posesión territorial Distribución rique-

za
Defensa militar Solidaridad Unive-

rsal
Uniformidad Diferencia

Actitudes Agresividad Contemplación
Competitividad Ayuda
Funcionalidad Unidad, visión glo-

bal
Utilidad Belleza
Eficacia Culpabilidad-

–perdón
Oposición Complementaried-

ad
Este cuadro no es completo, ni responde a ningún credo ecologista deter-
minado. Más bien es meramente indicativo de la amplia diferencia de punt-
os de vista y del alcance del cambio de visión del que estamos tratando:
se trata de dar prioridad a resultados diferentes a los del «capitalismo sal-
vaje» (13.4), pensar con categorías diferentes a las de la razón instrume-
ntal y adoptar actitudes menos basadas en el individualismo interesado
(9.9).
Quizá una de las ideas más básicas de los valores ecologistas sea la de
recuperar el ritmo natural, lo cual quiere decir ponerse en armonía con la
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Naturaleza. La vida humana, para ser verdaderamente humana, no debe
estar sólo en armonía consigo misma (2.8), sino también con el hábitat n-
atural. Y esto se consigue sincronizando los ritmos humanos con los de
la Naturaleza. Cuando falta esta sincronía (que significa simultaneidad,
acompasamiento), aparecen dos patologías del ritmo natural y de la armo-
nía con la naturaleza: 1) la prisa, es un fenómeno exclusivamente human-
o, producido por la aceleración y el aumento de velocidad derivados de la
tecnología (15.2); 2) el ruido, que sólo el hombre es capaz de hacer, y es
por tanto algo artificial, producido por la técnica201. El silencio de la Natur-
aleza, por el contrario, está lleno únicamente de sonidos armónicos con el
silencio mismo (incluso el trueno): los animales no hacen ruido, pues
emiten sonidos; ni producen basura, pues todos los resultados de sus
acciones son «reciclados» dentro del ecosistema, incluso ellos mismos y
sus ruidos. La armonía con la naturaleza implica lentitud y silencio (15.2).
El hombre se ha visto demasiado tiempo a sí mismo como un ser separado
y extraño del mundo natural, hasta llegar a ignorar lo que eso implica. La
ecología presenta una fuerte y atrayente verdad: habitamos en la Natur-
aleza; somos parte de ella, aunque de manera muy peculiar. En qué con-
siste esa peculiaridad es lo que tratamos en este libro. Cuando la reivindi-
cación ecológica se desorbita, aparece la deep ecology, un modo de pen-
sar según el cual somos una simple pieza en ese Todo llamado Naturalez-
a: «Las partes de las que soy constituido siempre han existido y continua-
rán existiendo mientras exista la vida sobre la tierra. Lo que cambian son
las relaciones entre especie y ambiente»202. La deep ecology minusvalora
el valor del individuo a favor de la especie y de la vida, y termina rebajan-
do lo humano al nivel puramente sensible y orgánico (1.8), perdiendo así el
respeto a la persona como fin en sí misma (3.3). No es extraño por ello q-
ue los nuevos radicalismos racistas (11.9) puedan revertirse de «ecolo-
gismo». Frente a eso, aquí se propone adoptar una actitud benevolente.

4.9. LA BENEVOLENCIA COMO ACTITUD ANTE LA NATURALEZA Y
LOS SERES VIVOS

Usaremos aquí la palabra benevolencia en un sentido distinto al que empl-
ea, por ejemplo, Rousseau203 y el lenguaje ordinario, según los cuales sig-
nifica un sentimiento de compasión hacia el débil y desprotegido, es decir,
algo momentáneo que lleva a dar una limosna, una ayuda, un gesto comp-
asivo. Aquí usamos el término benevolencia para indicar una actitud hab-
itual, y en concreto, la más digna del hombre: la actitud moral204.
¿Qué es la benevolencia? Prestar asentamiento a lo real205, decirle a la
Naturaleza: ¡sé tu misma!. Dijimos (3.6.4) que la ley (11.1) que preside el
desarrollo natural de la persona es este principio: ¡sé tu mismo!, ¡llega a
ser el que eres!. Ahora podemos añadir que el hombre puede dirigir esas
palabras también a cualquier ser que se cruce en su camino. Si encuentro
un escarabajo boca arriba, y lo pongo boca abajo, para que siga caminan-
do, le estoy diciendo: «¡sé tu mismo!».
La benevolencia es, hemos dicho, prestar asentimiento. Esto significa que
uno presta ayuda a los seres para que alcancen su fin: «queremos que
todos ellos sean como son»206. El escarabajo no hace nada boca arriba:
está hecho para caminar boca abajo. Darle vuelta es una actitud benevol-
ente. Aplastarlo no lo es. Por eso, la benevolencia es prestar ayuda a lo
real, para que llegue a se en su plenitud. También se puede decir que es
acompañar a las cosas para que éstas puedan llegar a desarrollarse por
completo, y cumplir su teleología propia (3.6.1). Por eso benevolencia es t-
ambién, según el ejemplo del escarabajo, acudir en socorro de la vida
amenazada207, de un ser que encuentra un obstáculo, o padece un pelig-
ro, por ejemplo, socorrer a un accidentado, salvar a un náufrago. Lo impo-
rtante de la benevolencia es:
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1) que con ella nosotros respetamos y reconocemos el valor de lo real en
sí mismo, en especial de los seres vivos;
2) que les prestamos nuestra ayuda para que alcancen su plenitud, es
decir, colaboramos en su desarrollo;
3) que buscamos la armonía de esos seres, que se consigue cuando alc-
anzan su plenitud final y la perfección que los hace bellos (7.5).
4) por eso, apartamos los obstáculos que les amenazan, como en el caso
del escarabajo o del náufrago: ser benevolentes quiere decir que me
importa que los seres vivos alcancen su plenitud;
5) la benevolencia se dirige especialmente hacia las personas, quienes
reconocemos en tú como nosotros. Nuestra benevolencia hacia el tú hum-
ano nos lleva a decirle: ¡sé tu mismo!, y a prestarle nuestra ayuda, en la
medida en que podamos, para que alcance los bienes de que es capaz y
de los que quizá carece, por encontrarse sumido en la miseria (6.5).
La benevolencia es la quintaesencia de la actitud ética hacia lo real que el
hombre debe tener, porque supone reconocer lo que las cosas y las per-
sonas son, y ayudar a que lo sean. Parafraseando a Kant (3.3), el impera-
tivo de la benevolencia dice así: «obra de tal modo que no consideres
nada en el mundo meramente como medio, sino siempre al mismo tiempo
como fin»208.
El ecologismo es auténtico en la medida en que adopta esta actitud y
aplica este imperativo a todos los seres, también a las personas: la bene-
volencia trasciende el ámbito de la ecología, porque se aplica también al
mundo humano. Las actitudes éticas pueden no darse (3.6.4), porque son
libres. De hecho, la prepotencia frente a la Naturaleza es un cierto defecto
ético. Incluso puede darse una actitud que niega la benevolencia, la consi-
dere una cursilería y la sustituya por el dominio tiránico de las cosas, por
su sometimiento a la voluntad individual. Más adelante (6.9) estudiaremos
más ampliamente por qué y cómo se da esta actitud. Ahora, insistimos en
que la benevolencia es la actitud más digna del hombre por que le lleva
a colaborar con lo real. Es una actitud afirmativa (6.1, 7.4.2).
Mediante la benevolencia, entendida como aquí lo hacemos, el hombre no
solamente se perfecciona a sí mismo (3.6.5), sino que también se convie-
rte en un perfeccionador de la naturaleza, como se ve en el ejemplo del
escarabajo. De nuevo vemos en todo esto que el desarrollo del hombre y
la tarea de perfeccionarse a sí mismo tienen carácter moral, pues la bene-
volencia no es un acto aislado, sino una actitud y una convicción, es deci-
r, un hábito del carácter, de la inteligencia, de la conducta: es un modo de
comportarse. Otorgarle a lo real nuestro asentimiento hace el mundo m-
ás bello y más perfecto, y hace al hombre más humano.
La benevolencia tiene una gran importancia también por otra razón no m-
enos importante, que tendremos ocasión de volver a considerar: ser ben-
evolente es respetar el derecho, pues éste es la protección instituciona-
lizada del desarrollo natural de la persona. La actitud de respetar lo real
es idéntica a la actitud de respetar «los derechos de lo real». No respetar
el derecho es no respetar la realidad y carecer de benevolencia.
Ahora bien, ¿por qué ser benevolente? ¿No es más atractiva la voluntad
de poder (8.8.6)? Si puedo ejercerla ¿por qué renunciar a ello? En definiti-
va, ¿por qué voy a tener que respetar los seres naturales? ¿por qué no
voy a destruirlos, si en mi opinión no merecen otra cosa, y mi interés lo e-
xige o aconseja209? Ante esto sólo cabe una respuesta última y radical:
porque son creados. Así como la razón última de respetar al «pequeño a-
bsoluto» que es la persona humana radica en el «gran Absoluto» que es
Dios, del mismo modo la razón última para respetar la Naturaleza es que t-
iene un dueño, que además es su autor.
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La religión tiene mucho que ver con la ecología (17.10), pues, por ejem-
plo, el cristianismo afirma que el universo es hechura divina210, y que la
belleza que hay en él es un reflejo de la de Dios. Amar a la Naturaleza es
amar la belleza que hay en ella, pero alguien la ha puesto ahí211. Si el uni-
verso es una pura materia organizándose a sí misma, como defiende el e-
volucionismo emergentista (1.8), en realidad el escarabajo no pasa de ser
un «momento» de todo ese proceso, movido todo él por una lucha por la
supervivencia que incluye también al hombre.
Desde otra postura, que no es sino materialismo (1.4, 16.6) no habría difi-
cultad en justificar el racismo genético, o la voluntad de poder, o simplem-
ente la indiferencia ante la belleza del mundo creado: «el escarabajo me
da igual». Podría ser una «recaída» en la tecnocracia o la afirmación no d-
emostrada de que la belleza y el orden de la creación es una «casualidad»
producida por el azar (1.8). La benevolencia hacia los seres naturales lle-
va a contemplar (7.5) el misterio de la vida y del orden cósmico como algo
ordenado y dotado de fines. Se trata de un conjunto fascinante, a través
del cual adivinamos al Ser, más fascinante todavía, que no sólo ha sido
capaz de diseñarlo, sino también de crearlo. Cuando se parte de esta act-
itud, el hombre resulta ser, no sólo el perfeccionador de sí mismo, sino t-
ambién de la Naturaleza creada. El trabajo, «esa noble fatiga creadora de
los hombres», es entonces «asumido e integrado en la obra prodigiosa de
la Creación»212, como una parte de ella que le añade perfección y adorno
(12.9).

4.10 EL SENTIDO DE LAS COSAS Y SU NEGACIÓN
Prestar asentimiento a lo real significa que conocemos y aceptamos las
cosas como son. Verlas en su verdadero sentido es verlas en relación c-
on lo que son cuando son plenamente (3.6.1): aplastar al escarabajo no
tiene sentido, porque lo destruye. El sentido de las cosas es el cumplimie-
nto de lo que son, de lo que pueden llegar a ser de modo natural. El homb-
re es capaz de ver el sentido de las cosas, es decir, su teología.
Sin embargo, el hombre también puede dar un sentido a las palabras, a los
instrumentos que maneja, e incluso a los seres naturales: «esto no tiene
sentido» también significa que «no significa nada, es absurdo», o «no sir-
ve para nada». Este dar sentido a las cosas es una capacidad humana
extraordinaria, nacida de su inteligencia y de su libertad: consiste en pon-
er las cosas en relación con su fin. Entonces podemos afirmar que el fin
da sentido a las cosas: el sentido que tiene un martillo es la función de cl-
avar (4.4), el de una palabra es su significado, que es el objeto aludido
por ella, etc.213

A este poner las cosas en relación con su fin lo llamaremos disponer. Y
lo definiremos como ordenar una cosa a su fin. Disponer214 es dar senti-
do a las cosas: disponer de un martillo es usarlo para clavar, disponer del
lenguaje es hablar queriendo decir algo. Esto es especialmente importante
respecto a los seres naturales y los seres vivos: en esos casos dar sen-
tido es descubrirlo, porque esos seres tienen un sentido propio: el cump-
limiento de lo que son. El sentido del escarabajo es vivir, cumplir su funci-
ón en la naturaleza siendo lo que es.
¿Qué sentido tiene un martillo? La función es clavar. ¿Qué sentido tiene u-
na flor? Ser como es, bella. Cuando la contemplamos de modo benevole-
nte descubrimos su sentido: es un ser vivo. Los seres naturales tienen
sentido por sí mismos. Descubrir ese sentido y aceptarlo es ser benevol-
entes: un zoólogo que estudie las águilas, las ve llenas de sentido; por e-
so las estudia; una maestra no se extraña de que el niño no sepa leer; el
sentido de su trabajo es precisamente enseñarle a hacerlo. «El hombre
es el ser capaz de descubrir el sentido de las cosas»215. Pronto empeza-
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remos a considerar el sentido de las acciones humanas, que siempre
nace de la persona, y tiene que ver con la libertad y el sentido de la vida.
Ahora bien, el hombre puede no ser benevolente, puede no tener en cue-
nta el sentido de las cosas, su significado natural y propio. A esta actitud
la llamaremos instrumentalismo, porque despoja a las cosas de su verda-
dero ser y de su sentido propio, y las reduce a puros instrumentos, las
somete a fines ajenos a ellas, fines que no le correspondan. El instrume-
ntalismo es disponer mal de las cosas y de las personas, someterlas a un
régimen que no les va, utilizarlas sin benevolencia: usar una martillo como
ganzúa, extinguir los escarabajos para fabricar aceite de escarabajo, talar
los bosques del Amazonas de modo que no se regeneren, manipular a las
personas para obtener fines propios, interesados; hablar mucho y no
decir nada, etc.
El instrumentalismo es la pérdida del sentido natural de las cosas, es
una exageración de la voluntad de poder (8.8.6). Hay muchos modos de
instrumentalismo. Uno de ellos consiste en el uso unilateral o excesivo del
método científico del análisis, llamado cientifismo, que reduce el ser y el
sentido de las cosas a su descripción formal cuantitativa216: sustituye la
pregunta del para qué (cualidad) por la de cómo y cuánto (cantidad). Lo
que le interesa no es el sentido y el fin de las cosas, que llega a olvidarse,
sino sólo su forma (1.5.1), y en consecuencia su descripción matemátic-
o–física, biológica, funcional, etc. Por escapar al método analítico, el senti-
do no comparece en él, y de ahí se puede pasar, y de hecho se ha pasa-
do muchas veces, a olvidar por completo ese sentido. Se hablará de ello al
tratar de la ciencia (5.1.2): el positivismo o cientificismo cree haberlo dic-
ho todo sobre el agua al definirla como H2O, y no le importa que también
es un bien precioso para la vida.
El instrumentalismo no consiste sólo en olvidar el fin propio de las cosas y
usarlas entonces mal, sino en una peculiar confusión de los medios y los
fines: el instrumentalista prefiere ante todo los medios, y sólo se preocu-
pa de ellos, olvidándose de los fines: identifica al hombre con su poder y
busca cómo multiplicar los medios y el poder mismo (pues éste es dire-
ctamente proporcional a los medios de que se dispone). Y así, convierte
los fines en medios (por ejemplo el jefe que esclaviza a sus empleados:
6.9) y los medios en fines (por ejemplo, el dinero: 13.4).
Un caso típico de instrumentalismo es, desde luego, la tecnocracia (4.8),
que lleva a creer demasiado en la técnica, y a pensar que el hombre pue-
de llegar a producir técnicamente cualquier cosa, incluso valores como la
salud, el placer o la felicidad, e incluso al hombre mismo. La tecnocracia
tiende a no ver las cosas como fines en sí mismas, sino como puros resu-
ltados de los medios o causas, anteriores en el tiempo, que las han pro-
ducido. Por eso juzga al hombre por su capacidad de producir (13.4),
desorbita la importancia de la rentabilidad (13.8) y de los procesos econ-
ómicos de producción y da origen al consumismo (13.7). Esta actitud es la
que define al homo faber y a sus posturas en temas tan importantes como
el trabajo, el dolor (16.6) y el destino (17.1). Cuando se eleva al plano teó-
rico se convierte fácilmente en materialismo (1.4, 6.6), que encuentra en el
evolucionismo emergentista un sólido apoyo para identificar al hombre con
sus orígenes pre–humanos, es decir, materiales.
Gandhi dijo una vez: «Los medios son como la semilla y el fin como el árb-
ol. Entre el fin y el medio hay una relación tan ineludible como entre el árbol
y la semilla»217. Esto quiere decir que los medios y los fines han de estar
proporcionados entre sí: no se puede querer tener el árbol sin semilla, ni
antes de que éste muera y germine. El instrumentalista no sabe esperar, ni
respeta este orden natural de las cosas, e incluso espera obtener varios
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árboles de una misma semilla, cosa imposible. Más vale un solo árbol que
diez mil semillas sin tierra donde germinar.

5 LA CIENCIA, LOS VALORES Y LA VERDAD
5.1 EL CONOCIMIENTO TEÓRICO: LA CIENCIA

En los capítulos precedentes hemos empezado a descubrir qué es el h-
ombre considerando su tener físico y cognoscitivo. El estatuto práctico d-
el tener físico ha sido desarrollado en el capítulo anterior, mientras que en
los dos primeros tratamos facultades cognoscitivas. Corresponde ahora
hablar de la capacidad humana de conocer. En efecto, cuando ésta se e-
jerce, aparecen desde el inicio dos clases de conocimiento: el teórico y
el práctico. El primero da lugar a la ciencia; y el segundo es empleado
para llevar a cabo la acción humana. Se trata de una distinción sumame-
nte importante: son dos clases distintas de conocimiento, aunque íntim-
amente relacionadas entre sí. Advertir esta diferencia evita el error, frec-
uente en el racionalismo218, de confundir teoría y práctica aplicando el
estatuto propio de la primera a la segunda.
En este capítulo vamos a ocuparnos en el primer lugar de la ciencia. Des-
pués lo haremos de la acción humana (5.2), y de los valores y modelos en
los que ésta se basa (5.3, 5.4, 5.5). Son cuestiones que remiten de modo
natural al problema de la verdad, tanto teórica (5.6) como práctica (5.7), el
cual no siempre se resuelve positivamente (5.8) e impone la alternativa de
su aceptación o rechazo (5.9). El conocimiento de la verdad, en sus dos
vertientes, constituye una gran tarea humana, sobre él se funda el uso de
la libertad que trataremos en el capítulo siguiente. No obstante, antes de
hablar de la verdad es preciso esclarecer suficientemente el estatuto ant-
ropológico del conocimiento teórico y práctico, que es lo que haremos en
estos dos primeros epígrafes.
La ciencia es quizá la más importante realización y la más seria tarea d-
el hombre moderno, la que le ha permitido llevar a cabo la transformación
del mundo (6.5, 9.10). Una aproximación a ella exige el máximo respeto, y
la convicción de que alberga en sí quizá mejor que el trabajo y el talento h-
umano ha producido.
Para empezar, es preciso señalar que, en el siglo XVII, el descubrimiento y
aplicación sistemática del modelo físico–matemático de ciencia dio origen a
un cambio de mentalidad que ha configurado toda la Edad Moderna europ-
ea. Creció entonces en Europa la confianza en la razón219 y se desarrolla-
ron de modo más rápido e intenso las ciencias físico–experimentales, y a
partir del siglo XIX de las ciencias del hombre o ciencias sociales.
Dejando a un lado las características internas de la ciencia entonces des-
arrollada, importa destacar ahora tres rasgos de la mentalidad que acom-
pañó a ese desarrollo: 1) la convicción de que en la ciencia se daba un p-
rogreso lineal y ascendente, garantizando por métodos racionales, lo cual
nos remite al método científico; 2) la convicción de que la ciencia era un
modo de conocimiento privilegiado sobre todos los demás, lo cual nos r-
emite al lugar de la ciencia en el conocimiento humano; 3) la convicción
de que aplicando la ciencia era posible conseguir un progreso lineal e
indefinido en el mundo humano, lo cual nos remite a los límites de ese
progreso. Estas tres convicciones han sido hoy en buena parte superad-
as, y sustituidas por otras que resumiremos a continuación.

5.1.1 El método científico
Por lo que respecta a la convicción de que en la ciencia se da un
progreso lineal y ascendente, hay que decir que esto ha resultado
no ser así. Hoy en día es ya evidente que la ciencia no avanza por
acumulación indefinida de conocimientos, sino con el auxilio de u-
nos métodos que no siempre dan resultados satisfactorios. La cie-
ncia es un camino difícil e incierto, en el que también influyen facto-
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res aleatorios y accidentales, económicos, políticos, culturales y h-
asta ideológicos, como luego se verá (5.1.2)
El método más corriente en la ciencia es el hipotético–deductivo,
que parte de la observación, elabora un modelo interpretativo de
los hechos observados, y luego procede a corregir el modelo inicial
a partir de nuevas observaciones220: «El hombre observa la natur-
aleza y adquiere una serie de datos, una información, que se le o-
frece de forma inmediata y directa (1); otros datos los obtiene con
la ayuda de instrumentos que amplifican el alcance de sus sentido-
s. Puede además experimentar, provocar situaciones nuevas en
relación con los procesos naturales, al observar las respuestas
que le da la naturaleza consigue otras informaciones más allá de l-
as logradas por la mera observación.
La metodología de las ciencias experimentales permite alcanzar u-
na explicación de la realidad, o más precisamente de algunos a-
spectos de la realidad (2); con la información así obtenida se con-
struyen teorías que deberán ser contrastadas (3), sometiéndolas
al control de la experimentación. Las teorías no son un reflejo dire-
cto de la realidad; son más bien un entramado abstracto, una red
de modelos; son una construcción inventada. Por otra parte, la
experimentación es, además de fuente de informaciones, la forma
de constatar la validez de los conocimientos. La verdad científica
es, por tanto, la correspondencia entre las realidades naturales y
las teorías científicas que explican cómo son (4)»221.
La afirmación (4) del texto precedente se tratará más adelante
(5.6). Ahora es pertinente insistir en que la afirmación (1) indica q-
ue existe un conocimiento espontáneo y previo a la ciencia, del
cual ésta parte (5.1.2). Sin embargo, lo propio del método científico
hipotético–deductivo es construir un modelo teórico —afirmación
(3)— a partir de observaciones espontáneas y científicas, y contr-
astarlo con nuevas experimentaciones, las cuales ha de confirmar
o desmentir las predicciones nacidas de esa teoría, según ésta
sea correcta o errónea.
Los numerosos partidarios del método hipotético–deductivo están
convencidos de que la ciencia no avanza tanto por acumulación p-
rogresiva de conocimientos, dando un paso tras haber dado el
anterior, sino más bien siguiendo este método de ensayo y elimin-
ación de errores, estudiando, entre otros, por K. Popper. Según él,
un investigador no debe justificar sus nuevas teorías, sino que e-
stá obligado a ser crítico con ellas y a buscar su refutación. Tend-
rá que diseñar experimentos que prueben que su teoría es falsa.
Cuanto más ataques supere, más verdadera será: «antes de que
otros ataquen tus hipótesis, atácalas tu mismo»222.
Las teorías científicas son por tanto modelos simplificados, nunca
perfectos y definitivos, Sin embargo, tienen cierta validez, pues
permiten alcanzar una explicación de la realidad, o más precisame-
nte de algunos aspectos de la realidad, como dice la afirmación
(2) del texto arriba citado. Esto quiere decir que la realidad es muc-
ho más rica que el modelo científico que nos ayuda a conocerla. P-
or eso dicho modelo es modificable. A la hora de elegir entre dos
modelos científicos, debemos elegir el que tenga mayor poder de
explicación de lo observado, mayor poder de predecir las consec-
uencias que se seguirán del fenómeno descrito, y mayor capacid-
ad de converger con otras teorías independientes de él223.

5.1.2 Ciencia y conocimientos: cientifismo
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Por lo que respecta a la convicción de que la ciencia era un modo
de conocimiento privilegiado sobre todos los demás, pues «cono-
cimiento significa conocimiento científico»224, hoy nadie duda de
la extraordinaria importancia de éste, pero todos estamos seriame-
nte empeñados en situar a la ciencia y a la técnica en el lugar que
verdaderamente les corresponde en la vida humana, sin exagera-
ciones.
En el capítulo anterior (4.7) examinamos aquella forma de tecnocr-
acia que consiste en que el hombre deja de ser «señor» de la téc-
nica para convertirse en un esclavo o prisionero. Nadie duda de
que esa situación práctica ha venido propiciando por el inmenso p-
oderío de la ciencia en el mundo moderno. Este poderío procede del
hecho decisivo de que la ciencia permite al hombre intervenir de
modo práctico, mediante la técnica, en los procesos físicos cuyas
leyes va descubriendo. Esa intervención modifica esos procesos,
y los pone de algún modo bajo el control humano, como sucede
con la energía nuclear. Y así, la ciencia, un saber teórico, se con-
vierte en un saber práctico, la técnica. Cuando más se desarrolla
la ciencia, más procesos físicos pueden ser controlados o creados
por el hombre para fines tecnológicos (de ahí la importancia de la i-
nvestigación para tener una buena tecnología).
Este inmenso poder práctico de la teoría científica es lo que la ha
convertido en lo más serio del mundo actual. Y fue precisamente
entrever ese mismo poder lo que fascinó a los hombres de los sigl-
os anteriores. No es por ello extraño que pensaran que era el c-
onocimiento humano más privilegiado, y que concibieran la vida
humana como un grandioso hacer225, como la tarea de intervenir
en los procesos naturales para conocerlos, modificarlos y domina-
rlos. Así apareció el homo faber (4.3, 16.6).
Tampoco es por ello extraño que el descubrimiento de la exactitud
y poder de predicción de este tipo de conocimiento lo hiciese apar-
ecer a los ojos del homo faber como el único fiable y «auténtico».
Pues bien, esta última idea se ha incorporado en buena medida a la
mentalidad actual, y continúa teniendo hoy muchos partidarios, s-
obre todo en el mundo científico: «existe en el mundo científico una
reticencia bastante generalizada y que en gran medida impregna
nuestra cultura: la desconfianza, la inseguridad ante todo conoci-
miento, toda argumentación, ante todo aquello que por su propia n-
aturaleza no es susceptible de un tratamiento científico-
–experimental ante lo que de suyo no es verificable midiéndolo o
pesándolo»226.
La ciencia, como acabamos de ver, es un conocimiento tremenda-
mente riguroso y afanado por alcanzar ciertas verdades. Precisa-
mente por ello puede propiciar el desprecio de otros modos de
conocimiento, que se consideran entonces «poco serios». Este e-
xceso y unilateralidad en la valoración de la ciencia, fruto en muc-
hos casos de su propia especialización (5.1.3), puede llegar a con-
formar una actitud explícita que defienda y trate de reducir todo el
conocimiento humano al que nos proporcionan las ciencias positiv-
as. A esta actitud podemos llamarla «cientifismo», que no es otra
cosa que un reduccionismo o absolutismo de la ciencia positiva.
Tiene muchas y variadas manifestaciones. Una de ellas es su apli-
cación práctica, la tecnocracia. La más importante, como se ha
dicho, es el desprecio por otros tipos de conocimiento, tan válidos
y objetivos como él.
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El primer despreciado por el cientifismo es el conocimiento espo-
ntáneo, que es una información, que se le ofrece al hombre de
forma inmediata y directa, y sin la cual el conocimiento científico no
opera de ninguna manera: es la experiencia precientífica, propia
de la vida cotidiana. Sin este conocimiento espontáneo de la situa-
ción en la que uno ya se encuentra no se puede vivir ni actuar. La
experiencia científica se basa en la experiencia precientífica. Es
inútil, e incluso peligroso, negar que este es el «humus» de donde
parte el trabajo científico, puesto que no todo es ciencia y razón,
sino vida y tiempo: «se puede considerar que entre el nivel precie-
ntífico y el estrictamente científico hay continuidad, porque en a-
mbos niveles el conocimiento se constituye a sí mismo y progresa
por un mismo método: ensayo error. La diferencia fundamental ent-
re ambos niveles es que en la ciencia se buscan conscientemente
los errores de los método científicos. En la experiencia precientífica
los errores aparecen solos, se nos muestran sin que los busque-
mos»227.
La experiencia precientífica es el mundo vital. La razón práctica
(5.2), el ámbito de la acción, la situación en la que nos encontram-
os, tanto física (4.1), como psicológica y educativa (6.2). Precisa-
mente por esto, cualquier científico es un hombre que tiene, no sólo
una vida real y concreta, en la que come, duerme y va a trabajar,
sino además una determinada visión del mundo y de la vida hum-
ana, unos valores (5.3) que persiguen y que toma como criterio de
sus decisiones libres, y de cuya influencia no puede prescindir y
de hecho no prescinde, a la hora de hacer ciencia. La ciencia no
es aséptica, como el racionalismo tendía a pensar.
Esta es la razón por la que los científicos actuales conceden una
gran importancia en el avance de la ciencia y de las teorías científi-
cas a factores psicológicos, culturales y aún económicos y políti-
cos. En efecto, la imaginación y la creatividad de los genios son un
factor de primera magnitud en el avance científico y en el diseño de
nuevas teorías generales que cambian supuestos hasta entonces
tenidos de inamovibles. Tales son los casos de Newton y Einstein,
por ejemplo. Pero además, la objetividad científica no constituye
un ámbito cerrado, neutral y aislado de «perniciosas» influencias,
porque se encuentra también condicionada por la visión del mundo
y de la vida que tienen los que la llevan a cabo en un momento h-
istórico determinado. Esa visión general, que tiene un origen cultur-
al, da a los científicos los supuestos de que parten, el modo de
plantear los problemas, el método que usan para avanzar y la v-
isión general que tiene de la ciencia.
Esto pone de relieve la importancia de otro tipo de conocimiento:
aquel que se pregunta por el sentido de las cosas (4.10) y busca
la visión global (5.1.3). La ciencia no puede contestar las pregunt-
as por el sentido, las que tienen que ver con la persona, su destino
y su libertad de acción tales como: ¿qué carrera voy a estudiar?
¿qué haré mañana? o ¿merece la pena ser justo? Estas son cues-
tiones que tienen que ver con la razón práctica (5.2), los valores
(5.3) y la libertad, y por tanto están más allá de la ciencia; ésta no
puede alcanzarlas, y para hacerlo hay que arbitrar otros modos de
saber (12.8, 15.7).
Es importante aludir aquí a una variante del cientifismo, que apare-
ce muchas veces en las ciencias humanas, y que comete el error
de olvidar que, por las razones aludidas en el párrafo anterior, la
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conducta humana no admite un tratamiento puramente científico:
la persona escapa a sus método. La razón es doble:
a) La ciencia versa sobre lo general y lo abstracto, y no hay nada
menos general y menos abstracto que la persona singular y su
intimidad. Las leyes científicas y técnicas, aplicadas a la acción h-
umana, siguen siendo generales, y sólo pueden describir tenden-
cias o hacer predicciones aproximadas del comportamiento de un
grupo social o de una persona singular, pero sin precisar excesiv-
amente. Por eso esas leyes son «poco» humanas, aunque su apli-
cación sea muy «eficaz» (9.10): es imposible para ellas reconocer
lo propio de cada individuo.
b) En la conducta humana lo primero son los fines (5.2) y por
tanto a la persona le importa el sentido de las cosas, su significa-
do natural y propio. Sin embargo, el método científico aplicado a las
acciones y situaciones humanas busca ante todo la descripción
cuantitativa y analítica de ellas (4.10), y su explicación mediante
causas anteriores en el tiempo, que nos remiten a la condiciones i-
niciales de los procesos228, donde estaría la clave explicativa de t-
odo. Esta mirada va hacia atrás, buscando cómo empezaron las c-
osas, y no mira hacia delante, hacia el fin que constituye su orden,
sentido y significado: qué llegan a ser. Este reduccionismo metod-
ológico, tan propio del cientifismo, impide contemplar las realidades
humanas bajo una perspectiva teleológica, que les dé su verdade-
ro sentido.
El cientifismo se ha empeñado en expulsar las valoraciones y las
finalidades del campo de la racionalidad científica y de las expli-
caciones de las realidades humanas. Las ha condenado al ámbito
de la irracionalidad y el arbitrio subjetivos, estableciendo una trági-
ca dicotomía entre el ámbito científico–técnico, y la libertad y la
moral de las personas singulares. Cuando esto sucede, lo «serio»
es lo perteneciente al sistema tecnoeconómico, a la burocracia
estatal (14.5), y lo «lúdico» es el ocio subjetivo y las valoraciones
individuales: los valores desaparecen de la escena pública (17.7).
De todo ello se puede concluir, frente al cientifismo, que «la Cien-
cia por sí sola no puede dar respuesta al problema del significa-
do último de las cosas; esto no entra en el ámbito del proceso cie-
ntífico»229, porque pertenece a un tipo de conocimiento que tiene
que ver con la ética, la filosofía, los valores, el arte y la religión.
Luego este último tipo de conocimiento es imprescindible, como m-
ás adelante tendremos ocasión de ver repetidamente.

5.1.3 Progreso y especialización
La convicción de que aplicando la ciencia era posible conseguir un
progreso igualmente lineal e indefinido en el mundo humano estuvo
generalizado, sobre todo en la segunda mitad del siglo XIX, durante
la cual hubo un clima de gran optimismo: desde 1870 a 1914 apen-
as hubo en Europa conflictos bélicos, la ciencia avanzó mucho, e-
tc. Sin embargo en 1914 se produce la quiebra de este ideal, deci-
monónico, como consecuencia de la Guerra Mundial y la nueva sit-
uación histórica. La ciencia no es ilimitada, su crecimiento y su p-
oderío tiene un techo: se abandona entonces el gran mito moderno
del progreso indefinido de la humanidad. Es más, ese progreso g-
enera un problema nuevo, que es el de la unidad de la ciencia y su
consideración global.
Hoy en día, la ciencia está muy afectada por el fenómeno de la
especialización, pues ha crecido tanto que resulta completamente
inabarcable para un solo hombre, no ya en su conjunto, sino inclu-
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so en campos muy específicos, que tampoco son ya abarcables
en sí mismos: el fenómeno de la especialización es cada vez más
acusado en todos los órdenes de la vida humana, también la téc-
nica y la división del trabajo.
Este crecimiento de la especialización hace progresar más la cien-
cia, pero genera dos problemas nuevos: la acumulación de los c-
onocimientos y su manejo, y su sentido humano230. La informática
(14.3) desempeña un papel decisivo en la solución técnica del pri-
mer problema, pero no da ninguna solución al segundo, ¿Cómo a-
dquirir una visión global de la ciencia? Se supone que esa tarea
corresponde a la universidad, pero ésta proporciona hoy gran e-
specialización, aunque ninguna o poca visión global de la ciencia,
de la historia, de la situación del mundo, de las tareas más urgent-
es que hay que acometer en ese mundo, etc.
El problema sólo se resolvería si la universidad fuera capaz de ofr-
ecer a sus estudiantes es otro tipo de conocimiento acerca del
sentido de la existencia humana y de los valores que la rigen, al
que acabamos de aludir. «El humanismo es precisamente ese
saber unitario»231, que les permite adquirir una visión de conjunto
de todos los saberes y armonizarlos entre sí232, a partir de una v-
isión más general del hombre y del mundo que les ha tocado vivir.
Esto es lo que hoy se echa en falta en la enseñanza por razones
fáciles de entender (9.8, 12.11).
Se trata, en definitiva, de transmitir no sólo ciencia, sino cultura, en
sentido estricto (12.1). El incremento exterior de la ciencia termi-
na perdiendo su sentido si no hay también un incremento interior
del hombre: la ciencia, como la técnica, recibe su medida del hom-
bre, y no al revés; ha de crecer y trasmitirse de modo que éste
pueda aprenderla y darle un sentido. Toda la actividad científica t-
iene que ver en definitiva con la búsqueda de la verdad, pues la c-
iencia, al fin y al cabo, es la búsqueda de un determinado tipo de
verdad, la verdad teórica. Por eso, enseguida tendremos que afro-
ntar el tema de la verdad en su conjunto.

5.2 EL CONOCIMIENTO PRÁCTICO Y LA ACCIÓN HUMANA
Junto al conocimiento teórico está el práctico, que no es aquel que se refi-
ere a los individuos singulares (ése es el conocimiento sensible), sino el
que versa sobre las acciones humanas: «esta tarde iré al cine», «quiero
irme de vacaciones», «prefiero cerveza», etc. El conocimiento práctico t-
iene una característica especial: es la aplicación del conocimiento intelect-
ual a la concreta situación en las que nos encontramos. Las acciones h-
umanas tienen lugar en la realidad concreta y singular: la conducta es
personal, de cada uno. El conocimiento práctico se refiere a la conducta
y la conducta se rige por él.
Los clásicos acuñaron el concepto de razón práctica233 para referirse al
empleo de la razón como reguladora de la conducta, por oposición a la r-
azón teórica que construye la ciencia. Esta distinción es, como se ha dic-
ho, muy básica e importante. Estos dos usos de la razón no pueden con-
fundirse. El análisis del conocimiento práctico exige mostrar a continuaci-
ón los elementos que intervienen en la acción humana234. Algunos de ell-
os ya lo señalamos al hablar de la voluntad (2.6), pues ésta interviene a-
ctivamente a lo largo de todo el proceso. La adecuada consideración de
estos elementos tiene una enorme importancia para dirigir las acciones
propias y la ajenas en una dirección y con un rendimiento satisfactorios.
Forma parte del buen uso de la libertad (6.4):
1) El fin. La acción comienza cuando los apetitos, los sentimientos, la vol-
untad o la razón, más bien juntos que separados, tienden a un objetivo
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final que se quiere conseguir: llegar a comer a casa, estudiar una carrera,
viajar a Barcelona, etc. Es decir, lo primero en la acción es el fin que se
pretende. La acción humana siempre tiene un fin o una serie de fines, que
son los objetivos hacia los que se dirige. El fin es lo primero que aparece
y lo último que se consigue235.
Los fines son el motor de arranque de la acción, aquello que «provoca»
que el hombre se ponga en marcha. Por eso, lo importante de la conducta
es saber qué es lo que uno quiere. Si faltan los fines aparece, por ejem-
plo, el aburrimiento, el tedio (15.9), pues el dinamismo humano no sabe
entonces adonde dirigirse: donde ir a comer, qué carrera estudiar, etc. L-
os fines son tan importantes en la acción humana que según las clases de
fines a los que el hombre tiende, se originan distintas clases de acciones
(9.7).
2) La deliberación y la prudencia. Esta primera inclinación o deseo de
hacer algo produce una deliberación acerca de cómo realizaremos la a-
cción, es decir, qué medios emplearemos para conseguir el fin querido,
que circunstancias concurren en el caso, etc. Lo segundo en la acción es
la deliberación acerca de los medios para llegar al fin que se pretende.
Ya lo dijimos al hablar de la voluntad que aquí se incluye todo lo que desi-
gnan términos tales como consejo, asesoramiento, consultoría, análisis de
situaciones, etc. Esto son ayudas y preparaciones para la decisión, y por
tanto, deliberaciones. Esta fase de la acción puede tener gran complejidad
cuando no se conocen las circunstancias, que son algo a lo que hay que
atender, además del fin y los medios236. En el mundo empresarial tiene
enorme importancia realizar bien esta deliberación.
La mejor manera de llevarla a cabo viene caracterizada desde hace muc-
ho tiempo por la palabra prudencia, que significa: acertar sobre lo que me
conviene hacer y sobre el modo de hacerlo. La prudencia es la encarga-
da de responder esta pregunta: ¿qué es preferible hacer en este caso?
Esta virtud ayuda a:
a) captar rectamente qué es en general bueno para el hombre, qué es lo
natural y lo conveniente para él (3.6.3);
b) captar si una acción concreta favorece o perjudica ese bien natural del
hombre, por ejemplo, su salud, etc.;
c) valorar las circunstancias que favorecen o dificultan la acción para m-
odificar el plan de ésta.
La prudencia es especialmente importante para los gobernantes de
cualquier comunidad237. Por eso se estudia en todas las escuelas empre-
sariales y en los estados políticos. Los clásicos le concedieron una enor-
me importancia. La imprudencia es fuente de muchas equivocaciones en
la conducta.
3) La decisión. Una vez hecha la deliberación acerca de los medios, se
elige uno de ellos (2.6), es decir, se toma la decisión: viajar en coche o en
autobús, estudiar en esta universidad o en la otra, comer pollo o hamburg-
uesa, seguir una estrategia comercial u otra, etc. Lo tercero en la acción
es, pues, la decisión, que incluye la elección de los fines y de los medio-
s, es decir, una estrategia que podemos llamar plan de actuación (no se
pueden hacer cosas al «tuntún»; hay que haberlas previsto).
4) La ejecución. En la acción viene después la ejecución, que muchas v-
eces es lo más largo y costoso. Mantener la decisión tomada y ponerla
en práctica hasta el final cuesta mucho más que decidirse. Hay muchas
decisiones que nunca se ejecutan, por olvido, desorden, pereza, miedo,
etc. La ejecución de las decisiones tiene que ver también con las virtudes
morales (3.5.2): la valentía o fortaleza, la constancia, etc. Las ideologías
fallan por aquí: se olvidan de que el hombre es falible y creen que la plani-
ficación se realiza automáticamente sólo con decidir y dar las órdenes
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oportunas. Los ideólogos no contemplan la debilidad humana. Por eso tie-
nen que recurrir al terror para que la gente cumpla las órdenes (9.5)
La ejecución de las decisiones se convierte con frecuencia en tarea, que
es el trabajo de llevar a cabo lo que nos hemos propuesto. La vida huma-
na está llena de tareas, incluso ella misma lo es (8.4).
5) Los resultados. Después de realizar lo decidido, se comprueba que los
resultados casi nunca son exactamente los esperados238. Esto es una
experiencia muy común: al principio uno piensa que hacer una tesis docto-
ral es fácil, pero pronto surgen dificultadas no previstas, se tarda más t-
iempo, y se alcanza la meta en condiciones y tiempos diferentes a los
imaginados, uno tiene que aplazarlo por otra cosa, etc. Las cosas no
suelen salir como uno había pensado, es decir, los fines pueden no alcan-
zarse, los medios pueden resultar inadecuados, la decisión errónea, etc.
El resultado viene a ser el modo en que se alcanza el fin propuesto.
Una de las características más claras de la acción humana es la diferen-
cia entre las expectativas y los resultados. Esto es muy visible en los
viajes por mar239: las corrientes le llevan a uno mar adentro cuando cree
estar llegando a la costa; se nos olvida incluir en la planificación elementos
que conocemos mal, o que no conocemos en absoluto, pero que influyen:
hay niebla y no se puede traza bien el rumbo, etc.
El conocimiento práctico se diferencia del teórico en que tiene que prestar
atención a contingencias concretas y mudables, que pueden echar por
tierra los planes teóricamente más perfectos: por ejemplo, ha caído una g-
ran nevada y tenemos que suspender el viaje previsto. Los racionalistas y
los ideólogos suelen pensar que un plan teóricamente perfecto se tiene q-
ue cumplir necesariamente, sea como sea; por ejemplo, que desaparezc-
an las clases sociales después de la revolución. Pero no desaparecen: ¡la
realidad práctica es rebelde a la mejor teoría! ¿Por qué? Porque es impre-
visible, mudable, variada y libre, llena de mil circunstancias aleatorias
(5.1.2). La razón práctica es por eso consciente de sus límites, modesta y
calculadora de sus fuerzas: sabe que puede fallar240. La diferencia entre
las expectativas y los resultados es un recordatorio de la limitación h-
umana y de las cosas siempre cuestan trabajo. Lo finito es imperfecto, y
sólo llega a ser perfecto a base de rectificarlo.
6) La corrección. En la acción humana se hace necesario, por tanto, intr-
oducir los resultados obtenidos en la nueva planificación y en la toma de
decisiones. Entonces se hace balance de la situación y se corrigen las p-
revisiones iniciales. Esos resultados (por ejemplo, un examen con mala
calificación, una fracasada operación de venta, etc.) obligan muchas vec-
es a cambiar el plan de trabajo y los objetivos. Para ello hay que actuar
cibernéticamente (3.5.2): incorporar al sistema los resultados obtenidos,
para mejorarlos. Las variaciones del barco nos obligan a corregir el rumbo
inicial, si queremos llegar al puerto.
Los estudios de impacto de las televisiones, por ejemplo, son procesos
de este tipo: análisis de audiencias, para mejorarlas, cambiando la progr-
amación. La razón práctica humana es una razón corregida241, que vuel-
ve sobre sí para rectificar las decisiones. Quien no sabe rectificar, es un
terco o un teórico. En ambos casos se chocará con la realidad; «rectificar
es de sabios», es decir, de prudentes: «la indisposición habitual a ser
corregido por las experiencias agudiza la pérdida de la experiencia»242.
Y al revés, la experiencia es el saber refrendado por la práctica, y por ta-
nto una riqueza, una fuerza que ayuda a afrontar mejor los futuros probl-
emas. El hombre es capaz de aprender de sus errores.
7) Las consecuencias. Por último, en la acción hay que tener en cuenta,
no sólo el resultado, sino también sus consecuencias: las acciones tienen
efectos no previstos, como sucede en el caso de la transformación del m-
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edio natural, que ya se mencionó (4.7). Por ejemplo: si apruebo una oposi-
ción, obtengo un buen resultado, porque logro el objetivo o fin de la acció-
n, pero eso implica además que me toca elegir un destino que puede no c-
onvenirme, que ingreso en el cuerpo de funcionarios del estado, etc. Est-
as son las consecuencias. Entre ellas, están los efectos secundarios,
que son las consecuencias imprevistas. Si son malas, se llaman efectos
perversos.
La consideración de los efectos secundarios tiene una gran importancia
en medicina (los medicamentos tiene esos efectos: cfr. 16.8) y en la eco-
nomía (que pasa cuando se sube el precio del dinero, etc.) Hoy está de
moda hablar de efectos perversos porque somos muchos más sensibles a
ellos, como se vio al tratar del problema ecológico (4.7). La contaminación
es un efecto perverso de la tecnocracia.

5.3 LOS VALORES
En todas las fases de la acción, que acabamos de describir, intervienen
unos criterios previos que uno tiene ya formados antes de actuar, y de
los que parte para elegir el fin, escoger unos u otros medios, etc. A estos
criterios previos los llamaremos valores. En contra de lo que se suele
pensar desde una óptica tecnocrática, para la acción humana son, desde
luego, más importantes que los resultados. Los valores se toman de los
fines de la acción (5.2), y muchas veces esos fines son los valores que
cada uno tiene. Por ejemplo, la elegancia es un valor que orienta el modo
en que uno se viste, y se considera que ser elegante dignifica a la perso-
na.
Desde esta perspectiva, se puede entender mejor lo dicho (3.6.3) acerca
de los fines de la naturaleza humana (la verdad y el bien): los valores son
los distintos modos de concretar o determinar la verdad y el bien que con-
stituyen los fines naturales del hombre. Los valores son la verdad y el
bien tomados, no es abstracto, sino en concreto. Su característica es q-
ue valen por sí mismos: lo demás vale por referencia de ellos. Son aque-
llo que mide las cosas, el metro que nos dice lo que cada cosa significa
para nosotros.
Los valores no contestan a la pregunta ¿y esto para qué vale?. Valen por
sí mismos, como se ha dicho; son las cosas las que valen para algo, por-
que lo que las mide son los valores, no al revés. Por ejemplo: un buen
asado de cordero se puede valorar de varios modos ¿Para qué vale? Un
amante de la gastronomía y la buena mesa buscará si está bien cocinado,
si sabe bien, etc. Para él, el asado vale para saborearlo. Aquel a quien le
preocupa la salud o la buena forma física, mirará el grado de colesterol q-
ue tiene y las calorías, y quizá no lo tome, porque dirá: «el asado vale para
aumentar el colesterol, no lo quiero».
Sobre los valores se puede discutir mucho en teoría243, pero cuando se
actúa (5.2), se hace teniéndolos en cuenta, porque son criterio para la a-
cción, y su consecución se considera buena sin más (en el asado, sabo-
rearlo y no aumentar el colesterol, respectivamente). Lo queramos o no, lo
sepamos o no, todos actuamos contando ya según unos valores determi-
nados. Pueden ser muy variados. A continuación, se dan algunos ejempl-
os:
— la utilidad (7.5): busca ante todo que las cosas funcionen, que se pue-
dan emplear para algo técnico o instrumental, que sean rentables.
— la belleza (7.5): que las cosas estén adornadas, terminadas, en su
sitio, ordenadas, que sean perfectas aunque no sean útiles. Este es uno
de los máximos valores.
— el poder: tener la autoridad y dominio sobre territorios, seres naturales,
cosas y personas es una tendencia constante del hombre (11.10). El
poder gusta, es un valor.
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— el dinero: hoy en día se mide a las personas y a las instituciones por el
dinero que tienen (13.4).
— la familia: mi hogar y mi gente, los míos, no cabe valor más central en la
vida humana.
— la patria, la tradición (9.8): son valores referidos a la colectividad que
nos ha visto nacer.
— los valores ecológicos (4.8)
— la sabiduría: es lo que busca el estudioso, al que le apasiona leer,
saber… (15.7).
— el rendimiento físico: el atleta que aguanta un prodigioso esfuerzo físi-
co es hoy admirado…
— Dios: es el máximo valor, en función de quien los demás valores son
medidos. Es el valor de los valores, el Valor Absoluto.
El conjunto de valores que uno tiene y en función de los cuales actúa se
toman de tres fuentes principales: 1) lo que está vigente en la sociedad en
la que se vive y que uno ve como normal; 2) lo recibido por medio del apr-
endizaje y la educación, tanto en las instituciones educativas como en la
familia; 3) lo descubierto por medio de la experiencia personal, aún indire-
ctamente, a través de la amistad. El conjunto de este modo asimilado forma
una tabla de valores personal y propia, que nos dice qué cosas tienen
importancia para nosotros. Al hombre lo que le importa es lo valioso, lo
que para él es serio (15.6), lo que vale la pena, aquello a lo que no está
dispuesto a renunciar.
Sin embargo, en esta tabla no todo es igualmente importante: los valores
tienen una jerarquía. Algunos son más altos, y están clavados en lo más
hondo de la persona, y otros son más bajos y periféricos; nos afectan
menos, porque están en la superficie de la vida personal. Conforme a
nuestra tabla de valores, distribuimos la realidad según nos importe más o
menos, y en consecuencia prestamos más o menos atención a las cosas
a la hora de actuar.
Lo interesante es preguntarse cuáles son los valores por los que cada u-
no se rige, cuál es su propia tabla, y qué jerarquía tiene. Sobre esto se s-
uelen hacer frecuentes encuestas, pero hay mucha gente que no tiene
claro qué es para ella lo verdaderamente importante. Este libro es, en el
fondo, una reflexión sobre los valores de la vida humana: la verdad, la lib-
ertad, la felicidad, la amistad, la vida social, la paz.
La importancia de los valores se advierte en el hecho de que ellos son los
que ponen en marcha los sentimientos. Es más, «llamamos valores a los
objetos o contenido de los sentimientos»244, es decir, a la realidad dese-
ncadenante de nuestra reacciones afectivas (2.4.1), a aquello que nos
hace sentir miedo o ira, pasión o ternura. Cuánto más importante es algo
para nosotros, más intensamente lo sentimos. Los valores decisivos apel-
an y llaman a la totalidad del hombre, y por tanto también a su afectividad:
por ejemplo, el sentimiento de solidaridad para salvar unas vidas humanas
amenazadas, o los sentimientos patrióticos en tiempos de guerra. Los val-
ores no son algo neutral y frío, sino algo que nos importa. Cuando algo
nos importa de verdad, ponemos pasión en ello, como ya se dijo (2.5.1).

5.4 VALORES Y MODELOS DE CONDUCTA
Los valores se suelen encarnar y materializar, en primer lugar, en símbol-
os (12.6), que se respetan, no tanto por lo que en sí mismos son, sino s-
obre todo por lo que representan: la bandera, las imágenes religiosas, las
fotos de familia, los colores del equipo que uno sigue, etc. son símbolos de
los valores que uno defiende. El símbolo materializa y hace presente la
realidad valorada, la trae hasta nosotros.
Los valores son, como se acaba de decir, criterios, por los que se rige la
acción. Pero la vida humana, y por tanto, la conducta, se desarrollan en el
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tiempo (3.4) Por tanto, determinados tipos de conducta habitual dan origen
a tipos de vida en los que se encarnan unos u otros valores. Eso da orig-
en a modelos de conducta y de vida: a alguien puede gustarle ser enfer-
mera, o actor de cine, etc. Los valores no se transmiten tanto por medio
de discursos teóricos y fríos como a través de modelos vivos y reales,
que se presentan, se aprenden y se imitan: queremos hacer lo que otros
han hecho, encarnarlo en nosotros. No hay valor sin su modelo corresp-
ondiente.
El modelo que realiza un valor puede presentarse en primer lugar como
héroe o ídolo. Los héroes siempre han sido ejemplos que la humanidad ha
seguido para imitar y realizar en la propia vida. El hombre necesita tener
alguien a quien parecerse, a quien admirar e imitar245. Esto no es algo
negativo, sencillamente por que los modelos y los héroes son varones o
mujeres que vivieron una vida llena de plenitud y significado: llegaron, por
así decir, a una cota muy alta de humanidad, quizá mucho mayor de la que
es capaz de alcanzar el común de los mortales.
Cuando se tiene un buen modelo se aspira a lo excelente, no porque sea
extraño, sino porque alcanzó una plenitud digan de ser imitada: los héro-
es son varones o mujeres que alcanzaron una humanidad más perfecta
que los demás contemporáneos. Precisamente por ello destacaron y se
convirtieron en héroes. Elegir un buen héroe como modelo significa propo-
nerse una alta cota de virtud, de riqueza humana, de felicidad. Lo importa-
nte es que el modelo elegido valga realmente la pena: mucha gente elige
modelos que en realidad no lo son. La excelencia de los héroes, sin emba-
rgo, no es tan inasequible que no pueda ser imitada, pues en tal caso ya
no servirían como modelos: «la virtud es la democratización del heroísm-
o»246, porque con ella todos pueden alcanzar este último (6.4).
El que no elige ningún modelo se elige a sí mismo como tal. El resultado
suele ser bastante pobre, salvo que el que haga eso sea un verdadero
genio y se convierta en héroe. Se ha dado algún caso. El que cree haber
rechazado todo modelo, y ser independiente, elige imitar precisamente ese
caso.
Los héroes son, pues, varones o mujeres excelentes. La literatura ha
solido retratar este tipo de personas. La excelencia de este arte narrativo
no proviene sólo de la forma, sino de la maestría y el arte con que plasman
personalidades atrayentes, destacadas. La Iglesia, por ejemplo, siempre
ha concedido gran importancia a los modelos. Los santos no son otra co-
sa que héroes religiosos, figuras ejemplares que en cada época encarnan
el ideal cristiano.
Hoy en día, los modelos se han diversificado mucho: en bastantes casos
se toman como referencia deportistas (15.8) o «famosos» del mundo del
espectáculo, de la moda, de la política, de la gran empresa, del mundo inf-
ormativo, policial o judicial. De ellos se quiere saber primero cómo han triu-
nfado: el éxito es lo que hoy convierte a una persona normal en «famos-
o». El «triunfo» era, hasta hace poco, el camino aparentemente más fácil
para convertirse en modelo a imitar. Una vez que alguien es famoso, se q-
uiere saber también cómo es su vida privada, y ver el lado íntimo del ídolo:
no se le deja en paz.
Sin embargo, los modelos más influyentes en el hombre no son los triunfa-
dores o los famosos, sino ejemplos más cercanos a la vida cotidiana, que
penetran más en la intimidad, porque encarnan valores más profundos. En
primer lugar, los modelos familiares247 (el padre, la madre, los abuelos),
después los maestros, los amigos (7.8) y aquellas personas a quienes lle-
gamos a admirar a través de una relación estable de tipo familiar, profesi-
onal, etc.

5.5 MODELOS Y SABERES NARRATIVOS
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Los modelos se conocer por medio de la narración y los saberes narrati-
vos (3.4), pues se trata, como hemos dicho, de tipos de vida y conducta.
Esos saberes tienen una influencia mucho mayor que los discursos teóri-
cos en la configuración de los modelos y de los tipos de conducta de los
pueblos248. Son saberes narrativos: la novela, la poesía épica, el teatro, el
cine y, en muchos casos, la televisión (telenovelas, entrevistas a person-
ajes «modélicos» o «antimodélicos»); también los medios de comunicación
(periódicos, revistas, etc.) contienen muchas narraciones y, por tanto,
modelos implícitos o explícitos (14.4). Un buen reportaje contiene un mod-
elo implícito.
Las narraciones presentan personajes que encarnan o simbolizan valor-
es. Tienen más fuerza de convicción y más influencia cuando están hec-
has artísticamente. El arte narrativo tiene una enorme influencia en la vida
humana (12.8); cuando tiene calidad, el impacto puede ser muy grande,
entre otras cosas, como se ha dicho, porque esos relatos despierten sen-
timientos de adhesión y emociones respecto de ejemplares humanos arq-
uetípicos.
La influencia educativa del saber narrativo difícilmente puede ser exage-
rada. Todos los pueblos, desde los más remotos orígenes de la humanida-
d, han sido educados mediante narraciones. Hoy, el saber narrativo que a
nosotros nos educa es, en primer lugar, el cine249. El espectador (15.8)
se identifica en él con los protagonistas del relato. Otro medio destacado,
por la fuerza de las imágenes, es la televisión250 (14.3). Otro caso espe-
cial son las imágenes publicitarias: dibujan un mundo idealizado y tratan
de inducir al consumidor a repetir el modelo que ofrece. En el mundo act-
ual la reacción mimética (de imitación) o valorativa se provoca sobre
todo a través de la imagen: no hacen falta palabras (14.3). La cultura
audiovisual contiene muchos modelos implícitos y explícitos251.
Las conclusiones de todo esto son obvias: los valores que rigen nuestro
comportamiento práctico y nuestra vida son los que encarnan aquellos
modelos que imitamos. Por qué imitamos unos modelos y no otros tiene
que ver con la educación y la libertad, como enseguida veremos. La preg-
unta por los valores es la pregunta por los modelos: «dime con quién a-
ndas y te diré quién eres», es decir, «dime qué modelo has elegido, quizá
sin darte del todo cuenta, y te diré qué valores aspiras a encarnar». De n-
uevo, lo interesante es preguntarse a quiénes toma cada quién como m-
odelos implícitos y explícitos.
Se insiste: tener modelos no es bueno ni malo, sino «simplemente hum-
ano». La cuestión radica en que uno puede elegirlos bien o mal, acertar o
equivocarse en ellos. Aquí radica la importancia de las modas: ¿por qué
elegir un modelo de diversión, de conducta o de vestido sólo por el hecho
de que todos lo hacen? ¿Qué todos imiten el mismo modelo convierte a é-
ste en acertado? Que un modelo de conducta tenga éxito y se generalice
no asegura que sea enriquecedor. La personalidad madura elige por con-
vicción, no por moda (15.9). Quien sólo elige los modelos que triunfan se
acerca, a través del mimetismo, a la masificación252 y a dejar que otros
decidan por él. La educación, en buena parte, no es sólo transmitir y ens-
eñar conocimientos teóricos, sino modelos y valores que guíen el cono-
cimiento práctico y la acción. Desde aquí se abriría una amplia considera-
ción sobre cómo educar253 (12.11).

5.6 LA VERDAD COMO CONFORMIDAD CON LO REAL
La verdad es, en primera instancia, la realidad conocida (3.6.3), lo cual
puede parecer una definición absurda o tonta; pero nos sirve, por una r-
azón muy sencilla: la inteligencia busca el conocimiento de la realidad.
Cuando lo logra, alcanza la verdad, que es el bien propio de la inteligen-
cia: abrirse a lo real. Ahora bien, el conocimiento de la realidad puede ser
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teórico y práctico (5.1). Esta es distinción sumamente importante, porque
sin ella el asunto de la verdad se enreda en las aporías o dificultades que
siempre se suelen traer a colación al hablar de ella. La distinción de dos t-
ipos de conocimiento, teórico y práctico, implica también la distinción de d-
os tipos de verdad, verdad teórica y verdad práctica. La verdad teórica p-
ertenece a la razón teórica y la verdad práctica a la razón práctica (5.2).
Verdadero significa que algo es real y nosotros lo conocemos como tal:
«esto es verdad», solemos decir. Verdad dijimos que es la realidad cono-
cida. Esto significa que hay conformidad entre las cosas y nuestro cono-
cimiento de ellas: la verdad científica, se dijo más atrás (5.1.1), es la corr-
espondencia entre las realidades naturales y las teorías científicas que e-
xplican cómo son. La verdad sería, entonces, la conformidad entre la
realidad y el pensamiento254. Esto quiere decir en primer lugar no engaña-
rse. Engañarse es el error o la ignorancia. Saber la verdad no es engaña-
rse, no estar engañado, despertar a la realidad (15.5).
En el caso de la verdad teórica el asunto radica en que la ciencia va ade-
cuándose a la realidad a base, por así decir, de penetrar más y más en e-
lla, de modo que las hipótesis se van corrigiendo y se conocen más asp-
ectos de la realidad estudiada. Por ejemplo: que la Tierra da vueltas alred-
edor del sol es una realidad que fue ignorada durante milenios. Esto quiere
decir que el hombre no nace sabiendo: la conquista de la verdad lleva
tiempo, esfuerzo, para fallarle en ella, puede llegar a no conocerse nunca.
Mucha gente murió sin plantearse siquiera si la Tierra da vueltas alrededor
del Sol. La verdad hay que conquistarla porque, aunque todos los hombr-
es «apetecen naturalmente saber»255, parten de la ignorancia. En caso
contrario, no necesitan estudiar ni aprender.
La verdad sería por tanto, en primer lugar, una suerte de conformidad de
las cosas consigo mismas: una ley o forma que hay en ellas (11.1). Es su
primera dimensión: la verdad como realidad. Hablamos de ella cuando diji-
mos (1.6.1) que la realidad tiene una forma, que es la conocida por el
hombre. Las cosas son de una determinada manera: conocer la verdad
es conocer la forma de las cosas, saber «cómo» son256. Por ejemplo, c-
uando decimos «¡quiero saber toda la verdad! ¡quiero saber exactamente
cómo ocurrió!»:
Esto supone, en segundo lugar, que nuestra mente es capaz de descub-
rir esa coherencia interna del universo, que es la primera dimensión de la
verdad. Por eso, ésta no es una creación de mi intelecto, una suerte de e-
videncia subjetiva con la que yo me satisfago a mí mismo, sino más bien la
lógica interna del universo en cuanto yo puedo descubrirla, por ser una
forma cognoscible. El sentido aristotélico de la verdad: mi mente y la reali-
dad se adecuan. Esta es su segunda dimensión: la verdad como adecu-
ación y conformidad de mente y cosmos257.
La verdad interna al universo mismo (primera dimensión), y yo tengo acc-
eso a ella (segunda dimensión). Mi capacidad de razonar es, si se permite
el símil informático, el password que me abre el fichero codificado del
cosmos. Admitir esto tiene indudables ventajas. El universo y la historia se
convierte en algo unitario que puedo entender. El esfuerzo intelectual de la
humanidad no sería una serie discontinua de intentos de creación de sen-
tido en un mundo que no lo tiene, sino la historia del descubrimiento del
sentido (4.10), de la ley del universo y de la propia vida, de la historia y li-
bertad humanas: podemos entender a los demás porque ellos buscan lo
mismo que nosotros: el mundo tiene una lógica, la realidad es razonable.
Negarlo conduce al escepticismo (5.8) y al nihilismo (8.8.1).

5.7 EL ENCUENTRO CON LA VERDAD
Las verdades conocidas teóricamente (5.6) pueden versar sobre los obj-
etos de la Naturaleza, pero también sobre el mundo humano: América se
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descubrió en 1492. Esto es una verdad histórica. Hay setas que no se
pueden comer, porque son venenosas. A pesar de que esto se sabe,
todos los años hay gente que se intoxica porque come setas venenosas
pensando que no lo son.
Las verdades teóricas (hay setas venenosas, que son tales y cuales) se
convierte en fines o criterios de la acción cuando uno las elige como obje-
tivos. En ese momento esas verdades se convierten en bienes, es decir,
en algo que no apetece o quiere tener, o en males, algo que hay que evitar
(las setas venenosas). A esos bienes que uno elige y que son fin y crite-
rio de la acción les hemos llamado valores (5.3). La salud es un valor, fre-
nte a las setas venenosas, que son un disvalor. Una verdad que se con-
vierte en un fin o criterio de conducta es un valor. Por ejemplo: me puede
gustar mucho la música de Chopin y puedo decidir estudiarla, aprender a
tocar el piano, pagar para recibir clases, y llegar así a tocarla y disfrutarla.
Esa música es para mí un valor muy importante, al que dedico mis energía-
s. Esta es la dimensión práctica de la verdad en la vida del hombre, su a-
parición a través de la acción humana: la verdad rige la conducta por
medio de los valores.
La fuente de los valores y el modo en que la verdad práctica aparece en
la vida humana es triple, como se dijo (5.3): las vigencias sociales, la
educación y el descubrimiento personal, realizado a través de la experi-
encia vivida. Este último es el más interesado e importante, y por eso le v-
amos a dedicar una mayor atención258.
Para ello es preciso distinguir en primer lugar entre verdades grandes y
pequeñas. Las primeras son asuntos serios e importantes en sí mismos ni
para nosotros (15.3): el amor, la amistad, la muerte, la felicidad, el destin-
o… Las verdades pequeñas son asuntos que no son importantes ni en sí
mismos ni para nosotros: ¿Cuántos botones tiene mi chaqueta? Me da igu-
al; es una verdad pequeña. Estas verdades son la superficie de la vida, lo
anecdótico, lo trivial, lo exterior y efímero, aquello de los que no queda un
recuerdo, porque no está incorporado al mundo personal de cada uno. En
el fondo esas realidades podían ser o haber sido de otra manera, y no p-
asaría casi nada.
En cambio, las verdades grandes se suelen presentar como experiencia
directas de valores y realidades muy centrales en la vida humana: en esa
experiencia descubrimos algo que hasta ahora no sabíamos, una realidad
que había estado ausente en nuestra vida. El encuentro con la verdad es
en estos casos una experiencia que marca al hombre de manera muy int-
ensa: el conjunto de esas experiencias radicales es una parte fundame-
ntal de su mundo más personal e íntimo. Por eso vamos a tratar de desc-
ribirlas, aunque para ello hayamos de adelantar ideas y conceptos que m-
ás adelante se expondrán y que asimismo más adelante se entenderán m-
ejor:
1) El encuentro con la verdad puede ser más o menos intenso, y puede t-
ener muy distinto carácter: podemos encontrar la verdad en un teorema
matemático (en este caso equivale a entenderlo: «¡claro! ¡es verdad!»), c-
aer en la cuenta de la importancia de los sentimientos o cualquier otra ver-
dad grande acerca de nosotros mismos, encontrar una persona de la que
nos enamoramos; descubrir que tenemos una enfermedad incurable y que
vamos a morir; podemos encontrar la verdad en el ejemplo de un sabio, de
un santo, de un hombre de acción, a quien captamos como modelo; nos
podemos «enamorar» de una obra literaria, de un autor, etc. En todos los
casos, se trata de una cierto iluminación que nos hace descubrir algo
importante que no sabíamos.
Y así, encontrar la verdad es «caer en la cuanta» de una realidad, un «v-
erbo» y exclamar: «¡es verdad!». En sentido fuerte es descubrir, identific-
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ar y aceptar con emoción, cuál es el modelo o la persona conforme a la
cual vamos a diseñar nuestra vida. La experiencia más clara del encuent-
ro con la verdad es la conversión religiosa. En ella, se encuentra a Dios
(17.8), Alguien en quien quizá no se creía, o se creía poco, y que de rep-
ente se muestra como verdadero, como interlocutor del hombre: sale al
encuentro y nos habla. En realidad hay tantas formas de encuentro como
personas, pero en todas surge esta exclamación: «¡es verdad!».
2) La realidad encontrada como verdad, como se ha dicho, conmueve
profundamente al hombre. La primera consecuencia del encuentro es
precisamente una cierta conmoción. El ejemplo más clásico es el enamor-
amiento (10.3). Se puede enamorar uno de una persona, pero también de
un paraje, de una idea, de una causa, de un acto o una vida ejemplares,
como acabamos de decir. La conmoción del encuentro es un sentimiento
muy rico y profundo, que adquiere un verdadero carácter de metanoia, de
transformación interior: descubro que en mi vida ha faltado esa verdad
que he encontrado. Mi vida anterior parece vacía, pobre, pequeña, sin i-
nterés, errabunda, sin sentido último. No me reconozco a mí mismo en ella:
hasta entonces había perdido el tiempo, porque «ella» (esa verdad enco-
ntrada) me era desconocida.
3) La consecuencia inmediata es aceptar la tarea que la realidad encont-
rada me encarga (8.4). He de abrirme a una nueva ocupación: la de incluir
en mi vida esa nueva verdad. Comienza la aventura: la reorganización de
mi vida para dedicarme a cumplir la tarea que me advienen en el encue-
ntro con la verdad. La verdad me encarga una misión: me hago cargo de
ella porque se sitúa ante mí, merece ser conquistada, y ésa es la tarea q-
ue aparece como novedad. Esto es lo que le pasó a Frodo259: conoció la
historia del Anillo y sus poderes, y supo todo lo que dependía de él, y a-
ceptó la misión de llevarlo hasta las Montañas Azules. Se encontró con e-
sta verdad: el Anillo.
4) Si el encuentro con la verdad constituye una experiencia profunda y
radical se convierte en algo permanente, porque nos trasforma y pasa a
formar parte de nosotros mismos. Las verdades grandes e importantes,
cuando se experimentan en carne propia, dejan una honda y profunda
huella, que difícilmente se borra con el paso del tiempo: la muerte de un
ser querido, haberse enamorado de verdad, haber sufrido un fracaso im-
portante… Cuanto más alto es el valor encontrado y más intensa la ex!-
riencia de él vivida, más dentro de nosotros mismos queda esa experien-
cia. Y es que en el hombre lo que es profundo es permanente, y lo que
no es permanente es que no es profundo, sino superficial, periférico, a-
necdótico, pasajero, poco importante. Lo realmente valioso arraiga en lo
más hondo de nosotros mismos, pasa a ser algo personal, y en ello está
implicada y afectada la persona misma.
Y así, la experiencias radicales y las verdades incorporadas a lo hondo
del alma para a ser uno de los ingredientes básicos de la felicidad, pue-
sto que son las que inspira la conducta y se convierte en meta y tarea a
realizar; son el lugar de donde brota el sentimiento de que somos felices,
o de que estamos en camino de serlo (8.3).
5) El encuentro tiene otra virtualidad: me dota de inspiración. A partir de
entonces «nada es igual». La inspiración es un impulso para ejercer mi lib-
ertad tratando de reproducir y expresar la realidad con la que me he enc-
ontrado, y encarnarla en mi vida o en mi obra. La verdad tiene un carácter
dinamizante respecto de nuestro operar. Nos hace ver las cosas de otra
manera. Seguir la inspiración es actuar conforme al encargo que ella nos
da.
La verdad, para que sea plena, no sólo hay que conocerla, sino también
vivirla. No se trata sólo de entenderla teóricamente, sino de incorporarla a
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nosotros, de vivir la vida desde la inspiración que ella nos inocula. La
verdad y la vida humana se necesitan mutuamente para quedar cumplidas.
Las grandes verdades transforman nuestra vida, como el pasó a Frodo.
Aquí se puede ver la estrecha relación entre verdad y libertad: la primera
es la que da sentido a la segunda, pues la verdad es el bien que busca
una inteligencia libre.
6) Cuando me encuentro con la verdad, cuando se me manifiesta un trozo
del sentido de lo real, también se pone en marcha mi capacidad creadora
(6.1), porque hace su aparición la belleza (7.5). El hombre encuentra en
la verdad un arranque para su capacidad artística. Primero porque la ver-
dad hay que decirla, expresarla y «retratarla» en bellas obras de arte. Es
una tarea ingente, que los hombres de todos los tiempos han procurado ll-
evar a cabo: reproducir la verdad, crear su réplica. La obra de arte nace
de «la repentina conmoción producida por lo contemplado»260. El sentido
más alto de toda creación artística es decir la verdad encontrada, expres-
ándola en una obra nueva (12.7). Todo artista trata de decir algo, de expr-
esar su experiencia, su encuentro: la realidad (la verdad) es bella, y des-
pierta mi deseo de reproducirla.
Las grandes gestas humanas (artísticas, religiosas, políticas, intelectuale-
s…) son fruto de la inspiración que una determinada verdad ha puesto en
las vidas de sus protagonistas. Ellos, encarnando ese valor, se han con-
vertido en héroes (5.4). Toda vida humana tiene una verdad inspiradora.
Si se adopta una verdad recortada, baja, la inspiración será del mismo ca-
libre. El crecimiento del hombre se realiza gracias a su inspiración en la v-
erdad (6.4). Es ella la que enciende las alas de las dormidas capacidades
humanas. Por eso las gestas son tan decisivas. Expresan la máxima ten-
sión de conquista, de esfuerzo, de expresión de una realidad «encontrad-
a». Y una gesta puede ser, simplemente, subir una montaña: ¿por qué?
«Porque está ahí», como dijo Sir John Hunt, que dirigió la primera conquista
del Everest en 1953. La montaña más alta del mundo era una verdad pue-
sta ante él, una realidad encontrada. Y pisar su cumbre fue poseerla. Qui-
en no entiende el dinamismo humano que late en esa gesta no entiende al
hombre mismo.
7) En último lugar es preciso añadir unas palabras sobre la relación entre
la verdad teórica y la verdad práctica, es decir, entre lo que se piensa y
lo que se vive, entre las verdades que uno tiene por ciertas y el modo en
que éstas influyen en la conducta: si uno, sabiendo que esta seta podría
ser venenosa, se la come, obra de modo libre, pero poco coherente
Existe hoy cierta separación entre ambos tipos de verdades: hace un tie-
mpo, si a uno le convencían de algo, tenía que cambiar su modo de vida
para adecuarlo a esa verdad aceptada e incorporada, porque teoría y p-
raxis, práctica, formaba un bloque compacto (D Innerarity): alguien podía
estar equivocado, pero era coherente con sus ideas. Hoy esta relación ya
no es tan evidente: se admite que uno puede mostrar unas ideas radicales
acerca de la sociedad, y al mismo tiempo vivir lujosamente (cuando antes
quizá habría tenido que hacerse revolucionario). Hoy, la coherencia o aut-
enticidad, y la influencia de las convicciones (5.9) en la conducta práctica,
han dejado de ser tan naturales y normales, y por tanto éticamente exigi-
bles como un deber, quizá porque no se ven tan necesarias. Esto quiere
decir que el encuentro con la verdad es débil, porque no llega a inspirar
conducta. La autenticidad o coherencia es la armonía, que no siempre se
da, entre la verdad teórica que uno tiene por cierta y la verdad práctica
que se refleja en la propia conducta. Hoy, en lo teórico se admite una plu-
ralidad de concepciones y valores (6.7), y en lo práctico se sigue más b-
ien el imperio del gusto y de la moda, los cuales no tienen por qué estar en



90

armonía ni en contradicción con aquéllos. Sencillamente, se consideran
como planos diferentes y separados261.
Si la verdad teórica y la práctica no tienen nada que ver, ambas se vuelv-
en triviales: no hay modo de lograr una inspiración seria. Cuanto aquí se
ha dicho sobre el encuentro con la verdad apunta a reforzar la idea de q-
ue la verdad encontrada es auténticamente poseída cuando la conducta
es coherente con ella por brotar del núcleo de la persona. En caso contr-
ario, esa verdad se vuelve trivial y periférica, porque no incluye para nada
en el modo de actuar. Esto se dejará más claro en 5.9.

5.8 LAS OBJECIONES CONTRA LA VERDAD
Hasta aquí todo parece más o menos pacífico, e incluso bello y poético.
Sin embargo, hemos de reconocer que el asunto de la verdad es más bien
poco pacífico: no hay nada que provoque mayores discusiones ni divisio-
nes. En nombre de la verdad se llevan a cabo empresas heroicas y sacri-
ficios enormes, pero también se perpetúan crímenes y se persigue a la g-
ente; la verdad no es un asunto que pueda tenerse por evidente y tranqu-
ilo, ni mucho menos. La pregunta pronunciada por Pilato «¿qué es la verd-
ad?»262 sigue repitiéndose sin cesar.
En el contexto de unos Fundamentos de Antropología no puede tratarse
de este asunto con la extensión, rigor y detalle que semejante materia exi-
ge. Sin embargo, podemos proponer soluciones a la objeción más corrie-
nte que se da contra la existencia de la verdad. Esta objeción se puede f-
ormular así: 1) lo que es la verdad para unos no lo es para otros; 2) por
tanto, toda verdad es una opinión.
La frase 1 se puede formular también diciendo «lo que para unos hombres
es un valor, para otros es un contravalor; por tanto no hay valores unive-
rsales comunes para todos, ni tampoco verdades universales». Esta obje-
ción se refiere más bien al ámbito de la razón práctica. La frase 2 se
puede formular también diciendo que nuestro conocimiento nos engaña,
nos representa un mundo que es válido sólo para nosotros. Esta objeción
va dirigida más bien al ámbito de la razón teórica. Ambas objeciones se
pueden contestar desde la distinción entre verdad teórica y práctica (por
eso insistió en su importancia):
1) Si la objeción 2 se refiere a la verdad teórica, lo que resulta es el esce-
pticismo263, la postura que afirma que la verdad no está al alcance del h-
ombre. Esta es una opción más firme, más constante en la historia de la
humanidad, la más profunda. Las posturas escépticas pueden ser más o
menos radicales, pero todas niegan que la inteligencia sea capaz de abrir-
se a lo real; por tanto el conocimiento humano es engañoso. El escepticis-
mo es, en el fondo, la renuncia a la verdad equivale a decir: el hombre no
es capaz de verdad, debe conformarse sólo como opiniones más o menos
plausibles: «a toda razón se opone una razón igual»264. Para el escéptico
el conocimiento es una especie de sueño del que uno nunca llega a ada-
ptarse (15.5).
El escepticismo total es muy difícil de mantener, porque el escéptico e-
nseguida empieza a actuar contando ya con la verdad, por ejemplo, de q-
ue los demás entienden lo que él dice, de que se la ha hecho la hora de c-
omer, etc. Se puede ser un completo escéptico sólo en la teoría, porque a
la hora de actuar uno tiene preferencias, da por supuesto cosas, actúa ya
contando con ciertas certezas265 sin las cuales no podría ni siquiera mov-
er un dedo. También el escéptico actúa según valores.
Lo más ordinario es que el escepticismo adopte formas mitigadas266. La
más corriente es aquella que afirma que la verdad es relativa a cada hom-
bre y a cada época. El escéptico mitigado, que podemos llamar «relativi-
sta», admite la verdad, pero recorta su vigencia a un número reducido de
hombres. Para él, todo son «verdades pequeñas», débiles, inseguras, p-
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rovisionales, en medio de un mar de dudas y de ignorancia. Para el escép-
tico, las verdades nunca crecen, ni se hacen grandes.
Frente a esto se puede decir: el hombre puede conocer las cosas tal y
como realmente son, y penetrar cada vez más en el conocimiento de lo r-
eal (5.6). Para eso sirve del conocimiento espontáneo, de la experiencia y
también de la ciencia y de la argumentación racional, que contrasta las o-
piniones con los conocimientos científicos.
La mayoría de las veces en las que se dice: «Esa es tu opinión; la mía es
bien diferente», esa diferencia se puede reducir bastante estudiando la
que la ciencia ha dicho sobre el asunto del que se trate, es decir, lo que
otros han pensado sobre eso mismo, lo que se ha conseguido averiguar y
dejar establecido como plausible. Por eso las opiniones hay que someterl-
as a crítica (5.1.1). Una discusión seria nos acerca a la verdad, nos hace
estar más seguros de lo que pensamos y tener mejores argumentos para
defenderlo. Y después, hay que contrastar lo averiguado con otras opini-
ones, con la experiencia, con la realidad misma, y así, poco a poco, supe-
rar las opiniones infundadas y acercarse progresivamente a una mayor
certeza. Este es el método científico.
No hay que tener miedo a la verdad. Pero tampoco podemos admitir que se
pueda dudar de todo, porque eso es una actitud escéptica poco fundame-
ntada y poco amiga de trabajar seria y críticamente sobre los fundamentos
de las propias opiniones. Muchas formas de escepticismo son más bien
prejuicios contra verdades determinadas, que no se está dispuesto a a-
dmitir de ninguna manera.
De esto se puede concluir que la afirmación «lo que es verdad para unos
no es verdad para otros» no es sostenible en lo que se refiere a la verdad
teórica, porque ésta es una conquista sucesiva, en la que cabe progresar
(5.1) siguiendo la lógica de la investigación científica.
2) La objeción contra la verdad más persuasiva es la que establece el rel-
ativismo de los valores, para el que lo no común a los hombres no son t-
anto las verdades teóricas, propias de la ciencia, sino los valores. Cada
uno tiene los suyos a la hora de actuar. Los valores son, por así decir,
algo privado; no se comparte (7.2). A veces se añade, agravando la obj-
eción: los valores se eligen de modo no racional, sino sentimental (5.1.2).
Son puras preferencias sentimentales e irracionales. Vayamos por partes.
a) ¿Existen unos valores o criterios de actuación comunes para todos los
hombres? El relativismo de los valores contesta negativamente esta preg-
unta. Es por tanto, la aplicación del escepticismo al ámbito de la razón
práctica.
La persona se define por unas notas (3.2) que se pueden aplicar a todo
los hombres, y que son las que fundan, entre otras cosas, los derechos
humanos (3.1). La naturaleza humana, por otra parte, consiste en alcanz-
ar el bien y la verdad, que son el objeto de las capacidades inteligentes del
hombre (3.6.3). Luego podemos concluir: el bien y la verdad son los calo-
res o criterios prácticos que de hecho presiden la acción humana en t-
odos los casos. Lo que sucede es que en cada caso se concretan de
modo diferente, que es el que la razón práctica decide en cada caso, ins-
pirándose en los principios morales (3.6.4) y en los distintos valores que
tenga presente la persona para orientar su vida. Por eso no hay ciencia
de lo singular, ni de la conducta personal: es más bien cuestión de prude-
ncia, de elegir unos fines y decidir los medios adecuados en cada situaci-
ón (5.2).
La proposición «lo que es verdad para unos no es verdad para otros» se
podría aplicar de algún modo a las decisiones que conforman la conducta,
pero no a las premisas últimas a partir de las cuales se decide la cond-
ucta, porque éstas son los principios y normas morales, y valores comu-
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nes a todos los hombres, que son los propios de su naturaleza. Todo
hombre decide de hecho en función de esos valores, aunque sea para
rechazarlos.
Los derechos humanos recogen básicamente estos bienes267: la dignidad
de la persona, el derecho a la vida, a la educación, a la vivienda, a no ser
violentado ni engañado ni manipulado, el derecho a la libre expresión y los
restantes derechos señalados en 4.5. Los derechos humanos (11.6) est-
ablecen los mínimos que no se deben conculcar. Son los derechos que
brotan de las exigencias propias de la naturaleza y del ser del hombre.
Estos son los valores comunes para todos: no son algo negociable, ni
que pueda dejarse a la decisión de la mayoría (11.7), pues en tal caso se
vería amenazada nuestra seguridad. El respeto debido a esos bienes vie-
ne expresado en los principios morales, y en las normas jurídicas, que lo
prescriben de forma concreta.
Si el relativismo de los valores se mantiene de una forma extrema, se hace
necesario entonces negar teóricamente que exista una naturaleza hum-
ana, pero de hecho las certezas básicas e iniciales del comportamiento p-
ráctico son espontáneas y no demostrables268, y dan por supuestos esos
bienes a la hora de regir la conducta, pues están ya presentes en todo a-
ctuar, también en el del escéptico, para indicarle, por ejemplo, que es de
noche y hay que dormir.
b) En cuanto a la objeción de que los valores son irracionales y puramente
sentimentales269, basta con recordar que la razón tiene una dimensión p-
ráctica que rige la acción: ésta no es irracional ni puramente sentimental,
pues la razón proporciona el conocimiento de los valores que orientan la
decisión. Esta objeción es, simplemente, un error acerca del proceso de la
acción humana y del papel de la razón práctica en ella.
En conclusión: cuando se dice, de diversas maneras, «lo que es verdad
para unos no es verdad para otros» suele mezclar el plano de la verdad t-
eórica con el de la verdad práctica, y se hace valer la objeción en ambos
planos al mismo tiempo de modo impreciso y poco riguroso. Una adecuada
distinción de ellos permite esclarecer esta aporía escéptica.

5.9 LA ACEPTACIÓN Y EL RECHAZO DE LA VERDAD
La verdad sólo se incorpora a la vida del hombre si éste libremente la a-
cepta, como se ha visto en el epígrafe anterior. Asimismo puede rechaza-
rla: como todo lo humano, ella no se impone necesariamente; puede no
darse; depende de la libertad. La importancia de este hecho es enorme:
por ejemplo, una parte no pequeña de la actividad jurídica consiste en est-
ablecer determinadas verdades mediante pruebas y procesos para que
los tribunales las reconozcan como tales y hagan así justicia. Del mismo
modo, en las relaciones interpersonales y en la vida social, la cooperación
siempre supone la confianza de que el otro no me engaña (7.4.3)
De esto se concluye que la presencia o ausencia de la verdad en la vida
del hombre y en la sociedad es un asunto básico para ambos, y que da l-
ugar a una enorme cantidad de situaciones que tienen que ver con la étic-
a, y por cuya importancia antropológica se va a reseñar muy brevemente
aquí. La aceptación de la verdad nace del respeto hacia ella: la verdad
tiene sus derechos, ha de ser hospitalaria recibida en la vida humana. Su
presencia ennoblece al hombre. Su ausencia, la mentira y la falsedad, lo
envilece y empobrece. Verdad significa riqueza (13.5), precisamente por-
que le hace poseedor de aquellas realidades cuya verdad acepta y reco-
noce. El hombre, al hacer suyas las verdades, se enriquece con ellas, se
hace más humano, como se verá a continuación.
La aceptación de la verdad tiene cuatro momentos sucesivos:
1) El primero de ellos es adquirir la disposición de aprender, que exige
ante todo tomar conciencia de que uno no sabe. Esto es lo que Sócrates
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hacía con él mismo y con los demás270. Esta disposición nos hace ser abi-
ertos a las verdades nuevas con que podamos toparnos. El más ignorante
es el que no sabe que lo es.
Esta adquisición puede hacerse por medio de la curiosidad, natural o
adquirida, acerca de las verdades grandes o pequeñas, del asombro o la
admiración, que nos muestran algo desconocido y atrayente (de ellos n-
ace la filosofía271), o de la perplejidad, que suscita dudas y preguntas.
Tener curiosidad y capacidad de asombrarse es imprescindible para seg-
uir aprendiendo. El que las pierde se queda donde está: no aprende cosas
nuevas, no avanza.
2) Una vez dispuestos a aprender algo, se requiere cultivar la atenció-
n272, lo cual se lleva a cabo mediante la observación atenta de la realidad
de que en cada caso se trate. La mayor parte de los errores que coment-
emos se deben a falta de atención, que nos lleva a no ser conscientes,
por ejemplo, de que las ruedas de nuestro coche estén muy desgastadas.
La falta de atención equivale en cierto modo a la inconsciencia: no éram-
os conscientes de la situación de las ruedas antes del accidente.
Cultivar la atención significa: estar despiertos273, no dormirse, vigilar. No
advertir el estado de las ruedas no es algo que hayamos querido expres-
amente, pero somos responsables del accidente provocado por ellas,
porque debíamos haber estado más atentos. Si no cultivamos la atención,
hay verdades y realidades que se nos escapan por completo.
Una forma de cultivar la atención es buscar la verdad. Es lo que hacen
los detectives, los científicos y los filósofos. En este caso, husmear de v-
ez en cuando por la zona de las ruedas del coche. Claro, también hay que
«husmear» verdades más grandes, como por ejemplo, los «quarks» de los
átomos o el sentido de la vida. Buscar pruebas de un delito es buscar una
verdad jurídica.
3) En tercer lugar, respetar la verdad es aceptarla. Hay verdades que nos
pueden enfadar, como el hecho de que una rueda reventara por descuido
nuestro. Pero hay que aceptar los propios errores. Quien no sabe aceptar
la verdad, se frustra. No avergonzarse de la verdad es síntomas de tener
una personalidad madura, que no vacila en aceptarla, con sus consecue-
ncias, sea favorables o adversas (por ejemplo, aceptar que uno tiene c-
áncer). La verdad hay que encararla, enfrentarse con ella (6.1, 16.5),
sobre todo cuando es estimulante, por ejemplo, haber sido elegido para d-
esempeñar una determinada responsabilidad profesional.
4) En cuarto lugar, una verdad aceptada o encontrada (5.7), genera una
convicción cuando la aceptación es habitual. Esto quiere decir que la
convicción es, en primer lugar, la aceptación e inspiración habituales de
una verdad experimentada. En tales casos, las verdades de que uno está
convencido pasan a formar parte de uno mismo, por así decir: quedan «g-
uardadas» en un lugar profundo de nuestra intimidad.
Yo estoy convencido de que hay que revisar las ruedas del coche con
bastante frecuencia. Y me he convencido por experiencia personal, es
decir, de modo práctico: yo he sufrido las consecuencias. Las conviccio-
nes por tanto, nacen de la experiencia de haberse encontrado, «topado»,
con verdades determinadas, quizá menos prosaicas que el asunto de las
ruedas. La experiencia, como ya se vio (5.2), es decisiva.
Sin embargo, la verdad puede ser rechazada por el hombre. Esto ocurre
quizá con mayor frecuencia de la que nos gustaría, pero esta es una ver-
dad que también hay que aceptar. Reflexionando sobre ella, llegamos a la
conclusión de que este rechazo tiene tres grados o maneras, progresiv-
amente más intensos:
1) La verdad puede pasar inadvertida por falta de disposición de aprend-
er o por falta de atención. Quien carece de esa disposición para su vida
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sin que surja nada verdaderamente interesante, pasando del aburrimiento
a la diversión (15.9) y viceversa (8.8.1). La causa está en que esa perso-
na se alimenta sólo de verdades pequeñas (por ejemplo, los pesados
cuentan muchas veces lo mismo: por eso producen irritación).
Esta situación de inconsciencia respecto de la verdad se parece un poco
al sueño: no nos damos cuenta de lo que ocurre a nuestro alrededor. De
repente, despertamos: es el encuentro con la verdad, del que ya se habló
(5.7). La rutina consiste en acostumbrarse a las verdades grandes, que
pasan a ser pequeñas a base de tenerlas delante: terminamos por no v-
erlas. Esto sucede a veces con el amor (7.4).
Una falta de disposición para aprender son los prejuicios, que podemos
definir como convicciones inmotivadas a priori, inducidas casi siempre
por otros, que nos hacen percibir la realidad, no como es, sino como nos
han dicho que es, o como nosotros nos hemos imaginado. Los prejuicios
hacen poca justicia a la verdad y son poco benevolentes con lo real. S-
uelen ir acompañados del recelo y la sospecha, y proceden más de la vol-
untad particular y los sentimientos que de la razón. Porque son más bien
irracionales, los prejuicios echan a perder la concordia y la ilusión. Una p-
ersona o una sociedad desilusionadas tiene muchos prejuicios.
Otra falta parecida el la incapacidad de escuchar: muchas veces se dice
la verdad, pero nadie la escucha con suficiente atención. Pasa inadvertid-
a, se pierde.
2) Eludir la verdad es el segundo grado de su rechazo. Consiste en «reti-
rar furtivamente la mirada»274 de ella. La vemos un momento, pero no
queremos seguir viéndola, como sucede cuando nos cruzamos por la
calle con alguien conocido, pero no amigo: hacemos como que no le hem-
os visto.
«Retirar furtivamente la mirada» es la manera más corriente de actuar
mal, pues al hacerlo «nos hacemos locos» respecto a algo que está suc-
ediendo, y no debería suceder, y exige nuestra intervención. En tales c-
asos miramos para otro lado, porque no queremos encararnos con la ver-
dadera situación. Sería el caso de alguien que sabe que está verdadera-
mente enfermo, no quiere ir al médico y dice que no pasa nada, que ya se
pasará. Y claro, se pone peor. Es el caso del que «no quiere darse por e-
nterado» porque no le interesa lo que está pasando, por ejemplo que él, en
un determinado equipo de trabajo, no hace nada, mientras los demás de
esfuerzan. El «caradura» es el que retira la mirada, no de modo furtivo,
con conciencia de culpa, sino con toda tranquilidad porque no le importa.
Eludir la verdad es que no querer verla o no querer escucharla, porque
no interesa o no conviene. La forma extrema de eludir la verdad es huir de
ella, darle la espalda, escapar de sus proximidades. La bebida como refu-
gio (8.8.1) es una forma de eludir la totalidad de la situación en la que
uno se encuentran quizá porque resulta deprimente
3) La forma extrema de rechazar la verdad es negarla, decir que no exi-
ste. Para llevarlo a cabo el hombre utiliza como instrumento el lenguaje
sofistico y manipulador (14.4). Hay tres maneras de hacerlo, al menos:
a) El «maquillaje» o la manipulación de la verdad, para que parezca otra
cosa o aparente menos de lo que en realidad es. Este es el riesgo de los
periodistas, narradores y políticos.
b) Ocultar la verdad mediante la mentira, la disimulación o la imposición de
silencio: echar botes de humo, decir que no es para tanto, aparentar inco-
nsciencia, acallar voces desagradables que recuerdan verdades molest-
as, no dejar hablar a los que dicen verdades que no queremos oír, castig-
ar a los subordinados que discrepan de la «versión oficial» de la realidad,
etc. No dejar que se diga la verdad es la peor de la intolerancias, porque
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puede adoptar maneras en apariencia «muy tolerantes»: basta poner difi-
cultades, ignorar o sencillamente no dar la palabra.
c) Otro modo es la hipocresía, que es una ocultación habitual de la verd-
ad mediante un revestimiento falso, que puede ser de la conducta o de
las palabras.
En todos estos modos de rechazar la verdad hay una ausencia, conscie-
nte o semiconsciente, de reconocimiento de lo real. Se retira la benevole-
ncia hacia la verdad y hacia las cosas: no quiero saber nada de ellas, «c-
onstato que no me afecta»; me la invento: lo que yo digo es verdad porque
yo lo digo. El que miente se atribuye falsos poderes creadores275.
La actitud ética respecto de la verdad consiste en respetarla y enfrentar-
se con ella, para reconocerla, aunque esa aceptación pueda ser molesta
o complicada para nosotros. Aunque la verdad traiga problemas, hay que
prestarle asentimiento, como hizo Sócrates. En caso contrario, la conviv-
encia se deteriora, pues se rompe la confianza. Sin embargo conviene no
olvidar que los que no aceptan la verdad suelen molestarse cuando se les
dice: veritas parit odium, decían los clásicos, la verdad engendra odio. P-
ero esto sólo sucede cuando se rechaza. Cuando se acepta, el hombre
se enriquece, y su existencia adquiere una dignidad y un brillo inusitados,
porque hay más libertad.

6. LA LIBERTAD
6.1. LOS USOS DE LA VOLUNTAD O LOS CINCO MODOS DE QUERER

Tras examinar en el capítulo precedente de qué modo la verdad, objeto del
conocimiento, se hace presente en la vida humana, hemos de considerar
ahora otro de los grandes presupuestos de la acción (5.2): la libertad. Es
ésta ciertamente una palabra «mágica», que representa una ideal irrenun-
ciable (14.7). Sabemos ya (3.2.5) que se enraizada en lo más profundo de
la persona humana, la cual es un ser libre. A esto se ha de añadir que, a-
demás y en consecuencia, la libertad permea todos sus actos, y en primer
lugar aquellos que nacen de la voluntad (2.6). Por tanto, para establecer
correctamente los sentidos de la libertad, y más adelante los del amor
(7.4), necesitamos saber de cuántos modos distintos puede ejercerse la
voluntad.
Para ello es preciso recordar que los usos de la razón son principalmente
tres (5.1): 1) el uso técnico, mediante el que se fabrican y usan instrume-
ntos, que se llamó tener corporal; 2) el uso teórico, mediante el que se
construye la ciencia; 3) el uso práctico, mediante el que se diseña la acci-
ón y la conducta, y en consecuencia los hábitos de cada uno. Con lo dic-
ho en 4.2 y 5.2 basta para distinguir el primero del tercero de estos usos:
manejar un tenedor es algo distinto de ocultar la verdad; lo primero es téc-
nica o arte, lo segundo conducta práctica, que tiene una destacada dime-
nsión moral. Por otra parte, sabemos que la voluntad tiene tres momentos,
el deseo, la deliberación y la elección, y que la segunda corre a cargo de
la razón práctica (5.2). Una vez recordadas estas distinciones, podemos
distinguir cinco usos distintos de la voluntad o cinco modos de querer276:
1) El deseo es el uso primero: la tendencia o inclinación hacia un bien r-
acionalmente captado. La voluntad nos inclina,en primer lugar, a la unión
con el objeto querido. Eso es el deseo: la tendencia al fin, la búsqueda de
la unión o posesión de lo deseado. La voluntad es querer.
2) La elección voluntaria puede ser doble, según se oriente al pasado o al
futuro. Si se orienta al pasado, adopta la forma de aprobar o rechazar, un
uso específico de la voluntad dirigido a cosas que ya han sucedido, que
están ahí y me salen al encuentro. Respecto de ellas sólo me cabe acept-
arlas o rechazarlas. Por ejemplo: me ha tocado la Lotería (todo el mundo lo
aprueba) o me ha tocado presidir una mesa electoral (mucha gente no tie-
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ne ganas, y lo rechaza). Ahí la elección consiste en decir sí o no. Al tratar
de la verdad (5.9) se pusieron otros muchos ejemplos.
Este uso de la voluntad se aplica especialmente a todo lo que uno ya es:
hijo de tales padres, nacido en tal ciudad y año, gordo o flaco, alto o bajo,
etc. De este modo uno se acepta a sí mismo o se rechaza. En este segun-
do sentido, la voluntad es aprobar o rechazar. Este se lleva a cabo dicie-
ndo sí o no.
3) Si la elección se orienta hacia el futuro podemos llamarla dominio o
poder, porque soy yo quien entonces decido acerca de una situación v-
enidera: viajaré a Barcelona por carretera, y no por avión. En este uso de
la voluntad decido acerca de aquello que puedo hacer, porque depende
de mí; no me lo encuentro ya dado, son las cosas que aún no han sucedi-
do. Este es quizá el uso más frecuente, y el que designa la palabra inglesa
«choice». Es lo que está dentro de mis posibilidades. La voluntad es
poder y elegir.
4) Al uso técnico de la razón le corresponde otro uso de la voluntad, que
es la creación. Se aplica, como voluntad creadora, a todas las acciones t-
écnicas y artísticas, en las cuales doy forma a una materia (12.2), creo
algo. También es por tanto también una voluntad artística o creadora
(12.8). Sin embargo la capacidad creadora del hombre trasciende el ámb-
ito puramente técnico y artístico, pues su inventiva es mucho más amplia:
de la intimidad personal brotan novedades inéditas, porque es creativa de
por sí (3.2.1). Todo hombre lleva dentro una aspiración a la creatividad q-
ue nace de su núcleo personal: crear es hacer que existan cosas nueva-
s. El crear humano suele consistir en transformar una materia (crear riqu-
eza económica por ejemplo) o realizar actos lingüísticos (hablar o escribir,
por ejemplo), pero también en crear instituciones (una asociación, por e-
jemplo) o relaciones personales (amistad). Todo esto es posible porque la
inteligencia es creadora: de ella nacen los proyectos, decisiones, tareas
y ocurrencias que llenan el mundo interior277. Es la voluntad creadora la
que encauza el brotar inteligente de la persona. La voluntad es crear.
5) Por último hay un uso de la voluntad del que ya se habló (4.9) al tratar la
benevolencia como actitud moral. Podemos llamarlo amor, y consiste en el
reconocimiento y afirmación de una realidad por lo que en sí misma es y
vale, como el caso del escarabajo. La benevolencia es un caso, no el úni-
co, de este uso de la voluntad como afirmación, como amor (7.3). Se trata
de la respuesta voluntaria a la captación que hace la inteligencia (2.3) de
las cosas como son en sí mismas, en su alteridad. Es el uso más humano
de la voluntad. El verdaderamente racional: la voluntad es amar.
Estos usos de la voluntad tienen mucha relación unos con otros, pues p-
ueden, e incluso deben, darse a la vez, simultáneamente. Por ejemplo,
estoy feliz porque me ha tocado la Lotería (aprobación) y por fin puedo
(poder) cumplir una vieja aspiración mía (deseo): construirle un chalé (c-
rear) a mi madre (amor). Una boda significa una unión deseada por los c-
ontrayentes, que se aceptan mutuamente diciendo «¡sí quiero!» porque se
han elegido el uno al otro para crear una familia porque se aman.
Otro ejemplo del uso múltiple de la voluntad es el arrepentimiento, en el c-
ual uno rechaza una parte del propio pasado: alguna decisión y acción lib-
re que a uno le pesa haber efectuado. Arrepentirse lleva consigo recrear
lo mal hecho, que pertenece ya al poder o dominio: arrepentirse no es
verdadero si uno no enmienda en el futuro su error y se comporta de otro
modo.
Ninguno de estos cinco usos pueden dejar de tenerse en cuenta, porque
las consecuencias se dejan sentir enseguida: aparece entonces un homb-
re incompleto, irreal o deforme. En tales casos se exageran unos, mientr-
as otros no se tienen en cuenta: el hombre no es sólo deseo (Freud), ni s-
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ólo voluntad de poder (Nietzsche), ni voluntad creadora, ni amor benevol-
ente, sino todo a la vez y armónicamente. No se puede prescindir de nin-
gún uso de la voluntad sin debilitar los demás y al mismo hombre.

6.2 LA LIBERTAD INTERIOR O CONSTITUTIVA
La libertad es una de la notas definitorias de la persona (3.2.5). Permite al
hombre alcanzar su máxima grandeza, pero también su mayor degradaci-
ón. Es quizá su don más valioso, porque empapa y define todo su actuar.
El hombre es libre desde lo más profundo de su ser. Por eso los hombr-
es modernos han identificado el ejercicio de la libertad con la realizaci-
ón de la persona278: se trata de un derecho y de un ideal al que no pode-
mos ni queremos renunciar. No se concibe que se pueda ser verdadera-
mente humano sin ser libre de verdad.
La libertad tiene cuatro grandes planos, que se superponen e implican
mutuamente. Considerarlos atenta y correctamente permite admirar este
don peculiar del hombre y evitar reduccionismos y confusiones en su c-
onsideración279. A esto se dedicarán los epígrafes de este capítulo: prime-
ro hablaremos de la libertad constitutiva, después de la libertad de elec-
ción (6.3), en tercer lugar de la realización de la libertad, o de su desarr-
ollo (6.4, 6.5), y en cuarto lugar de la libertad social (6.6), en su exceso y
defecto (6.7, 6.8) y en su punto medio (6.9).
El primer nivel de consideración es la libertad constitutiva, también llama-
da fundamental o trascendental. Es el nivel más radical y profundo: la
persona humana es un ser libre. Esta libertad llega hasta el nivel más pro-
fundo del hombre; no es una mera propiedad de sus actos, sino de su
mismo ser. Para captarla bien, y a fondo, se pueden hacer estas tres
consideraciones:
1) La libertad constitutiva consiste en ser una intimidad libre (3.2.1), un
espacio interior que nadie puede poseer si uno no quiere, y en el cual yo
estoy, de algún modo, a disposición de mí mismo. Soy independiente, aut-
ónomo, puedo entrar dentro de mí, y ahí nadie puede apresarme, ni quitar-
me la libertad. Se trata de un espacio interior inviolable, que puede definir-
se entonces como un poseerse en el origen, ser dueño de uno mismo y,
en consecuencia, de las propias manifestaciones y acciones. Es caracte-
rístico del espíritu este poseerse a sí mismo.
Ningún cautiverio, prisión o castigo es capaz de suprimir este nivel tan p-
rofundo de libertad: se puede mantener una creencia, un deseo o un amor
en el interior del alma, aunque externamente se decrete se abolición abs-
oluta. Todas las formas de perseguir la religión o la libertad de pensamie-
nto se saldan con un fracaso porque jamás llegan al interior de la concie-
ncia, que es siempre libre e inviolable. Ningún poder humano tiene capaci-
dad ni legitimidad para quebrantar esta libertad. La tortura es la violencia
dirigida a lograr ese quebranto. Los cañonazos pueden reducir una ciudad
a polvo, pero nunca matar el derecho y la aspiración a la libertad. Los m-
ártires prefieren la muerte antes que dejar de ser libres. Los cautivos por
sus ideales se reafirman en ellos.
Esta libertad interior o constitutiva, de la que mana la dignidad de la perso-
na (3.1), es la base de los derechos humanos y el ordenamiento jurídico
(9.3, 11.6). Su importancia en este aspecto es enorme, porque de ello
brotan:
a) Los derechos a la libertad de opción y expresión: cada hombre tiene
derecho o buscar la verdad, a aceptarla y a proclamarla, según su leal s-
aber y entender. Parte de esta libertad es el derecho a la libre discusión
en esa búsqueda, tanto teórica como práctica: cada uno es libre de pens-
ar como crea mejor.
b) El derecho a la libertad religiosa, que es un libertad enraizada en lo m-
ás íntimo y profundo del hombre, porque es el derecho a relacionarse con
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el. Ser Absoluto (17.8). Nadie puede interponerse en esa relación. Esta
libertad interior incluye no sólo creer, sino también practicar una fe.
c) El derecho a vivir según dicten las propias creencias y convicciones,
es decir, a respetar y seguir las normas morales y éticas que señale la p-
ropia conciencia, la tradición común a la que uno libremente pertenece
(9.8) y el proyecto vital que uno elija (6.5).
Además de todo esto, hay que tener también en cuenta que la libertad
interior no es una trinchera, detrás de la cual uno se aísla dando la espal-
da a los demás, o rechazándolos. Es bueno descubrir y experimentar esta
dimensión de la libertad (tan propia de la adolescencia, en la cual el mundo
interior es vivido por primera vez como algo libre e inédito), pero ensegui-
da hay que pasar al segundo nivel, la apertura, la manifestación, el ejerci-
cio de la libertad y su desarrollo. El que se quede aquí es el introvertido, el
que sólo vive la libertad hacia sí mismo, el que ama ante todo su indepen-
dencia, su inviolabilidad, el que no comparte su «privacy» y, en consecu-
encia, está solo y sin amigos (7.8), pues la soledad es, ante todo, aisla-
miento de la persona280.
2) La libertad constitutiva es apertura a todo lo real, no estar atado a unos
pocos objetos, sino tener una amplitud irrestricta de posibilidades, infin-
itud respecto de los objetos que se pueden conocer y de las acciones que
se pueden realizar para alcanzarlos281. Esto ya se dijo al hablar de la pla-
sticidad de las tendencias humanas (1.7.3) y las características del pens-
amiento (2.3): uno puede «pasearse» por el mundo entero, porque está a-
bierto a todo.
Cuando al hombre se le quiere quitar la libertad, se le mete en la cárcel.
Encarcelar consiste en encerrar entre cuatro paredes, es decir, en supri-
mir la capacidad de moverse, de salir fuera. Esto es eliminar la apertura
natural y libre: no poder moverse: «El espacio es libertad, ya que sólo p-
uede darse libertad mediante un salir o estar fuera de sí pero este fuera
sólo existe en un espacio». Liberar de la prisión es «dejar en libertad», es
decir, tener «espacio libre»282. El hombre no soporta el encerramiento por-
que, además de cuerpo y vida, tiene espíritu, que significa apertura y lib-
ertad (3.5). Sólo puede encarcelarse a un ser libre. Después de la muerte,
el castigo más universalmente aplicado al hombre, es quitarle la libertad
metiéndolo en prisión, que es una forma de torturar. Esto no se puede
hacer sin causa y procedimientos justos.
Pero el espíritu, además de apertura, es actividad. La libertad debe realiz-
arse: debo diseñar libremente mi conducta. Por tanto la libertad constitutiva
es también inquietud de libertad, inclinación a autorrealizarse, a alcanzar
el fin de la naturaleza humana del modo en que uno decida hacerlo (3.6.3).
Aquí se puede definir la libertad como ser causa de sí mismo en el orden
de las operaciones283: se mueve uno a sí mismo hacia donde uno quiere,
para alcanzar la propia plenitud. Se trata de afirmar «¡sé tu mismo!» resp-
ecto a uno. La libertad fundamental hace posible la tercera dimensión de
la libertad, que es precisamente esta realización y despliegue (6.4), el
forjar un proyecto de vida que encarne aquellos valores que uno busca o
ha encontrado. Se puede expresar así: «¡Realízate! ¡Sé el que puedes lle-
gar a ser!». Esta es una tarea que tiene carácter moral–práctico (3.6.4).
3) Es muy importante advertir que el hombre no es sólo libertad, pues en
tal caso no sería nada. La libertad constitutiva convive con todo lo que
uno ya es, es decir, con todo lo pre–consciente o inconsciente (2.8). Lo
preconsciente e inconsciente es, en primer lugar, mi propio cuerpo. Ade-
más está el conjunto de elementos biológicos, genéticos, cognitivos, afec-
tivos, educacionales y culturales que el hombre lleva consigo cuando
comienza su vida consciente y mientras desarrolla ésta. A este conjunto
lo llamamos (2.8) síntesis pasiva.
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«La síntesis pasiva es cronológicamente anterior a la libertad, pero cuan-
do ésta se constituye, la asume. Yo no soy libre de tener una determinada
constitución biopsicológica, pero sí soy libre de asumirla o no en mi proye-
cto biográfico»284. Mi dotación afectivo–valorativa, la urdimbre afectiva en
la que me he criado, la configuración biológica, física y material de mi situ-
ación, etc. son las condiciones prácticas iniciales de mi libertad. Imagina-
rse una libertad pura, carente de esas condiciones y de síntesis pasiva,
sin limitación, es una utopía: una libertad así sencillamente no existe,
pues todos estamos determinados inicialmente en nuestras decisiones por
la situación en la que vivimos y por el tiempo en el que hemos nacido. Dic-
ho de otro modo: nuestra libertad es una libertad situada, parte de una s-
ituación determinada285.
Imaginarse que la libertad consiste en la ausencia total de barreras, de l-
ímites que me constriñan, en la carencia de toda determinación, es una f-
antasía, porque una libertad indeterminada, genética, que no es nada y p-
uede serlo todo, es una abstracción inexistente: el hombre tiene cuerpo,
historia, nacimiento y síntesis pasiva. Confundir esa abstracción con la l-
ibertad es un error que Hegel supo criticar con agudeza286. Si al principio
se pone una libertad que carezca de cualquier límite o determinación, lo q-
ue resulta es la arbitrariedad y el capricho; si creo no estar atado a nada,
cualquier cosa es lícita y posible: «nada es verdad; todo está permitido»
(Dostoievski). Pero lo primero que es verdad es todo lo que ya soy desde
que nací. Debo aceptar mis limitaciones, porque son el requisito de mis gr-
andezas. Libertad no significa independencia total, no depender de nadie
ni de nada: sencillamente, eso no se da287.
La persona humana nunca parte de cero, porque el cero es una abstrac-
ción: vivimos en una situación determinada y concreta; somos libres des-
de ella., no podemos dejar de tenerla en cuenta. La síntesis pasiva hay
que asumirla, no como una rémora, sino como una riqueza que me pone
en condiciones de formular libremente un determinado proyecto vital. Lo
que ya soy no es un inconveniente, sino, precisamente, aquello que
posibilita en la práctica el ejercicio de mi libertad. Esto tiene que ver con
el uso de la voluntad que llamábamos aprobar o refutar: yo apruebo lo que
ya soy, parto de todo eso para empezar a ser yo mismo. La Revolución F-
rancesa postuló más bien una idea de libertad que consistía en abolir el
sistema en que vivían, con todos sus valores, y sustituirlo por otro, ideado
mediante la razón abstracta: era partir de cero, y deshacerse de todo el
peso muerto de la «síntesis pasiva» que les tocó vivir. La consiguiente
arbitrariedad práctica de los revolucionarios fue lo que Hegel criticó288.

6.3. LA LIBERTAD DE ELECCIÓN O DE ARBITRIO
Nosotros tenemos conciencia de que podemos elegir o no (podemos ejer-
cer la libertad o no) y de que podemos elegir esto o aquello (podemos
especificar la libertad de una u otra manera). Estas dos capacidades, de
ejercicio y de especificación, integran la capacidad de autodeterminación
de la voluntad que se conoce como libertad de arbitrio o libertad psicol-
ógica, según la cual efectuamos la elección (5.2). «Choice» es la palabra
inglesa hoy más característica para designar esta preferencia por una
entre muchas posibilidades. La libertad de elección se experimenta espo-
ntáneamente dentro de nuestra conciencia: todos tenemos experiencia de
que algunas de nuestras acciones proceden de una libre elección.
Hay tres maneras de entender la libertad de elección o arbitrio, según se
incurra en un defecto en un exceso, o en un cierto punto medio, que par-
ece más verdadero. Vamos a exponerlas a continuación:
1) El defecto consiste en decir que la libertad de arbitrio no es real, sino
sólo aparente. En realidad, añade esta opinión ya mencionada (2.6), nue-
stras elecciones y decisiones están siempre previamente determinadas
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por motivaciones que nosotros ignoramos la mayor parte de las veces,
pero que son causas eficientes de nuestro comportamiento.
Estas motivaciones determinantes procederían, precisamente, de la sínte-
sis pasiva: el código genético, los sistemas de condicionamiento debidos
al aprendizaje infantil, las frustraciones psicológicas, el subconsciente, el
ambiente familiar, el medio geográfico, la clase social, el sistema económi-
co... Todos estos factores reducirían casi a cero, según esa explicación,
el margen de la libertad de elección: uno actúa siempre determinado por un
motivo que hace que la libertad sea sólo una apariencia de libertad. Cua-
ndo uno cree actuar libremente, en realidad está siguiendo un interés (7.2)
fáctico predeterminado, incluso sin saberlo. Los intereses sustituyen a la
libertad.
Un determinismo de este tipo289 se puede reducir a esto: en la conducta
humana todo es síntesis pasiva. Toda elección está predeterminada por
ella. Este planteamiento es muy frecuente en las ciencias sociales (psicol-
ogía, sociología, etc.), que buscan en los fenómenos humanos sus caus-
as anteriores en el tiempo (5.1 2): la conducta humana sería una función
del sistema nervioso o social, y cumpliría unas leyes generales, de las
cuales sería un simple caso. Por ejemplo: los criminales serían enfermos y,
por tanto, no culpables, pues delinquen porque su enfermedad les inclina
genéticamente a ello, o porque la sociedad les ha hecho así; no son libres
para no delinquir.
Los defectos de este planteamiento ya fueron señalados al hablar de la
ciencia (5.1.2): las leyes generales, cuando la persona anda por medio, se
cumplen de modo distinto al previsto. Además, este planteamiento respon-
de bastantes veces a una explicación materialista del hombre, según la
cual son los condicionantes biológicos, fisiológicos, genéticos, económic-
os, subconscientes, etc., los que causan la conducta humana de un modo
mecánico290.
A todo esto hay que decir que la experiencia espontanea nos dice de
modo rotundo e innegable que uno puede de hecho decir ante algo «¡no
me da la gana!» o «lo hago porque me da la gana»291. Esta evidencia sólo
se puede negar formulando una teoría que dice que el ¡no me da la gana!
es una apariencia falsa. Pero en realidad una teoría que afirma que la e-
xperiencia que todos tenemos es engañosa resulta ser ella misma mucho
más engañosa y menos de fiar, porque quien pone la evidencia espontán-
ea bajo sospecha nunca suele aportar como prueba más que simples teo-
rías que nadie ha comprobado jamás292.
La «filosofía de la sospecha»293, que ve detrás de todo motivaciones ocu-
ltas, es un camino ya desacreditado para entender al hombre. El positivis-
mo del siglo XIX lo ejercitó de modo generalizado. Para esta «filosofía de la
sospecha» el hombre es un simple instrumento, un muñeco, movido por c-
ausas «estructurales» o materiales, por ejemplo la libido y la represión (F-
reud), el inconsciente colectivo (Jung), los intereses de clase (Marx), etc.
Es evidente que la síntesis pasiva condiciona nuestra libertad de decisión
(6.2). Pero una cosa es condicionar y otra suprimir. Los intereses inclin-
an a la voluntad en un determinado sentido, pero no anulan la libertad.
2) El exceso en la valoración de la elección consiste en decir que la libe-
rtad significa, ante todo y sobre todo, elección, y que basta elegir para
ser libre, independientemente de que uno elija bien o mal. El mejor y más c-
ualificado representante de este modo de pensar es J.S. Mill (1859), para
quien «si una persona posee una razonable cantidad de sentido común y
experiencia, su propio modo de disponer de su existencia es el mejor, no
porque sea el mejor en sí mismo, sino porque es su modo propio»294. Se
trata de una exageración del derecho a vivir según las propias conviccio-
nes al más atrás se aludió (6.2):
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«La única libertad que merece ese nombre es la de perseguir nuestro pro-
pio bien a nuestra propia manera (our own good in our own way) mientras
no intentemos privar a los demás del suyo... Cada uno es el mejor guardi-
án de su propia salud física, mental o espiritual. La humanidad se beneficia
más consintiendo a cada uno vivir a su manera, que obligándole a vivir a
la manera de los demás»295.
Esta mentalidad. Muy extendida a los países anglosajones, y en consecu-
encia en sus productos televisivos y cinematográficos, viene a sostener
que: 1) cada uno es libre de elegir lo que quiera; 2) siempre que los demás
no se vean perjudicados. Por tanto, aunque alguien se equivoque, es pre-
ferible dejarle en el error antes que imponerle una opinión o una elección
que no sea la suya propia (sin excluir, claro esta, la posibilidad de conve-
ncerle):
«La espontaneidad individual tiene derecho al libre ejercicio. Los demás
pueden ofrecerle, hasta entrometerse, consideraciones que ayuden a su
juicio, o exhortaciones que refuercen su voluntad; pero es é1 quien al final
decide. Todos los errores que probablemente cometa a pesar de estos c-
onsejos o advertencias, están lejos de compensar el mal que supone per-
mitir que otros le impongan aquello que ellos consideran un bien para
él»296.
Según esta opinión, lo peor es que alguien no ejerza su «choice». Si esto
se da, basta para que el hombre se realice. Es decir, poder elegir es el
valor primero y principal. Todo es elegible, en especial los valores y el e-
stilo de vida («life–style») de cada uno.
Este modo de entender la libertad va necesariamente acompañado de la i-
dea de que todos los valores son igualmente buenos para aquel que lib-
remente los elige, pues lo que los hace buenos no es que en sí mismos lo
sean o lo dejen de ser, sino que son libremente elegidos. Todo lo que se e-
lige libremente es valioso, por ser ocasión de que se ejercite la libertad. No
importa tanto si a la larga eso perjudica a la sociedad, e incluso al que lo
ha elegido: lo único verdaderamente importante es que cada uno haga lo
que quiera, siempre que no perjudique a los demás. Para realizarse,
basta elegir libremente. A su vez, todo aquello que alguien elija librement-
e, es no sólo tolerable, sino admirable, puesto que es expresión de auten-
ticidad.
Esta opinión refleja bien el modo más común en que hoy se entiende la lib-
ertad, y contiene tres verdades indudables: 1) Sin libertad de elección, no
se puede ser libre; 2) No se puede imponer a nadie el bien y la verdad a
costa de sacrificar su libertad; 3) La autenticidad es un idea irrenunciable,
y consiste en esto: «existe cierta forma de ser humano que constituye mi
propia forma. Estoy destinado a vivir mi vida de esta forma, y no a imitaci-
ón de la de ningún otro»297 esto es ser fiel a uno mismo.
Según lo visto hasta ahora, en el hecho de poner la libertad de elección c-
omo valor primero se advierten algunas deficiencias:
a) Se tiende a dejar en la penumbra los condicionamientos de la elecci-
ón. Para Mill, la libertad equivale prácticamente al uso de la voluntad que l-
lamábamos poder o dominio, que es la elección respecto del futuro. La e-
lección respecto al pasado, que llamábamos aprobar o refutar, y que se
ejerce respecto de lo que ya soy, es poco tenida en cuenta. Por eso se
concibe la libertad como espontaneidad, porque se piensa que el deseo
espontáneo nace sólo de sí mismo, y con él se realiza uno a sí mismo.
Pero ser de verdad espontáneo es muy difícil: uno se realiza a si mismo d-
esde una situación y hacia unos fines, y según unas preferencias previa-
s: creer que uno se realiza a sí mismo sólo por elegir lo que «espontánea-
mente» prefiera es, primero, engañarse, y después guiarse por los dese-
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os e impulsos sensibles, no por la voluntad, como se dirá en seguida. Vivir
con autenticidad significa no renunciar a lo que uno ya es.
b) Los fines de la acción, primer y decisivo desencadenante de ella (5.2),
pasan a ser entonces bastante indiferentes, una vez que esta asegurado
que la elección es libre. Se prima la espontaneidad y el desarrollo de la
persona, pero no se recomienda ningún valor en especial, ni un fin más q-
ue otro, salvo que todos hagan lo que espontáneamente quieran. Cada u-
no debe buscarlos por su cuenta, lo cual fomenta la falta de proyectos
comunes (9.6), el individualismo (9.9) y la desorientación a la hora de ele-
gir. Vivir con autenticidad no significa probarlo todo, porque al final lo que
resulta es el vacío (15.9).
c) Se plantea un problema difícil cuando mi libertad se relaciona con la de
los demás: ¿hasta dónde debo ser tolerante con la elección ajena, en la
que no debo interferir, ya que cada uno es muy libre de actuar según un-
os valores que pueden ser diferentes, o incluso contrarios a los míos?
¿Con qué criterio puedo juzgar si algo es perjudicial para los demás y por
tanto no debo hacerlo?
Enseguida salta a la vista que es imposible saberlo, y establecer así los l-
ímites de lo tolerable y lo intolerable, si no existe un acuerdo previo acerca
de qué cosas son perjudiciales o beneficiosas, de modo que la elección
de todos se rija según esas valoraciones, añadidas a la simple espontan-
eidad del «choice». «El ideal de la libre elección supone que hay otros c-
riterios además del simple hecho de elegir»298.
d) Independientemente de que uno elija algo, ese algo tiene en sí mismo
un determinado valor299, que se debe juzgar utilizando como criterio si
favorece o no el perfeccionamiento de la persona interesada y de los que
le rodean, tanto a la corta como a la larga las cosas y las acciones tienen
un valor y una naturaleza objetivos. El ideal de la libre elección tiende a no
llamar a las cosas por su nombre, porque reserva esa tarea a cada uno:
si la marihuana es perjudicial o no es, sin embargo, algo que no depende
sólo de mi convicción subjetiva; hay datos sobre el tema. Para juzgar si u-
na cosa perjudica o no al hombre y a la sociedad, es preciso tener en
cuenta los resultados de las libres elecciones, en uno mismo y en los d-
emás.
Cuando se afirma que mi elección es buena por el mero hecho de ser mía,
en realidad se está diciendo que yo no me equivoco al elegir, y que por
tanto cualquier cosa que yo haga, incluso emborracharme (8.8. 1), es sig-
no de autenticidad. Pero con esto lo que se hace imposible es el diálogo y
la amistad: no me importa lo que pienses sobre lo que yo hago, «es asunto
mío».
e) Por último, la idea de que lo espontáneo es lo natural, y por tanto lo b-
ueno, supone ponerse en manos de la biología, lo cual, según se dijo, es i-
nsuficiente (1.2). Valgan como ejemplo unas palabras de J. A. Marina300, a
propósito de un consultorio radiofónico de educación sexual para jóvenes
que aconsejaba tener relaciones sexuales «cuando se desee»: «Ese c-
onsejo es de una simplicidad mortal. La libertad es la adecuada gestión
de las ganas, y unas veces habrá que seguirlas y otras, no. El deseo no
es indicio de nada, más que de sí mismo. Es siempre un ‘motivo’ para actu-
ar, pero sólo el deseo inteligente es ‘una razón’ para actuar. La inteligencia
integra el deseo dentro de proyectos más amplios, brillantes y creadores...
Con frecuencia se confunde espontaneidad con libertad, lo cual es mue-
stra de analfabetismo. Todos los burros que conozco son, desde luego,
muy espontáneos, pero tengo mis dudas acerca de su libertad». Si libertad
no equivale a espontaneidad, vivir cada uno a su manera no excluye que
unas veces haya que decir sí y otras no: la libertad es la adecuada ges-
tión del sí y del no.
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Aunque el liberalismo inglés tiene el mérito grande de defender apasionad-
amente la libertad, termina reduciéndola únicamente a elección, lo cual g-
enera más problemas de los que resuelve. Por eso hoy existe un consen-
so cada vez más generalizado acerca de la insuficiencia de este modo de
concebir la libertad.
3) Entre el determinismo y la libertad como puro «choice», existe un justo
medio para colocar la libre elección en el lugar que le corresponde. Esta t-
ercera postura afirma que:
a) algunas decisiones humanas (ni todas ni ninguna) son fruto de la libe-
rtad de elección, pero quizá el número de ellas es menor de lo que nos g-
ustaría (en muchas ocasiones no podemos hacer lo que querríamos, sino
lo que las circunstancias nos imponen).
b) La elección puede ver acertada o desacertada, porque podemos elegir
bien, y mejorar nuestra condición, o mal, y equivocamos respecto de lo q-
ue nos conviene. La espontaneidad no asegura que acertemos al elegir.
Para lograrlo necesitamos unos criterios para elegir, como ya se ha dich-
o, de modo que las preferencias se llevan a cabo, no según las «ganas» o
la espontaneidad de los deseos o impulsos, sino según una tabla de valo-
res previos aceptados y aprendidos.
Estos criterios nacen en último término de la inclinación natural del hombre
al bien y la verdad, con cuya consecución alcanza su desarrollo como p-
ersona (3.6.4). Por eso en primer lugar se aprenden mediante una educa-
ción que enseñe una «tabla» de valores que perfeccione la naturaleza h-
umana y las cosas que son buenas y bellas por sí mismas, dentro de la e-
norme amplitud que esos valores posibilitan. Esto implica que uno se enc-
uentra ya dentro de una institución (9.6) y de una tradición (9.8) que ens-
eñan esos valores. Pero además, en segundo lugar, se aplican mediante
la prudencia, que ayuda a descubrir lo que en cada caso concreto es
bueno para nosotros, según se dijo (5.2).
c) Por otra parte, hemos de prestar atención a las consecuencias de
nuestros actos, tanto en nosotros como en los demás: las elecciones
repetidas provocan hábitos, y los hábitos hacen a los hombres mejores o
peores (3.5.2). Se requiere un criterio ético para juzgar las decisiones, p-
ues producen un enriquecimiento o un empobrecimiento personal. Se pue-
de elegir libremente una conducta que arruine la propia vida, aunque no se
sea consciente de ello, o no le importe demasiado a uno en el momento de
elegir, por ejemplo, tomar heroína.

6.4. EL CRECIMIENTO DE LA LIBERTAD: SU RENDIMIENTO.
El uso de la libertad de elección conduce a su desarrollo y realización c-
oncretas, la tercera dimensión que ahora corresponde analizar, primero
en su dimensión esencial, y después (6.5) en su dimensión existencial y
temporal. El uso del libre arbitrio produce costumbres y hábitos, cuya imp-
ortancia quedó ya señalada. También se dijo que hay una clase de hábitos
propios del carácter. Están en parte producidos por el conjunto de la sínt-
esis pasiva y el primer aprendizaje. Sin embargo, en su formación intervi-
ene también, y decisivamente, la libertad de elección.
También se dijo (3.6.3) que la naturaleza humana radica en un desarrollo
de la persona, tal que permita alcanzar los fines de nuestras facultades
inteligentes. A esto se añadió (3.6.5) que la naturaleza se perfecciona
con los hábitos, porque éstos hacen más fácil alcanzar los fines del hom-
bre. La naturaleza humana radica en la capacidad de perfeccionarse a sí
mismo que el hombre posee, hasta alcanzar su fin. Entonces definíamos al
hombre como un ser intrínsecamente perfectible. En esta definición el t-
érmino «intrínsecamente» alude a que el hombre se perfecciona a sí mis-
mo desde dentro, mediante su libertad.
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Ahora podemos añadir que el fortalecimiento de la capacidad humana
puede ser llamado virtud, que es un hábito positivo, una «facilidad» para
elegir lo conveniente. Normalmente se entiende por virtud un comportamie-
nto «piadoso», como «hacer obras caritativas» o cosas similares. «Virtu-
oso» parece sinónimo de «bondadoso» y de «espíritu débil»301. Sin emba-
rgo, virtud viene de vis, que significa «fuerza»; en su significado clásic-
o302, el que tiene «virtud» es el que tiene «fuerza», «fortaleza» Para actu-
ar de un determinado modo, y en consecuencia es superior y más excele-
nte.
La virtud es, por tanto, un fortalecimiento de la voluntad, el rendimiento
positivo de la libertad. Gracias a ella, uno adquiere una fuerza que antes
no tenía y por tanto puede hacer cosas que antes parecían imposibles. E-
sto se ve con claridad en la virtud física que se consigue mediante un ent-
renamiento deportivo que permite batir récords. El entrenamiento permite
adquirir una fuerza que produce facilidad para el esfuerzo.
Esta ampliación de la capacidad humana también se da en otro tipo de a-
cciones y en el terreno moral: hay «virtud técnica», habilidades y destrez-
as aprendidas, «virtud intelectual», como el saber una cosa u otra, y «virt-
ud moral», hábitos de conducta que producen en armonía y equilibrio en el
alma, que evitan excesos y defectos, y que permiten, sobre todo, aspirar
a bienes más arduos, más lejanos, cuya consecución exige tiempo y esf-
uerzo. Sin las virtudes morales el hombre está debilitado para emprender
la búsqueda y conquista de bienes arduos, por ejemplo, la obtención de un
Premio Nobel.
La virtud consiste en estar entrenado para lo arduo y lo valioso. Este ent-
renamiento y facilidad se convierten en una ganancia de tiempo, porque
permiten hacer antes, mejor, con más seguridad y menos desgaste las ta-
reas y las acciones que correspondan. Por eso, la ética, que mira a la ad-
quisición de las virtudes, es «un modo de ganar tiempo»303. Por eso, la
tercera dimensión de la libertad se llama también libertad moral, pues
nace del buen uso de la libertad de elección y consiste en el fortalecimie-
nto y ampliación de le la capacidad humana que se llama virtud.
No obstante, si el hombre elige mal, Si opta por lo que no le conviene, le
sobreviene un debilitamiento que se llama vicio. El vicio es un hábito nega-
tivo, que consiste en renunciar o volverse incapaz de aspirar y perseguir
bienes convenientes y posibles. Por ejemplo, el pequeño «vicio», de subir
siempre en ascensor al primer piso puede perjudicar una posible buena
forma física. Los vicios más graves son de carácter moral; por ejemplo, el
mentir y ocultar la verdad.
Hay que insistir en que las virtudes y los vicios se optienen con la prácti-
ca de los actos que los producen (3.5.2). Estos actos, al principio son tot-
almente libres, pero luego no lo son tanto, pues la inclinación que produce
la costumbres le ahorra a uno la decisión y hace más costoso actuar en
sentido contrario. Por eso son tan decisivas la educación y las costumbr-
es304 (11.8).
Así pues, la libertad es una ganancia de libertad, una vez que uno la ha
ejercido correctamente, porque entonces se vuelve capaz de hacer cos-
as que antes no podía. Este es el genuino concepto de virtud: «expansió-
n» de la capacidad operativa. La virtud, así entendida, es el principal enri-
quecimiento que la libertad proporciona. Ganar o perder libertad es, en
primer lugar, enriquecerse o empobrecerse en virtudes o vicios, en fuerza
o debilidad. La libertad crece o disminuye, en primer lugar, dependiendo de
cómo se use. A más fuerza, más libertad. Lo propio del hombre es lograr
el incremento de su libertad.

6.5. LA REALIZACIÓN DE LA LIBERTAD: EL PROYECTO VITAL
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Si miramos ahora las cosas, no tanto desde la perspectiva ética, sino
desde una perspectiva vital y existencial, diremos que la tercera dimensi-
ón de la libertad consiste en la realización de la libertad fundamental a lo
largo del tiempo, es decir, en la tarea de vivir la propia vida, y configurar
una determinada biografía e identidad: la de uno mismo (3.4). La realizaci-
ón de la libertad consiste en el conjunto de decisiones que van diseñan-
do la propia vida y en la incorporación de los resultados que producen
esas decisiones. Con ello uno se llega a ser auténticamente uno mismo, o
no se llega; se hace uno mejor o peor de lo que era, y desde luego distint-
o; se opta por un determinado camino, y se dejan los demás: «la vida h-
umana consiste el un mecanismo de elección, de preferencia y posterga-
ción. Toda elección es a la vez exclusión...»305. Al diseño y realización de
ese conjunto de decisiones, preferencias y postergaciones se le llama
proyecto vital.
La instalación del hombre en el tiempo, se dijo (3.4), va cambiando con su
propio transcurrir, y en ella el hombre se va enfrentando al futuro mientr-
as proyecta y realiza su propia vida, puesto que ésta se vive hacia dela-
nte. Esa realización consiste en vivir un conjunto de trayectorias vitales
que nacen en situaciones, circunstancias y acontecimientos ante los
cuales he tomado determinadas decisiones, a partir de las cuales vivo
esas trayectorias: elegir una carrera y no otra, casarse con una persona,
aceptar un puesto de trabajo, cambiar de ciudad, sufrir un accidentes,
tener un hijo, etc.
La biografía de nuestra vida se compone de un haz de trayectorias conc-
retas que tienen que ver con el modo en que uso mi libertad en distintos
momentos, pero también con la felicidad que busco y no termino de enco-
ntrar, con las oportunidades que tenga o encuentre, con las verdades que
descubra, los acontecimientos que ocurran, etc. Vivir, en este sentido, es
ejercer la capacidad de forjar proyectos, y después llevarlos a cabo: «h-
ágase lo que se haga, mientras se hace se está haciendo un fragmento
de la propia vida»306. Este carácter biográfico de la vida humana explica
la importancia que tiene la pretensión vital de cada uno, es decir, aquello
que uno espera lograr, aquello que cada uno le pide a la vida y procura
por todos los medios conseguir. Genéricamente esa pretensión se llama
felicidad, y para lograrla, como veremos, no hay recetas: corre por cue-
nta de cada uno.
De esta manera advertimos cómo la tercera dimensión de la libertad es el
desarrollo en el tiempo de la libertad fundamental, o, dicho de otro modo,
vivir la propia vida, forjando proyectos y trayectorias posibles, hasta
completar la propia biografía.
En ese camino no basta sentirse libre, ni poder elegir lo que uno quiera:
Libertad, ¿para qué? Si no hay un hacia donde, una meta, un fin que guíe
mis decisiones y elecciones (5.1), puedo utilizar la libertad para cosas irr-
elevantes, «¿Whisky o ginebra?» Esto es una elección trivial307, una «ver-
dad pequeña». «La libertad se mide, por aquello respecto de lo cual la
empleamos»308. Por eso en ella lo importante son los proyectos, el blanco
que apuntan las trayectorias, las verdades que inspiran mi vida, los valor-
es y modelos que trato de imitar, los bienes, arduos, difíciles, pero apasio-
nantes, que me he propuesto conseguir.
A la virtud de aspirar a lo verdaderamente importante los clásicos la llam-
aban magnanimidad. Más exactamente: para ellos era magnánimo el hom-
bre que aspiraba a cosas grandes por ser merecedor de ellas309. Nosotr-
os hoy podemos seguir diciendo que todo hombre y mujer merece aspirar
a cosas grandes, aunque su consecución sea difícil. El riesgo y la dificult-
ad son propios de las tareas que valen la pena y de los valores más altos.
En caso contrario, la vida humana se convierte en un continuo: «¿whisky
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o ginebra?». Si no hay un fin alto y atrayente, un proyecto rico y arriesga-
do, la elección se reduce a lo trivial y la persona se empobrece vitalmente.
Si lo hay, la libertad y el hombre mismo se dilatan, puesto que es un ser
capaz de crecimiento irrestricto310. Esto quiere decir, de momento, que a
su capacidad de autoperfeccionarse mediante un buen uso de la libertad
añade una soberana capacidad de ponerse metas ilimitadamente altas, q-
ue estimulan su acción, y que nacen de la cierta infinitud de su inteligencia
y de su voluntad (2.3).
A las metas altas que el hombre se propone se les llama ideales. Estos no
son otra cosa que tareas que realizan valores. Un ideal es un modelo de
vida que uno elige para sí. Se convierte en proyecto vital cuando se deci-
de seriamente ponerlo en práctica. Todo el mundo tiene un determinado p-
royecto vital mediante el cual cree poder ser feliz: su ideal. La tercera
dimensión de la libertad consiste en tratar de realizar los propios ideales.
Llegar a ser el que uno quiere, o no llegar, tener éxito o fracasar en ello
(16.5) tiene mucho que ver con la felicidad y el sentido de la vida. En con-
clusión, la realización de un proyecto vital propio, libremente decidido y
realizado, es lo que da autenticidad sentido a la propia vida311. Es lo que
más adelante analizaremos (8.3).

6.6. LA LIBERTAD SOCIAL: MISERIA Y OPORTUNIDADES
La libertad hay que realizarla. Para ello hay que ponerse en marcha, llevar
a cabo el propio proyecto vital. Pero esta realización exige que en la soci-
edad se pueda hacer lo que uno quiere. La libertad social consiste en
que los ideales puedan vivirse, es decir, que puedan llevarse a cabo los
prospectos vitales de una persona, familiar o institución. Para esto hace f-
alta: 1) que se permitan; 2) que sean posibles. Por ejemplo, para adquirir
una nueva vivienda no sólo es necesario que esté permitida la libertad de
residencia, sino también que haya viviendas comprables a un precio ase-
quible. Si además del permiso y la posibilidad, me siento alentado, y no cri-
ticado, a la realización de mi ideal, me sentiré y seré más libre, lo haré más
a gusto: la libertad necesita apoyos; si no los tiene, se malogra, fracasa
(16.5).
Hay una gran relación entre el tipo de conducta que en la sociedad está
vigente (son los roles y costumbres que debo asumir en ella: cfr. 9.4) y
las trayectorias vitales y pretensiones a las que puedo aspirar razonabl-
emente: la armonía o disarmonía entre ambas cosas da lugar a una libertad
social e individual efectiva o frustrada, y por tanto a una mayor o menor
felicidad privada y concordia social.
«La mayoría de las situaciones de falta de libertad que no pueden supera-
rse autónomamente pueden caracterizarse como situaciones de miseri-
a»312. La miseria es «aquella situación en la que el hombre queda reducido
a una dinámica mecánica y automática, en la que no puede crecer»313.
Miseria significa no poder crecer, no poder salir de la pobreza, «sufrir lo
que no se quiere»314 (13.5). Se necesita la liberación de ella. Liberación
es «el proceso a través del cual se alcanza la libertad, la remoción de t-
odos los obstáculos que la impiden»315.
La libertad social se puede definir por eso en primer lugar como liberación
de la miseria, es decir, de la falta de bienes y recursos económicos, j-
urídicos, culturales, políticos, afectivos, morales y religiosos: la ignoran-
cia, la pobreza, la falta de propiedad y de trabajo, la opresión política, la f-
alta de protección jurídica, la ausencia de libertades, la depravación y el
vicio, la inseguridad, la enfermedad, la soledad, el odio, etc. La miseria es
la forma más grave de ausencia de libertad, porque conlleva la falta de
bienes necesarios, e incluso imprescindibles, y por tanto el dolor y la des-
gracia (8.1), y también un cierto aprisionamiento (13.5).
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El proceso histórico mediante el cual el hombre, la sociedad y las naciones
se liberan de todas estas formas de miseria es lento y dificultoso, pero es
el que hace posible la aparición y el crecimiento de la libertad social e indi-
vidual. Es una conquista gigantesca, difícil y apasionante. La conquista de
las libertades va paralela a la liberación de la miseria. No podemos olvi-
dar que libertad significa en primer lugar educación (14.7), derecho a la
participación política, mejora del nivel y calidad de vida, seguridad, esper-
anza de vida, cultural oportunidades, casa, etc.
Europa ha llevado a cabo en los últimos doscientos años un extraordinario
esfuerzo en favor de la liberación de los oprimidos por la miseria316. No
reconocerlo y no valorarlo es ser injusto con la época que nos ha tocado
vivir y con sus méritos. Que subsistan todavía grandes y nuevas masas
de miserables317 no es algo que deba sorprender, puesto que la libertad,
como la ciencia, es una conquista, una ganancia que puede no alcanzars-
e. Deducir de ahí que nuestro sistema social, económico y político es inse-
rvible es una postura poco realista, pues que sea mejorable no quiere
decir que sea inservible por no ser perfecto: ningún sistema lo es (14.6),
porque la utopía (que consiste justamente en la abolición definitiva de toda
miseria) no es nunca realizable del todo, puesto que la limitación de lo mat-
erial es connatural al hombre.
Habitualmente el proceso de liberación crece cuando se dan oportunidad-
es, que son ocasiones para que las personas puedan poner en práctica
sus proyectos, ideales y capacidades. Se puede proclamar demagógica-
mente mucha libertad, pero si no se dan oportunidades a la gente, se les
priva de la posibilidad de realizarse y alcanzar aquello de que son capac-
es y a lo que aspiran. Si no se concede a la gente oportunidades reales, la
proclamación de libertad es puramente retórica. Para evitar eso, hay que
fomentar, por todos los medios justos y posibles, la liberación de las disti-
ntas formas de miseria.
Las oportunidades son situaciones que hay que aprovechar en un mome-
nto dado porque seguramente no se vuelven a dar: hay algunas que son
únicas (los vendedores siempre utilizan este argumento, aunque el presu-
nto comprador no necesite el producto). Al hombre hay que darle oportu-
nidades para que dé lo mejor de si mismo. Sin ellas, no haríamos nada. El
aprovechamiento de las oportunidades318 es decisivo. Una sociedad abie-
rta es aquella en la que la libertad existe, no sólo en teoría, sino también en
la práctica es una sociedad que ofrece oportunidades. Desde hace varios
siglos América siempre ha sido atrayente por este motivo. Una sociedad
cerrada lo da todo decidido, es menos libre: no hay posibilidad de «coloca-
rse» donde uno quiere o donde uno merece. El sistema económico (13.8),
cuando genera paro, se convierte en algo cerrado, sin oportunidades para
los jóvenes o las clases económicamente menos pudientes. La libertad
social exige consideraciones económicas y políticas, que se harán más a-
delante.

6.7. PLURALISMO Y TOLERANCIA
La libertad no puede considerarse aisladamente (6.2), pues lo que ya
somos es uno de sus límites. Otro límite son las consecuencias de su uso,
que son parte de la libertad social. Cuando actuamos, nuestra conducta
afecta a los demos y a nosotros mismos, queremos o no. El uso de la lib-
ertad y la acción humana modifican las situaciones. Para tener en cuenta
las consecuencias de la libertad es preciso aludir a la responsabilidad y a
la autoridad. La primera es el cultivo de la atención hacia las consecuen-
cias de nuestros actos (5.2), el hacerse cargo de ellas. La segunda, la
instancia que dirige y coordina las distintas libertades (11. 11) en relaci-
ón con la situación concreta de que se trate.
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Es muy corriente hablar de libertad, pero no siempre se insiste lo suficie-
nte en que uno es responsable de sus actos. De la misma manera, desde
hace bastante tiempo, en Europa es corriente considerar que libertad y
autoridad se oponen, y que donde se da una no puede dar la otra319. Aho-
ra vamos a considerar cierto exceso y cierto defecto de la libertad soci-
al, o lo que es lo mismo, la relación entre ella, la responsabilidad y la
autoridad.
El exceso de libertad social, y el consiguiente defecto de responsabilidad
y autoridad, puede ser llamado permisivismo o ideología tolerante320. Es
un modo de pensar y actuar que hoy ha llegado a ser predominante en m-
uchos países occidentales, en especial a partir de 1968.
La ideología tolerante asume una verdad importante que no es patrimonio
suyo: el pluralismo, la diversidad y la tolerancia son valores irrenuncia-
bles, que asumen la forma de un ideal al que aspirar, a partir del hecho
evidente de que somos distintos, y hemos de respetamos como somos,
distintos, con opiniones, estilos de vida y valores diferentes.
Este respeto al pluralismo y la diversidad, hoy extendida incluso a las esp-
ecies biológicas (4.8), responde a una realidad indudable y fundamental: la
civilización europea, desde el siglo XVI, ha valorado y defendido, por
concretas y a veces trágicas circunstancias de su historia, el pluralismo
religioso, cultural y político. Hemos aprendido a convivir con gentes de dis-
tintas culturas, tradiciones y religiones. El proceso cultural de los tres últi-
mos siglos nos ha enseñado que esa pluralidad no es una pérdida, sino
todo lo contrario, una ganancia. Hemos aprendido a respetar y a convivir
con quienes no piensan como nosotros321. Esto no es sólo un hallazgo de
la Ilustración, sino un crecimiento de la sensibilidad hacia la dignidad de
la persona y su libertad (3.3), que en Europa ha existido desde el siglo V
antes de Cristo, y en especial desde que éste predicó su mensaje. Esa s-
ensibilidad ha aumentado mucho gracias a la mejora de la educación y a la
progresiva desaparición de la miseria económica, jurídica, política y moral
que ha tenido lugar en Europa.
El respeto al pluralismo y a la diversidad, por tanto, forma parte esencial
de la cultura europea322, y aun de toda verdadera cultural por tener prof-
undas raíces en la misma racionalidad humana (4.9). Se trata de un valor
que no es patrimonio de la ideología tolerante que aquí tratamos de caract-
erizar, sino que la trasciende con mucho (cfr. 3.3, 4.5, 6.2) Es ésta un m-
odo de pensar que aparece cuando, por entender mal las relaciones hum-
anas, se lleva ese valor al extremo.
La ideología tolerante, en efecto, es el desarrollo lógico del ideal del «choi-
ce» que se explicó en 6.3, y de la visión liberal del hombre y de la socie-
dad, arraigada principalmente en el mundo anglosajón y germánico323. S-
egún esa visión, la libertad consiste sobre todo en emancipación, es deci-
r, independencia, autonomía respecto de cualquier autoridad: cada uno es
la única autoridad legisladora sobre sí mismo324; la autoridad civil no pasa
de ser un simple arbitro, que organiza los intereses de individuos que elig-
en libremente lo que quieren. Sobre esa base se añaden dos ideas:
1) Mi libertad termina donde empieza la de los demás, pero ambas se
relacionan poco: yo puedo hacer lo que quiera mientras no perjudique.
Esto se puede llamar el principio de no hacer daño a otros325, que sería el
único criterio para decidir lo que se puede o no se puede hacer: mientras
no se lesionen los derechos de los demás, cada uno puede actuar como
le plazca.
El problema de ese principio esta, como ya se indicó en parte en 6.3, en q-
ue no hay ninguna acción que, deje de tener influencia en los otros, aunq-
ue sea de forma indirecta, pues ya se dijo que uno se hace mejor o peor
según elija lo mejor o lo peor: al final la sociedad también se hace mejor o
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peor. Algunos valores (por ejemplo, la paz social, seguridad urbana) pue-
den desaparecer si no se educa a y la gente en ellos. Dejar de educar a
una sociedad en la convicción de que el rechazo a la violencia (1 1.3) es
un bien puede producir el aumento del crimen, aunque uno no sea un cri-
minal. El principio de no hacer daño a otros es un criterio necesario, pero
no es el único: se precisa inculcar valores a la gente para que ésta luego
los defienda, y se evite así un proceso de decadencia.
2) Lo específico y típico de la tolerancia entendida de ese modo326 es que
pretende excluir cualquier forma de reproche hacia conductas que desa-
probamos por el hecho de ser distintas a las que nosotros practicamos.
Esto se llama political correctness, corrección política. Consiste en no
reprochar a nadie su conducta y evitar cualquier signo o palabra que
pueda ser interpretado como discriminatorio. El feminismo tiene algunas
reivindicaciones típicas a este respecto: la palabra «woman» sería machi-
sta por incluir el sufijo «man». Sería discriminatoria cualquier reticencia f-
rente a los «gays», y desde luego la iglesia católica es «super-
–discriminatoria» por excluir a las mujeres del sacerdocio. Y así otros m-
uchos ejemplos, hasta llegar a cierto eufemismo, necesario para evitar el
lenguaje sexista, etc.327.
Para este modo de pensar, lo más peligroso para la sociedad libre y abie-
rta en la que vivimos sería el extremo contrario, conocido hoy con el térmi-
no peyorativo de «fundamentalismo» Es evidente que hay que ser tolera-
nte con el pluralismo y la diversidad que existen en nuestra sociedad,
entre otras cosas porque debemos respeto a su autenticidad. Pero no se
puede imponer una tolerancia entendida de esa manera, porque eso es a-
doptar ya una actitud intolerante por ejemplo, contra el legítimo derecho de
una iglesia a organizarse como quiera. Si se lleva la political correctness
al extremo (cosa que no hay que hacer con nada), yo podría interpretar
como discriminatoria cualquier acción de otros que fuese contra mis des-
eos, aunque el que la lleva a cabo esté en su legítimo derecho de realiza-
rla, como por ejemplo el hecho de no admitirme en una institución, tal como
una universidad privada o una empresa: no se puede olvidar el derecho
de admisión, que existe incluso en los restaurantes.
Los límites de la ideología tolerante aparecen cuando se quiere excluir del
juego al que no es tolerante de ese modo, y sobre todo cuando «los intol-
erantes» forman un grupo que no practica la political correctness, sino la
propagación activa de sus convicciones, lo cual va contra los supuestos
liberales de la sociedad individualista (9.9), que es aquella en la que este
problema existe. Y es que, como se ha dicho, la ideología de la tolerancia
nace de aquella manera de concebir las relaciones humanas (cfr. 6.3, 9.
1) en la cual lo privado y lo público están separados.

6.8. AUTORITARISMO
El defecto en el modo de considerar la libertad social consiste, no ya en
ampliar el campo de la libertad hasta reducir la autoridad a su mínima expr-
esión, como hace el pensamiento liberal, sino en lo contrario: decir que la
libertad es menos importante que asegurar que ésta se use bien, y que
por tanto se necesita una autoridad fuerte, que se encargue de decidir por
todos lo que hay que hacer, y de este modo se asegure un buen uso de la
libertad, que de otro modo puede perderse por completo y terminar de
hundir la sociedad.
Esto se llama autoritarismo, y consiste en poner la autoridad por encima
de la libertad, de modo que es la primera la «encargada» de decidir sola l-
as verdades prácticas, es decir, las normas de conducta (11. 11). El auto-
ritarismo considera en primer lugar que no se puede correr el riesgo de
que la gente sea libre, porque actuarían mal. A la pregunta «¿hay que d-
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ejar que la gente sea libre, aunque se equivoque?», el autoritarismo resp-
onde: «¡No! Es mejor evitar que se puedan equivocar».
Hay muchos grados de autoritarismo, desde la tiranía pura y dura, o el tot-
alitarismo, de cualquier tipo, hasta el simple paternalismo (tratar a la gente
como si fueran menores de edad). Todos ellos temen la libertad y habitu-
almente se adueñan del poder con la disculpa de que van a tratar, no tanto
de que los hombres sean buenos, como de evitar que sean malos, dado
que los tiempos que corren, dicen, son muy malos: hay que evitar el desa-
stre, se añade, mediante una intervención enérgica. Hoy en día, el autorit-
arismo más temido se conoce con el término de fundamentalismo328, un
amor a la tradición (9.8) radicalizado y de inspiración religiosa. El fundam-
entalismo suele apoyarse en una doctrina moral muy estricta y puede ten-
er ramificaciones políticas, puesto que su intención es reorganizar moral y
religiosamente la sociedad329.

6.9. AUTORIDAD Y RESPONSABILIDAD
El justo medio de la libertad social no puede prescindir ni de la libertad ni de
la autoridad. Para ello pone el acento en la responsabilidad social de las
personas. La autoridad es necesaria, y la libertad también. No puede
prescindirse de ninguna de las dos, que es lo que tienden a hacer, respe-
ctivamente, la tolerancia y el fundamentalismo, con la inevitable consecue-
ncia del declive de la responsabilidad individual. Conseguir un uso respon-
sable de la libertad obliga a preocuparse de que el sistema educativo tra-
nsmita valores morales (12.11, 17.9), entre los cuales debe ocupar un
lugar importante la utilidad social (13.8), en todos sus aspectos. Esto lo
veremos más ampliamente al tratar de la importancia que para una socied-
ad tienen sus tradiciones (9.8).
Por otra parte, es cierta la afirmación de muchos convencidos liberales330

de que la libertad es el motor de la historia, de la economía, de la políti-
ca, de la ciencia y de la sociedad entera. La creatividad humana no se
despliega si no es en un clima de libertad que, no sólo la permita, sino que
la aliente. Por ejemplo, un estado que no estimule a los empresarios a inve-
rtir, creará pobreza, no riqueza. La libertad es especialmente necesaria en
el terreno económico y social: es preciso un clima de confianza y de apo-
yo a la iniciativa privada.
La iniciativa privada es la mayor riqueza de una sociedad (I 3.6), y según
la mayor o menor importancia que se le dé, se diseñarán sistemas econó-
micos socialistas o liberales (14.8). Sólo los pueblos libres son capaces
de progresar. Cuando no hay libertad, la vida social se paraliza, decae la
búsqueda de la verdad, desaparece la responsabilidad y la iniciativa, sob-
revienen nuevas formas de miseria331, sobre todo culturales y económic-
as. Para que todo esto se dé, es preciso que la autoridad no sea despóti-
ca, sino política, según una distinción que estableció Aristóteles332:
a) Autoridad despótica es aquella que trata a los inferiores como instrum-
entos inertes y mecánicos (déspota significa amo, propietario de esclavo-
s). El uso que un carpintero hace del martillo un uso despótico, y esto qui-
ere decir que el martillo no es libre, ni pone de su parte ninguna iniciativa
(si la pusiera se originarían complicaciones: se iría de las manos). La auto-
ridad despótica es la adecuada para manejar instrumentos técnicos.
b) Autoridad política es aquella que trata a los inferiores como a seres lib-
res, capaces de ejercer la inteligencia: las órdenes de la autoridad política
se dan mediante el lenguaje, y se espera que el receptor las entienda y
ejecute, poniendo en ellas su propia personalidad, ideas e iniciativa. La
autoridad política es la adecuada para mandar sobre las personas hum-
anas, sean niños pequeños, empleados, alumnos, hijos, subordinados, cli-
entes, súbditos o cualquier otra cosa.
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La autoridad política es la que los hombres libres se dan a sí mismos,
para gobernarse cuando viven en sociedad. Cuando se manda con auto-
ridad despótica sobre personas humanas, se les rebaja a la condición de
instrumentos inertes, y sobreviene la falta de libertad, el autoritarismo
(6.8), la rebelión y el desorden. Es mucho más fácil ejercer la autoridad d-
espótica que la política, porque esta última exige el diálogo, la argumenta-
ción razonada, la rectificación y mejora de las órdenes. Pero es la segun-
da la adecuada para mandar sobre seres humanos, porque respeta la
libertad, apela a la responsabilidad, fomenta el diálogo y busca la pers-
uasión racional, no la imposición autoritaria (9.5).
Uno de los aprendizajes más difíciles para el hombre es saber ejercer a-
utoridad política sobre los subordinados (11. 11), y no apelar a procedi-
mientos despóticos, retirando la confianza a la gente, quitándoles la oport-
unidad de demostrar lo que valen y pueden. Lo fácil es dar golpes o repri-
mir de modo violento. Lo difícil es confiar en las personas y convencer
mediante el diálogo racional argumentado: «porque lo digo yo» no es ning-
ún argumento, sino imposición voluntarista, ineficaz para dirigir hombres.
A su vez, saber obedecer supone no eludir las órdenes: si lo súbditos no
aceptan al que manda, o no le hacen caso, se paraliza la tarea común
(9.6). Saber mandar y saber obedecer son requisitos necesarios para que
exista autoridad política. Existe en ella un doble flujo: el que manda emite
una orden al que obedece. Este la acepta y la ejerce, pero a su vez, ante
los resultados (5.2) emite sugerencias de cambio, y así se establece el re-
flujo, la aceptación por parte del que manda de un diálogo con los subordi-
nados acerca de las condiciones de trabajo, los resultados obtenidos, etc.
Si el que manda rechaza el reflujo, los subordinados a su vez dejan de a-
ceptar el flujo de las órdenes, y se interrumpe el diálogo: se pasa entonc-
es a formas de autoridad despótica por parte de ambos, se apela a la fue-
rza como medio de presión, se abandona el diálogo, etc.333.
Cuando se confía en las personas, éstas se crecen y aumentan su crea-
tividad, Su rendimiento y su motivación. Lo que hay que hacer es pedirles
responsabilidades y conseguir que hagan suyas las órdenes. El mejor
modo de que crezca la libertad social es que el que manda sepa ejercer la
autoridad política y aliente la libertad y la iniciativa, y que el que obedece
acepte las órdenes y las ejecute de modo racional, libre y responsable,
haciéndose cargo de las consecuencias de su actuación. Todo esto pre-
supone el diálogo racional (3.2.3) entre los que mandan y los que obedec-
en, que es el único modo de garantizar un uso responsable de la libertad y
en consecuencia, una sociedad realmente libre334. Como se ve, la consid-
eración de la libertad social nos Lleva directamente a una gran cantidad de
asuntos que tienen que ver con la convivencia humana, y que serán abo-
rdados en su momento (9.4).

333En 9.5 se amplían estas ideas desde la consideración de la vida social.
 334 Siguiendo una inspiración aristotélica, S. Rus y L. Polo proponen, en El
problema de la Fundamentación del Derecho, Universidad de Valladolid,
1987, 160-185, un modelo organizativo de sociedad basado en esto tipo
de relaciones entre los que dirigen y los dirigidos.
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7. RELACIONES INTERPERSONALES
7.1 PERSONA Y PERSONAS

Tras analizar la apertura de la persona a su medio físico y a la verdad del
conocimiento, en el capitulo anterior hemos tratado de la libertad. Debemos
dedicar ahora nuestra atención al despliegue de otra de las dimensiones
radicales de la persona más atrás mencionadas: su constitutiva y dialógi-
ca apertura al tú y a los otros (3.2.3). Es aquí donde se nos muestra lo q-
ue sin duda es la sustancia de la vida humana: sus relaciones con los d-
emás. Primero es preciso decir por qué la persona se abre a otras perso-
nas. Después habrá que mostrar cómo lo hace, y de qué concretas mane-
ras. El tema es rico y complejo y por eso será preciso volver sobre él al h-
ablar, en el capítulo siguiente, del sentido de la vida y de la felicidad, y un
poco más tarde del surgimiento y formas de la vida social. Las relaciones
interpersonales son el verdadero escenario de la existencia humana y
por eso constituyen quizá uno de los núcleos centrales de la antropología.
Hemos dicho que la libertad constitutiva es algo radical en el hombre (6.2),
y significa apertura hacia el mundo y hacia las demás personas. La pers-
ona humana es un ser constitutivamente dialogante335. Si lo propiamente
humano es manifestar la creatividad de nuestra intimidad, dialogar y dar, la
gran pregunta que debemos hacernos es: ¿qué sucedería si no hubiese
otro alguien que nos reconociera, nos escuchara, y aceptara el diálogo y
el don que le ofrecemos? Sin duda, hay que contestar que la vida de la p-
ersona sería entonces un fracaso, una tragedia, una soledad completa.
La persona, sin los demás, se frustraría de modo radical, porque sus cap-
acidades de dialogar y dar no tendrían destinatario. No habría nadie a
quien dirigirse, ningún otro ser como ella, a su misma altura. La persona no
está hecha para estar sola: esto se ve incluso a nivel biológico. Al nacer,
el desarrollo corporal, nervioso y psicológico del hombre es bastante inc-
ompleto. Precisamente porque lo decisivo en él es el aprendizaje (el insti-
nto necesita hábitos para realizar todas sus funciones, como se vio en
1.2), necesita que otros le alimenten, le cuiden y le enseñen durante bast-
antes años antes de poder valerse por sí mismo. A esto le hemos llamado
(3.2.3) la formación de la personalidad humana.
Así pues, en su desarrollo, tanto en el proceso de socialización primaria
que se lleva a cabo en los primeros años de la vida, como el de socializa-
ción secundaria (la integración efectiva en la sociedad), y en su misma r-
ealización como ser humano maduro, la persona necesita de otras para
aprender a reconocerse a sí misma, comportarse conforme a lo que es,
desarrollar su vida con normalidad, y alcanzar su plenitud y su integración
en la sociedad donde ha nacido. La soledad en el hombre no es sólo anti-
natural, sino que significa su frustración radical. No hay yo sin tú. No hay
persona sin formación de la personalidad. Y el tú es un rostro: persona,
en su origen, significaba la máscara del actor en el teatro, el rostro del
representado. El «otro» es siempre un semblante que se nos muestra. Así
lo aprende el niño al reconocer a su madre antes que a sí mismo.
Las relaciones interpersonales son algo sin lo cual el hombre quedaría r-
adicalmente incompleto, pues es un ser constitutivamente dialógico. Por
encima de su relación con la Naturaleza (4, 1), los demás son para él algo
todavía más radical. Esta condición dialógica de la persona se muestra en
el profundo afán de ser reconocida que tiene, algo que le afecta muy ínti-
mamente, y en la necesidad de integración en el grupo social mediante la
adopción de los usos, valores y costumbres vigentes en la cual consiste
la educación y formación de su personalidad. Aquí trataremos de esas r-
elaciones, no en su dimensión ontológica, ni en cuanto son necesarias
para su maduración psicológica, sino desde un modelo de excelencia
basado en la visión de la persona que se propuso en 3.2.
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Según ese modelo, las relaciones interpersonales pueden medirse por el
amor y por la justicia. En este capítulo hablaremos de lo primero. Más
adelante (11), trataremos de lo segundo en el amplio marco del escenario
de la vida social, Desde luego, también se podrían tratar esas relaciones
desde otras muchas perspectivas psicológicas, éticas, económicas, soci-
ales, etc., Sin embargo, todos esos puntos de vista suponen siempre alg-
ún modelo antropológico. Aquí, como se ha dicho, se pretende presentar
el que parece más conforme a la realidad personal. Contiene tres nocion-
es fundamentales, a cuyo desarrollo dedicaremos el capítulo: lo común, el
amor y la amistad, sobre las cuales se articula el yo con el tú de la mane-
ra más profunda e intensamente humana.

7.2. LO COMÚN
Las personas pueden entenderse porque tienen una inteligencia que les
permite captar lo común, lo universal de las cosas, su forma (2.3). El len-
guaje es la manera de compartir las ideas y el instrumento para que las
personas humanas puedan ponerse de acuerdo sobre lo que van hacer
(2. 1.1).
Sin lenguaje, no existiría la vida social, porque no podríamos compartir el
conocimiento ni comunicamos con los demás336 (9.3). «Una idea puede e-
star en dos cabezas sin ninguna disminución; más bien al revés, está mej-
or en dos cabezas que en una»337 porque entonces se le puede sacar m-
ás partido y hacer que las dos se pongan de acuerdo, por ejemplo, repar-
tiéndose el trabajo. Cuando el profesor habla en una clase, según el fam-
oso ejemplo de Agustín de Hipona, entiende lo que está diciendo, y los
alumnos lo entienden también, aunque sean 5 ó 500. Todos pueden comp-
artir la idea del profesor sin que esa idea deje de estar en la mente del que
la explica. La idea «viaja», «encima», de los sonidos y las palabras, y todo
el que la oiga puede participar en ella, sin que disminuya.
Las ideas pertenecen a un tipo de bienes que pueden ser compartidos
indefinidamente: «Hay bienes que no pueden ser compartidos: lo más que
pueden es ser repartidos. Una tarta hay que repartirla, porque lo que se
come uno no se lo come otro. En cambio, cuando se trata de bienes más
altos, son compartibles; realmente cuando son verdaderos bienes es cua-
ndo son compartibles»338. Según esta idea, hay dos tipos de bienes: 1)
aquellos en los que no cabe que dos personas los tengan simultáneame-
nte: una tarta o un millón de pesetas; sólo se pueden repartir, pero no
compartir; 2) aquellos que se pueden compartir, porque pueden ser disfr-
utados simultáneamente por un número indefinido de personas.- las leyes
de un país, las ideas de un profesor, la ciencia que contengan, los valores
que proclamen, las convicciones que manifiesten.
Los bienes del primer tipo son materiales, porque en ellos no hay simulta-
neidad, sino división, exclusión de unas partes respecto de otras. No se
pueden compartir sin trocearlos y disminuirlos si los tiene uno, no los tiene
el otro. Los bienes del segundo tipo pueden ser llamados bienes del espí-
ritu, bienes racionales o intelectuales, y son inmateriales, por la razón q-
ue ya se ha dicho aquí y en otro lugar (2.3): hay simultaneidad, pueden
ser de varios al mismo tiempo; esto es lo especifico de los bienes inmate-
riales. Es más, los bienes de este tipo, cuando se comparten con otros, l-
ejos de disminuir, aumentan, por ejemplo, la alegría tiende naturalmente a
comunicarse, y al compartirla con otro se multiplica. Lo mismo ocurre con
el saber: sólo hay progreso cuando se transmite.
Los bienes del primer tipo se encuentran en el orden de la utilidad: utilidad
significa servir de medio para un fin (7.5). Estos bienes se utilizan, son
instrumentos (la técnica es un tipo de instrumentos: cfr. 4.2). Los bienes
racionales se encuentran en un orden superior: también pueden tener uti-
lidad, pero tienen valor en sí mismos, por eso el hombre los busca en
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mayor medida, porque se corresponden con más propiedad con sus cap-
acidades inteligentes y espirituales. Los bienes racionales tienen carácter
de fin de un modo mucho más intenso que los instrumentales. Los bienes
racionales son valores (5.3).
Pero además, como se ha dicho, se pueden compartir. La vida social se
funda sobre el compartir este tipo de bienes y repartir los demás. Compa-
rtir es señal de presencia del espíritu. Es más humano que simplemente
repartir. Una sociedad ocupada sólo en repartir no comparte casi nada, s-
alvo el afán de reparto. En cambio, compartir espiritualiza la sociedad, la
hace más humana, porque así aumentan los bienes de que se dispone y la
unión de las personas: hay mas valores en juego.
Los bienes compartidos son comunes. Lo común es algo específicame-
nte humano: un bien compartido por muchos, La vida social se basa en
la existencia de lo común339. Cuanto más se multiplique, más vida social
hay, como más adelante veremos al tratar de las instituciones y de los dis-
tintos modos en que se da lo común en la vida social (9.6). El compartir v-
erdadero es más bien de pocos que de muchos, pues su conquista y
mantenimiento depende de la aceptación de la verdad (5.9) y de los actos
del amor (7.4), los cuales siempre escasean. Lo común no es lo univers-
al, lo que está en la razón abstracta sino lo que está a la vez en varias
personas340.
Estudiaremos ahora la forma más intensa de compartir que se da entre l-
as personas: el amor, mediante el cual se comparte con otros todo lo que
la persona es, siente, busca, realiza y da. Difícilmente entenderemos la v-
ida social si no valoramos debidamente las mejores capacidades humanas
de relacionarse con los otros: el amor es la forma más rica de relación
entre las personas; por eso ocupa el puesto superior en la escala de lo
común. Cuando se ejerce la voluntad como amor (6. 1), llega a ser comu-
nes bienes íntimos de la persona que de otro modo no se compartirían
nunca.

7.3. DEFINICIÓN DEL AMOR Y SUS CLASES
Al hablar de la voluntad dijimos (6.1) que una de las cinco formas de quer-
er podía llamarse amor de benevolencia. La benevolencia como actitud
moral también nos es familiar (4.9): consiste en prestar asentimiento a lo
real, ayudar a los seres a ser ellos mismos.
Si pensamos un poco más en esa definición, y sobre todo en esa actitud,
enseguida descubriremos que consiste en afirmar al otro en cuanto otro.
Esto también puede ser llamado amor: «amar es querer un bien para otr-
o»341. El amor como benevolencia consiste, pues, en afirmar al otro, en q-
uerer más otros342, es decir, querer que haya más otro, que el otro crez-
ca, se desarrolle, y se haga «más grande». Esta forma de amor no refiere
al ser amado a las propias necesidades o deseos, sino que lo afirma en sí
mismo, en su alteridad (2.3). Por eso es el modo de amar más perfecto,
porque es desinteresado, busca que haya más otro. También podemos ll-
amarlo amor–dádiva, porque es el amor no egoísta, el que ante todo afirma
al ser amado y le da lo que necesita para crecer. Por eso, amar es afirmar
al otro.
Sin embargo, también existe la inclinación a la propia plenitud, un querer
ser más uno mismo. Esto es una forma de amor, que podemos llamar amo-
r–necesidad343, porque nos inclina a nuestra propia perfección y desarro-
llo, nos hace tender a nuestro fin, nos inclina a crecer, a ser más. Por eso
podemos llamarlo también amor de deseo. Esta forma de amor es el prim-
er uso de la voluntad, que hemos llamado simplemente deseo o apetito r-
acional. Según él, amar es crecer. En cuanto la voluntad asume las tende-
ncias sensibles, en especial el deseo (1.7.2), éstas pueden llamarse tam-
bién amor, en el sentido de amor–necesidad o amor natural: «se llama a-
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mor al principio del movimiento que tiende al fin amado»344, Como dijimos al
clasificar los sentimientos y pasiones (2.4.2).
Hay que decir, sin embargo, que llamar amor al deseo de la propia plenitu-
d, a la inclinación a ser feliz, a la tendencia sensible y a la racional, puede
hacerse siempre y cuando este deseo no se separe del amor de benevol-
encia, que es la forma genuina y propia de amar de los seres humano-
s345. La razón es la siguiente: el puro deseo supedita lo deseado a uno
mismo, es amarse a uno mismo, porque entonces se busca la propia ple-
nitud, y la consiguiente satisfacción, y, por así decir, se alimenta uno con
los bienes que desea y llega a poseer. Pero a las personas no se las pue-
de amar simplemente deseándolas, porque entonces las utilizaríamos para
nuestra propia satisfacción. A las personas hay que amarlas de otra
manera: con amor de amistad o benevolencia346.
Así pues, el amor se divide de un primer modo, que es considerando su
forma, uso o manera, que es, como se acaba de ver, doble: el amor-
–necesidad y el amor dádiva347. En las acciones nacidas de la voluntad
amorosa, que se explicarán después (7.4), sucede algo realmente singul-
ar: el quinto uso de la voluntad (el amor dádiva) refuerza y transforma los
cuatro restantes, empanzando por el amor–necesidad o deseo. Hay, pue-
s, una correspondencia del amor de benevolencia con el amor–necesidad
y los restantes usos de la voluntad, de la cual resulta que éstos se poten-
cian al unirse con aquél. Antes de exponer esas acciones, y para terminar
la exposición general acerca del amor, son necesarias tres precisiones:
1) Todos los actos de la vida humana, de un modo o de otro, tienen que
ver con el amor348, ya sea porque lo afirman o lo niegan. El amor es el uso
más humano y más profundo de la voluntad. Amar es un acto de la perso-
na y por eso ante todo se dirige a las demás personas. Sin ejercer estos
actos, y sin sentirlos dentro, o reflexionar sobre ellos, la vida humana no
merece la pena ser vivida.
De aquí sigue que el amor no es un sentimiento, sino un acto de la volu-
ntad, acompañado por un sentimiento, que se siente con mucha o poca
intensidad, e incluso con ninguna. Puede haber amor sin sentimiento, y
«sentimiento» sin amor voluntario. Sentir no es querer. En las líneas que
siguen se pueden ver muchos ejemplos de actos del amor que pueden
darse, y de hecho se dan, sin sentimiento «amoroso» que los acompañe.
El amor sin sentimiento es más puro, y con él es más gozoso. Pero ambos
no se pueden confundir, aunque tampoco se pueden separar.
Ese sentimiento, que no necesariamente acompaña al amor sensible o vol-
untario, puede llamarse afecto. Amar es sentir afecto. El afecto349 es sen-
tir que se quiere, y se reconoce fácilmente en el amor que tenemos a las
cosas materiales, las plantas y los animales, a quienes «cogemos cariño»
sin esperar correspondencia, excepto en el caso de los últimos. El afecto
produce familiaridad, cercanía física, y nace de ellas, como ocurre con
todo cuanto hay en el hogar. Pero además de afectos, el amor tiene efect-
os: como todo sentimiento (2.5), se manifiesta con actos, obras y accion-
es que testifican su existencia también en la voluntad. Los afectos son
sentimientos; los efectos son obra de la voluntad. El amor está integrado
por ambos, afectos y efectos. Si sólo se dan los primeros, es puro senti-
mentalismo (2.5), que se desvanece ante el primer obstáculo.
2) Uno de los efectos del amor es su repercusión en el propio sujeto que
ama, y se llama placer (2.4.2), que es el gozo o deleite sentido al poseer
lo que se busca o realizar lo que se quiere. De este modo «el placer per-
fecciona toda actividad» y la misma vida, llevándola como a su consuma-
ción350. Se pueden señalar dos clases de placeres: «los que no lo serían
si no es tuvieran precedidos por el deseo, y aquellos que lo son de por si,
y no necesitan de esa preparación»351.
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A los primeros podemos llamarles placeres–necesidad, y nacen de la p-
osesión de todo aquello que se ama con amor–necesidad, por ejemplo, un
trago de agua cuando tenemos sed. A los segundos podemos llamarlos
placeres de apreciación, y llegan de pronto, como un don no buscado,
por ejemplo, el aroma de un naranjal por el que cruzamos. Este segundo
tipo de placer exige saber apreciarlo: «los objetos que producen placer
de apreciación nos dan la sensación de que en cierto modo, estamos obli-
gados a elogiarlos, a gozar de ellos»352, por ejemplo, todos los placeres
relacionados con la música. Se sitúan en el orden del amor–dádiva porque
exigen una afirmación placentera de lo amado independiente de la utilidad
inmediata para quien lo siente. El término satisfacción, que se puede aplic-
ar al primer tipo de placer, esclarece también lo que se quiere indicar con
el segundo.
La idea más habitual acerca del placer lo restringe más bien a la fruición
sensible y «egoísta» propia de los placeres–necesidad (dejarse caer en el
sillón al llegar a casa), pero tiende a dejar en la penumbra la satisfacción,
más profunda, de los placeres de apreciación (encontramos un regalo en
nuestra habitación). Los placeres gustan al hombre, de tal modo que los
busca siempre que puede. Está expuesto por ello al peligro de buscarlos
por capricho, y no por necesidad, haciendo de ellos un fin, incurriendo
entonces en el exceso353 (beber más de la cuenta si estamos sedientos).
Enseñar a alcanzar el punto medio de equilibrio entre el exceso y el defe-
cto de los placeres corresponde a la educación moral, que produce la a-
rmonía del alma (2.8).
3) La división del amor en amor–necesidad y amor–dádiva se hace,
como se ha dicho, según el modo de querer en uno y otro caso (primer y
quinto uso de la voluntad respectivamente). Sin embargo, también se pue-
de dividir el amor según las personas a quienes se dirige, según tengan
con nosotros una comunidad de origen, natural o biológico, o no lo tenga-
n.
En el primer caso, se da una cercanía y familiaridad físicas que hacen c-
recer espontáneamente el afecto: padres, hijos, parientes... Este es un
amor a los que tienen que ver con mi origen natural (10.9). Podemos llam-
arlo amor familiar o amor natural. Cuando no se da esta comunidad de
origen, el tipo de amor es diferente: lo llamaremos amistad (7.7), que a su
vez puede ser entendida como una relación intensa y continuada, o simpl-
emente ocasional. Un tercer tipo es aquella forma de amor entre hombre y
mujer que llamaremos eros (10.4) y forma parte la sexualidad (1 0.3), y de
la cual nace la comunidad biológica humana llamada familia: es un amor
de amistad transformado, intermedio entre esta última y el amor natural.
Más adelante precisaremos estas distinciones.

7.4. EL AMOR Y SUS ACTOS
Vamos ahora a exponer las acciones nacidas de la voluntad amorosa.
Estos actos propios del amor se dan en cada una de las distintas relacio-
nes mencionadas en el párrafo anterior: en el amor entre varón y mujer,
en el amor familiar, y también en la amistad, tanto si se entiende en sentido
estable como ocasional. Son, pues, las formas de comportarse amorosa
o amistosamente. Se trata, como ya se ha dicho (7.2), de presentar una
descripción de las relaciones interpersonales que resultan más enrique-
cedoras para el hombre y más beneficiosas para la sociedad. Las pod-
emos resumir en un cuadro estructurado según los cinco usos de la volu-
ntad (6. 1), que se refuerzan mutuamente (7.3). Todo lo que se dice en
ese cuadro y en este epígrafe se puede resumir en una sola idea: el
amor consiste en hacer feliz a la persona amada354. Cuando alguien qui-
ere hacer feliz a alguien lleva a cabo los actos propios del amor, que se
enumeran a continuación:
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EL AMOR Y SUS ACTOS
Amor:

Deseo Afirm-
ación

Elección Creación Don

Desear Alegrar-
se

Preferir Crear Corre-
sponder

Poseer Perdo-
nar

Lugar d-
el otro

Decir Agrad-
ecer

Gozar Ayudar Compr-
ender

Repro-
ducir

Dar

Conocer Cuidar Obede-
cer

Regalar Darse

Dialogar Curar Prometer Benef-
iciar

Sacrific-
arse

Compa-
rtir

Recor-
dar

Ser leal Honrar Dar el s-
er

Acomp-
añar

Sufrir Confiar Dar Ho-
nor

Enseñar

Compa-
decer

Esperar Corregir

Aceptar Conte-
mplar

Respe-
tar
7.4.1 El deseo y el conocimiento del otro

Comenzaremos diciendo que la inclinación a la propia plenitud n-
os hace desear y amar, aquello que nos hace felices, que nos
perfecciona. Por eso amar es desear, es decir, buscar lo que no
se tiene con afán, incansablemente, Hay en el hombre, como ver-
emos al hablar de la felicidad, un deseo de plenitud que nunca par-
ece apagarse. Lo que colma ese deseo, total o parcialmente, es
justamente la felicidad. Por eso el hombre busca poseer aquello
que ama, porque el amor tiende a la unión355. Amar es poseer, es
decir, alcanzar lo amado, lo que se desea, tenerlo, hacerse uno c-
on ello.
Poseer lo amado significa gozo, es decir, un placer y un deleitarse
en aquello que se alcanza, se tiene y se posee: «el gozo lo causa
la presencia del ser amado, o también el hecho de que ese bien a-
mado está en posesión del bien que le corresponde y lo conserv-
a»356. Amar es gozar.
Cabe confundir aquí el deseo y la posesión sensibles (tomarse un
helado, etc. ) . Ciertamente el deseo, la posesión y el goce sensibl-
es son también formas sensibles de amor, vividas en presente (se
habló de esto en 2.4.1, al distinguir sensación y sentimiento). Pero
se echa de ver fácilmente que los impulsos de la vida intelectual
buscan formas más altas de goce y posesión. Y sobre todo, redu-
cir el amor al goce y posesión propios de la sensibilidad es un red-
uccionismo no pequeño (8.8.2).
Ese reduccionismo se advierte en cuanto recordamos que una f-
orma más alta de poseer que el tener físico es conocer, y conocer
racionalmente: es un poseer intencional, cognoscitivo. Por eso el
amor del hombre busca el conocimiento de lo amado357. Ningún
amante se conforma con conocimientos superficiales del ser ama-
do: busca conocerlo del todo. Hasta identificarse con él. No se
puede amar lo que no se conoce. Amar es conocer.
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Cuando dos personas se aman se tiene en común la una a la otra.
No se trata sólo de hacer lo mismo, o compartir unas ideas, sino de
conocerse, de darse a conocer. Y sabemos también (3.2.2) que l-
as personas se conocen mediante la manifestación de su intimidad,
y ésta se da sobre todo en el diálogo. Por eso amar es dialogar. La
importancia del diálogo en el amor difícilmente puede ser exagerad-
a: se trata de comunicarse (14.4) para conocerse, y ejercer así l-
os restantes actos del amor. Sin esa comunicación no se puede
conocer a la persona amada, ni por tanto afirmarla. Y ha de ser un
diálogo recíproco.
Este diálogo hace manifiesto al amigo aquello que tengo y soy. Por
eso, como ya hemos visto (7.2), el diálogo crea lo común. En el
caso de dos personas que se aman lo común es lo íntimo. Amar
es compartir, y especialmente aquello que uno conoce y guarda
dentro de sí: los secretos se comparten sólo con quien nos ama,
porque sabemos que no va a divulgar lo nuestro, porque es tambi-
én suyo.
Del compartir nace el deseo de seguir compartiendo. Y sobre todo,
del goce que da la presencia de la persona amada nace la voluntad
de no separarse, de seguir estando con ella más tiempo: amar es
acompañar, permanecer y estar juntos: «nada hay tan propio de la
amistad como convivir»358. El amor busca la compañía del ser ama-
do. Amar es dar tiempo al amado, estar con él sin cansarnos de
acompañarle, y saber esperar a que crezca y se vaya perfeccion-
ando, tener paciencia con él, como una madre enseña a andar a su
hijo.

7.4.2 La afirmación del otro
En el amor, el segundo uso de la voluntad es aún más importante.
Este uso implica el sí y el no, la aceptación y el rechazo. El sí es p-
ropio del amor porque con él aceptamos al ser amado. De esta a-
ceptación nace la alegría de estar con él. Amar es alegrarse. Qui-
en ama está alegre: se advierte en su semblante, en sus gestos,
en su talante. La alegría es el sentimiento que nace al decir: «¡Es b-
ueno que tú existas!»359, que es la forma de afirmar propia del
amor.
Esto quiere decir, obviamente, como ya se dijo (7.3), que amar es
afirmar. Esta afirmación incluye no sólo el presente, sino también el
pasado. El amante aprueba lo que el amado ha hecho, y cuando no
puede hacerlo, porque ha actuado mal, de un modo inaceptable, lo
que hace es perdonarle. Perdonar consiste en borrar lo inacepta-
ble y ofensivo en la conducta pasada del otro y hacer el nuevo
amor, como si no hubiera pasado nada: perdonar es «borrar» las
limitaciones y defectos del otro, no tenerlas excesivamente en
cuenta, no tomarlas demasiado en serio360. Sino con buen humor,
quitarles importancia diciendo: «¡sé que tú no eres así!». Amar es
perdonar. No se concibe que exista verdadero amor si no se sabe
perdonar, porque en tal caso no se quiere borrar el error y la feal-
dad de la vida del otro.
Según esto, el amor hace nuevas las cosas del amado: las ve c-
ada día como si fuera por primera vez. El amor detecta enseguida
novedad: las madres leen el alma y el cuerpo de los hijos. Esta mir-
ada contemplativa (7.5), que hace nuevas las cosas, enseña que
amar es renovar el amor, y esto es una tarea ética que adquiere
muchas formas.
La afirmación en presente es evidente que significa ayudar, es
decir, prestar cooperación, trabajo o medios para que el otro pue-
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da recibir lo que necesita. Terminar su tarea, llegar a tiempo, etc.
Cuando la ayuda se hace habitual se dice que se presta un servi-
cio en forma de ayuda estable. Cuando el servicio recibe una retri-
bución puede llegar a convertirse en una profesión. El conjunto de
estas profesiones forman el llamado «sector de servicio», extraor-
dinariamente amplio. La ayuda es una forma muy importante y fre-
cuente de relación interpersonal, sin la cual la sociedad no puede
funcionar: comienza por el reconocimiento de que el otro la neces-
ita, y suele ser desinteresada. En correspondencia, hay que dejar-
se ayudar, saber aceptar el ofrecimiento. Amar es ayudar.
Puede ser que el error y la fealdad en el ser amado sea inevitable
en el futuro: para esto se necesita tener cuidado, es decir, cuidar
al ser amado para que no se estropee, para que no corra peligro,
para que no sufra, para que nada le haga decrecer o disminuir, e i-
ncluso nada frene su desarrollo hacia la perfección. Amar es cui-
dar, jarrones, jardines, perros, libros, coches… ¡seres humanos!
Cuidar es esmerarse en cuidados, limpiar, pulir, y adornar (12.9) al
ser amado. Una forma de cuidar, desde luego, es ayudar.
Esta es la base de una gran cantidad de actitudes, que pueden
convertirse incluso en profesión: cuidar a los seres humanos es
amarlos. Prevenir que no se hagan daño, protegerlos. También se
protege el medio ambiente, porque se cuida. En especial necesario
cuidar a los débiles, porque ellos no saben cuidar de sí mismos, ni
protegerse del peligro, del engaño en que alguien puede hacerles
caer. Son los niños, los ancianos. El cuidado es una actitud hum-
ana extraordinariamente importante (16.7) Cuidar es amar.
Parte del cuidado es reparar el error, la fealdad y el dolor una vez
que se ha producido: esto es curar. La cura consiste en remediar
los defectos del ser amado, aliviar su mal, entretenerle, darle el
remedio adecuado, física y psicológicamente, para que sane. San-
ar depende del cuidado y de que se cure a los enfermos (16.3),
que son quienes necesitan curación (16.8). Amar es curar el alma
y el cuerpo, el dolor, la culpa, la infelicidad, la tristeza y la fealdad
en los seres amados, hacer todo lo posible para que desaparezc-
an de ellos. El hombre pone su capacidad creadora al servicio de
su afán de curar. Curar ha de hacerse con «cuidado».
Afirmar al otro puede hacerse cuando está ausente. Es más, pare-
ce que se ama más al ausente. Por eso, amar es recordar, evocar
la presencia del amado mediante los recuerdos. Por eso, amar es
recordar, evocar la presencia del amado mediante los recuerdos,
que son como un sacar lo que se guarda dentro para revivirlo. Una
madre siente el dolor más intenso cuando ha perdido un hijo, y lo r-
ecuerda siempre: el amor se convierte entonces en sufrimiento.
Aunque más adelante volveremos sobre ello (16.4), amar es tam-
bién sufrir, porque no podemos superar la ausencia del otro: se ha
marchado, quizá no sabemos cuándo volverá. Las formas del rec-
uerdo son enormemente ricas.
El sufrimiento propio del amor, sin embargo, nace el derecho de
que compartimos los dolores con el amado: «quien ama considera
al amigo como a sí mismo, y hace suyo el mal que él padece»361.
Quien ama tiene «corazón», «entrañas», para la desgracia y la mi-
seria del amado, se compadece de él. Esto es «tener el corazón c-
ompasivo por la miseria de otro»362. Los clásicos lo llamaban mise-
ricordia, y es un «sentimiento que nos compele a socorrer, si pod-
emos»363, por cuanto «nos entristecemos y sufrimos por la miseria
ajena en cuanto la consideramos como nuestra»364. Cuanto más



121

amado es quien la sufre, más nos compadecemos. Amar es comp-
adecer, padecer–con y tener una compasión o misericordia. Si el
amado está triste, le damos consuelo y aliento en el sufrimiento
(16.2): amar es consolar.
La llegada del amado es siempre alegre, porque se consigue por
fin tenerle y estar con él. Un acto específico del amor es acoger,
recibir bien a la persona que llega, tener hospitalidad con ella.
Comenzar a cuidarla, aceptar todo lo que nos quiera ofrecer, aun-
que sean también problemas. Es lo que hacen las madres al abraz-
ar a los hijos: los unen otra vez a sí. Amar es acoger. También se
incluye aquí guardar aquello que la otra persona nos da, aceptarlo
(3.2.4), porque se trata de algo que él a su vez guardaba en su in-
timidad: amar es aceptar lo que el otro nos da y hacerlo propio.
Amar es aceptar el don del otro y hacerlo nuestro.
Se dijo (4.9) que la benevolencia nos lleva a respetar las cosas. El
respeto es de una forma de reconocer la bondad y belleza de un
ser, abstenerse de dañarlo y otorgarle un sentimiento que se expr-
esa como reconocimiento de su dignidad (3.3). No es sólo «dejarl-
e» ser, sino expresar de algún modo que queremos que sea así, e
incluso que lo reconocemos como superior a nosotros (17.6). Esto
sucede siempre que algo o alguien tienen cualquier autoridad o
excelencia (11.10). Amar es respetar, dejar que las cosas sean
como merecen ser. Faltar al respecto es rebajar la dignidad que el
otro tiene, quitarle el reconocimiento que merece, tratarle con poco
cuidado.

7.4.3 La anticipación del futuro.
El tercer uso de la voluntad consiste en disponer del futuro media-
nte la elección de aquello que está en nuestro poder (6.1). Elegir
amorosamente trasforma la elección, la hace distinta. Es obvio
que uno elige aquello que ama. Por eso amar es preferir.
Sin embargo, cuando se trata de otro ser humano, amar es poner-
se en el lugar del otro, y elegir aquello que él elegirá, sencillamente
porque es lo que le gusta. Es otra forma de querer que haya más
otro: que pueda tener aquello que le alegra, que le hace feliz. Pref-
erimos que el amado sea feliz y perfecto. Por eso elegimos lo que
le gusta a él, no a nosotros. Cuando se ama un modelo, se elige q-
ue él preferiría para parecernos a él. Este ponerse en el lugar del
otro es una del as claves para que el amor pueda consolidarse y
crecer, y viceversa: cuando falta nace la discordia: con–cordia y
dis–cordia (11.4) significan unión y separación de corazones, es
decir, sentir lo mismo y por tanto elegir lo mismo. Pero no se elige lo
mismo si no hay con–cordia, es decir, un sentir de la misma mane-
ra, pues el «corazón» es el «lugar» donde nacen y se guardan los
sentimientos.
La concordia es también comprensión, es decir, un conocimiento
del otro que nos lleva a ponernos en su lugar y entender y apoyar
sus decisiones, sus puntos de vista, lo que lleva «dentro». Amar
es comprender. Pero no se puede comprender si se dialoga, porq-
ue así es como conocemos los motivos y opiniones del amigo, su
interioridad. Se dijo que amar es dialogar, y se añade ahora: amar
es escuchar, para llegar a comprender. Escuchar es dar tiempo al
amado. El que no escucha, nunca se pone en el lugar del otro. Para
escuchar se precisa cultivar la atención (5.9) hacia el amigo: el c-
ariño es atento, nada le pasa inadvertido. El amor es receptivo
(12.3), escrutador e inquisitivo: amar es atender.
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El amor y la concordia se viven también como unión e identificaci-
ón de voluntades, mediante la cual queremos lo que el otro quiere,
le hacemos caso: «es propio de los amigos gozarse y querer lo
mismo»365. Este hacer nuestra voluntad de aquel a quien amamos
se convierte, por ejemplo, en obediencia. Amar es obedecer, lo
cual significa actuar gustosamente con la voluntad del otro. Se
trata de una intensificación de lo que se definió (6.9) como autorid-
ad política, aquella que consigue que los súbditos hagan suyas las
órdenes.
Se puede elegir por anticipado, sobre todo si alguien a quien ama-
mos nos lo pide con insistencia. Entonces hacemos una promesa,
que consiste en anticipar una elección futura, y decidir una condu-
cta que aún no puede ponerse en práctica. Que amar es prometer
significa que entregamos nuestro futuro al amado, lo invertimos en
él, se lo damos. Sin promesas el amor no podría ser duradero.
Amar significa una elección reafirmada en el tiempo: ¡vuelvo a ele-
girte! Prometer es decir: «¡siempre volveré a elegirte!».
Una promesa es algo distinto de un convenio o acuerdo. La prime-
ra tiene tres rasgos: 1) es futura, pues se refiere a un bien venide-
ro y anticipa una decisión; 2) es desinteresada, pues trata de un
don espontáneo, que se da a cambio de nada; aunque el amado
luego nos recompense, no se hace por tal recompensa; 3) es inc-
ondicionada, pues uno se compromete de un modo tal, que sólo
puede ser exonerado de la obligación de cumplir lo prometido si el
receptor de la promesa le libera a uno de ella. La promesa obliga al
que promete respecto de algo futuro, y de ella sólo se sigue un be-
neficio para el que la recibe. Para el que la hace es más bien una
carga, aunque gustosa.
En cambio, un acuerdo es: 1) una decisión es presente, referida a
unos bienes y a una situación actual; 2) interesada y 3) bipolar y
recíproca, pues se trata de un pacto o convenio de dos voluntades
libres, mediante el cual ambas reciben algo a cambio de algo, y
así las dos se benefician366. Cuando el beneficio de alguna de las
partes desaparece, el mutuo acuerdo o convenio se rescinde o se
cambia, porque desaparece la razón de su existencia o se origina
una desigualdad.
La promesa nace del amor, el convenio del interés (7.5). Un com-
portamiento verdaderamente amoroso es capaz de prometer, pre-
cisamente porque ama con intensidad y benevolencia. En cambio,
quienes han de recurrir al pacto no han sido aún capaces de elev-
arse hasta el amor. Un matrimonio (10.6) es algo muy distinto seg-
ún sea el fruto de una promesa o de un pacto. En un caso los esp-
osos hacen un compromiso o promesa recíproca, que ellos ya no
pueden disolver. En el otro, sólo hay matrimonio mientras haya
beneficio mutuo y se mantenga el acuerdo.
El ser humano tiende a superar el tiempo (3.4). Uno de los modos
más intensos de lograrlo es hacer que el amor no se interrumpa, y
dure siempre, que sea inmortal y eterno367. El amor auténtico no d-
esaparece; nunca dice: «te amo sólo hasta aquí». El amor es ente-
ro, y esto significa que prescinde voluntariamente de poner límites
y plazos: es el don íntegro de la persona. Hoy en día, es frecuente
una versión «débil» y «pactisa» del amor, que consiste en renunci-
ar a que pueda ser duradero, y sobre todo, que no se pueda inter-
rumpir. Este modo de vivirlo se traduce en el abandono de las pro-
mesas: nadie quiere comprometer su elección futura, porque se
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entiende el amor como convenio, y se espera que me dé siempre
beneficios.
Cuando se vive el poder elegir como el único poder importante que
tiene el hombre (6.3), no quiere renunciarse a él: se busca ejerce-
rlo siempre en presente, sobre todo para asegurar que se recibe
algo a cambio de lo que se da. Pero en rigor, la elección más inten-
sa es la incondicionada, la que promete «un amor sin condiciones»
ni intereses, que da sin esperar nada a cambio, pase lo que pase,
como sucede en la novela Jane Eyre368 de Charlotte Bronte. Si se
ponen cláusulas de convenio al amor, es porque se confía poco en
él: es sólo provisional e interesado. Un amor intenso es capaz de
prometer, porque así incluye en el amor también el futuro, y se arr-
riesga a solamente dar. Desde luego, lo que el amor promete es
seguir amando: «el amor presupone la elección, pero no es idéntico
con ella. El amor es la vida de la voluntad que mantiene definitiva-
mente la afirmación que se hizo en la elección. El amor supone
día a día reafirmar la elección, la afirmación aceptadora inicial»369.
Seguir amando cuando el ser amado está ausente ser leal, es
decir, actuar como si el amado estuviera presente, evitar que le
calumnien, no hacer lo que le disgustaría, y desde luego serle fiel,
y actuar conforme a ese amor. Amar es ser leal. «Fulanito es un
canalla», si Fulanito es nuestro amigo, es una afirmación que debe
ser rectificada.
Si ser leal es no usar mi libertad de modo que el otro o el amor se
vean dañados, en correspondencia simétrica, el amante no teme
que el amado use su libertad para dañarle o destruir el amor: el
amante confía en el amado, le deja actuar como quiera, porque s-
abe que será leal. Tener confianza en alguien es dársela, dejarle
hacer lo que quiera, no fiscalizarle, no ser celoso. Confiar es dar
libertad al amado, sabiendo que el uso de ella hará crecer el amor,
en vez de disminuirlo.
Las relaciones humanas se basan en la confianza, que da por
supuesta la benevolencia de los demás hacia mí. La forma más cla-
ra de confiar es creer lo que dicen los otros, por ejemplo, el aviso
de que se han roto las cañerías de mi casa, o de que el horno de
microondas que voy a comprar es de buena calidad. La confianza
se basa en el respeto y aceptación de la verdad (5.9, 11.11) y h-
ace presente a ésta en las relaciones interpersonales. Sin la con-
fianza es imposible convivir: la sociedad se destruiría. Confiar es
estar seguro de que el otro, el amigo, no me engaña. A ello se opo-
ne el recelo, que atribuye al otro un encubrimiento de la verdad, y
un daño o una amenaza consiguientes para mí: el desconfiado se
aleja de aquel de quien desconfía y pone murallas en medio. El rec-
elo destruye el amor y la amistad, porque ahoga la confianza e
impide la presencia de la verdad en las relaciones interpersonales.
Amar es confiar, lo cual exige decir la verdad. El amor no miente.
El bien futuro puede apetecerse con esperanza (2.4.2). Lo propio
del bien esperado es ser arduo y difícil, pero posible370. La espe-
ranza se funda en la seguridad de que alcanzaremos el bien ama-
do, lo «vemos venir» a nosotros. Amar es esperar, y la esperanza
fundada en el amor es la más tenaz, la que aguanta todas las dific-
ultades y sostiene al que espera, aunque parezca imposible seguir
esperando. Esto lo veremos mejor al hablar de las tareas de la vida
humana (8.4): «la esperanza es lo último que se pierde».

7.4.4 La manifestación del amor
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El cuarto uso de la voluntad es la capacidad de crear, que brota de
esa hontanar de novedades que es la persona (3.2.1). Crear es h-
acer que existan cosas nuevas (6.1). Lo más creador que existe
es el amor: «todo amor es creador, y no se crea más que por amo-
r»371. Amar es crear.
Por ejemplo, el amor aguza la capacidad de superar las dificultades
para unirse y conocer al amado, busca siempre nuevas formas de
afirmación del otro. Pero sobre todo, la capacidad creadora del
hombre, aplicada al amor, busca dos cosas fundamentales: manif-
estar el amor y perpetuarlo reproduciendo lo amado. Ambas se
dan unidas con frecuencia. Si no se manifiesta el amor y no se p-
erpetúa en los bienes que crea, es un amor que no deja huella. El
amor empuja a crear.
El amor se manifiesta con palabras que lo declaren de modo explíc-
ito. Hay que decirlo y expresarlo, y recrearlo muchas veces, para
que siga vivo y con el paso del tiempo se intensifique y no decrez-
ca. Se manifiesta con palabras, que expresan y reproducen la
belleza del ser amado y al mismo tiempo le manifiestan a él y a los
demás la intensidad de nuestro amor. Se dijo (5.7) que el sentido
más lato de toda la creación artística es expresar la verdad, enco-
ntrada y amada, por medio de una obra de arte. Decía Platón que el
amor es el deseo de engendrar en la belleza372. Este pensamiento
apunta en esa dirección: lo amado es bello para el amante (7.5). y
despierta en él el deseo de expresar su belleza y reproducirla. Por
eso el amor se manifiesta en obras de arte, aunque sean muy d-
omésticas, que tratan de expresar y reproducir la belleza y la
imagen del ser amado. Es una forma de recordarle y decirle cómo
se le quiere: poesías, canciones, retratos, fotografías, etc.
Pero el amor, como todos los sentimientos (2.5), se expresa tambi-
én en mil gestos y modos de la conducta, a través de los cuales el
hombre canaliza su voluntad creadora para expresar el amor. Cu-
ando no se hace así, se puede empezar a dudar de su sinceridad.
Por eso, el amor hay que cuidarlo, alimentarlo y hacerlo crecer a
base de estas manifestaciones prácticas. En caso contrario la ruti-
na lo apaga, quizá ni siquiera existe.
Uno de los actos creadores que manifiestan y alimentan el amor es
el regalo. Regalar es una de las formas más puras del dar373,
porque implica desprenderse totalmente de algo: su sentido es que
sea para la persona amada, aquel a quien se regala. Se renuncia al
derecho a reclamarlo. En caso contrario, no es tal. No hay interés
propio en el regalo, sólo que el otro reciba un bien y que sea sólo
suyo. Hacer un regalo, en el fondo, es dar una parte de nosotros
mismos. En caso contrario tiene muy poco valor. Mientras en el
mundo se siga regalando, mientras existan los Reyes Magos, exis-
tirá el don puro, desprovisto de cualquier interés egoísta. Se regal-
an no sólo porque es una costumbre social, sino porque se quiere
manifestar así un amor verdadero.
El regalo implica cierta sorpresa: es algo inesperado o desconocid-
o. Por eso conlleva cierta «magia» (12.7) o ilusión. Un regalo verd-
adero tiene además que ser algo valioso, exige desprenderse de
algo que cuesta, hacer un gasto, de dinero o tiempo y trabajo: es
algo bello, precioso. Los regalos más sentidos son aquellos que
hemos construido nosotros mismos, con nuestras manos, porque
son fruto de un esfuerzo, o un objeto precioso que ha costado «u-
na fortuna». El valor del regalo (una piedra precioso, por ejemplo)
simboliza y expresa el valor de la persona amada y el amor de
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quien regala: no tiene sentido regalar un saco de cemento. Amar
es regalar. El regalo convierte en deudor al que lo recibe. Hay deu-
das impagables, como la vida.
Cuando una persona regala algo útil, o cuando en general se da un
bien al ser amado, o a otras personas, hablamos de beneficiar, b-
ene–facere, hacer un bien, de cualquier tipo: «hacer bien al amigo
es una consecuencia del amor que se le tiene»374. El amor siempre
busca beneficiar al amado, conseguirle ventajas, facilitarle las co-
sas, que tengan los medios que necesita. Los padres son los m-
áximos benefactores de los hijos. Amar es beneficiar, y produce
una deuda en el beneficiado.
Otro modo de manifestar el amor es honrar a la persona amada.
Honrar es estimar, mostrar un reconocimiento que hace más dig-
no al otro: «ser amado es ser honrado»375. Hay tantos modos de
honrar que no podemos enumerarlos todos: agradecer, mostrar p-
úblicamente el mérito, devolver lo recibido, sentirse deudor, premia-
r, dar testimonio de la excelencia de alguien, decir que la persona
amada es valiosa, etc. La conducta con los padres suele estar lle-
na de gestos que los honran. Muchos actos del amor hasta aquí d-
escritos (escuchar, cuidar, esperar) son modos de honrar cuando
se añade este deseo de reconocimiento que le es propio. Amar es
honrar.
Un modo especial de honrar es dar honor, que significa honrar p-
úblicamente, delante de todos. Los honores buscan que el amado
tenga buena fama, y sea considerado justo, bueno y bello: es un
reconocimiento público de los méritos y la excelencia de alguien:
«el honor se tributa a una persona como testimonio del bien que h-
ay en ella»376. Suele ir acompañado de premios, celebraciones y
homenajes (12.6). Amar es dar honor.

7.4.5 Amor como don
El reconocimiento mutuo es el modo primero de relacionarse con l-
os demás (3.3). Cuando ese reconocimiento se hace muy intenso,
aparecen los actos propios del amor que hasta aquí se han descr-
ito.
Si amar es querer el bien para el otro, ese querer se refuerza cua-
ndo el otro desea el bien para mí y el amor se hace mutuo: entonc-
es querer el bien para el otro es querer también mi propio bien,
porque es lo que el otro quiere. Así como respetarse mutuamente
es la única manera de no instrumentalizar a los demás, el amor c-
ulmina cuando se hace recíproco, porque entonces sus actos se
refuerzan: si me siento amado, amaré más, porque el otro quiere mi
bien. Amar es, entonces, corresponder al amor, devolverlo.
Hay muchos modos de corresponder al don recibido del amor.
Suelen brotar de uno de los sentimientos más puros y desinteresa-
dos que existen: la gratitud. Mediante ella el hombre se convierte a
sí mismo en deudor de aquel de quien se recibe el don: es una int-
ensificación de la justicia377 (11.5), porque busca afirmar al otro p-
agándole amorosamente lo a él debido. El agradecimiento es el
amor y el don debidos al otro, al benefactor, al amante. Haber reci-
bido pone al hombre frente a la justa obligación de devolver siquie-
ra una parte del regalo378. Muchas veces este deber se vive, más
radicalmente, como acto gustoso y espontáneo de agradecimiento.
Amar es agradecer. Cuando el hombre recibe un bien, incluso el de
la vida, siente su dependencia del benefactor y busca agradecér-
selo (10.10, 17.6).
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Es evidente que amar es dar y que muchos actos del amor hasta
aquí descritos son modos de dar: dar tiempo presente y futuro,
cuidado, apertura de nuestra interioridad, regalo y honor, etc. Diji-
mos que el hombre es libre porque se posee a sí mismo, es dueño
de sí (6.2). Por eso, cuando ama es dueño de dar de lo suyo. Y el
modo más radical de dar es darse uno mismo: poseerse para
darse a quien nos ama. Entonces le damos lo que él más quiere:
nosotros mismos. Este es el modo más intenso de amar. Amar es
darse, don de sí.
El modo más corriente de darse uno mismo es sacrificarse, renun-
ciar a algo propio para dárselo al amado. Es el caso de padres
que renuncian a muchas cosas para que los hijos tengan bienes
costosos: pueden matarse a trabajar para que posean lo que ellos
no pudieron tener. Y no sólo no les importa, son que lo hacen muy
gustosos, porque aman a los hijos y se sacrifican por ellos: son el
sentido de su vida (16.4). Amar es sacrificarse.
Sin embargo, lo más radical que se puede dar o regalar es el ser:
hacer que exista una cosa es el modo más intenso de afirmar algo,
porque es crearlo. Amar es dar el ser. El hombre y la mujer pueden
dar a sus hijos (10.8). Dios es el único que puede dar el ser sin c-
ondiciones, ni materia preexistente; realiza actos de amor infinitos.
El estudio de esos actos de amor pueden hacerse desde la fe rev-
elada (17.10). Su intensidad y perfección resultan insospechadas.
En rigor, el hombre es capaz de amar a Dios si El le ayuda. Entonc-
es el amor–necesidad y el amor–dádiva quedan a salvo de sus
limitaciones (17.8) e incluso se transforman de una mera que C.S.
Lewis ha sabido describir con acierto379.
Otro acto del amor como don es dar la verdad que se tiene, es
decir, enseñar lo que se sabe. La tarea de enseñar la verdad tiene
que ver con el amor, no sólo respecto de la verdad teórica, sino s-
obre todo respecto de la verdad práctica: se incluye aquí la trans-
misión de la propia experiencia, de los valores centrales que rigen
la vida, de las convicciones y los ideales, del camino para llegar a
la verdad, etc. Amar es enseñar la verdad, mostrarla, encaminar al
ser amado hacia ella. Es la tercera función de la autoridad (11.11).
Por eso también amar es corregir cuando vemos que la persona
amada se equivoca: no queremos dejarla en el terror. Si se trata de
una verdad pequeña, le prestamos así una ayuda (advertirle de un
defecto en su ropa o en su aspecto). Si se trata de una verdad
grande en juego el diálogo y la libertad.

7.5 LA CONTEMPLACIÓN DE LA BELLEZA
No se puede entender de veras el amor si no se advierte que su objeto es
bello y hermoso. Para entender el concepto de lo bello es preciso decir
que la belleza no es sólo física o corporal (ser guapo), ni artística, sino s-
obre todo la belleza natural, para la cual se pueden señalar tres caracte-
rísticas:
a) Bello se contrapone de modo agudo a útil. Lo útil como ya se vio (7.2),
es lo que sirve de medio para un fin, lo instrumental, y se aplica en buen
medida a los bienes técnicos y materiales, a los recursos económicos. Un
ser bello no sirve para nada, en el sentido de que es valioso en sí: es un
fin es sí mismo, en el sentido de que no está supeditado a nada posterior.
La belleza es un valor que en cierto modo convierte en fines a los seres
que la tienen: «lo bello es lo por sí mismo preferible»380, «lo que nos capta
por su propio valor y nos atrae por su dignidad»381.
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b) Bello es aquello que tiene orden y armonía interiores, aquello cuya for-
ma es proporcionada, cuyas partes están bien dispuestas unas respecto
de otras. Belleza es hermosura.
c) Bello es lo perfecto, lo acabado, aquello a lo que no le falta nada, lo que
tiene plenitud interior, lo terminado, lo que posee excelencia. Belleza es
perfección.
Estas tres características son las que definen las propiedades del ser
amado, cualquiera que éste sea: lo amado es valioso en sí mismo y por e-
so merece asentimiento y respeto; es armónico y perfecto, y por eso se
aprueba y es amable. Lo bueno y verdadero, cuando se lo ama, cuando lo
afirmamos amorosamente, es bello.
Por eso se puede decir también que gustar la belleza no es otra cosa que
amor el bien y la verdad. El acto de amar con benevolencia transforma lo
bueno y lo verdadero en hermoso. La razón es bien sencilla: al afirmar
algo amorosamente al decirle: «¡es bueno que tú existas!», se transforma
ante nosotros y empieza a brillar, a ser algo en sí mismo valioso, perfecto
tal y como es, no susceptible de ser utilizado, cuya existencia se justifica
por sí misma, algo que merece «todos los honores».
El acto de conocer mediante el cual lo captamos de este modo se llama c-
ontemplación, una mirada que se detiene en algo bello, que por serlo es
amado, o que es amado y por serlo bello. Por tanto, amar es contemplar y
contemplar significa detener el tiempo: al amor no tiene prisa cuando
contempla lo amado, se demora en ello y celebra su existencia. Contempl-
ar es mirar amando, y no sólo quedarse mirando, esperando algo o fijarse
y observar para descubrir la forma de algo. La contemplación es un modo
especial de mirar, que se detiene en lo mirado porque lo ama y lo afirma c-
omo bueno, verdadero y bello. La contemplación es el modo más excele-
nte del placer de apreciación382.
Así la belleza es el resplandor de lo amado, algo que sólo se capta cua-
ndo se mira con mirada contemplativa. Amar una cosa significa que es b-
ella para mí. El modo en que el hombre se enfrenta con lo bello es conte-
mplándolo y amándolo. Contemplar es el acto de conocer que se corresp-
onde con el acto de voluntad que es amar. Por eso, todo amor es contem-
plativo: no busca la utilidad, ni instrumenta al ser amado, como se ha visto
al hablar de los actos del amor. Amar es contemplar.
Lejos del acto de amar está el acto de la voluntad con el cual el hombre se
enfrenta con lo útil, lo instrumental: ese acto es el interés. Puede definirse
como el deseo de tener una cosa como medio para otra. La mirada inter-
esada contempla las cosas, no como son en sí mismas, sino como medios
para otros propósitos. La mirada interesada, si no es al mismo tiempo ben-
evolente, tiende a instrumentar el objeto que se busca y supeditarlo a los
fines de la actividad propia, extrínsecos al objeto. El interés es una mirada
instrumentalizadora (4.10), es decir, desprovista de amor. La benevolen-
cia y la contemplación son actitudes desinteresadas porque se detienen
en lo amado y lo afirman, sin intentar convertirlo en instrumento, Hay una
gran diferencia entre mirar una cosa con benevolencia o con interés: son
dos actitudes bien diversas.
Dice Aristóteles que las cosas bellas son, entre otras, aquellas que uno
hace descuidando su propio interés383, e incluso la propia vida. La belleza
es todo aquello por lo cual merece la pena abandonar el propio interés.
De aquí se concluye por una parte que la persona humana maneja los inst-
rumentos y bienes útiles (7.2) mediante un interés que va más allá de ello-
s. Este interés gira en torno al problema de la utilización y distribución e-
conómica de esos bienes (13.3). Y por otra, cuando el hombre transfo-
rma su mirada, es capaz de ver esos mismos bienes con amor de benev-
olencia, y así sabe descubrir la belleza de las cosas, las ama y se com-
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porta amistosamente con los demás. Es entonces cuando empieza a com-
partir con ellos bienes que puedan llegar a tener un valor y una belleza
tales que puedan hacerle abandonar su propio interés y moverse por
amor de amistad hacia la contemplación de esos bienes. Una y otra mirada
no son intercambiables ni equivalentes: lo bello no puede sustituirse c-
on lo útil (16.6) sin que el hombre se quede empobrecido.

7.6 EXCESOS Y DEFECTOS DEL AMOR
Todo cuanto se acaba de decir acerca de las clases de amor, del afecto,
del placer, del amor y sus actos y de la contemplación de la belleza puede
darse en el hombre de muy distintas maneras. Cuando se da un exceso o
un defecto de cada uno de esos actos, amores o placeres se originan sit-
uaciones contrarias a la ética. Cuando se consiguen virtudes que ayudan
a armonizar esos factores se originan conductas éticamente recomenda-
bles y humanas enriquecedoras. La ética estudia y expone todas aquell-
as.
Los excesos del amor suelen provenir del indebido protagonismo de los
afectos. «Hay amores que matan» es un dicho que alude a la cierta tiranía
que provocan los celos, que son una paralización del ser amado para
que no se mueva de nuestra vista384. Estas exageraciones y exclusivism-
os quitan la libertad y terminan retirando la benevolencia hacia el ser ama-
do, porque lo someten a nosotros.
Los defectos del amor producen su desaparición, pues la duración de é-
ste, e incluso su existencia, no están aseguradas; son libres, dependen
en buena medida de la voluntad: pueden darse dificultades externas que
produzcan la separación de los amigos, decaer la benevolencia, crecer el
interés y sobre todo dejar de ejercitarse los actos propios del amor, en
especial el diálogo, la comprensión y la unión de voluntades. Estas son las
quiebras y el fracaso del amor. Otras veces el amor no llega a ejercerse,
porque no se ha llegado a conocer verdaderamente.
La pérdida de los seres amados es quizá la peor desgracia que le ocurre
al ser humano. Y al contrario, la conservación del amor es un elemento
que asegura la felicidad. El amor es más duradero cuanto más lejos esté
del interés y de la utilidad, cuanto más penetrado esté por el espíritu. El
amor vence al tiempo y a la distancia: espiritualizando es el mejor modo de
asegurar que dure. En la vida humana hay tanta felicidad como haya de
amor (8.2).
Todos y cada uno de los actos del amor mostrados en el epígrafe preced-
ente pueden volverse del revés cuando haya odio, que es lo contrario del
amor: las relaciones interpersonales basadas en el odio implican el des-
eo de destruir al otro o de disminuirle todo lo posible, por ejemplo, descon-
fiar en él, deshonrarle públicamente, no darle nada, y aún quitarle lo que
tiene, hacerle daño, instrumentalizarle, rechazarle, mentirle, evitar todo d-
iálogo con él, ser incapaz de comprenderle, no dedicarle tiempo, ni cuida-
do, ni atención, no perdonarle, olvidarle, etc. Todos estos actos perjudican
y aún hacen desaparecer, las relaciones interpersonales, y la ética los e-
studia desde el punto de vista de su calificación moral. Aparecen entonc-
es los conflictos personales, algo que por desgracia arruina la conviven-
cia con demasiada frecuencia (11.4).
La enemistad, que es la ausencia del amor y de sus actos de las relacio-
nes humanas, aparece cuando el deseo, el amor–necesidad y el interés
se separan de la benevolencia y se hacen predominantes. Como la bene-
volencia es la actitud propia de los seres racionales, su ausencia implica
irracionalidad, fuerza vital meramente centrada en sí misma. Esto supone
que la fuerza pasa a ser el criterio de las relaciones interpersonales y que
aparece entonces la violencia, de lo cual se hablará más adelante (11.3).
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Corresponde ahora hablar brevemente del amor, no según el modo de
querer, como se ha hecho hasta aquí, sino según las personas amadas
(7.3). Mencionaremos en primer lugar el amor a quienes no tienen con no-
sotros una comunidad de origen: es la amistad, entendida en sentido amp-
lio (el amigo es el amado). Del amor familiar y de su origen en la relación
varón–mujer, hablaremos al tratar de la sexualidad (10.5).

7.7 DEFINICIÓN DE AMISTAD. SUS GRADOS
«No todo tiene razón de amistad, sino el que entraña benevolencia»385. El
modo más sencillo de definir la amistad es decir que es (7.3) amor–dádiva
o amor de benevolencia, por contraposición a amor–necesidad. Pero a e-
sto se puede añadir que la amistad es la benevolencia recíproca dialog-
ada: «cuando la benevolencia es recíproca decimos que hay amistad»386.
Debe ser una benevolencia que ambos conozcan y que se realice media-
nte el diálogo. Por eso la amistad es un diálogo habitual, una conversaci-
ón que se interrumpe sólo algunos ratos: el tiempo que transcurre entre un
encuentro y otro. Los amigos y amigas, cuando se encuentran de nuevo,
se cuentan lo que ha pasado en ese entretiempo, asumen ese período d-
entro de su diálogo y lo continúan.
En la amistad «debe desearse el bien del amigo por el amigo mismo»387, p-
orque «el amigo es otro yo»388. Hacer el elogio de la amistad consiste en
decir que es «lo más necesario para la vida»389 y que sin ella el hombre
no puede ser feliz390: «no sé, dice Cicerón, si, con excepción de la sabid-
uría, los dioses inmortales han otorgado al hombre algo mejor que ella»391.
Hoy en día se puede decir que «pocos lo valoran porque pocos la experi-
mentan»392, y sin embargo tener buenos amigos siguiendo un ingrediente
imprescindible de la vida lograda (8.2).
Cabe en primer lugar distinguir, como ya se dijo, dos sentidos de la palab-
ra amistad, que designan dos grados de intensidad posibles en ella: aquel
que designa una relación estable de amistad personal y «privada» (en el
sentido de que compartimos con el amigo cosas íntimas) y el que podríam-
os llamar amistad cívica, sociabilidad o actitud amistosa, que lleva a est-
ablecer unas relaciones interpersonales que siguen el modelo de los actos
propios del amor que se ha descrito en los epígrafes anteriores, y que
puede extenderse a cualquier persona con la que tratamos en sociedad.
El primer grado puede tenerse con unas cuantas personas, no demasiad-
as. El segundo puede extenderse a un número indefinido, porque es una
manera de tratar a la gente.
Existe el prejuicio de pensar que la amistad cívica no es posible, sencilla-
mente porque en las cuestiones públicas, profesionales y sociales las rel-
aciones humanas se mueven exclusivamente por el interés (7.5). Este m-
odo de pensar da la razón a Hobbes, para quien «se puede presumir que
todo hombre hace todo lo que hace por su propio beneficio»393; y por t-
anto «ningún hombre da si no es con intención de lograr un bien para sí
mismo»394. Según este punto de vista, los actos propios del amor hasta a-
quí descritos no existen395 o en todo caso se realizan únicamente con los
miembros de la propia familia.
Aquí sostenemos, por el contrario, que en la vida social todos esos actos
pueden ejercerse, y de hecho se ejercen, aunque en mucha menor medi-
da de la que sería deseable. El mejor modo de lograrlo es tratar amistosa-
mente a los demás y no sólo al pequeño y reducido círculo de «amigos í-
ntimos» o familiares.
Tratar amistosamente es una actitud cuyos rasgos se señalarán a conti-
nuación, y, como se acaba de decir, aunque se aplican con propiedad a la
amistad en sentido estricto, no deben dejar de aplicarse también a la ami-
stad en sentido amplio. La amistad es un tipo de relación interpersonal
que va creciendo en intensidad si se aplica el amor de benevolencia.
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7.8 RASGOS Y TIPOS DE AMISTAD
Aristóteles divide la amistad según el tipo de bien que se ame en el amigo:
el placer que produce, la utilidad que nos reporta o el amigo mismo. En
cambio, para Hobbes sólo existen las dos primeras. Veamos qué dice el p-
rimero:
«Tres son, pues, las especies de amistad, iguales en número a las cosas
amables. Así, los que se quieren por interés no se quieren por sí mismo-
s, sino en la medida en que pueden obtener algún bien unos de otros.
Igualmente ocurre con los que se aman por placer; así, el que se complace
con los frívolos no por su carácter, sino porque resultan agradables. Por
tanto, los que se aman por interés o por placer lo hacen, respectivamente,
por lo que es bueno o complaciente para ellos, y no por el modo de ser del
amigo, sino porque les es útil o agradable. Estas amistades lo son, por
tanto, por accidente, porque uno es amado no por lo que es, sino por lo
que procura, ya sea utilidad ya placer. Por eso, tales amistades son fácil-
es de disolver, si las partes no continúan en la misma disposición; cuando
ya no son útiles o agradables el uno para el otro, dejan de quererse»396.
En otras palabras: el interés y el placer no son causa de verdadera ami-
stad, pues desaparecen tan pronto como se obtiene lo buscado en una r-
elación. Acaso la mayoría de los que se dicen amigos en realidad busc-
an en nosotros su propia utilidad. Y esto, según vimos (7.5), significa no
querer a los amigos por sí mismos. Por eso, el primer rasgo de la verdade-
ra amistad es el desinterés, que se demuestra en que sabe tratar desinte-
resadamente al amigo, según los actos arriba expuestos.
La pregunta pertinente aquí es: ¿existen amigos así, amigos verdaderos?
La respuesta es: sí, siempre que se cumplan las condiciones de la verda-
dera amistad. Esas condiciones, costosas de cumplir, son las que se aca-
ban de enumerar y las que siguen. Si se responde no, eso supone admitir
que las relaciones interpersonales sólo consiguen superar el interés en c-
asos muy excepcionales. Esta respuesta es la de Hobbes, y se ha dado
muchas otras veces. Será analizada más detenidamente cuando hablem-
os del ideal de la felicidad como satisfacción del propio interés (8.8.3) y d-
el planteamiento individualista de la visa social (9.9).
La verdadera amistad surge del compañerismo, que es compartir una
tarea o un trabajo que se convierte en ocasión de conocerse y comentar
las incidencias del caso. El rasgo más característico de la amistad es que
busca la compañía del amigo, encuentra satisfacción en ella: «¿Qué cosa
más dulce que el tener con quien te atrevas a hablar como contigo mism-
o?»397. El estar juntos suele darse como un caminar hacia un objetivo c-
omún, que es el fin de la tarea que se comparte (8.4).
Es lógico que en ese «marchar juntos» surjan discrepancias. Pero la ami-
stad tiene como característica especial una discusión dialogada de las
discrepancias, que sabe obtener un enriquecimiento de los propios punt-
os de vista a base de integrar los de los demás. Las discrepancias de los
amigos son amistosas y enriquecedoras para la tarea común: unen y no
separan, sirven para transmitir experiencias, incluso muy personales. La
amistad es la discusión compartida de las propias experiencias.
Esto se hace que la amistad implique semejanza. Los amigos se parecen
en sus aficiones, opiniones, gustos, lecturas, diversiones y hasta en sus
maneras de hablar y vestir. Los amigos comparten lo que hacen: les
gusta hacer juntos. No estorba a la tarea en cuestión que se haga juntos,
sino al revés: estudiar, pasear, distraerse, etc. Por eso, la amistad movili-
za energías y permite llevar a cabo tareas que solos no seríamos capac-
es de hacer: la amistad contagia el entusiasmo y el espíritu emprendedo-
r398. Nos saca de la inactividad de permanecer siempre en el hogar. La
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amistad es el modo más cómodo de entrar en la ciudad: ir con otros. Pref-
erimos estar con gente conocida. Esto nos ayuda.
Otro rasgo importante de la amistad es que tarda en crecer: no se puede
tener amistad si no es después de haber hecho juntos algo. La amistad
necesita tiempo. No se da sin cultivar la atención hacia el amigo y sin d-
arle tiempo. Una de las razones por la que esto es así es que la amistad
no empieza a crecer hasta que abrimos el mundo interior al que empieza
a ser nuestro amigo. Este es un acto perfectamente localizado en el tiem-
po, sobre todo si se trata de una persona introvertida, que tiene una alta
consideración de lo que significa dejar entrar a alguien en su intimidad, o
en su casa, y compartir las experiencias interiores. Si esta apertura no se
llega a dar, porque no se quiere o porque no se sabe, la amistad nunca
deja de ser superficial y se deja entonces de creer en ella. Por eso quizá
puede decirse con razón que la amistad verdadera es difícil, en una conq-
uista, que un vez comenzada conlleva saber ejercer los actos propios del
amor. Por eso el carácter influye mucho en el número de amigos que se t-
engan: la timidez, ser reservado o la alta estima de la intimidad pueden
inducir a compartir ésta muy difícilmente; incluso puede preferirse la sole-
dad como modo de no perder la libertad (6.2).
Una vez que ha surgido, la amistad se hace resistente, porque se basa
en un conocimiento intimo y personal del otro que facilita la ayuda, la c-
omprensión, el diálogo, el compartir las propias preocupaciones. Si no es
resistente y se rompe fácilmente, no es verdadera amistad, o es poco ín-
tima. Esta facilidad de trato que se tiene con los amigos hace que se bus-
que relacionarse más con ello: lo propio de la amistad es que vaya crecie-
ndo e intensificándose. So no hay trato, desaparece poco a poco. Una
vez que la amistad se ha fortalecido, los actos propios del amor aparecen
en cuanto hacen falta, aunque los amigos en realidad están más a gusto
cuando los problemas personales no estorban la realización de la tarea c-
omún y sobre todo cuando la subsistencia no depende de la amistas
(esto significa incluir la utilidad en ella).
La amistad tiene mucho que ver con la justicia, aunque esta relación no
suele tenerse mucho en cuenta. Ser amigo es, desde luego, «la constante
y perpetua voluntad de dar al amigo lo suyo» parafraseando la vieja defi-
nición de la justicia (11.6). La concepción clásica de la amistad, entendida
como actitud y relación amistosa hacia mis iguales, incluía una cercanía
muy grande entre los actos propios de la amistad y los de la justicia399: el
amigo es aquella persona para la que se quiere algo, lo que le pertenece
como suyo. Si no lo tiene, nosotros no somos felices, ni él tampoco. Para
que nosotros seamos felices los demás también han de serlo: se trata de
dar a cada uno lo suyo no una vez, sino siempre.
La justicia puede ser vista en relación con los actos propios del amor en
cuanto lleva a respetar y honrar a los demás como se merecen. Cuando
las relaciones interpersonales se ejercitan según la amistad y el amor, la
justicia acompaña a esa relaciones. La pérdida de la amistad acarrea la
pérdida de la justicia. Una sociedad sin amistad sólo puede resolver sus
conflictos mediante los tribunales de justicia y los abogados y no mediante
el diálogo y la concordia (11.4): aparece entonces una «judicialización» de
la vida social y una tendencia progresiva hacia la violencia (11.3), pues
todo son litigios. El amor y la justicia son, pues, los dos tipo de relación
interpersonal más propiamente humanos y se necesitan mutuamente,
porque reconocen al otro y le otorgan lo suyo. El interés, biológico o intel-
ectivo, exige ser elevado hasta ellos, pues de por sí sólo mira hacia sí m-
ismo400. Cuando se queda solo, da la luz a la lucha violenta.

8. LA FELICIDAD Y EL SENTIDO DE LA VIDA
8.1 LA FELICIDAD: PLANTEMIENTO
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La manera más sencilla de definir la felicidad es decir que es aquello a lo
que todos aspiramos, aun sin saberlo, por el mero hecho de vivir. Ocurre
así sencillamente porque «la..felicidad es a las personas lo que la perfe-
cción es a los entes» (Leibniz). Felicidad significa para el hombre plen-
itud, perfección. Por eso, toda pretensión humana es «pretensión de feli-
cidad»401, todo proyecto vital, búsqueda de ella, todo sueño, aspiración a
encontrarla. A fin de esclarecer este complejo y sugestivo tema, adoptar-
emos ya desde el principio una doble perspectiva: una exterior y objetiva,
viendo las cosas «desde afuera», y otra más experimental y subjetiva, m-
etiéndonos dentro de nosotros mismos. Ambas se complementan mutuam-
ente.
Respecto de la primera perspectiva, dijimos más atrás (2.7) que la vida
lograda, felicidad o autorrealización exige la plenitud de desarrollo de
todas las dimensiones humanas, la armonía del alma, y que ésta, consid-
erada desde afuera, se consigue si hay un fin, un objetivo (skopós) que
unifique los afanes, tendencias y amores de la persona, y que dé unidad y
dirección a su conducta. Los clásicos acostumbraron a decir que la feli-
cidad es ese fin, el bien último y máximo al que todos aspiramos, y que
todos los demás fines, bienes y valores los elegimos por él402. La felicidad
sería pues, el bien incondicionado, el quie dirige todas nuestras acciones
y colma todos nuestros deseos. Es bien incondicionado no sería, evident-
emente, medio para conseguir ningún otro, pues los contendrían a todos y
alcanzarlo supondría tener una vida lograda. Los clásicos nunca vacilaron
en decir que un bien semejante sólo podía se el Bien Absoluto, es decir,
Dios403 (17.8).
Según esta consideración «objetiva», la felicidad consiste en la posesión
de un conjunto de bienes que significan para el hombre plenitud y perfe-
cción. Es un planteamiento que busca responder a esta pregunta: ¿qué
bienes hacen feliz al hombre? Se trataría de aquellos que constituyen u-
na vida lograda, una vida plena, o, como decían los clásicos, una vida
buena (8.2).
Sin embargo, para hacerse cargo de todo el alcance de la cuestión de la
felicidad es preciso ver las cosas «desde dentro» de nosotros mismos, de
una manera más vital y práctica, más «interior»: ¿Cómo vivo y siento yo mi
felicidad? ¿Qué significa para mí tener una vida lograda, ser feliz? ¿Lo
soy realmente? ¿Acaso lo puedo ser?
Se dijo más atrás (6.5) que vivir es ejercer la capacidad de forjar proyect-
os y después llevarlos a cabo. Cada uno hacemos nuestra propia vida de
un modo biográfico, y por eso tiene tanta importancia la pretensión vital de
cada uno, aquello que cada uno le pide a la vida y procura por todos los
medios conseguir.
Somos felices en la media en que alcanzamos aquello a lo que aspiram-
os. El problema es que muchas veces eso no se consigue, porque quere-
mos quizá demasiadas cosas. Por eso, «la felicidad consiste en la reali-
zación de la pretensión… pero como la pretensión es compleja y múltiple,
su realización es siempre insuficiente»404. Así aparece el carácter bifronte
de la felicidad: es algo que constituye el móvil de todos nuestros actos, p-
ero nunca terminamos de alcanzarla del todo, puesto que siempre hemos
de renunciar a algo. Parece como si la felicidad fuese una necesidad inel-
udible e irrenunciable, que sin embargo muchas veces parece imposible
de satisfacer.
Por eso, para estudiar la felicidad desde esta segunda perspectiva (8.3),
hemos de fijarnos sobre todo en las pretensiones que tenemos, en nuest-
ros proyectos e ideales, y en el modo en que los realizamos. Es una pers-
pectiva de la felicidad que mira hacia el futuro, pues es él donde están l-
os bienes que buscamos. Se trata de constestar a la pregunta: ¿cómo ser
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feliz?405. Este modo de enfocar la cuestión permite que surjan las pregu-
ntas acerca del sentido de la vida: ¿Qué vida merece la pena vivir? ¿Es
que en general merece la pena vivir? ¿Qué sentido tiene la vida (si es que
tiene alguno)? ¿Qué sentido tiene mi vida, lo que hago cada día?
Evidentemente, la primera forma de ser feliz es no ser un desgraciado o
un miserable (6.5) pues «la miseria se opone a la felicidad»406. En la vida
humana y también en la felicidad, lo más alto no se sostiene sin lo más
bajo: hay unas condiciones mínimas que tienen que cumplirse. De lo cont-
rario esa felicidad sería una farsa. Esas condiciones son las que se reco-
gen en la palabra bienestar (13.2).
La desgracia es el advenimiento del mal y el dolor al a vida humana (16.1).
Esta última contiene una dualidad, un tránsito, desde el advenimiento del
mal hasta el logro del bien, desde la infelicidad hasta la alegría. No se pue-
de olvidar este amplio contexto de la cuestión de la felicidad: ésta consist-
e, radicalmente, en la liberación del mal (16.9). Por eso, es preciso adve-
rtir que la limitación natural del hombre, temporal, física, moral, es el punto
de partida para considerar la felicidad, la cual tiene cierto carácter de m-
ata o fin, a alcanzar desde la inevitable experiencia de la limitación y de la
finitud que toda vida humana tiene (16.2), y cuya serena aceptación es la
primera condición para no echar a perder la dicha que dentro de ella pue-
de conseguirse (16.4).
Sin embargo, aquí vamos a tratar la felicidad, no tanto como liberación del
mal y de la desgracia407, sino como alcanzamiento y celebración del bie-
n. La primera cuestión pertenece a la experiencia de los límites de la vida
humana, dentro del contexto de su destino, lo cual será tratado más adel-
ante (16.6). Ahora, por tanto, no vamos a fijarnos principalmente en los
mínimos de la felicidad, sino en la respuesta a las preguntas planteadas.
Aunque en los primeros epígrafes de este capítulo trataremos de dar una
respuesta realista y seria a todas ellas, no podemos olvidar que hay muc-
ha gente que no cree en la felicidad, que la considera una ilusión, un imp-
osible. Asimismo hay otra mucha gente que entiende por una vida buena
algo muy diferente a lo que aquí se va a sostener. Todas esas posturas
merecen ser caracterizadas y presentadas aquí, puesto que son solucio-
nes al problema de la felicidad y el sentido de la vida que de hecho nos
encontramos con frecuencia junto a nosotros. Se trata de analizar (8.8) l-
as ideas más normales y pragmáticas acerca de la felicidad, según las
cuales ésta reside en el bienestar y la evitación del dolor, en la búsqueda
del propio interés, en la consecución de placeres rápidos e inocuos, e in-
cluso en la acumulación de poder, influencia y riquezas.

8.2 LOS ELEMENTOS DE LA VIDA BUENA
La vida buena (que no la buena vida408) era para los clásicos la que con-
tiene y posee los bienes más preciados: la familia y los hijos en el hogar,
una moderada cantidad de riquezas, los buenos amigos, una moderada
buena suerte o fortuna que aleje de nosotros la desgracia, la fama, el h-
onor, la buen salud, y, sobre todo, una vida nutrida en la contemplación
de la verdad y la práctica de la virtud. Hoy todavía se puede mantener que
la posesión pacífica de todos estos bienes constituye el tipo de vida que
pueda hacernos felices409.
La vida buena incluye en primer lugar el bienestar, es decir, unas condici-
ones materiales que permitan «estar bien», y en consecuencia tener «d-
esahogo», «holgura» suficiente para pensar en bienes más altos: son las
condiciones mínimas antes mencionadas, que permiten salir de la miseria.
La forma actual de entender el bienestra se puede resumir en la expresión
calidad de vida, que se presta desde luego a ciertos equívocos (8.8.4). En
ella podemos incluir en primer lugar la salud física y psíquica, el cuidado
del cuerpo y de la mente, y la armonía del alma. En segundo lugar, la satis-
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facción de las diferentes necesidades humanas, tanto primordiales como
derivadas (13.1). En tercer lugar se ha de contar con las adecuadas con-
diciones naturales y técnicas en nuestro entorno, de modo que sean san-
os y saludables, y tengan las comodidades normales de las que hoy nadie
pensaría en prescindir.
La adecuada instalación y conservación de la persona en estas circunst-
ancias corporales, anímicas, naturales y técnicas constituyen la calidad
de vida necesaria para la felicidad. Sin embargo, hoy en día tiene especial
importancia insistir en que los bienes que hacen feliz al hombre no son s-
ólo los útiles, los que dan el bienestar, sino aquellos otros que son dignos
de ser amados por sí mismos, porque son de por sí valiosos y bellos
(7.5), y enriquecen al hombre en su sentido más alto que el puramente m-
aterial.
En primer lugar, hay que señalar el saber y la virtud, puesto que ambos
son posesiones humanas, de conocimientos y hábitos, más altos y enriq-
uecedores que lo puramente técnico y corporal. Hay que recordar que el
saber y la virtud son algo que trasforma al propio hombre, lo cual nos
hace ver que la felicidad no está en el orden de tener, sino en el de ser,
lo cual es una verdad que no por ser muy repetida es menos verdader-
a410. Esta es la enseñanza básica de Sócrates: lo que hay que hacer para
ser feliz es practicar las virtudes y hacerse así virtuosos; esta es la mej-
or sabiduría411. Ser virtuoso es el modo de crecer y llegar a la plenitud
humana (6.4).
Sin embargo los clásicos ya dijeron que forma parte de la felicidad el reci-
bir de los demás, del entorno social, el reconocimiento y la estimación d-
ebidas para que la persona pueda sentirse digna, ante sí misma y ante los
otros. Y hoy en día, como siempre, se valora en mucho que los demás nos
consideren como lo que realmente somos y que las personas y las institu-
ciones con las que nos relacionamos valoren y reconozcan lo que hace-
mos en su justa medida. Lo que los clásicos llamaban honor, nosotros lo
denominamos reconocimiento y estimación (3.3), algo que tampoco deb-
emos valorar más de lo razonable y adecuado.
En tercer lugar, el modo de ser acorde con la persona es ser con otros, y
el modo más intenso de vivir lo común es el amor, mediante el cual nuestra
intimidad no es sólo conocida y amada, sino también amante y dadora. Lu-
ego buena parte de la felicidad radica en tener a quien amar y amarle efe-
ctivamente, hasta hacerle feliz, realizando los actos propios del amor,
sobre todo en el hogar: la felicidad de una persona se mide por el hogar
que tiene (4.6). «La felicidad está condicionada en su máxima parte por l-
as relaciones personales», «lo decisivo son las formas de presencia y de
trato»412 con los demás. La felicidad exige poner en juego mediante esas
relaciones las dimesniones más profundas del hombre. Este es el cómo
más profundo de la felicidad: la vida humana no merece la pena de ser
vivida si queda inédita o truncada la radical capacidad de amar que el h-
ombre tiene, pues en aquella hay tanto de felicidad como haya de amor
(7.6).
Por último hay que añadir que lo más profundo y lo más elevado del hom-
bre está en su interior. En vano se buscará la felicidad en lo exterior si no
se halla dentro de nosotros mismos: la plenitud humana lleva consigo riqu-
eza de espíritu (12.1, 13.5), paz y armonía del alma, serenidad (15.2). El
camino de la felicidad está dentro de nosotros (17.8): es un camino inte-
rior. Es ahí donde encontramos el espíritu y la profundidad de la libertad; el
adecuado despliegue de ésta es lo que constituye la felicidad. Y así llaga-
mos a la perspectiva «interior» y biográfica antes mencionada (8.1), y que
ahora correpsonde desarrollar.

8.3 LA FELICIDAD COMO VIVENCIA Y EXPECTATIVA.
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Es imposible entender la felicidad si se olvida que el hombre, por su condi-
cción biográfica y temporal, es alguien instalado en el tiempo, y en una sit-
uación concreta, y simultáneamente es también un ser volcado hacia el
futuro, que vive una continua anticipación de lo que va a ser y hacer (3.4).
Y así, respecto de nuestra felicidad hemos de considerar nuestra instala-
ción en ella y nuestra expectativa de ella: lo que estamos siendo y vivien-
do y lo que vamos a ser y hacer.
En primer lugar, «la felicidad afecta primariamente al futuro»413, puesto
que el hombre es un ser futurizo, abierto hacia delante. «Ser feliz quiere
decir primariamente ir a ser feliz —si ya se es, que se va a seguir siénd-
olo—. Es más importante la anticipación que la felicidad actual: si soy feliz,
pero veo que voy a dejar de serlo, estoy más lejos de la felicidad que si no
soy feliz pero siento que voy a serlo»414. En efecto, «llevamos muy bien
el estar mal, si mañana vamos a estar muy bien». Por el contrario, «algui-
en que está seguro de que va a estar mal, acaba estándolo». Uno es feliz
cuando disfruta con lo que tiene, y sobre todo con lo que aún no tiene, p-
ero tendrá: la expectativa de lo bueno es la forma más genuina de felicid-
ad, sobre todo en los niños, puesto que entonces se vive por anticipado
ese disfrute, nace la alegría, la esperanza y la preparación. A veces vale
casi más la expectativa que la misma realización de lo deseado.
Por eso la felicidad es la ausencia de males futuros, mirar hacia delante y
estar seguros, y regocijarnos con la expectativa de disfrutar o seguir disf-
rutando los bienes anhelados o ya poseídos.
Si ser feliz consiste en realizar lo que pretendemos, para lograrlo es pre-
ciso tener imaginación, y después atrevimiento para querer y soñar. En
efecto, los proyectos vitales que uno se hace dependen en primer lugar
de la voluntad: para lograr grandes bienes antes es preciso desearlos
(6.5). Pero en segundo lugar, esos proyectos dependen también de la i-
maginación creadora, que es la encargada de diseñarlos: «la imaginación
funciona como un bosquejo de la felicidad»415. Por eso, «los principales o-
bstáculos para la felicidad son el temor y la falta de imaginación. Y ambas
cosas son frecuentes»416. El primero nos hace presentes los males futur-
os (16.2), y la segunda lleva a tener proyectos vitales estereotipados y
poco personales, vulgares en definitiva: nos acogemos entonces a mod-
elos que en le fondo no deseamos, pero que están vigentes a nuestro alr-
ededor, y olvidamos que la felicidad sólo nace cuando nuestro proyecto
vital es algo de veras personal.
Si la felicidad es la realización de la pretensión, de los proyectos vitales q-
ue uno ha hecho verdaderamente suyos, de aquellas pretensiones que a
uno verdaderamente le importan, en la medida en que éstas se realizan
uno llega a ser el que realmente quiere ser. «Si, en condiciones objetivam-
ente favorables, no nos sentimos identificados con aquello que estamos
siendo, no somos justamente aquello que estamos haciendo, que estam-
os viviendo, no podemos decir que somos felices»417. La felicidad es algo
radical, que afecta ala persona en lo más profundo, en su propio ser, en
su propia vida. La felicidad no es un sentimiento, ni un placer, ni un esta-
do, ni un hábito, sino una condición de la persona misma, de toda ella, es
decir, está en el orden del ser, y no del tener.
Precisamente por eso, «se puede ser feliz en medio de bastante sufrimie-
nto, y a la inversa, se puede ser infeliz en medio del bienestar, de los pla-
ceres, de lo favorable. Hay el peligro de no ver —de no vivir— la felicidad
por tener malestares, inconvenientes, sufrimientos reales, que no impiden
ser feliz; y a la inversa, se buscan placeres, éxitos, bienestar, dejando en
hueco el fondo de la vida, y entonces la felicidad se escapa»418. La felici-
dad nace de la conformidad íntima entre lo que se quiere y lo que se vive.
Aunque dependa de factores externos, que a ella contribuyen favorable o
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defavorablemente, para que surja se necesita sobre todo no tener en
hueco el fondo de la vida, sino poseer esa conformidad íntima de uno
consigo mismo, que es la que muchas veces permite afrontar las dificulta-
des sin sentirse infelices. En tales casos «esa felicidad mana y se difund-
e, aun en situaciones tremendamente penosas; en la guerra, en la cárcel,
en un campo de concentración, en la miseria, se tiene dolor, sufrimiento y
a última hora infelicidad; pero si hay un punto por el cual la felicidad penet-
ra en ese mundo, ejercerá su poder transfigurador y se podrá tener una
felicidad precaria, difícil, combatida, pero felicidad a pesar de todo»419.
Y es que existe «una irradiación de la felicidad o su contrario sobre la vida
entera». En efecto, «hacemos mil cosas triviales y que no tienen que ver
con la felicidad, pero si somos felices, esas ocupaciones quedan transfi-
guradas y adquieren una especie de aureola»420. La conformidad íntima
que nos hace ser felices se refleja en nuestro talante y nuestras accione-
s, pero también en el entorno inmediato, en lo que podríamos llamar cotidi-
anidad: «una cotidianidad profunda es la fórmula más probable de felici-
dad. Hacer todos los días ciertas cosas, ver a unas personas, contar con
ellas, si esto es realmente profundo, es lo que se parece a la felicidad-
»421.
Es la pacífica instalación, interior y exterior, en el disfrute de la vida cotidi-
ana, del hogar y del entorno, que posibilita el ocio, la compañía amorosa, l-
as tareas comunes y el afecto que todo ello conlleva.

8.4 LA VIDA COMO TAREA
El proyecto vital se perfila cuando se encuentra la verdad que va a inspi-
rar los propios ideales (5.7). Corresponde más propiamente a la juventud
el diseño de ese proyecto. Por eso es el tiempo de la esperanza y las
expectativas. La madurez consiste en conocer, asumir y recorrer la dist-
ancia que separa el ideal de su realización. En la madurez cabe: renunciar
al ideal, porque está demasiado lejos de la realidad asequible, o seguir r-
ealizándolo, sin que la distancia que siempre hay de cualquier idea a su p-
uesta en práctica nos haga renunciar. Según se haga una cosa u otra se
adoptará una postura pesimista y pasiva, u otra optimista y constructiva.
Un buen proyecto vital y una vida planteada son aquellos que se articulan
desde convicciones que articulan la conducta a largo plazo, con vistas al
fin que se pretende, y que orientan la dirección de la vida, dándole sentid-
o. Las convicciones (5.9) crecer en el humus de la propia experiencia de
trato con las cosas, el mundo y las personas. Son como el depósito de e-
sa experiencia, una coherencia y constancia de propósitos en el modo de
encarar la realidad y decidir la conducta. Las convicciones contienen las
verdades inspiradoras de mi proyecto vital422. Con ellas se perfecciona el
arte de vivir, que tiene carácter moral423 (3.6.4).
La realización de las pretensiones y de los proyectos vitales que nos har-
án felices asume la forma de una tarea o trabajo que hay que realizar
(5.7). La propia vida humana puede concebirse como la tarea de alcanzar
la felicidad. Tiene la estructura de la esperanza, pues ésta se funda en la
expectativa de alcanzar en el futuro el bien amado arduo (2.4.2). El senti-
do de la vida aparece entonces como la tarea que hay que realizar para
alcanzar ese bien. En esa tarea se distinguen varios elementos fundame-
ntales424:
1) El primer elemento es la ilusión, que podemos definir como la realizaci-
ón anticipada de nuestros deseos y proyectos. La ilusión proporciona
optimismo, y nos impulsa hacia delante. Su ausencia provoca pesimismo
y parálisis en la actuación, pues suprime la esperanza de alcanzar lo que
se busca al declarar que no es posible, que no hay nada que hacer. Por el
contrario, la ilusión produce alegría: nos induce a querer ser más de lo que
somos, es el requisito para el verdadero crecimiento humano425. La ilusi-
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ón se nutre de esperanza y gozo, de vitalidad, energía o «ganas» para
emprender la acción. Es una motivación para actuar. La motivación se n-
utre de la ilusión, y nos da una percepción positiva, activa y gustosa del f-
uturo inmediato que nos espera.
2) Toda tarea necesita un encargo inicial, una petición de que la llevamos
a cabo, una orden que nos ponga en marcha, un misión que nos sea e-
ncomendada. En realidad quien encarga es la verdad encontrada, puesta
en boca de aquel que la tiene. Cuando nadie encarga, no hay ninguna tar-
ea ni misión que llevar a cabo: faltan los objetivos y viene la desorientaci-
ón (5.1). Pocas veces sucede que el hombre se autoencarga la tarea y la
misión que le corresponde en la vida: otras muchas aparece como oportu-
nidad ofrecida (6.5). Los proyectos vitales son muchas veces fruto de
una llamada que alguien nos hace para que los asumamos, puesto que la
vida humana no se construye en solitario. En el inicio de toda tarea se da
una ayuda originaria, que es el acto de asignarnos esa tarea, algo propio
de la autoridad política (6.9). De ella depende la organización del trabajo y
la puesta en marcha hacia los fines del grupo o de la persona que recibe
esa asignación. La ayuda originaria o misión responde a la pregunta: ¿q-
ué tenemos que hacer?
3) La ayuda originaria suele ir acompañada de la entrega de recursos, c-
asi siempre insuficientes (13.3), para llevar a cabo lo encargado. La reali-
zación de los ideales es trabajosa y esforzada. Exige una creatividad,
una inventiva para encontrar el camino. Partimos de los recursos iniciales,
pero necesitamos más. Los recursos siempre resultan escasos para la
tarea que queremos llevar a cabo. Esto es una constante en el a vida
humana: hay que administrarlos bien, y atender con buena economía a su
conservación e incremento.
Surge así la necesidad de una ayuda acompañante que proporcione nue-
vos recursos para atender a las necesidades que van surgiendo al llevar
adelante la tarea. Se trata de evitar que se paralice. La ayuda acompaña-
nte adviene en forma de amistad y compañía en el camino, de enseñanza
y orientación acerca de cómo superar determinados obstáculos y así
ganar tiempo, de diálogo que nos sostiene en los momentos duros, de p-
réstamos de instrumentos necesarios, de subvenciones y dotaciones e-
conómicas, etc.
4) Toda tarea humana encuentra dificultades y conlleva riesgos. La libe-
rtad misma es arriesgada. Lo más normal es que se encuentre adversari-
os, es decir, personas que se oponen a ella, o que de hecho la paralizan o
dificultan, aún sin proponérselo. Las dificultades de la tarea son connatu-
rales a ella (16.2): hay que contar con eso, porque casi todas provienen
de la escasez de los recursos y de las propias limitaciones. Toda tarea
humana concita amores y odios. Cuanto más alta es la empresa que est-
amos llevando a cabo, mayores son esas relaciones. Sabemos (5.9) que
hay muchas formas de rechazar la verdad y aquí se experimentan.
5) Arrostrar todas las dificultades, eludir a los adversarios y perseverar
en el esfuerzo se justifica porque el bien futuro que pretendo no es para
mí sólo. El fin de la tarea es llegar adonde queríamos, conseguir el fruto, el
resultado. Pero la esperanza es incompatible con la soledad: en toda
tarea hay un beneficiario, una persona, distinta al sujeto que la realiza,
que recibe los beneficios que produce. A él se le otorga el fruto de nuest-
ros esfuerzos. Alguien sale ganando. Si no hay un beneficiario, alguien a
quien dar, la tarea se vuelve insolidaria y, a la postre, aburrida y sin senti-
do. La plenitud de la tarea es que su fruto repercuta en otros, que mi esf-
uerzo se perpetúen en forma de don y beneficio para los demás, para las
instituciones y la sociedad (9.6).
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La vida humana tiene de ordinario los elementos que se acaban de descri-
bir: es, básicamente, el trabajo de realizar una tarea. Cuando falta alguno
de esos ingredientes, se vuelve incompleta; entonces el sentido de la vida
disminuye, e incluso se pierde, y con él la felicidad. Si no hay un encargo
inicial, no sabemos qué hacer, y la determinación de «por donde tirar» nos
lleva un tiempo grande, hay vacilaciones, cambios de dirección, actitudes
de perplejidad, etc. en especial cuando falta ilusión. Sin encargo inicial el
proyecto y la ilusión por él no se consolidan. Si no hay ayuda, la tarea
naufraga por falta de recursos, por dificultades y por ataques de los adv-
ersarios. Si no hay beneficiarios, ni siquiera tiene sentido empezar y arro-
strar el esfuerzo de llevarla a cabo: es mejor quedarse en casa cómoda-
mente y ser uno mismo el único beneficiario (17.1). Es lo que tiene menos
riesgo, pero es lo menos multiplica la riqueza (13.4).
La estructura que se acaba de explicar puede reconocerse en tareas
grandes, como la conquista de México por Hernán Cortés o el primer viaje
de Colón, o en tareas normales, como entrar a trabajar como enfermera
en un hospital, ingresar en una orquesta o hacer una tesis doctoral. Los
ejemplos pueden multiplicarse cuanto se quiera. La vida es una tarea, un
conjunto de tareas con estos ingredientes. Importa mucho captarlo. La
felicidad aparece ya al inicio, cuando hay ilusión y una labor por delante
que da sentido al futuro: hay que construirlo. Pero también aparece des-
pués, a lo largo de ella, y en especial cuando la hemos concluido. Nada
más feliz ¡por fin! Haber terminado, llegar a casa, poder descansar despu-
és del esfuerzo. Entonces surge una nueva forma de felicidad (8.6).

8.5 EL SENTIDO DE LA VIDA
Apenas hemos dicho nada hasta ahora del sentido de la vida. Podemos
describirlo como la percepción de la trayectoria satisfactoria o insatisfa-
ctoria de nuestra vida. Descubrir el sentido de la propia vida, es pues,
alcanzar a ver a dónde lleva, tener una percepción de su orientación gen-
eral y de su destino final. Si se ven las cosas a largo plazo, lo importante
es el final, el destino (17.1). Pero normalmente, como se ha dicho antes, la
vida tiene sentido cuando tenemos una tarea que cumplir con ella. Eso es
lo que, al despertarnos, introduce un elemento de estabilidad, de ilusión,
de expectativa concreta, y por tanto de una cierta felicidad para el día que
comienza.
«Cuando hay felicidad se despierta al día, que puede no ser muy grato, c-
on un previo sí. Si uno se despierta con un sí a la vida. Con el deseo de
que siga, de que pueda continuar indefinidamente, eso es la felicidad. En
cambio, si esa cotidianidad se ha roto o se ha perdido, si uno despierta a
la infelicidad que está esperando al pie de la cama, no hay más remedio q-
ue intentar recomponerla, buscarle un sentido a ese día que va a empeza-
r, ver si puede esperar de él algo que valga la pena, justifique seguir vivi-
endo»426. Esto quiere decir que el sentido a la vida «no se identifica con
la felicidad, pero es condición de ella», pues cuando falta, cuando los
proyectos se han roto, o han llegado a existir nunca, comienza la persona
tarea de encontrar un motivo para afrontar la dura tarea de vivir.
Por tanto, la pregunta por el sentido de la vida y del mundo surge cuando
se ha perdido el sentido de orientación y de uso de la propia libertad, cua-
ndo no se tiene una idea clara de adonde conducen las tareas que la vida
a todos nos impone, y sobre todo cuando disminuye el nivel medio de la f-
elicidad de una sociedad.
Hoy ese sentido aparece muchas veces como algo problemático y de nin-
guna manera evidente, pues hay una fuerte crisis de los proyectos vitale-
s427, de los ideales y valore: faltan convicciones, no hay verdades grand-
es ni valores fuertes en los que inspirarse de manera natural, sobreviene
la falta de motivación y la desgana, no se percibe ninguna orientación d-
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efinida, decae la magnanimidad (6.5) en los fines, el proyecto vital está c-
onstantemente en revisión, los ideales no son suficientemente valiosos p-
ara justificar el aguantar las dificultades que conlleva ponerlos en práctic-
a, etc.428. La ausencia de motivación y de ilusión es el comienzo de la p-
érdida del sentido de la vida. Puede llegar a constituir una patología psíq-
uica y ocasionar sentimientos de inutilidad, de vacío, de frustraciones e i-
ncluso depresiones (16.5)
Cuando no se encuantra el sentido del propio vivir, sólo hay dos solucion-
es: «una posibilidad es la atomización de la vida, la equivalencia, siempre
fraudulenta, de los placeres o los éxitos con la felicidad; y esto conduce a
la inauntenticidad, a la vida en hueco; las personas que no encuentran
sentido a sus vidas y llenan de placeres o de éxitos como equivalentes,
hacen trampa y dejan introducirse la falsedad en su vida». Es lo que ver-
emos enseguida (8.8.2). La otra posibilidad es reconocer con sinceridad la
pérdida de sentido: esto es el nihilismo (8.8.1).
Responder de una manera convincente a la pregunta por medio del senti-
do de la vida exige dos cosas: tener una tarea que nos ilusione y enfrent-
arse con las verdades grandes (5.7, 15.3), con los grandes interrogantes
de nuestra existencia. Quien sabe responderlos, encuentra una dirección
satisfactoria para su vivir e incrementa tremendamente su expectativa de
felicidad en la realización de sus tareas ordinarias, pues sabe lo que ver-
daderamente le importa, lo que se tomo en serio: «¿qué me importa de
verdad? Es el camino para la pregunta por el sentido de la vida»429. Dic-
ho de otro modo: saber cuáles son los valores verdaderamente important-
es para mí es lo que hace posible emprender la tarea de realizarlos. Dicho
crudamente: se es hombre cuando se tiene saber teórico y capacidad p-
ráctica para responder a estas tres preguntas: ¿Porqué estoy aquí? ¿Por
qué existo? ¿Qué debo hacer?430. Encontrar la respuesta es uno de los
empeños del libro.

8.6 LAS ACCIONES LÚDICAS
La felicidad consiste en alcanzar la plenitud, la cual está al fin431, que es
lo primero que se desea y lo último que se consigue432. Todo llegar es feli-
z. Lo más feliz es llegar a un lugar largamente deseado y no tener que ir a
ningún otro: entonces se puede descansar, porque no hay tareas pendie-
ntes. Esto ocurre muchas veces en el hogar.
La felicidad se alcanza en la medida en que la terminación de la tarea (el
cultivo de la ciencia, de la técnica, el trabajo, la construcción del mundo h-
umano, la práctica esforzada de las virtudes, etc.) se continúa en el acc-
eso a la región de tiempo que viene después. Los clásicos lo llamaban o-
cio (15.7). Para nosotros este término tiene un cierto matiz peyorativo, p-
ues lo entendemos como un «no hacer nada». En la concepción clásic-
a433, sin embargo, es algo diferente: el ocio es un tiempo dedicado a los
placeres de apreciación, a la contemplación, al uso de la inteligencia para
saborear mediante la sabiduría los bienes más altos, es decir los que no
son útiles, sino hermosos: los bienes que amamos, la verdad y la belleza.
Desde este punto de vista, la felicidad sería contemplación amorosa de
lo que amamos (7.5).
Sin embargo, el hombre no contempla de una manera estática, como que-
dándose para lizado por la belleza del ser amado. Más bien, celebra la
plenitud. A la contemplación amorosa del ser amado es preciso añadirle
algo: hay que romper a cantar. Las acciones que celebran haber llegado,
poco o mucho, a la felicidad y a la plenitud reciben el nombre especial: a-
cciones lúdicas. Equivalen a lo que los clásicos llaman ocio, y no simple-
mente «entretenerse jugando» o «divertirse, cuando no hay nada que h-
acer», sino algo mucho más rico, que, como se ha dicho, significa celebr-
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ar la plenitud alcanzada. Son la celebración de la felicidad. Estas accio-
nes tienen rasgos especiales:
1) Las acciones lúdicas pertenecen a aquellas que contienen el fin dent-
ro de sí mismas (2.3). Por eso proceden de lo inmaterial que hay en el
hombre. Por ejemplo, cantar, bailar y tocar música, no sirven para otra
cosa: esta es su diferencia esencial con las acciones técnicas, con el t-
rabajo, que siempre está ordenado a lo posterior. Las acciones lúdicas
tienen sentido y valor por sí mismas, y expresan y provocan sentimientos
que tienen que ver con la felicidad: por ejemplo, el honor (7.4.4), la celebr-
ación de la excelencia. Son acciones que hacemos porque nos gustan.
2) La acción lúdica tiene lugar en un tiempo distinto al ordinario, dentro de
la fiesta (15.10) o de un tiempo destinado al juego, como ya se ha dicho:
son oportunas entonces, pero no en otro momento. El tiempo de las acci-
ones lúdicas está separado del tiempo normal: uno puede llegar a olvida-
rse de este último por meterse por completo en el juego o en la fiesta de
que se trate (por ejemplo, cuando vemos una película estamos «transport-
ados» «dentro» de lo que vemos, nos olvidamos de dónde estamos, des-
earíamos que no terminase). Ese tiempo puede llamarse simplemente ocio,
pero sobre todo fiesta.
La felicidad tiene carácter festivo, y no se puede vivir más que de modo
festivo. Si fuera posible celebrar fiestas, el hombre no podría ser feliz. La
fiesta es el momento para la acción lúdica (15.10), y antes ni después r-
esulta oportuna, o adecuada, sino ridícula y grotesca. Nadie va a clase d-
isfrazado, pero hay fiestas en las cuales lo que hay que hacer es disfra-
zarse. Vestirse de fiesta es disfrazarse un poco.
3) Las acciones lúdicas incluyen todas las que tienen que ver con la risa,
la alegría, la broma y lo cómico (15.6). Reírse es ser feliz por un mome-
nto. La extraordinaria y singular capacidad humana de tomarse las cosas
a broma se ejercita cuando se ha ingresado, de algún modo, en la región
de lo lúdico, en el cual somos felices por haber alcanzado el fin y la plen-
itud, aunque sólo sea relativamente. Por eso nos reímos y nos divertimos.
En la vida humana no todo es seriedad, ni puede serlo. Es necesario reírs-
e: «todas las cosas buenas ríen»434. El que no sabe reírse es un desesp-
erado (8.8.1), y el que siempre está serio termina siendo ridículo. Lo serio
necesita un poco de broma para atenuarse: la broma relativiza la seriedad,
parece que la da por terminada. En suma: ser feliz implica reírse, no estar
serio. Cuando reímos nos instalamos en la región de lo lúdico.
4) Lo más característico de las acciones lúdicas se pueden resumir en u-
na palabra: jugar. El hombre, para ser feliz, necesita jugar435. Por eso los
niños son más felices que los mayores, porque no necesitan trabajar para
vivir, están casi siempre jugando. Una partida de mus es una felicidad
provisional, una ocupación felicitaria (J. MARÍAS), y mientras la estamos
jugando podemos afirmar con rotundidad que somos más o menos felices,
porque lo pasamos bien. No hay por qué quitarle mérito a estas «felicidad-
es pequeñas» propias de las acciones lúdicas: gastar una broma, cantar
una canción, jugar un partido de tenis, ver una película, etc.
Aquí no vamos a detenernos más en estas acciones, ni a señalar su lugar
egregio en la vida humana. Baste lo dicho436 para resaltar algo por otra
parte muy evidente: forman parte de la felicidad y se llevan a cabo cuando
se ha terminado la tarea (o quizá en un descanso de ella, para distraerse
y coger ánimos y fuerzas para volver a emprenderla).

8.7 LA FELICIDAD Y EL DESTINO
Darse a uno mismo es el modo más intenso del amar, según se dijo (7.4.5),
y esto forma parte irrenunciable de una vida feliz. Es obvio que ese darse,
como todo dar, exige un destinatario: alguien que reciba el don, sobre
todo si el don soy yo mismo. Desde esta perspectiva se puede ver que el
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destino de la persona es otra persona. Darse por completo sólo puede
hacerse respecto de una persona. Ser feliz, entonces, es destinarse a la
persona amada: «Lo que se necesita para consguir la felicidad, no es una
vida cómoda, sino un corazón enamorado»437.
El destino del hombre (17.1) no puede ser la nada, ni una piedra, porque
entonces quedaría sin ejercer la máxima capacidad humana de dar, que
es destinarse uno mismo a alguien. El hombre es entonces dueño de su
destino, porque se destina a quien quiere. Sin embargo, si la felicidad es
destinarse a la persona amada. ¿lo más alto que le cabe al hombre es h-
acerlo respecto de alguien como él? Salta enseguida a la vista que la mue-
rte señala la barrera que termina con ese destinarse mutuo de las person-
as humanas: uno sigue viviendo después de que muera la persona amad-
a. ¿No hay otro destino que ése, el que me cabe elegir antes de morir, d-
estinándole a otro como yo?438.
Así aparece de nuevo una pretensión humana sin la cual el problema de la
felicidad quedaría en último término sin resolver: la pretensión de inmorta-
lidad. El hombre desea dejar atrás el tiempo e ir más allá de él, hacia una
región donde el amor y la felicidad no se trunquen, donde queden a salvo
de cualquier eventualidad y se hagan definitivos, y a la postre inmortales.
Esta pretensión demuestra la condición inmortal de la persona humana,
y será estudiada más adelante cuando se hable del destino y del más allá
de la muerte (17.4).
Por otra parte, el destinarse a la persona amada nos hace ver que una
persona humana no es suficiente para colmar las capacidades potencial-
mente infinitas del hombre439. Si el hombre tiene una apertura irrestricta, lo
que se corresponde con su libertad fundamental (6.2) no es esta o aquella
persona humana, sino el Ser Absoluto (17.8). de nuevo volvemos al plant-
eamiento clásico: Dios es la suprema felicidad del hombre440. Dicho de
otra manera, Dios es el amigo que nunca falla: toda persona humana pue-
de hacerlo, aun sin querer. Sólo con dios queda asegurado el destino del
hombre al tú, porque cualquier otro tú es falible, inseguro y mortal: sólo El
está por encima de todo avatar. La respuesta que se dé al problema de la
felicidad y el sentido de la vida está, en último término, intensamente co-
ndicionada por la cuestión del destino.

8.8 DISTINTOS MODELOS DE FELICIDAD
Todo lo dicho hasta aquí dista de parecerse a lo que suele decirse acer-
ca de la felicidad. Es por eso obligado aludir a las respuestas y modelos
más corrientes que se han solido y suelen dar sobre ella. Nos interesa p-
rincipalmente no tanto las teorías sobre la felicidad, como las actitudes p-
rácticas, nacidas de ideales determinados. Se pueden agrupar en varias
tendencias, que se describirán brevemente a continuación. Es importante
tener en cuenta que en las personas singulares estas actitudes no se dan
en estado puro, como aquí se describen, sino mezcladas unas con otras,
combinadas.

8.8.1 EL NIHILISMO
Por nihilismo vamos a entender aquí un tipo de nihilismo político441

que afirma que la vida carece de sentido. Esto implica que las pre-
guntas por ese sentido y por el valor de la justicia y la felicidad no
tienen respuesta. Para los nihilistas la felicidad no es posible, no
existe; es inútil buscarla, porque nunca se encuentra. La intensid-
ad y modo con que esta postura puede mantenerse son muy difer-
entes, y generan muy distintas actitudes; de hecho la familia de los
nihilistas es tan numerosa y variada a veces parece llegar el mun-
do de desencanto y enfriar todas las ilusiones.
Llamamos nihilismo a la negación del sentido de la vida porque lleva
consigo, de una forma más o menos intensa, la vivencia de la nad-
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a. La nada es, desde el punto de vista de la voluntad442, la vivencia
de que no hay nadie que sea término de mi manifestación, interloc-
utor de mi diálogo y receptor de mi don (7.1). La voluntad es afirm-
ación del otro o intención o inclinación hacia otro443. Cuando el otro
desaparece de mi vista, la persona no tiene nadie a quien dirigirse:
no hay otro, y por tanto lo que me rodea es la nada y estoy radic-
almente solo. El nihilismo, por tanto, es la pérdida del otro y el hun-
dimiento en la soledad.
Cuando el destino del hombre es el mismo444, la nada o el todo c-
ósmico impersonal, la persona busca anularse a sí misma y a sus
deseos, amores e inclinaciones (16.6). Por eso, hay que añadir a-
hora: el sentido de la vida es el tú, la persona a quien quiero, los
otros. Si no hay un tú al que dirigirnos, es que estamos solos,
nadie nos espera. Esto es la desesperación y el nihilismo, cuyas
variaciones vamos a ahora a enumerar:
a) La desesperación
Es el grado extremo de nihilismo práctico. Es una postura que
induce a la conmiseración, porque quienes lo adoptan tienen una i-
ndigestión de dolor: es como si les hubiera sentado mal (16.4). El
des–esperado es el que ha dejado de esperar, aquel para quien el
futuro no depara bien alguno, porque ha sido víctima de la soledad,
la indiferencia o el desengaño. Lo que necesita es ayuda.
Hay muchas formas de desesperación y algunas de ellas condu-
cen a la locura: los desequilibrados, los depresivos, los desgraci-
ados y en general, los profundamente infelices forman parte de la
familia de los desesperados y de aquellos que tratan de eludir la
vida misma, porque vivir es una verdad que no soportan. Cuando la
vida es insoportable, el suicidio aparece como una solución. Ningún
animal se suicida, porque ninguno es capaz de caer en la desesp-
eración. Sólo uun rostro amable, un tú, puedo sacar a alguien de e-
lla.
b) El absurdo
El absurdo es la vivencia del sinsentido. Cuando nos sentimos
obligados a realizar acciones que no sentimos, como nuestras,
porque no las hemos decidido, ni tienen relevancia para nosotros,
aparece el absurdo para el cual la vida es una representación teat-
ral en buena parte hipócrita y falsa445, sin lógica, pues el sistema
social obliga al hombre a comportarse de una manera determinada,
para él absurdo, incluso cómica o trágica.
El siglo XX ha tenido artistas, escritores y representantes del absu-
rdo446 en mucho mayor medida que los siglos anteriores, porque en
esta época el hombre se ha sentido prisionero de la técnica (4.7),
de los sistemas políticos (14.5), de la masificación y se ha visto a
sí mismo como un pigmeo dominado por un gigantesco aparato que
carece de toda medida y finalidad humana (9.10). La aceptación d-
el absurdo entraña cierto fatalismo pesimista: el hombre es un m-
uñeco en manos de fuerzas impersonales.
c) el cinismo
El cínico finge interesarse de verdad por una persona y en realidad
sólo busca veladamente obtener de ella utilidad. Hace como que le
importa algo, cuando en realidad no es así: el cínico no cree en lo
que dice o hace, pero lo aparenta porque le da igual una cosa que
otra. El cinismo es una degeneración del interés, y se convierte
en hipocresía.
El cinismo puede llegar a convertirse en una postura radical ante
la vida, y entonces se vuelve esceptisismo burlón (5.8) no cree
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en la verdad y se toma a broma todas ellas. El cínico auténtico, en
el fondo, es trágico y nihilista, y acepta el absurdo, pero hacia fue-
ra y de momento, «juega» el papel que le corresponde en cada
caso, pero lo hace como una ficción que en el fondo no es real, y
por tanto carece de sentido. El cínico, en el fondo, el que no se
toma nada en serio, ni siquiera lo que es serio. El sentido de la
vida no existe, pero nos queda la risa: esto es el cinismo. Para el
cínico la vida no es más que un teatro: en ella todo es máscara; el
semblante de la persona no pasa de ser lo que originalmente signi-
ficó el concepto de ésta: la careta del actor. No hay rostros, sino
máscaras; cuando éstas caen, no hay interioridad, no hay nadie d-
etrás. El cinismo es nihilismo: el hombre está vacio, todo es una
burla.
El cínico desconoce la autenticidad (5.7), pues ésta consiste en
manifestar en la conducta la verdadera interioridad. Pero el cínico
carece de interioridad: está todo él en su mueca y vacío por dent-
ro. Una de las tareas más difíciles para la libertad consiste en disti-
nguir lo serio de la broma (15.6): el cínico identifica ambas cosas.
La consecuencia sobreviene enseguida: si nada es serio, todo es
serio. La comicidad cínica termina en la tragedia y la desesperació-
n. Por eso la risa cínica acompaña ala violencia que destruye
(11.2): es el adorno de la maldad.
d) el fatalismo
Para el fatalista el hombre no es dueño de su destino. En la Antig-
üedad clásica esta postura fue la más frecuente, especialmente e-
ntre los estoicos447, pero hoy se sigue repitiendo con frecuencia.
El fatalismo se caracteriza por la creencia de que el universo albe-
rga dentro de sí un elemento irracional, llamado Destino o Azar
(1.8), que es una fortuna o casualidad que mueve la rueda del co-
smos y da a cada uno felicidad o la desgracia de una manera ale-
atoria, pero necesaria448: la libertad queda deprimida ante lo irraci-
onal, que es una necesidad ciega e ineludible, frente a la cual yo
no soy el dueño de destinarme a nadie. Más bien es ese destino
impersonal y ciego quien decide por mí de un forma mecánica o i-
nexorable.
El fatalismo es el único recurso es que cada uno se contente con
la suerte que le ha tocado. Por tanto, esto significa resignarse con
el dolor (16.6) y adoptar una actitud pesimista, pues las cosas no
pueden cambiar: son inevitables. Es ésta una resignación que ter-
mina siendo trágica y fatal: adusta, pero elegante: no vale la pena
apasionarse por nada449. La tragedia griega está penetrada por e-
sta actitud. El fatalismo incluye como única aspiración la de tratar
de disminuir el dolor (16.6). Por lo que respecta a la felicidad, le
concede un lugar bastante discreto en la vida humana: es una do-
ctrina triste, incapaz de alegría, porque para ella el mundo no tiene
nada que merezca celebración, sino más bien al contrario. Para el
fatalismo todo amor está preñado de dolor450.
e) El pesimismo o escepticismo práctico
Una forma de nihilismo es la negación del sentido a mediana esc-
ala. Es el nihilismo «light» que se manifiesta de varios modos: el
pesimismo postula que el esfuerzo por conseguir bienes arduos
se salda siempre con el fracaso (16.5), y por tanto no merece la
pena; es preferible resignarse. El desengaño es una forma más p-
rofunda de nihilismo, pues produce la convicción de que la falsed-
ad se albergue en el propio interior de la verdad: lo que parece
verdadero, en realidad está hueco. El desengañado pierde toda ilu-
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sión y confianza: no cree en nada, como el cínico, pero por distint-
os motivos, como fruto de una mala experiencia. La amargura, por
último, es un desengaño resentido, ofendido.
El modo intelectualmente más lúcido de pesimismo, corriente sobre
todo entre intelectuales, es su mezcla con una dosis moderada de
fatalismo, que lleva a dudar de que el individuo deba desear y pue-
da llevar a cabo tareas verdaderamente relevantes y transformad-
oras de la sociedad y el destino universal de cada época. El pesi-
mista, en sentido estricto, es el que piensa que el fracaso acomp-
aña necesariamente la vida de la persona individual (16.5). El
pesimismo es un poco fatalista porque piensa que el destino de lo
finito es fracasar, pasar. Por ser esto inevitable, es preferible resi-
gnarse, no hacerse ilusiones de las que después nos habremos de
desengañar: «el camino de la imaginación a la perfección pasa por
la decepción». Los rasgos optimistas y pesimistas están presente-
s, como puede suponerse, en todos los hombre y marcan una dife-
rente actitud hacia los ideales y su realización.
f) Contrapunto: la afirmación eufórica de la vida y la ebriedad.
Todos los escépticos (5.8) son el algún modo nihilistas. El nihilis-
mo es una experiencia amarga, en la que el hombre es profunda-
mente infeliz, y de la que trata de escapar, aunque sólo sea por un
rato. El carácter cíclico de la vida afecta también a los nihilistas. Pa-
ra salir de la postración anímica se busca entonces un estado de
euforia que compense el sentimiento negativo. Se trata de una afi-
rmación eufórica de la vida, del placer pujante y esplendoroso.
Cuando el hombre se embebe de golpe y en exceso en el embrujo
que posee la fuerza de la vida (11.2) puede sobrevenir un estado
de euforia excesiva que llamamos ebriedad, que es un procedimi-
ento de exaltación y estimulación dionisíaca (15.9), en el cual el
hombre se pone, por así decir, en un cierto «trance» de explosión
vitalista, mediante algún estimulante que le proporcione el optimismo
que él no termina de sentir. Es como darle «marcha» a las fuerzas
irracionales de la vida451 que uno lleva dentro, liberarlas, y que ell-
as se encarguen de trasportarnos a un «éxtasis» en el que estam-
os por un tiempo en sus manos, olvidados del feo rostro de lo coti-
diano. La ebriedad es abandonarse por un tiempo en manos de
fuerzas vitales que no controlamos, porque son irracionales. Se
trata, simplemente, de olvidar la vida propia, o de sumirse en expe-
riencias un poco «salvajes».
Es un procedimiento casi tan antiguo como la humanidad. El modo
más ordinario de estar ebrio es embriagarse con la bebida, pero
hay otros estimulantes más fuertes, como las drogas. El sexo pue-
de vivirse también como algo embriagante. Al embragarse uno pie-
rde la cabeza, se deja invadir por sensaciones nuevas, fuertes,
placenteras, que le trasportan a un «viaje alucinante» (15.9), que
tapa un poco el asco que produce la vida cotidiana.
Podría parecer que la ebriedad nada tiene que ver con el nihilismo,
pero en realidad es su contrapunto necesario, pues en el nihilis-
mo constante no se puede vivir, porque es insoportable. Quienes
viven en el aburrimiento y el pesimismo a veces pueden pensar q-
ue la ebriedad es lo que pone un poco de sal a la vida y dota de la
«chispa» de inspiración necesaria para crear algo que valga la pe-
na. En realidad, viene a ser un sustituto de las acciones lúdicas
(8.6) y del diálogo: el ebrio tiene debilitada la libertad, porque sufre
una dependencia452 y es muy vulnerable; sustituye el ápice de la
vida humana por una situación irreal. Parece obvio decir que la e-



145

briedad es un procedimiento de buscar la felicidad que tiene incon-
venientes físicos, sicológicos y morales, pues se basa en la renu-
ncia temporal a conducirse desde la razón, la voluntad y la libert-
ad. También parece innecesario señalar que muchas veces no se
concibe la diversión sin ebriedad (15.9).
La ebriedad tiene dos caras. Al principio nos llama: «para no sentir
el horrible peso del Tiempo que rompe vuestras espaldas y os inc-
lina hacia la Tierra, necesitáis embriagaros sin cesar. ¿Pero de q-
ué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestro gusto. Pero embriaga-
ros» (Ch. Baudelaire). Se pone en práctica entonces el consejo de
A. Rimbaud: «lanzarse al fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¿qué i-
mporta?/ al fondo de lo desconocido para encontrar lo nuevo». P-
ero una vez lanzados sobreviene «el desarreglo de todos los sen-
tidos», el descontrol, la violencia, y finalmente el letargo. Reapare-
ce el feo rostro de lo cotidiano, imposible de aceptar. Y se repite el
ciclo. La ebriedad pasa factura, tiene «efectos secundarios», con
frecuencia acentúa el rechazo de la realidad que nos ha tocado vi-
vir. No hay domingo sin lunes.

8.8.2 El Carpe diem!
Carpe diem! Significa «aprovecha el momento», «disfruta el día», y
es una expresión de Horacio en la cual se hace una apuesta por el
presente: lo que quieras ser, vívelo ya, antes de que se te pase la
oportunidad. Se nos invita así a vivir el presente lo más intensame-
nte que podamos, a coger los sabrosos frutos que la vida, gener-
osamente nos pone adelante. Se trata de una forma de afirmación
vital inmediata y directa. Lo que suele suceder cuando se adopta
esta postura es que se identifica la felicidad y el sentido de la
vida con el placer453. Se trata de una exaltación del gozo presente,
que trata de exprimirlo antes de que sea demasiado tarde. La inte-
nsidad con que esta postura puede ser mantenida es muy variable,
pero el conjunto de sus rasgos es bastante constante:
1) La virtud y el placer se presentan como opuestos. Para los par-
tidarios de la primera, «todo lo placentero es pecado y lo que no e-
stá prohibido es obligatorio». La bondad moral significa entonces
aburrimiento y la verdadera libertad terminar con los tabúes que
nos impiden disfrutar de las cosas buenas: «la vida es un manatial
del placer» decía Nietzsche454.
2) Se afirma, con Rousseau, que la naturaleza humana es buena
por sí: «ya nada malo saldrá de ti de ahora en adelante», dice tam-
bién Nietzsche455. Por tanto, hay que dar libre curso a la fuerza
natural de la vida que uno lleva dentro, porque no tiene nada de
malo, es de por sí inocente y buena. El hombre es naturalmente
bueno. La virtud y la bondad moral significarían una represión de l-
as fuerzas de la vida y por eso son algo antinatural456. La cultura y
la vida social tendrían demasiadas formas de represión de las fue-
rzas vitales. Por eso, la ebriedad puede ser bienvenida, porque es
una forma de vivir la vida con intensidad, y de liberarse de los tab-
úes y convencionalismos que nos impide la sociedad en la que v-
ivimos.
3) Lo hegemónico en el hombre es entonces el cuerpo: «cuerpo s-
oy, del todo y por completo»457. El espíritu se difumina. En consec-
uencia, todo lo que se refiere al cuerpo se convierte en extraordin-
ariamente importante: la dieta, la forma física, el funcionamiento de
mis órganos sexuales (instrumentos del que es quizá el rey de los
placeres), el aspecto de mi piel, etc. Lo decisivo es la biología, lo
corporal.
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4) Que la vida sea un manantial de placer significa que debo apro-
vecharla: el futuro no me interesa. Porque me traerá complicacion-
es, trabajo, vejez, escasez de dinero, enfermedades y muerte.
Debo disfrutar ahora y todo lo que pueda. Hay que estar volcados
en el presente: Carpe diem! Esto significa primacía de la gratifica-
ción instantánea, a la que ya se aludió (1.7.2), y un rechazo del c-
ompromiso que suponen las tareas arduas. Comprometerse signifi-
ca que cuenten con uno, y esto es una complicación que no se a-
cepta.
5) Lo que se necesita es un buen cálculo de los placeres asequi-
bles, tal que permita eludir los dolores consiguientes458. Por este
cálculo el Carpe diem! Ha solido llamarse hedonismo (hedoné es
placer): se identifican felicidad y placer.
Los puntos flacos de este planteamiento son fáciles de adivinar:
a) Confundir la felicidad con el placer es un craso y peligroso erro-
r. El placer «tiene dos caracteres: por una parte es momentáneo,
por otra admite la repetición. Además, es siempre parcial, en el
sentido de que afecta nada más a una dimensión de la vida, pero
desde ella puede «llenarla» momentáneamente. Puede tener una
gran vivacidad y energía, pero a la vez se lo siente como constitu-
tivamente insuficiente»459. La razón de su insuficiencia está en e-
sas tres características: porque es algo pasajero y parcial, afecta
a la vida psíquica, más que al núcleo de la persona misma. Y sobre
todo, su excesiva repetición provoca una dependencia de ellos no
del todo voluntaria, y al final el hastío460.
La felicidad, en cambio, es algo muy diferente: en primer lugar no
es algo parcial ni momentáneo, sino permanente, que afecta a la
totalidad de la persona, y está por tanto a un nivel más profundo.
En segundo lugar, la intensificación de la felicidad no provoca has-
tío, sino todo lo contrario, un deseo de que se haga aún más inten-
sa y honda. Cuando se cifra la felicidad en el placer sobreviene lo
que antes se llamó (8.5) la atomización de la vida: la sustitución de
la felicidad por la gratificación instantánea, por el éxito, por el plac-
er, mientras queda en hueco la totalidad de la vida.
b) Apostar por la felicidad en presente destruye la expectativa de
los bienes futuros. En el Carpe diem! Hay una traición secreta al
valor de la espera. Hay más felicidad en esperar bienes futuros q-
ue en tenerlos todos ya. Cuando no hay expectativas, sino sólo g-
oces, del futuro ya no se espera nada; comienza entonces la exp-
ectativa de la infelicidad. Hay más felicidad en el futuro que en el
presente. La felicidad consiste en aprender a esperar.
Por otro lado, Carpe diem! no es aplicable a la vida profesional,
donde impera la lógica de lo serio (15.6) y de las tareas a largo pl-
azo, con su estructura propia (8.4). Es por tanto, un planteamiento
incompleto de la vida, pues tampoco atiende al esfuerzo, al dolor, a
la limitación y la enfermedad humanas, ante los que está amenaza-
do de fatalismo. Se queda sólo con el tiempo libre, y lo convierte
todo en diversión. Es la lógica de los inmaduros y los irresponsa-
bles. En el fondo se trata de una postura muy poco solidaria y más
bien egoísta. Por eso, su crítica detallada debe hacerse desde un
punto de vista ético.

8.8.3 La postura pragmática: el interés
Una de las posturas más frecuentes frente a la felicidad consiste
en decir que el hombre puede conseguir poca, y que toda la que
consiga será a base de cuidar de sus propios intereses. Esta act-
itud no se deja llevar por excesivas ilusiones, es realista, pragmáti-
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ca, buena conocedora de los hombres, no aspira a cambiar el
mundo ni tiene otro ideal que un afán moderado de asegurarse una
existencia lo más cómodo posible, tranquila y segura posible, sin
sobresaltos ni riesgos: «más vale pájaro en mano que ciento vola-
ndo».
El afán de seguridad es necesario para la vida humana (11.9). Sin
embargo, cuando se exagera, se cae en esta postura, eminentem-
ente conservadora y poco amiga de los riesgos, que hace depen-
der la felicidad del propio esfuerzo por asegurarse los recursos.
Lo característico de esta mentalidad es la moderación de los obj-
etivos y el predominio del interés por el propio bienestar. Estamos
entonces ante un modo de ver la vida que pone como fin y valor p-
rimero yo mismo y mis intereses (7.5).
La felicidad interesada es ajena a los idealismos: a lo más que s-
uela aspirar es a realizar sus propios intereses. No se plantea t-
eorías: «tú, vete a lo tuyo», parece decir. Aspira a que en el repa-
rto le vaya lo mejor posible: comparte poco, pues desconfía de lo
público. Ama el dinero y opina «un hombre valo lo que valen sus r-
ecursos», y sólo coopera para evitar verse perjudicada. Está con-
vencida de que la mayoría de las acciones humanas son fruto del
interés, y que los ideales son «idealismos» y pérdida de tiempo, es
decir, un modo de eludir la dura realidad de la vida. La felicidad int-
eresada suscribiría, quizá con algunos matices de duda, pero con
acuerdo básico, las afirmaciones de Hobbes señaladas más atrás
(7.7), o esta otra: «todos los actos voluntarios del hombre tienen
como fin algún bien para él»461. En conclusión: el hombre tiene un
solo fin, que es él mismo. Todas sus acciones son interesadas
porque se supeditan a ese objetivo. No se trata tanto de un egoís-
mo puro y duro, como de buscar sólo lo conveniente y útil para mí,
evitando aquellos gastos de tiempo y esfuerzo en pos de valores e
ideales desinteresados que nada me van a reportar.
Esta es actitud antigua y eficaz, pero sumamente discutible, con
reparos de tipo moral, y una serie de consecuencias en el modo de
concebir la vida social, resumidas en la palabra individualismo
(9.9). En los últimos tiempos ha ido evolucionando hasta convertir-
se en algo ligeramente distinto, que se tratará a continuación.

8.8.4 La postura contemporánea: el bienestar.
«La mayoría de los hombres y mujeres de nuestro tiempo no son
muy felices; tampoco se sienten desgraciados —y no lo son—; s-
ino más bien se mueven en una zona gris»462 ¿Por qué? Porque h-
an identificado la felicidad con lo que es sólo su requisito previo: el
bienestar. «La identificación de la felicidad con el bienestar ha ido
adquiriendo un desarrollo, difusión y vigencia en nuestra época,
sin proporción con la calidad intelectual de esa interpretación; en t-
odo caso, es esencial para comprender la época en que vivimo-
s»463.
¿Cómo se ha producido esto? Se trata de la extensión de una m-
entalidad que encaja muy bien con el desarrollo tecnológico y mate-
rial, y que de hecho lo ha acompañado: «hay que buscar la felicid-
ad del mayor número, la mayor cantidad de placer y el mínimo de
dolor, y que los dolores sean transitorios y pasen pronto. Esto es
lo que aproximadamente opina el mundo actual»464. Esta mentalidad
tiene dos rasgos: 1) identifica la felicidad, no tanto con el placer,
como con la ausencia del dolor; 2) identifica lo bueno con lo útil, y
así la utilidad pasa a ser el valor que define las cosas y en conse-
cuencia incluso las personas. Se trata, como es evidente, de una
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idea que complementa muy bien de lo que se llamó cientifismo
(5.1.2) y tecnocracia y desde luego se inscribe con facilidad en la
óptica del materialismo (16.6). La combinación de todas estas p-
osturas, en grados diversos, constituye la mentalidad contemporá-
nea, como a lo largo de este libro se ve.
Por lo que se refiere a la felicidad, el mundo actual ha creído que
se realizaría cuando se alcanzaran para todos unas determinadas
condiciones de bienestar material, un cierto nivel de vida y de
seguridad en la evitación de riesgos y males. Ese ideal consiste en
el intento de hacer desaparecer la miseria, el dolor y el esfuerzo
mediante el desarrollo económico y los adelantos y comodidades
de la tecnología. Son unos objetivos complementales loables, pero
no pertenecen a nadie en particular, no son proyectos personales,
sino generales, y corren fundamentalmente por cuenta del estado
y de las empresas, que los llevan a cabo mediante una adecuada
planificación y desarrollo económico y tecnológico. Y así lo que
sucede es que se pierde de vista el carácter personal de la felicid-
ad: «¿Por qué? Porque la felicidad pierde su contenido propio:
resulta equivalente a sus condiciones; es decir, dadas ciertas
condiciones hay bienestar y por tanto felicidad. Pero felicidad ¿de
quién? De cualquiera, de todo el mundo465.
Así se desliza en el mundo contemporáneo una gran variación res-
pecto de la felicidad: se sustituye el proyecto personal de vida por
la adquisición de unas determinadas condiciones materiales de
bienestar y de seguridad. «Al hombre medio de nuestra época la i-
nseguridad le parece infelicidad», soporta mal los riesgos y neces-
ita «seguros» y garantías continuos. Así la felicidad pasa a depen-
der de los objeos y los procedimientos técnicos, se despersonali-
za y se vuelve objeto de planificación: depende del estado m o de
que me toque la lotería. Con ello, disminuye el espíritu de aventura
respecto de la propia vida: la novedad se compra y se utiliza según
un manual de instrucciones, pero no se encuentra de una manera
personal; la felicidad se convierte en objeto de consumo, está «en
oferta».
El ideal contemporáneo del bienestar ha evolucionado últimamente
hacia formas de calidad de vida en las cuales la comodidad y la d-
iversión (15.9) se han convertido en elementos centrales y acaso
excesivos, puesto que se concede una importancia enorme al est-
ado de salud, al cuidado del cuerpo, a la evitación de molestias de
todo tipo, a formas de ocio y de trabajo donde prima la comodidad,
la rapidez y las sensaciones fuertes, al disfrute de adelantos tec-
nológicos y de novedades gratificantes y plancenteras, al tener en
definitiva. Y así, se entiende por calidad de vida la supresión de t-
odo esfuerzo que no se dirija a aumentarla a ella misma, aunque d-
espués no se sepa exactamente qué es un proyecto de vida verd-
aderamente personal y enriquecedor.
En esta actitud es donde se encuadra el consumismo (13.7) y la
elevación de la comodidad al rango de valor primero. La comodidad
es la actitud que busca evitar la dificultad, el esfuerzo, el sufrimie-
nto y, en general, todo lo molesto. Es uno de los valores y de los
avances más centrales en nuestra cultura, y rechazarla sería hip-
ocresía, pues nadie está dispuesto a quedarse sin luz o agua cor-
riente en su casa. Pero convertir esto en ideal de vida es propio de
gente que aguanta mal el sufrimiento y que sólo piensa en sí mism-
a. Por eso, la queja, la debilidades y la blandura suelen acompañar
este soft way of life, que tiene muchas manifestaciones en la con-
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ducta práctica, entre otras haberse acostumbrado a obtener ense-
guida todo lo que a uno se le antoja, y buscar sólo el sentirse a
gusto, tener placeres y no contrariedades, ni siquiera un poco de
frío o de sed. Cuando se vive así, el dolor y los dolientes (16.1) es
como si no existieran y uno fácilmente cae en una existencia cap-
richosa, superficial (15.9) y poco solidaria con los necesitados. Y
esto ronda ya la injusticia y el egoísmo, porque uno no se priva de
nada, mientras a los pobres les falta de todo.
Como veremos más adelante (16.4), un ideal de felicidad que no t-
enga en cuenta el dolor está incompleto y genera insatisfacción: a-
costumbrarse a no sufrir nos hace más débiles. Pero es que ade-
más, es un ideal de vida que da poca felicidad, y en el cual influy-
en enormemente el individualismo (9.9) y el interés pragmático por
uno mismo. La consecuencia es que mucha gente tilda los tiempos
en que vivimos de amorfos, pasivos, poco interesantes, y, a la ho-
ra de la verdad llenos de intereses egoístas, de un materialismo
bastante insolidario, y sin valores morales verdaderamente profun-
dos. Es una queja hoy universal: hay como un vacío.
«Esa pregunta fundamental que el hombre se hace de vez en cua-
ndo, si es feliz, ha dejado de hacerse y la razón es que se da por
supuesto que la felicidad consiste en que se cumplan ciertas co-
ndiciones»466. Pero a pesar de ello, lo cierto es que «el bienestar
por sí mismo no produce felicidad; es simplemente un requisito
de ella… La felicidad no consiste simplemente en estar bien, sino
en estar haciendo algo que llene la vida». Esto es lo que hoy muc-
has veces se olvida, y sin embargo es lo más verdadero que se p-
uede decir sobre la felicidad. Pero la gracia está en que la búsqu-
eda de la felicidad corre por cuenta de cada uno, porque es la r-
ealización de un proyecto personal.

8.8.5 El poder del dinero
Existe un ideal de felicidad que es el más adecuado para los ambi-
ciosos: el poder. Es una opción tan antigua como la humanidad. En
la época moderna, el ideal burgués (8.8.3) también ha hecho suyo
este valor al decir que al hombre se le mide por sus recursos467.
Poder significa potencia, capacidad, fuerza. Cifrar la felicidad en él
significa apostar por uno mismo, no sólo en cuanto centro de todos
los intereses, sino todo como dominador de lo que le rodea.
Hoy en día el poder más evidente y directo es el dinero (13.4),
pues el uso que se hace de él es mucho más amplio, flexible, téc-
nico y sofisticado que en épocas anteriores. Por eso no es de ext-
rañar que un cierto número de gente viva según aquello de que
dinero es poder y felicidad es poder. Lo que se busca entonces
es tener suficiente dinero para poder hacer lo que se quiera. Esta
mentalidad actúa como si la felicidad y los hombres mismos se rin-
dieran al hechizo implacable del poder financiero. El lujo (13.2)
aparece entonces como signo y ostentación de poder y de dinero
se utiliza para demostrar fuerza y distinción: se tiene el mejor coc-
he, el perfume de las mujeres más elegantes, etc.
Poner la felicidad en el dinero es muy tentador: con dinero, se
puede conseguir casi todo, desde costosísimos tratamientos médi-
cos, hasta viajar a todos los lugares, etc. Hay pocas cosas, en
apariencia, que no se postren a nuestros pies cuando se dispone
de todo el dinero que uno quiera gastar.
Los puntos débiles de esta postura se agrandan a medida que se
exagera. Si esto no se hace, puede parecer casi definitivamente
convincente, y por eso es necesario analizar más adelante (13.4)
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la cuestión del dinero. De todos modos, en lo dicho hasta ahora
(3.5.1, 7.2, 8.3) hay argumentos que muestran su debilidad. Adem-
ás, basta apelar a la experiencia: es decir que el dinero no da la
felicidad parece uno de los tópicos más repetidos, pero no deja de
ser una gran verdad. También lo es añadir a continuación que, a-
unque no la dé, contribuye muy decisivamente en ella, lo cual es o-
bvio, pues dentro de la vida buena está también el bienestar (8.2).
Si embargo, el principal inconveniente del dinero es éste: no se
puede compartir, sino sólo repartir, puesto que es de uno, y nadie
más. Por eso, donde hay dinero hay discordia,, y en la discordia
nadie puede ser feliz. Además, la excesiva preocupación por el di-
nero materializa la vida humana hasta hacerla miserable (13.4,
13.5). Sin embargo, la tentación del poder no aparece sólo referida
al dinero, sino al dominio efectivo de cuanto tengo a mi alrededor.
Es lo que veremos a continuación.

8.8.6 El afán de poder y la ley del más fuerte
Hay bastante gente que en su conducta demuestra un gran afán
de poder. Se mueven por el afán de tenerlo y conquistarlo, aunque
sea en una dosis miserable. Cuando se les pregunte por ello, nega-
rán que en eso cifren la felicidad, pero de hecho se comportarán
como si así fuera, como si sólo pudiesen descansar una vez que
hayan levantado una trinchera en torno a su territorio y hayan dic-
ho: «¡Esto es sólo mio! ¡Aquí mando yo!». El hombre tiene una tend-
encia, secreta o manifiesta, a dominar a otros y a no dejarse domi-
nar por ellos: los clásicos la llamaban hybris, que aproximadamente
quiere decir orgullo, deseo de sobresalir.
Por tanto, la voluntad de poder no es sólo una teoría filosófica de
Nietzsche, sino el afán continuo que el hombre tiene de dominar a
los demás y someterlos a sus dictados, aunque sólo sea dentro
del hogar. Este afán suele aparecer como autoridad despótica
(6.9), que consiste en no querer súbditos, sino esclavos. Es un u-
so de la voluntad que incurre en una confusión lamentable: olvida
que a los hombre no se les domina, ni se les desea o se le elige,
como si fueran platos de comida, sino que se les respeta, se les a-
prueba o rechaza y se les ama.
Sin embargo, exaltar la voluntad de poder y aplicarla a nuestros
semejantes es una postura que tiene más sentido del que a primera
vista puede parecer. El argumento más eficaz consiste en decir q-
ue en la vida los que triunfan son los fuertes, y que para triunfar
hay que imponerse a los demás. Lo que triunfa es la fuerza, no la
justicia. Es más, la justicia no es otra cosa que el nombre que se
le pone a lo que me conviene, a aquel estado de cosas que favor-
ece mis intereses y mi poder. La justicia es la ley que el más fue-
rte impone al más débil. El hombre, para ser feliz, necesita ser
ganador.
Desde esta postura, a la pregunta ¿merece la pena ser justo? hay
que contestar: ¡NO! ¿Por qué? Porque cuando tratas de ser justo lo
que sale perdiendo son tus interese profesionales frente a los de
los demás: te conviertes en perdedor. Pensar que compensa ser
justo (no robar, no mentir, no aprovecharle del prójimo cuando pu-
edes hacerlo, etc.) es, según esta mentalidad, una ingenuidad, po-
rque si tú dominas a los demás, ello te dominarán a ti. No compen-
sa ser justo, porque es hacer el idiota y quedarse con la peor
parte.
Debajo de la justicia práctica de la voluntad de poder entendida de
este modo está, como se ve, la convicción de que no existen acci-
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ones desinteresadas (7.7) y de que las relaciones entre hombres
son siempre de dominio de unos sobre otros (9.5). Sin embargo,
lo específico de la justificación práctica de la voluntad de poder
es que desprecia la justicia que la mentalidad burguesa y el indivi-
dualismo todavía aceptan como valor. Para este modo de ver la v-
ida, tú puedes delinquir siempre que no te castiguen, porque no te
descubren, o porque eres demasiado poderoso para que se atrev-
an a acusarte públicamente. Por tanto, no tiene sentido ser justo,
sino dominar a los demás: la justicia no es otra cosa que la ley del
más fuerte468. Quien ha expresado teóricamente este postura con
frases más rotundas en Maquiavelo469.
La lógica de esta postura es, pues, la ley del más fuerte: éste d-
ebe dominar sobre el débil, que es despreciable e inferior. La volu-
ntad de poder pone a su propio servicio todos los medio de que
dispone. Uno de ellos, hoy quizá el más importante, es el dinero.
Cuando éste se hace instrumento de esa voluntad, se utiliza para
abrir todas la puertas, suavizar todas las voluntades y comprar to-
das las libertades, sin detenerse en «prejuicios» de tipo moral. Cu-
ando rige esta ley, la moralidad es ridícula, y el espacio social se
divide en esferas de influencia, dentro de las cuales hay una ley f-
érrea de tipo mafioso, en la que rige una justicia consistente en
que el que está arriba es todopoderoso, dentro de su esfera de
dominio, para premiar, castigar, e incluso matar. Esta postura con-
sidera la ley como un instrumento más de dominio, pues ya se dijo
que no cree en la justicia.
La voluntad de poder conduce rápidamente a la infelicidad y a v-
eces a la cárcel: 1) no respeta a las personas como fines en sí
mismas; 2) incurre en la peores formas de tiranía; 3) lanza a una
personas contra otras, porque instaura la ley del más fuerte; 4) d-
estruye la seguridad, el derecho, el respeto a la ley y a la justicia
dentro de una comunidad y con frecuencia conduce a la guerra; 5)
envilece la convivencia, porque justifica todas las mentiras, aume-
nta el rechazo sistemático contra la verdad y genera un espíritu de
resentimiento y de desquite; 6) destruye los restantes valore mor-
ales y, en consecuencia la misma sociedad.
Se trata, por tanto, de un planteamiento extremadamente degener-
ado y pernicioso, aunque pueda explicarse su sorprendente ace-
ptación y puesta en práctica por el hecho de que algunos siguen y
probablemente seguirán sucumbiendo a la tentación de tratar de d-
ominar a los demás a su antojo470. Esta es la causa principal de la
mala situación política que desde hace tiempo padecemos (14.8) y
de los numerosos conflictos que asolan la vida social (11.4).
Después de analizar estas alternativas o ideales de felicidad, rea-
parece una verdad muy clara: no está asegurado que el hombre
llegue a ser feliz. El camino no parece otro que tener una adecua-
da comprensión y puesta en práctica de lo que el hombre es y del
tipo de acciones y hábitos que le perfeccionan. De lo que no cabe
duda es de que, si el hombre no se eleva por encima de sus inter-
eses exclusivamente personales, no será feliz. Esto nos lleva de
nuevo a la consideración de la dimensión social humana como algo
completamente irrenunciable: la persona no puede llegar a la feli-
cidad si no ejerce el  tipo de actos que tiene como destinatarios a
los demás. Por eso hemos de hablar ahora con más detenimiento
de la dimensión social del hombre.

9. LA VIDA SOCIAL
9.1 EL CARACTER NATURAL DE LA SOCIEDAD
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La persona necesita de otras para comportarse conforme a lo que es y
alcanzar su plenitud: no hay yo sin tú (7.1). Las relaciones interpersonal-
es no son un accidente añadido, del que se pueda prescindir. Entender
esto es entender al hombre: su ser es ser–con otros, con el mundo, a los
cuales está abierto. Como se ha mostrado ya, el hombre no existe sin m-
ás, sino que es–con, coexiste con los demás y con la naturaleza, y ese
coexistir es su mismo existir. El ser humano del hombre es coexistir471.
Esto es otro modo de resumir las notas radicales de la persona de las que
se habló más atrás. (3.2).
La visión de la persona como ser abierto a los demás, tratada en los cap-
ítulos anteriores, necesita ser ahora completada diciendo que el hombre
es naturalmente social, es decir, pertenece a su esencia vivir en socied-
ad. Que de hecho vive así es innegable. Ahora de lo que se trata es de
entender porqué y cómo lo hace, lo cual es la materia tratada en este cap-
ítulo. Parece completamente impensable e irrealizable una vida humana
que no se lleve a cabo en sociedad. Por eso, para entender lo humano es
imprescindible entender lo social. El nervio de la visión clásica del homb-
re es precisamente éste, según las palabras de Aristóteles: «es evidente
que la ciudad es una de las cosas naturales y el hombre es por natural-
eza un animal político»472, en donde se entiende «ciudad» como «comu-
nidad social» y «político» como «social».
Según esta manera de entender las cosas, «una naturaleza autoperfecti-
ble es naturalmente social»473. En el arranque mismo del ser humano
aparecen los demás. Si ser hombre es ponerse en marcha libremente ha-
cia los fines propios de un ser inteligente, adquiriendo hábitos y autopeL-
eccionándose (3.6.5), esto no puede comenzar a suceder sin educación
y no puede continuar sucediendo sin convivir con otros, sin coexistir. La
convivencia con los demás pertenece a la naturaleza humana, porque é-
sta no puede desarrollarse sin aquélla, según recalcamos al hablar de la
formación de la personalidad humana (7.1). Por eso no hay un hombre sin
ciudad: «el que no puede vivir en comunidad, o no necesita nada por su
propia autosuficiencia, no es miembro de la ciudad, sino una bestia o un
dios»474.
Frente a esta manera de concebir a la persona como un ser rodeado de
otros, como él, que le permiten ser biológicamente viable y alcanzar su alt-
ura humana, hay otra distinta, nacida tiempo atrás, en los siglos XVII y X-
VIII. En aquella época se pensó en efecto, que la sociedad era una conv-
ención que el hombre se vio obligado a admitir, cuando vivía aislado en un
supuesto estado «natural», y que la vida social descansaba en un contr-
ato inmemorial mediante el que los hombres se pusieron de acuerdo
para convivir, cediendo parte de sus derechos para adquirir a cambio
seguridad. Según esta visión475, la sociedad es, por así decir, una inven-
ción construida por el hombre para salir del estado «salvaje» o «presoci-
al», y conseguir así más fácilmente aquello que necesita para vivir, por
medio de un acuerdo entre un conjunto de individuos independientes.
Este punto de partida suele generar una determinada visión de la vida so-
cial, a la que se aludirá con detalle: el individualismo (9.9).
En este capítulo adoptaremos más bien la primera perspectiva, según la c-
ual vivir en sociedad es lo que hace posible que el hombre se perfeccione
y alcance los fines propios de su naturaleza. En virtud de eso puede defi-
nirse la sociedad como «un sistema de auxilios a la perfectibilidad hum-
ana»476, y por tanto el escenario propio de ésta. Se establece entonces
una cierta contraposición con la segunda concepción recién apuntada, s-
egún la cual la sociedad es más bien la libre asociación de un conjunto de
individuos autónomos que, mediante un convenio (7.4.3), deciden convivir,
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no tanto porque les sea imprescindible, sino porque así es más fácil que t-
odos puedan satisfacer sus propios intereses (9.9, 13.8).
Según nuestro plan, será preciso hablar primero del fin y elementos de la
vida social (9.2, 9.3), para pasar después a tratar de su articulación en las
instituciones (9.4) y de las características internas de éstas (9.5, 9.6), a-
lgo verdaderamente decisivo para entender los grupos humanos estables
y su dimensión cultural. Tras estas descripciones será preciso clasificar
las instituciones según los fines del hombre y la perspectiva teleológica a-
quí adoptada (9.7), y referir después ese despliegue a su dimensión tem-
poral e histórica, lo cual nos lleva a hablar de la tradición (9.8) y de la con-
cepción individualista, que la tiene poco en cuenta (9.9) y contribuye así a
conformar algunos de los rasgos principales de la sociedad actual (9.10).

9.2 EL FIN DE LA VIDA SOCIAL
La visión clásica de la vida social, hoy reivindicada477, ponía como fin de la
ciudad (entendida como comunidad social) la vida buena, cuyos element-
os ya fueron analizados (8.2), porque se pensaba que era capaz de dar
el bienestar o bien–ser en que ella se cifra. Aquí trataremos de entender
la vida social sin perder esta inspiración clásica, que podemos describir
así: «El fin de la ciudad es la vida buena»478, y no sólo la conveniencia, o
el simple vivir. El «vivir bien» o «bienvivir» supone la convivencia con otr-
os, y ésta es obra de la amistad (7.7). Por tanto, los hombres se asocian
no sólo para sobrevivir y satisfacer sus necesidades materiales más per-
entorias, sino sobre todo para alcanzar los bienes que forman parte de la
vida buena, y ésos sólo se alcanzan gracias a la amistad en sentido amp-
lio, es decir, a las buenas relaciones interpersonales entre el conjunto de
los ciudadanos, las cuales ya son en sí mismo uno de los principales ele-
mentos de la vida buena.
En consecuencia, mantiene Aristóteles, la justicia, el respeto a la ley
(11.6), la seguridad (11.9), la educación (12.11), y sobre todo, los valores
aprendidos que guían la libertad (6.3), la amistad y la virtud son los bienes
que constituyen el fin de la vida social, pues sólo en ella se pueden alcan-
zar. Por tanto, vida buena y fin de la vida social se convierten. De ello se
derivan entonces estas sorprendentes conclusiones. 1) El fin de la vida
social es la felicidad de la persona; 2) En consecuencia, la sociedad y
sus instituciones (a esto llama Aristóteles «la ciudad», la «polis») deben
ayudar a los hombres a ser felices y plenamente humanos, lo cual consi-
ste en conseguir el conjunto de bienes que integran la vida buena, entre
los cuales están los que perfectamente moralmente la naturaleza humana
y la libertad: ser justos, amantes de la ley, de su familia y amigos, magná-
nimos, amantes de la sabiduría, etc. ; en suma virtuosos. El fin de la ciudad
es entonces lograr «lo que conviene para toda la vida»479, es decir, para
una vida plena y completa, para una vida buena. Todo esto se puede res-
umir así: si la vida social es el conjunto de las relaciones interpersonale-
s, cuando éstas se ejercen en su forma más alta, el hombre alcanza su
realización en y con los demás, en la dinámica del coexistir (9.1).
De aquí se derivan muchas e importantes consecuencias. La primera de
ellas es que la vida social y en consecuencia, la vida económica, cultural y
política (12, 13 y 14), tienen mucho que ver con la ética, porque pueden
asegurar o impedir el desarrollo y perfeccionamiento de las capacidades
humanas, y en consecuencias favorecer o impedir la libertad y la felicidad,
como se vio al hablar de la miseria (6.5). Y la segunda es que no podemos
considerar la vida social separada de su fin: dar al hombre los bienes que
le permiten llevar una «vida buena» y en consecuencia ser feliz. Por tanto,
se puede sentar como principio la siguiente afirmación: corresponde al
conjunto de la sociedad, y no sólo a cada individuo aislado, conseguir
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los bienes que constituyen la vida buena para aquellos que están dentro
de ella (cfr. 13.8).

9.3 ELEMENTOS DE LA VIDA SOCIAL
La sociología suele afirmar que el fundamento de la vida social es la pers-
ona y su conducta, y que ésta se compone de acciones prácticas, como
ya sabemos (2.6). Por tanto, la acción humana es el primer elemento de
la vida social, la primera pieza básica que la constituye, y sin la cual ella
no surge, como es obvio: los cadáveres o los cuadros no conviven, aun-
que estén juntos. Sin embargo, en torno a la acción humana se articulan
otros elementos, igualmente importantes y que son la condición de posib-
ilidad de la vida social, a partir de los cuales ella surge.
El segundo elemento que la hace posible es el lenguaje, como ya se dijo
(7.2), pues sin él no existiría sociedad, ya que no podemos manifestarnos,
ni compartir el conocimiento, ni ponernos de acuerdo con lo demás. Arist-
óteles lo expresó de una manera que se ha hecho proverbial:
«La razón por la cual el hombre es un animal político, más que cualquier a-
beja y que cualquier animal gregario, es evidente: la naturaleza, como
decimos, no hace nada en vano, y el hombre es el único animal que tiene
palabra. Pues la voz es signo del dolor y del placer, y por eso la poseen
también los demás animales, porque su naturaleza llega hasta tener sens-
ación de dolor y de placer e indicársela unos a otros. Pero la palabra es
para mostrar lo conveniente y lo perjudicial, así como lo justo y lo injusto. Y
esto es lo propio del hombre frente a los demás animales: poseer el sol-
o, el sentido del bien y del mal, de lo justo y lo injusto, y de los demás v-
alores y la participación comunitaria (koininía) de estas cosas es lo que
constituye la casa y la ciudad»480.
Cuando Aristóteles habla aquí de voz se refiere al lenguaje icónico
(2.1.1), y cuando habla de palabra el lenguaje dígito. El lenguaje es el v-
ehículo para compartir (7.2) el conocimiento, los sentimientos, los proyect-
os, los valores, para distribuir las tareas, para expresar, en suma, todo lo
que hay en mi pensamiento y en mi intimidad, de modo que pueda articula-
rse con el pensamiento y la conducta de los demás.
El lenguaje tiene, pues, dos funciones: manifestarse o expresarse, y com-
unicarse. En consecuencia, la comunicación y el intercambio son el ter-
cer elemento de la vida social (14.4). Sin comunicación no hay sociedad,
como sin diálogo no hay relación interpersonal. Pero la comunicación es lo
que permite el intercambio de las personas (7.1). La sociedad puede defi-
nirse entonces como un sistema de intercambio. Se intercambian, en pri-
mer lugar, según nos indica Aristóteles, palabras y mediante palabras
conocimientos. Pero además se intercambia todo aquello que se refiere a
las necesidades humanas, según se indicó al hablar del trabajo (4.3) Son
los bienes repartibles (7.2): el fruto del trabajo, los instrumentos y la pro-
piedad. La sociedad es también el sistema de intercambio de los bienes
necesarios y útiles para la vida humana.
Para realizar este intercambio el hombre ha inventado un medio que mide
los bienes repartible, para igualarlos y regular su trueque: el dinero (13.4).
Parece un poco drástico decir que sin dinero no hay sociedad, pero lo
que se quiere indicar es que ella no se forma sin el intercambio de los bie-
nes necesarios (13.1), los cuales necesitan ser comparados entre sí seg-
ún un criterio que los mida a todos: el dinero es el instrumento de medida,
con vistas al intercambio, de los instrumentos y de los bienes necesari-
os para la vida. Es una convención, pero una convención universal, que
todos acepten, porque tiene un valor de cambio que él mismo fija: «el dine-
ro es el elemento básico y el término del cambio»481. Las consideraciones
acerca del dinero nos llevarán a tratar de los fundamentos de la economía
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(13.3). Aquí basta señalar que el dinero es el cuarto elemento fundamental
de la vida social.
El quinto y sexto elementos son, respectivamente, la organización de la
acción común, de la tarea conjunta, que conlleva la división del trabajo, y
la autoridad, que es la que lleva a cabo esa organización. Ambas van uni-
das y aparecen incluso antes que el dinero: son su condición de posiblid-
ad.
En primer lugar, es necesario que alguien haya emitido las órdenes para
una acción conjunta de los hombres, es decir, se necesita un acuerdo
para actuar coordinadamente. Si nadie emite órdenes que reparten tarea-
s, no hay acción conjunta: todo está desorganizado, se paraliza la socie-
dad porque el trabajo está mal repartido (es lo que vemos en algunos paí-
ses): nadie hace nada o no se hace lo que debería hacerse.
En segundo lugar, la división del trabajo nace de la capacidad humana de
producir mediante la técnica más bienes de una terminada clase de los q-
ue el sujeto productor necesita. El trabajo humano plantea enseguida el
problema del intercambio, distribución y reparto de los bienes producidos
(13.7). La autoridad se sirve del lenguaje para: 1) emitir órdenes y asiganr
tareas, lo cual permite la existencia de las acciones conjuntas; comienza
así la organización de la vida social; 2) regular el intercambio de los bie-
nes ofrecidos y demandados, y resolver los conflictos y problemas que
surgen en él (11.4).
La autoridad destaca enseguida, aún más que el dinero, el problema de la
igualdad del reparto, de la distribución adecuada de los bienes y tareas.
Esa distribución necesita una regulación adecuada, unos criterios que
permitan mantener la igualda, la armonía, la comunicación y la acción c-
oncertada, y que no se destruya la vida social por la discordia y la violen-
cia. Estamos ante la justicia y el derecho, séptimo y fundamental elemento
de la vida social. La justicia y el derecho aparecen como el sistema de
regulación social482 mediante el cual se reconoce (3.3) públicamente a las
personas y a sus propiedades483, se regulan los intercambios, y se san-
ciona a quienes quebrantan esa regulación. Más adelante (11.6) nos refe-
rimos a él.
Los elementos de la vida social son, en resumen, la acción humana, el l-
enguaje, la comunicación o intercambio, el dinero, la autoridad, la división
del trabajo u organización de las tareas comunes, y la justicia o el derech-
o. Todos ellos están entrelazados y se dan simultáneamente en el capítulo
11, dedicado a la justicia, el derecho y la autoridad, y en el capítulo 13, de-
dicado a la economía.

9.4 LA ARTICULACIÓN DE LA VIDA SOCIAL: LAS INSTITUCIONES
Una vez señalados los elementos de la vida social, necesitamos ver cómo
interactúan hasta formar el esqueleto de ésta, es decir, su articulación.
La explicación habitual afirma que la repetición de acciones produce en el
hombre un hábito (3.5.2) que considerando ad extra, socialmente, se llama
costumbre (11.8), la cual es un modo determinado y habitual de compo-
rtamiento individual o colectivo. La costumbre es fluctuante y no está s-
ometida a una regulación jurídica y pública, sino social: se aprueba o des-
aprueba. Cuando la costumbre se convierte en una actividad y relación i-
ntersubjetiva que tiene cierta reglamentación prejurídica u organizativa, e-
stamos ante lo que el mundo romado se llama officium484 y en la sociología
humana se llama rol, también traducibhle como función, y que señala la
asignación de una tarea determinada dentro de la división del trabajo y
de la acción conjunta organizada de un grupo.
La vida social sería entonces el conjunto de todos los roles o funciones,
Cuando ese conjunto queda jurídicamente regulado estamos ante una ins-
titución, que es un conjunto de roles unificados bajo una autoridad, jurí-
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dicamente regulados, y puestos al servicio de una tarea común con la
que se alcanza alguno de los fines de la actividad humana.
Se concluye de aquí que la vida social se articula por medio de las instit-
uciones, y que ésta es más rica cuantas más instituciones tenga, y cua-
nto mejor funcionen éstas. Si la red institucional es tupida, la existencia de
lo común se multiplica, y la sociedad en cuentión tiene lazos más sólidos y
perdurables en el tiempo. Enseguida analizaremos (9.7) la corresponden-
cia que existe entre la pluralidad de fines de la actividad humana y las
diversas instituciones que se articulan para asegurar la consecución de
esos fines.
Antes conviene añadir que las instituciones son los principales agentes
de cultura. Este concepto conviene relacionarlo con lo ya dicho (4.4) ace-
rca de la técnica: el hombre vive rodeado de sus obras, de los instrume-
ntos que él mismo ha fabricado. Ese conjunto o plexo es lo que se llama
cultura en sentido amplio (12.2). En él no se pueden separar los objetos i-
nstrumentales y aquellos otros que no tienen una utilidad técnica, porque
son los símbolos, escrituras y objetos de arte, fruto de la creatividad
humana, en los cuales un pueblo expresa sus conocimientos y sentimient-
os, manifiesta sus ideas y valores y deja huella de su conducta, de su
organización social y de los roles y funciones que han desempeñado sus
miembros: un castillo medieval encierra en sí todo lo que era la sociedad
de su época; es una manifestación de su arte, de su modo de vivir y pen-
sar, y de sus instituciones y valores; en suma, de su cultura.
En ese ejemplo se puede ver que las instituciones necesitan también «c-
asa», es decir, edificios en los que asentarse y guardar todo lo que es
fruto de su actividad y constituye su cultura. El plexo instrumental no sólo
tiene hogares, sino también sedes institucionales de muy diverso tipo, y
medios de comunicación para que los hombres y las instituciones se rela-
cionen. La configuración del espacio humano no obedece sólo a razones
técnicas, sino también sociales (14.2). por ejemplo, una ciudad es un
conjunto de casas y edificios institucionales tal que contiene todo lo
necesario para la vida buena: no es necesario salir de ella para vivirla. La
buena ciudad (14.1), por así decir, encienrra dentro de sí cuanto el homb-
re necesita (9.2). Ese encerrar implica una determinada concepción del e-
spacio interno, que ha de ser distribuido de modo que sea adecuado y
vivible. En suma, la vida social se articula en instituciones, y éstas orga-
nizan el espacio humano, hasta dar origen a la ciudad, que es la forma
superior de la vida social humana485.

9.5 LAS INSTITUCIONES Y LA AUTORIDAD POLÍTICA
La descripción antecedente de la articulación de la vida social, que podría
ampliarse y hacerse con más rigor, es suficientemente válida. Sin embar-
go, cabe añadir, a este punto de vista un tanto descriptivo, la consideraci-
ón de cómo se pone en juego la interioridad humana para llegar a const-
ituir «por dentro» las instituciones. Esto nos permitirá subrayar la conexi-
ón entre ellas y la plenitud del hombre, que es el punto de la vida social
(9.2). En primer lugar, dedicaremos este epígrafe a mostrar que las instit-
uciones surgen, se desarrollan y se consolidan de modo propiamente
humano cuando se da en ellas la autoridad política.
Se definió este concepto (6.9) como una forma de emitir las órdenes que
establece un diálogo entre el que las emite y el que las recibe, de manera
que éste acepta la orden, la hace suya, y modifica libremente su conducta
para obedecerla, aunque también se pueda pedir aclaraciones, sugerir u-
na modificación, etc. La autoridad política se ejerce así por medio de un
discurso racional compartido y dialogado, que origina una identificación
de voluntades y propósitos entre el que manda y el que obecede486. En la
autoridad política mandar y obedecer son alternativos, porque obedecer
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significa poner en marcha la propia inteligencia y la voluntad para asumir y
ejecutar la orden: uno pasa entonces a ser dueño de su tarea y de su m-
isión, aunque la haya recibido de otro. La obediencia es entonces mandar
sobre la tarea que nos ha sido encomendada.
Por eso, la vida social es el intercambio de una serie de razones dialog-
adas, de tal modo que la razón victoriosa no es la que se impone por la f-
uerza, sino mediante la persuasión racional, la que convence a los demá-
s487. La razón, mientras es particular y sólo de uno, es estéril: cuando p-
asa a ser razón de todos es cuando el que las sostiene sale de su partic-
ularidad y entra en el ámbito de lo común488, que es el conjunto de razo-
nes compartidas por todos. Los fines, motivos y razones del que manda
pasan a ser mediante el diálogo fines y motivos de todos: el mando pasa a
ser participado.
Al ser participado y dialogado, los que ejecutan las órdenes aportan las v-
ariaciones que se han producido al ejecutarlas, porque hay factores nue-
vos, etc.: entonces se procede a corregirlas (5.2) para mejorar los result-
ados alcanzados. La relación mando–obediencia es de doble direcció-
n489. Aquí se ve cómo el lenguaje, empleado de modo político, es decir
racional, y no despótico, es de por sí un conectivo entre los hombres
(9.3): si la orden fuese sólo descendente, de sentido único, sería despóti-
co: no conectaría a la autoridad con el que obedece, y no serían los resu-
ltados. «Hablando se entiende la gente» es un dicho mucho más importa-
nte de lo que parece, cuando se aplica al que manda y al que obedece.
Este modo de relacionarse se complementa con la descentralización del
poder y la implantación de esferas de autonomía, en las cuales los súbdit-
os tienen libertad y capacidad de decisión sobre sus propias tareas, gra-
cias a la actitud confiada de los jefes hacia sus capacidades y experien-
cia. El poder superior pide entonces ser informado, pero sin que eso signi-
fique paralizar la acción del súbdito. De este modo, este último puede rea-
ccionar con rapidez para solucionar los problemas que entran en su esfe-
ra de competencias, sin inhibir su responsabilidad traspasando el asunto a
la esfera superior: cada uno responde de lo que le compete. De este mod-
o, la relación mando-obediencia se estructura sobre la responsabilidad
(6.9) de cada uno sobre su tarea y esto es lo que hace posible la iniciati-
va y garantiza una mayor eficacia en el cometido del trabajo de que se
trate.
La autoridad política, en resumen, se basa en: el diálogo, la inteligencia,
la persuación490, el mando alternativo, la desentralización del poder, las
esferas de la autonomía, la confianza, la responsabilidad y la iniciativa.
El uso de este modelo de autoridad es lo que ha hecho del capitalismo el
sistema económico más eficaz del mundo.
De lo anterior se concluye que una sociedad no puede mejorar, sino todo
lo contrario, si las personas no son tratadas de modo que puedan hacer
suyas las tareas. Cuando esto se excluye, sólo cabe autoridad despótica.
Entonces lo común (7.2) se va debilitando y aparece la fuerza como
medida de la relación social: se impone quien tiene más, o quien es cap-
az de hacerla prevalecer, adoptando medidas de presión; se sustituye la
negociación por la confrontación, el diálogo por la protesta, y la persuasi-
ón por el engaño o la retórica vacía. Obviamente, en tales casos los bien-
es y valores compartidos disminuyen y se lucha sólo por un reparto más
favorable para una u otra parte: rige la ley del más fuerte (8.8.6).
La autoridad despótica sustituye el diálogo por la lucha dialéctica y la opo-
sición de voluntades no aunadas, sino enfrentadas. No hay persuasión,
sino imposición de una voluntad sobre otra. Por consiguiente, este modelo
de autoridad se basa en el dominio de unos sobre otros, siendo éste el
sometimiento del inferior al superior en virtud de la fuerza y coacción.
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Por consiguiente, la autoridad despótica basa su poder, no es la razón,
sino en la coacción, la cual no tiene por qué ser injusta, desde luego, en
cuanto toda autoridad, como se verá (11.11) necesita tener fuerza coacti-
va para castigar el delito. Pero una autoridad basada en la coacción está
mucho más cerca de la violencia que la basada en la razón y la ley (11.2).
Resulta evidente entonces que esta segunda forma de autoridad es la que
toma todas o casi todas las decisiones, mediante una detallada planifica-
ción central, que recorta o suprime por entero las esferas de autonomía y
paraliza la libertad de los súbditos, inhibiendo por consiguiente su respon-
sabilidad, pues ni lo que hacen ni lo que de ello resulta es atribuible ni
decidible por ellos. Desaparece entonces la iniciativa y la eficacia de la t-
area común. Cuando esta situación se da durante generaciones, los resu-
ltados económicos planificada y autoridad ideologizada491 (la ideología p-
lanifica toda la vida de las personas particulares: cfr. 2.8, 14.8).
Sociedad libre, en sentido profundo, significa sociedad regida por la auto-
ridad política, en la cual todos tengan participación en el mando de las t-
areas que les han sido asignadas, haciéndose dueños de ellas. Cuando
se habla de democracia, se suele querer aludir, quizá no muy consciente-
s, a una sociedad regida, por este tipo de relaciones humanas, basadas
en el diálogo y la persuasión racional, que hacen crecer a los hombres en
libertad, y constituyen un ideal por el que merece la pena de luchar, y del
que hoy seguimos estando bastante faltos (14.7).
Por tanto, «es menester tratar de compartir las razones: que el otro obed-
ezca en virtud de las mismas que tiene el que manda. Si el que obedece
tiene las mismas razones y motivaciones, es evidente que estamos en un
sistema comunitario»492. Sin esto, las instituciones no se pueden consolid-
ar, pues se frustra entonces un segundo elemento imprescindible en ellas:
la comunicación (9.3).

9.6 LAS INSTITUCIONES COMO COMUNIDADES
Las instituciones se convierten en comunidades cuando hay en ellas
autoridad política, y además comunicación. Esta última se puede definir
como tener en común493 (14.3). Dijimos que lo común era un bien compar-
tido por muchos, que lo racional es lo común por excelencia (2.3), que c-
ompartir es señal de presencia del espíritu (7.2), y que hay un tipo de bie-
nes que se caracterizan porque, compartiéndolos, crecen.
Tener en común significa participar en esos bienes, comunicarlos o recibi-
rlos de otros: Koinón en griego significa común del modo en que aquí est-
amos exponiendo: como comunicación, como compartir. Koinonía significa
comunidad, y al mismo tiempo comunicación, participación. Se tiene koin-
onía cuando hay un bien en el que muchos participan y en el que todos
comunican entre sí. Esta es la forma de vida social por excelencia, y a
ella la llamamos comunidad, que es una institución vivificada por los
bienes comunes, en la cual éstos se participan y se comunican. Si esto
falta, la institución de que se trate puede estar muy organizada y ser muy
compleja, pero no tiene carácter verdadero comunitario494: hay koinonía
cuando el que manda y el que obedece comparten las razones, los fines
y las motivaciones de la tarea común.
En el amor, ya lo vimos (7.4) se da la koinonía, y es ésta la que constituye
la amistad. Por eso, en las comunidades están presentes el amor y sus a-
ctos; y no así en las simples instituciones. Quienes convierten una institu-
ción, fría y oficial, en una comunidad son las personas que están dentro
de ella, cuando ejercen el amor de benevolencia y sus actos propios. Por
eso, los rasgos comunitarios de la vida social dependen de las persones
singulares: un rostro sonriente puede transformar incluso un despacho
ministerial en una grata y animosa experiencia.
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Una institución sin koinonía es una organización de funciones sin bienes
compartidos, ni tareas comunes: es un puro sistema, una máquina con
fuerza, pero impersonal, sin alma, donde no hay diálogo, ni participación
en el mando, como tantas veces sucede con la burocracia. Más adelante
aludiremos a ello al describir la sociedad en que vivimos (9.10). Comunica-
ción no es transmitir información (14.4) o repartir funciones, sino dar y r-
ecibir, aceptar y compartir: tener en común.
Lo que se comparte en una institución comunitaria es querer los mismos
fines y valores, y compartir los medios de que de disponga para lograrlo-
s: una institución es tanto más fuerte cuanto más medios tenga para obte-
ner sus fines y defender sus valores y cuanto más puedan compartirlos
quienes forman parte de ella. Los medios son bienes útiles para alcanzar
los fines, que son los bienes compartidos. En una institución que tenga las
características de una comunidad acontece lo común (7.2) de una quíntu-
ple manera:
1) Un bien común, que son los fines y valores perseguidos, y los medios
o capacidades de que se disponen (libros, si es una institución cultural: s-
ellos, si es filatélica, etc.) El bien común se expresa adecuadamente con la
palabra patrimonio. Por ejemplo, la sede y el campo de un club de golf, y t-
odos sus instrumentos.
2) Una ley común, es decir, unas reglas que marcan el modo de actuar
(11.1, 11.6) dentro de ella.
3) Una tarea común (8.4) realizada entre muchos, y por ello capaz de alc-
anzar de una manera relativamente cómoda para los ejecutores, fines ina-
sequibles a un solo individuo. Por ejemplo, interpretar la quinta sinfonía de
Beethoven. La tarea común es la realización de los valores propios de la
institución de que se trate, por ejemplo, defender la vida o los derechos
humanos por medios pacíficos, si se trata de una asociación pro–vida o p-
ro–derechos humanos.
4) Una obra común, es decir, unos productos o bienes, fruto de la tarea
común, que ya han sido alcanzados y realizados: labor hecha, obra hech-
a. Por ejemplo, los hijos de una familia, una catedral gótica, las operacion-
es o campañas realizadas para defender la vida o los derechos humanos,
los cuadros que un museo va adquiriendo, etc. La obra común es la que
contiene y realiza los bienes comúnes.
5) Una vida en común, es decir, un tiempo, que puede ser de siglos, dura-
nte el cual los miembros de la institución han vivido juntos, en una comuni-
dad más o menos intensa (piénsese en los monasterios de monjes medie-
vales, que hoy en día perviven en la misma sede, o en un matrimonio).
El conjunto de estas cinco cosas (bienes, leyes, tareas, obras y vidas
comunes) pueden ser de tal intensidad que la comunidad en cuestión c-
ontenga todos o casi todos los bienes propios de la vida buena, en esp-
ecial porque esas cinco cosas son acumulables en una medida que puede
resultar insospechada si se mantiene a lo largo de generaciones, hasta f-
ormar una riqueza que excede con mucho la que un solo hombre puede
reunir, como enseguida veremos.
Los bienes comunes son los valores que defiende una comunidad y los
objetos materiales que son soporte y condición de posibilidad de esos
valores. A su vez, la tarea y la obra común se dirige a realizar, increme-
ntar hacia adentro, y difundir hacia fuera esos valores. La integración en
la comunidad significa incorporarse a su tarea común y participar de sus
bienes. En las familias de la nobleza, el patrimonio es la estirpe misma, la
propia vida común en unidad de origen: se pertenece a ella por nacimiento.
En una universidad, la transmisión del saber y su depósito: se recibe apr-
endiendo. En una iglesia, la salvación eterna puesta en manos de los mini-
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stros y los fieles: se alcanza mediante la participación en los ritos sagrad-
os y en la conducta prescrita.
Es evidente que todo lo anterior se mantiene y crece si la comunicación
social está presente y viceversa. Es fácil de entender entonces que la
amistad social, en el sentido en que hablamos de ella (7.7), surge ante
todo dentro de las comunidades, y es en ellas donde se convierte más
fácilmente en amistad personal. Esto quiere decir que los actos propios del
amor (principalmente: ayuda, diálogo, enseñanza, honor, beneficio, resp-
eto, creación y contemplación) se pueden dar en una medida muy intensa
en las comunidades, como ya se ha dicho.
La institución comunitaria, ya se dijo (9.4), está en un sitio: se habita en
ella también (el caso de una universidad puede ilustrarlo de modos muy
diversos). Las comunidades son el modo más humano de vivir en socie-
dad y a ellas se aplica la visión clásica acerca de la ciudad, según la cual
el fin de ella es la vida buena495. Esto quiere decir que la persona humana
alcanza su plenitud cuando se integra en una verdadera comunidad.
La presencia en una comunidad de los elementos mencionados tarda
bastante tiempo en conseguirse, porque aunar inteligencias y voluntades
es y tarea lenta, que puede malograrse por la discordia y la falta de diálo-
go. Pero cuando hay un fin común, una tarea atrayente, capaz de congre-
gar y de convocar los sentimientos de todos, se consigue de hecho, por-
que andan en juego valores centrales en la vida humana. La solidez de
una institución depende de muchos factores, pero entre los más importa-
ntes están la pervivencia de la koinonía y del carácter comunitario y la
presencia viva, y la consiguiente defensa, de aquellos valores, que son la
motivación y fin fundamental de su existencia.
Los grandes hombres (5.4), los que tienen carácter modélico, suelen dar
origen y renovar determinadas instituciones, dotándolas de verdadero c-
arácter comunitario; pues promueven en ellas los cinco tipos de bienes c-
omunes arriba señalados: éstos dan la medida de la grandeza de aquéllos.
Cuanto se acaba de decir acerca de las instituciones suscita enseguida
una cuestión: ¿cómo se consigue aunar de ese modo y en general, las
relaciones humanas? Esta pregunta señala a la consistencia de la soci-
edad civil, es decir, a la cohesión de las relaciones humanas, que es algo
que no está asegurado, pues es libre, y por tanto relacionado con la ética.
Trataremos de ello al hablar del estado y la sociedad civil (14.5).

9.7 LOS FINES DEL HOMBRE: TIPOS DE INSTITUCIONES
Muchas veces se ha hablado ya de la vigencia del fin en la vida humana
(3.6.1) y de cómo el fin general del hombre es la felicidad (8.1), el bien y la
verdad (3.6.4). Sin embargo, es hora ya de espicificar cuántas clases de
fines hay en ella. Para ser coherentes con nuestro planteamiento, lo har-
emos señalando también las instituciones que la sociedad humana ha
arbitrado para ayudar al hombre a alcanzarlos, de modo que se vea plá-
sticamente que, como se indicó antes (9.1), la sociedad es un sistema de
auxilios a la perfectibilidad humana.
La enumeración que se va a hacer a continuación tiene cierto carácter p-
rogramático de buena parte de lo que resta hasta el final del libro: en post-
eriores capítulos iremos aludiendo a las instituciones aquí mencionadas,
en cuanto eso nos permita resaltar en qué sentido contribuyen a la plen-
itud humana. Se trata, por tanto, de un enfoque metódico que pretende m-
ostrar la contribución de las instituciones al perfeccionamiento del hom-
bre, mostrando a éste en aquellas situaciones y actividades que forman
parte de una vida plenamente humana. Una antropología que no considere
todas ellas no puede ofrecer una visión completa de esa clase de vida.
Por tanto, podemos distinguir hasta cinco tipos de fines humanos y sus
instituciones correspondientes:
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1) El hombre no se da la existencia a sí mismo: nace como hijo. Por eso
debe ser criado. Más tarde, necesita alimentarse él y los suyos, siendo «l-
os suyos» aquellas personas que tienen con él una comunidad de origen
y de vida mediante la que se perpetúa. La finalidad esencial de la familia
(10.9) es fácil y al mismo tiempo difícil de resumir: constituye el hogar
(4.6); en él el hombre y la mujer nacen, crecen, se reproducen y mueren,
cumpliendo de un modo humano, en comunidad de vida con los seres
amados, el fin que les impone su naturaleza biológica y corporal (10.2). La
familia es la primera y más básicas institución humana. La crisis por la que
hoy atraviesa no debe desviar la atención acerca de su carácter natural:
el hombre es un ser familiar (10.10).
2) La producción, el allegamiento de medios para satisfacer necesidades
mediante la técnica y el trabajo, creador de cultura y perfeccionador del
medio, permite la técnica y el trabajo, creador de cultura y perfeccionador
del medio, permite al hombre subsistir y vivir bien administrado los medios
de que se dispone (13.2, 13.3). El conjunto del plexo instrumental, en cua-
nto está orientado a la subsistencia humana, forma la vida económica y
las instituciones en ella contenidas (13.1). Estas instituciones, en otro tie-
mpo predominante agrícolas e industriales, forman hay el mercado (13.8),
la organización del sistema de producción, en el cual la empresa es la ins-
titución fundamental (13.9).
El sistema económico permite atender a las necesidades humanas. Su
organización es sumamente compleja. El conjunto de instituciones que la
autoridad pone en marcha para atender a esa organización forma parte d-
el estado (14.5), que hoy no es ya una institución puramente política, como
se advierte al pensar en la seguridad social, la empresa pública, los cuer-
pos de funcionarios, etc.
3) La autoridad debe instaurar y defender un sistema que atienda al mant-
enimiento de la justicia: son las instituciones jurídicas (11.6) y el conjunto
del aparato legislativo, formando por quienes generan esas regulaciones
(poder legislativo), las aplica, (poder administrativo) y velan por su cump-
limiento (poder judicial y de policía).
Pero la autoridad debe instaurar una institución que mando sobre los pod-
eres legislativos, administrativo, judicial, policial y económico del estado:
es el poder ejecutivo, el gobierno, que implica un conjunto de instituciones
destinadas a otorgar, dar uso y controlar (o retirar en su caso) el poder a
quienes lo ejercen. El conjunto de estas instituciones hace mucho que ha
dejado de depender de una sola o unas cuantas personas.
Toda esta maquinaria administrativa, legislativa, judicial y ejecutiva son
las instituciones políticas, que entendidas en sentido amplio son el esta-
do, el cual está al servicio de la organización de la sociedad, de la división
del trabajo, y de la promoción de las instituciones comunitarias. Su tamaño
es tan grande que se puede hacer difícil ver la indudable relación que tie-
ne con la vida buena, que es, según hemos visto, el fin de la vida social.
4) El hombre necesita aprender durante su minoría de edad el uso del ple-
xo instrumental en el que va a vivir, lo cual conlleva un proceso largo y
complejo (7.1). Las instituciones educativas capacitan al hombre para
desempeñar una función en ese plexo, y ganarse así el sustento que
necesita para vivir. Sin esta preparación, el hombre sería un miserable. E-
sta capacitación consiste en convertir al hombre en un profesional, es
decir, dotarle de una profesión (12.4).
Sin embargo, la persona puede sufrir formas de miseria diferentes ala ign-
orancia: por ejemplo, la falta de salud (16.3). Se necesitan también institu-
ciones que cuiden al hombre débil y miserable (16.8), que le protejan, la
amparen, le asistan y le ayuden a salir de esas situaciones. Son las inst-
ituciones asistenciales (16.7). Entre ellas tienen una especial importancia
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las sanitarias. Las instituciones educativas (12.11) y asistenciales velan
por los seres humanos que no se valen por sí mismos.
5) Pero el sistema educativo y las instituciones asistenciales, como el est-
ado y el resto de las instituciones económicas, serán lo que sea la cultura
de una sociedad, entendido ahora por cultura el conjunto de saberes y
obras humanas, y las instituciones culturales que los guarda, en cuanto
tienen que ver con la acción práctica y los valores (12.2).
La identidad de los valores en un grupo humano es lo que genera la exi-
stencia de verdaderas comunidades. Las instituciones culturales pueden
ser comunitarias en su mayor medida porque están edificadas sobre los
valores, que son los criterios de sus tareas comunes. Por ejemplo, una s-
ociedad gastronómica es una institución delicada, de distintas maneras, a
la promoción de los valores gastronómicos, una filatélica, de los valores f-
ilatélicos, etc. Las instituciones culturales más importantes son aquellas
que difunden en la sociedad unos criterios de conductas referidos, no a la
gastronomía o la filatelia, sino al conjunto de la vida humana. Nos referimos
a la moral y la religión (17.9).
La moral, como tal, puede ser enseñada por una comunidad con fines c-
ulturales o artísticos o por sus miembros, como ocurre en una universidad,
una sociedad de escritores o un grupo de teatro. Sin embargo, siempre ha
solido ser enseñada dentro de la religión, que es la respuesta última del
hombre acerca del sentido de su vida (17.1). La pretensión de que sea el
estado el encargado de custodiar los valores morales nace como consec-
uencia de la convicción de que la religión es innecesaria en la sociedad
(17.7). Que el estado tenga ese encargo es inviable, por que los valores
morales sólo se pueden enseñar cuando se realiza una tarea común,
pues son los criterios de ella. Los dos tipos de instituciones más adecua-
das para enseñar la moral son la familia y las instituciones religiosas,
porque son los únicos cuya tarea común abarca la vida entera. La religión
habla de la vida humana como tarea que nos es común a todos, y nos da
criterios para orientarla hacia su destino. En la familiar se nos enseña a
vivir, en el sentido más profundo que se pueda dar a esta palabra.
Por tanto, las instituciones culturales y religiosas guardan, proporcionan,
realizan e incrementan los valores y los fines, sin los cuales la vida hum-
ana es sólo una pura necesidad biológica ciega.Es en ellas donde el hom-
bre se cultiva a sí mismo y a su interioridad, y donde se hace verdader-
amente culto (12.1).
Resta añadir la distinción entre instituciones públicas y privadas. Las pri-
meras se reúnen en el estado, que se ocupa, como ya se ha dicho, de
una parte de las instituciones económicas, educativas y asistenciales, y
de las políticas. Las privadas son la familia, la empresa y las instituciones
educativas, asistenciales y religiosas. Hoy en día, la tendencia general es
tratar de reducir el poder y tamaño del estado, y potenciar las instituciones
privadas, como se dirá más adelante al hablar de la sociedad civil (14.5).
En resumen, las instituciones se dividen en cinco tipos496: familiares, e-
conómico–profesionales, jurídico–políticas, educativo–aistenciales y c-
ultural–religiosas. Conviene tener en cuanta y no alvidar algo importante:
la exposición posterior acerca de ellas no se hará señalando su perfil
organizativo (cosa más propia de las ciencias sociales), sino más bien m-
ostrándolas como «escenario» de las actitudes y acciones que la perso-
na necesita realizar en ellas para alcanzar su plenitud. Por eso los capít-
ulos que restan mostrarán una antropología de la sexualidad y la familia
(10), una antropología jurídica (11), económica (13) y política (14), una
antropología cultural (12), una antropología del dolor y de la muerte (16,
17.2) y una antropología de la religión (17), desarrollada a partir de una
antropología de la temporalidad (15).
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9.8 LA TRADICIÓN
Las tareas comunes de una institución pueden acumularse durante gene-
raciones (9.6): son un depósito de experiencia y cultura, de bienes comu-
nes de los que las generaciones siguientes se benefician. La educación
(12.11), dentro de esa institución, consiste en acceder a ese depósito, no
como una mera información que se memoriza o a la que se tiene acceso
para «usarla», sino como aquello que hicieron los que estuvieron antes
aquí y que a mí me «importa»497.
Cuando se vive de este modo, el depósito de bienes comunes marca ya
una tarea primera e inicial: conocerlo y perpetuar los valores contenidos
en él, ponerlos al día., hacer una versión actualizada, de modo que los que
vengan detrás puedan seguir beneficiándose de ello, y recibirlos en tales
condiciones que les queda incluso incrementarlos. Ese depósito puede l-
lamarse tradición, y convoca, fundamentalmente, a asumir la obra dejada
por mis antecesores, aprovechar la oportunidad de tenerla a disposición
y obrar de modo creador e inédito, según la inspiración que ella me ino-
cula. Cuando se vive así, la tradición tiene una serie de virtualidades que
no suelen considerarse mucho:
1) Me permite conectar con mi propio pasado, que es vivido entonces
como un valioso depósito de experiencias, valores y cultura que hay que
aprender (12.1). El pasado no se debe tirar a la basura, pues es algo que
merece la pena conservar, porque forma parte de mi propia sustancia e
identidad (3.4, 6.2), me reconozco en él, en especial dentro de una comu-
nidad. Por eso el pasado hay que narrarlo: para conocerlo y volverlo a
poseer de nuevo, para hacerlo mío. En las instituciones es imprescindible
narrar la propia historia, para poseerla y poder conectar con ella la propia
identidad y tarea. La historia de las instituciones es importante para quien-
es la habitan.
2) Esa conexión puede ser reforzada por los sentimientos, en especial el
que los clásicos llamaban pietas, piedad, que consiste en amar y venerar
los propios orígenes498, es decir, los padres, la familia, la estirpe, la com-
unidad propia, la patria, la tierra y el cielo, Dios, ante los cuales el hombre
siente una tendencia de afirmación y reconocimiento, por proceder de ell-
os (10.10, 17.6).
3) La mayor virtualidad de la tradición es que permite ganar tiempo porque
guarda memoria de las soluciones que fueron eficaces para determinad-
os problemas: cuando se aplican esas soluciones de modo preventivo, los
problemas incluso pueden ni siquiera llegar a plantearse. Esto es claro en
el caso de la jurisprudencia inglesa, en la que siempre se guardaba memo-
ria de los casos antecendentes499.
4) La tradición, sobre todo la más inmediata, la referente a mi propio oficio
y profesión (12.4), se convierte además en un recurso a partir del cual se
me abren posibilidades inéditas en mi actuar: comienzo donde los antece-
sores terminaron, continúo su obra, pero de modo creador, adecuado a
los tiempos que me ha tocado vivir. «La historia se desarrolla a partir de
oportunidades y alternativas descubiertas»500. Estos descubrimientos se
realizan cuando a la creatividad humana se le suma el aprovechamiento
del pasado. La tradición, entendida como aquí se dice, pone a mi disposi-
ción una gran cantidad de posibilidades de futuro, basadas en la experie-
ncia anterior501, pero abiertas a la novedad que yo puedo añadir: «el futu-
ro no es posible sin la tradición»502.
5) Lo mejor que entonces puedo trasmitir a la generación siguiente es ese
depósito tradicional, pero incrementando por mi propia contribución a él.
De este modo, el encargo me lo da mi propio pasado, y cobran valor virtu-
des como la fidelidad a mis propios orígenes o esencias, y la admiración
por los clásicos: éstos serían entonces aquellos héroes, sabios o artistas
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pasados, de mi comunidad o de la comunidad humana en general, que han
encarnado valores de modo sobresaliente y paradigmático, y que me sirv-
en de modelo e inspiración en la tarea de vivir o de actuar503 (5.4). Al mis-
mo tiempo debo pensar en las generaciones siguientes para transmitirles
los valores que yo he recibido: por ejemplo, la riqueza de las especies
naturales (4.8). Así se muestra que el aprecio por la tradición despierta
el sentido histórico de la existencia humana (12.10).
Cuanto se acaba de decir se puede aplicar a una familia y a su mansión o
posesiones, a una empresa (por ejemplo: en muchas ocasiones es timbre
de prestigio y calidad que una marca diga «casa fundada en 1904»), a u-
na institución educativa, a una nación, a una iglesia o institución religiosa
(baste pensar en el pueblo judío, en el que se reúnen sobradamente estas
notas), etc. La tradición forma «la cultura» de una institución: muestra c-
ómo se hace su tarea propia y específica (en ocasiones la reglamenta con
detalle, como en el caso de los cocineros), qué fiestas y costumbres, qué
lenguajes es el adecuado, etc.
Una sociedad rica en tradiciones es rica en posibilidades y en vida com-
ún, y tiene sentido histórico, puesto que no hay nada que una más a los
miembros de una comunidad que sentirse hijos y representantes de una
misma tradición: crecen en ella las costumbres propias, y con ellas las
leyes, la seguridad y el orgullo por la propia riqueza cultural.
Es claro que la tradición puede recibirse desgajada de la inspiración h-
istórica que la hizo nacer, como una mera experiencia normativa de lo
que se puede y no se puede hacer, y no como la respuesta a un problema
real y lacerante que hubo que solucionar en el pasado. Incluso la propia
dinámica histórica hace que la tradición tienda a fosilizarse, a encorsetar
la actuación libre y creadora de los educados en ella504. En tales casos,
las instituciones pierden su carácter de comunidades, pues sólo conserv-
an lo antiguo, pero no crean nada nuevo, y sus valores se convierten en
objetos guardados como antigüedades, sin fuerza inspiradora: se ha
evaporado la verdad expresada en ellos (12.3). Entonces hay que renov-
ar la tradición, y eso consiste en volver a los orígenes, es decir, a retomar
la inspiración inicial y abandonar lo que ya no sirve. También puede suc-
eder que esa institución esté obsoleta, porque ya no existen los problem-
as o situaciones que buscó solucionar: entonces hay que crear otra nue-
va. O quizá es que desaparecieron en ella la autoridad política o la comu-
nicación y, con ellas, lo común (9.6).
Un proceso de este tipo fue el que en parte produjo en los siglos XVII y
XVIII en Europa un rechazo creciente y masivo a las tradiciones recibidas
de los siglos anteriores: las instituciones se quedaron anticuadas y apar-
ecieron problemas nuevos; la tradición se hizo opresiva. Forma parte de
la cultura de la Ilustración una mentalidad que proclama el abandono de la
tradición a cambio de la apuesta por el progreso futuro505. Las costumbr-
es heredadas fueron entonces, y son todavía, vistas como algo anticuado
e inservible, y se apostó por la capacidad creadora, por el valor de lo nu-
evo, la novedad (entonces era, sobre todo, la ciencia, la técnica y un nue-
vo modo de entender la libertad), que todavía está bien presente en nuest-
ra cultura como progresismo, una actitud muy extendida en Europa desde
hace más de dos siglos, y que apuesta por la superación de lo tradicional,
puesto que cree firmemente en el progreso como una ley histórica (5.1.3)
según la cual lo que está por venir será un avance respecto de lo antigu-
o506.
Hubo también quienes se opusieron a esta actitud y fundaron lo que se
llama tradicionalismo, un aprecio excesivo por la tradición y las viejas ins-
tituciones que suprime la necesidad de innovarlas y adecuarlas a los nue-
vos tiempos. El tradicionalismo se parece al fundamentalismo (6.8). El
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conservadurismo, en cambio, subraya la importancia de la tradición, y
estima que el progreso se da sólo desde ella: es una corriente de pensa-
miento que desde el siglo XVIII ocupa un lugar importante en la sociedad
europea, aunque tiene matices muy diversificados507.
El momento histórico actual ha confirmado la tendencia a una revalorizaci-
ón de las tradiciones y de las comunidades como algo que enriquece la
propia identidad, en vez de empobrecerla. El progresismo se ha atempera-
do, como se dijo (5.1.3), y el conservadurismo se ha renovado. Ambos
tienen ramificaciones políticas, de las que se hablará (14.8).

9.9 EL PLANTEAMIENTO INDIVIDUALISTA DE LA VIDA SOCIAL
La sociedad no surge por acuerdo de un conjunto de individuos, sino al
revés: porque existe la sociedad, las personas humanas pueden interca-
mbiar palabras y bienes. La existencia de la sociedad es un hecho previo
a cualquier teoría, y de él hay que partir (9.1).
Es propio de la época progresista de la que se acaba de hablar (9.8) la t-
endencia ya mencionada a considerar la sociedad como un conjunto de
individuos autónomos, a quienes no queda más remedio que convivir,
aunque haya que recortar un poco de libertad de cada uno, puesto que a-
sí se obtiene una seguridad que de otro modo se vería amenazada. Esta
visión, expuesta por Thomas Hobbes en 1651 en el Leviathan, es el origen
del individualismo liberal moderno508, que se caracteriza por estas dos
ideas: 1) la libertad de cada individuo es un poder de elección que se exti-
ende hasta donde empieza la del vecino; 2) lo que el hombre busca, ante
todo, es su propio interés. Puesto que es incapaz de acciones desintere-
sadas. Ambos supuestos fueron ya discutidos al tratar de la libertad (6.2
y 6.3), de la tolerancia (6.7) y del amor de benevolencia frente al interés
(7.7).
Lo importante de esta visión del hombre, comenzada por Hobbes y contin-
uando por otros muchos: la idea buena es que la libertad individual es un
bien radical de la persona, y que debe ser desarrollada según el modo de
ser de cada uno (6.4). Las que no lo son tanto son los dos supuestos
mencionados en el párrafo anterior. La razón por la cual esos dos supue-
stos no son tan buenos es que se acercan a una experiencia universal,
que no necesita demostración ni justificación teórica: el egoísmo. Individu-
alismo y egoísmo no son lo mismo, desde lusgo, pero pueden llegar a serlo
con cierta facilidad.
«El egoísmo es un amor apasionado y exagerado hacia la propia perso-
na que induce al hombre a no referir nada sino a uno mismo y a preferirse
en todo. El individualismo es un sentimiento reflexivo y apacible que ind-
uce a cada ciudadano a aislarse de la masa de sus semejantes y a
mantenerse aparte con su familia y amigos; de suerte que después de f-
ormar una pequeña sociedad para su uso particular, abandona a sí misma
a la grande… El egoísmo es un vicio tan viejo como el mundo, y pertenece
a cualquier forma de sociedad. El individualismo es propio de las democra-
cias, y amenaza con desarrollarse a medida que las condiciones se igual-
an»509 (14.7).
Si por egoísmo entendemos la actitud de no dar cuando se puede dar, el i-
ndividualismo es una conducta que no comparte, que no dialoga ni acepta
ayudar, ni realziar tareas comunes, porque considera que el hombre es
autosuficiente, y no necesita de los demás. Ambas cosas no son exact-
amente lo mismo, pero en ambos casos el resultado es que cada uno tiene
que arreglárselas por sí mismo, solo. Una mentalidad individualista puede
incurrir fácilmente en egoísmo sin sentir ningún remordimiento. Una versión
de ambas posturas, por ejemplo, fue expuesta en 8.8.3: En buscar la feli-
cidad en la satisfacción moderada y sensata de los propios interese. El p-
roblema es que hoy se ha cumplido la amenaza anunciada por Tocqueville,
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y el individualismo ha dejado de ser «apacible», pues se ha quebrado la
«pequeña sociedad» privada de la familia y los amigos. Por eso el asunto
reviste gravedad. Lo que aquí interesa es destacar los rasgos generales
de la vida social que el individualismo implica:
1) El individualismo establece una excesiva distinción y separación entre
lo público y lo privado. Habrá dos esferas en la sociedad: aquella donde
el individuo actúa en su intimidad disfrutando de su propio bienestar, y
aquella donde todos interactúan y son árbitros el estado y las instituciones
(14.5). El estado debe limitarse a asegurar que los individuos no se detru-
yen entre sí, que se supone es lo que tenderán a hacer, puesto que se i-
nterpreta la vida pública como una lucha conflictiva (11.4), no siempre p-
acífica, entre intereses individuales.
La esfera privada está completamente separada de la pública (14.5,
17.7), y es la propia de los sentimientos, las creencias y los valores, es
decir, la intimidad. En ella el individuo es plenamente autónomo: nadie tiene
derecho a inmiscuirse. En cambio, a la esfera pública pertenecen la utilid-
ad, el trabajo y la técnica (4.7). Ambas esferas están escindidas, no se e-
ntrecruzan, ni se influyen; el individualismo no acepta la idea de que lo c-
omún y los valores puedan ser públicos: la vida social es un conjunto de
reglas organizativas que regulan a individuos autónomos, independientes
unos de otros.
2) Esta separación radical tiende a dejar en la penumbra el papel de
muchas instituciones y su modo de articular la vida social, ya expuesto
(9.6). La razón es sencilla: lo común, en el sentido señalado en 7.2, sólo
se daría en la esfera privada: la pública estaría presidida sólo por el inter-
és y la utilidad. En la época en la que estas doctrinas fueron formuladas
se pensó que la única institución realmente necesaria era entonces nuev-
a: el mercado (13.8), en el cual los individuos realizan sus contratos por
acuerdo mutuo. Se concibió la sociedad como un gran mercado en el que
un individuo queda frente a los demás, y sobre todos ellos vigila un estado
que poco a poco va creciendo. Sobre este esquema se desarrollaría más
tarde el macroestado actual, precedido de una larga temporada (siglos
XIX) de predominio de ideología liberal (14.8). Por tanto, mercado y estado
bastarían para coordinar a los individuos.
3) Los individuos se relacionarían entre sí sólo mediante contratos y
convenios libremente asumidos y rescindidos: las tareas comunes y las
instituciones son vistas como menos necesarias que las opciones libres
de los individuos, que son las que contratan, unen y desunen a los homb-
re510. Se está así manejando una interpretación de la libertad como mero
choice. Toda relación humana, incluido el matrimonio, el amor y sexo, es
contractual, y sólo está en vigor mientras dure la libre elección del individ-
uo sobre ella (10.12): es un mero pacto.
A partir de estos tres principios el individualismo desarrolló una concepci-
ón de la vida social que hoy es la predominante en la sociedad, principal-
mente en ámbitos económicos y en países anglosajones. Las insuficien-
cias que presenta han sido criticadas desde hace tiempo:
a) Este modelo de relaciones interpersonales tiende a reflejar la lógica c-
apitalista del mercado y de la mentalidad burguesa y empresarial. El
modelo nace ahí, como una determinada interpretación de la vida económi-
ca, acostumbrada a manejar bienes útiles (13.8). Aplicarlo al resto de las
esferas de la vida social no se puede hacer sin dejar en la penumbra o in-
strumentalizar los bienes racionales, que necesitan un modo propio para
crecer y desarrollarse: lo común, ajeno a la lógica puramente económica.
Las instituciones educativas, asistenciales, culturales y religiosas son
aquellas en las que crece con más propiedad ese tipo de bienes, los cual-
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es tienen una lógica que no es sólo contractual y mercantil (propia del
mercado), sino solidaria y cooperativa, como enseguida se dirá.
b) El individualismo tiene a desentenderse de las consecuencias que a
largo plazo producen las opciones del individuo y el debilitamiento de l-
as instituciones: se ocupa sólo de establecer un régimen jurídico, político,
económico y moral que respete la espontaneidad del individuo. Confía en
que, debido a que la naturaleza es por sí misma buena y sabia, esa e-
spontaneidad producirá por sí misma una armonía social. Este supuesto
ha resultado ser falso: las cosas humanas pueden ir bien o mal, nunca s-
on mecánicas. La armonía social no es espontánea511. Precisamente por
ello este modelo obligó enseguida a una rápida intervención del estado que
subsanara las diferencias de la libre concurrencia de los individuos.
c) El individualismo se ocupa poco de la lógica propia de las instituciones
que gestionan la desigualdad de las situaciones humanas, que se basa
en la cooperación y la solidaridad. Ambas son dos modos básicos de a-
mistad social (7.8).
La solidaridad512 nace de la conciencia espontánea de que todos los
hombres somos iguales, y por tano no se puede dejar solo al que tiene un
problema que le sitúa en inferioridad de condiciones (el individualismo dice:
«es su problema»). Por ejemplo, en el caso de un accidentado, hay un l-
azo natural que me une a él: también es un ser humano, y además dolie-
nte (16.7). La lógica solidaria y cooperativa debe aplicarse también entre
las naciones y pueblos, y siempre que existan situaciones de desigualdad
y de injusticia.
La cooperación es co–operar, es decir, obrar–juntamente–con, colaborar,
realizar tareas comunes. Coperar es una forma de solidaridad práctica.
No cooperar es ser ya insolidario. Cooperar es no tirar papeles en el pasi-
llo, avisar de una avería, etc.; es decir, aceptar y hacer propias las reglas
del juego social, permitir que surjan las condiciones para poder trabajar y
vivir juntos. Cooperar es sentido cívico, tener en cuenta que el hombre es
naturalmente social, y que cooperando se costruye una sociedad mejor,
donde las instituciones se fortalecen.
El individualismo tiende a cooperar sólo hasta donde su propio interés le
dice que compensa hacerlo para no verse perjudicado. Pero ésta es una
forma débil de cooperación, lejana de aquello que se llamó el amor y sus
actos. El individualismo, a la larga, deshace lo común, porque no cree en
ello: lo recluye en la esfera privada, como ya se ha dicho.
d) De las consideraciones anteriores se concluye que la esfera pública y
la privada no pueden considerarse separadamente sin que desaparezcan
los bienes comunes racionales. Además, esa división conduce a muchas
dificultades (14.5, 17.9), entre las cuales no es la menor al hecho de que
ambas esferas entran en colisión, y lo que se niega en la una se afirma en
la otra. Tal cosa sucede con valores que se viven de modo antiético en u-
na y otra: la competitividad, que es una virtud empresarial, puede destruir
la familia por ausencia del hogar del hombre o la mujer que necesitan ser
«competitivos»; la maternidad es un valor en el hogar, y un disvalor en la
empresa; la persona se siente perdida en un sistema social impersonal, en
el que no cabe autoridad política, etc.513.
La visión liberal de la sociedad, aunque goza de muchos partidarios teóri-
cos y prácticos, fue criticada desde el principio514. De hecho, por las raz-
ones aludidas, durante el siglo XIX se puso en práctica la solución opuest-
a: el colectivismo, en el cual los individuos pasan a ser instrumentos al
servicio de la autoridad del estado. En el colectivismo todo es común, tam-
bién lo que no se puede compartir, como la propiedad (13.7), y lo que es
libre, como la intimidad. Es un exceso en el compartir, porque intenta sup-
rimir la libertad en sus cuatro dimensiones. Pero en realidad, la defensa de
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la libertad individual no es incompatible con la valoración adecuada del
papel de las instituciones en la vida social, sino todo lo contrario, como a-
quí se ha tratado de mostrar.

9.10 RASGOS DE LA SOCIEDAD ACTUAL
Más que analizar otras teorías sobre la sociedad, interesa señalar, aunq-
ue sea de modo muy somero, para concluir el capítulo, algunos rasgos de
la sociedad en la que vivimos. Estos rasgos han dado lugar y darán lugar
a muchas y largas consideraciones515, y desde luego muestarn una gran
influencia del individualismo tratado en el epígrafe anterior. En primer lugar,
los elementos positivos son muchos y grandes, y de algún modo se ha h-
ablado ya de ellos:
1) El extraordinario avance de la ciencia (5.1) es quizá la mayor y más i-
mpresionante tarea común de la humanidad, en la que participa hoy por
igual toda la comunidad científica mundial;
2) El consiguiente perfeccionamiento del sistema tecnológico, que trae
consigo muchas y considerables ventajas, y un enorme aumento del bie-
nestar y la calidad de vida (8.8.4): las comunicaciones, los viajes, los tra-
nsportes, la tecnología informática, industrial, urbana, doméstica, agrícola,
sanitaria, etc., han producido en grado nunca sospechado el retroceso de
la miseria y el crecimiento de la esperanza de vida en grandes masas de
población, aunque subsiste y aún se agrava en otras;
3) La globalización de los mercados, de los sistemas de producción, de
comunicación, de transporte, y de la sociedad misma, que tiene una gran
cantidad de repercusiones culturales (12.10, 14.2), y sobre todo económi-
cas y políticas (13.7, 13.9, 14.7). Entre estas últimas no es desde luego la
menor el avance de las libertades realizando en muchos países, con el c-
onsiguiente aumento de posibilidades reales de multiplicar la riqueza y
variedad de los proyectos vitales, la modificación de los sitemas políticos
hacia un mayor respeto por la libertad y el pluralismo, etc.:
4) Todo lo anterior multiplica por mucho la velocidad, variedad y riqueza de
los cambios sociales, económicos, culturales y políticos. Vivimos más dep-
risa, con más intensidad, y hemos multiplicado extraordinariamente el n-
úmero, calidad, e importancia de las obras humanas (12.5), y la facilidad
para acceder a ellas: telecomunicaciones (14.3) abren cada día muchas
posibilidades inéditasd de relacionar todas esas obras.
5) Al haberse prolongado la esperanza de vida (16.8) y las oportunidades
disponibles, la tarea posible para la vida humana se ha dilatado extraor-
dinariamente: es sorprendente todo lo que hoy se puede hacer, vivir y
experimentar en el curso de la vida. El hombre tiene hoy posibilidades
mucho mayores que en el pasado, en todos los órdenes.
Junto a este conjunto de rasgos tan atrayente y vivo, se pueden mencion-
ar otros un poca más inquietantes:
a) Una de las vivencias más frecuentes acerca de nuestra sociedad es
que ésta profundamente despersonalizada: es un sistema anónimo, form-
ado por subsistemas igualmente anónimos, frente a los cuales los individ-
uos no son reconocidos como personas singulares y concretas, con un
nombre, sino como clientes, pacientes, contribuyentes, conductores,
peatones, consumidores, televidentes, etc. Faltan ámbitos públicos en l-
os que podamos actuar en nombre propio y ser reconocidos516 (14.5).
Esto es una realidad que ha hecho surgir una línea de estudios517 que
sostiene que es la sociedad la que hace al hombre y no al revés: la pers-
ona no sería libre en ella, sino una mera función del sistema, en el cual las
singularidades no tienen posibilidad de modificarlo, y han de estar desper-
sonalizados para ser eficaces: lo importante es que alguien conduzca el
autobús, no si lo conduce este o aquel. El conductor del autobús no es
nadie, es sólo un conductor de autobús.
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Este modo de explicar la sociedad se denomina funcionalismo. En él hay
poco margen para la libertad de la persona: tú sólo eres alguien en la
medida en que tienes un rol, y al tenerlo en realidad no eres más que lo q-
ue ese rol te impone ser. La persona tendría entonces una libertad muy e-
scasa, porque estaría condicionada de modo muy intenso por su función.
El funcionalismo detecta una gran verdad, que es la fuerza autónoma de
los sistemas, que conlleva el peligro de que la sociedad automatice sus
mecanismos y éstos se independicen de la persona, pero es pesimista el
negar la posibilidad de una actuación social personalizada que genera
bienes comunes518.
b) Una sociedad tan sofisticada y tecnológica como la nuestra tiene un
elevado grado de complejidad: el sistema es plural, diversificado, policént-
rico y en muchos casos rígido519. La gestión de la complejidad puede
resultar abrumadora, y se hace preciso encontrar fórmulas para simplific-
ar ese sistema: la técnica debe tener un rostro humano (4.2). Lo pequeño
es hermoso es un principio que debe aplicarse a la economía, al sistema
de consumo y a la organización social, para que tenga una medida abarc-
able y un sentido patente y la persona pueda conocer su entorno y a las
demás personas, etc.
Una sociedad constituidad como un sistema complejo y policéntrico genera
necesariamente una enorme burocracia que la haga funcionar (14.5).
Cuando el hombre se ve presto de la lógica interna de ese aparato admini-
strativo, que no le reconoce como quien es, como alguien que tiene un
problema acuciante, se produce la vivencia del absurdo a la que se aludió
en páginas atrás (8.8.1). Se hace preciso entonces simplificar la administ-
ración y el sistema y dotarlos de sentido humano, aunque por otra parte el
coste político y de gestión que supondría reformarlos disuade de hacerlo,
y crece entonces de modo disfuncional.
c) La consecuencia de lo anterior es que las personas singulares están
muy alejadas de los centros de poder, y, salvo que se puedan profesion-
alizar para eso, de hecho participan muy poco en la elaboración de las d-
ecisiones y en la corrección de éstas: las órdenes se emiten por escrito,
de forma impersonal, sin atender a los casos concretos, y se hacen pre-
cisos complejos sistemas de reclamación. Esto produce la convicción, cie-
rta, de que la democracia de hecho no existe en nuestra sociedad, y de
que el reconocimiento de los derechos que se hace en los sistemas legal-
es no significa participación alternativa en el mando y en la obediencia,
de la que más atrás se habló (9.5).
En buena medida el ejercicio de la autoridad en nuestra sociedad es desp-
ótico, es decir, poco dialogado. Cuando se ha perdido el hábito de razonar
acerca de las órdenes emitidas, si los subordinados tienen oportunidad de
hacer oír su voz lo que desean es imponer su cuota de poder. Entonces la
mal llamada democracia, que en realidad es un sistema de libertades
basado en la efectiva existencia de la autoridad política (14.7), se convi-
erte en la lucha de pequeñas autoridades despóticas que tratan de conq-
uistar poder para imponer desde arriba sus decisiones, siempre que eso
no signifique perder ese poder (14.8). De aquí se puede concluir que la m-
adurez política de nuestra sociedad es mucho más pequeña de lo que p-
odría suponerse. Pero esto no autoriza a descalificar la democracia, ente-
ndida aquí como se dice. Más bien al contrario, plantea la urgente necesi-
dad de una regeneración comunitaria de las instituciones520 (9.6) y la rec-
uperación de verdaderos ideales políticos (14.6).
d) La excesiva abundancia de autoridad despótica y el anonimato y desp-
ersonalización social producen una ausencia de responsabilidad por los
problemas públicos, manifestada en una pérdida de interés por la investi-
gación en la política y en los procesos de toma de decisiones: las person-
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as singulares renuncian a poder ejercer su libertad de se modo, y se
contentan con una libertad reducida al ámbito privado. Surgen entonces
la búsqueda de la felicidad individualista en las formas indicadas en 8.8.
Se acentúan entonces la escisión entre la esfera pública y la privada.
Nuestra sociedad es muy individualista, como a hemos tratado (9.9).
e) Por otra parte, las sociedades más desarrolladas se caracterizan hoy
por el pluralismo de los valores (5.8, 6.7), fomentando desde una conce-
pción de la libertad que implica, con más o menos intensidad, el individuali-
smo. Un efecto perverso de todo ello ya muy repetido es el debilitamiento
de las instituciones no vinculadas ni al estado ni a la empresa. En espe-
cial, aunque las instituciones asistenciales privadas están surgiendo, las
encargadas de transmitir valores morales y religiosos (familia e institucio-
nes religiosas) sufren un proceso de deslegitimación ocasionado por un
retroceso de los valores compartidos y de los bienes comunes. La causa
de este retroceso ya se señaló: se entiende que los valores pertenecen al
ámbito privado y por tanto no son necesarias instituciones que los protej-
an (17.7).
f) Y sin embargo, el pluralismo de los valores significa muchas veces la
ausencia de valores e ideales, los cuales son sustituidos por el consumo
y los bienes puramente materiales. Hoy casi nadie niega que nuestra
sociedad es muy materialista521, carente de convicciones, y en consecu-
encia brutal y violenta (11.3), abocada al consumismo (13.7), a la búsque-
da del bienestar (8.8.4) y la evitación de lo incómodo (16.4). Por eso es
menos feliz de lo que quisiera.
El mundo que vivimos es plural, pero común a todos. La herencia que sup-
one recibirlo obliga a adoptar una actitud constructiva, de modo que las
generaciones que nos sigan reciban un mundo mejor; ésta es la médula
de la actitud ecologista de la que se habló (4.9), pero que puede también
aplicarse al conjunto de la sociedad . No podemos desentendernos de los
problemas del mundo que nos ha tocado vivir. La tarea común de mejora-
rlo es hoy más necesaria que nunca.

10. SEXUALIDAD, MATRIMONIO Y FAMILIA.
10.1 LAS DIMENSIONES DE LA SEXUALIDAD HUMANA

La sexualidad humana es bella, compleja y delicada realidad personal,
sometida a múltiples riesgos de malinterpretación, en los que frecuentem-
ente se incurre, ocasionando entonces transtornos y conflictos de alto
costo humano y social. Conviene por eso extremar en esta capítulo el cui-
dado de nuestro análisis.
Imaginemos que la sexualidad se parece a un puzzle de cuatro piezas. S-
ólo habría un modo según el cual las piezas encajan y el puzzle aparece.
Uno puede casar las piezas de muchas maneras, pero sólo de una se r-
esuelve el enigma: la manera para la cual se concibió el encaje de todas
ellas. Pues bien, la gruesa tesis de este capítulo consiste en decir que hay
muchas fórmulas sexuales para combinar las cuatro piezas de la sexuali-
dad humana, pero sólo una de ellas es la más natural y armónica: aquella
según la cual la sexualidad (el puzzle) resulta más perfecta porque en ella
las cuatro piezas están en su sitio. Esa fórmula es la familia de fundación
matrimonial522.
¿Cuáles son las cuatro piezas de las que estamos hablando y a las que
dedicaremos nuestro análisis? La primera es la diferencia de los sexos y
de las personas sexuadas: ser varón y ser mujer. La segunda es la atra-
cción mutua entre los sexos y las personas sexuadas, y su recíproca c-
omplementariedad y consiguiente unión, tan patente en el proceso del e-
namoramiento (10.3). La tercera es la dimensión comunitaria y social que
inevitablemente tiene esa unión: la comunidad conyugal y familiar, y la pre-
sencia de la familia en la sociedad. La cuarta es la dimensión más person-
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al de esa unión, cifrada en la intervención de la libertad y el amor en las
relaciones sexuales y sexuadas. Esta última envuelve a todas las demás
y es acaso la más decisiva.
Las fórmulas sexuales (los modos de combinar las piezas) son muchas,
pero el puzzle viene «de fábrica» diseñado para combinarlas de un deter-
minado modo, que es natural, el que consigue el mejor ajuste entre ellas.
Cuando se adopta una fórmula sexual que descuida u olvida una de esas
piezas, estamos ante una sexualidad incompleta e insatisfactoria. Comien-
zan entonces los desajustes (10.9).

10.2 SER VARÓN Y SER MUJER
Todas las personas humanas son varones o mujeres523. Ser una cosa u
otra no es algo añadido, separable de lo demás, sino un modo se ser, de
estar, de comportarse. Dentro del planteamiento no dualista que hemos
hecho desde el principio (1.4), se ha de decir ahora que la condición de v-
arón o mujer pertenece tanto a la biología como al espíritu, a la cultura y a
la vida social: «la sexualidad afetca a toda la amplia variedad de estratos
o dimensiones que constituye una persona humana. La persona humana
es hombre o mujer, y lleva inscrita esta condición en todo su ser»524.
El sexo está, pues, inscrito en el conjunto de la persona humana, según
diversoso niveles ascendentes. En primer lugar, el sexo radica en una
determinada configuración cromosómica y por tanto genética525, y en
ese nivel se encuentra la explicación del origen biológico de la diferencia-
ción sexual.
En segundo lugar, el sexo es una diferenciación de los órganos corporal-
es destinados a uno de los tipos de reproducción existentes en la escala
zoológica: la sexual. Esos órganos producen unas células especiales lla-
madas gametos, que mezcladas mediante la unión sexual de macho y h-
embra, dan origen a seres de la misma especie. El sexo es una forma b-
iológica de reproducción de especies526, que conlleva unas funcines b-
iológicas, diferentes según los sexos, en la procreación, gestación y ali-
mentación de las crías.
En el caso del hombre, la diferenciación corporal no afecta sólo a los órg-
anos sexuales y al aparato reproductor, sino también, como en otros ani-
males, a una distinta morfología anatómica y corporal, que se completa
con unos diferentes rasgos psicológicos, afectivos y cognitivos, propios
de cada sexo. Ser varón o mujer no es macho o hembra: éstas son cate-
gorías de animales; varón y mujer son categorías humanas. La sexualidad
del hombre no afecta sólo al cuerpo, sino también al espíritu, puesto que
ambos son inseparables en la unidad de la persona. La sexualidad huma-
na, a diferencia de la animal, modula también la configuración neurológica
y cerebral, y además la psicológica y la vida intelectual: los varones y las
mujeres tenemos diferencias527 que afectan al modo de ser, de reacciona-
r, de pensar, de comportarse, de ver las cosas, de «estar» en el mundo
(4.1).
Las diferencias corporales y psicológicas se corresponden con el difere-
nte papel que cada uno desempeña en el conjunto de tareas que lleva c-
onsigo tener hijos y criarlos. El sexo asigna un reparto de tareas familiar-
es que pronto se convierten en oficios y roles dentro de la familia y del
hogar, y en consecuencia en la sociedad, con la consiguiente repercusión
en las costumbres, en el ordenamiento jurídico, en las instituciones, y más
tarde en la economía, la cultura, el trabajo, el arte, etc. El sexo tiene por
tanto una dimensión familiar, institucional, legal, social y cultural a la
que llamamos género528, el cual puede ser definido como la dimensión
cultural y social del sexo. Hay un género masculino y femenino. El conju-
nto de dimensiones abarcadas por el género no es de ningún modo menor,
pues influye decisivamente en la propia identidad que tiene cada person-



172

a, y en las funciones y costumbres que esa identidad lleva consigo, según
los distintos géneros y culturas529.
Las dimensiones de la sexualidad que se acaban de enumerar han sido
objeto de especial atención por parte de las ciencias humanas y sociales
en los últimos veinte años530. El consiguiente incremento de conocimientos
sobre ella se ha debido también en parte a las reivindicaciones del mal lla-
mado «feminismo», que persigue erradicar las formas de discriminación
de la mujer en todos los niveles de la sociedad y de la organización de las
instituciones. Esas reivindicaciones han ayudado a estudiar el problema
del género y a aumentar los conocimientos de esa realidad rica y compleja
que es la sexualidad humana.
Hoy se reconoce que el ideal de la mujer es llevar los rasgos femeninos a
su plenitud en ella misma y en la sociedad, incrementando así la armonía
con el varón y con los rasgos masculinos que parecen haber conformado
la cultura de modo predominante531. Se trata de respetar la diferencia de
unos rasgos y otros y de buscar la complementariedad y no la oposición
o incompatibilidad, entre unos y otros. La armonía de los sexos no se rest-
ringe, ni mucho menos, al ámbito de la vida sexual, sino que es una verda-
dera necesidad de comunicación y de entendimiento entre las dos mitad-
es de la humanidad, y por tanto se ventila en ello la armonía de la familia de
las instituciones y de la sociedad entera. En 4.6 hemos señalado de modo
muy somero cómo se plantea hoy la disarmonía de los sexos en relación al
hogar.
Lo femenino y lo masculino parecen ser una condensación de la intensid-
ad de algunos rasgos humanos generales: en lo femenino se condensarí-
an más los valors relacionados con el ser de las personas singulares (el
conocimiento de ellas, su nacer, su renuncia a la soledad…), y en lo mas-
culino valores relacionados con el obrar humano en relación con la técnic-
a, el dominio y la trasnformación del mundo. Lo propio de la mujer sería
«dar la vida a la humanidad y dar humanidad a la vida»532, y lo propio del
varón dar mundo a la humanidad y dar humanidad al mundo.
Sin embargo, esto no parece más que una metáfora que alude a esos dos
ámbitos, respectivamente: la persona singular y la coexistencia (7.1); la
acción y la realización de la libertad. Lo femenino y lo masculino serían
modos peculiares y propios de poseer y vivir esos rasgos, que son com-
unes a todas las personas humanas, varones y mujeres. Pero el modo de
explicar estas diferencias todavía dista mucho de ser unánime533, pues a-
demás los varones y las mujeres ven los rasgos de su sexo de modo dis-
tinto a como los ve el otro sexo.
En cualquier caso, es sumamente importante advertir que la realidad hum-
ana, en su conjunto, es sexuada, es decir, está modalizada en femenino o
en masculino. Y lo sexuado es algo mucho más rico, amplio y complejo
que lo meramente sexual o perteneciente a los órganos sexuales. Confu-
ndir lo sexuado (un rostro, un vestido, etc.) con lo sexual es entender de
una manera muy reduccionista, y casi cómica, la primera pieza de la sex-
ualidad, que establece en todo el mundo humano una dualidad y una difer-
encia sumamente encantadoras534.

10.3 ATRACCIÓN Y DONACIÓN: EL SENTIDO HUMANO DE LA
SEXUALIDAD

A la hora de definir la sexualidad humana se puede adoptar una perspec-
tiva científica, y describirla desde un punto de vista genético, hormonal,
fisiológico, anatómico, psicológico, social, legal, etc.535. Esas descripcion-
es son científicamente valiosas e interesantes, pero insuficientes para
entenderla en su totalidad. Podríamos decir que son explicaciones que no
se toman el sexo suficientemente en serio, aunque así parecen hacerlo,
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porque no entienden su sentido último (4.10) y a su significación humana,
que tiene carácter teleológico (3.6.1)
La diferencia entre el varón y la mujer es complementaria y recíproca: se
establece como referencia del uno hacia el otro. Hay una atracción natural
entre los sexos, entre lo masculino y lo femenino: tienden a unirse porque,
por así decir, «encajan» de modo natural. Se trata de la unión cuyo result-
ado natural, a un nivel puramente biológico, es la fecundidad reproductora.
Esta es la segunda pieza del «puzzle». Pero como el hombre es persona,
a la vez cuerpo y espíritu, la cuarta pieza de la sexualidad (la dimensión
personal de la sexualidad, su carácter libre y amoroso) es completamente
inseparable de la segunda y de las demás. Por eso, la atracción humana
de lo masculino y lo femenino es atracción sexuada entre personas libres
y capaces de amar. Si se considera la segunda pieza al margen de la cua-
rta, tendríamos una virilidad y una feminidad puramente físicas o sexuales,
sin persona.
La sexualidad es algo de por sí valioso; es por sí misma buena. Pero por
pertenecer a la persona no puede separarse de ésta. La sexualidad se
parece a la sonrisa: no se descubre lo que esta última es al describirla c-
omo «una determinada contracción de los músculos de la cara», o «un tipo
de respuesta a determinados estímulos positivos», como podrían decir la
fisiología o la psicología. La sonrisa es un gesto que significa muchas
cosas a la vez: afirmación, alegría, acogida, amistad hacia alguien; en d-
efinitiva, es un gesto que expresa y realiza sentimientos y algunos actos
propios del amor.
Pues bien, continuando la comparación, se puede descubrir con ella una
sorprendente vitualidad de la sexualidad: es aquella dimesnión humana
«en virtud de la cual la persona es capaz de una donación interpersonal
específica»536. La sexualidad es condición de toda persona (10.2), pero
es también una capacidad física, y psíquica de realizar un gesto, el acto
sexual, que realiza lo que significa. Ese gesto significa que dos person-
as se unen y se dan la una a la otra, se destinan recíprocamente. La ent-
rega amorosa del varón y la mujer tiene esta forma específica de expresa-
rse y realizarse.
Sabemos que dar es lo propio de la persona (3.2.4) y que los actos del
amor permiten realizar esa capacidad de mil modos (7.4). ahora hay que
añadir: el gesto del acto sexual es la manifestación de un tipo de amor
especial, distinto a todos los demás, el que se da entre un varón y una
mujer. No se puede entender la sexualidad si no se considera ese «amor
especial», dentro del cual ella encuentra su sentido humano. Es más, fue-
ra de ese amor la sexualidad deja de ser algo bello y bueno, y se convie-
rte en algo simplemente útil, apto para someterse a los intereses (7.5), c-
uyo sentido y significado propios pueden acabar desapareciendo esto
sucede cuando no se toma el sexo suficientemente en serio, como vere-
mos después (10.11).
La sexualidad es un modo de ser, pero antes es también un impulso sen-
sible, un deseo sexual biológico, orgánico (1.7.1). Si no se acoge ese
impulso en el ámbito de la conciencia y de la voluntad, se generan confli-
ctos y disarmonías. Si se acoge, se ejercen el amor y sus actos de una
forma específica. Con el amor puede lograrse la armonía del alma al inte-
grar el impulso sexual con el resto de las dimensiones humanas, los
sentimientos, la voluntad, la razón, etc. Se trata de aplicar aquí lo indicado
en 2.7. Esa integración puede lograrse, pero no está asegurada. El modo
de conseguirlo es que «se encargue» de ello la voluntad amorosa, y que
exprese el amor y sus actos de manera nueva, sirviéndose de la sexuali-
da, elevándola al nivel de los sentimientos y la inteligencia, humanizánd-
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ola en definitiva. Así es como las piezas 2 y 4 de nuestro puzzle encuent-
ran su mejor encaje: cuando no se separan.
Dicho de otro modo: la sexualidad, aislada de la inteligencia, se independi-
za de ella, por ser uno de los impulsos (1.7.2) más fuertes del hombre. En
cambio, armonizada con las restantes dimensiones del alma, contribuye a
la armonía de ésta y encuentra su sentido humano: la donación recíproca
del varón y la mujer.

10.4 EL EROS Y EL ENAMORAMIENTO
Hemos dicho que el gesto sexual es manifestación propia de un tipo de
«amor especial», «dentro» del cual está, como su expresión íntima. Se t-
ata de mostrar ahora qué amor es ése. Le llamaremos eros537. En palabr-
as de C. S. Lewis: «entiendo por eros ese estado que llamamos estar
enamorado; o, si se prefiere, la clase amor en el que los enamorados est-
án»538. Enamorarse es una experiencia amorosa completamente peculiar,
y quizá la más radical de todas ellas. Dicho de una manera muy pálida, co-
nsiste en encontrar (5.7) de repente una persona que es bella y amable
como ninguna y a la vez, y precisamente por ello, alguien sin quien es
imposible nuestra felicidad.
Antes de analizar de modo sumario las notas propias del enamoramient!-
o539, hay que aclarar que la sexualidad «puede actuar sin eros o como p-
arte del eros»540. Esto quiere decir que enamorarse y sentir excitación s-
exual en absoluto son lo mismo: «El eros hace que un hombre desee real-
mente no una mujer, sino una mujer en particular. De esta forma misterios-
a, pero indiscutible, el enamorado quiere a la amada en sí misma, no el pla-
cer que pueda proporcionarle… »541.
Esto nos ayuda a percibir que «habrá quienes en un comienzo han sentido
un mero apetito sexual por una mujer y más tarde han llegado a enamorar-
se de ella; pero dudo que esto sea muy común. Con mayor frecuencia lo
que viene primero es simplemente una deliciosa preocupación por la a-
mada: una genérica e inespecífica preocupación por ella en su totalidad.
Un hombre en esa situación no tiene realmente tiempo de pensar en sexo;
está demasiado ocupado pensando en una persona. El hecho de que sea
una mujer es mucho menos importante que el hecho de que sea ella mis-
ma. Está lleno de deseo, pero el deseo puede no tener una connotación
sexual. Si alguien le pregunta qué quiere, la verdadera respuesta será:
«Seguir pensando en ella». Es un contemplativo del amor. Y cuando en
una etapa posterior despierte explícitamente el elemnto sexual, no sentirá
—a menos de estar influido por teórias científicas— que eso haya sido p-
ermanentemente la raíz de todo el asunto»542.
Lo decisivo del eros es que la forma de relación interpersonal en la cual la
sexualidad adquiere su sentido. Si ese amor no está presente, la sexuali-
dad no alcanza su plenitud y se degrada. Sin embargo, la peculiaridad del
eros le viene de ser un amor–dádiva que, sin dejar de serlo, se transfor-
ma en amor–necesidad (7.3). Estar enamorado es, por decirlo así, una a-
mor–dávida–necesario, algo paradójico, pero fuente del encanto que tiene
un estado en el que todos quisiéramos vivir: «El eros transforma maravill-
osamente lo que par excellence es un placer–necesidad en el mejor de t-
odos los placeres de apreciación… En el eros una necesidad en su máxi-
ma intensidad ve su objeto del modo más intenso como una cosa admira-
ble en sí misma, algo que es importante mucho más allá de su mera relaci-
ón con la necesidad del enamorado»543. El enamorado o la enamorada
necesitan al amado y tienden a él, pero al mismo tiempo lo afirman del m-
odo más enérgicamente benevolente como algo más bello que ningún otro
ser.
En el enamoramiento hay un contenido y un continente. El contenido es el
encuentro con una persona concreta, única e irrepetible, de la que nos e-
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namoramos. Se enamora uno de alguien único y de nadie más. Ese alguien
se convierte en mi proyecto personal de vida. En el caso del eros, la pers-
ona de la que nos enamoramos es atrayente en cuanto sexuada y sexu-
almente distinta, en su femenidad o virilidad.
El continente del enamoramiento es un estado psíquico del todo especial.
En primer lugar, enamorarse es algo que a uno «le ocurre» sin previo avi-
so, o sin que uno se hubiese dado cuenta de que estaba pasando: es algo
gratuito, es decir, no elegido, no merecido y «gratis», regalado (la persona
amada es vista como regalo). La «chispa» que surge en el enamorammie-
nto es algo así como «somos un regalo el uno para el otro». El enamorado
ve al otro como un don. Enamorarse es gratuidad inmerecida: se me da el
otro y yo me doy a él.
Enamorarse produce tres sentimientos: conmoción alegría y amor. El
primero no es muy fuerte, por eso Ortega definía el enamorarse como «u-
na alteración psicológica de la atención»544, en la cual no hay ojos más q-
ue para el ser amado, pues no nos interesa otra cosa: no nos podemos
quitar a esa persona de la cabeza.
La alegría por su parte, nos hace sentirnos felices. Enamorarse es una
forma muy alta de ser feliz, quizá la más plena. La felicidad proviene de d-
escubrir que el sentido de nuestra existencia es la afirmación del otro y
nuestra unión con él: «no puedo vivir sin ti», «estamos hechos el uno para
el otro». Esto nos hace ver la vida y el mundo de otra manera: todo tiene
un sentido nuevo, es como si lo estrenáramos, como si todo participase
del don que hemos recibido. Cuando se está enamorado la persona amada
es la fuente de sentido de todo lo que hacemos o dejamos de hacer: por
eso se puede idolatrar en exceso a esa persona, y al amor mismo545. A-
demás, la alegría del enamoramiento multiplica la ilusión y las ganas de v-
ivir y realizar las tareas que la vida lleva consigo. Por último, estos dos s-
entimientos son ya anuncio del tercero: el amor, que ha surgido en el enc-
uentro amoroso, y que invita a realizarlo en forma de tarea que llena la
vida de los enamorados.
El enamoramiento invita a hacer realidad el proyecto de «vivir al otro». P-
ara es es preciso que al encuentro y a la conmoción iniciales les suceda
una primera fase de aproximación y conocimiento. Cuando ésta se cons-
olida y los enamorados se reconocen como tales, surge ante ellos, más p-
róxima, la realidad de la vida común que se sienten invitados a vivir. Comi-
enza entonces la segunda fase, de pruebas, en la que los enamorados no
quieren separase, sino realizar su ideal de vivir el uno para el otro, aunq-
ue para eso tengan que renunciar a otras cosas: «es especialmente car-
acterístico del eros que, cuando está en nosotros, nos haga preferir el
compartir la desdicha con el ser amada que ser felices de cualquier otra
manera»546.
En esta segunda fase, llamada noviazgo o «lo nuestro», los enamorados
tienen por delante una primera tarea común: ver qué posibilidades reales
hay de unir sus dos biografías en una sola. Para esto necesitan conocer-
se y quererse de un modo seguro, que les permita pasar a la tercera fase
del enamoramiento: la fundación de la unión conyugal, que se explica a
continuación547.

10.5 EL AMOR CONYUGAL, SUS NOTAS Y SU REALIZACIÓN
En el propio enamoramiento se contiene ya lo esencial del amor específico
con que un hombre y una mujer se sienten llamados a amarse. Ese amor,
incoado como eros, se realiza y expresa como amor conyugal, y las dos
notas esenciales que contienen desde el inicio son la exclusividad y la pe-
rpetuidad, el «uno con una» y el «para siempre». Los enamorados sienten
una invitación o inclinación a vivir una biografía común. Se trata sólo de u-
na posibilidad, de una tendencia natural, intrínseca al eros: no es algo ya
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realizado, sino por realizar. Es un proyecto que ha de ser vivido, pero que
no se cumple necesariamente: depende, como todo desarrollo humano, de
la voluntad de los amantes. Esto es lo que ellos evalúan en la fase de
noviazgo y lo que realizan al fundar el matrimonio.
El amor conyugal no es la amistad, ni un amor cualquiera. Se trata de un
amor dentro del cual está «alojada» la sexualidad, como antes se ha dicho
(10.3). «Lo que distingue al amor conyugal de cualquier otro amor entre p-
ersonas es su específica carácter de complementariedad sexual. A la p-
ersona del otro se la ama a través de su virilidad o su feminidad, en tanto
es distinta sexualmente y precisamente por serlo. La virilidad y la feminid-
ad es el bien a través del cual se ama a la persona del otro. El amor cony-
ugal es el amor entre varón (persona y virilidad) y mujer (persona y femi-
nidad), por ser precisamente eso: varón y mujer»548. Es un amor que ama
a la otra persona, como tal, por ser quien es, a través de su sexualidad; y
se da en tanto el otro corresponde de la misma manera, con la donación
de la propia persona y de la propia y complementaria sexualidad.
En una cultura como la nuestra, donde se aceptan muchas explicaciones,
pues nadie que ame en serio a su enamorado/a tolera a un «tercero» en
su relación. La promiscuidad y la poligamia son fórmulas sexuales donde
no se da el «uno con una» y nadie las considera acordes con la estructu-
ra bipolar y complementaria que la condición personal del hombre impone
en la relación varón–mujer. La donación de uno mismo y de la propia sex-
ualidad sólo puede tener un destinatario/a. Si se ama a un ser humano se
le ama entero, no se le puede dividir en partes, pero se le pide correspon-
dencia y que él ame del mismo modo. Amar al otro como varón o como m-
ujer significa tenerle para uno y darse a él, pero tenerlo entero, tenerle a él
o a ella. La persona no puede partirse: o se da entera al amado o no se d-
a, o se enamora ella misma de alguien en concreto y singular, o no se
enamora, o corresponde de verdad o no corresponde, o se le tiene al otro
entero o no se le tiene549.
Respecto de la perpetuidad, en el fondo no es más que la exclusividad a lo
largo del tiempo. En el amor conyugal, la perspectiva simultánea (exclusi-
vidad) y la sucesiva (perpetuidad) son dos caras de la misma moneda. La
única manera de amar con amor exclusivo a alguien es no amar a nadie c-
on ese amor exclusivo. Entregarse del todo significa entregarse una sola
vez, a una sola persona, y guardar todo para ella. El «uno con una» o es
para siempre o es uno con varios/as a lo largo del tiempo. «Hoy contigo,
mañana ya veremos», «hasta que el tiempo nos separe», son confesiones
de un amor que en realidad no tiene intención de exclusividad. Además, si
amamos a la otra persona y a su virilidad o feminidad, amamos todo lo que
esa persona y su sexualidad pueden llegar a ser a lo largo de las edades
de la vida, incluida su potencial paternidad y maternidad. Cuando el amor
es verdadero, es incondicionado, no admite cláusulas de temporalidad, r-
estricciones ni reservas. Sólo el amor exclusivo y perpetuo es un amor t-
otal, y sólo el amor total llena de verdad a la persona.
Si el amor conyugal fuera una «unión a prueba», el gesto sería ya una s-
onrisa falseada por una reserva interior, como se ha dicho. La unión del e-
ros es tan intensa que cualquier fisura termina siendo falsa: es exclusivo
y celoso, no admite reservas, tampoco temporales. Es más, que sea «c-
ontigo para siempre» es la única manera de que sea «contigo pan y cebo-
lla», y aguante los chaparrones que inevitablemente vendrán. Si no es
entero, las fisuras lo agrietan enseguida550.
Por otra parte, la exclusividad y la perpetuidad vienen dadas también por
las consecuencias de la unión conyugal, que son los hijos. Sólo si existe
una vida conyugal común pueden existir una familia. Es más, la vida cony-
ugal se despliega de modo natural en la familia. Y la familia que uno tiene
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no puede cambiar: uno es hijo de sus padres y de nadie más. Y sólo si ell-
os viven juntos puede uno tener se hogar y su familia.
El modo de realizar la exclusividad y la perpetuidad dista de ser automático
o fácil. En primer lugar, es preciso edificar el amor conyugal sobre la volu-
ntad, y no sólo sobre el sexo, y el sentimiento afectivo. La vida sexual es
sólo una parte del amor conyugal. Cuando se quiere basar éste en el sex-
o, se identifica sobre todo con una vida sexual satisfactoria. En realidad,
la sexualidad necesita estar incrustada en una comunidad de vida en la
que otras muchas cosas tienen que ser satisfactorias para que ella tambi-
én lo sea. Y cuando esas otras cosas son satisfactorias, se cae en la c-
uenta de que la vida sexual ocupa un lugar menos importante de lo que p-
arecía en un principio.
Cuando se toma la vida sexual demasiado en serio, fácilmente decepcion-
a. Caundo se toma con una pizca de ironía, como un acto que no es opo-
rtuno o posible hacer siempre y de cualquier modo, y por el que no merece
la pena tomarse excesivas preocupaciones, entonces es cuando empieza
a ser satisfactoria, porque es desinteresada. El eros nunca pierde la actit-
ud contemplativa hacia la persona amada: la admira aún en su debilidad y
en sus momentos menos «seductores», por ejemplo cuando ronca. Es m-
ás, cuando estos momentos llegan, la ama aún más, o al menos la sigue
amando, e incluso la socorre: le «presta» su fuerza propia, por ejemplo p-
ara que se levante a tiempo para el trabajo.
Dicho de otra manera: el amor como gozo deja de serlo si no se convierte
en el amor como tarea. Si no aprendemos a convivir con quienes amamos,
enseguida dejaremos de amarlos. La convivencia con ellos no puede ser
un continuo placer, y en ocasiones está llena de detalles prosaicos que un
idelaismo mal entendido puede hacer olvidar: en la vida humana lo más alto
no se sostiene sin lo más bajo551. El amor conyugal y el sexo, como todo lo
humano, están sometidos al tiempo y a sus ciclos: al éxtasis le sucede lo
grotesco, la plenitud va enseguida de lo negativo, al placer le sucede el
dolor y a la hermosura su marchitarse.
Si la sexualidad es donación, los restantes actos del amor no pueden falt-
ar sin que falte también el don de sí. Y cuando éste falta, la vida sexual c-
ae en el ámbito del interés y de la satisfacción sensible. No contempla, s-
ino que busca interesadamente. Decae entonces la comunicación y el d-
iálogo, y crece la distancia entre los amantes: pueden compartir sus cuer-
pos, pero no sus pensamientos y sentimientos interiores. El afecto se dilu-
ye y el enamoramiento parece esfumarse. Es en los momentos de crisis
cuando se comprueba que el sexo es para el amor conyugal, y no el amor
conyugal para el sexo. Este pierde su rostro tiránico cuando se incrusta
en el entorno amable del amor conyugal, dentro del cual se dignifica. Por sí
mismo el sexo no produce entre los amantes la donación, el diálogo y el p-
erdón (7.4.3), sin los cuales el eros se extingue.

10.6 EL MATRIMONIO
El amor conyugal funda la vida común de los amantes al crear una comu-
nidad conyugal: la tercera pieza de nuestro puzzle no es otra cosa que la
realización en una comunidad conyugal y familiar de la condición dialógica
y social de la persona, a través de la sexualidad. Sin embargo, esa vida
común, que consiste en la unión conyugal (personas unidas, exclusiva y
perpetuamente, a través de su feminidad y virilidad), no queda fundada h-
asta que los amantes lo deciden voluntaria y libremente: «he aquí el comp-
romiso conyugal: varón y mujer toman —hoy— la común decisión de entr-
egarse recíprocamente todo su ser y todo su poder ser en cuanto a mas-
culinidad y feminidad; comprometen su amor conyugal total (presente y
futuro) o si se prefiere, se constituyen en unión conyugal total»552. Pues
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bien, ese compromiso y sus consecuencias son lo que se llama desde la
más remota antigüedad el matrimonio.
Para entender bien lo que es el matrimonio primero hay que entender lo
que no es. En efecto, hoy en día casi todo el mundo piensa que matrimonio
se identifica con una formalidad legal, con una firma, con un «pasar por la
ventanilla burocrática de la ley para obtener el permiso o documento seg-
ún el cual ya se pueden tener relaciones sexuales o hijos con «honorabili-
dad social», dentro de la legalidad»553. Para quienes piensan así, los que
«casan», y en su caso «descasan», son el juez, el párroco o el Derecho.
Convertirse en esposos depende entonces de la inscripción en el registro
civil y de la fiesta que acompaña a ese acto legal. De la misma manera que
«nos casamos», «nos descasamos» cambiando nuestro estatus jurídico.
Así el matrimonio legal se convierte en una formalidad y su valor se relati-
viza cada vez más. Es una forma susceptible de cualquier contenido: q-
ueda en la penumbra el matrimonio natural, que es algo bien distinto, muc-
ho más ancestral y radical.
El matrimonio natural es un compromiso voluntario y libre de los contraye-
ntes, mediante el cual deciden quererse y entregarse el uno al otro en lo
conyugal, uno con una y para siempre. Los enamorados se aman sin que
nadie los obligue: el amor es gratuito. Una vez que han descubierto el sen-
tido vocacional de su amor, que les lleva a reorganizar su vida y a conve-
rtir al otro en el proyecto y la tarea de la propia biografía, a fundar una v-
ida común, ambos toman consciente y libremente la decisión de quererse,
porque quieren quererse: «sentir el deseo de unión total y decidir su fund-
ación aquí y ahora son, pues dos momentos esencialmente diversos en el
cuaderno de bitácora de toda historia sentimental. Sólo cuando, mediante
un acto nuevo de su voluntad, con plena reflexión y libertad deciden que
exista aquella unión tan profunda y total (el amor conyugal efectivo) a la
que les invita su amor, esa unión queda establecida»554.
Prometer, comprometerse, como sabemos (7.4.3), significa incluir el futuro
en el amor presente. El sí matrimonial es un compromiso y una expresión
de libertad radical, que dota de sentido vocacional la propia vida. En efect-
o, «quien no sabe comprometerse no se logra vivir en la dimensión más p-
rofunda de su condición de persona»555. Si la libertad de un hombre se
mide por la calidad de sus vínculos, será más libre quien dispone de sí m-
ismo de la manera más intensa, y ésta no es otra que el compromiso que
dispone del propio futuro porque a uno le da la gana hacerlo así: «me co-
mprometo a quererte siempre» es expresión del amor exclusivo y perpet-
uo, total, con que uno ama. «Quien no se concibe libre hasta el punto de
poder comprometerse, quien no se siente tan dueño de sí como para deci-
dir darse porque le da la gana, en el fondo no es del todo libre, está enca-
denado a lo pasajero, a lo trivial, al mero presente»556. Lejos de oponerse,
libertad y compromiso se potencian: la primera se realiza mediante el seg-
undo.
Al acto de expresar el sí que pone por obra el compromiso del propio amor
conyugal se le llama alianza matrimonial o pacto conyugal, y en él consiste
principalmente el casamiento o boda. El primer efecto de la alianza matrim-
onial es convertir lo que antes era un amor gratuito en una deuda debida al
otro cónyuge. Casarse significa hacer el amor conyugal objeto de la justi-
cia. Después de casarse, quererse el uno al otro ya no es renunciable sin
faltar a la justicia: el otro se le debe el amor. No se trata de decir: «sí» a
vivir juntos, sino de «asumir la comunidad de vida conyugal como deuda
en justicia, producida por el sí expresado en el pacto o alianza matrimonial,
funda lo que se llama vínculo matrimonial, que no es otra cosa que la deu-
da de entrega mutua que los antes amantes, y ahora esposos, adquieren
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al casarse. Según ella, el varón es para la mujer su marido y la mujer es
para el varón su mujer. Se pertenecen el uno al otro.
¿Qué es lo que los esposos se deben después de casarse? ¿Cuál es el
objeto de la alianza matrimonial? «Su real y verdadero ser masculino y
femenino, en la totalidad de su complementariedad esencial y existencial,
tal como es por naturaleza»557, es decir, en su complementariedad, en «la
ordenación de esa complementariedad natural hacia la procreación y la f-
ecundidad y hacia la comunidad de vida y amor que en ella se contiene».
Se distingue por tanto en el matrimonio la alianza o pacto (las nupcias, el
casamiento, la boda) y el matrimonio propiamente dicho, que es el vínculo
nacido del pacto, del compromiso o «sí» nupcial. Casarse es un acto perf-
ectamente localizado en el tiempo, que produce un efecto permanente:
convierte a los enamorados en esposos. Si el «sí» o consentimiento no a-
sume conscientemente la totalidad del amor conyugal, entonces no hay
matrimonio, porque en realidad no hay alianza matrimonial, sino otra cosa:
el «sí» completo es tan importante que sin él el pacto es nulo558. Por eso
podemos decir «en términos sintéticos, el pacto matrimonial o consentimie-
nto que funda el matrimonio es el acto de la voluntad por el que varón y m-
ujer se dan y aceptan plena, perpetua y exclusivamente, como tales, en
todo cuanto concierne a aquella unión de vida orientada al bien de los
esposos y a la generación y educación integrales de los hijos. Este cons-
entimiento debe darse entre personas capaces y ha de manifestarse en
forma legítima»559. Así queda establecida la primera comunidad natural
humana, en la cual marido y mujer son una sola carne.

10.7 FECUNDIDAD
En este epígrafe nos vamos a permitir insistir en lo que suele llamarse los
fines del matrimonio560; la donación de los cónyuges y la fecundidad. El
amor conyugal supone la entrega del propio cuerpo, con toda la intimidad,
al otro cónyuge, a una persona del otro sexo, y a ella le añade la perspec-
tiva de que sea fecunda y nazca un hijo de ella, porque en ella participan
los órganos corporales que están dispuestos naturalmente para la repro-
ducción. Así pues, la donación de los cónyuges se hace fecunda porque
en ella participa el cuerpo.
La sexualidad humana podría describirse entonces como un modo de
donación caracterizado por la fecundidad. Todo amor es creador y fecu-
ndo, como ya se dijo (7.4.4). La fecundidad propia del amor conyugal es
en primer lugar biológica, pues proviene del hecho de que la unión sexual
que contiene es el modo natural de ser fecundos el varón y la mujer, y de
dar origen a una prolongación de la vida y del amor diferente de ellos mis-
mos: «es tan natural la tendencia a dejar tras de sí otro ser semejante a u-
no mismo»561. De este modo la virilidad y la feminidad desarrollan sus virt-
ualidades y se transforman en paternidad y maternidad. El «nosotros» en
que siempre se expresa el eros y el amor conyugal se proyecta de modo
natural, no sólo hacia «nuestra casa»,«nuestro amor» o «nuestros plane-
s», sino, sobre todo y por excelencia, hacia «nuestro» hijo, esa nueva p-
ersona que perpetúa y amplía de modo vivo el «nosotros» y que es su e-
xpresión creadora y viva.
El sentido de la sexualidad y por ende del matrimonio es, por tanto, la don-
ación interpersonal fecunda. Lo que se da es la persona misma en su
corporalidad sexuada, capaz de generación. El valor de la sexualidad,
como ya se ha dicho, reside en esta donación de la persona. Si ésta falta,
se vive una sexualidad sin persona, de un modo no verdaderamente hum-
ano: «la compleja constitución de la sexualidad del cuerpo humano sólo se
entiende adecuadamente desde la perspectiva de la donación amorosa de
la condición sexuada de la persona humana, y no al revés. Los fenómen-
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os corporales reciben su significación propia desde la dimesnión de la
donación»562.
Pues bien, hay dos modos de perder este sentido humano de la sexualid-
ad y en consecuencia de devaluar el matrimonio. Uno consiste en despoj-
arla de fecundidad: es la unión sexual sin la consecuencia natural de un
nuevo ser. Es algo que sólo se puede hacer de una manera sistemática
mediante el auxilio de medios técnicos que modifiquen el comportamiento
cíclico y espontáneo de la naturaleza. Hoy es un modo casi universal de
entender y practicar la sexualidad, al que hay que referirse (10.11).
El segundo modo se relaciona con el anterior, y es ejercer la sexualidad
fuera del amor conyugal, y por tanto, prescindir de su significado más p-
ropio, convirtiéndola en un juego, o en una pura satisfacción instintiva:
«Una entrega corporal que no fuera a la vez entrega personal sería en sí
misma una mentira, porque consideraría el cuerpo como algo simplemente
externo, como una cosa disponible y no como la propia realidad person-
al»563. Cuando la sonrisa no expresa y realiza sentimientos y actos propi-
os del amor, como la aceptación y la alegría, se convierte en una mueca,
en un gesto falso y forzado, que no expresa nada, sino que incluso oculta
algo. De la misma manera. La sexualidad, despojada de sus componentes
naturales, el amor conyugal y la fecundidad, se convierte en un gesto v-
acío y falseado, en un juego o en algo sencillamente brutal, pues en reali-
dad no realiza lo que parece indicar. La sexualidad se parece a la sonrisa,
porque ambas son naturalmente humanas y en ambas se manifiesta y se
da la persona. Si no hay amor, la sonrisa y el gesto sexual no significan
lo que naturalmente son, y por tanto, están vacíos: son sólo una ficción, o
mera satisfacción instintiva564.
«La sexualidad, mediante la cual el hombre y la mujer se dan el uno al otro
con los actos propios y exclusivos de los esposos, no es algo puramente
biológico, sino que afecta al núcleo íntimo de la persona humana en cuanto
tal. Ella se realiza de modo verdaderamente humano solamente cuando es
parte integral del amor con el que el hombre y mujer se comprometen tot-
almente entre sí hasta la muerte. La donación física total sería una menti-
ra si no fuese el signo y el fruto de la donación personal total»565

10.8 EL ORIGEN DE LA PERSONA
La fecundidad de la sexualidad humana es lo más obvio de ella, hasta el
punto de que la humanidad ha vivido muchas veces el matrimonio más c-
omo un camino para asegurar la pervivencia de la raza humana que como
una expresión del amor de los amantes. Tener hijos ha sido, en muchas
culturas, el objetivo principal del matrimonio, y a él venía a añadirse poste-
riormente el afecto, el amor de necesidad, el amor de benevolencia e incl-
uso el eros566. Es obvio que hoy estamos más bien en el extremo opuesto.
Pero la idea inicial de este párrafo conviene no olvidarla, porque es la más
inmediata, la más obvia, la que más nos acerca, salvando las distancias, a
la vida animal y a la «madre naturaleza»: ya se ha dicho (10.2) que la sex-
ualidad tiene un nivel puramente biológico y sensible como satisfacción de
un instinto y aseguramiento de la descendencia. Cualquiera puede «hac-
erlo», sin necesidad de haber pensado mucho sobre el asunto, o sin hab-
er amado.
No hay que extrañarse de que en culturas más primitivas la fecundidad
puramente natural sea un valor más importante que el eros. De hecho, la
visión que aquí estamos dando del sexo lo eleva a un plano donde entran
en juego las dimensiones inteligentes y profundas de la mujer y el varón, y
esta elevación, en la realidad de la vida, puede no darse, y de hecho muc-
has veces no se da567.
Pretender que la sexualidad no tiene por qué unirse a la fecundidad es a-
lgo que sólo se puede dar dentro de una determinada cultura, precisame-
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nte en la cual nosotros vivimos. Pero en el nivel puramente natural lo más
evidente es justamente lo contrario. Lo verdaderamente humano respecto
de la fecundidad es descubrir la sexualidad como un poder creador insc-
rito en la propia naturaleza, que provoca la aparición de una novedad
absoluta: una persona humana inédita hasta entonces.
«Cada hombre existe, toma su origen, en el ejercicio de la sexualidad por
parte de sus padres. La importancia de la sexualidad está, pues, estrec-
hamente vinculada con la conciencia del carácter único que tiene la per-
sona. Es la advertencia de la misteriosa singularidad de cada una, más o
menos expresada, la que reclama para su origen una forma misteriosa y,
en definitiva, trascendente (15.3). Si cada persona se presenta como dot-
ada de libertad, es decir, como un ser inédito, único e indeducible de las
circunstancias anteriores, entonces la persona no es un simple trozo de
la naturaleza, es algo más, y su origen no puede entenderse como compl-
emento inmerso en los meros procesos naturales por medio de los cuales
la materia se multiplica…
La conciencia implícita de la peculiar singularidad humana es innegable.
Justamente por eso el origen del hombre singular había de ser dotado de
un carácter misterioso, que trascendía la pura casualidad mundana y
reclamaba la intervención de fuerzas superiores (17.6). Siendo, por otra
parte, evidente que el origen de la persona es causado por el ejercicio de
la sexualidad, la sexualidad misma había de ser considerada como man-
ifestación de una fuerza trascendente»568.
De la unión sexual fecunda resulta algo que de ningún modo estaba antes:
otra persona. En la intimidad común de los cónyuges brota una novedad
absoluta, una tercera intimidad. La unión de dos intimidades se transfor-
ma en una «reunión» de tres, el «nosotros» se amplía: los esposos se tra-
nsforman en padres de un hijo, una persona humana nueva, nacida de su
amor. Esto es algo que desborda a los padres mismos, les sorprende, es
mucho más de lo que se podía esperar. Lo asombroso de la sexualidad
es lo que resulta de ella. Entre la unión sexual y la aparición de una nueva
persona humana hay un salto evidente. Este salto hay dos modos de exp-
licarlo:
1) uno consiste en negar que exista tal salto. Entonces la nueva persona
humana se convierte en simple resultado del cruce de los gametos, «un p-
roducto fisiológico de la gestación». Todo lo que entonces sería la perso-
na estaría ya antes en sus genes. Esta es una explicación materialista
(16.6) o cientifista (5.1.2), que encaja con el evolucionismo emergentista
(1.8), e identifica a la persona con su cuerpo: el hijo es un desarrollo de la
materia orgánica de los padres; se puede intervenir en ésta para mejorar
el «resultado» o evitar «malos resultados» o «resultados no deseados».
El hijo pasa entonces a ser una especie de consecuencia mecánica y un
poco accidental del proceso reproductivo y embriológico. La personalidad
concreta del hijo es fruto de la casualidad: podía haber nacido él, pero t-
ambién cualquier otro en su lugar. Somos hijos del azar, a través de nue-
stros padres, ellos no tienen intervención alguna en que haya nacido con-
cretamente yo, en vez de cualquier otra persona. La vida humana sería e-
ntonces un «pedazo» de la vida cósmica y de su evolución, y podría man-
ejarse técnicamente como algo meramente natural, pues el origen de la p-
ersona sería algo inmanente a la materia, perfectamente explicable y nada
misterioso (15.3). Las personas seríamos prácticamente intercambiables.
2) El salto sólo es explicable si en la unión sexual han intervenido fuerzas
superiores que son el verdadero origen de la persona. Las religiones
animistas o paganas creían en divinidades cósmicas (17.6) que intervien-
en en la procreación. La razón de ello podría ser que ésta y la fecundidad
tienen un cierto carácter sagrado y trascendente (15.3): el nacimiento de
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una persona humana encierra un misterio, más grande de lo que a primera
vista parece advertir una mirada «científica». Las grandes religiones mon-
oteístas (17.6), en especial la cristiana, lo resuelven afirmando que Dios
crea a cada persona humana singular569, pues sólo un Absoluto es cap-
az de crear un «pequeño absoluto» llamado bebé, niño o niña, que es a-
bsoluto por ser persona humana. En el origen de mi existencia hay una d-
ecisión: «Alguien» pensó que yo existiera, siendo quien soy y como soy; i-
rrepetible. De la misma manera, Dios creó en el origen al hombre con una
intervención especial en el proceso evolutivo de la vida, convirtiendo el
proceso de hominización en proceso de humanización.
El origen de la persona es trascendente y un poco misterioso: no se pue-
de explicar todo570. Precisamente por eso, tampoco puede explicarse del
todo el fenómeno del enamoramiento, su «química»571: es un poco ingobe-
rnable, porque implica ver en la persona amada y en el encuentro con ella
un cierto y excitante misterio futuro: entre nosotros «va a pasar algo». L-
os enamorados son un poco «agentes de la trascendencia» cuando tien-
en un hijo. Saberlo les une más.
Por otra parte, la única manera de entender que el hijo es un don y no un
intruso, o simple embrión desarrollado, es aceptar la explicación mencion-
ada en segundo lugar. Lo más humano es aceptar que el hijo es un don,
un regalo con rostro y realidad humana insistituible e irrepetible (3.2.1).
Esto es lo que hacen casi todas las madres: acoger el don que se les
hace, alegrarse por él y no estar dispuestas de ninguna manera a cambiar
a su hijo por otro, porque ese «pequeño absoluto» irrepetible es suyo. Los
hijos no se puedn regalar, porque tienen padres: solamente se pueden
recibir como don transformándose en padres.

10.9 LA FAMILIA
«El sexo es un instinto que produce una institución; y es positivo y no
negativo, noble no ruin, creador y no destructor, porque produce esa inst-
itución. Esa institución es la familia: un pequeño estado o comunidad que,
una vez iniciada, tiene cientos de aspectos que no son de ninguna mane-
ra sexuales. Incluye adoración, justicia, festividad, decoración, instrucció-
n, camaradería, descanso. El sexo es la puerta de la casa y a los que
son románticos e imaginativos naturalmente les gusta mirar a través del
marco de una puerta. Pero la casa es mucho más grande que la puerta. La
verdad es que hay quienes prefieren quedarse en la puerta y nunca dan
un paso más allá»572.
El matrimonio cumple una doble función: reconocer, proteger y hacer
posible y estable la comunidad de vida de los esposos y asegurar la
supervivencia y crianza de los hijos, incorporándolos a una comunidad
intergeneracional: la estirpe. El matrimonio hace posible la persistencia de
la especie humana en el seno de la institución más básica en la sociedad y
en la cultura: la familia. La estabilidad y monogamia de la familia humana
tiene raíces, no sólo espirituales, sino también biológicas, puesto que sin
ellas la prole humana no podría sobrevivir573. Sin familia, el hombre no es
viable, ni siquiera biológicamente: una mujer embarazada, un bebé, o d-
os, tres, unos ancianos que ya no se valen por sí mismos, unos hombres
enfermos, etc., necesitan un hogar, una familia donde poder existir, amar
y ser amados, cuidados y alimentados. El hombrees un ser familiar preci-
samente porque nace: lo que nacen son niños, no personas mayores574.
La familia es una institución basada en la comunidad de origen natural.
En ella el hombre nace, crece, se educa, se casa, se reproduce, cría a s-
us hijos y más tarde muere. Sin familia la existencia humana se vuelve
inviable en la niñez y adolescencia y problemática en la madurez y ancia-
nidad. En la familia se aprende a vivir. La familia es la principal tarea
humana, tanto pasiva (la niñez) como activa (la madurez): en ella se pue-
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den llevar a la plenitud algunas de las dimensiones humanas más radicale-
s, como ya se ha dicho (4.6). La familia proporciona un «perfil genético»
propio, tanto en lo físico como en lo psíquico (carácter, aptitudes, urdimbre
afectiva, aprendizaje de conducta, costumbres, gestos, modos de hablar,
cultura práctica, etc.). Pero además, la familia es el depósito de los valor-
es que más profunda y permanentemente quedan grabados en el espíritu
de sus miembros mediante la educación (actitudes religiosas, virtudes p-
ropias, modos de valorar, ideas, etc.).
El amor familiar entre los miembros de esta comunidad es lo que más atr-
ás (7.3) se llamó amor natural; en él los lazos de sangre producen un a-
fecto que el paso del tiempo no hace sino aumentar. El amor familiar es un
amor–necesidad que da la casi totalidad de lo que uno desea y quiere, so-
bre todo al principio. Con el paso del tiempo ese amor–necesidad se eleva
muchas veces al amor de benevolencia más profundo y desinteresado,
como es el caso, ya mencionado, del don de los hijos recibido y aceptado
por los padres. Son difíciles de exagerar y largos de señalar todos los
aspectos de la relevancia de la familia en la vida del hombre. Es algo, que
por otra parte, casi todos hemos experimentado en mayor o menor grado.
Sin embargo, todo esto hoy ha sido puesto en cuestión, e incluso se llega
a considerar que la familia es algo prescindible. Aquí se sostiene otra co-
sa, que parece más acorde con los sentimientos naturales de los niños y
de los ancianos: la familia de cada uno es aquella donde se nace, y es
sólo una, y siempre la misma. La propia naturaleza, al traer hijos, pide
que la familia sea indisoluble. Una familia soluble en realidad no es tal,
sino un grupo episódico, nacido de un acuerdo temporal. En cambio, una
familia recién formada es algo que ya no puede desaparecer, aunque se
quiera: los niños, como los ancianos, desmienten que el matrimonio, y en
consecuencia a la familia, se puedan disolver, desmienten que el matrimo-
nio, y en consecuencia la familia, se puede disolver y que puedan entend-
erse «fuera de la lógica de la duración»575. Eso es una cosa que hemos
inventado los adultos.
La fórmula de pareja, a la que luego nos referiremos, contesta no a esta
pregunta: ¿hay relaciones humanas nacidas para durar toda la vida? Si
es evidente que sí en el caso de un padre o una madre respecto a sus hij-
os, ¿Cómo no va a serlo también en el caso del padre y de la madre entre
sí? ¿Hay algo más forzado y doloroso que el hecho de que «papá» y «m-
amá» se separen?
A los niños y a los ancianos hay que tomarlos en serio: sólo están bien c-
uidados en su familia. Y ésta, no hay que olvidarlo, se perpetúa a través
de las generaciones. La familia, concebida como estirpe, no se puede
disolver porque sobrevive a sus miembros; ella es la que los acoge, por-
que está ahí, por encima del tiempo, contemplando el sucederse de las v-
idas que desfilan en su seno. La familia es estirpe, aunque hoy no este-
mos acostumbrados a pensarlo. Sólo si se ha sustituido la idea de «somos
una familia» por la de «somos una pareja» puede surgir la quiebra de la p-
areja (10.12), puesto que la familia es permanente por incrustarse en la
cadena inmemorial de las generaciones y de la estirpe, y la pareja no.

10.10 EL HOMBRE COMO HIJO, COMO PADRE Y COMO MADRE
Todo hombre es hijo y nunca deja de serlo576. Ser hijo es incluso más r-
adical que ser varón o mujer, porque indica el modo de originarse uno
mismo: nacer. Todos nacemos, no de la tierra, sino de unos padres conc-
retos. Nacer significa que uno se encuentra existiendo, no como un ser
arrojado al mundo, en soledad, sino como hijo de alguien: «se nace para
ser hijo»577. Algunos han teorizado (8.8.1) tratando de demostrar que el
hombre es un ser arrojado a una existencia solitaria y sin destino, pero la
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experiencia más común es esta obra: nos hemos encontrado a nosotros
mismos brazos de nuestros padres.
Por tanto, la filiación es una característica radical de la persona, no
mencionada hasta ahora (3.2). Filiación significa: mi origen como perso-
na son otras personas, no he nacido de la tierra, como las plantas. Filia-
ción significa entonces dependencia de origen (17.8, 17.10). El hombre
nace de alguien. Ser hijo significa depender, proceder de, tener un origen
determinado, reconocible en nombres y apellidos: es la estirpe  al que uno
pertenece. Ser hijo significa, por tanto, tener padres, pertenecer a una
familia de muchas generaciones (los abuelos son la presencia viva del
estirpe). Desde esta perspectiva se puede volver a definir la familia como
una comunidad de personas ligadas por una unidad de origen. La corre-
spondencia física de esta comunidad íntima de personas es la casa, el
hogar. Lo natural es que éste pertenezca a la estirpe, y no a un solo núcl-
eo familiar reducido578.
No tener familia significa no ser hijo de nadie, ser huérfano, estar desvali-
do. La orfandad suele traer consigo diversas formas de miseria. La más
grave de ellas es la miseria afectiva: carecer de seres a quien amar y por
quienes ser amado. Vivir es sólo prescindir de la familia. Sólo un plante-
amiento individualista (9.9, 10.7) puede llevar a elegir esta forma de vida y
encontrar en ella cierta felicidad (hay quien vive así porque se ha quedado
solo sin quererlo). Un hombre sin familia es normalmente desgraciado,
aunque no lo reconozca.
Ser padre y ser madre es el modo natural más normal de prolongar el ser
varón y mujer. Ambas cosas conllevan una dignificación de quienes lo so-
n: les hace ser más dignos porque supone haber sido origen de otros se-
res humanos. La única superioridad natural y permanente que se da entre
los hombres es ésta: la que un padre y una madre tienen al respecto de
sus hijos579. Aunque a partir de la juventud sea sólo una autoridad moral,
y ya no una tutela física, se conservar siempre: los hijos veneran a los
padres siguiendo una inclinación natural, que lleva a reconocer que el don
de la vida, y todo lo necesario para llegar a ser personas maduras, lo han
recibido de ellos. Este sentimiento los clásicos lo llamaban pietas, piedad
(9.8), y significa reconocer la dignidad de aquellos que son mi origen,
honrarles y tratar de colmar una deudad impagable: la propia existencia.
Parte de ese pagar la deuda es asumir la tarea de criar a los propios hijos
que uno ha traído al mundo, como nuestros padres hicieron con nosotros.
Así se establece la cadena de las generaciones de una misma estirpe,
que supone una participación en la creación y perpetuación de la especie
humana que Dios lleva a cabo, pues, como ya se ha dicho (10.4.3), lo que
tiene que ver con los orígenes de la persona tiene que ver con Dios.
La conciencia de la dignidad de ser padre, madre o hijo disminuye cuando
la familia deja de ocupar el lugar central en la vida humana que la humani-
dad ha solido concederle. En rigor, ser una o varias de estas tres cosas y
apreciarlo en su justa medida constituye uno de los ingredientes de la
plenitud humana, cosa que hoy no estamos acostumbrados a pensar.
Ser padre y ser madre tiene, además de la dignidad que se acaba de señ-
alar, unos rasgos y tareas propias. Ambos, y quizá especialmente el pad-
re, son modelo en el ser y en el obrar de los hijos, y les corresponde
ayudar a éstos580. Ambos y quizá especialmente la madre, sustentan en
el ser a los hijos y los mantienen unidos a sí, como al principio. La tarea de
tener hijos es la más creadora de todas las tareas humanas, porque
supone crear otros «yos», y esto e un largo y amoroso trabajo de educa-
ción, enseñanza y ayuda: todos los actos del amor se cumplen en ella de
modo eminente.

10.11 TOMARSE EL SEXO EN SERIO
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El acto sexual y la conducta a él referente son algo muy serio, con un s-
entido propio y específico y con una génesis, culminación y consecuenci-
as verdaderamente sorprendentes y decisivas. El lugar natural del sexo
en la vida humana es el amor conyugal, donación perpetua y exclusiva del
varón y la mujer, abierto a la fecundidad, que recibe el hijo como don y
asume la tarea de realizar una comunidad familiar de vida. Esta realidad es
la familia de fundación matrimonial, la fórmula sexual más acorde e integr-
ada con la naturaleza de la sexualidad humana.

10.11.1 La trivialización del sexo
Ahora nos enfrentamos con el mundo real y nos preguntamos: ¿p-
or qué la sexualidad se ha trivializado y al mismo tiempo se ha
convertido en algo tan extraordinariamente importante en el mun-
do en que vivimos? Ambas cosas son compatible, aunque parezca
una paradoja.
Hay inflación de sexo porque su valor ha disminuido: por poco
dinero se puede comprar toneladad de él. Antes había menos sexo
disponible, porque valía más era un bien escaso: estaba más prot-
egido, detrás de los férreos muros del pudor y la intimidad conyug-
al, y no se exhibía (3.2.2); se consideraba algo demasiado valioso
y trascendente como para salir a la luz pública. Estaba incrustado
en la intimidad más recóndita del núcleo familiar, y sólo podía p-
oseerse allí donde habita el misterio del origen de la vida humana.
Tenía muchas barreras que impedían llegar a él, y así parecía con-
servar su importancia. Las consecuencias que traía consigo eran
demasiado numerosas como para tomarlas a la ligera.
Hoy, cuando el sexo está disponible de inmediato, cuando «hacer
el amor» con una u otra persona puede ser un juego o simple ave-
ntura momentánea, el sexo parece haber pedido buena parte de
su misterio, pero también buena parte de su valor: mostrar el cue-
rpo desnudo no es más importante que rascarse la nariz; que los
vestidos no disimulen ninguna parte de la anatomía corporal es tan
poco relevante como que haga calor. El sexo ha pasado a ser algo
demasiado poco importante. Por no tomarlo en serio lo tomamos
demasiadas veces, en dosis a nuestro gusto. Por eso ha crecido
la obsesión por él, puesto que su uso frecuente aumenta el deseo
de seguir usándolo, como sucede con todos los placeres-
–necesidad (7.3, 8.8.2). Si nadie lo pone en su verdadero lugar, él
se encarga de ocupar todo el espacio disponible. Tenemos dema-
siado sexo porque se ha vuelto demasiado intrascendente, como
sucede con el dinero inflacionario.
La raíz de todo el asunto parece estar en la tendencia existente,
más o menos intensa según los casos, a ignorar el sentido propio
del acto sexual y a disponer de él y de la sexualidad para muchos
y muy diversos fines:
1) En primer lugar, para llevar a cabo una disección «científica»
del sexo, con propósitos, no sólo científicos, sino también terapéu-
ticos y funcionales, según los cuales la actividad sexual es neces-
ario para la buena salud psíquica y física de la persona (la castidad
sería una perjudicial represión de las fuerzas naturales)581: abund-
an los «sexólogos», que pretenden ayudar a conseguir la armonía
psíquica de una persona con su sexo (2.8), principalmente a base
de proporcionar una exhaustiva información sobre el tema y sus
variantes: el sexo se ha convertido en una técnica.
2) En segundo lugar, ha sucedido lo que podríamos llamar banaliz-
ación lúdica y comercio del sexo582, en el cual éste se transforma
en producto de consumo para clientes que lo demandan: se trata
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de la utilización de los temas sexuales, el erotismo y la pornografía
con fines comerciales, publicitarios y de diversión. Conscientes de
que «el sexo vende», estos productores no dudan en utilizar a qui-
enes quieren vender parte de su sexo o su erotismo a través de l-
as imágenes o simplemente mostrándose, dando lugar a muy dive-
rsas variedades de prostitución.
3) En tercer lugar, se piensa hoy que el sexo se elige y la propia
identidad sexual se construye583, a partir de una elección entre v-
arias opciones de vida sexual, todas igualmente respetables y
defendibles, puesto que no hemos de imponer a los demás nuestr-
os valores, como tampoco hemos de censurar opciones que no q-
ueríamos para nosotros. Este ya conocido planteamiento de la libe-
rtad y la tolerancia (6.7) se extiende también a la sexualidad, como
si ésta fuese algo que puede elegirse, e incluso cambiarse, como
una plastilina que adopta cualquier forma que le queramos dar.
4) Pero quizá ante todo se busca el sexo seguro. Según esta con-
cepción, en primer lugar, «hacer el amor» es la manera normal de
quererse el varón y la mujer, y no hay nada malo en ella, puesto q-
ue no incluye nada parecido a «la culpa» o «el pecado»584: si hay
amor y se siente, lo normal es manifestarlo de ese modo, y a nadie
se le debe censurar por ello.
En segundo lugar, los que tienen una mayor reticencia al compro-
miso estable de pareja pueden mostrar cierta inclinación al Carpe
Diem! sexual, y hacen de él un juego para el que hay que prepara-
rse. Es el sexo vivido como placer, como ejercicio saludable y
gratificante. El eros, en esta concepción, es algo demasiado serio,
demasiado importante y quizá demasiado problemático como para
meterlo por medio: es preferible el sexo sin eros, pues el mejor
modo de disfrutar de él es evitar compromiso que pueden complic-
arse: el sexo no debe tener implicaciones afectivas. Es un simple
encuentro ocasional, una noche romántica, en la cual se llega ha-
sta donde se quiera, pero nada más; al día siguiente todo es como
antes. No ha pasado nada (en realidad, la mayoría de las veces u-
no nota que sí ha pasado algo).
Estas dos maneras de entender el sexo seguro han sido ya critic-
adas (10.7): la primera despoja al sexo de fecundidad, la segunda
también de eros. Ambas necesitan que el sexo sea seguro, lo cual
es una actitud que conviene caracterizar.

10.11.2 El sexo seguro
Ante todo, el sexo seguro no tiene fecundidad, es decir, consecu-
encias «desagradables», como por ejemplo un embaraza no dese-
ado, porque es una técnica para «trocear» el acto sexual y presci-
ndir de unas consecuencias que la naturaleza también sabe prever
y distribuir cíclicamente, y que el varón y la mujer pueden tener en
cuanta a la hora de unirse sexualmente, aunque evidentemente la
regulación natural (que también es técnica, por cuanto exige unos
conocimientos y una disciplina en la aplicación) no es ni mucho m-
enos tan «segura» como los medios artificiales. Técnicamente se
puede despojar de fecundidad al acto sexual. Esto es hoy tan nor-
mal como beber un vaso de agua ¿Por qué se hace? Para «hacer
el amor» sin consecuencias585. Se trata, por tanto, de una interve-
nción técnica, por muy rudimentaria que sea en un proceso natural.
El amor hoy se «hace», cuando en realidad no puede «hacerse»,
no es una salchicha; el amor no se hace, sino que se dice, y el
gesto sexual es el modo propio de decirlo, de manifestarlo como
una donación a la persona amada (10.3).
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El sexo seguro permite cambiar de pareja y aumentar su frecuen-
cia cuantas veces se desee. ¿Qué sucede ya en el momento de
empezar, quizá en los primeros años de la adolescencia? Que res-
ulta casi imposible unirlos al eros, puesto que amor erótico verd-
adero y enamorado se puede tener a una sola persona en la vida
o quizá a más de una, si la primera no corresponde. Por tanto ser-
án experiencias orgánicas, pero no interiores, en las que interven-
gan la capacidad de amar y la profundidad de la persona. A lo
sumo, es una amistad de pareja que incluye el sexo seguro como
parte del juego (si el juego sale mal, aparece el problema del abort-
o): se está usando el sexo como parte de una amistad o de un dis-
frute, cuando en realidad no puede «usarse» sin perder su sentido
(10.7). El sexo no está «disponible», porque es la donación misma
de la persona, y la persona no está «disponible» para el sexo, sino
al revés, en plenitud de experiencia amorosa.
La tesis que aquí se sostiene es gruesa y bastante intolerable a
primera vista, pero antropológicamente cierta: el sexo seguro
«supone una violación del sentido humano de ese acto»586. Las
razones ya han sido expuestas: no se toma el sexo suficienteme-
nte en serio, lo devalúa a base de usarlo de una manera en la cual
es muy difícil escapar a la tentación de cometerlo a fines nacidos
del interés, principalmente la gratificación del placer sexual. El sexo
es algo demasiado serio como para tomarlo así: a la larga se veng-
a. El hábito del sexo seguro de hecho disminuye la capacidad para
un eros auténtico: cuando la experiencia sexual es mucha, el ena-
moramiento no puede acompañarla, ni siquiera cuando se busca.
Tomarse el sexo en serio significa: dajerle ser lo que es, no disp-
oner de él, sino respetarlo, ser benevolente con él (4.9), descubrir
su sentido. Y su sentido es formar parte del amor conyugal y de
un proyecto vital compartido, dentro del cual se ejerce como una
de las más altas formas de amor y de creatividad, que funda la ins-
titución social más básica. Si se toma a la ligera, las consecuencias
se dejan sentir, se gasta, termina siendo una mueca, y entonces
hay que cambiar de pareja, porque se ha alterado el sentido de lo
que es el amor entre el varón y la mujer. El sexo seguro cierra el
camino para el amor sexual pleno: el hijo.
«El amor sabe esperar» es el lema de un sector de la juventud que
se opone al sexo seguro y proclama de nuevo el valor de las pro-
mesas (7.4.3), de la virginidad antes del matrimonio y del amor para
toda la vida. El sexo es una realidad rica y delicada y pierde su
encanto y su belleza cuando se manosea e instrumentaliza.
El sexo, hasta hace pocas décadas, era en nuestra cultura uno de
los platos fuertes de la vida. Hoy no pasa de ser un aperitivo. Las
promesas, la virginidad y el amor para toda la vida son tres form-
as de convertirlo de nuevo en plato fuerte. Pero para que lo sea,
hay que saber esperar, puesto que los platos fuertes sólo se tom-
an de vez en cuando, cuando les llega su momento, teñido de e-
moción y sentimiento porque entonces se hacen presentes los ing-
redientes que lo hacen «fuerte» de verdad: estar enamorados y
ser fecundos. Entonces el amor se transforma en una fiesta: pro-
meterse o casarse.
Sólo cuando el sexo ha sido tomado en serio y se han hecho pres-
entes el eros y todos sus ingredientes admite ser transformado en
una fiesta colectiva: la boda .Y la fiesta, como veremos (15.10), es
la celebración pública de la plenitud humana. La boda es la fund-
ación del matrimonio y el comienzo de una nueva familia, es pisar el
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umbral de una casa donde aún no sabemos quiénes vivirán, es la
celebración anticipada del futuro de los esposos, que se transfor-
man en continuadores de una estirpe cuyos miembros están allí p-
resentes y aplauden con calor.
Empieza entonces una historia que no sabemos como terminará,
pero que terminará de alguna manera, y deseamos que sea feliz.
Por eso tiene algo de aventura, de riesgo; en ella están presentes
todos los ingredientes de la tarea (8.4): la boda es el momento sol-
emne del encargo originario de perpetuar la familia. El sexo seguro,
en cambio, carece por completo de fiesta y de historia posterior:
por eso se hace rutinario, pues no remite más que a sí mismo. Al
día siguiente, es mejor no hablar de él. Los novios, en cambio, se
van juntos de viaje, nadie sabe muy bien adónde (lo que van a h-
acer es un pequeño misterior).

10.12 PAREJA Y RELEVANCIA SOCIAL DE LA FAMILIA
Hoy, además de matrimonios y familias, lo que hay son parejas. Es una f-
órmula de moda para vivir la relación varón–mujer. La pareja es una ami-
stad que incluye el sexo, y que se lo piensa mucho antes de convertirse
en algo definitivo. Al mismo tiempo en ella el niño es visto más bien como
un intruso que viene a perturbar el curso de la amistad. En la relación a-
ctual de pareja, aunque no siempre es así, suele haber tres elementos:
una amistad intensificada o un eros inicial, el sexo seguro (10.6.2) y la
sustitución del matrimonio como promesa por un acuerdo temporal media-
nte el que dos individuos (incluso homosexuales) conviven mientras
vayan bien las cosas, al tiempo que mantienen sus proyectos vitales ind-
ependientes. La pareja suele ser una amistad en la que el sexo llega muy
pronto y en la que el eros, si llega a darse, no hace desaparecer el indivi-
dualismo de fondo, provocando por nuestra cultura (9.9), y que se manifi-
esta sobre todo en el horror a los compromisos definitivos. De todo ello
trataremos un poco a continuación.
La cultura del sexo seguro ve los hijos como una consecuencia que dep-
ende exclusivamente de la libre elección de la pareja. Cuando la fecun-
didad pasa a ser una elección libre, separada del sexo, tener hijos es una
cuestión que depende ante todo del deseo y después de la técnica y de la
oportunidad de tenerlos. La casuística es demasiado amplia como para
resumirla aquí, pero incluye la fecundación in vitro587.
Lo menos importante no es entonces la desaparición de la creatividad s-
exual de la que antes hemos hablado (10.8): si tener hijos no es ya una
participación en la fecundidad de fuerzas superiores al hombre, y por
tanto, de algún modo poco dominables y es más bien una elección libre, l-
os hijos dejan de ser un misterio y pueden llegar a ser, no ya un don, sino
una tarea sumamente desagradables que no compensa asumir, al menos
de momento. En este punto, el ideal de la felicidad como bienestar (8.8.4),
unida a las estrecheces económicas que siempre son normales, supedita-
rá el hijo al nuevo coche o al nuevo trabajo. Las verdaderas razones por
las que el sexo seguro no desea ser fecundo podrían resumirse así:
1) No se convoca al hijo desde el gesto sexual porque el eros no está p-
resente en toda su fuerza arrebatadora: es un amor más bien frágil y a p-
rueba, en el cual un hijo supone demasiado compromiso, pues complicaría
una separación posterior.
2) No hay tarea común que ofrecer al posible convocado, pues la pareja
no es una comunidad, sino una pareja de dos: un tercero rompe el equilib-
rio, como ya se ha dicho. Si los bienes de la pareja son difícilmente compa-
rtibles, quizá es que son más bien materiales (7.2), es decir, útiles (9.9).
La tarea propia del amor de un varón y una mujer parece que es la familia.
En caso contrario, ¿qué tarea queda?
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3) La venida de un hijo al mundo es en cualquier caso sumamente probl-
emática: el hogar es caro, no hay nadie en casa por las mañanas, los col-
egios están por las nubes, las viviendas son mínimas, tener un hijo y cria-
rlo da un trabajo horrible, te quita mucha movilidad, etc. Esto, siendo cierto,
es visto más como un obstáculo disuasorio que como dificultad a resolver.
Uno de los saldos más malolientes y nefastos de la cultura del sexo segu-
ro es lo que se ve obligado s hacer cuando falla su seguridad: no se pla-
ntea discutir la premisa sobre la que todo se apoya (el sexo es bueno y
recomendable siempre que se desee, pero a condición de que sea segu-
ro), y se procede simplemente a justificar la posible «interrupción» del hijo
que viene en camino, pues es una opción no deseada, que puede causar
un trastorno psicológico: el aborto puede llegar a ser visto como medio de
«salud psíquica». La nueva vida humana no es un visitante que llega de un
mundo ignoto, y al que hay que acoger amorosa y hospitalariamente, sino
una «anomalía», un «fallo» en los cálculos. Cuando se usa el sexo fuera
de su contexto natural, es lógico que no se puedan soportar las ocasion-
ales «consecuencias naturales» que han escapado a la planificación. En
cualquier caso, se someten al tribunal de la conciencia de la mujer implica-
da, a quien en el peor momento se la deja sola ante el problema.
El sexo seguro forma parte de una cultura que ve en la fecundidad un
valor negativo y una irresponsabilidad, es decir, una amenaza para el d-
esarrollo económico y social del planeta, una esclavitud propia de culturas
subdesarrolladas y un obstáculo para el desarrollo de opciones vitales a-
utónomas. Es una visión más bien pesimista y poco justificada: la fecundi-
dad siempre ha sido un valor positivo, que hemos aprendido, aunque s-
uene algo extraño, de las plantas y de la tierra (también las plantas tienen
valores).
Como se apuntó al principio del epígrafe, la familia hoy en día es en basta-
ntes casos, especialmente en personas con titulación universitaria y bue-
na preparación profesional, una simple asociación temporal de pareja588

en la cual ambos mantienen sus proyectos vitales autónomos, sobre todo
en materia profesional, y en la cual los hijos encajan con dificultad, en los
intersticios de una actividad profesional competitiva y absorbente, para la
cual el hogar es una complicación muy costosa, más que un estímulo
(4.6).
El planteamiento individualista de la vida social (9.9) y la cultura del sexo
seguro que favorece la pareja han provocado una crisis mayúscula de la
familia, en la cual incluso se habla de modelos alternativos de familia,
basados en opciones homosexuales, acuerdos temporales, etc. En esos
planteamientos lo común recibe escasa atención, porque interesa sobre t-
odo el dinero y su adecuada inversión (el dinero es lo menos común que
existe, porque no se puede compartir, como ya se dijo en 9.3: por eso
divide a la gente). En estos casos, se suele añadir, al planteamiento de la
felicidad como bienestar, un sentido liberal de la libertad (6.3) y una valor-
ación de la profesión (12.4) como primera tarea humana. El complemento
indispensable de todo ello es un estilo de vida que no quiere depender de
nadie (9.9). Entonces la persona no se realiza tanto en el hogar como f-
uera de él, en su trabajo.
Aquí se produce un círculo, en el cual la débil posición de los valores fami-
liares en la vida humana (9.7) produce una atención predominante hacia
los valores profesionales, y estos últimos inducen al descuido del hogar
como ámbito de realización humana, sobre todo cuando la mujer se ha i-
ncorporado a un mundo laboral concebido de modo sesgadamente mascu-
lino y prepotente, en el cual no se puede triunfar demasiado si no se renu-
ncia al tiempo que en justicia correspondería a la familia: se produce un c-
onflicto entre ambas esferas, y si la mujer realiza también su incorporaci-
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ón al mundo laboral en esas condiciones, la familia se vuelve casi invia-
ble, pues además la organización social de la vivienda, los horarios, los
sueldos, la fiscalidad, los costos de la educación y la mentalidad del «jefe»
disuade de un modelo no individualista de vida. En esta situación lo mejor
es casarse a los treinta y cinco años, en todo caso.
Vivimos en una sociedad que favorece la existencia de «parejas» y no de
«familias», y que influye mucho en el modo de distribuir las tareas propias
del hogar y del trabajo (4.6). Esto tiene notorias consecuencias éticas, y
forma el contexto general en el cual se incrusta cuanto se ha dicho acer-
ca del modo de vivir la sexualidad (10.11).
Esta situación provoca muchos conflictos, y las consiguientes reflexiones,
y sobre todo suscita la reivindicación de un conjunto de valores que tiend-
en a realzar otras dimensiones de la vida humana diferentes a la técnica,
la profesión y el individualismo: en primer lugar la denominada «cultura de
la vida»589, que defiende la vida humana desde su concepción, frente al
aborto; después la «cultura verde», que defiende los modos de vida natu-
rales y ecológicos; los «valores familiares», presentes en algunos progr-
amas políticos e institucionales, que tienden a favorecer la fecundidad y l-
os número de hijos y combaten el absentismo de los padres en el hogar; el
«neofeminismo», que proclama los valores complementarios y armónicos
de cada sexo y género, frente al modelo antagonista del viejo feminismo:
el «comunitarismo», que critica el modelo individualista en la vida privada
y social, y busca una revalorización de la tradición y las comunidades, et-
c.
Estas corrientes de ideas convienen con un elevado número de personas
en los países desarrollados, y sobre todo en países extraeuropeos, que
tiene una alta consideración de la familia tradicional, en la cual el padre y
la madre, los hijos, en mayor número de lo que hoy es corriente, los abuel-
os, la casa y el patrimonio familiar forman un conjunto donde se encuentr-
an los valores más estables e importantes para la vida humana, incluida
la religión y la moral (9.7, 17.9).
Frente a esa silenciosa mayoría (a veces no tan silenciosa), los organism-
os internacionales, como ya se ha dicho, están seriamente empeñados en
disminuir la fecundidad del género humano porque piensan que es una
amenaza para la seguridad590. Para ello no tienen otro medio que difundir,
de modo menos tolerante de lo que dice ser, el sexo seguro y todos sus
procedimientos en países donde nunca ha existido esa concepción de la
sexualidad.
La pregunta pertinente aquí es: ¿acaso somos demasiados en el planeta
Tierra? ¿por qué queremos ser menor? Este problema le importa más a los
gobiernos que a la gente normal, la cual se interesa por él desde una po-
stura ya un poco ideológica, como un valor que hay que defender o ataca-
r. Además de las raíces ideológicas que tiene la idea de la superpoblación
como amenaza para la seguridad del planeta, hay también razones econ-
ómicas y políticas para imponerla por parte de los gobiernos y organismos
a quienes afecta realmente el problema. En realidad, los datos científicos
desmienten la existencia de esa amenaza591, lo cual no obsta para que la
idea señalada se perpetúe en multitud de discursos ecológicos, e incluso
racistas. Lo que no parece un salto legítimo es alegar esa idea como una
razón para promover el sexo seguro (leáse: control de la natalidad). Este
obedece a una concepción de la vida eminentemente individualista, como
aquí se ha dicho ya: estamos ante un problema más cultural y ético que
ecológico592.
La familia, a pesar de la crisis en que se encuentra, seguirá siendo la i-
nstitución básica en la sociedad, como siempre ha sido. Sin ella, la vida
humana es difícilmente soportable. Con ella, encontramos su sentido. Hoy
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la crisis por la que atraviesa se debe a un modo de entender la sexualidad
que por fuerza deberá cambiar cuando se experimente con mayor fuerza
las consecuencias negativas que tiene. Quienes proclaman modelos
opcionales de familia basados en una concepción individualista de la vida
y de la sociedad, no tardarán en encontrarse en minoría.
Quizá entonces disminuya el ardor con que proclaman unos valores en los
que empieza a ser cada vez más difícil creer, sobre todo porque contradi-
cen los sentimientos naturales y espontáneos de una parte muy importa-
nte de las madres, padres e hijos que han sido, son y serán en el mundo.
El problema van a se las consecuencias y el costo que tendrá esta amar-
ga crisis de la familia, de la cual los principales responsables, no hay que
dudarlo, no son los niños, ni los ancianos, sino las personas mayores y
adultas, que deciden y son capaces de organizar su vida prescindiendo
de se núcleo que otros, más débiles, necesitan ineludiblemente. Es una
crisis que las próximas generaciones resolverán mucho mejor que nosotr-
os, porque ellos habrán pagado primero las consecuencias. Lo ideal sería,
desde luego, ahorrarles esa terrible experiencia.

11. VIOLENCIA, LEY Y DERECHO.
11.1 NOCIÓN DE LEY Y SUS CLASES

Más atrás se dijo (9.3) que uno de los elementos de la vida social es la a-
utoridad, y que ésta necesita unos criterios que le permitan mantener arm-
onía, la comunicación y la acción concertada, de modo que no se destruya
la vida social por la discordia y la violencia. Este sistema de regulación so-
cial se basa en la justicia y el derecho, cuyo mantenimiento exige las corr-
espondientes instituciones (9.7). Todas ellas se apoyan en unos criterios
previos que son la condición de posibilidad de su misma existencia.
Esos criterios se contienen en una palabra: ley. Sin esclarecer lo que esta
decisiva noción significa no cabe una antropología jurídica, ni podemos
avanzar en la comprensión del hombre y de las instituciones mediante las
cuales alcanza su plenitud, lo cual es ahora nuestra tarea. El problema ini-
cial radica en despojar a este término del matiz peyorativo y molesto que
tiene: se concibe hoy la ley como una prohibición o un constructo legislati-
vo paralizante. La ley significa, dentro de la amplia herencia que ha dejado
el racionalismo, un obstáculo para la libertad, un instrumento en manos de
las instituciones judiciales y poder político. Es un término desprestigiad-
o593.
Interesa enormemente liberarse de esa visión «judicial», instrumentalista
(4.10) o rigorista (2.8, 2) de la ley, y descubrir que es algo mucho más a-
mplio, profundo y significativo para el cosmos y para el hombre que un s-
imple código de prescripciones y prohibiciones. La ley es, al menos, la c-
ondición de posibilidad de la vida social y de la conservación de la exi-
stencia humana, frente a los peligros que la amenazan, en especial la
violencia y la inseguridad. Pero además, está en el corazón del cosmos,
del hombre y de las comunidades. Cuando se olvida esta dimensión cós-
mica y humana de la ley, se concede primacía a la fuerza bruta en las
relaciones interpersonales.
Para entender este planteamiento es preciso apuntar en primer lugar a la
noción de movimiento, sea éste cosmológico, físico, vital o libre. Todo m-
ovimiento supone una potencia594, un poder, un impulso, una fuerza para
realizarlo. No vamos aquí a extendernos en la clasificación de lo movimie-
ntos ni en su estructura interna. Basta recordar (1.5.1) que la materia tie-
ne una forma que diferencia a unas de las otras. Esa forma es cambiante
cuando acaece el movimiento, como sucede especialmente en los seres
vivos, que poseen una forma dinámica que se llamó alma. Pues bien, la ley
es la medida del movimiento. Esta medida tiene el carácter de una regla
directiva de la acción y el movimiento595. La ley del péndulo es la regla
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directiva del movimiento pendular, según la cual éste se realiza. Todo m-
ovimiento físico tiene una ley, y la ciencia física la estudia, y la formula m-
atemáticamente. Pero los movimientos de los seres vivos también tienen l-
eyes, que estudia la biología, y también la conducta humana, por ejemplo
que es libre, y esto lo estudia la antropología.
Lo importante es advertir que la potencia o fuerza que produce un movimi-
ento necesita adquirir una forma, ceñirse a ella, para poder culminar: es el
caso de un atleta que salta dos metros de altura. La regla de su movimie-
nto es dar medida al salto, de tal modo que resulte armónico y que las e-
nergías se encaucen ordenadamente, de tal modo que supere el listón. La
ley puede definirse entonces como medida y orden del poder y de la fuer-
za, en este caso de la saltadora.
Resulta obvio que desde este punto de vista la ley tiene mucho que ver c-
on la armonía (2.7), el orden, la belleza (7.5) y el fin alcanzado: la ley de
cada cosa es la regla del movimiento con que alcanza su plenitud. La ley
de la saltadora es efectuar un buen salto. En este sentido, se puede decir
que existe una ley natural en cada cosa, según la cual ésta alcanza su c-
ulminación (3.6.1). Cumplir la ley propia, desde este perspectiva, significa
llegar a ser perfecto, aunque ésta sea una idea que repugne unos oídos
acostumbrados a pensar en la ley como una constitución abstracta que e-
ncorseta y paraliza las energías vitales espontáneas. Esa es una visión
dualista, que contrapone dialécticamente vida y razón como enemigos irr-
econciliables, cuando en realidad son complementarios. La visión que aquí
se ofrece, más clásica, no es dualista, sino amiga de la ley, porque ve en
ella el camino de la plenitud y de la belleza de los seres: la ley de las águil-
as es remontar el vuelo, siguiendo las corrientes ascendentes del aire; es
una ley que forma parte de la armonía general del cosmos, y que lo hace
bello, pues permite que esas fascinantes aves surquen el cielo596.
La violencia, por el contrario, es la fuerza sin ley, es decir, un poder sin
medida, sin armonía, que destruye la forma de las cosas e impide su plen-
itud: por ejemplo, envenenar un nido de águilas o abatirlas en pleno vuelo.
Es obvio, como se verá después, que el universo, el ecosistema y el mun-
do humano son un escenario en el cual el hombre siente sobre sí la amen-
aza del mal y la sombra de fuerzas enemigas que pueden destruirle, y a
las que debe hacer frente para conjurar el peligro. Si no se pone la noción
de la ley en contraposición con la de violencia, siendo ambas dos modos
diversos de expandirse la fuerza y el movimiento, es más fácil justificar o
ser víctima de la fuerza bruta597 y de un proceso ciego, ante el que no c-
abe más que resignarse (8.8.1). El nervio de la visión clásica, también de
los estoicos, es: el universo tiene una ley que lo rige.
Tras lo dicho resulta obvia la distinción entre ley cósmica o natural y ley h-
umana. La primera no es aquí objeto directo de nuestro estudio, pero no
ha dejado ni dejará de aparecer, en cuanto el hombre tiene trato con las
cosas (16.7): ahora resulta también obvio añadir que la benevolencia fre-
nte a lo real significa respetar la ley que les es propia y ayudar a que se
cumpla (4.9). En este punto resulta sugestivo agregar que la justicia pue-
de ser entendida en primer lugar como armonía, es decir, como proporci-
ón ordenada y medida de las cosas, cada una dentro de sí y unas con o-
tras: la justicia cósmica, es decir, ecológica, significa respetar el lugar que
las águilas tienen en el cosmos, y si es oportuno, ayudar a que se mante-
nga. La justicia, también ahora se ve (7.8), da lugar al amor, porque lleva a
contemplar y admirar a los seres en su plenitud propia. Ahora podemos d-
efinir también la ley como medida de la armonía interna de cada cosa,
regla de su desarrollo. La ley es algo intrínseco a los seres, pues es el
canon o medida de su despliegue teleológico.
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La ley humana, por su parte, tiene unas características propias, derivadas
de su ser peculiar. Dedicaremos este capítulo a perfilar el lugar que le
corresponde en la vida humana y a mostrar los elementos que la acomp-
añan, todo lo cual resulta ser mucho más importante de lo que estamos a-
costumbrados a pensar, como se pone enseguida de manifiesto en la
ausencia de ley, pues, como toda realidad humana también ella puede f-
altar, dando lugar entonces al imperio de la fuerza bruta y la lucha conflic-
tiva. Es lo que trataremos a continuación (11.2, 11.3, 11.4), antes de habl-
ar del carácter racional de la ley (11.5), de la justicia y el derecho (11.6) y
su relación con la ética (11.7) con las costumbres (11.8) y la seguridad de
la vida humana (11.9). Por fin, mostraremos cómo estos elementos quedan
bajo la custodia de la autoridad (11.10, 11.11) un elemento de la vida
social que nunca está ausente de ella (9.3).

11.2 QUE ES LA VIOLENCIA
La ley, según se ha visto, es la medida del movimiento y significa asegurar
el dominio de la forma sobre la materia, pues es la regla de ambas598. Un
ser vivo, según su propia ley, está lleno de vida, de fuerza, porque crece
(vivir es crecer: cfr. 1.1.1) y al crecer se conserva la forma. La fuerza de
los seres vivos es un impulso o poder que guarda la forma y la increme-
nta: un árbol de grande raíces tiene grandes ramas, se hace poderoso y
lleno de hojas y frutos. La fuerza vital mueve a los seres que la tienen, los
conserva, los hace fuerte, los multiplica. Es una fuerza con la ley: la ley
de la vida.
Por el contrario, cuando la fuerza pierde su ley y su medida, deforma a los
seres (es el caso de los animales monstruosos), es un impulso des-
–mesurado, que des–figura y deshace la forma, es ciego y destructor;
mata aniquila. Es el caso de una riada, un incendio, un maremoto, un derr-
umbamiento, un huracán, que son formas de violencia natural de seres i-
nertes, que amenazan o destruyen la vida, la cual tiende a escapar de ell-
os. En el caso de la enfermedad (16.3), la fuerza del propio vivir se deso-
rganiza y puede llevar a la muerte.
La fuerza que tienen los seres vivos sólo es violenta cuando se sustrae a
la ley de la vida, y ocasiona una destrucción desordenada, es decir, sin
sentido, que no sirve para nada. Dar a luz es doloroso, pero es un acto de
violencia natural, pues la medida de él es el ser que nace. La visa es sie-
mpre fuerte, recia, se afirma, e incluso es agresiva, pues el impulso de la
agresividad (1.7.2) lleva a apartar los obstáculos que se interponen en el
camino de un ser vivo que desea algo. Vivir es luchar por vivir (17.2) y la
victoria es salud (16.3). La ley de la vida lleva al león a matar a la cebra,
para comérsela, y por eso corre tras ella, después de acecharla, hasta q-
ue la abate y la vence. Si el león o el lobo enloquecieran, y matasen cient-
os de animales, su acción sería ya violenta, pues no estaría al servicio de
la vida, sino de la muerte y la destrucción.
El sentido propio del término violencia designa la ausencia de una medi-
da interna y externa del acto de fuerza599. La fuerza que tiene esas medi-
das y las guarda sólo se puede llamar violencia si se añade el término nat-
ural, e indica el ritmo o recurrencia de determinados eventos, como un
alud de nieve o el oleaje, que sólo son destructivos por accidente o azar,
como un meteorito que cayera en una ciudad: la fuerza se convierte en
violencia si destruye sin medida.
No cabe en esto debilidad: la fuerza es buena, significa potencia y plenit-
ud600. Pero debe colaborar con la vida e impulsarla. Si la agresividad insi-
ste en destruir sin razón, sin ley, es ya violencia: se ha vuelto amenazad-
ora. Cuando el hombre percibe un mal que le resulta inevitable, siente mie-
do o temor de él (2.4). El miedo es el sentimiento que acompaña a la perc-
epción de la inseguridad, es decir, es sentir la amenaza del mal y del pelig-
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ro. El miedo se une a la tristeza, que lleva a rechazar el mal presente
(16.2). El miedo es tristeza anticipada, temor de un mal que viene: la triste-
za, en cambio, es aversión de un mal ya advenido. En cualquier caso, el
mal es privación601, ausencia, en especial de la vida, orden y plenitud: d-
e–formación, corrupción, límite, finitud; en suma, debilidad.
La violencia atemoriza al hombre porque encarna la fuerza del mal, que es
destructora y quebranta la ley de los seres naturales. Este quebranto de-
struye el orden, es decir, el equilibrio y armonía del conjunto de ellos. La
violencia es por tanto ruptura del orden, entendiendo, no como sometimie-
nto a una regla y autoridad extrínsecas que constriñen, sino como la rela-
ción que guardan las partes respecto de la unidad del todo602, formando
así una unidad de belleza y perfección603. La ruptura violenta del orden
cósmico, aparta a los seres de su plenitud: impide que culminen e introdu-
ce un desequilibrio, disarmonía o fealdad en el sistema total de sus relaci-
ones604, como es el caso de un huracán.

11.3 LA VIOLENCIA EN EL MUNDO HUMANO
La violencia en el cosmos es más bien excepcional y extraordinaria, sup-
one una rotura de los ritmos naturales y vitales: son las catástrofes, supe-
riores con mucho a cualquier medida. En cambio, es más frecuente en el
mundo humano, y esto resulta particularmente doloroso de contemplar: el
hombre es capaz de desmesura y de violencia hasta un grado difícilmente
sospechable. ¿Por qué? La respuesta tiene sabor fuerte, pero auténtico:
porque es dueño de su propia ley y puede atropellarla, ¿cómo? Prescindi-
endo de aquello que en él es regla y medida de sí mismo y de lo demás: la
razón, que es la instancia humana que tiene hegemonía y capacidad de a-
rmonizar y dirigir las demás (2.7). La ley del hombre es la medida de la r-
azón sobre sí mismo y sobre los demás. Cuando prescinde de ella, se
torna violento e irracional, pierde lo que en él es hegemónico y directivo, y
se hace malo a sí mismo (3.5.2). La violencia es la pérdida de la razón: no
tiene explicación, es la fuerza bruta. Ante ella sólo cabe defenderse o llo-
rar. Muchas veces hay que hacer ambas cosas.
La ley, en el hombre, brota en el acto de la inteligencia que mide a los d-
emás seres y así mismo y regula y dirige la conducta: la razón es tan radi-
cal como la biología (1.2), y es la instancia que gobierna las acciones. La
violencia en el mundo humano es el imperio de la irracionalidad, deponer
a la razón de su lugar y embrutecerse. «La civilización occidental ha ido f-
orjando en el mismo centro de sus sustancia histórica el fenómeno, elusi-
vo a toda explicación racional, del crecimiento a velocidad gigante de la
violencia en todos los países, en todas las latitudes, bajo todas las formas.
La violencia se nos presenta hoy como un problema cardinal»605. Es éste
un juicio severo, pero más bien realista.
La abundancia de la violencia en nuestra sociedad puede verse en la per-
sistencia de las guerras, en todas las formas de terrorismo mundial, en las
guerrillas, insurrecciones y combates del mundo entero; en el aumento de
la inseguridad ciudadana y de la desprotección de los débiles, los pobre,
los niños y los que no han tenido la oportunidad de salir de la ignorancia,
frente a narcotraficantes, asesinos, mafiosos y explotadores de todo
género; en la persistencia de las distintas formas de miseria y supresión
de libertades (6.6); en el atropello del competidor en las relaciones econó-
micas (13.6); en el predominio de intereses tiránicos; en toda forma de a-
utoridad despótica (9.5); en la imposición de la fuerza como criterio de rel-
aciones interpersonales (6.9); en el aumento de situaciones injustas; en
las manipulaciones que sufre la opinión pública (14.4); y también de la d-
esprotección de los enfermos y de los niños aún no nacidos frente a una
legislación impuesta (10.12)
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A esto podemos añadir el estatalismo excesivo (14.5), que sofoca la inici-
ativa individual y extorsiona la economía de los particulares; las leyes inju-
stas y los procedimientos inicuos; la corrupción administrativa y política; la
mentira y el cinismo de algunos de los que gobiernan y conforman la soci-
edad (políticos, informadores, profesores, etc.); la discriminación ideológi-
ca, religiosa y racial; el nacionalismo exacerbado; el abuso de poder, tod-
as las formas de violencia sexual y sobre todo, el incontable número de
muertos que todos los abusos anteriores amontonan a cada día en las ca-
lles del mundo. No es necesario aumentar la enumeración de las formas,
magnitudes y frecuencias de los actos violentos606. Más bien procede p-
reguntarse por los motivos de su abundancia.
El motivo fundamental es un mal encauzamiento de la agresividad. Siendo
ésta un instinto natural (1.7.2), la violencia humana consiste en alimentarla
sin ponerla en manos de la razón, que es quien le da ley, la modera, la en-
cauza, le convierte en fuerza armonizada con el resto de las dimensiones
psíquicas, y la dirige a sus fines inteligentes. La agresividad humana es
un instinto que, sin no se hace razonable, se vuelve violento: aquí se m-
uestra de nuevo que la razón es tan radical como la biología, pues ésta no
es capaz, en el caso del hombre, de moderar por sí misma la agresividad.
Quien busca hacer daño, por otra parte, hace mal uso de la razón, pues la
pone al servicio del odio (7.6).
El carácter dialógico o dialogante de las personas (7.1) podemos contem-
plarlo ahora a un nivel casi biológico: toda violencia sería, en el fondo una
carencia de ternura con el otro. Pero quien no da ternura quizá es porque
no la ha recibido de nadie, ni la tiene. La psicología nos dice607 que ésta es
lo que el niño busca en la madre y el impulso primario de la madre hacia el
niño. La ternura establece el diálogo afectivo que completa la urdimbre
humana, familiar social que rodea al ser humano en período naciente y
creciente, y termina de completarlo. El diálogo entre el niño y su entorno es
el ámbito en el cual la ternura une y la agresividad separa, conformando
así el ámbito de la socialización primaria: «si la esencia del diálogo reside
en la esperanza de que algo suceda, sólo los seres vivos pueden tomar la
iniciativa de un diálogo, y hacerlo, esperar la iniciativa de aquel con el que
se dialoga. Cuando no hay una respuesta, el niño recurre a la violencia…
La agresividad es, pues, en el fondo, una solicitud de diálogo; la violencia,
un diálogo frustrado»608.
Desde aquí parece claro que «hay que interpretar toda conducta agresiva
como un diálogo mal llevado. Toda agresividad remite, en realidad, a otra
agresividad larvada que la suscita… Toda agresividad, toda violencia, por
extraño que parezca, trata de dialogar, de manera razonable, irrazonable
o, que es la más frecuente, desesperada. ¿Por qué? Porque en ello está la
clave de la estructura psíquica más secreta. Porque la respuesta de la
ternura que el hombre necesita es la que le constituye en los niveles com-
plejos de su persona, de donde brota la autonomía, la iniciativa, la creativi-
dad, la plasticidad del espíritu»609. En pocas palabras: sin ternura nos
hacemos agresivos e inhumanos; la persona violenta manifiesta un déficit
de cariño que ésta tratando de remediar, quizá sin saberlo.
El problema radica en que en la estructura social contemporánea provoca
en el mecanismo vital dialógico (7.1) carencias graves. De ahí que la viole-
ncia sea a ella casi consustancial y aparezca de tantos modos, primero en
las relaciones interpersonales, después en las relaciones de las personas
con las instituciones y los grupos y viceversa y por último en las relacion-
es de los pueblos y naciones entre sí610. Dichas carencias, según lo dich-
o, son básicamente dos: la falta de ternura y la falta de ley. La primera es
la ausencia de amor. La segunda la ausencia de justicia. El amor y justicia
son, como se dijo, las dos relaciones interpersonales propiamente human-
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as. Por eso, no es necesario insistir en que la violencia anula toda relaci-
ón interpersonal e impide cualquier manifestación del otro: es impersonal.
La falta de interlocutor significa embrutecimiento. De hecho, el mundo
contemporáneo encierra dentro de sí muchas formas de barbarie y de a-
pelación a la fuerza como medida de las relaciones humanas e institucion-
ales. La misma existencia de la tecnocracia (4.8) y el desprestigio de la ley
(11.1) se deben a ello.

11.4 GUERRA, LUCHA Y CONFLICTOS
La enumeración de las formas de violencia mostrada en el epígrafe anteri-
or admite una cierta clasificación si se esclarece un concepto importante:
la lucha, que es la forma propia de desplegar el impulso agresivo. Es
evidente que las relaciones intepersonales no siempre se rigen por el am-
or, la amistad y la justicia, sino más bien todo lo contrario: muchas veces
predomina el interés y aun la enemistad (7.6) También es evidente, como
después se dirá (11.10), que las inevitables diferencias humanas generan
conflictos en las relaciones interpersonales, y que éstos no son otra cosa
que situaciones en las que se dan intereses contrapuestos. ¿Por qué f-
racasan las relaciones humanas? De modo general, se puede decir: porq-
ue los conflictos no se resuelven y en tales casos aparece el recurso a la
fuerza.
Los conflictos humanos tienen su origen en una relación interpersonal d-
efectuosa: faltas de comprensión, malentendidos, prejuicos, etc. En la b-
ase de todo ello están cuatro tendencias humanas que son el origen del
mal en el mundo (16.9): el orgullo de no ceder, la debilidad y el miedo, la
desmesura en los deseos y la ignorancia. Ellas son las que llevan a no
perdonar, a vengarse, etc.
Los conflictos son tan corrientes en la vida humana que parecen por
completo inevitables. Pero no lo son, puesto que siempre tratamos de que
no sucedan. El hombre no puede vivir en un conflicto permanente sin
perder la salud, e incluso la vida. No es una situación natural para él: por
eso trata de superarla. Para conseguirlo cuenta con tres instrumentos
bien distintos: la fuerza, el derecho y el amor.
El segundo (11.5) es el más racional y humano, junto con el amor. Sin e-
mbargo, la primera es por desgracia muy frecuente. Atendiendo a cómo
se combinan estos tres elementos, se pueden señalar al menos cinco
maneras de solucionar los conflictos. Según se asciende de una u otra, i-
ntervienen cada vez más la razón, la benevolencia y el derecho, y menos
la fuerza del impulso agresivo, y por tano la lucha. Las relaciones human-
as se humanizan progresivamente en cada uno de esos niveles:
1) La fuerza bruta destructiva (11.3) es decir la violencia pura (terrorismo,
asesinato, etc.) en la que una de las partes es puramente pasiva.
2) La lucha violenta, en la que ambos pelean, y que se rige por la ley del
más fuerte (8.8.6) para imponer la fuerza de uno sobre el otro, y apropiar-
se de sus bienes (13.5). Por ejemplo, la guerra.
3) La lucha no violenta, regida por una ley y unas reglas racionales, que
se convierte en trabajo y esfuerzo, por ejemplo la porfía entre un abogado
y un fiscal ante el juez para ganar un caso, la libre competencia en el mer-
cado, etc. Lo decisivo aquí es asegurar el respeto a la ley, la justicia y el
derecho (11.6). Es el tipo de lucha más corriente.
4) La lucha meramente competitiva, en la cual el conflicto es fingido, total
o parcialmente, y no responde a una estricta necesidad. Se trata de un
encauzamiento lúdico de la fuerza y la agresividad, por ejemplo, el juego y
el deporte (15.8)
5) La concordia (7.4.3) es decir, el acuerdo de voluntades, que en los
cuatro casos anteriores es opuesta y discordante. Esto es ya un acto
propio del amor: desaparece el conflicto, y la lucha consiguiente, porque
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se llega a un acuerdo amistoso. Los actos del amor (7.4) hacen nacer la
concordia.
Los métodos indicados en 3, 4 y 5 son los éticamente aceptables. Por ser
los conflictos corrientísimos, es preciso detenerse en 3 en los epígrafes
siguientes. El indicado 2 se da en las formas de autoridad despótica (9.5).
Y el señalado en 1 es el que se ha tratado en 11.2 y 11.3. Hobbes611, y c-
on él muchos otros, piensan que el estado natural del hombre es el de
guerra de todos contra todos, es decir, que de entrada se parte siempre
de situación de conflicto, que se arregla únicamente mediante lucha y con
demasiada frecuencia mediante procedimientos bélicos y despóticos, a-
compañados de intimidación. Según esta postura, el procedimiento 3 no se
da sin gran esfuerzo y sin el imprescindible apoyo de la fuerza coactiva,
como se explicará en 11.7 y 11.11. Esto supone a partir de la idea de que
los conflictos son inevitables y las voluntades irreconciliables. Se trata de
una concepción más bien pesimista del hombre y de la sociedad (9.9), que
olvida la benevolencia y prima la voluntad y el afán de poder sobre la raz-
ón y el derecho.
Frente a esta postura, hay que decir que el único modo de conjurar esa
fuerza sin ley que es la violencia es restablecer el diálogo, el amor y la t-
ernura, y más radicalmente, humanizar la lucha entre los intereses contra-
puestos612, otorgando ley el lugar que realmente le corresponde en la
vida humana, de modo que ésta se torne segura, es decir, libre de amen-
azas, miedos y peligros que puedan arruinar el trabajo, cultura, las obras,
las instituciones y las relaciones que los hombres pacientemente han ido
tejiendo hasta formar el mundo humano, dentro del cual aspiran a llevar
una vida digan de ellos mismos. Es esto de loqeue a continuación se trata-
rá.

11.5 LA LEY Y LA RAZÓN
Cuanto a continuación se dirá es un nudo gordiano: confluyen aquí much-
os problemas del modo humano de actuar y de la vida social, y no pocas
ciencias acuden prestas a esclarecerlos: la teoría de la ciencia, la ética, la
filosofía del derecho y la ciencia jurídica, la psicología, la teología… Se tr-
ata de enunciar los rasgos más sobresalientes de la ley humana613, sin
pretender explicitar los numerosos e intrincados problemas que subyacen
en cada uno de ellos.
1) Según hemos dicho (11.1), la ley es algo intrínseco a los seres porque
es la medida que orienta su acción y operación naturales hacia su perfec-
ción o cumplimiento. Luego lo que hace la norma es «normar», es decir, s-
eñalar las condiciones o maneras de alcanzar el fin en el que cifra la r-
ealización de cada cosa. Por tanto «la ley comporta un orden activo al fin,
en cuanto por ella algunas cosas se ordenan al fin»614.
En el hombre el fin de su acción viene señalado por la razón y es lo prime-
ro que aparece (5.2). Los fines son conocidos o creados por la razón m-
isma (1.7.3), luego la ley humana pertenece a la razón, como ya se ha d-
icho (11.3): «la ley es cierta medida y regla de los actos, según la cual a-
lguien es inducido a actuar o retraerse de actuar: ley viene de ligar (ligan-
do), porque ob–liga a actuar. Pero la regla y medida de los actos humanos
es la razón, que es el principio de ellos: es propio de la razón ordenar al
fin, que es el primer principio en las acciones»615.
Es la razón la que señala cómo alcanzar el fin. En la medida en que lo h-
ace ella misma se dirige recta o correctamente a él: la ley es señalada, e-
ntonces, por la recta razón616, es decir, por una razón no engañada res-
pecto de lo que le conviene, o lo que es lo mismo, una razón prudente
(5.2):  «La primera dirección de nuestros actos a su fin se realiza por m-
edio de la ley natural»617. Esto es así porque la razón advierte y asume
nuestra inclinación natural, descubre el fin de ella y lo toma como premisa
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para decidir cómo llegar a él. Cuando lo hace correctamente se convierte
en recta razón.
2) Es evidente a partir de lo anterior que el modo de actuar de la ley en la
razón es ser premisa de la acción, es decir, criterio acerca de los medios
o fines adecuados es esta o aquella circunstancia. Para la razón, la ley
humana es una premisa de la acción, una premisa de la razón práctica q-
ue la toma en cuenta a la hora de dirigir la conducta618.
Esto es sumamente importante, porque así se deshace el equívoco de p-
ensar que la ley humana es una generalización abstracta que se aplica a
un caso concreto, como una norma asfixiante, a priori, rígida. Que no deja
opción porque se desentiende de las circunstancias concretas del caso,
que sin embargo es imprescindible atender: la ley humana no es abstracta
y rígida y por consiguiente, enemiga de la plasticidad de la vida, sino punto
de partida para decidir qué hacer en cada caso. Las leyes generales son
propias de la ciencia y versan sobre el conocimiento universal y teórico de
los seres naturales (5.1). Las leyes humanas, en cambio, sólo son gene-
rales como principios de la acción, pero no como conclusiones acerca
de ella: al principio se limitan a actuar como premisas, pero cada uno tiene
que aplicarlas a las acciones concretas de que se trate, y obtener la con-
clusión acerca del modo adecuado de conducirse: por ejemplo, en este
caso, aplicaremos la ley actuando de este modo, porque se da tal circun-
stancia que así lo aconseja.
El hombre hace suya la ley, la interioriza, la considera y tiene en cuanta
pero eso no le ahorra el trabajo de decidir libremente si la sigue o no, si
la aplica así o de otro modo. El estatuto de la razón práctica no tienen un
esquema racionalista, que sólo hace deducciones automáticas de las co-
nclusiones a partir de las premisas: ya se dijo que la razón práctica es lib-
re y tiene en cuenta la infinita, mudable y nunca necesaria concreción del
mundo humano personal, el cual requiere en cada caso una solución dife-
rente. Es hora de desterrar la imagen de la ley como un visitante inoportu-
no, como algo meramente penal, «extraño a la lógica de los asuntos sobre
los que pretende decidir» (D. Innenarity). Es por el contrario, la lógica inte-
rna de los pequeños y grandes negocios de la vida.
3) El hombre es capaz de interiorizar la ley porque es dueño de su pro-
pia tendencia: la ley la impone él, porque la inclinación al propio bien él la
posee dentro de sí y puede sumirla o no, seguirla de una manera u otra.
Por tanto, la ley humana es un principio inmanente, interior que el hombre
tiene, posee, conoce: es un principio de la razón práctica. Las leyes de l-
os seres están en ellos como medida de su tendencia, son intrínsecas y
no conscientes. Sólo el hombre se da la ley a sí mismo dentro de sí mismo.
El hombre «escucha» su ley interior.
De esto ya se habló (6.9): aquí está la base de la autoridad política, que c-
onsiste en interiorizar las órdenes, es decir, las leyes, los mandatos, y
buscar libre y creadoramente el modo de llevarlos a la práctica, poniéndol-
os como premisas del actuar: me han dicho que «el cliente siempre tiene
razón», luego debo aceptar la reclamación de esta señora, porque el pro-
ducto que le vendí tenía un defecto, aunque sus malos modos me incitan a
despedirla de cualquier manera. Así «funciona» la ley humana: «no se
debe robar», luego no debo (esto indica que la ley está interiorizada) apr-
opiarme de estos millones que podría «distraer» sin que se notara en los
balances de la empresa.

11.6 LA LEY Y LA VIDA SOCIAL. LA JUSTICIA Y EL DERCHO.
A la consideración de la dimensión racional e interior de la ley, hemos de
añadir ahora su dimensión social, que nos llevará a las nociones de jus-
ticia y derecho:
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1) Es obvio que hay dos tipos de leyes humanas: la no escrita y la escrit-
a. La no escrita, utilizando una metáfora clásica, es aquella que el hombre
encuentra dentro de sí, en su razón (11.5), como premisa de su actuar. P-
uede ser llamada ley moral619. Se refiere a los criterios básicos de condu-
cta y de justicia, tales como no robar, no matar, no mentir, respetar la dig-
nidad de la persona, observar los pactos y, en definitiva, hacer el bien y
evitar el mal (3.6.4)620. Estos criterios básicos de la ley humana moral est-
án dentro del hombre, y acompañan en toda su actividad: pueden ser lla-
mados, como se ha dicho, principios de la razón práctica, porque constit-
uyen las premisas de toda acción humana, que así tiene siempre un car-
ácter moral621.
La segunda clase de ley debe ser llamada jurídico–pasiva, y es el conju-
nto escrito de normas que regulan la organización de la sociedad y las i-
nstituciones (9.3, 9.4). Es una ley que tiene, entre otras, dos característic-
as básicas: es promulgada, mediante un acto específico de la autoridad
que le da vigor y es obligatoria, es decir, tiene fuerza coactiva, que nace
del hecho de haber sido promulgada por una autoridad competente y cap-
az de sancionar a quienes la incumplen. Más adelante (11.11) volveremos
sobre esta última característica, tan decisiva como frecuentemente exage-
rada. Ahora importa captar que la ley positiva tiene como principio la ley
moral: ésta es una premisa, aquella una conclusión normativa, que es,
adecuada a la ley moral y, en consecuencia, a la justicia. Una ley injusta
es violenta, es fuerza coactiva sin la regla interior de la justicia.
2) Para captar la dimensión social de la ley, hemos de recordar de nuevo
que la plenitud humana se da en lo común, en compartir aquellos bienes r-
acionales que forman las verdaderas comunidades (9.6), puesto que la r-
azón misma (2.3) es lo común a los hombres y mediante ella se comunican
y se ponen de acuerdo acerca de lo que les convienen. Por eso, «toda ley
se ordena al bien común»622, porque la plenitud humana no puede ser
solitaria. La ley justa dice lo que es bueno para todos porque es común;
ella misma es un bien compartible que regula las relaciones entre los hom-
bre.
La ley, desde este punto de vista, es lo justo, y Aristóteles dice que «llam-
amos justo a lo que es de índole para producir y preservar la felicidad y
sus elementos para la comunidad política»623. Lo justo es «dar a cada uno
lo suyo». Este principio general, tan amplio, que es la definición clásica de
la justicia624, puede aplicarse a cualquier ser que me encuentro en mi
camino: lo justo es que el escarabajo (4.9) puede llegar a ser lo que natur-
almente es. Ser justo es, pues, en primer lugar, ser benevolente con cada
cosa, darle lo suyo, ayudar a que llegue a su plenitud (11.1).
En el caso del hombre, lo justo es que alcance su plenitud y esto ya sab-
emos que es la felicidad, la vida buena, cuya consecución implica la libert-
ad, el amor, y los bienes propios de la vida social, en el sentido en que m-
ás atrás se expuso (8.2). Por tanto, la ley tiene como contenido la justici-
a, siendo lo propio de ésta dar aquello que es propio a cada persona y a
todas, a la comunidad humana en general. Si el fin de la ciudad es la vida
buena, ésta sólo se alcanza mediante la justicia, que da a cada hombre y
a todos lo que es suyo. La justicia es el fin de la ley.
La justicia puede ser vista en el que actúa y entonces consiste en una v-
irtud y modo de actuar que lleva a dar al otro lo que es suyo, o en el desti-
natario de la actuación, y entonces consiste en que éste reciba el bien
que le corresponde. La ley me dice cómo actuar para que yo me haga j-
usto dando al otro lo suyo625.
La ley y la justicia son el otro gran modo de relación interpesonal propio
de los seres racionales (7.1). El primero, como ya se dijo, es el amor. La
ley, por ser racional, es común a todos los que caen bajo ella. Por tanto,
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se puede definir ahora como parte de la razón común, es decir, aquel
conjunto de bienes racionales compartidos por los hombres, que forman la
cultura y la vida social. Regirse según la ley significa elevarse al reino del
espíritu, entrar en el ámbito de lo común y de la justicia, y establecer una
armonía racional en las relaciones humanas, de modo que la fuerza quede
sometida a lo razonable en las relaciones humanas, de modo que la fuerza
quede sometida a lo razonable y a lo justo, es decir, lo que conviene a
todos. Regirse según la ley es lo contrario del capricho, la arbitrariedad y
el interés puramente particular y subjetivo, porque supone aplicarse a uno
mismo la regla con la que todos son medidos e igualados: esa regla es la
justicia, entendida en sentido amplio. Este es el modo de relación propio de
los seres racionales.
3) Si «en nuestras acciones se llama justo a aquello que, según alguna i-
gualdad, corresponde a otro, como la retribución del salario debido por un
servicio prestado»626, esa correspondencia debida recibe el nombre de
derecho627. «Luego manifiesto que el derecho es el objeto de la justici-
a»628.
Importa mucho radicar el origen del derecho en la situación de cada pers-
ona (6.2), entendiendo por situación el lugar y la manera (4.1) en que ésta
se encuentra viviendo, como, por ejemplo, ser profesor, o inquilino de un
piso: «el derecho parte del hecho de que un hombre es padre o hijo, tutor,
esposo, para determinar obligaciones y competencias»629, «el fundamento
y la base del derecho, es normalmente una relación o situación concreta
que crea y determina las competencias y obligaciones de los protagonist-
as de ella»630. El hecho de tener uno u otro rol en la sociedad (9.4), por
ejemplo, genera el derecho de tener, o el de deber de dar, lo en justicia
debido a quien cumple ese rol o función, como por ejemplo, pagar el sala-
rio al empleado.
Desde esta perspectiva, los derechos humanos son los que nacen del h-
echo fáctico más fundamental: la dignidad de la persona individual y con-
creta (3.3, 5.8). Esos derechos no son declaraciones de principios abstr-
actos e ideales sino derechos en sentido estricto, que protegen el núcleo
de la persona y garantizan que puede actuar conforme a lo que es: «Los
derechos humanos son aquellos derechos inherentes e inexcusables a
la condición humana, o al modo de ser propio del hombre, que deben ser
reconocidos, garantizados y protegidos por las leyes positivas. En caso
de que esos derechos no reconozcan, se dice que se comete injusticia y
opresión… Se puede concluir que por derechos humanos se entienden
unos derechos que preexisten a las leyes positivas. Esta es la razón por
la cual estos derechos se aclaran, se reconocen, pero no se otorgan o
conceden por las leyes dadas»631.
La conculcación de los derechos, tanto humanos como positivos, significa
lesión de la justicia: es una acción moralmente reprochable, puesto que ni-
ega la benevolencia del otro. Es preciso velar para que no se lesione el d-
erecho: «La ciencia jurídica o Derecho no es una reflexión práctica sobre
el ordenamiento jurídico ideal, sino sobre la solución que aquí y ahora d-
emanda la justicia del caso que consideramos»632. El derecho no es una
colección de leyes abstractas, sino el conjunto de las sentencias del
juez que discierne lo justo o injusto de cada conflicto de derechos (11.4)
surgido de un problema concreto o de una presunta lesión de la justicia de
unos frente a otros: la jurisprudencia es la ciencia de lo justo y de lo inju-
sto de cada caso633. Para realizarla, es necesario tener interiorizada, asi-
milada, una premisa, que es una ley humana que nos induce a ser justos,
pero después es preciso aplicarla como principio iluminador del problema
de que se trate y discernir así qué es lo justo en ese caso.
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El derecho en sentido propio, por tanto, no es el ordenamiento jurídico ya
existente, como tendemos a pensar de manera generalizada, sino más b-
ien al revés: el ordenamiento jurídico existente es el conjunto de normas
que dan soluciones a determinados problemas o conflictos de derechos.
Primero es la situación concreta, que genera derechos y obligaciones; en
segundo lugar viene el problema, la conculcación de la justicia, al acto v-
iolento; después hay que acudir a la sentencia del juez, que dirime el conf-
licto partiendo de los principios de la justicia; y en último lugar, está la nor-
ma nacida de esa sentencia, que da lugar, por acumulación, al ordenami-
ento jurídico. Enseguida (11.7) mostraremos los perjuicios que se derivan
de invertir este orden cuádruple del derecho.
4) «La justicia es el orden de la comunidad política»634, es decir, una a-
rmonía de los hombres que se relacionan de un modo tal que alcanzan su
perfección propia y como resultado la perfección del conjunto de la ciuda-
d: los problemas se resuelven mediante la jurisprudencia, no con violen-
cia. La justicia implica en la persona singular actuar justamente con los d-
emás y ser así virtuosos y en la comunidad, la autoridad de la ley, es deci-
r, el respeto al derecho, que rige las relaciones entre los hombre.
Si no hay respeto a la ley, es que los hombres no son justos, y por tanto,
no se ayudan a tener cada uno lo suyo: «son las leyes bien establecidas
las que deben tener la soberanía»635, pues «el que defiende el gobierno
de la ley, parece defender el gobierno de la inteligencia»636. Una ley justa,
bien establecida, es quien debe mandar sobre los hombres, porque
mediante ella se instaura la racionalidad.
Importa mucho entender que la autoridad sobre los hombres no pertene-
ce a quien de ellos tenga más fuerza o pretenda ser superior por nacimi-
ento o por ambición, sino a la ley que rige a todos (11.11), que es expre-
sión de una regla común, muchas veces experimentada, y de un modo r-
acional de conducirse que todos pueden compartir, puesto que, según se
ha visto, introduce el orden y la medida que implica la justicia, y ahuyenta
el capricho, la arbitrariedad, el individualismo, la fuerza bruta, la violencia y
el miedo como criterios de conducta. Si no hay justicia, las relaciones inte-
rpersonales verdaderamente humanas desaparecen, puesto que lo que
manda es la fuerza y al final la violencia, la fuerza sin ley. Si hay justicia y
el derecho se funda en un discernimiento de lo justo, puede comenzar el
diálogo y aparecer la benevolencia, y en consecuencia, lo común. La pri-
mera forma de culturas es el derecho (12.1), y su vigencia significa supe-
rar la barbarie: así se han civilizado siempre los hombres.
Regir según la ley justa la conducta personal, las relaciones interperso-
nales y la vida social es el mejor de todos los regímenes cívicos y políti-
cos (14.6). Podemos designarlo con el nombre de nomocracia, es decir,
dominio o autoridad de la ley. Ningún régimen político ni institucional es ac-
eptable, ni siquiera la democracia (14.7), sin nomocracia, puesto que
mediante ella cesa el arbitrio subjetivo y el interés justo y se instaura el d-
iálogo racional y la autoridad política.

11.7 ÉTICA Y DERECHO
Cuanto se ha dicho anteriormente puede parecer un cuento de hadas mir-
ado desde los requisitos de la ley jurídico–positiva (la promulgación y la f-
uerza coactiva). La razón de ello es el hábito, multisecular y frecuente, de
interpretar la ley como un instrumento del poder legítimo para dominar a
los hombres mediante la fuerza coactiva, de tal modo que lo que definirá
la ley sería precisamente la capacidad de imponer coactivamente una dis-
posición legalmente emanada de la autoridad. Desde este hábito resulta d-
ifícil evitar la tentación de identificar derecho con legislación637.
Esta visión del derecho, que lo confunde con la legislación positiva eman-
ada legítimamente de los órganos del estado, tiende a escindir la ley hum-



202

ana en dos mitades ajenas y separadas entre sí638: la ley moral abstracta,
interna y privada, y la ley positiva, social, externa, concreta y pública. La
moral y el derecho son entonces dos esferas autónomas. La consecuen-
cia de esta separación es recluir el problema de la justicia en el santuario
de la intimidad de la conciencia, y reducir el derecho a una mera conven-
ción, es decir, un acuerdo de los hombres mediante el cual la autoridad l-
egítima elegida por ellos obliga a los demás a respetar los pactos estable-
cidos, los cuales, del mismo modo que hoy son de un modo, mañana pue-
den ser de otro: basta que cambien la voluntad de los que pactan.
El problema de esta escisión entre la moral y el derecho, es decir, entre l-
os principios de la ley humana y sus conclusiones (11.5), obliga a establ-
ecer como criterio de justicia la mera legalidad, y encomienda a la fuerza
coactiva del estado el establecimiento del dominio de la ley sobre los hom-
bre: la nomocracia depende en tales casos de la coacción con que se o-
bliga legalmente a cumplir la ley. En último extremo este planteamiento oto-
rga la primacía a la mera voluntad del que establece la ley o del que mand-
a. Pero la voluntad sola, sin racionalidad, es mera fuerza, puesto que la
regla y la ley proceden de la razón. En tal clima nos encontramos hoy, y
esto es lo que tiñe a la política y a la vida social de un tono impersonal y a-
nónimo, en el cual la persona se siente amenazada por una violencia sote-
rrada.
El argumento más rotundo y definitivo para invalidar esta visión del derec-
ho (cosa bien distinta es lograr inspirar en otros principios la actuación f-
áctica del estado y de ciertas instituciones), aún hoy vigente en la teoría y
la práctica de muchos, dice que es preferible que los hombres pongan s-
obre sí la autoridad común de la razón compartida por todos, antes que la
voluntad de un solo individuo, con la fuerza y el poder que pueda acumul-
ar a su servicio. La autoridad despótica sólo es adecuada para gobernar
seres inertes. Para gobernar seres racionales, hay que hacerlo desde la
razón. La ley es el criterio común de la autoridad política, la única digna
de reinar sobre los hombres, una autoridad interiorizada, dialogada y libre.
Lo que aquí se quiere destacar es que la separación de la moral y el der-
echo es perjudicial para ambos: es una forma más de dualismo. La moral
pasa a ser un código extraño a la vida social, en cuyo auxilio viene como
invitada inoportuna y molesta. El derecho, la política y la vida social dejan
entonces de buscar la justicia intrínseca a cada situación y problema y
sustituyen los principios de la ley humana por otros tomados de la legi-
slación vigente, o de la moda cultural, o de la opinión de un grupo repre-
sentativo, como si éstos fueran justos de por sí, por el mero hecho de ser
emitidos libremente (6.3). Irremediablemente sucede entonces que se diri-
gen los conflictos con criterios de mayoría o de legalidad, cuando ningu-
no de ambos son necesariamente racionales y justos, sino más bien num-
éricos o coactivos: aparecen entonces formas solapadas de autoridad d-
espótica como medida de las relaciones humanas, pues se impone el gru-
po de presión que más fuerza tiene.
La solución a este arduo problema ya quedó apuntada al señalar el orden
del derecho (11.6): la legislación está al servicio de la justicia, que es
algo propio de la razón y la conducta de cada persona singular, pues
requiere una aplicación de los principios de la ley humana y de la codifi-
cación de la justicia ya otorgada a cada caso particular. Esto se traduce
en: análisis de lo que es justo en cada caso, diálogo, argumentación raci-
onal a partir de premisas y convicciones comunes, y un largo etcétera que
dibuja un perfil de la acción prudente (5.2), respetuosa del sentido de las
cosas (4.10). En suma: una institución verdaderamente justa debe tener r-
asgos comunitarios (9.6), los cuales establecen un tipo de relaciones
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humanas en las que tiene primacía lo verdaderamente común: la razón.
Esto es la nomocracia.

11.8 LA LEY COMO AMIGA DE LOS HOMRBES
La autoridad de la ley y su imperio pacífico sobre la vida humana se cifra
en dos grandes asuntos: su valor educativo y su preservación de la seg-
uridad. En primer lugar, el valor educativo de la ley se cifra en su capacid-
ad de facilitar a los hombres libres la realización de aquello que quieren y
les conviene. La única manera de escapar de nuevo, a la visión opresiva
de la ley es hacer una apelación a la historia y a la tradición (9.8).
El valor educativo de la ley resulta evidente si se entiende ésta como la
regla directiva de la acción y el movimiento (11.1): el modo de enseñar a
los hombres a serlo plenamente es que practiquen sus leyes propias. No
se trata, desde luego, de memorizar un código de prohibiciones y obligaci-
ones, sino, muy al contrario, de adquirir hábitos y costumbres mediante la
práctica repetida (3.5.2): «sería tarea del legislador ver cómo los hombres
se hacen buenos»639, entiendo por legislador algo muy diferente al buróc-
rata del estado: el educador (12.11), en el sentido más amplio que quiera
tomarse, aquel que ayuda y enseña a otros a conducir su propia vida: «l-
os legisladores hacen buenos a los ciudadanos haciéndoles adquirir cost-
umbres»640.
La ley, por otra parte, nace del humus de la costumbre y es respetada
cuando los hombres se han acostumbrado a cumplirla: «la ley no tiene otra
fuerza para hacerse obedecer que la costumbre, y eso no se produce si-
no con el paso de mucho tiempo»641. La costumbre es un hábito periódi-
co de la conducta. Los hábitos se viven como costumbres (3.5.2). Ellas s-
on el modo personal o común de vivir el ritmo cíclico de la vida humana:
tienen que ver con el tiempo, pues llevan a hacer las mismas cosas, en los
mismos momentos, de la mismo forma, sin sobresaltos, de modo que se p-
ueda prever. La cotidianidad y el hogar están hechos de costumbres. Su
rutina es seguridad y descanso: nos libera de la necesidad de inventar c-
ontinuamente la conducta, y nos ayuda a evitar la improvisación, el desc-
oncierto y el olvido. Cultivar una costumbre es entrañable, nos permite d-
escansar en el lecho mullido de lo real, sin preocuparnos de que nadie int-
errumpa nuestra sosegada actividad. Las costumbres, aun las pequeñas,
forman parte de la felicidad: las máquinas no las tienen, porque no las
necesitan.
La amistad hace a los hombres más semejantes (7.8) en cuanto se tradu-
ce en la creación de costumbres comunes, como acaece también en el m-
atrimonio y la familia. En un mundo sin costumbres, sin actos comunes
compartidos periódicamente, no crece el afecto ni la amistad, y la tarea y
la obra común (9.6) se limitan a lo meramente funcional. Por todo eso, las
costumbre siempre ha sido, desde los tiempos más remotos, fuente de
derecho (9.4). Es otra prueba del maridaje de la amistad y la justicia: el
consenso de un conjunto de hombres libres manifestando en la costumbre
tiene una mayor fuerza que la decisión del legislador y por eso es fuente
de derecho642.
Una costumbre social es una forma periódica determinada de hacer las c-
osas en una institución (el café de las once) o comunidad (la reunión fami-
liar). Las costumbres llegan a convertirse en ley cuando el legislador las
sanciona y promulga como modos aprobados de conducta: por ejemplo, l-
as fiestas populares no son días laborables, etc. La costumbre tiene fuer-
za de ley, interpreta ésta y la abole, en cuanto es manifestación de un jui-
cio deliberado y repetido de la razón, puesto que lo que se hace muchas
veces, hasta adquirir costumbre, es porque se quiere de verdad y se está
muy convencido de ello643. Hay una prioridad práctica de la costumbre s-
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obre la ley, pues actúa praeter legem, más allá de ella, y es difícil de rem-
over, puesto que se trata de un hábito.
Las costumbres son muchas veces heredadas y forman la ley no escrita,
un código de valores institucionales y comunitarios que recompensa con
el honor o la vergüenza su cumplimiento u omisión. Hay muchas costumb-
res tradicionales (9.8), no inventadas por uno, sino aprendidas, por ejem-
plo el modo de comer (13.1). Así, la ley no escrita se convierte en amiga
de los hombres porque los educa en las costumbres mediante las cuales
la humanidad ha aprendido a poseer y manifestar los valores. Tal es el
caso de las normas de cortesía. En las costumbres el hombre encuentra
un modo, libre y al mismo tiempo heredado y aprendido, de satisfacer sus
necesidades mediante hábitos y modos de hacer las cosas. Así, las cost-
umbres se convierten en una red que humaniza la conducta, une a los
hombres y les enseña a comportarse como tales: esto es la cultura (12.3)
En suma, una comunidad de personas, y sus vidas y obras comunes
(9.6), se unen mediante usos y formas de hacer las cosas que se van
convirtiendo en costumbres y más tarde en leyes. Así aparece una esta-
bilidad que protege los bienes propios de esa comunidad, los sustrae de la
arbitrariedad de voluntades excesivamente interesadas o incluso violenta-
s, fija los modos de educar y los transmite, establece cauces organizativ-
os fecundos y eficaces, capaces de arbitrar soluciones a problemas nue-
vos, etc. En suma: la vida común de las personas se convierte así en algo
seguro frente a las amenazas que podrían destruirla.

11.9 LA SEGURIDAD DE LA VIDA HUMANA
La ley es amiga de los hombres porque los protege de la violencia y
hace nacer la seguridad de usos y costumbres compartidos y estables.
En este punto conviene evitar un falso romanticismo intimista, y la ausen-
cia consiguiente de mentalidad jurídica, tan corrientes en un mundo que ha
perdido el aprecio por la ley al confundirla con el estado legislador (11.7).
El planteamiento intimista de la libertad no admite otra ley que la que cada
uno se da a sí mismo (subjetivismo: cfr., 6.3), y ve la organización de la
vida social, las instituciones, las relaciones interpersonales, la educación
y en último extremo la cultura misma, como un ámbito extraño que se nos
quiere imponer.
La falta de aprecio a la ley impide ver la vida social, la ciudad, como lo que
debería ser (el escenario de la plenitud humana: cfr. 14.6), y se conforma
resignadamente con verlo como lo que parece ser realmente (el escenario
de la prostitución humana o del imperio de las voluntades particulares: cfr.
14.8). La desconfianza hacia la política procede, ya se ha dicho (11.7), de
la contemplación de una sociedad en la que la belleza de la nomocracia y
del imperio de la autoridad política ha sido sustituido por la lucha, legal o
ilegal, entre fuerzas con mucho superiores al individuo.
Todo esto nos hace volver los ojos a una necesidad básica del hombre: la
de saber a qué atenerse, en expresión de Ortega, y prever lo que suced-
erá, de modo que la conducta pueda tomar en cada momento las decision-
es oportunas: «El Ersatz (la reserva), si cabe hablar así, que el hombre t-
iene para su relativa carencia de instintos, es el saber, y, en este caso, el
saber práctico. El saber práctico, la ética vivida y sabida, dan solidez y
seguridad a mi comportamiento cotidiano y con ello a mi vida»644, es decir,
me ayudan a decidir: «la ética es el arte de saber comportarse frente a las
circunstancias cambiantes de la vida»645, es decir, «el arte de vivir» (8.4).
La necesidad de seguridad y de previsión es la consecuencia de la finitud
y la debilidad humana, frente al mal y a la violencia que le amenazan
(11.2). El hombre necesita seguridades y certezas desde las que vivir y
actuar, aunque no sean definitivas, pues nunca suelen serlo (5.2).



205

Las estabilidad y la seguridad de la vida humana significan, no sólo saber
a qué atenerse y tener «pequeñas» certezas o «grandes» convicciones,
sino también la posesión y uso pacíficos y estables de los propios dere-
chos: poseer un territorio, habitar un paraje, tener una casa y sus instru-
mentos, vivir en paz, al abrigo de inclemencias climáticas o naturales, def-
enderse del peligro, disponer libremente de los recursos necesarios para
la vida y el bienestar, y alcanzar, conservar y aumentar los bienes que
integran la vida buena, fin de la vida social.
Los recursos son los que el hombre puede defenderse de los peligros que
amenazan esta seguridad son dos: a fuerza y la razón. Cuando ambas se
unen, los resultados son infinitamente mayores que cuando ambas actúan
separada y descoordinadamente. La razón proporciona el saber necesa-
rio para conducirse, encauzar adecuadamente la fuerza imperiosa de la
vida y de los sentimientos propios y ajenos (por ejemplo el odio, la envidia,
la ira, etc.), comunicarse con los demás y preservar la vida social, la auto-
ridad política y la nomocracia. La fuerza y la razón unidas producen en el
hombre y la sociedad la virtud, que es «fuerza benefactora»646, «poder c-
reador y conservador de bienes»; ésta, referida a los demás, es justicia,
respeto al derecho.
La principal fuerza preservadora de la seguridad de la vida humana es por
tanto la ley, entendida como aquí se ha hecho: «en las leyes está la salva-
ción de la ciudad»647. Visto así, el derecho es entonces una fuerza ance-
stral, implantada en las instituciones y comunidades mediante la costumbre
de respetarlo: se convierte en un importante y decisivo elemento de la tra-
dición recibida. La nomocracia, en definitiva, preserva los bienes de la
vida social.
Una forma de injusticia que introduce el desequilibrio y pervierte la nomoc-
racia, consiste en afirmar que no todos los hombres son iguales, sino
que hay una desigualdad nativa entre ellos648. Esto se puede afirmar teó-
rica y prácticamente, dando origen al racismo a la esclavitud y a formas
despóticas de servidumbre basadas en el falso supuesto de que unos
hombres son naturalmente superiores a otros. Frente a esto hay que decir
que todos los hombres somos iguales; hay «una sola raza», la raza de l-
as personas humanas, todas igualmente respetables (3.3). El reconocimi-
ento jurídico y el desarrollo concreto de este principio ha dado origen a las
declaraciones de derechos humanos (11.6), que deben ser tomados como
principios de todo derecho, legislación y vida política.
La falsa creencia de que unos pueblos son por nacimiento o por mereci-
miento inferiores a otros ha sido, y es aún, camino permanentemente abie-
rto a lo largo de la historia para pasar de justa defensa del propio territorio
y posesiones, injustamente invadidos por otros (4.5), a la invasión y som-
etimiento del vecino como medio de afirmar la propia superioridad. La justi-
ficación y el ejemplo de la fuerza coactiva, con ley o sin ella, para someter
a los demás a mi voluntad es una constante histórica, tanto en la teoría c-
omo en la práctica. Esta tendencia agresiva, que ha generado y genera g-
uerras constantes, es, ya se dijo (11.3) un «diálogo mal llevado», es decir,
una sustitución de la razón por la fuerza. Hoy, el diálogo mal llevado tiene
lugar en los territorios y ciudades donde la pluralidad étnica permanece
como obstáculo para la armonía social.
La erradicación de esa tendencia es una tela que constantemente hay que
volver a tejer, para que el poder de la injusticia no haga retroceder al de la
justicia. Una sociedad es tanto más segura cuanto más tejido social tenga
regido por la nomocracia. Por otra parte, la afirmación práctica de la pro-
pia superioridad natural respecto de los demás se transforma casi siemp-
re en discriminación y en la vigencia de la ley del más fuerte, sustentada
por la voluntad de poder (8.8.6).
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La seguridad se transforma en paz cuando se le añade la armonía del
hombre con el medio, con los demás hombres y consigo mismo: la paz e-
xterior significa ausencia de conflictos y concordia (7.4.3), un acto propio
del amor que tiene como requisito previo la armonía del alma, el sosega-
do y tranquilo fluir de las tendencias humanas en autoridad «política» unas
con otras: la paz interior. A la concordia que nace de ella se le añade e-
ntonces la resolución de los problemas exteriores mediante el trabajo y la
técnica y, sobre todo, la mediación de la justicia, la autoridad política, la t-
olerancia y el respeto, a todos los cuales se pueden sumar los restantes
actos del amor, en la medida en que la amistad consiga acompañar al imp-
erio de la justicia (7.8) y de la nomocracia sobre personas e instituciones.
El estadio pormenorizado de los actos que preservan la justicia y la paz
entre los hombres, y por tanto, la seguridad, pertenece a la ética.

11.10 POR QUÉ LA AUTORIDAD
Los hombres somos diferentes porque somos irrepetibles (3.2.1); tenemos
una síntesis pasiva propia, vivimos en situaciones diferentes y nuestro c-
arácter, estirpe, gustos, biografía, hábitos adquiridos y cultura son distint-
os. La diferencia es una riqueza no reñida con la igualdad, si entendem-
os ésta como ausencia de inferioridad. Los hombres somos iguales porq-
ue somos semejantes, y al mismo tiempo distintos. La semejanza de los
hombres procede de la identidad de especie y del hecho de que todos s-
omos un «pequeño absoluto humano» llamado persona, dueño de razón y
libertad: esta semejanza funda la solidaridad (9.9), que nos hace ver a
cualquier hombre como alguien semejante a nosotros, igualmente digno, a
nuestra misma altura. Esto hace posible la existencia de lo común y lo
compartido.
La diferencia de situaciones y la limitación humana de recursos, conocimi-
entos y capacidades, siempre presente, funda el hecho de que de modo
espontáneo y natural se dé la inferioridad y superioridad de unos hombr-
es frente a otros. Estas superioridades nunca son absolutas, sino relativ-
as y por tanto adquiridas: del mismo modo que aparecen, se extinguen
con el paso del tiempo. Cuando la superioridad de un hombre frente al otr-
o, nunca total, sino siempre referida a un aspecto o bien concreto, lleva a
que uno disponga de la libertad del otro, en orden a compartir el bien de q-
ue se trate, aparece la autoridad, que es, por tanto, un llegar a disponer
de otras libertades en orden a un bien.
Pero disponer es ordenar al fin (4.10), luego la autoridad es la instancia
que dirige a los hombres hacia los bienes que constituyen su fin, cuando
no son capaces de alcanzar esos bienes sin la ayuda de quien manda.
Por tanto, el sentido de la autoridad es disponer de la libertad de otros
hacia los bienes que necesitan y que por sí solos no pueden alcanzar.
Todo lo que se aparte de eso implica corrupción de la autoridad, es decir,
autoritarismo y prostitución de la libertad de otros y de los bienes comunes
(9.5) que entonces dejan de comunicarse y alcanzarse. La perversión de
la autoridad es el más grave daño que puede sufrir la comunidad humana
y viceversa: no hay nada que esté más elevado por encima del hombre
que esta tremenda capacidad de llegar a disponer de la libertad de otros.
Por todo eso, se ha de decir que la autoridad nadie la tiene por nacimie-
nto; por tanto, nunca es natural, sino adquirida; se llega a ella, no se nace
con ella. Ningún hombre puede apropiársela: solamente puede recibirla c-
uando otros se la otorgan, puesto que con ella le otorgan su propia libert-
ad, como hacen los esposos al entregarse recíprocamente sus personas.
No hay nada que dignifique más al hombre que ser una autoridad justa, y
nada que le degrade más,a él y a los otros, que ser una autoridad injusta,
puesto que la libertad de otro es un bien superior a cualquiera que el
hombre pueda obtener por sí mismo. Disponer como uno quiera de la libe-
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rtad de otros no es una tarea natural de la persona humana, sino más bien
una acción que tiene algo de divina. Ejercer una autoridad es añadir una
vida segunda a la propia649.
Tener autoridad es, radicalmente ordenar a los demás los bienes propi-
os de los que ellos carecen, y que a uno le hacen por ello superior en a-
lgún aspecto, no por lo que uno es, sino por lo que tiene. Los inferiores
reconocen la autoridad del superior porque quieren o necesitan recibir es-
os bienes, y los buscan, dada su limitación. Para aclarar este punto se h-
ace preciso distinguir: 1) las funciones de la autoridad; 2) el modo de
alcanzarla, es decir la contestación a la pregunta ¿quién debe mandar?

11.11 FUNCIONES DE LA AUTORIDAD
Señalaremos ahora las funciones de aquella autoridad que en 6.9 se llamó
política, entendiendo este término como dominio sobre hombres libres.
Conviene advertir que la sociedad entera está llena de formas de ejecer
la autoridad, desde las grandes hasta las pequeñas, desde el presidente
de una gran compañía hasta una bibliotecaria.
1) Las controversias prácticas tiene más de una solución acertada: se p-
ueden hacer bien las cosas, es decir, alcanzar un fin pretendido, de vari-
as maneras. Las controversias teóricas, en cambio, parecen tener en un
momento dado una sola solución correcta. Quien se empeña en que sólo
hay una manera de hacer bien las cosas, se empecinan en su voluntad
particular arbitraria: es un enemigo de la libertad de los demás, puesto que
en la acción humana cabe una pluralidad de medios buenos para un mi-
smo fin. Por eso, cabe definir la ideología como la pretensión de que t-
odos los medios para un determinado fin son ilusorios, excepto uno650.
Esta pluralidad posible de medios exige una autoridad que decida de que
modo entre los varios posibles, se harán las cosas (en qué plazo, con qué
estrategia, etc.). Esa decisión es solidaria de asignan una tarea concreta
a cada uno de los que participan en una obra común. Se trata, como ya se
dijo (9.3) de efectuar la división del trabajo entre los miembros del grupo.
Por tanto, la primera función de la autoridad, indispensable para la vida
social, es unificar la acción común mediante la elección de los medios y
el reparto y coordinación de las tareas. Esto puede también llamarse fun-
ción organizadora de la sociedad. La legislación del estado y de las instit-
uciones, y la mayor parte del trabajo de las autoridades grandes y peque-
ñas (por ejemplo, un guardia de tráfico, el jefe de personal de una empre-
sa,etc.), consiste en atender el correcto funcionamiento institucional y
asignar funciones a quienes participan en él (9.4): un guardia de segurid-
ad manda en aquello que compete a su función.
2) La función 1 enseguida tropieza con un problema: que los que obedec-
en hagan suyo el mandato (los automovilistas pueden no hacer caso). Ya
se dijo (6.9) que las órdenes de la autoridad política deben ser entendidas
y asumidas por el receptor, que al hacerlas suyas y ejecutarlas las modi-
fica, para mejorarlas, elevando el resultado al que las emitió, quien a su v-
ez se abre a un diálogo receptivo que termina perfeccionando las órdenes
iniciales, e incorporando al mando al que obedece.
Esto sólo se da si las relaciones entre ambos están presididas por la inte-
ligencia. Incluso en ese caso, no se puede dar por supuesto que se prod-
ucirá el acuerdo. Más bien al contrario, la capacidad humana de regirse
por la razón no está asegurada, ni mucho menos, y precisamente ese
hecho plantea la necesidad de que el mandato de la autoridad, aunque sea
político y no despótico, tenga tres condiciones fundamentales:
a) que se rija por una ley, es decir, que lo que se manda sea conforme
con la regla y medida propias de lo mandado, que son las que orientan la
acción hacia su fin correcto. La autoridad es un mandato, pero ese mand-
ato que impera desde la voluntad del imperante y se dirige a la voluntad del
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imperado, que es la que decide obedecer, debe ser razonable, es decir,
debe partir de las premisas que la ley pone (11.5), y deducir a partir de e-
llas las conclusiones, dejando un margen para el que obedece siga deriv-
ando nuevas conclusiones, conforme a las circunstancias variables y
contingentes de su situación concreta: un guardia de tráfico no puede m-
ultar a un automovilista por no llevar acompañante, o decirle cuándo debe
de cambiar la marcha.
Esto quiere decir que el gobierno de los hombres solo se puede realizar
mediante leyes, y que es función de la autoridad darles leyes, para que
puedan regirse por ellas. La autoridad es entonces un auxilio a la ley,
pero no al revés. No es que la autoridad se sirva de leyes, sino que las
leyes implantan su vigencia por medio de las autoridades. La diferencia
no es pequeña. Una autoridad sin ley rebaja el hombre a la condición de b-
ruto o instrumento irracional que meramente se usa, puesto que sólo que-
da una voluntad imperante que se impone sin razón alguna sobre la volu-
ntad del imperado: aparece la fuerza sin ley, la violencia del despotismo.
Se aquí se deriva una importante consecuencia: la medida de la autoridad
es la ley, puesto que esta última también marca la medida de la actuación
del que manda, y la somete a unas reglas, la principal de las cuales es la
que se acaba de exponer: la autoridad ha de ser justa y cumplir sus fun-
ciones, para las cuales también se establecen leyes. Cuando la autoridad
no está medida por la ley, usurpa el lugar de ésta y se hace despótica.
b) La segunda parte de la función respecto de la ley es velar porque sea
respetada, puesto que conculcarla significa incurrir en injusticia, lesionar
el derecho (11.6) e instaurar el imperio de la violencia (11.3): «el poder e-
ncargado de unificar la acción común a través de reglas obligatorias para
todos es lo que se llama autoridad»651.
Corresponde a la segunda función de la autoridad no sólo promulgar la
ley, sino también sancionar su incumplimiento, es decir, imponer una
fuerza coactiva superior a la fuerza particular que, despreciando la ley,
pretende atropellar el derecho por los oscuros motivos que suelen empuj-
ar al hombre a cometer delitos y acciones violentas. Esta última tendencia,
que lleva al hombre a ser injusto, es universal y motivo justificado para no
confiar en la fuerza persuasiva de las razones, mucho más débil de lo que
desearíamos. Corresponde a la ética y al derecho penal estudiar esta gra-
ve cuestión, cuya explicación ya quedó aludida (11.3)
c) Otro aspecto de la función de la autoridad respecto de la ley es preser-
var el derecho de las personas singulares, es decir, la libertad del súbdit-
o. La ley y la autoridad deben instaurar un ámbito de seguridad (11.9)
dentro del cual pueda desplegarse la libre iniciativa privada en toda su
enorme riqueza inédita personal. Deben ambas asimismo establecer y
hacer funcionar un sistema judicial de resolución de conflictos que prese-
rve la justicia del derecho privada (11.6). Así pues, la segunda función de
la autoridad es promulgar y hacer cumplir la ley mediante la justicia y el
derecho, para que ahí se respete la legítima libertad de todos.
3) La tercera gran función de la autoridad es dar testimonio de la verdad.
El desempeño de esta función corresponde a un tipo de autoridad entera-
mente distinta de las dos anteriores: la auctoritas propia del testigo, el que
ha visto la verdad y da fe de ella. Es obvio que el hombre puede comprob-
ar por sí mismo muy pocas de las muchas verdades que tiene por ciertas.
Esto tiene una gran importancia en el ámbito de la ciencia, en el cual el
prestigio de los sabios les da la autoridad propia del que posee una deter-
minada verdad por haber sido testigo directo de ella: «la auctoritas es el
prestigio del saber públicamente reconocidos»652. La auctoritas tiene tam-
bién una gran importancia y espacios diferentes a los nuestros.
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La auctoritas del testigo y del sabio plantea un tema muy amplio: ¿en qué
condiciones puedo asentir a lo que dice y creer la verdad que dice testifi-
car? Asentir y creer la verdad testificada no está reñido con la libertad
intelectual, puesto que hay muchas verdades prácticas, experiencias, he-
chos, personas, etc., que sólo se pueden tomar en cuenta mediante el a-
sentimiento de la creencia, humana en muchos casos, y también religios-
a653. La labor de enseñanza del maestro y de aprendizaje del discípulo se
basa enteramente en ese asentimiento, que encuentra en la autorictas
una superioridad que inspira confianza y seguridad (11.9). El papel de la
creencia probable y el asentimiento confiado ocupado en el conocimiento
y la conducta humana un espacio mucho mayor que la evidencia apodícti-
ca y la comprobación directa. Quien lo ignora se pone muy rápidamente en
el camino del escepticismo y de la paralización de sus decisiones: no es
posible vivir sin asentir a la autoridad del testimonio de los demás y to-
marlo como punto de partida; querer comprobarlo todo conduce a la locu-
ra y es rigurosamente imposible.
4) «La autoridad sustituye con frecuencia la razón y la voluntad de un a-
gente humano, que en vista de alguna deficiencia, no puede cuidar de sí
mismo»654. Esta cuarta función de la autoridad puede llamarse paternal, y
es la propia de los padres respecto de los hijos, aunque también puede r-
esidir en otras personas o grupos respecto de personas individuales o g-
rupos: «porque sustituye una razón y una voluntad deficientes, la autorid-
ad paternal es provisional y de carácter pedagógico. Se vuelve abusiva
tan pronto como cesa de apuntar a su propia desaparición. Su operación
cumplida queda mejor demostrada cuando el súbdito no necesita seguir
siendo gobernada por ella»655. Tampoco la autoridad paternal es natural y
permanente, sino adquirida y temporal.
5) La función más digna de la autoridad, que complementa cada una de las
anteriores, como el amor completa los restantes usos de la voluntad, no
es tanto una función esencial para el funcionamiento de la sociedad como
una función perfectiva: la comunicación de la excelencia, es decir, dar a
los súbditos aquellos bienes que ella posee como propios en mayor o
menor medida, de modo que se perfeccionen, se eduquen y se hagan más
humanos. Evidentemente comunicar la excelencia es una función educati-
va similar a la de las leyes (11.8), y en ella desempeña un papel decisivo la
auctoritas o prestigio reconocido del saber y de la excelencia que se pos-
ee.
Esta última función plantea un problema cuya resolución ha ocupado y o-
cupa largamente a la mejor ciencia política: ¿quién debe mandar?656 La r-
espuesta más convincente parece decir que los mejores657, siempre que
se cumplan cinco condiciones:
a) que su autoridad esté medida por la ley, como ya se ha dicho;
b) que los mejores se turnen en el mando, de modo qué este y la obedien-
cia sean alternativos658. Esto implica que la autoridad sea de duración l-
imitada;
c) que haya mecanismos compensatorios del poder: es decir, que exist-
an otras autoridades que contrapesen, que haya división de poderes, en
un sentido muy amplio y flexible, no sólo constitucional, de modo que inter-
vengan otras en las decisiones;
d) que los mejores no se elijan a sí mismos, sino que haya cauce legal
previsto (legítimo), que sancione la elección realizada por los súbditos;
e) que los elegidos posean una excelencia cuádruple, que es la que pre-
cisamente les capacita para cumplir esta quinta función perfectiva: técni-
ca (destreza profesional en el arte sobre el que verse la tarea común del
grupo sobre el que manda), humana (es decir, capaz de amistad y de sus
actos propios), moral (dotado de virtud y de justicia) y política (versado
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en el arte de la prudencia, es decir, dotado para la correcta toma de deci-
siones prácticas directivas, de grupo e individuales; en suma: que sabe
gobernar). Cuando los que mandan reúnen estas condiciones, el beneficio
de los súbditos es inmediato, porque la tarea común logra la excelencia
que buscaba.
6) En último lugar, la autoridad tiene una función representativa del grupo
sobre el que manda y esa función se puede dar además de las otras, o
sin ellas, como ocurre en un presidente del gobierno o un embajador, res-
pectivamente. La autoridad representa a la colectividad, en especial en
actos solemnes, festivos o lúdicos. Ser representante otorga ya cierta
autoridad.
La discusión que suscitará este elenco de funciones y condiciones de la
autoridad es muy amplia. Baste añadir que hoy en día liderazgo designa
una autoridad en la cual destacan las funciones 1, 3 y 5 y las condiciones
d) y e), en especial la elección espontánea de los súbditos, que otorga la
función 6. Un jefe es una autoridad en la que está presente casi exclusiv-
amente la función 1; un maestro, aquel en el que predomina 3, 4 y 5; en un
educador, 4 y 5, sin la 1 y lo imprescindible de la 2; un político en el poder,
la 1 y la 2, con total ausencia de 3, 4 y 5, y muy discutidamente la 6. Anti-
guamente un príncipe asumía 2, la 3 y la 6, en especial porque esta última
iba unida al pensamiento de una superioridad natural, incluso divinizada.
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12. LA CULTURA
12.1 EL ORIGEN DE LA CULTURA

«Originalmente, cultura es un término que apunta a la acción de cultivar
(del latín colo),… significa la acción mediante la cual el hombre se ocupa
de sí mismo, no quedando en puro estado natural. De ahí la contraposición
naturaleza–cultura… Hombre culto es aquel que se ha cultivado»659, es
decir, aquel que ha cuidado de su inteligencia, poniéndola en actividad de
modo ordenado. Cultura es, pues, en una primera aproximación, cultivo de
la inteligencia, educación (12.11).
El término cultivar denota atención, cuidado, acompañamiento, ayuda al p-
ropio espíritu. La pirmera dimensión, de la cultura es entonces la «interiori-
zación y enriquecimiento de cada sujeto»660, mediante el aprendizaje. Es lo
que designa el término alemán Bildung, formación del hombre, «el amuebl-
ado y decorado de su psique»661. Cultura significa por tanto aprender y
poseer lo aprendido, haber sido educado, tener conocimientos, riqueza
interior, mundo íntimo. Cuanto más rico es ese mundo, más culto se es, m-
ás cosas que decir se tienen. De este modo se advierte que el origen de
toda cultura662 es el núcleo creativo, discursivo y afectivo de la persona,
su intimidad profunda, en cuanto en ella se guardan mediante la memoria
conocimientos aprendidos y afectos vividos, una sabiduría teórica y prác-
tica que crece hacia dentro, porque se cultiva, para, más tarde, salir hacia
fuera.
Frente a la primacía de la exterioridad, el espíritu humano se caracteriza
por saber habitar dentro de sí y crear un mundo interior, que no es soña-
do, sino vivido. Sólo en él se encuentra la verdadera felicidad y plenitud
(8.2). Es el lugar del encuentro con la propia intimidad, retirada a un santu-
ario interior, pozo profundo donde habitan los sentimientos más poderoso-
s, realidad creadora de la que brotan ideas, proyectos, imágenes, mundos
nuevos que acabarán saliendo al exterior. La persona humana ama la paz
y el silencio (4.8) porque le permiten soñar, imaginar, escuchar su voz í-
ntima, sentir lo que se tiene dentro: saber oírla es tener cultura. El descu-
brimiento de la interioridad y su cultivo son el requisito para una verdad-
era Bildung663.
Tener espíritu cultivado es saber leer las obras humanas, y descubrir en
ellas una riqueza desconocida para el ignorante. La mirada de quien sabe
mucho de pintura o historia del arte «lee» más y mejor un cuadro de Remb-
rant o una catedral gótica: la cultura está depositada en obras exteriores,
y el hombre al aprenderla la hace suya y la comprende. Saber decir bonit-
os discursos es expresión y reflejo de un espíritu cultivado y de unas f-
ormas previamente aprendidas. La cultura como interioridad va, pues,
precedida del aprendizaje, que es la incorporación de la sabiduría deposit-
ada en las obras humanas. Sin ellas no hay cultura, ni Bildung.

12.2 LA CULTURA COMO MANIFESTACIÓN HUMANA: SUS
DIMENSIONES
12.3 ACCIONES EXPRESIVAS Y COMUNICATIVAS

Esto ha sido cabalmente comprendido por la escuela hermenéutica que a-
rranca de Heidegger y busca comprender al hombre e interpretar sus
obras, por así decir, «desde dentro», sacando a la luz la inspiración, el u-
niverso mental y la imagen del mundo que las anima. La hermenéutica se
convierte así en un método de comprensión e interpretación de culturas y
épocas lejanas a la nuestra, puesto que se pregunta por el espíritu que las
hizo nacer667 y busca interpretar su sentido y su significado.
En realidad cuando el hombre «lee» un libro, una catedral gótica e incluso
el firmamento lo que hace es interpretar y comprender su forma y su sen-
tido668. Para entenderlo es útil preguntarse quién los «escribió», qué inspi-
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ración tenía (5.7) y qué verdad pretendía expresar al hacerlo. Es importa-
nte notar que una cultura no es sólo una expresión de una subjetividad,
sino expresión de la verdad vista por una subjetividad. Al interpretar una
obra cultural hemos de buscar la verdad expresada y a eso ciertamente
nos ayuda el comprender a la persona que la expresó. Pero si nos qued-
amos en esto último, la lectura de las obras culturales se convierte en s-
imple erudición o en mera hermenéutica histórica: no hay en ellas verdad-
es para nosotros, lo cual en el fondo significa que toda cultura que no sea
la nuestra es enigmática. Toda obra cultural lleva dentro una verdad que
podemos llegar a comprender, aunque cueste tiempo y esfuerzo, y sólo
en parte se consiga.

12.4 ACCIONES PRODUCTIVAS, TRABAJO Y PROFESIÓN
12.5 TIPOS DE ACCIONES PRODUCTIVAS

Desde luego, la producción es la actividad humana económicamente más
importante, en cuanto es aquello que resulta del trabajo (13.1). Más a-
delante aludiremos también al consumismo (13.7) o consideración de tod-
as las realidades humanas como meros productos consumibles. Ahora
podemos mencionar los principales tipos de esas acciones y sus product-
os respectivos, a fin de obtener una visión de conjunto, en parte ya facilit-
ada por la enumeración de los fines de la vida humana que más atrás se
señaló (9.5):
1) La primera obra cultural es la técnica como medio de apropiación del
mundo y conjunto o plexo de instrumentos con los cuales el hombre lo ha-
bita (4.2). En la técnica hay que incluir las manufacturas e industrias que
la acompañan.
6) Una parte decisiva del espacio habitable son los sistemas de comunic-
ación y de transporte de bienes económicos, culturales, informativos, etc.
(14.4). A esto hay que añadir que, hoy en día, los soportes de comunica-
ción lingüística son también audiovisuales e informáticos (14.3). Por tanto,
los medios de comunicación sobre los que circula el lenguaje comunicati-
vo, tomados en el sentido más amplio son obra humana y cultural.
Por tanto el conjunto es portentoso, es explicable la tentación de explicar
al hombre como una mera función (9.10) de este complejo, rico y universal
sistema cultural y tecnológico que es la obra humana. Pero es una tentaci-
ón poco convincente si se piensa que es el hombre quien lo ha construido
y que sólo él es capaz de hacerlo funcionar correctamente y descifrar su
sentido. Lo decisivo es siempre la persona. No obstante, la adecuada c-
onsideración de los productos humanos exige una perspectiva económica
que será presentada en el próximo capítulo.

12.6 LOS SÍMBOLOS Y LAS ACCIONES SIMBÓLICAS
Por el contrario, los signos agotan su ser en aquello a lo que remiten: por
ejemplo, un semáforo. Si el semáforo no da luces verdes y rojas no sirve;
no es un símbolo sino señal para los conductores. En todo caso, puede t-
ener una función simbólica si lo tomamos aisladamente como representa-
ción de la vida urbana, del tráfico, etc. Y es que los símbolos son algo más
que señales: son imágenes de algo, representan algo que no son estrict-
amente ellos mismos. El símbolo es por eso una imagen con sentido (4.10)
o cargada de él: «un símbolo es un objeto que, aparte de su propia signifi-
cación inmediata, sugiere también otra, especialmente de contenido más i-
deal, que no puede encarnar perfectamente»683.
Según esta definición, el símbolo es en primer lugar una imagen y por eso
se conoce por medio de la imaginación sensible, que es la que inventa y p-
roduce los símbolos. En segundo lugar, por tratarse de un conocimiento
más imaginativo que racional, la imagen del símbolo tiene un sentido, porq-
ue trae hasta nosotros una realidad ausente, pero lo hace de una manera
oscura, imperfecta, sugerente, sólo incoada. El símbolo es un recurso q-
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ue tiene el hombre para hacer presentes realidades que no pueden o no
quieren expresar de modo racional, claro y distinto.

12.7 EL ARTE: SUS DIMENSIONES
1) Lo primero que aparece en el arte antiguo es su función simbólica: las
obras de arte tiene al principio una finalidad de uso mágico (pinturas rupe-
stres, tótems, etc. ) y religiosos (ídolos, dioses, etc.), pues miran a hacer
presentes a los espíritus, seres o animales representados. El arte es ent-
onces una respuesta al misterio de las fuerzas cósmicas y naturales, que
el hombre trata de apropiarse (17.6).

12.8 LOS MUNDOS IMAGINADOS DEL ARTE
12.9 LA BELLEZA DEL ADORNO
12.10 LA DIMENSION HISTORICA DE LA CULTURA
12.11 LA TRANSMISIÓN DE LA CULTURA, O EL ARTE DE EDUCAR

La asimilación de la cultura no puede hacerse individualmente más que en
pequeña medida: educar no es una mera transmisión de conocimientos,
sino todo cuanto se acaba de decir. Por eso, la buena relación entre el e-
ducando y el educador es personal y dialogada. Esto significa que educar
consiste en transmitir ideales y tareas vitales (8.4) por medio de una rel-
ación de amistad, en sentido amplio (7.8).

13. LA VIDA ECONÓMICA
13.1 TRABAJO, NECESIDADES HUMANAS Y ECONOMÍA

Antes de proseguir no es, desde luego, ocioso, decir que nuestras nece-
sidades elementales son, principalmente, tres: la alimentación, el vesti-
do y la vivienda. Las decisiones acerca del modo de satisfacerlas y su r-
ealización constituyen tres áreas muy básicas de la economía, en las c-
uales intervienen además libertad, cultura y el espíritu humano de una for-
ma muy intensa, puesto que no está predeterminado cómo, qué y cuándo
hemos de comer, cómo y con qué nos hemos de vestir y en dónde (y no
digamos con quién) hemos de vivir. Todo eso se puede hacer de muchas
maneras y la fantasía, la razón, los sentimientos, la voluntad, las costumb-
res y la tradición modulan los modos de llevarlo a cabo: la economía es
cultura.
Todos los animales comen, algunos tienen «casa» pero ninguno se viste,
salvo el hombre. Por eso se le ha llamado «el animal con ropa». El vestido,
como ya se dijo (3.2.2), es una necesidad más espiritual que biológica (por
eso la moda influye sobre todo en este terreno, que tiene que ver con el
aspecto y la presentación de la persona ante los demás: 12.9), pero tam-
bién en la gastronomía y el hogar los gustos son muy variados, puesto q-
ue el hombre no se conforma, al realizar esas actividades, con el nudo y
ralo devorar, guarecerse y cubrirse, como hacen los animales.

13.2 EL BIENESTAR COMO FIN DE LA ECONOMIA
13.3 LA ESENCIA DE LA ACTIVIDAD ECONO MICA

En resumen, desde esta perspectiva, la actividad económica es aquella
parte de la actividad humana que se ocupa de la satisfacción de múltipl-
es necesidades jerarquizadas, mediante el uso de bienes escasos, útil-
es y regulables, susceptibles de usos alternativos, bajo el principio del
mínimo esfuerzo o máximo rendimiento723.

13.4 EL DINERO Y LA CREMATÍSTICA
13.5 RIQUEZA, POBREZA E IGUALDAD.

En cuanto ser pobre y miserable significa estar impedido de satisfacer
necesidades culturales (en el sentido más amplio de la palabra), «el núcl-
eo de la pobreza estriba en la no utilización de las propias energías»,
«en el desempleo de las capacidades humanas»740. Un pobre es un ser
humano infrautilizado, es decir, que no ha aprendido a usar sus facultad-
es inteligentes, a trabajar, a expresarse, a ejercer sus derechos; un ser
humano sin oportunidades, sin bienestar, y por tanto sin vida buena (6.5).
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Un país pobre está lleno de personas así, infrautilizadas, ignorantes y a-
bandonadas. Medir la pobreza no es sólo medir la renta per capita, sino el
grado de liberación de las distintas formas de miseria de las gentes de un
país: pobreza es incultura.

13.6 LAS FUENTES DE LA RIQUEZA
Las actividades económicas también son proclives a la utilización de e-
ste sistema. En especial, muchas guerras han tenido y tienen como motivo
el allegamiento de recursos por medio de la usurpación y sometimiento de
los vencidos. También hoy existen las guerras económicas, en sentido a-
mplio; el recurso a la fuerza corriente en la economía de mercado. En él, la
actividad económica es competitiva (15.2); sin embargo tiene unas reglas
racionales estrictas: quien se las salta quiere vencer para despojar y ad-
opta la ley del más fuerte.

13.7 CONSUMO, PROPIEDAD E INVERSION
Estas verdades tienen consecuencia económicas. Para destacarlas, es
preciso explicitar la distinción entre dos tipos de bienes comunes: aquell-
os que forman parte del plexo instrumental del mundo humano porque son
materiales (los caminos, el espacio verde de la ciudad, la energía, el aire,
el agua, el cable y las ondas, etc.), y los que son bienes racionales o espi-
rituales (las leyes, la tradición, el saber y la información, etc.) Estos últim-
os se depositan y expresan en los primeros, que son su soporte y forman
las obras culturales, las cuales tienen entonces un uso común.

13.8 MERCADO Y BENEFICIO
13.9 LA EMPRESA

14. LA CIUDAD Y LA POLÍTICA
14.1 LA CIUDAD COMO ESCENARIO DE LA VIDA HUMANA
14.2 La configuración urbana del espacio

1) la medida y condición poco humanas del artificio técnico (4.2), el cual
con frecuencia es un estorbo para el hombre, o le impide atravesar las
distancias y los espacios sin ayuda de objetos técnicos (por ejemplo, una
autopista sin pasos elevados para peatones puede ser un obstáculo for-
midable);
5) el anonimato y la masificación, en los cuales las personas ya no pue-
den reconocerse por sus nombres propios, sino solamente por el rol o f-
unción (9.10) que tienen al encontrarse (médico–paciente, contribuyent-
e–burócrata, guardia–peatón, etc.)
Una característica esencial del espacio urbano ya señalada, es que las
distintas actividades en él desarrolladas (trabajo, ocio, consumo, educaci-
ón, aistencia sanitaria, etc.) se realizan en lugares distantes entre sí,
puesto que la ciudad actual abarca espacios más amplios de los que pue-
den recorrerse sin transporte mecánico. Hay que ir de un lugar a otro
para cambiar de actividad. Es una consecuencia del tratamiento técnico
del espacio y de la abundancia de objetos técnicos que nos rodean cuan-
do dormimos, hacemos deporte o vamos a la compra. Para el transporte
mecánico necesitamos un instrumento sin el cual el hombre de hoy no pu-
ede vivir bien: el coche, principal «responsable» del aspecto que han tom-
ado las ciudades.

14.3 La cultura de la imagen y la informática
Lo específico de las imágenes y la informática es algo común con los libr-
os: se trata de una realidad que llega al sujeto como algo que no es real e
inmediato en el mismo sentido en que lo es la lluvia, el frío o un encontron-
azo con el vecino: apareceran a través de una pantalla, son realidades
«lejanas», que se hacen presentes así, de una manera estrictamente cult-
ural y técnica: son «construidas» (es decir, transmitidas), no son inmedi-
atas al sujeto receptor; hay por medio una mediación. Por esa razón, ning-
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ún aparato puede sustituir de verdad el contacto directo con la realidad y
con la persona: con una pantalla no se puede dialogar de verdad780.

14.4 La comunicación y el arte de entenderse
En la ciudad actual, la telecomunicación es el modo predominante de rela-
cionarse (teléfono, etc.), aunque no el único, ni el más importante: el diálo-
go mediado por la máquina no existe si no hay dos personas reales a
cada lado de ella. La comunicación no existe propiamente sin diálogo i-
nterpersonal (7.1). Fuera de él no comparece el sentido humano de la c-
ultutra informática y de la imagen. Lo mismo sucede con los hoy llamados
«medios de comunicación social», prensa, radio y televisión, que en nue-
stra ciudad, además de agentes de cultura (14.3), son los espacios públi-
cos por excelencia (14.5)
1) La sintaxis del lenguaje es la relación de unos signos con otros: letras,
símbolos, palabras, frases, números, funciones, comandos, secuencias,
sílabas, etc.

14.5 La política, el estado y la sociedad civil.
14.6 El fin de la política: su modelo
14.7 La democracia
14.8 Los riesgos de la democracia

2) El liberalismo, que abarca a un tiempo la izquierda y la derecha y defi-
ende ante todo la libertad, y en consecuencia el individualismo en lo públi-
co, y sobre todo lo privado. Se alía también con la moral laica (17.9); y es
predominate de izquierdas, es decir, prograsista, en cuanto valora poco
los valores tradicionales y las comunidades (9.8).
La segunda línea de crítica a la democracia es conocida desde la Grecia
clásica, y es quizá más profunda, pues apela a lo que sucede en el interi-
or del hombre y da origen a formas muy diversas de degradación moral.
Según Aristóteles, en la democracia predomina muchas veces lo contrario
de lo conveniente y la causa está en que «definen mal la libertad»830, ya
que piensa que consiste en «hacer lo que a uno le plazca. De modo que
en tales democracias vive cada uno como quiere, como dice Eurípides. P-
ero esto es malo». La razón es clara: «es conveniente, en efecto, depen-
der de otros y no poder hacer todo lo que a uno le parezca, ya que la
posibilidad de hacer lo que se quiere no puede reprimir lo malo que hay
en cada hombre»831 (16.9).

15. EL TIEMPO DE LA VIDA HUMANA
15.1 El tiempo de la vida humana

Continuando con nuestra inspiración clásica, nosotros hemos dicho desde
el principio (1.5.1) que sólo hay tiempo donde hay materia y exclusión de
simultaneidad. Allí donde hay inteligencia, hay simultaneidad, instantanei-
dad entre una acción y su fin, por ejemplo cuando suspiramos o amamos.
Según este planteamiento (2.3), lo temporal y lo intemporal conviven junt-
os en el hombre: no se oponen, sino que se complementan y le dan su
perfil característico. Por eso, sus actividades espirituales (amar, crear
ciencia, arte y cultura, etc.) tienden a permanecer por encima del tiempo,
y hacerse durareras: incluso el hombre es feliz en la medida en que se
supera el tiempo mediante la esperanza, la ilusión y el amor (8.3).

15.2 La forma de vivir el tiempo
Antes de entrar en la consideración de ese orden crónico y de las dualid-
ades que contiene, es preciso poner en relieve que nuestro modo ordina-
rio de vivir el tiempo se ha alejado de esta dependencia «cósmica»: lo h-
emos sometido a un duro e intensivo tratamiento tecnológico, que se ha
separado y extrañado al hombre del mundo natural (4.7), rompiendo su a-
rmonía con el ritmo del cosmos y recluyéndolo en un espacio tecnocrático
y un modo urbano de vida con numerosas patologías (14.2).
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La vivencia de la velocidad como dolor pertenece al ámbito del trabajo:
la actividad febril, las agendas apretadas, la acumulación de gestiones, el
cumplimiento de los plazos y los requisitos legales, las reuniones inacata-
bles, las horas extra, la tensión de no llegar tarde, etc., son ya formas n-
ormales de trabajar, en las que se busca mejora de la productividad, y
sobre todo ser competitivo para poder así sobrevivir. Lo que sucede es
que ese modo de trabajar, y consecuentemente de vivir (desplazamientos,
horarios, modos de comer y relacionarse con los demás, etc.) es sencill-
amente agotador, porque está basado en la prisa y en la «rapidez obligat-
oria» (D. Innenarity). En el caso de las personas se trata de hacer curric-
ulum, es decir, demostrar lo mucho que hemos hecho en poco tiempo, y
en consecuencia lo mucho que valemos. A la gente no se la juzga por lo
que es ni por lo que sabe (12.1), sino por lo que ha sido capaz de hacer
(16.6) y por el dinero que tiene (13.5). Es la forma contemporánea de ali-
enación, de extrañamiento en las propias obras, que quedan ahí, como p-
ortadoras del valor de la persona independientemente de ella.
Frente a todo ello, hoy se postula y se practica otra forma de vivir el tiem-
po, la que, por otra parte, siempre se ha practicado: vivir las cosas a su
ritmo natural, ponerse en armonía con la naturaleza y con nuestro propio
cuerpo (4.8) y llegar así a ser nosotros mismos. Esta vía alternativa se
puede resumir en tres puntos:

15.3 Romanticismo, misterio y trascendencia
15.4 Los modos de acceso a la trascendencia
15.5 El día y la noche. El sueño y la vigilia
15.6 Lo serio y lo lúdico

Y en quinto lugar, lo serio es lo que es de verdad como cuando decimos
«te hablo en serio» queriendo decir «te digo la verdad» o «es una persona
seria», indicando que es de fiar. Lo serio es aquello a lo que uno despierta
cuando deja de soñar: «hay que ganarse el pan», o «nos vamos a morir t-
odos sin remedio». Lo serio es lo verdadero, lo definitivamente real, aqu-
ello que exige una vigilia y una atención «serias», lo que no es una imita-
ción857, un ensayo, una probatina, una representación ficticia. En definiti-
va, lo serio es lo duradero, un bien que no se puede o no se quiere perd-
er una vez que se ha conseguido, lo que está por encima del tiempo, lo
que vale para todos y para siempre, lo que queda lo permanente. Lo serio
es la verdad.

15.7 Trabajo y ocio
Sin embargo, para comprender de verdad esta división tenemos que pone-
rla en el amplio contexto ya mencionada de lo serio y lo lúdico. Esto nos va
a permitir ver el ocio y el trabajo en relación con la plenitud humana, y no
simplemente como actividades profesionales o puramente privadas, reali-
zadas en los días y tiempos laborables o festivos. La división de la vida en
estas dos fases no es asunto meramente social y económico, sino mucho
más.
Conviene insistir de nuevo en que el trabajo es la tarea humana más seria
e imprescindible para satisfacer las propias necesidades (13.1), transfo-
rmar y embellecer la naturaleza (4.3), construir las obras humanas y la
cultura (12.5), situarse socialmente (13.7) y perfeccionarse como profesi-
onales (12.4) y, sobre todo, como hombres y mujeres (3.6.5). correlativa-
mente, entender el ocio como mero tiempo libre, como se hace habitualme-
nte, es un planteamiento muy pobre, que aquí abandonaremos decididam-
ente en pos del ideal clásico, que se indicó más atrás (8.6): el ocio es
instalarse en la plenitud y celebrarla.

15.8 Espectáculo y deporte
De manera muy sumaria, vamos a tratar algo más sobre las acciones lúdi-
cas (8.6) sdesde la óptica de cómo se viven hoy en la ciudad. En toda a-
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cción lúdica se puede participar entrando en su escenario y siendo «juga-
dor» o actor, o asistiendo y participando en ellas como espectador (14.3).
Los sistemas de telecomunicaciónm y la cultura de la imagen ha converti-
do a todos los ciudadanos en espectadores de escenarios comunes, a los
que pueden asomarse hasta millones de personas. Este es el sistema más
corriente de entretenimiento, y así están casi exclusivamente concebidas
las televisiones (14.3): informática y pasatiempos (películas, concursos,
deportes y algún reportaje y entrevista).

15.9 Música y diversión
Las personas que caen en este estado pueden vivir en él toda la vida, p-
orque son «huecas en lo interior»891: es la frivolidad, la vida en hueco
(8.3). Se trata de una conducta que no vive de razones, sino de capricho-
s, que es arbitraria, que da importancia a lo que no la tiene, que es voluble
e inconstante, que no se toma nada verdaderamente en serio, ni deja
nada para luego, porque no tiene proyectos (8.8.2): busca sólo divertirse
cuanto puede, de su vida «ha desaparecido la posibilidad de compromete-
rse»892. Es un Carpe diem! sin grandeza. Estas personas, en una socied-
ad como la nuestra, se convierte en puros espectadores de los muchos
espectáculos disponibles, pero no saben decidir por sí mismas, ni comuni-
carse verdaderamente con los demás (14.4).
Los modelos y valores, por así decir, entraban primero por los ojos y los
oídos. Antes de convertirse en ideales conscientes y en deberes librem-
ente asumidos, se afincaban en el corazón. La sensibilidad, los sentimie-
ntos y la razón intervenían todos a un tiempo en el proceso educativo para
enseñar a amar lo que aún no se podía del todo comprender. Hoy, esa
unidad es mucho más difícil, pues no existe verdadero humanismo (5.1.3),
ni una educación estética seria (12.11): «sin la cooperación de los senti-
mientos, todo lo que no sea educación tecnológica es letra muerta». Sólo
la teconología sobrevive sin sentimientos, a costa de su propia degenera-
ción en tecnocracia.

15.10 La fiesta
La fiesta ha sido ya varias veces presentada como el momento para la a-
cción lúdica y la celebración de la plenitud (8.6), en el cual se hace prese-
nte una realidad trascendente (15.4), definitivamente verdadera (15.6),
seriamente valiosa, en una síntesis peculiar de lo serio y de lo lúdico. La
fiesta tiene cierto carácter de ápice de la vida humana. Por eso es mene-
ster descubrir su sentido profundo, tantas veces adormecido en la perce-
pción ordinaria que se tiene de ella, como si sólo fuera lo que tantas veces
es: un puro acto social, destinado a la ostentación y la diversión. De ser
sólo eso, no merecería mayor atención. Sin embargo, no es el caso: la
felicidad verdaderamente humana tiene forma y contenido de fiesta. No
puede ser de otra manera. Esto puede parecer una idea peregrina, pero
sin embargo es así. Cuáles pueden ser las razones es precisamente lo q-
ue vamos a tratar de mostrar. En el fondo, no es otra cosa que llevar h-
asta sus últimas consecuencias las afirmaciones de este capítulo, y las
anteriores que las fundamentan.
Esto nos lleva naturalmente al primero de los elementos mayores o susta-
nciales de la fiesta en el que todo el mundo está de acuerdo: «Fiesta es
alegría»907, y alegría con motivo. Y el motivo de la alegría es siempre el
mismo, aunque presente mil formas concretas: uno posee o recibe lo que
ama»908. Sabemos (7.4.2) que el sí es propio del amor porque con él ace-
ptamos al ser amado. Y de esta aceptación nace la alegría de estar con él:
amar es afirmar y alegrarse. Por eso la fiesta vive de la afirmación909, o
dicho con la sentencia de Juan Crisóstomo: «Ubi caritas gaudet ibi est
festivitas»910, donde se alegra el amor, allí hay fiesta. La fiesta es la cel-
ebración del sí, que conlleva alegría, aprobación, posesión de lo amado.
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Esto es lo que hace que una fiesta sea de verdad y no una pseudofiesta:
una alegría con motivo, no sin él. Si falta el motivo, aquello a lo que damos
el sí festivo, lo más que puede ver es una simulación de alegría o una euf-
oria provocada, y por tanto una fiesta sin sustancia.
Ahora bien, la alegría y el motivo de la fiesta no los pone uno, sino que
vienen dados por un don, por un regalo que se recibe y que es precisa-
mente lo que se celebra. «La fiesta es fiesta si el hombre reafirma la
bondad del ser mediante la respuesta de la alegría»911. La bondad del
ser se refiere a lo recibido, al don, que puede ser cualquier cosa, desde el
nacimiento propio o de un hijo (el cumpleaños) hasta el logro de una meta
difícil, desde una victoria o un hecho importante hasta el mero reconocimi-
ento de la bondad del mundo, desde el regreso al hogar de un hijo hasta el
recuerdo de los héroes.
Lo decisivo en ellas es la acción simbólica, que expresa, reproduce o
realiza la entrega y/o recepción de los bienes espirituales de los que parti-
cipan los asistentes al acto, entre los cuales está desde luego la alegría.
Estamos hablando, por ejemplo, de los aplausos a quien apaga las velas
de una tarta de cumpleaños, el desearse «¡Felicidades!» como modo de q-
uerer un don para el felicitado, las palabras y anillos con los que se prom-
ete y realiza en una boda la fusión de dos vidas y la fundación de una f-
amilia (10.11.2), etc.

16. LOS LÍMITES DEL HOMBRE: EL DOLOR
16.1 La debilidad y la limitación humana
16.2 Psicología del dolor: miedo, tristeza y sufrimiento
16.3 El hombre doliente: salud y enfermedad

Estar sano requiere, pues, mucho trabajo955 y es desde luego un conce-
pto muy relativo. Para afirmar que alguien efectivamente lo está debe
cumplir una serie de criterios objetivos956, que son los que los médicos e-
stablecen mediante la observación, el «chequeo», el análisis y el diagnós-
tico. Pero eso no basta: han de añadirse además otros criterios subjetivo-
s, reunidos en el sentido de encontrarse bien, sentirse efectivamente
sano, no sólo orgánica, sino psíquicamente y estar en condiciones, «en f-
orma», para actuar con «normalidad» en la vida social y profesional. La s-
alud desde lugo no es sólo una condición del cuerpo, sino de la persona
entera: consiste, en último término, en estar libre de males de cualquier
tipo, incluso morales (16.9).

16.4 El sentido del dolor
En los momentos dramáticos «nos dejamos de tonterías», y si el drama es
muy intenso, casi todo nos parecerá «una tontería», algo que no vale la p-
ena, ni es verdaderamente serio. El dolor eleva al hombre por enciam de
sí mismo porque le enseña a distanciarse de sus deseos: «el efecto red-
entor del sufrimiento reside básicamente en su propensión a reducir la v-
oluntad insumisa»972. y caprichosa. Precisamente por ello hay quien prop-
ugan, como veremos (16.6), que lo mejor es suprimir todos los deseos. La
mujer o el hombre dolientes se ennoblecen si han aprendido a ser fuertes
para sobrellevar su dolor (primera función). Esto además les ayuda a tom-
ar en serio aquello que verdaderamente lo es (segunda función). Las per-
sonas que han sufrido tienen una conciencia más profunda y real de sí
mismos y de lo que les rodea: están vacunadas contra la insensatez, y se
les nota, en su talante sereno y más difícilmente alterable, en un cierto
poso interior y capacidad de aguante que las hace más dueñas de sí.

16.5 El éxito y el fracaso en la vida humana
El sentido de la vida nos lo dictan nuestros ideales y la tarea de realizarlo-
s, como ya se vio (8.5). Ahora bien, en esa tarea las cosas pueden salir
bien o mal, podemos tener éxito o fracasar. El sentido del dolor también
depende de nuestra capacidad de asimilar los propios éxitos y fracasos.
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16.6 Actitudes ante el sufrimiento
5) Por último tenemos la actitud bíblica, en la cual desempeña un papel p-
rincipal un aspecto del sufrimiento hasta ahora poco destacado: el mal
moral, causado por la voluntad humana y sufrido por uno mismo o por los
demás. La solución bíblica comporta un sentido de la vida humana y de
destino que enmarca en un amplio contexto el problema del dolor y le da
una respuesta ético–religiosa. Por ello la abordaremos en el último epígra-
fe de este capítulo (16.9), ya en relación con la muerte

16.7 La curación y el cuidado de los débiles
16.8 El médico y el enfermo
16.9 La maldad moral y el remedio al sufrimiento
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17. EL DESTINO Y LA RELIGIÓN
17.1 El destino del hombre: planteamiento

1) La pregunta «al final ¿qué será de mí?» carece de significado. Es una
frase sin referente, un sinsentido, un malentendido lingüístico. No es ning-
una pregunta racional, sino más bien expresión de un cierto sentimiento de
miedo o inceridumbre. Nada más. Sencillamente: el concepto «destino» no
significa nada, no existe en la realidad.

17.2 La Muerte
17.2.1 La muerte pequeña

Este modo de morir es además, según las expresiones de Rilke, la
muerte pequeña, es decir, un suceso irrelevante en el conjunto de
la sociedad y del universo. No se trata simplemente de que la pers-
ona desaparezca, sino que además a la ciudad le importa muy
poco que eso suceda: la muerte se trivializa, pasa a ser una defu-
nción por la que el enfermo causa baja o la víctima ingresó ya cad-
áver. Nadie repara mucho en ello, pues además es sumamente
desagradable que alguien muera. Además, cada día hay tantas ví-
ctimas que las nuevas ocultan a las anteriores.

17.2.2 La muerte grande
17.2.3 Qué es morir

Un planteamiento no dualista debe afirmar que «en la muerte no
muere, tomada la cosa con rigor, ni el cuerpo del hombre ni su
alma, sino el hombre en sí mismo»1031, es decir, la persona. La
muerte «no es otra cosa que la separación del alma y del cuerp-
o»1032, es decir, la separacióon del organismo y de su principio vit-
al, que convierte el cuerpo en cadáver. Los clásicos decían: anima
forma corporis, el alma es la forma de cuerpo (1.5.1). Cuando éste
se queda sin alma, deja de ser cuerpo, se corrompe, se «d-
e–forma», pues no hay cuerpo sin alma. Quien muere es el homb-
re entero, no su cuerpo.

17.3 La pretensión de inmortalidad
De todo ello resulta que en la esencia misma del amor, de la felicidad y
de la capacidad de dar la vida por una causa noble se encuentra la inm-
ortalidad. El hombre es mortal e inmortal al mismo tiempo, puesto que t-
iene pretensión de inmortalidad, por la cual «aspira a seguir viviendo
indefinidamente, a no morir nunca, a eludir, no esta muerte que amenaza,
sino toda la muerte»1041. Hay en él algo inmortal y es de ahí de donde
mana es pretensión. Sin embargo, él mismo es mortal, puesto que, como
hemos visto, quien muere es la persona y no simplemente su cuerpo. Y a-
sí, la paradoja se vuelve aparentemente más fuerte y oscura: el hombre
padece y sufre la muerte, pero al mismo tiempo es capaz de ir más allá de
ella, gracias a su pretensión de inmortalidad. ¿Qué embrollo es éste?
«Esta reacción de todos los seres humanos de todos los tiempos y de
todas las culturas se nos impone como un hecho psicológico y sociológi-
co»1044 que muestra cómo el hombre, desde que es hombre, se relaciona
con la trascendencia ya mientras vive. Atreverse a decir que este tipo de
conducta, aunque sea universal, obedece a una sugestión no deja de ser
un aserto gratuito e imposible de probar como verdadero. La existencia d-
el más allá sólo admite en principio pruebas indirectas, como las que a-
quí se mencionan, pero no hay ninguna de ellas que demuestre su no
existencia. Pensar que los misterios no existen, y que todo puede ser
probado, es una ilusión que hoy ya afecta a muy pocos (15.3).

17.4 Más allá de la muerte
2) La segunda cuestión pone sobre el tapete la doctrina de la reencarna-
ción, según la cual las almas de los muertos se reencarnan en nuevos c-
uerpos y nuevas vidas. Si se analizan las cosas despacio, esta doctrina
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es racionalmente imposible de aceptar, puesto que el espíritu separado
del cuerpo de Fulano sigue siendo el espíritu separado del cuerpo de Ful-
ano, y Fulano no es un espíritu, sino su espíritu con su cuerpo. Sólo con
una perspectiva dualista se puede aceptar que Fulano es un espíritu que
viaja y vive en varios cuerpos sucesivamente.

17.5 Lo sagrado y el hecho religioso
También se dijo que el encuentro directo con las grandes verdades, y la
cierta participación en la trascendencia que se da en las ceremonias y f-
iestas religiosas, sucitan en quienes participan en ellas sentimientos de e-
levación, emociones y conmociones intensas, que provocan y a la vez e-
xigen una purificación o catarsis, propia de la experiencia artística, festiva
y religiosa, y de la contemplación.
La religiosidad humana es un fenómeno universal, presente en todos los
pueblos, pero adquiere formas diversas, como enseguida veremos (17.6).
«En la historia hay muy pocos ateos; desde luego, lo que no hay son cult-
uras explícitamente ateas»1053: es una realidad histórica y antropológica
innegable que el hombre «se reconoce a sí mismo como un ser religioso,
capaz de ponerse en contacto con Dios»1054, lo cual indica que «no se
puede pensar adecuadamente sobre el hombre sin hacer referencia, con-
stitutiva para él, a Dios»1055.

17.6 Las formas tradicionales de religiosidad
El progreso que cabe en este estadio religioso es idear narraciones (5.5)
acerca de los orígenes del mundo y de todo lo que hay en él incluido el
hombre: estos son los mítos narraciones imaginarias acerca de Dios y
los orígenes del mundo natural y humano. Cuando aún no se dispone de
ciencia y la técnica es rudimentaria, se ejerce ya la grandiosa facultad h-
umana de narrar historias para dar sentido a la acción y a la propia vida
(12.8)1063.

17.7 El ocultamiento de Dios en nuestro tiempo
2) En segundo lugar, la ciencia moderna consuma el proceso de desenca-
ntamiento de la naturaleza: lo que antes era el escenario de la divinidad,
sea porque se confundían ambas (paganismo) o porque el mundo era el
reflejo de su creador (cristianismo), pasa ahora a ser el escenario de la
humanidad que desentraña la esencia de ese mundo mediante la ciencia y
lo domina mediante la técnica, somentiéndolo a su capacidad transformad-
ora, industrial y mercantil. El hombre ya no se reconoce como una cosa
entre las del mundo1071, como una parte armónica de éste, como pieza de
un conjunto creado por la divinidad, sino como alguien extrañado y alejado
de la naturaleza, distinto de ella, que con su poder racional esta sólo fre-
nte a sí mismo y frente al creador: se ha disipado, en cuanto concepto y
en cuanto a sentimiento, la cercanía de Dios en la naturaleza, en todo el
cosmos visible, que en otros tiempos pasaba sin rupturas por sus bordes
hacia lo divino inobservable1072.

17.8 Fundamentación antropológica de la religión
3) Se dijo (3.6.3) que lo natural y propio del hombre es alcanzar su fin, que
es perfeccionar al máximo sus capacidades, en especial las superiores: la
inteligencia y la voluntad. Lo que corresponde a ambas es la verdad (para
la razón). Luego lo natural en el hombre es alcanzar la vedad y el bien.
Por lo que respecta a lo primero, hay que recordar que el «diseño» del
cosmos (su ley: cfr, 11.1) es precisamente lo que la ciencia (5.1) trata de
descubrir y conocer: la verdad acerca del universo creado y del mundo
humano (5.6). Pero al hombre no le basta la ciencia especilizada: busca
las verdades grandes, el sentido último de las cosas. Quien ama el saber
aspira a ser sabio, desea que «se dibuje en su alma el orden de la totalid-
ad de las cosas existentes» (J. Pieper: cfr. 15.7).



222

Este afén de desvelar el misterio (15.3), de arrojar la luz sobre él, es una
constante humana que ha guiado los mayores esfuerzos intelectuales: la
persona humana no se conforma con las verdades pequeñas, busca la
Verdad grande, con mayúsculas. Si esa Verdad no existiera, sus esfuer-
zos no tendrían sentido: la actividad de la inteligencia humana es encontr-
ar la verdad, pero la infinitud potencial de esa inteligencia (2.3) sólo puede
colmarse con una respuesta radical, que lo incluya todo. Dios es precisa-
mente el misterio en el cual se guardan todas las verdades, grandes y
pequeñas, hasta las más secretas. El es el Saber Absoluto, La Verdad
misma, que posibilita las demás verdades.
En pocas palabras: el complicado asunto del mal, del dolor y de la mue-
rte no se ilumina más que avisando tras él un Dios trascendente y justo,
que los suprima por completo, y así ponga fin a todas nuestras zozobras,
una vez que también nosotros ajustemos cuentas con El acerca de nuest-
ra conducta.
5) Sin embargo, esto sería todavía poco si el amor no pudiese desplegarse
con plenitud como consecuencia de un acto de suprema libertad, capaz
de colmar la capacidad de dar que constituye el núcleo mismo de la intimi-
dad personal (3.2.4).

17.9 La religión y los valores morales y culturales
Tras la recapitulación antropológica que antecede, sólo resta volver de
nuevo los ojos a la historia y extraer de ella una somera conclusión, ya
apuntada (9.7), acerca del papel social y cultural de la religión y referirno-
s, finalmente al cristianismo como fenómeno histórico y revelado que for-
ma el núcleo de nuestra tradición (17.10).

17.10 El cristianismo, religión revelada


