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Nota a la segunda edición

La segunda edición de un libro es siempre una noticia auspiciosa: lo 

perpetúa en el tiempo, lo hace llegar a nuevos lectores, le multiplica 

sus efectos. Pero esta segunda edición “aumentada” de Ambivalen-
cia de la multitud. Entre la innovación y la negatividad tiene un sabor 

particular, quizá a revancha, quizá –más precisamente– a justicia.

Corría septiembre de 2006, y con el libro saliendo de impren-

ta y a horas de que Paolo Virno arribara a Buenos Aires, nos 

vimos obligados a amputarle su artículo más extenso, “Chiste 

y acción innovadora”. Sucedió que en paralelo a nuestro trabajo 

de traducción y edición con el autor –una labor conjunta que se 

remontaba dos años atrás a la edición de Cuando el verbo se hace 
carne–, la editorial italiana que editó originalmente el texto había 

negociado los derechos comerciales con otra editorial argentina; 

editorial que –más preocupada por un puñado de euros y por el 

“respeto a las formas y a la legalidad” que por buscar los modos 

efectivos de que el texto circulase– se negó a cualquier forma 

de cooperación, obligándonos a guillotinar gran parte del libro. 

A pesar de este nada gracioso chiste, la edición resultante cum-

plió con el objetivo de acompañar las presentaciones, entrevistas, 

conferencias y encuentros que ofreció Paolo Virno durante su 

estadía en Argentina.
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Lamentablemente, el empresario propietario de los derechos 

VREUH� HO�PHQFLRQDGR� DUW£FXOR�ÅVLQ� FRQÏDU� HQ�QXHVWUD�EXHQD� YR-

OXQWDG� QL� UHSDUDQGR� HQ� OD�PRGLÏFDFL¨Q� GHO� £QGLFH� RULJLQDOÅ� VH�
empecinó en boicotear las presentaciones del libro: envió a sus 

empleados a la Biblioteca Nacional para que denunciaran la situa-

ción de ilegalidad que envolvía la edición del texto; les exigió a las 

autoridades de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

de Buenos Aires que se abstuvieran de consentir las presentacio-

nes en ese establecimiento porque de lo contrario “serán cómpli-

ces de un delito” y se comunicó con suplementos y periodistas 

“culturales” tratando de evitar la difusión del libro. Todo fue en 

vano: la masividad que caracterizó a las presentaciones y la dispo-

sición a discutir las ideas propuestas por Paolo estuvieron muy por 

encima de cualquier escena de vaudeville empresarial. Está de más 

aclarar lo predecible: a cuatro años de aquellos “episodios desafor-

tunados en torno al libro”, los lectores en lengua castellana siguen 

esperando la publicación de aquel texto.

Con todo, la presente publicación, además de cumplir con el 

proyecto original de edición incorporando el artículo “Chiste y ac-

ción innovadora”, añade un texto: “Los ángeles y el general intellect. 
La individuación en Duns Scoto y Gilbert Simondon”, con el que 

SUHWHQGHPRV�GDU�FXHQWD�GH� ODV�H[SORUDFLRQHV�P�V�UHFLHQWH�GHO�Ï-

lósofo italiano, sobre todo, en lo que concierne al vínculo entre lo 

común y lo singular. A explorar ahora, ya sin más obstáculos ni 

mediaciones, esta nueva segunda edición de Ambivalencia de la 
multitud. Entre la innovación y la negatividad.

Tinta Limón Ediciones
Abril de 2011
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Entrevista a Paolo Virno

La madurez de los tiempos: la actualidad de la multitud
por el Colectivo Situaciones

Colectivo Situaciones: Pensamos que un diálogo con vos tiene 
que partir de lo que parece ser una gran premisa de tus trabajos 
y el de otros tantos compañeros italianos, como es la teorización 
del posfordismo desde el punto de vista del trabajo y sus muta-
ciones. Es claro que en tu punto de vista el posfordismo pone en 
juego –saca a la superficie– rasgos o caracteres de especie –y por 
tanto, no especializados– que antes se hallaban por fuera de la 
producción capitalista. Y bien: ¿es posible encontrar, según esta 
perspectiva, en tus últimos textos –que reunimos en este libro– 
una cierta continuidad entre las preocupaciones que aparecen en 
Gramática de la multitud y estas indagaciones en torno al animal 
humano, el lenguaje, la innovación y lo “abierto”? ¿Dirías que la 
propia investigación sobre el posfordismo y la multitud requie-
ren un giro por las neurociencias, la antropología y la lingüís-
tica moderna como modo de arribar a la naturaleza del animal 
lingüístico y a sus perspectivas políticas actuales? ¿Por qué? ¿Es 
siempre la misma preocupación política la que persiste en esta 
deriva de tus investigaciones?
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Paolo Virno: Puedo equivocarme, es cierto, pero me parece que 

incluso las investigaciones más abstractas que he tratado de de-

sarrollar en estos últimos quince años han tenido como punto de 

partida la multitud contemporánea. La multitud es el sujeto gra-

matical y el análisis sobre la estructura del tiempo histórico (El 
recuerdo del presente, Paidós, 2003) y las principales prerrogativas 

del lenguaje verbal (Cuando el verbo se hace carne, Tinta Limón-

Cactus, 2004) son los predicados. Estoy verdaderamente convenci-

do de que la multitud es el modo de ser colectivo caracterizado por 

el hecho de que todos los requisitos naturales de nuestra especie 

adquieren una inmediata importancia política. Por esto me pare-

ció importante indagar en profundidad estos requisitos. Es claro 

que no sirven para nada los cortocircuitos, las fórmulas brillantes 

con las que se intenta ganar un aplauso a toda costa. Si se habla 

de lenguaje verbal, o de tiempo histórico, es necesario asumir una 

travesía en el desierto, en la que nos vamos a encontrar con para-

dojas y callejones sin salida, en la que nos perderemos en análisis 

FRPSOLFDGRV�TXH�UHTXLHUHQ�LQVWUXPHQWRV�HVSHF£ÏFRV��7DQ�VROR�DO�
ÏQDO� GH�XQ� UHFRUULGR� WH¨ULFR�QR�SRFR� WRUWXRVR�Å\� SUHFLVDPHQWH�
gracias a eso– se descubre (sólo a veces, por supuesto) que los pro-

blemas enfrentados permiten comprender mejor –no metafórica, 

sino literalmente– las acciones y las pasiones más actuales.

La indagación sobre la “naturaleza humana” concierne central-

mente a la lucha política. Pero a condición, por supuesto, de evitar 

DOJXQDV�WRQWHU£DV�VLJQLÏFDWLYDV��/D�P�V�WRQWD�GH�HVWDV�WRQWHU£DV�FRQ-

siste en querer deducir una estrategia política –y, en el peor de los 

casos, hasta una táctica– de los rasgos distintivos de nuestra espe-

cie. Es lo que hace Chomsky (admirable, por otra parte, por el vigor 

con el que pelea contra los canallas de la administración de Estados 

8QLGRV��FXDQGR�GLFH��HO�DQLPDO�KXPDQR��GRWDGR�SRU�PRWLYRV�ÏORJH-

néticos de un lenguaje capaz de hacer cosas siempre nuevas, debe 

EDWLUVH�FRQWUD�ORV�SRGHUHV�TXH�PRUWLÏFDQ�VX�FRQJ�QLWD�FUHDWLYLGDG��
Buenísimo, ¿pero qué ocurre si la creatividad lingüística se vuelve 
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recurso económico fundamental en el capitalismo posfordista? La 

antropología es el campo de batalla de la política, no un apuntador 

teatral que nos dice qué es necesario hacer. La “naturaleza huma-

na” –es decir, las invariantes biológicas de nuestra especie– nunca 

dispone una solución: es siempre parte del problema.

Los grandes clásicos del pensamiento político moderno, Hobbes 

y Spinoza para mencionar sólo a los más notorios, han visto en la 

naturaleza humana la materia prima de la acción política: una ma-

teria prima a partir de la cual la acción política puede generar for-

mas histórico-sociales harto diversas. Por eso Hobbes y Spinoza 

han sido, entre otras cosas, dos antropólogos profundos y realistas. 

Pero, ¿qué cosas han cambiado hoy respecto de la época en la que 

se formó el estado moderno? Una sobre todo: las principales facul-

tades del animal humano, además de sus afectos característicos, 

VRQ�FRORFDGDV�FRPR�UHVRUWHV�GH�OD�SURGXFFL¨Q�VRFLDO��0DU[�GHÏQ£D�
la fuerza de trabajo como “el conjunto de las capacidades psíquicas 
y físicas de un cuerpo humanoÈ��3XHV�ELHQ��HVWD�GHÏQLFL¨Q�VH�YXHO-
ve completamente verdadera sólo en los últimos treinta años. En 

efecto, sólo recientemente las competencias cognitivas y lingüísti-

cas han sido puestas a trabajar. De este modo, quien –con gestos 

de desprecio– descuida la indagación sobre la “naturaleza huma-

na”, no está en condiciones de comprender las características so-

bresalientes de la fuerza de trabajo contemporánea. El panorama 

teórico actual está atestado de naturalistas ciegos a la historia y de 

historicistas que se indignan si se habla de naturaleza. El defecto 

de unos y de otros no está en la parcialidad de sus acercamientos, 

sino, por el contrario, en la incapacidad de ambos para aprehender 

los aspectos sobre los que concentran unilateralmente su atención. 

Los cultores de una naturaleza humana de la que ha sido elimi-

nada la dimensión histórica no comprenden, en última instancia, 

esa naturaleza; los cultores de una historia escindida del trasfondo 

biológico no explican, en absoluto, la historia. La teoría de la mul-

titud debe sustraerse a este doble impasse.
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CS: Tal vez no sea justo hablar de un “pesimismo” en estos textos 
pero, sin dudas, la cuestión del “mal” en el “animal abierto”, ya 
no protegido por la soberanía del estado –ahora en crisis–, recoloca 
OD�FXHVWL¨Q�GH�OR�QHJDWLYR�HQ�HO�FHQWUR�GH�WX�UHÍH[L¨Q��GDQGR�D�OD�
noción de ambivalencia una mayor nitidez. ¿Por qué surge la ne-
cesidad de abundar en lo “negativo” ahora? ¿Se debe a coyunturas 
políticas y teóricas que nos puedas explicar o, más bien, a otro 
WLSR�GH�H[LJHQFLD�UHÍH[LYD"�y4X��FRQVHFXHQFLDV�WLHQH��HQ�WX�WUDED-
MR��HVWH��QIDVLV"�y&¨PR�GHÌQ£U£DV�HO�HVWDWXWR�WH¨ULFR�\�SRO£WLFR�GH�
la “negación no dialéctica”? 

PV: En los últimos años trabajé sobre dos cuestiones –una lógico-

ligüística, la otra antropológica– que tienen mucho que ver con la 

multitud. La primera cuestión, la lógico-lingüística, dice así: ¿cuá-

les son los recursos mentales que nos permiten cambiar nuestra 

forma de vida? ¿En qué consiste una acción innovadora? ¿Qué 

ocurre precisamente cuando una regla deja de funcionar, pero aún 

no se ha encontrado otra que la reemplace? A estas preguntas he 

tratado de responderlas examinando detalladamente un ejemplo 

VLJQLÏFDWLYR�GH� FUHDWLYLGDG� OLQJ±£VWLFD�� HO� FKLVWH��(O� FKLVWH� HV�XQ�
microcosmos en el que operan las mismas fuerzas que, a gran 

escala, nos permiten un éxodo social y político. Por eso, hablan-

do del funcionamiento de la frase humorística, me he encontrado 

discutiendo, entre otras cosas, el estado de excepción y la crisis de 

un sistema normativo. 

La segunda cuestión, la antropológica, concierne a la carga des-

tructiva inscripta en nuestra especie, a la “negatividad” con la que 

tiene que lidiar un ser dotado de lenguaje. Entre las dos cuestiones 

hay un vínculo muy estrecho: por paradójico que pueda parecer, 

los requisitos que posibilitan la innovación son los mismos que 

alimentan la agresividad en los enfrentamientos entre semejantes. 

Basta pensar en la negación lingüística: ésta permite oponerse a 

una ley injusta, pero abre la posibilidad, también, de que pueda 
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tratarse a alguien (a un hebreo o a un árabe, por ejemplo) como a 

un no-hombre. Los ensayos recogidos en este libro están dedica-

dos a la “lógica del cambio” y al llamado “mal”. Ambos términos, 

repito, tienen su referente carnal en la multitud posfordista. Se 

podría decir: la multitud está caracterizada por una fundamental 

oscilación entre la innovación y la negatividad.

3HUR�OD�SUHJXQWD�GH�XVWHGHV�VH�UHÏHUH��VREUH�WRGR��D�OD�QHJDWLYLGDG��
a la peligrosidad del animal humano. Procuraré, por consiguiente, 

GHFLU�DOJR�P�V�VREUH�HVWH�DVSHFWR��/D�UHÐH[L¨Q�VREUH�OD�QHJDWLYLGDG��
sobre el mal, no nace de un juicio pesimista sobre el presente, de 

XQD�GHVFRQÏDQ]D�HQ�ORV�QXHYRV�PRYLPLHQWRV��$O�FRQWUDULR��HV�OD�PD-
GXUH]�GH�ORV�WLHPSRV�OD�TXH�LPSRQH�HVWD�UHÐH[L¨Q��KR\�HV�FRQFHELEOH�
una esfera pública por fuera del estado, más allá del estado. Esto 

VLJQLÏFD�TXH�HV� WRWDOPHQWH� UHDOLVWD� FRQVWUXLU�ÅHQ� ODV� OXFKDV�VRFLD-
les– instituciones que ya no tengan como jefe al “soberano”, que 

disuelvan todo “monopolio de la decisión política”. Estas institucio-

nes pos-estatales deben ofrecer de distintos modos –y resolver de 

distintos modos– el problema de cómo mitigar la agresividad del 

animal humano, su carga (auto)destructiva. Es la actualidad de la su-

peración del estado la que vuelve imperiosas preguntas como éstas. 

<�UHSLWR��QR�HV�SUHFLVDPHQWH�XQD�LQMXVWLÏFDGD�PHODQFRO£D�SRU�HO�FXU-
so del mundo. Pensar que la multitud es absoluta positividad es una 

tontería inexcusable. La multitud está sujeta a disgregación, corrup-

ción, violencia intestina. Por otro lado, sus primeras manifestaciones 

no suelen ser exaltadas: en los años 80 –mientras el fordismo en-

WUDED�U�SLGDPHQWH�HQ�FULVLVÅ�ODV�QXHYDV�ÏJXUDV�GHO�WUDEDMR�VRFLDO�VH�
presentaron con rasgos “desagradables”: oportunismo, cinismo, miedo. 

Si el nuestro es un éxodo que nos conduce más allá de la época del 

estado, no podemos no tener en cuenta las “murmuraciones en el 

desierto”. Para pensar las murmuraciones, es decir, la negatividad 

inscripta en la multitud (acordémonos de la violencia sobre los más 

G�ELOHV�TXH�IXH�YHULÏFDGD�HQ�HO�HVWDGLR�GH�1XHYD�2UOHDQV�GRQGH�HVWD-
ban refugiados los “muchos” que no tenían los medios para escapar 
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del ciclón Katrina…), son necesarias categorías diferentes a las dia-

lécticas y nociones distintas, por ejemplo, de aquella de “antítesis”. 

De acuerdo. Pero necesitamos categorías que estén en condiciones 

de asumir toda la realidad de lo negativo, en lugar de excluirlo o 

velarlo. En este libro propongo las nociones de “ambivalencia” y de 

“oscilación”. Y también un uso no freudiano del término freudiano 

“siniestro”. Freud dice que lo que nos aterroriza es precisa y solamente 

aquello que, en otro momento, tuvo la capacidad de protegernos y 

tranquilizarnos. Así, esta duplicidad de lo siniestro puede servir, tal 

vez, para decir que la destructividad es sólo un modo “otro” de mani-

festarse de aquella capacidad que nos permite, por otro lado, inven-

tar nuevos y más satisfactorios modos de vivir.

CS: Hay en tu trabajo una discusión en torno a la noción schmit-
tiana de soberanía. Esa discusión, sin embargo, se relativiza ante el 
diagnóstico de la crisis profunda de los estados centrales. Aun así, 
a lo largo de tus textos persiste una preocupación por evitar recaer 
en perspectivas políticas “estatistas”. Pero si la soberanía estatal 
está en crisis ¿cuáles serían estos riesgos? 

En todos tus textos se percibe además la supervivencia de un 
razonamiento caro a la tradición del obrerismo italiano sobre el 
posfordismo, según el cual la medida del valor, que ha entrado 
en crisis con las mutaciones del proceso productivo, vive, sin em-
bargo, una sobrevida reaccionaria en la forma salarial. ¿Creés que 
algo similar ocurre con la soberanía política? ¿Es ella también una 
forma anacrónica pero paradojalmente presente de la medida de 
la vida contemporánea, como el salario? ¿Y cómo convive todo 
esto con la noción de un “estado de excepción permanente”? 

PV: El estado central moderno conoce una crisis radical, pero no 

cesa de reproducirse a través de una serie de metamorfosis in-

quietantes. El “estado de excepción permanente” es, sin duda, uno 

de los modos en que la soberanía sobrevive a sí misma, prolonga 
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LQGHÏQLGDPHQWH�OD�SURSLD�GHFDGHQFLD��9DOH�SDUD�HO�ÇHVWDGR�GH�H[-
cepción permanente” aquello que Marx decía de las sociedades por 

acciones: estas últimas constituían, a su juicio, una “superación de 
la propiedad privada sobre la base misma de la propiedad privada”. 

'LFKR�GH�RWUD�PDQHUD��ODV�VRFLHGDGHV�SRU�DFFLRQHV�GHMDEDQ�ÏOWUDU�
la posibilidad de superar la propiedad privada, pero, al mismo 

tiempo, articulaban esta posibilidad reforzando y desarrollando 

cualitativamente la misma propiedad privada. En nuestro caso se 

podría decir: el “estado de excepción permanente” indica una su-

peración de la forma-estado sobre la base misma de la estatalidad. 

Es una perpetuación del estado, de la soberanía, pero también la 

exhibición de su propia crisis irreversible, de la plena madurez de 

una república ya no estatal.

Yo creo que el “estado de excepción” sugiere algunos puntos 

para pensar las instituciones de la multitud de manera positiva, 

su posible funcionamiento, sus reglas. Un ejemplo solamente: 

en el “estado de excepción” se atenúa –hasta desaparecer casi por 

completo– la diferencia entre ”cuestiones de derecho” y “cues-

tiones de hecho”: las normas vuelven a ser hechos empíricos y 

algunos hechos empíricos adquieren un poder normativo. Así, 

esta relativa indistinción entre norma y hecho –que hoy produce 

leyes especiales y cárceles como Guantánamo– puede tener, sin 

embargo, una declinación alternativa, voviéndose un principio 

“constitucional” de la esfera pública de la multitud. El punto deci-

sivo es que la norma debe exhibir siempre su origen fáctico y, al 

mismo tiempo, mostrar la posibilidad de retornar al ámbito de 

ORV�KHFKRV��'HEH�H[KLELU��HQ�ÏQ��VX�UHYRFDELOLGDG�\�VX�VXVWLWXLEL-
lidad. Toda regla debe presentarse, al mismo tiempo, como una 

unidad de medida de la praxis y como algo que debe, a su vez, ser 

medido siempre de nuevo. 

CS: Todo esto se articula con tu crítica a un cierto antiestatismo 
ingenuo, que se pronuncia en nombre de una supuesta bondad 
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originaria de la multitud, una y otra vez arruinada –rousseaunea-
namente– por la institución (del lenguaje, de la propiedad, etc.). 
Por nuestra parte encontramos mucha potencia en esta argumen-
tación que nos coloca, por así decirlo, “de cara a la ambivalencia” 
radical. Y agradecemos mucho esta valentía de complejizar allí 
donde nuestras debilidades pueden ser más notables. 

En este contexto, sin embargo, tu advertencia no llega al es-
cepticismo, en la medida en que evocás de muchas maneras la 
noción de “institución” de la multitud (katechon, “negación de la 
negación”, etc.). Entonces: ¿cómo pensar la dimensión política de 
estas “instituciones” (¿de éxodo?) que de un lado se oponen a la 
soberanía estatal (¿en crisis pero revivida?) y del otro asumen el 
mal con el que la multitud debe coexistir mediante operaciones 
de diferimiento, desplazamiento y contención? ¿Hay relación en-
tre “mal” y “soberanía” en la época en que “lo abierto” del animal 
lingüístico fuerza la excepción cotidiana (“¿fascismo posmoder-
no?”)? ¿Podrías explicarnos cómo vislumbrás este juego político-
institucional en su “nueva” complejidad? 

PV: A esta pregunta he intentado responderla de modo detallado 

en el ensayo “El llamado mal y la crítica del estado”, incluido en 

este volumen. Incluso una respuesta parcial está contenida, creo, 

en algunas de las cosas que he dicho anteriormente. Quisiera agre-

gar ahora, un par de consideraciones polémicas. Verdaderamente 

“escéptico” sobre la suerte del movimiento internacional me pare-

ce ser aquel que pinta la multitud como “buena por naturaleza”, 

solidaria, inclinada a actuar en armonía, ausente de toda nega-

tividad. Quien piensa así, ya se ha resignado a reducir al movi-

miento new global a fenómenos contraculturales o mediáticos, a su 

metamorfosis en un conjunto de tribus marginales, incapaces de 

incidir realmente sobre las relaciones de producción. Reconocer el 

ÇPDOÈ�GH�OD��\�HQ�OD��PXOWLWXG�VLJQLÏFD�HQIUHQWDUVH�FRQ�ODV�GLÏFXO-
tades inherentes a la crítica radical de un capitalismo que valoriza 
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a su modo la misma naturaleza humana. Quien no reconoce este 

“mal” ya se ha resignado a no tener demasiado vuelo; o, dicho de 

otro modo, se resigna al peligro de hacer vivir al movimiento por 

debajo de sus propios medios. 

Segunda observación. Pongámonos de acuerdo con el uso de la 

palabra “institución”. ¿Es un término que pertenece exclusivamen-

te al vocabulario del adversario? Creo que no. Creo que el concepto 

de “institución” es decisivo, también (y, acaso, sobre todo) para 

la política de la multitud. Las instituciones son el modo en que 

nuestra especie se protege del peligro y se da reglas para potenciar 

la propia praxis. Institución es, por lo tanto, también un colectivo 

de piqueteros. Institución es la lengua materna. Instituciones son 

los ritos con los que tratamos de aliviar y resolver la crisis de una 

comunidad. El verdadero desafío es individualizar cuáles son las 

instituciones que se colocan más allá del “monopolio de la deci-

VL¨Q�SRO£WLFDÈ�HQFDUQDGR�HQ�HO�HVWDGR��2�LQFOXVR��FX�OHV�VRQ�ODV�LQV-
tituciones a la altura del general Intellect del que hablaba Marx, de 

aquel “cerebro social” que es, al mismo tiempo, la principal fuerza 

productiva y un principio de organización republicana.

CS: A diferencia de otros pensamientos sobre el posfordismo, 
en tus argumentos pareciera que un cierto énfasis en la ambiva-
lencia del animal lingüístico y su relación con el estado, llevara 
a una indiferencia respecto de los diagnósticos sobre las nuevas 
formas de control y gestión de las vidas que van más allá del 
poder de las soberanías de los estados nacionales (“sociedades 
de control”, la “noopolítica”, la “biopolítica”, etc.). ¿Cómo plan-
tearías tu posición al respecto? 

PV: No, no soy en absoluto indiferente a otros análisis del pos-

fordismo. A algunos los aprecio, a otros los critico; todos, no 

obstante, me implican y me obligan a formularme preguntas, a 

UHÐH[LRQDU�PHMRU�
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Pongo dos ejemplos: el primero, la “sociedad de control”. Es 

XQD�EXHQD�FDWHJRU£D��6LJQLÏFD��HQ�O£QHDV�JHQHUDOHV��TXH�OD�FRRSH-

ración del trabajo social perdería parte de su potencia (y de su 

HÏFDFLD� SDUD� OD� YDORUL]DFL¨Q� FDSLWDOLVWD�� VL� IXHVH� GLULJLGD� \� GLVFL-
plinada en cada detalle. La invención y la innovación no son ya 

patrimonio del emprendedor schumpeteriano, sino prerrogativas 

del trabajo vivo. Para el capitalista es necesario apropiarse de la 

innovación a posteriori��VHOHFFLRQDQGR�HQ�HOOD�ORV�DVSHFWRV�DÏQHV�D�
la acumulación y eliminando todo lo que puede dar lugar a libres 

instituciones de la multitud. En cierto sentido, hay un retorno des-

de la “subsunción real” del trabajo hacia la “subsunción formal”. 

2��GLFKR�GH�RWUD�PDQHUD�\�GHMDQGR�GH�ODGR�OD�MHUJD�PDU[LDQD��KD\�
un pasaje desde formas de dominio basadas en la negación de 

toda autonomía de la fuerza de trabajo hacia formas de dominio 

que impulsan a la fuerza-trabajo a producir innovación, coopera-

ción inteligente, etc. Es necesario añadir: la “sociedad de control”, 

con su modernísima “subsunción formal”, requiere más, y no me-

nos, violencia represiva. Y se entiende el por qué: la valorización 

capitalista del trabajo vivo en cuanto general intellect, si por un lado 

exige que el trabajo vivo goce de una cierta autonomía, por el otro 

GHEH�LPSHGLU�TXH��VWD�VH�WUDQVIRUPH�HQ�FRQÐLFWR�SRO£WLFR��<�OR�LP-

pide con una ferocidad de la que el fordismo no tenía necesidad. 

Segundo ejemplo: la biopolítica. El gobierno de la vida depende 

del hecho de que se vende la propia fuerza de trabajo. La fuerza 

de trabajo es pura potencia sin aún aplicación efectiva: potencia 

de hablar, de pensar, de actuar. Pero una potencia no es un objeto 

real. Ella existe en cuanto “alojada” por un organismo biológico, 

el cuerpo del obrero. Para esto el capital gobierna la vida: porque, 

precisamente, la vida es portadora de la fuerza de trabajo, sustrato 

de una pura potencia. No porque quiera mandar sobre los cuerpos 

como tales. Entonces, es de la noción de fuerza de trabajo que 

surge el gobierno de la vida. Foucault (junto a tantos otros) se des-

embarazó con demasiado apuro de Marx, con el efecto de llegar 
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tiempo después a ciertos resultados marxianos, pero poniendo la 

cabeza en el lugar de los pies.

CS: Todas las noticias que llegan del mundo de las tecnociencias 
y la digitalización nos hablan de un intento directo de alterar la 
propia composición y forma de las especies, incluyendo la humana. 
Con la promesa de “mejorar lo humano” o simplemente “evitar el 
sufrimiento” existe actualmente un cúmulo de experimentos diri-
JLGRV�D�PRGLÌFDU�OD�PHPRULD��LQWHUYHQLU�VREUH�HO�FHEUHUR��HO�VLVWH-
ma nervioso, etc. Las tecnociencias operan sobre la hipótesis de un 
hombre-informático, genoma, ADN, etc. ¿Cómo leés estos intentos 
GH�PRGLÌFDFL¨Q�JHQ�WLFD��GH�OR�DQLPDO�\�GH�OR�KXPDQR"�y$SXQWDQ�
UHDOPHQWH�D�GHVGLEXMDU�VXV�IURQWHUDV"�y4X��QDWXUDOH]D�WLHQH�HO�WLSR�
de poder que opera en este nivel del tecnocapitalismo? 

PV: El problema no es nuevo. El animal humano es el único que, 

más allá de vivir, debe volver posible la propia vida. Por un lado, 

esto es correlato de su contexto ambiental; por el otro, él mismo 

reformula siempre de nuevo la relación con este contexto. Es un 

animal QDWXUDOPHWQH�DUWLÌFLDO. Esto para decir que el hombre ha 

PRGLÏFDGR� VLHPSUH�� DO�PHQRV� HQ� FLHUWD�PHGLGD�� VX� SURSLR� DP-

ELHQWH�H��LQFOXVR��VX�SURSLR�FXHUSR��2�PHMRU��OD�SUD[LV�KXPDQD�HV�
siempre aplicada a las mismas condiciones que vuelven humana 

a la praxis. Hoy este aspecto se ha puesto en primer plano, ha de-

venido industria. En mi opinión, los movimientos deberían mos-

trar una cauta simpatía por las tecnociencias. Cauta, obviamente, 

porque éstas están sobrecargadas de intereses capitalistas. Pero 

simpatía, porque éstas muestran –aunque sea, incluso, de una for-

ma a menudo detestable-- la posibilidad de recomponer la antigua 

fractura entre ciencias del espíritu y ciencias naturales.

CS: Sobre la “ocurrencia”. Dado que la “ocurencia” es el diagrama 
interno de la innovación, y por qué no, de la praxis misma, surge 
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de inmediato el problema del estatuto del “tercero” que es a la vez 
“público”. En una primera lectura nos ha parecido que si bien la 
ÄRFXUUHQFLDÅ� UH¯QH� WUHV�ÌJXUDV� R�SRVLFLRQHV� �HO� RFXUUHQWH�� DTXHO�
sobre el que cae la ocurrencia y el tercero que aprueba o desaprue-
ba la ocurrencia) en las que descansa toda esta estructura, que así 
es inmediatamente pública, sin embargo, pareciera subsistir un 
lugar más activo en el ocurrente mismo, es decir, en quien ela-
bora su hipótesis-ocurrencia, cuya suerte será luego evaluada. La 
pregunta que te formulamos, entonces, es la siguiente: ¿qué hay 
de una política activa y posible del lado del tercero mismo? ¿No 
demanda la propia condición de la “inteligencia general” una per-
manente sensibilización respecto de las ocurrencias de los otros, 
y no sólo una búqueda atenta del momento propicio para devenir 
uno mismo ocurrente? 

PV: Estoy completamente de acuerdo con la hipótesis que formu-

lan. En el chiste, la “tercera persona” (así la llama Freud), esto es, el 

público, es un componente esencial, pero pasivo. Equivale, grosso 
modo, a aquellos que asisten a una asamblea política, valorando los 

discursos que se suceden en ella. Sin la presencia de estos espec-

tadores, los discursos pronunciados no tendrían sentido alguno. 

Pero, al menos a primera vista, ellos no hacen nada. ¿Es realmente 

así? Quizá no. Sobre todo al interior del movimiento new global, el 

rol de la “tercera persona”, del público, es, ya de por sí, una forma 

de intervención activa. Hoy, quien escucha una ocurrencia o un 

discurso político, lo rearticula mientras lo escucha, elabora sus 

GHVDUUROORV�SRVLEOHV��PRGLÏFD�VX�VLJQLÏFDGR��HQ�V£QWHVLV��OR�WUDQV-
forma en el momento mismo en que lo recibe. Tiene que ver, en 

ÏQ��FRQ�XQ�S¯EOLFR�DFWLYR�

Septiembre de 2006
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A Luciano Ferrari Bravo, 
quien quizá se hubiera reído de todo esto.

Prólogo

El animal humano está en condición de modificar sus formas de 

vida, apartándose de reglas y hábitos consolidados. Si la palabra no 

estuviese llena de demasiados equívocos, se podría incluso decir 

que el animal humano es “creativo”. Esta constatación, de por sí 

indudable, no se asemeja en nada a un happy end: por el contrario, 

precisamente ella suscita toda suerte de preguntas y dudas. ¿De 

qué requisitos se sirven la praxis y el discurso para desembocar en 

una dirección imprevista? ¿Cómo se da la ruptura del estado de 

equilibrio que había prevalecido hasta aquel momento? ¿En qué 

consiste, finalmente, una acción innovadora?

Existe un modo probado de liquidar el problema aparentando 

ocuparse de él generosamente. Basta asumir el término “creativi-

dad” en una acepción tan amplia como para volverlo coextensivo al 

concepto mismo de “naturaleza humana”. Se llega bien de prisa, 

así, a una tranquilizante tautología. El animal humano sería capaz 

de innovación en tanto está dotado de lenguaje verbal, o bien por-

que carece de un ambiente delimitado e invariable, o bien porque es 

histórico: en resumen, porque es... un animal humano. Aplausos, 
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telones. La tautología elude el punto más espinoso e interesante: la 

acción transformadora es intermitente, e incluso rara. El intento de 

explicar su estatuto invocando los caracteres distintivos de nuestra 

especie falla el tiro, ya que estos caracteres valen, como es obvio, 

también cuando la experiencia es uniforme y repetitiva.

Chomsky sostiene que nuestro lenguaje es “constantemente 

innovador” gracias a su independencia de “estímulos exteriores o 

estados internos” (y por otro motivos que aquí no viene a cuento 

recordar [cfr. Chomsky 1988, pp. 6-7 y 113-46]). De acuerdo, pero 

¿por qué esta independencia, que no conoce eclipses, sólo en cier-

tos casos da lugar a ejecuciones verbales insólitas y sorprendentes? 

No hay nada de qué asombrarse si Chomsky, habiendo atribuido la 

creatividad al lenguaje en general (o sea, a la naturaleza humana), 

FRQFOX\H�TXH�HOOD�FRQVWLWX\H�XQ�PLVWHULR�LQVRQGDEOH��2WUR�HMHPSOR��
Según la antropología filosófica de Arnold Gehlen, el Homo sapiens, 
a causa de su carencia instintual, está siempre comprometido con 

una sobreabundancia de estímulos que biológicamente no tienen 

finalidad, de los cuales no derivan comportamientos unívocos: por 

esto su acción, como es “infundada”, no puede no ser creativa (cfr. 

Gehlen 1940, pp. 60-87). Queda por contestar, también aquí, la 

pregunta crucial: ¿por qué la sobreabundancia de estímulos sin 

finalidad da lugar generalmente a operaciones estereotipadas, y 

sólo raras veces a una repentina innovación?

Es totalmente legítimo deducir de ciertos rasgos definitorios de 

nuestra especie las condiciones que vuelven posible la variación 

de las conductas. Pero es un error evidente identificar estas condi-
ciones de posibilidad con los particulares recursos lógico-lingüísticos a 

los que se apela en cuanto varía realmente una conducta singular. 

Entre una cosa y la otra hay un hiato: el mismo hiato, para enten-

dernos mejor, que separa la intuición a priori del espacio de las 

inferencias mediante las cuales se formula, o se comprende, un 

teorema geométrico. La independencia de los enunciados de los 

“estímulos externos o estados interiores” (Chomsky) y la “carencia 
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instintual” (Gehlen) no explican por qué el rengo, interpelado por 

un ciego que le pregunta distraídamente “¿Cómo va?”, responde 

con un duro, y no poco creativo, “Como ve”. Chomsky y Gehlen 

nos indican tan sólo los motivos por los que el rengo puede reac-

cionar también así (al igual que de muchos otros modos menos 

sorprendentes: “bien, ¿y usted?”, “de maravilla”, “podría andar 

peor”) a la involuntaria provocación del ciego, pero nada nos di-

cen sobre los procedimientos efectivos que dan lugar a la desvia-

ción imprevista en el diálogo. Los recursos lógico-lingüísticos a 

los cuales atañe la acción innovadora son más circunscriptos, o 

menos genéricos, que sus condiciones de posibilidad. Aun sien-

do disposiciones de cualquier animal humano, tales recursos son 

utilizados, y consiguen su mayor relieve, sólo en algunas ocasio-

nes críticas. Vale decir: cuando una forma de vida, que en princi-

pio parecía indiscutible, toma los rasgos de un vestido demasiado 

largo o demasiado corto; cuando se vuelve incierta la distinción 

entre “plano gramatical” (las reglas del juego) y “plano empírico” 

(los hechos sobre los cuales las reglas deberían aplicarse); cuando 

la praxis humana se encuentra casualmente, incluso al pasar, con 

aquel enredo lógico que los juristas llaman estado de excepción.
Para evitar el riesgo de la tautología, propongo, pues, una acep-

ción de “creatividad” muy restringida, es más, decididamente an-

gosta: las formas de pensamiento verbal que permiten variar la 

propia conducta en una situación de emergencia. La invocación 

tautológica a la “naturaleza humana” no explica nada: ni el estado 

de equilibrio, ni el respectivo éxodo de éste. Por el contrario, una 

indagación sobre los recursos lógico-lingüísticos que se vuelven 

preeminentes solamente en caso de crisis, además de poner en 

relieve las técnicas de la innovación, posa una luz distinta sobre los 

comportamientos repetitivos. Es la inesperada frase del rengo, no 

ciertamente la constitutiva independencia del lenguaje verbal de 

condicionamientos ambientales y psicológicos, la que clarifica cier-

to aspecto saliente de las respuestas estereotipadas cuyo suceder 
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era mucho más probable. La suspensión –o modificación– de una 

regla muestra las paradojas y las aporías, normalmente inadverti-

das, que se arraigan en su aplicación más ciega y automática.

Las páginas que siguen se ocupan del chiste. En la convicción 

de que éste ofrecería una base empírica adecuada para entender de 

qué modo el animal lingüístico imprime algunas veces una des-

viación inesperada a su praxis. Además, el chiste parece ejempli-

ficar bien la acepción restringida de “creatividad”: esto es, aquella 

que no coincide tautológicamente con la naturaleza humana en 

su conjunto, sino que tiene como su exclusivo banco de pruebas 

una situación crítica. El principal punto de referencia textual es el 

ensayo de Freud sobre el Witz [El chiste y su relación con el incons-
ciente] (1905): no existe, según mi conocimiento, un intento más 

significativo de redactar una taxonomía detallada, botánica por así 

decir, de las diversas especies de ocurrencias. Y es notable el pro-

fuso empeño del autor en precisar cuáles serían las figuras retó-

ricas y los esquemas de razonamiento que dan acceso a la frase 

fulminante. Debo advertir, no obstante, que mi interpretación de 

los materiales recolectados y censados por Freud es rigurosamen-

te no-freudiana. Antes que detenerme sobre su eventual afinidad 

con la elaboración onírica y el funcionamiento del inconsciente, 

quisiera poner de relieve el estrecho nexo que liga el chiste a la 

praxis en la esfera pública. Por consiguiente, no debe extrañar si, a 

propósito de una broma exitosa, nada diré de los sueños y mucho 

de la phronesis, esto es, de la perspicacia práctica y del sentido de la 

medida que guían a aquel que actúa sin redes de protección ante 

la presencia de sus semejantes.

El chiste es el diagrama de la acción innovadora. Por “diagrama” 

entiendo, con Peirce y con los matemáticos, el signo que reproduce 

en miniatura la estructura y las proporciones internas de un cierto 

fenómeno (piénsese en una ecuación o en un mapa geográfico). El 

chiste es el diagrama lógico-lingüístico de los emprendimientos 

que, en ocasión de una crisis histórica o biográfica, interrumpen 
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el flujo circular de la experiencia. Éste es el microcosmos en el 

cual se muestran nítidamente aquellos cambios de dirección ar-

gumentativa y aquellos desplazamientos de significado que, en el 

macrocosmos de la praxis humana, provocan la variación de una 

forma de vida. En extrema síntesis: el chiste es un juego lingüís-

tico bien delimitado, provisto de sus técnicas particulares, cuya 

función eminente consiste, sin embargo, en exhibir la transforma-
bilidad de todos los juegos lingüísticos.

Este planteamiento general se articula en dos hipótesis subor-

dinadas, que conviene enunciar enseguida. He aquí la primera. 

El chiste tiene mucho que ver con uno de los problemas más in-

sidiosos de la praxis lingüística: cómo aplicar una regla a un caso 
particular. Es más, tiene mucho que ver precisamente con las em-

boscadas, o sea, con las dificultades e incertidumbres que a veces 

irrumpen al momento de la aplicación. El chiste no cesa de mos-

trar de cuántos modos diferentes, incluso contrastantes, se podría 

cumplir la misma norma. Pero son precisamente las divergencias 

que emergen en la aplicación de la regla las que provocan, fre-

cuentemente, el drástico cambio de esta última. Lejos del colocar-

se por encima o por afuera de las normas, la creatividad humana 

es sobre todo subnormativa, es decir: se manifiesta únicamente en 

los caminos laterales e impropios que nos sorprende tener que 

inaugurar mientras nos esforzamos por atenernos a una norma 

determinada. Por paradójico que pueda parecer, el estado de ex-

cepción tiene su lugar de residencia original en aquella actividad 

sólo en apariencia obvia, que Wittgenstein llama “seguir una re-

gla”. Esto implica, por el contrario, que cada humilde aplicación 

de una norma contiene siempre en sí un fragmento de “estado de 

excepción”. El chiste echa luz sobre este fragmento.

La segunda hipótesis subordinada suena así: la forma lógica del 

chiste consiste en una falacia argumentativa, o sea en una inferen-

cia indebida o en el uso incorrecto de una ambigüedad semántica. 

Por ejemplo, atribuir al sujeto gramatical todas las propiedades que 
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pertenecen a su predicado, cambiar la parte por el todo o el todo 

por la parte, instituir una relación simétrica entre antecedente y 

consecuente, tratar una expresión metalingüística como si fuese un 

lenguaje-objeto. Para decirlo de una sola vez, me parece que existe 

una correspondencia puntual y minuciosa entre los diversos tipos 

de bromas catalogadas por Freud y los paralogismos estudiados por 

Aristóteles en la obra Refutaciones sofísticas. En el caso del chiste, las 

falacias argumentativas revelan, sin embargo, un carácter producti-

vo: es decir, sirven para hacer algo, son mecanismos indispensables 

para cumplir una acción verbal que “sorprende e ilumina” (Freud 

1905, de ahora en adelante ChrI, p. 37). Se perfila, aquí, una cues-

tión delicada. En efecto, si es verdad que el chiste es el diagrama de 

la acción innovadora, será necesario suponer que su forma lógica, 

o sea la falacia, desarrolla un papel importante cuando se trata de 

cambiar el propio modo de vivir. ¿Pero no es bizarro fundamentar 

la creatividad del Homo sapiens en el razonamiento vicioso, es decir, 

en el error? Ciertamente lo es: bizarro e incluso peor. Sería necio, no 

obstante, creer que alguien sería así de necio como para fomentar 

una hipótesis semejante. El punto verdaderamente interesante es 

comprender en qué circunstancias y bajo qué condiciones el para-

logismo deja de ser… un paralogismo, o sea, no puede más ser pen-

sado como incorrecto o falso (lógicamente, se entiende). Es obvio 

que solamente en estas circunstancias y bajo estas condiciones la 

“falacia” se vuelve un recurso irrenunciable de la acción innovadora.

Cómo hacer cosas nuevas con palabras

1. Del tercero intruso a la esfera pública

No intento discutir las tesis de Freud sobre el chiste, ni, menos 

aun, criticarlas. Me basta mostrar que es también legítima una 

explicación radicalmente distinta del mismo fenómeno. Y que 
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esta explicación alternativa tiene raíces precisamente en algunas 

observaciones freudianas.

A diferencia de la situación cómica, que sólo requiere ser encon-

trada y reconocida, el chiste, para Freud, es “creado” (ChrI, p. 203). 

Quien lo acuña, hace algo nuevo: imprevista (frecuentemente hasta 

para su autor) y no necesaria, la broma modifica las relaciones entre 

los presentes, provocando un descarrilamiento en la comunicación: 

“¿Has tomado un baño?”, pregunta con severidad un fulano a su 

amigo sucio. “¿Por qué, falta uno?”, replica éste impertérrito (ibíd., 
p. 75). Además, mientras que lo cómico puede ser en todo o en 

parte no lingüístico, el chiste es exclusivamente verbal. Quien dice 

una frase ocurrente, hace algo nuevo que, se entiende, no habría po-

dido hacer si no fuera con las palabras. El chiste altera la situación 

en la cual se inscribe gracias a ciertas prerrogativas semánticas y 

retóricas, registradas por Freud precisamente al inicio de Der Witz: 

“acercamiento de elementos disímiles, contraste de representación, 

sentido del absurdo, sucesión de estupor e iluminación, revelación 

de lo que está oculto, peculiar concisión” (ibíd., p. 38).

Hacer algo nuevo con las palabras: esta característica general, 

sin embargo, no termina de aferrar con plenitud la naturaleza del 

chiste. De por sí, ella no discrimina suficientemente: también 

quien elabora una metáfora ingeniosa hace algo nuevo con las pa-

labras. Por otro lado, el identikit freudiano de la creatividad verbal 

puesta en obra en la agudeza sugiere prejuiciosamente una afi-

nidad entre “elaboración ingeniosa” y “elaboración onírica”: tam-

bién el soñador, en efecto, procede por “acercamiento de elemen-

tos disímiles, contraste de representación, sentido del absurdo”. 

La distancia que separa el chiste de otras formas de invenciones 

lingüísticas, pero también y sobre todo del sueño, está testimonia-

da sin embargo por el mismo Freud, cuando subraya –en varias 

ocasiones y en los más diversos contextos, como ocurre en todo 

refrain que se precie– la función decisiva que cumple, solamente en 

el chiste, la denominada “tercera persona”. ¿De qué se trata?
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La primera persona, dice Freud, es el autor de la broma; la se-

gunda es el objeto o el blanco de la misma; la tercera, finalmente, 

es su “público”, esto es, el espectador neutral que valora la broma, 

aprehendiendo completamente su sentido y obteniendo de ella pla-

cer. La tercera persona, superflua o a lo sumo circunstancial en 

lo cómico, es por el contrario un componente necesario del chiste. 

Para entendernos: no se limita a amplificar sus efectos, sino que 

la hace posible. Sin el espectador, el chiste no existiría de ningu-

na manera. “Nadie puede creerse satisfecho de haber acuñado un 

chiste por sí solo” (ibíd., p. 166): no es concebible, pues, una frase 

humorística privada o interior. Sin embargo, la presencia del inter-

locutor-víctima no es para nada suficiente como para aliviar esta 

insatisfacción. Freud considera un golpe en el aire todo chiste que 

quede confinado al interior de la viscosa relación entre remitente y 

destinatario. La tercera persona es una condición lógica de la bro-

ma: el “yo” y el “tú” dependen en todo y para todo del “él”; en au-

sencia de un público, los actores no sabrían decir con exactitud cuál 

es el guión que han recitado. Quien produce la frase que modifica 

bruscamente la trayectoria del diálogo, no logra reírse de ella, o lo 

consigue sólo indirectamente, es decir, gracias a la diversión de la 

cual da testimonio la tercera persona. Esta imposibilidad de disfru-

tar directamente de la propia agudeza se debe, según Freud, a dos 

motivos distintos, aunque convergentes (ambos a tener en cuenta 

en vistas a una interpretación distinta del Witz). El primero: el au-

tor de la broma no puede juzgar si ella da en el blanco o se parece 

a un mísero disparate. La alternativa entre sentido y no-sentido no 

es competencia del bromista (ni del segundo pasado a contrape-

lo). Atañe por lo tanto al espectador desinteresado “la elección de 

decidir si la elaboración ingeniosa ha cumplido su tarea, como si 

el Yo no se sintiese seguro de su juicio respecto a ello” (ibíd., p. 

167). Y he aquí el segundo motivo de la imposibilidad de reír: tan-

to el chiste “tendenciosa”, de contenido agresivo u obsceno, como 

aquella “inocente”, que rehabilita la actitud infantil de jugar con 
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las palabras como si fuesen cosas, imponen a aquel que la acuña 

un conspicuo gasto de energías psíquicas para derrotar toda suerte 

de inhibiciones “externas o internas” (ibíd., pp. 171 y ss.). La fatiga 

que cuesta al bromista hacer algo nuevo (y no consentido) corroe y 

neutraliza la eventual “consecución del placer”. La tercera persona, 

que comparte las mismas inhibiciones con las cuales se mide el au-

tor de la broma, puede sin embargo disfrutar de su superación sin 

asumir ningún gasto psíquico: por esto ríe de corazón. Su placer, al 

estar exento de contrapesos, realiza la finalidad del chiste.

Aun teniéndola mucho en cuenta, Freud asigna a la “tercera 

persona” una función sólo marginal. Ella no hace más que señalar 

los aspectos por los que el chiste no es atribuible del todo a la elabo-

ración onírica: “El sueño es un producto psíquico absolutamente 

asocial; no tiene nada que comunicar a los otros. (…) El chiste por 

el contrario es la más social de todas las funciones psíquicas que 

apuntan a la consecución del placer. Tiene necesidad de tres per-

sonas y busca su plenitud en la participación de alguien más en el 

proceso psíquico que ha puesto en marcha” (ibíd., p. 201). Me pa-

rece, sin embargo, que la imprescindible contribución del espec-

tador a la realización de la broma, antes que limitarse a perturbar 

u objetar la ecuación chiste = sueño, ofrecería la oportunidad para 

formular una ecuación absolutamente diferente: chiste = praxis. La 

figura del tercero intruso, más allá de estar fuera la elaboración 

onírica, exige también, positivamente, la introducción de concep-

tos pertinentes, que definan adecuadamente su estatuto. No es un 

residuo, sino un punto de partida.

La cláusula de la tercera persona esclarece qué significaría “ha-

cer algo nuevo con las palabras” en el caso de la frase humorís-

tica. Un hacer cuya realidad depende por entero de la presencia 

de extraños es, en sentido pleno y fuerte, una acción pública. No 

menos, para entendernos, que un discurso político en asamblea 

que exhorte a la insurrección contra los poderes constituidos: pro-

nunciado en ausencia de testigos, también este último es como si 
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no hubiese jamás ocurrido. La intrínseca necesidad de exponerse 

a la mirada y al juicio de los semejantes recorta con precisión el 

ámbito de la praxis. En este ámbito no existen gestos ni enuncia-

dos que tengan un significado autónomo, esto es, separable del 

modo en el cual ellos aparecen ante el espectador desinteresado 

(al anónimo “él”, se entiende, no ya al “tú” al cual se dirige el 

gesto o el enunciado). Para inventar una metáfora, no sirven ojos 

indiscretos: bastan las primeras dos personas, el “yo’’ parlante y 

un “tú” que comprenda la innovación expresiva. Viceversa, aquel 

que arroja inesperadamente un chiste, tiene absoluta necesidad 

de ojos indiscretos, porque está realizando una acción innovado-

ra cuyo sentido efectivo escapa, en gran medida, a todos los que 

están directamente implicados. La praxis no puede renunciar a la 

“tercera persona” por los mismos motivos que, según Aristóteles 

(EN, VI, 1140 a 24- b6), la distinguen de la episteme (conocimiento 

puro) y de la poiesis (producción). Si la reflexión teórica elude la 

mirada de los otros y pone una sordina al mundo de las aparien-

cias, la praxis, por el contrario, presupone y restablece una y otra 

vez un espacio público. Si la producción da lugar a un objeto in-

dependiente, o sea tiene una finalidad externa, la praxis, en cam-

bio, es una actividad sin obra cuyo resultado coincide por entero 

con su desarrollo. Entregada a la exterioridad y a la contingencia 

(a diferencia de la episteme), y privada de un producto durable 

que certifique su realidad (a diferencia de la poiesis), la acción no 

puede más que remitirse a los espectadores. Su existencia y su 

significado son confiados a los testigos-jueces.

Para entender la importancia estratégica de la “tercera perso-

na” en el chiste, no hay nada mejor que remitirse a la filosofía 

política de Kant. Un gran acontecimiento, por ejemplo la Revolu-

ción Francesa de 1789, puede ser comprendido sólo por quien “no 

está implicado personalmente en el juego”, sino que se limita a 

seguirlo con “participación benévola, a veces casi entusiasta”, sin-

tiendo una “satisfacción inactiva” (Kant 1798, pp. 218 y ss.). La 
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ventaja del espectador consiste en tomar la trama de las acciones 

como un todo, mientras los actores (primera y segunda persona) 

conocen sólo su parte. En sus lecciones sobre la Crítica del juicio, 

Hannah Arendt observa que, para Kant, el espectador representa 

el único antídoto contra la debilidad y la opacidad que distinguen 

a la praxis. Quien ha asistido a la Revolución sin tomar parte en 

ella “veía las cosas más importantes, porque estaba en condiciones 

de descubrir un sentido en el curso tomado por los acontecimien-

tos –un sentido que se mantenía desconocido para los actores–. 

El fundamento existencial de su percepción era su desinterés, su 

no participación, su no involucramiento” (Arendt 1982, p. 84). 

Recuérdense dos motivos que impiden a quien la ha inventado 

reírse de su propia frase ingeniosa: por un lado, el autor no está 

en capacidad de valorar si ella es exitosa o fallida; por otra parte, 

su placer es reducido por la fatiga que ha tenido que cargar para 

vencer el roce con el statu quo (o sea, las “inhibiciones”). Ahora 

bien, estos mismos motivos valen también, absolutamente en otra 

escala, para los protagonistas de las revoluciones; también ellos, 

privados de una visión de conjunto y debilitados por el gasto de 

energías, pueden gozar de su gesta sólo indirectamente, gracias a 

la participación de un público. “Para el actor es por consiguiente 

de decisiva importancia qué impresión dará a los otros; él depende 

de la opinión del espectador. El canon es el espectador” (ibíd., pp. 

85-6). Con respecto al chiste, pero también a la praxis política que 

discuten Kant y Arendt, es siempre posible una mala interpreta-

ción: ésta consiste en la atenuación, y en el peor de los casos en la 

anulación total, de la distinción entre segunda y tercera persona. 

Haciendo esto, nos contentaremos con repetir algunas obviedades 

importantes: no existe un lenguaje privado ni una praxis privada, 

la mente humana es originariamente social, etc. Pero se perderá 

lo esencial: la diferencia entre un diálogo amoroso o una conver-

sación científica, para las cuales basta la segunda persona, y una 

chiste o una revolución, que necesitan en cambio, para existir, un 
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público indiferente. En ciertas bromas (piénsese en los puros jue-

gos de palabras, no dirigidos a una interlocutor particular) puede 

faltar la segunda persona, el “tú”; en ninguna, la tercera persona, 

el “él” inactivo y enjuiciador. Reducir la tercera persona a la se-

gunda, o inclusive amalgamarla, significa desconocer el específico 

estatuto de la praxis y, al mismo tiempo, impedir la comprensión 

del chiste. Escribe Arendt: “Estamos inclinados a pensar (…) que 

el espectador sería secundario con respecto a los actores, y tende-

mos a olvidar que nadie que esté sano de mente prepararía jamás 

un espectáculo si no estuviese seguro de tener espectadores que 

asistan a él” (ibíd., p. 95). Esta deplorable inclinación afecta la ac-

tual filosofía de la mente.

La “tercera persona” autoriza a tomar el chiste como una acción 
pública. Sabemos, además, que se trata de una acción lingüística. 

Existe cierta analogía entre la broma y los enunciados performa-

tivos estudiados por Austin (“Bautizo a este niño Lucas”, “Decla-

ro abierta la sesión”, etc.). Tanto en el caso de los performativos 

como en el del chiste: 1) se cumple con las palabras una acción 

que no habría podido cumplirse de otro modo; 2) resulta vana la 

pretensión de reducir lo que se hace hablando al “contenido de 

pensamiento” de las frases proferidas; 3) estas frases, constituyen-

do de por sí una acción, no son verdaderas o falsas, sino exitosas 

o fallidas (felices o infelices, en la terminología de Austin). Sin 

embargo, aun queriendo omitir su vistosa heterogeneidad formal, 

queda el que el performativo se distingue netamente de la bro-

ma por su carácter estereotipado y repetitivo: tratándose de una 

fórmula semi-jurídica y consuetudinaria (orden, perdón, promesa, 

etc.), el mismo enunciado vale para todas las ocasiones similares. 

Por el contrario, el chiste provoca desconcierto y estupor, y preci-

samente por esto no admite reiteraciones: “está en la naturaleza 

de la sorpresa o de lo inesperado el no lograrlo más que una sola 

vez” (ChrI, p. 177). Además de ser una acción pública y lingüística, 

el chiste es sobre todo una acción innovadora. Mejor dicho, como 
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veremos, es la acción que exhibe de modo especializado los proce-

dimientos y actitudes de los cuales se sirven, en general, las más 

diversas acciones innovadoras. La broma resume lúdicamente las 

técnicas a las cuales recurre la praxis humana en una coyuntura 

crítica, cuando las viejas brújulas quedan fuera de uso por una 

tempestad magnética: utilización sagaz del contrasentido y del ra-

zonamiento por el absurdo, conexión impropia de pensamientos 

distantes, recurso a la ambivalencia semántica para desembocar 

en un camino lateral, desplazamiento del acento psíquico hacia 

un tema diferente al inicial, etc.

2. Broma y filosofía de la praxis

La “tercera persona” traza un puente entre el chiste y la praxis. Si 

el puente aguanta, se necesitará aplicar al chiste en su conjunto 

–comenzando con su producción por parte de la “primera perso-

na”– muchos de los conceptos que pertenecen específicamente 

a la praxis. A los actos lingüísticos estudiados por Freud corres-

ponden, quizás, algunas célebres palabras-clave que dominan la 

Ética a Nicómaco de Aristóteles: a) la phronesis, o sea la perspicacia 

práctica; b) el orthòs logos, el discurso que enuncia la norma co-

rrecta en la que debe inspirarse la acción en un caso puntual; c) la 

percepción del kairòs, el momento justo para actuar; d) los éndoxa, 

es decir, las opiniones predominantes en cada ocasión en una 

comunidad de hablantes.

a) Un chiste exitoso atestigua la presencia, en quien lo ha 

creado, de un don o habilidad difícil de clasificar. Como advier-

te el mismo Freud, el humor no hunde sus raíces en facultades 

estrictamente cognitivas, como la inteligencia especulativa, la 

memoria, la imaginación (ChrI, p. 162). Una acción pública, cuya 

finalidad coincide totalmente con su ejecución, requiere más bien 

aquel tipo de perspicacia que Aristóteles llama phronesis (vocablo 
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resbaladizo, que los traductores relacionan generalmente con el 

grandilocuente ‘sabiduría’). La phronesis es la capacidad de valorar 

qué cosa sería oportuno hacer en una circunstancia contingente. 

Lo que la distingue de las otras virtudes prácticas (coraje, equidad, 

etc.) es el hecho de que no se limita a elegir una conducta en base 

a una norma dada, sino que establece qué norma sería adecuada 

para la situación concreta.

El caso particular, con el cual se confrontan tanto el phronimos 
como el bromista, tiene siempre un alto grado de indetermina-

ción: a tal punto que de él, según Aristóteles, “no hay ciencia, sino 

más bien sensación” (EN, VI 1142 a 26-27). Pero “de lo que es 

indeterminado, es indeterminada también la regla”, tou aoristou 
aoristos kai kanon estin (ibíd., V, 1137 b 29). De modo que, para el 

phronimos y para el bromista, la aplicación de la regla hace un todo 

con su individuación. Piénsese en una guerra: la virtud del coraje 

empujaría al soldado a combatir con valor; pero la phronesis, que 

“se refiere a lo que está bien o mal para el hombre”, se manifiesta 

más bien en el decidir si el criterio perspicuo al cual atenerse en 

una ocasión determinada es el coraje o la moderación o la repug-

nancia a obedecer órdenes injustas u otra cosa. Piénsese también, 

en paralelo, en una broma muy cara a Freud. Un señor venido 

a menos obtiene de un conocido un préstamo por una pequeña 

suma. Al día siguiente, el benefactor lo encuentra en un restauran-

te delante de un plato de salmón con mayonesa. Le reprocha con 

rencor: “¿Así que para esto necesitabas mi dinero?”. “Realmente 

no entiendo –responde el acusado–. Si no tengo dinero no puedo 

comer salmón. Si tengo dinero, no debo comerlo. Pero entonces 

¿cuándo es que podré comer salmón con mayonesa?” (cfr. ChrI, pp. 

73-4). La respuesta del sibarita sin un peso, dotada de “un marcado 

carácter de logicidad”, realiza “un desplazamiento de acento psí-

quico” (ibíd., p.74). El desplazamiento consiste en aplicar/instituir, 

en referencia al caso particular, una norma (eudemonística) que 

suplanta aquella (ascética) a la que se refiere automáticamente el 
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interlocutor. Este desplazamiento, siempre posible cuando aoristos 
kai kanon estin, no es más que ejercicio de la phronesis. El humor 

consiste, aquí, en poner en evidencia el contraste entre una virtud 

determinada (la parsimonia) y la sabiduría que valora qué virtud le 

sentaría bien efectivamente a una vicisitud singular e irrepetible.

La phronesis tiene su auténtico banco de pruebas en los estados 

de cosas “en torno a los cuales es imposible establecer una ley, de 

modo que existe necesidad de un decreto” (EN, V, 1137 b 27-29). 

A diferencia de la ley (nomos), el decreto (psephisma) concierne a 

un suceso circunscripto y tiene una duración temporalmente li-

mitada. Aristóteles compara el psephisma con la “regla de plomo 

usada en las construcciones de Lesbos: la regla se adapta en efecto 

a la forma de la piedra, no está rígida; así el decreto se adapta a 

los sucesos” (ibíd., 1137 b 30-32). La adaptabilidad del criterio a 

la situación contingente, de la regla de plomo a la forma de la 

piedra: he aquí el recurso en el que confían el hombre perspicaz 

y el autor de una broma. Solamente en el decreto la aplicación de 

la norma coincide sin residuos con su institución: ella se aplica 

por el solo hecho de instituirla, ella se instituye por el solo hecho 

de aplicarla. Solamente en el decreto el “justo medio” (tò méson, 

el comportamiento que conviene a una circunstancia específica), 

lejos de presuponer sus extremos (el exceso y el defecto), allí crea, 

o sea hace posible, su definición. Toda agudeza atinada tiene algo 

de psephisma. Un tipo que solía encontrarse con Rothschild, res-

ponde así a los amigos que le piden noticias acerca del carácter del 

magnate: “Me ha tratado exactamente como un igual, con modos 

totalmente famillonarios” (cfr. ChrI, p. 41 y ss.). Al igual que el 

decreto, aquel “famillonarios” es, a la vez, criterio y aplicación del 

criterio: un metro de platino que se mide a sí mismo.

b) la phronesis, escribe Aristóteles, “es una disposición práctica 

acompañada de orthòs logos, de discurso correcto” (EN, VI, 1140 

b 20). ¿En qué consiste la orthotes, la corrección, del logos sobre el 

cual se apoya la sabiduría práctica? Ya lo sabemos: el discurso es 
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perspicuo si, y sólo si, enuncia la norma adecuada a un problema 

particular. ¿Pero qué garantiza que el “discurso correcto”, piedra 

angular de la phronesis, sea realmente correcto? Nada más que 

la phronesis, responde Aristóteles. Quienquiera que haya hojeado 

la Ética a Nicómaco ha notado que entre phronesis y orthòs logos 
rige una relación circular, ya que las dos nociones se implican y 

se sostienen recíprocamente. Hay sabiduría a condición de que 

haya enunciación de la norma adecuada; pero hay enunciación de 

la norma adecuada a condición de que haya sabiduría. Esta circu-

laridad, experimentada una y otra vez por quien actúa hablando, 

es el correspondiente mental del decreto: en ambos casos, la uni-

dad de medida está a su vez medida por lo que precisamente ella 

permite medir. Se podría incluso decir: la dependencia recíproca 

entre phronesis y orthòs logos muestra que el decreto (en el cual 

es imposible distinguir la aplicación de la norma de su institu-

ción) no es un turbio caso-límite, sino la forma fundamental de 

la praxis humana.

El chiste es una acción pública que puede ser cumplida única-

mente con las palabras. Y es un peculiar ejercicio de phronesis, de 

sabiduría práctica. Preguntémonos entonces qué rol juega en esto 

el “discurso correcto”. En el caso de la broma, el orthòs logos no se 

limita a inspirar o guiar la acción innovadora, sino que es parte 

integrante de ella. Dicho de otro modo: ocurre frecuentemente que 

el chiste realiza una acción mediante la enunciación –indirecta y a 

veces solapada, de todos modos para “maravillar e iluminar”– de 

la norma adecuada a ella. Ejemplo: luego de haber observado los 

retratos al óleo de dos malhechores enriquecidos, un crítico de arte 

indica el espacio vacío entre las telas y pregunta: “¿Y el Redentor 

dónde está?” (cfr. ChrI, p. 98). La broma exitosa es orthòs logos. Pero, 

entiéndase, un orthòs logos cuyo carácter metaoperativo (como ne-

cesita actuar) está completamente absorbido por el nivel operativo 

(las formas concretas de la acción lingüística que se está ejecutando). 

Además, la agudeza es un orthòs logos cuya mención suscita placer. 
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Este aspecto, por otra parte de ninguna manera desdeñable, impli-

ca un problema interesante. Para Aristóteles la dupla placentero/

doloroso determina también el comportamiento de los animales 

no-lingüísticos: de modo que la prosecución del placer no depende, 

de por sí, de un “discurso correcto”. El orthòs logos concierne, más 

bien, a las duplas útil/nocivo y bien/mal (Pol., 1253 a 12-15). Y bien, 

¿qué sucede en el chiste? El criterio lingüístico, que normalmente 

permite discriminar el vivir bien del vivir mal, se vuelve, aquí, ma-

teria prima e instrumento de experimentaciones lúdicas. Se juega 

con el orthòs logos. Es bien cierto que en la praxis del animal huma-

no el razonamiento verbal termina regulando también la búsqueda 

del placer (cfr. Lo Piparo 2003, p. 19 y ss.). Pero la broma presenta 

una curiosa anomalía: en ella el orthòs logos, antes que gobernarlo, 

es del placer más bien el objeto inmediato.

c) La phronesis en general y la disposición a inventar frases sor-

prendentes en particular, requieren golpe de vista y velocidad de 

reflejos. Golpe de vista: la sabiduría práctica, a diferencia de la 

virtud puntual que se adhiere siempre a una situación determi-

nada, consiste precisamente en sopesar y valorar las más diversas 

situaciones. Velocidad de reflejos: aquel que actúa en la esfera pú-

blica, debe escoger el momento justo (kairós) para hacer su mo-

vimiento. La broma, si no es pronunciada en su debido tiempo, 

cae en el vacío. “Su Alteza Serenísima hace un viaje a través de 

sus Estados y nota entre la muchedumbre un hombre que, con 

aspecto imponente, se le asemeja de modo extraordinario. Le hace 

señas para que se acerque y le pregunta: ‘¿Vuestra madre ha esta-

do de servicio en Palacio, no?’. ‘No, Alteza –es la respuesta– pero 

lo ha estado mi padre’” (ChrI, p. 99). Un instante antes habría 

sido muy pronto, un instante después, muy tarde. El phronimos 
bromista determina, al interior de la trama verbal en la cual una 

y otra vez está insertado, aquella rendija temporal que, sola, hace 

conveniente la frase. Y no se la deja huir. “Un panadero le dice a 

un posadero que tiene un dedo ulcerado: ‘¿lo has remojado en tu 
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cerveza, eh?’. Y el posadero: ‘Qué va, se me ha metido bajo la uña 

una miga de tu pan’” (ibíd., p. 92). Aferrar el kairòs, el momento 

oportuno, es la condición que vuelve eficaz, o incluso simplemen-

te sensato (esto es, comprensible), al enunciado humorístico. La 

acción innovadora es una acción urgente, realizada bajo la presión 

de circunstancias irrepetibles. Quien la ejecuta, está siempre en 

un estado de emergencia.

Escribe Freud: “Se dice que se ‘acuña’ un chiste, pero se ad-

vierte que en el acuñarlo nos comportamos de manera diferente 

de los casos en los cuales se pronuncia un juicio o se hace una 

objeción. El chiste tiene de modo muy evidente el carácter de una 

‘idea’ involuntaria” (ibíd., p. 189). Es muy cierto que nos compor-

tamos de manera diferente: la explicación está sin embargo en el 

hecho de que sólo el inventor de la broma, no quien pronuncia un 

juicio o hace una objeción, cumple una acción pública (cuyo éxi-

to es confiado a la “tercera persona”). La diferencia advertida por 

Freud es, aproximadamente, la que separa la praxis de la episteme. 

Queda por comprender, sin embargo, por qué motivo el chiste 

se presenta como “una ‘idea’ involuntaria”. ¿Es obligatoria, aquí, 

una referencia a la elaboración onírica? No diría eso. Reconocer 

el kairòs y aprovecharlo exige velocidad de reflejos. Sin la nece-

saria oportunidad, la acción innovadora falla, el chiste decae en 

enigmática voz sin sentido. Todo esto ocurre como si “la alusión 

graciosa apareciera sin que yo pueda seguir en mi pensamiento 

los estadios preparatorios” (ibíd., p. 190). Frente a un caso crítico, 

la phronesis toma la apariencia de una reacción semi instintiva. Y lo 

mismo hace el chiste. Sobre esta reacción semi instintiva volveré 

en seguida (infra § 4). Basta observar, por ahora, que ella pertene-

ce por pleno derecho al ámbito de la praxis, dato que coincide con 

la apreciación del kairòs y la elaboración de una conducta conso-

nante a un estado de excepción. Nuevamente Freud: “No es que 

un minuto antes uno sepa ya qué chiste va a pronunciar y que 

se trata entonces sólo de revestirlo con palabras” (ibíd., p. 189). 
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Exacto. Pero esta constatación no vale tan sólo para el chiste: en 

rigor, jamás sucede que tenemos un pensamiento ya constituido 

al cual, después, ataviamos con palabras. La broma, precisamen-

te porque está apremiada por la necesidad de aprehender el mo-

mento oportuno, exhibe con ejemplar nitidez lo que es siempre 

cierto: el carácter íntegramente verbal de nuestro pensamiento. El 

hecho de que pensemos con las palabras se vuelve una evidencia 

empírica (¡sabré qué cosa pensaba sólo después de haberlo dicho!) 

cuando el pensar-hablar ejecuta una acción innovadora que, para 

dar en el blanco, debe suceder precisamente ahora.

d) De un modo no diferente de la phronesis y del discurso re-

tórico cuya finalidad es persuadir, también el chiste tiene como 

territorio de acción los éndoxa, esto es, las opiniones y las creen-

cias compartidas por una comunidad. Los éndoxa no son datos de 

hecho, sino usos lingüísticos. Más precisamente: usos lingüísti-

cos tan radicados como para constituir el presupuesto implícito de 

todo tipo de argumentación. En la terminología de Wittgenstein, 

se podría decir que los éndoxa (o al menos su núcleo central, for-

mado por convencimientos colectivos prácticamente incuestiona-

bles) son la gramática de una forma de vida. Las creencias compar-

tidas conciernen a “los objetos cuyo conocimiento es de un cierto 

modo patrimonio de todos los hombres y que no pertenecen a una 

ciencia específica” (Ret., I, 1354 a 2-5). La broma utiliza a pleno los 

éndoxa: con el fin, sin embargo, de corroerlos interiormente. Su 

punto clave está en mostrar la opinabilidad de las opiniones sobre-

entendidas en los discursos y en las acciones. Para dar en el blanco, 

la broma lleva una creencia particular al límite, hasta sacar de ella 

FRQVHFXHQFLDV�DEVXUGDV�R�ULG£FXODV��2�ELHQ�SRQH�PDOLFLRVDPHQWH�
en contraste dos principios fundamentales, cada uno de los cuales, 

considerado aisladamente, parecía inexpugnable. El chiste es el 

silogismo retórico que refuta los éndoxa de los cuales sin embargo 

ha arrancado. Mejor aun: es un ejemplo performativo de cómo se 

podría transformar la gramática de una forma de vida.
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En la broma los éndoxa se hacen valer como “inhibiciones” 

a superar. Recordemos una vez más la hipótesis propuesta por 

Freud: quien acuña un chiste, no puede reírse de él (excepto des-

pués de que ha reído la “tercera persona”) a causa del enorme gas-

to psíquico que se ha realizado para infringir prohibiciones muy 

tenaces. Estas prohibiciones no son más que el modo peculiar en 

el cual se manifiestan principios y creencias que hacen de fon-

do de la comunicación social. No son otra cosa que éndoxa. Las 

inhibiciones-éndoxa se vuelcan generalmente, según Freud, hacia 

la observancia de la jerarquía social y el respeto del decoro sexual. 

Pero atañen también al ejercicio de la facultad de lenguaje: es des-

terrada, en efecto, la inclinación infantil a servirse de homofonías 

y aliteraciones para obtener concatenaciones semánticas impro-

pias y sorprendentes. El chiste funciona sólo si las inhibiciones, 

que el autor de la broma se empeña en derrotar, están presentes 

también en el espectador inactivo. En caso contrario, la “tercera 

persona” no podría encontrar ningún placer en su superación. 

“Reírse de los mismos chistes es prueba de una vasta concordancia 

psíquica” (ChrI, p. 174). Esta concordancia es asegurada incluso 

por los éndoxa: aunque sea negativamente, como blanco de la crí-

tica y objeto de refutación, ellos no dejan de unir a los hablantes. 

Inhibiciones aparte, existen muchos otros usos lingüísticos que 

ponen en común al bromista con su público: estereotipos, prover-

bios, preceptos, expresiones idiomáticas, anécdotas tradicionales. 

La acción ocurrente aprovecha que son conocidos, pero para des-

figurarlos y derribar su sentido. Comentando la renuncia de un 

ministro estúpido, un periodista observa: “También él, como Cin-

cinato, ha vuelto a su puesto delante del arado” (ibíd���S�������2WUR�
ejemplo: un señor reservado, después de haber sido importunado 

un poco por un hablador petulante, le dice con gracia: “Temo te-

ner que interrumpir nuestro coloquio tête-à-bête” (ibíd., p. 49).

El discurso persuasivo “saca las conclusiones a partir de los én-
doxa” (Top., 100 a 30). El chiste, como se ha dicho, pone en aprietos 
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y suspende los éndoxa de los cuales parte; o, al menos, obtiene de 

ellos consecuencias tan bizarras como para volver como un martillo 

sobre sus premisas. El discurso persuasivo y el chiste son confron-

tables, además, por estar ambos caracterizados por una intrínseca 

concisión. Es sabido que el silogismo retórico, esto es, el entimema, 

es constitutivamente lagunoso, ya que omite una premisa o incluso 

la conclusión: lejos de ser un defecto, la brevedad permite “hace[r] 

palanca sobre lo no dicho de modo de compartir con el interlocu-

tor la responsabilidad del razonamiento” (Piazza 2000, p. 146). Lo 

mismo vale en cierta medida para la broma, salvo agregar que ella 

apunta a compartir con la “tercera persona” (no con el interlocutor 

directo) la grave responsabilidad de refutar los éndoxa. Pero sobre 

la concisión específica de la broma es necesario agregar algo.

Freud cita con aprobación una frase de Theodor Lipps: “La 

broma siempre dice lo que tiene que decir, no en pocas, sino en 

demasiado pocas palabras, esto es, con palabras insuficientes ló-

gicamente o en base a los modos comunes de pensar y de hablar” 

(ChrI, p. 38). Después de haber sugerido la idea según la cual el 

autor del chiste preferiría la expresión abreviada para gozar de un 

cierto “ahorro” psíquico, Freud mismo admite que esta explica-

ción no es firme: escoger la palabra justa (por ejemplo el adjetivo 

‘famillonarios’ a propósito de los modos de Rothschild), capaz de 

unir en sí dos pensamientos contrastantes, implica al menos tanto 

esfuerzo como argumentar detalladamente. “Los ahorros realiza-

dos por la técnica graciosa (…) recuerdan casi las economías de 

ciertas amas de casa, que gastan tiempo y dinero para ir a un mer-

cado lejano donde la verdura cuesta unos pocos centavos menos” 

(ibíd., p. 68). Descartada la hipótesis del “ahorro”, preguntémonos 

a qué se debe la impresión de que la agudeza sea concisa en sí y 

para sí, incluso cuando se alarga en mil detalles y no omite nada. 

Me parece que esta impresión se relaciona a doble filo con el ca-

rácter innovador de la acción ocurrente; o sea, con el hecho de que 

ella se aparta bruscamente de los éndoxa vigentes y deja entrever 
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otros éndoxa posibles mediante un decreto (psephisma) promulga-

do en su debido tiempo (kairòs). Las palabras que la agudeza utili-

za siempre parecen insuficientes precisamente porque divergen de 

los “modos comunes de pensar y de hablar”. El chiste abre una vía 

oblicua que relaciona contenidos semánticos heterogéneos, hasta 

allí inconexos: esta vía, esto es, la inferencia inventiva, parece bre-

ve porque antes no existía (ni era prevista), y no porque habría una 

más larga a disposición. Toda acción lingüística que modifique la 

gramática de una forma de vida es ciertamente concisa: se trata 

sin embargo de una concisión absoluta, no comparativa.

La praxis humana planta sus banderas en el ámbito de lo con-

tingente. Ella apunta, pues, hacia “lo que puede ser diferente de 

como es”, to endechomenon allos echein (EN, VI, 1140 b 27). El chis-

te, en tanto diagrama de la acción innovadora, no se limita sin 

embargo a actuar de hecho en situaciones contingentes, sino que 

pone explícitamente como tema la contingencia de todas las situa-

ciones (y de los mismos éndoxa que prescriben el modo de afron-

tarlas). Dicho de otro modo: el chiste muestra con letras claras qué 

aspecto asumiría “lo que puede ser diferente de como es”, si fuera 
realmente diferente de como es.

Decisión, norma, normalidad

3. La olla agujereada, o de la dificultad de aplicar una regla

La transformación de una forma de vida tiene su poco vistoso labo-

ratorio en los diferentes –y a veces contradictorios– modos en los 

que se puede aplicar una regla a un caso particular. La “creatividad” 

del animal humano no es otra cosa que una respuesta a los dilemas 

suscitados por tal aplicación. El chiste exhibe los recursos lógico-

lingüísticos de los que se nutre la innovación en general precisa-

mente porque se coloca en la tierra de nadie que separa cualquier 
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norma de su realización en una ocasión contingente. El chiste es el 

locuaz centinela de esta tierra de nadie: indica una y otra vez cuán 

fatigoso, y sujeto a bruscas desviaciones, es su atravesamiento.

Cómo aplicar una regla a un caso particular: el problema se pro-

pone, en formas no demasiado diversas, en la Ética a Nicómaco 

de Aristóteles, en la Crítica del juicio de Kant, en las Investigaciones 
filosóficas de Wittgenstein. Acabamos de ver que para Aristóteles la 

phronesis, la agudeza práctica, tiene la tarea de seleccionar la virtud-

regla que mejor le vaya a una circunstancia específica. Aplicar la 

norma no es algo distinto de identificarla (o de instituirla, como 

sucede en el decreto). Se podría incluso decir: la destreza necesaria 

para aplicar la regla es la misma destreza que, por otra parte, permi-

te percibir cuál regla conviene adoptar en la presente ocasión. Esta 

destreza una y doble a la vez es, precisamente, la phronesis. El ca-

rácter anfibio de la phronesis avala, me parece, la tesis que buscaré 

justificar detalladamente un poco más adelante, después de haber 

señalado algunas otras cuestiones. Dicha tesis dice más o menos 

así: aplicar una norma a una situación contingente implica siem-

pre remontarse por un momento más acá de la norma. Y viceversa: 

el único modo de remontarse verdaderamente más acá de la nor-

ma es aplicarla en una situación contingente. Por lo que respecta 

a Kant, basta con recordar una de sus declaraciones de principios: 

“Ninguna regla ofrece al mismo tiempo todas las condiciones nece-

sarias y suficientes para subsumir en ella un caso particular”. (Kant 

1790, p. 20; cfr. Garroni 1978, pp. 72-95). Vale decir: ninguna nor-

ma puede indicar las modalidades de su concreto cumplimiento. 

En cuanto a Wittgenstein, es a él a quien le estarán dedicadas las 

próximas páginas. Los párrafos de las Investigaciones filosóficas en 

los cuales se discute qué se debe entender por “seguir una regla”, 

ofrecen el principio para clarificar la estructura del chiste y, al mis-
mo tiempo, la estructura de la acción innovadora.

 “Dije de la aplicación de una palabra: que ella no está en abso-

luto limitada por reglas.” Esta afirmación de Wittgenstein (1953, 
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§ 84) significa, ciertamente, que existen aspectos de un juego lin-

güístico totalmente desregulados (así como, en el tenis, no está 

prescripto cuán alto se debe lanzar la pelota en el momento del 

golpe); pero significa también, y más radicalmente, que un movi-

miento singular del juego no es nunca deducible de la regla de la 

cual sin embargo es la aplicación.

La independencia (o no limitación) del momento de aplicación 

emerge plenamente en presencia de la regla correspondiente, no 

ya donde ésta está ausente. Entre una norma y su efectiva reali-

zación subsiste un hiato duradero, mejor dicho, una verdadera y 

propia inconmensurabilidad. La misma inconmensurabilidad, para 

entenderse, que distingue la relación entre la longitud de una cir-

cunferencia y la de su diámetro. Es sabido que el cálculo de tal re-

lación no tiene resultado alguno, terminando con los puntos sus-

pensivos que representan un “etcétera” (recuérdese al pi griego: 

3,14159…). Lo mismo vale en nuestro caso. En efecto, pocas líneas 

abajo de la afirmación citada, Wittgenstein muestra cuan vana es 

la pretensión de inventar “una regla que gobierne la aplicación de 

las reglas”: es del todo evidente que esta segunda regla, debien-

do a su vez ser aplicada, requiere una tercera (que indique cómo 

aplicar… la regla que gobierna la aplicación de las reglas); y así sin 

pausa, como es típico del regreso al infinito.

La ruptura lógica entre una norma y su realización en una 

ocasión particular se ilustra en el párrafo 85 de las Investigacio-
nes: “Una regla está ahí como un cartel indicador de caminos. 

¿No deja éste ninguna duda abierta sobre el camino que debo to-

mar? ¿Me dice en qué dirección debo ir cuando he pasado junto 

a él: si debo seguir por la ruta, o tomar por el sendero o atravesar 

el campo? ¿Pero dónde se encuentra escrito en qué sentido tengo 

que seguir el cartel: si en dirección de la mano o (por ejemplo) 

en la opuesta? Y si en lugar de un solo cartel indicador hubiese 

una sucesión cerrada de carteles indicadores o de señales de tiza 

sobre el camino [esto es, si se multiplicaran desenfrenadamente las 
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reglas con el objetivo de garantizar una aplicación unívoca], ¿habría 

para ellos sólo una interpretación?”. Pues bien, la incertidumbre 

que se manifiesta aquí a propósito del cartel indicador de cami-

nos es el punto de apoyo de todos los chistes. Todo chiste tiene 

como trasfondo la pregunta con la cual Wittgenstein resume la 

cuestión: “¿Pero cómo puede una regla enseñarme lo que tengo 

que hacer en este lugar?” (Ibíd., § 198). Todo chiste enfoca a su 

modo la pluralidad de alternativas que se presentan al aplicar 

una norma: antes que “seguir por el camino”, es siempre posible 

“tomar el desvío o atravesar el campo”. No obstante, tomar un 

sendero lateral o adentrarse en el campo significa cumplir una 

acción innovadora: la “creatividad” humana consiste precisa y 

solamente en estas digresiones aplicativas.

Doble sentido, contrasentido, uso múltiple de los mismo mate-

riales, juegos de palabras basados en la homofonía, desplazamien-

to semántico mediante una inferencia excéntrica: es suficiente re-

gistrar de forma ligera las diversas técnicas de la broma estudiadas 

por Freud para advertir que cada una de ellas, sin excepción, pone 

de relieve las aporías y las paradojas inherentes a la relación entre 

regla y aplicación. He aquí un Witz que puede dignamente figurar 

como el hermano gemelo del párrafo 85 de las Investigaciones (bas-

ta sustituir en el cartel indicador de caminos la regla “es necesario 

justificarse por los propios errores”): “A ha tomado prestado de B 

una olla de cobre. Cuando la devuelve, B protesta porque la olla 

tiene un gran agujero que la hace inutilizable. He aquí como se 

defiende A: ‘En primer lugar, no he tomado prestada ninguna olla 

de B; en segundo lugar, cuando B me la ha dado, la olla ya tenía 

un agujero; en tercer lugar, le he devuelto la olla intacta’” (ChrI, p. 

86). Pero, repito una vez más, no existe una sola agudeza, entre 

aquellas coleccionadas por Freud, que no dé en el mismo clavo. 

Consideremos un doble sentido trivial: “La forma de vida del ma-

trimonio X es más bien elevada; según algunos, el marido se ha 

recostado después de haberse enriquecido; según otros, es la mujer 
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la que, habiéndose recostado1
 un poco, terminó enriqueciéndose”

 

(ibíd., p. 57). ¿Qué otra cosa es este chiste si no un ejemplo ajusta-

do del principio wittgensteiniano según el cual “la aplicación de la 

palabra no está limitada en ninguna parte por reglas”? Para evitar 

malos entendidos, es bueno precisar ahora, sin embargo, que la 

broma no es solamente una aplicación extravagante (aunque no 

ilegítima) de la regla. Ella es más bien una exposición concentrada 

de la relación, siempre problemática dada su inconmensurabilidad, 

entre el espacio de la norma y el espacio de las acciones, quaestio 
iuris y quaestio facti��6H�SRGU£D�GHFLU��HO�FKLVWH�HV�OD�HVSHF£ÏFD�DSOLFD-

ción de la regla que consiste en poner de relieve la diferencia cons-

titutiva entre regla y aplicación. Pero sería todavía poco. Veremos 

luego que el chiste, como por otra parte la acción innovadora de 

la cual es el diagrama, aplica una regla de modo inusitado porque 

–en su aplicación, para aplicarla– apela por un momento a aquella 

perspicacia, o capacidad de orientación, que precede a las reglas y 

permite su formulación.

En la experiencia efectiva del hablante, el cartel indicador de 

caminos es la lengua como sistema de signos, mientras que los di-

ferentes modos en los que nos podemos comportar ante la pre-

sencia del cartel tienen que ver con la lengua como universo del 
discurso (o sea, con la “actividad del locutor que pone en acción 

la lengua” [Benveniste 1967, p. 256]). La distinción entre plano 

semiótico (signo) y plano semántico (discurso), desarrollada por 

Emile Benveniste en varios ensayos que constituyen una vertiente 

en la lingüística del siglo XX, se corresponde en muchos aspectos 

con aquélla entre plano normativo y plano aplicativo. El sistema 

semiótico “existe en sí mismo, funda la realidad de la lengua, pero 

no implica aplicaciones particulares; en cambio la frase, expresión 

del plano semántico, es solamente particular” (ibíd.). La frase no 

es un “acontecimiento habitual”, sino único, “evanescente”: en 

1. El autor dice “adagiato”, que significa a la vez “acomodado”, “flemático”, “apoltronado”, pero 

también “recostado”, “acostado” (N. de los T.)
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ella “toda palabra conserva sólo una pequeña parte del valor que 

tiene en cuanto signo” (ibíd���S��������%DMR�HO�SHUÏO�VHPL¨WLFR��ODV�
circunstancias contingentes no tienen el más mínimo peso; bajo 

HO�SHUÏO�VHP�QWLFR��VRQ�SRU�HO�FRQWUDULR�GHFLVLYDV�SDUD�SURGXFLU�HO�
VHQWLGR��/R�TXH�P�V�FXHQWD��ÏQDOPHQWH��HV�TXH�ÇGHO�VLJQR�D�OD�IUD-

se no existe transición [...]. Un hiato los separa” (Benveniste 1969, 

p. 82). El mismo hiato, se entiende, que siempre subsiste entre el 

cartel indicador de ruta y las reacciones operativas que éste suscita. 

La imposibilidad de deducir el sentido del discurso del VLJQLÌFDGR 
de los signos, demostrada en detalle por Benveniste, equivale to-

talmente a la imposibilidad de deducir de una cierta regla cuál 

GHEHU£D�VHU�VX�DSOLFDFL¨Q�HQ�XQD�RFDVL¨Q�HVSHF£ÏFD��(O�FKLVWH�HV�XQ�
discurso –particular, único, evanescente– que da cuenta de la di-

ferencia entre sistema semiótico y universo del discurso. El efecto 

humorístico deriva, a menudo, precisamente del vaivén entre los 

dos planos: al interior de una sola frase se puede ver la diversi-

dad de estatuto de la misma entidad léxica, según sea considera-

da como signo o como parte del discurso (“¿Cómo va?” pregunta 

el ciego al rengo, “Como ve”, responde el interpelado). Escribe 

Benveniste: “El privilegio de la lengua es el traer con sí al mismo 

WLHPSR�OD�VLJQLÏFDFL¨Q�GH�ORV�VLJQRV�\�OD�VLJQLÏFDFL¨Q�GH�OD�HQXQ-

ciación. De esto procede su mayor poder, el de crear un segundo 

nivel de enunciación donde se vuelve posible tener discursos sig-

QLÏFDQWHV� VREUH� OD� VLJQLÏFDFL¨QÈ� �ibíd., p. 81). Peculiar por dos 

motivos. En primer lugar, porque su contenido metalingüístico 

ayuda a ejecutar una acción pública: el “segundo nivel de enun-

ciación” tiene, aquí, un inmediato valor performativo. Además, 

SRUTXH� HO� FKLVWH� HV�XQ�GLVFXUVR� VLJQLÏFDQWH� VREUH� OD� crisis de la 

VLJQLÏFDFL¨Q��GDGR�TXH�VXEUD\D�GHVFDUDGDPHQWH�OD�LQGHSHQGHQFLD�
de la aplicación respecto a la norma, o sea, la distancia incolmable 

entre plano semántico y plano semiótico.
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4. “El modo de comportarse común a los hombres” y el estado de excepción

Regresemos a Wittgenstein. “Nuestra paradoja era ésta: una regla 

no puede determinar ningún modo de actuar porque todo modo 

de actuar puede hacerse concordar con la regla. La respuesta era: si 

se puede hacer concordar con la regla, entonces también se puede 

hacer entrar en contradicción con ella. Aquí no existen, por lo tan-

to, ni concordancia ni contradicción” (Wittgenstein 1953, § 201). La 

acción particular no concuerda con la regla, pero tampoco la contra-

dice, porque entre una y otra no hay puntos de contacto ni vale una 

unidad de medida común. Falta todo roce lógico, por así decir. La 

aplicación de la norma consiste en una decisión; y la decisión es un 

acontecimiento inasimilable a la norma, heterogéneo con respecto 

a ella. Entre norma y decisión rige, a lo sumo, una relación negativa. 

Decidir (de caedere��ÇFRUWDUÈ��VLJQLÏFD��HQ�HIHFWR��truncar el regreso 

DO�LQÏQLWR�DO�TXH�HVW��FRQGHQDGR�WRGR�LQWHQWR�GH�IXQGDU�VREUH�XQD�
regla ulterior la aplicación de la regla en cuestión una y otra vez. 

La historia natural del animal humano está marcada esencialmente 

por dos fenómenos, ambos radicados en el leguaje verbal: el regreso 

DO�LQÏQLWR��FX\RV�DVSHFWRV�FDPELDQ�VHJ¯Q�ORV��PELWRV�HQ�ORV�FXDOHV�
se arraigan; y la posibilidad –UDPLÏFDGD�HQ�XQD�YDULHGDG�GH�IRUPDV�
y técnicas–�GH�LQWHUUXPSLU�DTXHO�UHJUHVR�DO�LQÏQLWR��/D�GHFLVL¨Q�HV�
HO�PRGR�DEVROXWDPHQWH�HVSHF£ÏFR�HQ�TXH�OD�praxis detiene el regre-

VR�DO�LQÏQLWR�FRQQDWXUDO�D�ODV�QRUPDV��HV�HO�UHFXUVR�TXH�SHUPLWH�D�
quien actúa en la esfera pública oponer un resolutivo “basta ya, esto 

es todo” al “y así siempre” generado por la inconmensurabilidad 

entre la regla y la aplicación. El chiste nos aporta datos de primera 

mano acerca del funcionamiento del recurso-decisión.

Wittgenstein sostiene que “seguir una regla” es un hábito colec-

tivo: delante del cartel en el camino me comporto así y no de otra 

manera en virtud de un “uso estable”, conseguido con el adiestra-

miento y la repetición. Pero ¿qué hay de la decisión, si todo depen-

de del hábito y del adiestramiento? ¿La ecuación aplicar = decidir 
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QR�FKRFD�TXL]��FRQWUD�HVWD�SHUHQWRULD�DÏUPDFL¨Q�ZLWWJHQVWHLQLD-

na: “Seguir una regla es análogo a: obedecer a una orden” (ibíd., § 

����"�/D�DSDUHQWH�GLÏFXOWDG�QDFH�GH�XQD�FRPSUHQVL¨Q�HUUDGD�GHO�
término “decisión”. Se lo rodea, quién sabe por qué, de un “aura 

aristocrática”, como si “truncar” (o “recortar”) fuera una actividad 

reservada a quien ejercita en soledad la mitológica facultad del 

libre albedrío. Nada más equivocado. “Truncar”, o “recortar”, es 

más bien una opaca necesidad biológica para una especie viviente 

cuyas reglas operativas (por innatas o adquiridas que sean) no con-

tienen en sí ningún criterio de aplicación digno de este nombre. 

La decisión es el humilde signo distintivo de un primate que tiene 

que vérselas (aquí Gehlen tiene razón) con una sobreabundancia 

de pulsiones que no se dejan traducir en comportamientos unívo-

FRV��(Q�FXDQWR�VH�OD�UHFRQGXFH�D�VX�VLJQLÏFDGR�OLWHUDO��HV�I�FLO�GDU-
se cuenta que la palabra “decisión” no choca, sino que por el con-

trario rima, con “hábito”, “repetición”, “obediencia a una orden”. 

Hábito, repetición, obediencia son todos modos de truncar la in-

certidumbre experimentada cuando se necesita actuar en relación 

a una regla; son todos modos de recortar la telaraña de conexiones 

ÏFWLFLDV�HQWUH�OD�QRUPD�\�VX�UHDOL]DFL¨Q�HQ�XQ�FDVR�SDUWLFXODU��VRQ�
todos modos de decidir.

Es obvio que la decisión aplicativa consiste a veces en la desobe-

diencia a la orden, en el comportamiento inhabitual, en la diversión 

sorprendente. Sin embargo, inclusive en estos casos, decidir no 

VLJQLÏFD�KDFHU�DODUGH�GH�OLEUH�DOEHGU£R��QL�PDQLIHVWDU�ÇLQWHQFLRQHVÈ�
anidadas como huevos en el fuero interno. Seguir una regla de 

modos bizarros e imprevistos, e incluso desatenderla, es siempre 

una praxis pública: nada que se pueda realizar a solas, privatim (cfr. 

ibíd., § 202). Más exactamente, es la praxis pública que prevalece 

cuando una forma de vida implosiona o se desmorona, es decir, en 

ocasión de una crisis. Es en ese momento, en efecto, que la apli-

cación de la norma vuelve a mostrar, y con la máxima franqueza, 

su intrínseca (esto es, originaria e ineliminable) problematicidad 
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(véase infra § 7). Frente al cartel indicador de caminos, en lugar de 

reaccionar automáticamente siguiendo derecho, permanece per-

plejo y a lo sumo se acierta un sendero lateral. Pero precisamente 

HVWD� RSFL¨Q�GHVFRQFHUWDQWH�� HMHPSOLÏFDGD� D� OD� SHUIHFFL¨Q�SRU� HO�
chiste, revela que también el automático seguir derecho era, para 

todo efecto, una decisión.

Glosa: Wittgenstein y Schmitt
Las observaciones de Wittgenstein sobre ese trillado miste-

rio que es la aplicación de una regla al caso particular con-

cuerdan, en muchos aspectos cruciales, con el gran pen-

samiento jurídico decisionista. Me limito aquí a algunos 

JXL¦RV�WDTXLJU�ÏFRV��DGYLUWLHQGR�VLQ�HPEDUJR�TXH�HO�WHPD�
PHUHFHU£D�XQ�WUDWDPLHQWR�HVSHF£ÏFR��(Q�VX�Teología política, 

DXW�QWLFR�HSLFHQWUR� WHO¯ULFR�GH� OD�ÏORVRI£D�GHO�GHUHFKR�GHO�
siglo XX, Carl Schmitt comenzó una polémica sin cuartel 

contra la idea de Hans Kelsen según la cual “el fundamento 

SDUD� OD� HÏFDFLD�GH�XQD�QRUPD�SXHGH� VHU� V¨OR�XQD�QRUPD�
(preliminar o adicional, como sea diferente de aquella en 

cuestión)” (Schmitt 1922, p. 46). Es necesaria la más com-

pleta falta de realismo jurídico y antropológico para creer 

TXH�OD�ÇHÏFDFLDÈ�RSHUDWLYD�GH�XQD�UHJOD�HVWDU£D�JDUDQWL]DGD�
por otra regla, capaz de ofrecer la correcta interpretación de 

la primera. Nos encontramos ante la misma cuestión rele-

vada por Wittgenstein cuando sostiene que “la aplicación 

de una palabra […] no está limitada dondequiera por reglas”. 

3RU�RWUR�ODGR��LQFOXVR�:LWWJHQVWHLQ�VH�EXUOD�GH�OD�FRQÏDQ]D�
“kelseniana” en los poderes de la interpretación. En el párrafo 

201 de las Investigaciones, advierte que esta última, siendo 

“solamente la sustitución de una expresión de la regla por 

otra”, da lugar a un falso movimiento: “avanzamos hacien-

do una interpretación después de la otra; como si cada una 

nos tranquilizara al menos por un momento, hasta que no 
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pensamos en una interpretación que a su vez está detrás de 

la primera”. Palabras que hacen contrapunto a esta sarcásti-

ca consideración de Schmitt: cuando se sale de una puntual 

aplicación de la norma, la ilusión hermenéutica se evapora 

de prisa, o cuanto menos, “vive sólo en el breve intervalo en 

el cual es posible responder a la pregunta: ‘Cristo o Barra-

bás’, con una propuesta de puesta al día o con la institución 

de una comisión de investigación” (Schmitt 1922, p. 82).

A los ojos de Schmitt, la culpa de Kelsen (y de todos aquellos 

que reducen el estado a mera “producción de derecho”) está 

en haber descuidado “el problema autónomo de la realiza-

ción del derecho” (ibíd., p. 47). La aplicación de la norma es-

capa de la norma, implicando sobre todo una decisión. Entre 

el “contenido de la idea jurídica” y su efectiva ejecución exis-

te una crónica disonancia (y algunas veces un abierto contras-

te): “Toda decisión jurídica concreta contiene un momento 

de indiferencia en el plano del contenido, ya que la conclu-

sión jurídica no�HV�GHGXFLEOH��HQ�GHÏQLWLYD��GH�VXV�SUHPLVDVÈ�
(ibíd., p. 55). Examinada desde el punto de vista de la regla, 

la aplicación “es algo nuevo y externo. En sentido normativo, 

la decisión nace de la nada” (ibíd., p. 56). Pero atención: esta 

“nada”, de la que emanaría la decisión, aparece como tal sólo a 

quien otorga una absoluta primacía al contenido de la norma: 

basta reconocer la autonomía del momento de aplicación 

para darse cuenta de que la llamada “nada” está en realidad 

atestada de comportamientos y prácticas tan básicos como 

para caracterizar la vida misma de nuestra especie. Como 

veremos dentro de poco, tanto Schmitt como Wittgenstein 

colocan la decisión en un vacío normativo que sin embargo 

es, al mismo tiempo, un pleno antropológico.

Una realización inapropiada de la regla ilumina, según 

Schmitt, la realización habitual de esa misma norma. Inclu-

so la decisión aplicativa más bizarra y transgresora tiene su 
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LQGXGDEOH�ÇIXHU]D�MXU£GLFDÈ��DO�PHQRV�SRUTXH��PRGLÏFDQGR�
la situación real, solicita la corrección y hasta la sustitución 

de la norma correspondiente. Pero ¿sobre qué se apoya 

la fuerza jurídica de una decisión transgresora? Escribe 

Schmitt: “Un normativismo consecuente debería llevar a un 

absurdo consistente, en el hecho que la decisión adecuada 

a la norma deriva su fuerza jurídica de la norma, mientras 

que la decisión contraria a la norma deriva su fuerza sólo de 

sí misma, de su contrariedad a la norma” (Schmitt, 1932, p. 

261). Para evitar este “juego de las tres cartas”,
2
 es preciso 

concluir, más bien, que la decisión de aplicar una regla no 

obtiene jamás su peculiar fuerza jurídica de la regla. Ni para 

contradecirla, ni para concordar con ella. Ya que, para de-

cirlo con Wittgenstein, “aquí no existen ni concordancia ni 

contradicción”. La fuerza jurídica de las diversas reacciones 

que se pueden asumir ante el cartel indicador de caminos 

emana únicamente del hecho de que ellas son, todas, deci-

VLRQHV��OD�DXWRP�WLFD�H�LUUHÐH[LYD�QR�PHQRV�TXH�OD�LQQRYD-

dora). Y la decisión, como el decreto aristotélico, es unidad 

de medida de sí misma.

Para Schmitt, la antítesis entre norma y decisión toca “an-

tiguos problemas teológicos y metafísicos, en particular la 

cuestión de si se debe creer que Dios ordena alguna cosa 

porque esta cosa es buena, o bien que esta cosa es buena 

porque Dios la ordena” (ibíd.). Toda la tradición decisio-

nista –esto es, el álbum de familia de Schmitt: Hobbes, De 

Maistre, Bonald, Donoso Cortés– ha sostenido resuelta-

mente la segunda alternativa. La orden de Dios es una es-

pecie de “aplicación” pura que, lejos de presuponerla, anti-

cipa la norma positiva. Se podría decir: en principio era la 

2. Juego en el que el participante tiene que adivinar, de tres cartas puestas sobre la mesa, la ubica-

ción de una de ellas. Suele ser usado por “prestidigitadores” callejeros –al igual que su variante de 

las tres copas, en la que hay que adivinar bajo cuál se encuentra la bola– para levantar apuestas y 

engañar a incautos (N. de los T.).
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aplicación, sólo después vino la regla. “Neque enim quia est, 
idcirco auscultare debemus, sed quia deus praecepit”, debemos 

obedecer no ya porque se trata del bien, sino porque es 

'LRV�TXLHQ�OR�LPSRQH��OD�DÏUPDFL¨Q�GH�7HUWXOLDQR�OOHYD�DO�
extremo la independencia de la decisión ejecutiva respecto 

al contenido jurídico-moral de las normas. Wittgenstein 

nunca se ha distanciado de esta posición extrema. Una vez 

se le presentó la ocasión de observar: “Schlik dice que en 

la ética teológica se dan dos concepciones de la esencia del 

%LHQ�� VHJ¯Q� OD� LQWHUSUHWDFL¨Q�P�V�VXSHUÏFLDO�� HO�%LHQ�HV�
bien porque Dios lo quiere; según la interpretación más 

profunda, Dios quiere el Bien porque es el bien. Yo pien-

so que es más profunda la primera concepción: Bien es lo 
que Dios ordena. En efecto, corta el camino a toda posible 

explicación del ‘por qué’ es el bien, mientras precisamente 

OD�VHJXQGD�FRQFHSFL¨Q�HV�VXSHUÏFLDO��UDFLRQDOLVWD��RSHUDQ-

do ‘como si’ lo que es el bien pudiese estar ulteriormente 

fundado” (Waismann 1967, p. 105). Creer que estas frases 

son el resumen de resentimientos privados, que no tie-

nen nada que ver con el estudio de los juegos lingüísti-

FRV��VLJQLÏFD�UHQXQFLDU�D�FRPSUHQGHU�XQ�DVSHFWR�HVHQFLDO�
del pensamiento de Wittgenstein. Tanto peor para quien 

(Kripke, por ejemplo) ha renunciado a ello sin siquiera ha-

berlo intentado demasiado.

Schmitt piensa que la “realización del derecho”, es decir la 
decisión, es una prerrogativa exclusiva de la soberanía esta-

tal. Wittgenstein piensa que la aplicación siempre proble-

mática de la regla, es decir la decisión, es la prerrogativa de 

todo animal lingüístico. La distinción no es, entonces, entre 

decisionismo y normativismo, sino entre dos formas disí-

miles de decisionismo: monopólico, el primero, difusivo 

(mejor dicho inevitable, en tanto inscripto en la naturaleza 

misma del lenguaje verbal) el segundo. Y no se ha dicho en 
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absoluto que las aplicaciones/decisiones de los hablantes 

no puedan volverse contra las aplicaciones/decisiones de 

los soberanos: “el juego lingüístico –escribe Wittgenstein– 

cambia con el tiempo” (1969, § 256).

El “seguir una regla” tiene su momento de verdad en la situación 

crítica en la que proliferan aplicaciones disímiles, entre sí irrecon-

ciliables, de la misma norma. Es, éste, el estado de excepción de 

la praxis lingüística. Pero es también, al mismo tiempo, el lugar 

GH�UHVLGHQFLD�RÏFLDO�GHO�Witz. Wittgenstein describe con cuidado 

la situación crítica en el parágrafo 206 de las ,QYHVWLJDFLRQHV�ÌORV¨-
ÌFDV. Leemos: “Se es adiestrado para obedecer una orden [esto es: 
para seguir una regla] y se reacciona a ella de determinada manera. 

¿Pero qué decir si uno reacciona de un modo y el otro de otro modo a 

la orden y al adiestramiento? ¿Quién tiene razón?”. La pluralidad 

de aplicaciones heterogéneas no es más, aquí, una eventualidad 

teórica (como en el caso del cartel indicador de caminos), sino la 

realidad efectiva (realidad bien representada por el chiste sobre la 

olla agujereada). Ni podemos, tampoco, apelar al adiestramiento 

y a la costumbre: estos dispositivos, que anteriormente permitían 

cortar las dudas y las controversias, ahora giran sobre el vacío; son 

parte del problema, no ciertamente de la solución. Ahora bien, 

¿qué ocurre cuando emerge a plena luz el escabroso dato según 

el cual “mis acciones” de hecho no tienen nada que “compartir 

con la expresión de la regla” (Wittgenstein 1953, § 198)? ¿Cómo 

se articula la praxis humana en el estado de excepción? Responder 

estas preguntas no es otra cosa que precisar de una vez por todas 

cuál es el modus operandi del chiste.

$SOLFDU�XQD�UHJOD�GH�PXFKRV�PRGRV�GLIHUHQWHV�VLJQLÏFD�VXV-
penderla, ponerla provisoriamente fuera de juego. Desde el pun-

to de vista cognitivo, es como si se la ignorase. Existen aplicacio-

nes múltiples y variadas, pero ya no se sabría decir con precisión 

a qué regla responden. Para visualizar la suspensión/ignorancia 
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de la norma, Wittgenstein recurre a un ejemplo etnológico. El 

parágrafo 206 prosigue así: “Imagínate que llegas como explora-

dor a una región desconocida donde se habla una lengua que te 

es totalmente ignota. ¿En qué circunstancias dirías que la gen-

te de allí da órdenes, entiende órdenes, las obedece, se niega a 

obedecer, etc.? El modo de comportarse común a los hombres es el 
sistema de referencias por medio del cual interpretamos una len-

gua que nos es desconocida” (cursivas mías). La situación crítica 

es equiparada a la escucha de una lengua jamás antes oída. Para 

orientarnos de algún modo frente a la sucesión de sonidos in-

comprensibles (si se quiere: de aplicaciones que aparentemente 

no corresponden a regla alguna), podemos contar con un único 

criterio: “el modo de comportarse común a los hombres”, die 
gemeinsame menschliche Handlungsweise. He aquí la noción que 

dirime la cuestión. ¿De qué se trata? Son los rasgos distintivos 

de nuestra especie, las actitudes fundamentales (esto es, inva-

riantes) del animal lingüístico. Es lícito suponer que “el modo 

de comportarse común a los hombres” coincide en gran medida 

con la “historia natural” de la que habla Wittgenstein casi al ini-

cio de las Investigaciones, en el parágrafo 25: “El ordenar, el inte-

rrogar, el relatar, el charlar [pero también, según el § 23, elaborar 

una hipótesis, resolver un acertijo, hacer una broma, agradecer, 

maldecir, saludar, rezar], forman parte de nuestra historia natu-

ral como el caminar, el comer, el beber, el jugar”. El explorador 

wittgensteiniano, tanto como aquel que actúa en una situación 

crítica, se remonta más acá de la regla (siendo esta última desco-

nocida o suspendida) y adopta como “sistema de referencia” un 

FRQMXQWR�GH� FRPSRUWDPLHQWRV� YLWDOHV� HVSHFLH�HVSHF£ÏFRV��7DOHV�
comportamientos son el “estrato de piedra” subyacente a todas 

las normas determinadas desde el punto de vista del contenido. 

Más acá de las reglas, subsiste una básica regularidad. La situa-

ción crítica vuelve visible esta regularidad, la pone en primer pla-

no, hace que ella ocupe el proscenio entero.
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También para la teoría jurídica el estado de excepción, lejos de 

asemejarse a un vacío informe, es la ocasión en la que cobra un 

LQHVSHUDGR�UHOLHYH�HO�WHMLGR�HVHQFLDO�GH�OD�YLGD�KXPDQD��2�PHMRU��
es la ocasión en la que se vuelve prominente la base antropológi-

ca de cualquier derecho positivo. La suspensión de la norma hace 

DÐRUDU�OD�normalidad de practicas, usos, relaciones, inclinaciones, 

FRQÐLFWRV��6HJ¯Q�&DUO�6FKPLWW��ÇGDGR�TXH�HO�HVWDGR�GH�H[FHSFL¨Q�
es algo diferente de la anarquía o el caos [...] existe todavía en él 

un ordenamiento, incluso si ya no se trata de un ordenamiento 

jurídico” (Schmitt 1922, p. 39). Este ordenamiento no-jurídico, o 

sea, “el modo de comportarse común a los hombres”, está carac-

terizado por una radical indistinción de planos y de ámbitos, dado 

que allí no existe otra regla más que la aplicación. En términos 

de Wittgenstein, se podría decir: el estado de excepción cancela la 

línea de frontera entre proposiciones gramaticales y proposiciones 

empíricas, volviendo imposible distinguir el cauce del río del agua 

TXH�ÐX\H�HQ�VX�LQWHULRU��(VFULEH�6FKPLWW��Ç(Q�VX�IRUPD�DEVROXWD��
HO� FDVR� GH� H[FHSFL¨Q� VH� YHULÏFD� V¨OR� FXDQGR� VH� GHEH� FUHDU� OD� VL-
WXDFL¨Q�HQ� OD� FXDO�SXHGDQ� WHQHU�HÏFDFLD�QRUPDV� MXU£GLFDV��7RGD�
norma general requiere una estructuración normal de las relaciones 
de vida, sobre las cuales, de hecho, debe encontrar aplicación y a 

la que somete a su propia reglamentación normativa. La norma 

tiene necesidad de una situación media homogénea. Esta norma-

lidad de hecho no es simplemente un ‘presupuesto externo’ que 

el jurista puede ignorar; ella concierne, en cambio, directamente 

D�VX�HÏFDFLD�LQPDQHQWHÈ��ibíd., cursivas mías). El estado de excep-

ción instala el problema de conectar una vez más la regularidad 

–“una estructuración normal de las relaciones de vida”– a una re-
gla. Eventualmente, a una regla totalmente inédita, incluso bastan-

te diferente de aquella que tenía vigencia con anterioridad.

Mirándolo bien, cualquier aplicación de una norma exige una 

parada cerca del fondo antropológico que Wittgenstein llama “el 

modo de comportarse común a todos los hombres”. La divergencia 
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permanente entre el contenido de la norma y su realización se 

supera recurriendo siempre de nuevo al ámbito que precede a 

ODV�QRUPDV�\�TXH�YXHOYH�SRVLEOH�VX�GHÏQLFL¨Q��7UHV��QR�GRV�VROD-

mente, son entonces los niveles en los que se articula la acción: 

a) regularidad o “modo de comportarse común a los hombres”; 

b) regla determinada; c) aplicación contingente de esta última. La 

aplicación, nunca deducible de la regla correspondiente, remite 

en cierta medida a la regularidad. He aquí el lado positivo de la 

decisión (aquel terapéutico-negativo consiste, como sabemos, en 

OD�LQWHUUXSFL¨Q�GHO�UHJUHVR�DO�LQÏQLWR���ÇFRUWDUÈ�VLJQLÏFD�LQVWLWXLU�
un cortocircuito entre lo que viene después de la regla (aplicación) 

y lo que viene antes que ella (regularidad). La decisión aplicativa 

retorna a la “estructuración normal de las relaciones de vida” y, 

partiendo de allí, selecciona desde el principio la norma a seguir. 

Nada demasiado distinto a la doble destreza de la cual es deposi-

taria la phronesis. Ahora, si es verdad que la referencia al “modo 

de comportarse común a los hombres” está presente, incluso de 

forma solapada, en toda aplicación de una regla a un caso particu-

lar, es necesario concluir que en toda aplicación de una regla está 

inscripto un fragmento del estado de excepción. Existe siempre un 

momento, en la realización concreta de una norma, en el que se 

retrocede más acá de la norma.

Esto no atenúa, sin embargo, la diferencia entre rutina y si-

tuación crítica. Si se utiliza el paréntesis para indicar el término 

que, aun teniendo sin duda su lugar en la comedia, permanece 

sin embargo sobre el fondo, la rutina puede ser esquematizada 

de este modo: (“estructuración normal de las relaciones de vida”) 

–norma positiva– ejecución. La situación crítica, en cambio, sería 

así: “estructuración normal de las relaciones de vida” – (norma 

positiva) – ejecución. Solamente el estado de excepción propia-

mente dicho –“¿pero qué pasa si uno reacciona a la orden y al 

adiestramiento de un modo y el otro, de otro modo?”– suspende o 

desautoriza una regla determinada en nombre de la regularidad 
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HVSHF£ÏFD�GH�OD�HVSHFLH��6RODPHQWH�HO�HVWDGR�GH�H[FHSFL¨Q�SRQH�
en duda la usual distinción entre proposiciones gramaticales 

\� SURSRVLFLRQHV� HPS£ULFDV�� FRQÏJXUDQGR� XQD� UHJL¨Q� K£EULGD��
como híbrida es, en sí, la regularidad: gramatical pero también 

empírica, empírica pero también gramatical. Solamente el esta-

do de excepción subraya sin reservas la autonomía del momento 

de aplicación, al punto de delinear un círculo virtuoso entre el 

momento de la aplicación y “el modo de comportarse común a 

los hombres”. Solamente el estado de excepción determina un 

cambio de perspectiva en virtud del cual la regla debe ser conside-
rada un caso particular de la aplicación.

Existe innovación, “desplazamiento del acento psíquico”, des-

viación brusca de los caminos hasta allí recorridos, cuando y sólo 

cuando, al aplicar una cierta norma, estamos obligados a subirnos 

a las espaldas de ella y a interpelar “el modo de comportarse común 

de los hombres”. Por extraño que pueda parecer, la creatividad del 

animal lingüístico tiene su detonante en un retorno: en el retorno 

intermitente, incitado por una situación crítica, a la “estructura-

ción normal de las relaciones de vida”, o sea, a aquel conjunto de 

prácticas que constituyen la historia natural de nuestra especie. El 

recurso a la regularidad, esto es, al “estrato de piedra” histórico-

natural, alimenta dos tipos distintos de acción innovadora. Por un 

lado, la regularidad legitima aplicaciones excéntricas, sorprenden-

tes, creativas de la regla dada. Por el otro, la regularidad puede 

también inducir a la transformación, y hasta la abolición, de la 

regla en cuestión. Los dos tipos de creatividad están entrelazados 

de modo inextricable. Sólo variando muchísimas veces sus aplica-

FLRQHV�VH�OOHJD�D�PRGLÏFDU�R�D�VXVWLWXLU�XQD�GHWHUPLQDGD�UHJOD��(V�
bueno insistir acerca de que las dos formas de innovación, tan ín-

timamente relacionadas entre sí dependen ambas de la estructura 

triádica de la acción: si el “seguir una regla” se redujese al binomio 

regla/aplicación, y faltase aquel “sistema de referencia” que es “el 

modo de comportarse común a los hombres”, no habría ninguna 
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GLIHUHQFLD�VLJQLÏFDWLYD� UHVSHFWR�GH� ORV�PRGRV�GH�DFWXDU�KDELWXD-

OHV��(V�SUHFLVR�FXLGDUVH��VLQ�HPEDUJR��GH�LGHQWLÏFDU�OD�regularidad 

con una super-regla. Haciendo esto, se avivaría nuevamente aquel 

UHJUHVR�DO�LQÏQLWR�TXH�6FKPLWW�\�:LWWJHQVWHLQ�VH�KDQ�HPSH¦DGR�
en desactivar. La regularidad es el presupuesto y la condición de 

posibilidad de la distinción entre plano gramatical (regla) y plano 

empírico (aplicación), pero, precisamente por esto, no subyace a 

ellos. Se trata, repitámoslo otra vez, de un ámbito en el que domi-

QD�OD�LQGLVFHUQLELOLGDG��HO�FDXFH�GHO�U£R�FRLQFLGH��DOO£��FRQ�HO�ÐXLU�
GHO�DJXD��$�ÏQ�GH�HYLWDU�HO�HTX£YRFR�UHVSHFWR�GH�XQD�VXSHU�UHJOD��
SUHÏHUR�DUULHVJDUPH�D�LU�KDFLD�OD�GLUHFFL¨Q�RSXHVWD�\�HTXLSDUDU�OD�

“estructuración normal de las relaciones de vida” a una aplicación 
pura, antecedente a cualquier norma positiva.

El chiste habita en la tierra de nadie que separa una norma 

de su realización en un caso particular. El principio de la broma 

está en mostrar de cuántas maneras disímiles podría aplicarse 

OD�PLVPD� UHJOD�� 6L� VH� SUHÏHUH�� HQ�PRVWUDU� TXH� QLQJXQD� DSOLFD-

ción concuerda con la regla, ni por otra parte la contradice, dado 

que entre una y otra subsiste una diferencia insalvable. Podemos 

agregar ahora que el chiste hace todo esto porque resume en sí 

los rasgos salientes del estado de excepción. Ejecuta una repenti-

na marcha en retroceso de la norma a la normalidad, desautoriza 

la regla en nombre del “comportamiento común a los hombres”, 

fomenta sin discreción la indiscernibilidad entre proposiciones 

gramaticales y proposiciones empíricas. Un ejemplo traído por 

Freud: un pordiosero le ruega al rico barón su ayuda para poder 

OOHJDU�D�2VWHQGH��ORV�P�GLFRV�OH�KDQ�UHFRPHQGDGR�ED¦RV�GH�PDU�
para restablecer su salud. “Está bien, le voy a dar una mano –dice 

HO�ULFDFK¨QÅ��ySHUR�GHEH�LU�MXVWDPHQWH�D�2VWHQGH��OD�P�V�FDUD�GH�
todas las playas?” “Señor barón –es la rápida respuesta–, cuan-

do se trata de mi salud, ¡nada es demasiado caro para mí!” (cfr. 

ChrI��S�������3DUD�MXVWLÏFDU�VX�DSOLFDFL¨Q�LPSHUWLQHQWH�GH�OD�UHJOD�
que gobierna la solicitud de un préstamo, el pordiosero apela a 
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aquella fuerza elemental que es el instinto de autoconservación. 

Es la “estructuración normal de las relaciones de vida” la que su-

giere combinaciones inesperadas de palabras y de pensamientos, 

inferencias irregulares, contrasentidos capaces de sorprender e 

iluminar (“Calurosamente aplaudido al término de su discurso, 

el orador se vuelve hacia sus amigos y les pregunta: ‘¿Qué estupi-

dez he dicho?’” [ibíd���S����@���OD�XQLÏFDFL¨Q�GH�DTXHOOR�TXH�SDUHF£D�
inconexo y la separación de elementos que se pensaban casi sim-

EL¨WLFRV��2WUR�HMHPSOR��8Q�FRPHUFLDQWH�GH�FDEDOORV�UHFRPLHQGD�D�
un cliente un caballo de carrera: “Si agarra este caballo y lo monta 

a las cuatro de la mañana, a las seis y media estará ya en Presbur-

go”. “¿Y qué hago yo en Presburgo a las seis y media de la maña-

na?” (ibíd., p. 78). Irrumpiendo imprevistamente en un diálogo 

orientado de otra manera, la broma es una decisión: trunca, corta. 

Si bien se lo calcula sobre la base de la regla que pese a todo y a su 

manera aplica, el chiste, para decirlo con Schmitt, “es algo nuevo 

y externo”: “en sentido normativo”, la decisión-chiste “nace de 

la nada”. Precisando una vez más, sin embargo, que la nada-en-

sentido-normativo es sólo el seudónimo denigratorio de aquella 

regularidad�GH�FRPSRUWDPLHQWRV�YLWDOHV�HVSHFLH�HVSHF£ÏFRV�VREUH�
los cuales se apoyan las diversas normas.

El chiste es una acción innovadora que decreta el estado de 

excepción. A la par de todas las otras acciones innovadoras, tam-

bién ésta se remonta de la regla al “modo de comportarse común 

de los hombres”. Sin embargo, en el caso del chiste, es necesario 

comprender de modo más articulado esta última noción. Se ha 

dicho que el “modo de comportarse común a los hombres” equi-

vale, a grandes rasgos, a aquellas prácticas fundamentales que 

Wittgenstein llama la “historia natural” de nuestra especie: orde-

nar, preguntar, narrar, elaborar hipótesis, etcétera. Esto es verdad, 

pero no lo es todo. La regularidad antepuesta a las reglas consiste, 

en primerísimo lugar, en la relación entre pulsiones no-lingüísti-

cas y comportamientos verbales. La regularidad no deriva de las 
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pulsiones, pero tampoco puede ser reducida al uso repetido de 

ciertas palabras: por el contrario, ella y la conversión de las pulsio-

nes en palabras son la misma cosa. Lo que cuenta es la sutura en 

cuanto tal, o sea, el punto preciso en el que el lenguaje se inserta 

en las relaciones instintivas y las reorganiza (cfr., Lo Piparo 2003, 

pp. 19-28). Común a los hombres es, antes que cualquier otra cosa, 

el pasaje del grito de dolor a las frases con que se expresa el pro-

pio sufrimiento; el pasaje del mudo deseo sexual a su articulación 

proposicional; el pasaje de la imaginación perceptivo-motriz a las 

metáforas y a las metonimias que la plasman de arriba abajo. La 

“estructuración normal de las relaciones de vida” es, sobre todo, 

este umbral: no sólo y no tanto lo que le sigue. Y es a este umbral 

al que regresa el chiste.

La segunda acepción del “modo de comportarse común a los 

hombres” es deducible del parágrafo 244 de las ,QYHVWLJDFLRQHV�Ì-
ORV¨ÌFDV: “Ciertas palabras se conectan con la expresión originaria, 

natural de la sensación y la sustituyen. Un niño se ha lastimado y 

grita; los adultos le hablan y le enseñan exclamaciones y más tarde 

proposiciones. Ellos le enseñan al niño un nuevo comportamiento 

GH�GRORU��Éy'LFHV��SXHV��TXH�OD�SDODEUD�ÉGRORUÊ�VLJQLÏFD�UHDOPHQWH�
el gritar?’ Al contrario; la expresión verbal del dolor sustituye, no 

describe, el grito”. Lo que vale para el dolor vale también para el 

miedo, el deseo, la simpatía y la antipatía, la sumisión y el domi-

nio. En todos estos casos y en otros también, la expresión verbal no 

describe la reacción instintiva, sino la sustituye. Sin embargo, en 

el momento en el cual la sustitución ocurre, prevalece un estado 

intermedio: ya no una simple reacción, ni tampoco un verdadero y 

propio juego lingüístico (con respecto a esto, cfr. De Carolis 2004, 

pp. 145-50). Cuando tiene lugar la conversión del grito en palabra, 

la palabra conserva en sí algo de la reacción instintiva (uso no ver-

bal del lenguaje verbal) y el grito es arrastrado a la fuerza en la es-

tructura proposicional (uso verbal del lenguaje no verbal). Es una 

LQJHQXLGDG�FUHHU�TXH�HVWH�TXLDVPR�HVW��FRQÏQDGR�HQ�XQ�SDVDGR�
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inmemorable. Al contrario: son innumerables los modos en los 

FXDOHV�HO�OHQJXDMH�HYRFD�\�UHLWHUD�HQ�VX�LQWHULRU��JUDFLDV�D�VRÏVWLFD-

dos procedimientos semánticos) la sustitución de la señal instinti-

va por parte de la expresión verbal. Entre estos modos, resalta por 

su importancia el chiste. Quien lo acuña, emprende un fulminan-

te viaje hacia atrás: del juego lingüístico actualmente en curso a la 

reacción instintiva de la cual éste ha tomado el lugar. Que quede 

claro: el autor del chiste no regresa a la desnuda reacción pre-lin-

güística (ya imposible de experimentar), sino al punto en el que 

tal reacción ha sido convertida en palabras. Esta conversión es el 

núcleo duro de la regularidad, el estrato más profundo del “modo 

de comportarse común a los hombres”. Freud cita una ocurrencia 

cuyo contenido ilustra maravillosamente la estructura implícita 

de muchísimas ocurrencias: una regresión al umbral en el cual 

la sensación es reemplazada por una frase. Este meta-chiste, que 

dice graciosamente lo que los otros chistes hacen, es la imagen es-

pecular del párrafo 244 de las Investigaciones. Leemos: “El médico, 

llamado para asistir a la baronesa, próxima a dar a luz, propone 

al barón que, mientras llega el momento de asistir, entretengan el 

tiempo jugando un encarté en una habitación contigua. Al cabo de 

un tiempo escuchan quejarse a la paciente: Ah, mon Dieu, ¡que je 
souffre! El marido se levanta pero el médico lo tranquiliza diciendo: 

‘No es nada, sigamos jugando’. Pasa un rato y vuelve a oírse: ‘Dios 

mío, ¡qué dolores!’. ‘¿No quiere pasar usted ya a la alcoba, doctor?’, 

interroga el barón. ‘No, no, no es todavía el momento.’ Por último, 

se escuchan unos gritos ininteligibles: ‘¡Ay, aaay, aayyy!.’ El médi-

co tira las cartas y dice: ‘Ahora sí’”. (ChrI, pp. 104-5).

El chiste es el estado de excepción del discurso porque reedita 

inesperadamente la escena primaria de todo hablante: la inserción 

del pensamiento proposicional sobre las pulsiones no-lingüísticas. 

Esta inserción, repito, no es sólo un episodio ontogenético, sino 

también una dimensión permanente de la experiencia lingüísti-

ca: aquélla, para decirlo sin ambages, en la cual nuestras palabras 
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imitan lo que sustituyen (el grito o cualquier otra cosa), asemeján-

GRVH��SXHV��D�XQD�UHDFFL¨Q�LUUHÐH[LYD��(O�FKLVWH�HV�XQ�SDUURTXLDQR�
habitual de esa dimensión. Precisamente por esto, tiene el aspecto 

de una pulsión semi-instintiva, o, como dice Freud, de una “idea 

involuntaria”. Quien lo crea, a menudo no imagina siquiera lo que 

dirá antes de haberlo dicho. Pero esta ausencia de premeditación 

atestigua tan sólo el retorno a una regularidad en la que la palabra 

se liga –todavía o de nuevo– “con la expresión originaria, natu-

ral, de la sensación”, del deseo, de la emoción. Según Freud, “la 

regresión del curso de los pensamientos hasta la percepción falta 

ciertamente en la broma”, mientras estarían presentes en ella “los 

otros dos estadios de la formación del sueño, el hundimiento de 

un pensamiento preconsciente en el inconsciente y la elaboración 

inconsciente” (ibíd���S��������1R�WHUPLQR�GH�FRPSDUWLU�HVWD�DÏUPD-

ción. Si bien no a la percepción como tal, a mí me parece que el 

chiste retrocede ciertamente hacia la articulación entre percepción 

y discurso. Se da, sí, un “hundimiento”, pero un hundimiento del 

pensamiento verbal en la región sombría en la que éste se inserta 

siempre nuevamente sobre las pulsiones no-lingüísticas.

El chiste es la caja negra de la acción innovadora: reproduce en 

miniatura su estructura y sus movimientos. La transformación 

de una forma de vida tiene origen en la incertidumbre experi-

mentada al aplicar una regla. Esta incertidumbre impone remon-

tarse al menos por un momento (y ese momento es el estado de 

excepción) al umbral en el que las pulsiones se correlacionan con 

los juegos lingüísticos. El regreso a la pulsión implica la posibi-

lidad de elaborarla de otro modo. El grito de dolor o de alegría o 

de miedo puede ser sustituido de modos imprevistos y creativos, 

WDQWR�FRPR�SDUD�PRGLÏFDU�HQ�WRGR�R�HQ�SDUWH�HO�SUHFHGHQWH�MXHJR�
lingüístico (cuyas reglas se intentaban esforzadamente aplicar). 

8QD�VXVWLWXFL¨Q�LQQRYDGRUD�GH�OD�UHDFFL¨Q�LQVWLQWLYD�VH�PDQLÏHV-
ta sobre todo, pero no sólo, en los chistes fundados en la distor-

sión o en la inversión de estereotipos y fórmulas convencionales 
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(“Nosotros, por la desgracia de Dios, trabajadores jornaleros…” 

[ibíd., p. 101]), así como en aquellos que alteran las palabras en 

sus componentes sublexicales (“C’était un jeune homme roux et 

sot, mais no pas un Rousseau” [ibíd., p. 54]). Por fútil que pueda 

parecer su contenido particular, los chistes varían experimental-

mente la articulación entre pulsiones y lenguaje verbal. La marcha 

atrás hacia la regularidad prevé también un movimiento inverso: 

de la regularidad a eventuales nuevas reglas. La metamorfosis del 

grito en frase es inevitable, pero no unívoca: es siempre posible 

alterar la gramática del dolor o del deseo.

El razonamiento en una situación crítica

5. La lógica del chiste

(Q�OD�SULPHUD�SDUWH�GH�HVWH�HQVD\R��hh������KH�EXVFDGR�GHÏQLU�OD�
naturaleza del chiste, su documento de identidad. Resultado: la 

frase humorística es una acción innovadora, llevada a cabo en la 

esfera pública ante espectadores neutrales. La broma se inscribe 

totalmente en el ámbito de la praxis. Y conlleva el ejercicio de la 

phronesis, o sea, de la perspicacia que permite valorar qué cosa se-

ría oportuno hacer en una situación contingente. Praxis y phronesis 
llevadas al límite, sin embargo, ya que la broma es una acción que 

corroe y contradice las creencias predominantes de una comuni-

dad (los éndoxa), exhibiendo la posibilidad de transformar la ac-

tual forma de vida. En la segunda parte del ensayo (§§ 3-4) me he 

esforzado por reconstruir la estructura del chiste y de la acción in-

novadora en general, la dinámica interna que distingue su funcio-

namiento. Resultado: el chiste aplica una regla a un caso particular 

como forma de poner en relieve la persistente divergencia (es más, 

la inconmensurabilidad) entre regla y aplicación. La estructura del 

chiste recalca el típico movimiento de la decisión: establecer cómo 
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debe realizarse una y otra vez una norma implica la necesidad 

de remontarse más acá de ella, hasta conectarse con el “modo de 

comportarse común a los hombres”. Ahora, en la parte conclusiva 

del ensayo, es oportuno examinar de cerca la lógica del chiste y de 

la acción innovadora, los medios de los que se sirven para resque-

brajar las costumbres adquiridas e introducir una desviación en 

los comportamientos. Se trata, pues, de los modelos argumentati-

vos puestos a funcionar en la broma, de las inferencias mediante 

las cuales ésta aplica una regla de modo sorprendente y decreta el 

estado de excepción de la praxis lingüística.

Freud subdivide los chistes sobre la base de los peculiares recur-

sos fonéticos, semánticos, lógicos, utilizados. Determina en primer 

lugar dos grandes grupos, reconocibles casi a simple vista: por una 

parte los “chistes verbales”; por otra, los “chistes conceptuales”. No 

se debe suponer que estos últimos sean independientes, aunque 

lo fuesen en pequeña medida, del acto de hablar. La broma es una 

acción siempre y solamente lingüística. La diferencia entre chiste 

verbal y chiste conceptual equivale, más bien, a aquélla entre signi-

ÏFDQWH�\�VLJQLÏFDGR��/RV�FKLVWHV�YHUEDOHV�VH�PRQWDQ�VREUH�HO�FXHUSR�
material de un vocablo singular o de todo un enunciado; los con-

ceptuales, sobre la concatenación de los contenidos semánticos (cfr. 

Todorov 1974, pp. 317-9). Con respecto a los primeros, es como si 

todo se jugara “en dirigir nuestro comportamiento psíquico hacia 

el sonido, antes que hacia el sentido de la palabra, en hacer emer-

JHU�OD�UHSUHVHQWDFL¨Q�DF¯VWLFD�GH�OD�SDODEUD�DQWHV�TXH�HO�VLJQLÏFDGR�
suministrado por los nexos con las representaciones de las cosas” 

(ChrI, p. 143). Respecto de los segundos, la impresión dominante 

es la de estar asistiendo a una brusca conjunción de pensamientos 

distantes, e incluso incoherentes, que no obstante no perdería gran 

cosa si se expusiera mediante una frase diferente.

Freud mismo observa en varias ocasiones cuan frágil y rever-

sible es esta distribución: nos tropezamos a cada paso, en efecto, 

con chistes que están a ambos lados de la pretendida frontera. Es 
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prácticamente imposible, por ejemplo, decidir si un doble sentido 

HV�ÇYHUEDOÈ�R�ÇFRQFHSWXDOÈ��EDVDGR�HQ�VX�VLJQLÏFDQWH�R�HQ�VX�VLJ-

QLÏFDGR��DV£�FRPR�QR�HV�SRVLEOH�HVFLQGLU�XQD�JUDFLRVD�SHWLFL¨Q�GH�
principios del empleo repetido del mismo sonido articulado (“La 

experiencia consiste en tener experiencia de aquello de lo cual no 

se querría jamás tener experiencia” [ibíd., p. 90, cursivas mías]). 

&LHUWDPHQWH��KD\�FKLVWHV�TXH�GHVDSDUHFHQ�HQ�FXDQWR�VH�PRGLÏFD�
su forma expresiva (la benevolencia “famillonaria” de Rothschild) 

y chistes en condiciones de sobrevivir a una paráfrasis (el pobre 

que emplea el dinero recibído como préstamo para saciarse con 

salmón). Se trata, no obstante, de oscilaciones más o menos acen-

tuadas en torno a un centro de gravedad en el que prevalece, sin 

embargo, un nexo indisoluble entre la elección de la “palabra jus-

WDÈ� \�HO�GHVDUUROOR�GH�XQD� LQIHUHQFLD�DQ¨PDOD��0DQWHQLHQGR�ÏMD�
la mirada sobre este centro de gravedad, preguntémonos cuál es 

la forma lógica que tienen en común estos dos grandes grupos de 

chistes con sus especies y subespecies (condensación, doble senti-

GR��GHVSOD]DPLHQWR��XQLÏFDFL¨Q��ÏJXUDFL¨Q�LQGLUHFWD��HWF�WHUD���D�
cuya taxonomía Freud ha dedicado casi un tercio de su libro. Sola-

PHQWH�OD�LGHQWLÏFDFL¨Q�GH�HVWD�IRUPD�O¨JLFD�SHUPLWLU��HQIRFDU�GH�
RWUD�PDQHUD�OD�FODVLÏFDFL¨Q�GH�ODV�IUDVHV�LQJHQLRVDV�

Todas las bromas, incluido el simple juego de palabras basa-

do sobre la aliteración, son razonamientos dotados de premisas y 

conclusiones (no importa si explícitas o implícitas). Tienen que 

ver, sin embargo, con razonamientos formales erróneos, cuyo éxito 

depende de presupuestos infundados, ambigüedades semánticas, 

correlaciones defectuosas, ampliación arbitraria o arbitraria limi-

tación de los factores a considerar, clara violación del principio del 

“tercero excluido”. La forma lógica de la broma parece ser, por lo 

tanto, la falacia argumentativa. Los chistes se asemejan a silogis-

mos aparentes o a silogismos incorrectos. Aparentes, si parten de 

premisas falsas, o sea de éndoxa sólo hipotéticos, trayendo con-

secuencias adversas a los éndoxa realmente vigentes. Incorrectos, 
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si parten de premisas verdaderas, o sea, de los éndoxa más con-

ÏDEOHV��JHQHUDQGR�QR�REVWDQWH�FRQVHFXHQFLDV�FDSFLRVDV�R�VXEUHS-

ticias, de cualquier modo chocantes con el punto de partida. En 

ambos casos, el chiste se apoya sobre una inferencia excéntrica. 

Al menos a primera vista, es un auténtico paralogismo. Constata-

remos después que el asunto es bastante más complejo. Por el 

momento conviene tomar por válido el parentesco entre broma y 

falacia argumentativa. Y profundizarlo detalladamente.

Los razonamientos erróneos que dan vida a la frase humorís-

tica (y la acción innovadora) son analizados por Aristóteles en el 

tratado Refutaciones sofísticas. Esta obra es la piedra angular para 

entender la forma lógica de los chistes. De todos, ciertamente: no 

V¨OR�GH�DTXHOOD�VXEFODVH�TXH�\D�)UHXG�KD�FDOLÏFDGR�FRQ�HO�HS£WHWR�
sintomático de “chistes sofísticos” (ibíd., pp. 84 y sig.). Aristóteles 

subdivide los razonamientos paralogísticos en dos clases princi-

pales: aquellos “basados en la expresión”, pará ten lexin, y aquellos 

“por fuera de la expresión”, exo tes lexeos (Ref. sof., 165 b 23-24). 

Como se ve, es la misma bipartición que Freud propone en refe-

rencia a los chistes: paralogismos verbales, paralogismos concep-

tuales. Con una diferencia esencial: en el texto aristotélico también 

HO�MXHJR�GH�SDODEUDV�FHQWUDGR�HQ�OD�UHODFL¨Q�HQWUH�VLJQLÏFDQWHV�HV�
considerado una verdadera argumentación, capaz de alterar el cur-

so de los pensamientos (mientras que Freud reserva este papel 

únicamente a los chistes “conceptuales”). La cercanía de las fala-

cias lógicas con los chistes no es una mera hipótesis, corroborada 

a lo sumo por alguna consonancia objetiva. En el penúltimo capí-

tulo de su tratado, Aristóteles reconoce explícitamente la conexión 

entre inferencias erróneas, en particular aquellas que se sirven de 

la homonimia, y “los discursos ridículos” (oi logoi gheloioi). Y se-

¦DOD��XQD�WUDV�RWUD��FLQFR�IUDVHV�KXPRU£VWLFDV�TXH�SRGU£DQ�ÏJXUDU�
incluso como muestras de una argumentación sofística. Por ejem-

plo: “un hombre llevaba un carro debajo de la escalera” (dyphron 

VLJQLÏFD�WDQWR�ÇFDUURÈ�FRPR�ÇEDQTXHWDÈ���Ref. sof., XXXIII, 182 b 
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15-20; cfr. también Ret., III, 1412 a 24 - b10). Paralogismo gracioso, 

broma paralogística: en ciertos casos, más que de relación, necesi-

taríamos hablar de completa yuxtaposición.

Sería inadecuado reconstruir detalladamente, aquí, las di-

YHUVDV�IDODFLDV�DUJXPHQWDWLYDV��/R�TXH�LPSRUWD�HV� LGHQWLÏFDU��D�
grandes rasgos, el mecanismo formal que caracteriza a cada una 

de ellas. Tanto como para reconocer con exactitud su presencia 

en una agudeza exitosa o en la manera insólita en que se aplica 

una regla a un caso particular. El organon de la acción innovadora 

está constituido por un cierto número de inferencias irregulares 

o “incorrectas”. Para adquirir una mínima familiaridad con este 

organon, basta un listado lógico de las principales falacias verba-

les y conceptuales que se desarrollan a partir de aquellas inferen-

FLDV��3URFHGHU��DV£��D�OD�VXFLQWD�GHÏQLFL¨Q�GH�XQ�SDUDORJLVPR��RE-

tenida de Aristóteles) adjunto uno o dos chistes (mencionados 

por Freud) que recuperan, a su modo, su peculiar mecanismo.

Falacias basadas en la expresión (parà ten lexin):

1. Homonimia. La ambigüedad de un término singular fa-

vorece una conclusión paradojal. Ejemplo aristotélico: ya 

TXH�HO�DGMHWLYR�ÇQHFHVDULRÈ�VLJQLÏFD�WDQWR�ÇLQHYLWDEOHÈ�FRPR�
ÇPRUDOPHQWH�GHELGRÈ��HO�VRÏVWD�DVHYHUD�TXH�ÇORV�PDOHV��VLHQ-

do necesarios (= inevitables), son también buenos (= debi-

dos)” (Ref. sof., 165 b 34-39). Chistes correspondientes: a) “Esta 

muchacha me recuerda a Dreyfus, el ejército no cree en su 

inocencia” (ChrI, p. 64); b) “C’ est le premier vol [‘vuelo’ y 

‘hurto’] de l’ aigle” [“Es el primer vuelo (hurto) del águila”, N. 

del T.], dicho a propósito de la rapacidad ladronesca de la que 

dio pruebas Napoleón III apenas subió al poder (ibíd, p. 61).

��� $QÌERORJ£D [del griego amphibolos, ambigüedad, doble 

sentido, N. del T.). La ambigüedad atañe a la frase entera, 

ya que el orden de las palabras no deja entender con se-

guridad cuál es el sujeto y cuál, el complemento. Ejemplo 
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aristotélico: “querer para mí la captura de los enemigos” 

(queda incierto si se quiere ser capturado por los enemigos 

o capturarlos) (Ref. sof., 166 a 6-9). Chistes correspondientes: 
a) “¿Has tomado un baño?”, pregunta un judío a su amigo. 

“¿Por qué, falta uno?”, responde el interpelado (ChrI, p. 72); 

b) Un médico, alejándose de la cama de una enferma, dice 

sacudiendo la cabeza: “Su esposa no me gusta”. “Tampoco 

a mí me gusta, y desde hace tiempo”, se apresura a convenir 

el marido. (ibíd, p. 62).

3. Composición. La falacia consiste en asumir “en sentido 

compuesto”, como un monolito indivisible, aquello que el 

LQWHUORFXWRU�KD�DÏUPDGR�ÇHQ�VHQWLGR�GLYLGLGRÈ��HVWR�HV��VR-

breentendiendo una articulación o una progresión. Ejemplo 

aristotélico: cuando alguien dice que “quien está sentado 

SXHGH�FDPLQDUÈ��HO�VRÏVWD��VLQ�GLYLGLU�HO�DQWHV�GHO�GHVSX�V�R�
OD�SRWHQFLD�GHO�DFWR��LQÏHUH�TXH�HO�IXODQR�HQ�FXHVWL¨Q�SXHGH�
caminar mientras está sentado (Ref. sof., 166 a 24-27). Chiste 
correspondiente: Un señor entra en una pastelería y ordena 

una torta; poco después, sin embargo, la devuelve y pide a 

cambio una copita de licor. La bebe y se levanta para irse 

sin pagar. El dueño lo detiene. “¿Qué quiere de mí?”, dice 

el hombre. “Debe pagar el licor.” “¡Pero si le he dado a cam-

bio la torta!”, responde el hombre. “Sí, pero la torta nunca 

la ha pagado”, dice el dueño. “Sí, pero la torta nunca la he 

comido” (ChrI, p. 84).

4. División. Simétrica respecto de la anterior, la falacia con-

siste en asumir en sentido dividido lo que el interlocutor 

DÏUPD�HQ� VHQWLGR� FRPSXHVWR��(MHPSOR� DULVWRW�OLFR�� TXLHQ�
UHVSRQGH�DÏUPDWLYDPHQWH�D�OD�SUHJXQWD�DFHUFD�GH�VL�Ç��HV�
��\��È�KHFKD�SRU�HO�VRÏVWD��HVFXFKDU��UHSOLFDU�TXH��HQWRQFHV��
según sus mismas palabras, “5 es 2 y 5 es 3” (Ref. sof., 166 a 

34-36). Chiste correspondiente: El agente matrimonial se está 

defendiendo de las quejas del joven por la muchacha que 



70

le ha propuesto. “La suegra no me gusta –dice el joven–, 

es una mujer estúpida y malvada.” “Pero usted no se casa 

con la suegra, usted quiere a la hija.” “Sí, pero la hija no 

es mucho más joven y no se puede decir, ciertamente, que 

tenga una rostro bello.” “¿Y qué importa? Si no es joven ni 

EHOOD�� OH� VHU��PXFKR�P�V�ÏHO�È� Ç(Q� FXDQWR� DO� GLQHUR�� SRU�
otra parte, no es que abunde.” “¿Y qué tiene que ver el di-

nero? ¿Se casa usted, acaso, con el dinero? Es una mujer 

lo que quiere.” “¡Pero ella incluso tiene una joroba!” “Pues 

bien, ¿qué pretende? ¿No debe tener ni siquiera un defecto?” 

(ChrI, p. 85).

5. Forma de la expresión. Para producir la inferencia errónea 

hay, aquí, un intercambio subrepticio entre categorías ne-

tamente distintas (cantidad en lugar de calidad, espacio en 

lugar de tiempo, etcétera), debido precisamente al modo 

ambiguo en el que se expresa. Ejemplo aristotélico (en el 

que se muestra la indebida sustitución de la categoría de 

FDQWLGDG�SRU�OD�GH�VXVWDQFLD���HO�VRÏVWD�SUHJXQWD�VL�VHU£D�FR-

UUHFWR�DÏUPDU�TXH�TXLHQ�WHQ£D�XQD�FRVD�\�DKRUD�QR�OD�WLHQH�
más, ha perdido lo que tenía. Cuando obtiene una respues-

WD�DÏUPDWLYD��VH¦DOD�TXH��VL�XQR�SRVH£D�GLH]�GHQDULRV�\�KD�
perdido uno, ya no posee más los diez denarios de los que 

antes disponía, y concluye, entonces, que ha perdido diez 

denarios (Ref. sof., 178 a 29 y sig.). Chiste correspondiente 
(centrado en el intercambio paralogístico entre la categoría 

de realidad y la de posibilidad): El pretendiente está obje-

tando que la novia tiene una pierna más corta que la otra y 

renguea. El agente matrimonial no está de acuerdo. “Usted 

tiene razón. Pero suponga que se casa con una dama con 

las piernas sanas y derechas. ¿Qué ventaja tiene? No puede 

estar usted seguro ni por un día de que su mujer no se va 

a caer, se romperá una pierna y luego quedará paralizada 

para toda la vida. ¡Y luego los sufrimientos, la conmoción, 
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la cuenta del médico! Si en cambio elige ésta, no le sucederá 

jamás: ya está hecho” (ChrI, p. 86).

Falacias independientes de la expresión (exo ten lexin):

���6RÌVPD�GH�DFFLGHQWH. El error está en atribuir al sujeto gra-

matical todo lo que se atribuye a sus predicados accidenta-

les. Ejemplo aristotélico: Sócrates es blanco; el blanco es un 

color que disocia la vista, luego, Sócrates es un color que di-

socia la vista (Ref. sof., 166 b 32-36). Chistes correspondientes: 
a) Esta señora se asemeja a la Venus de Milo: también ella 

es extraordinariamente vieja, también le faltan los dientes 

\�WLHQH�DOJXQDV�PDQFKDV�EODQFDV�VREUH�OD�VXSHUÏFLH�DPDUL-
llenta del cuerpo (ChrI, p. 94); b) Reunía en sí las caracterís-

ticas de los grandes hombres: tenía la cabeza torcida como 

Alejandro, tenía siempre algo para engancharse en el cabe-

llo como César, podía beber café como Leibniz, y una vez 

sentado sobre su poltrona, se olvidaba de comer y de beber 

como Newton y, como a Newton, era necesario despertarlo; 

llevaba peluca como el doctor Johnson, y usaba siempre los 

calzoncillos desabotonados como Cervantes (ibíd.).
2. Hacer valer como algo dicho en sentido absoluto lo que, por 
el contrario, se dice bajo un determinado aspecto. Esta falacia 

(cercana a aquella “por composición” que vimos hace poco) 

prospera, sobre todo, en aquellos casos en que se recondu-

ce arbitrariamente la acepción metafórica hacia la acepción 

literal. Ejemplos aristotélicos: a) Lo no existente es objeto 

de opinión, entonces, lo no existente es (Ref. sof., 167 a 1-2); 

b) El etíope, que es todo negro, es blanco en cuanto a los 

dientes; por lo tanto, es blanco y no blanco (ibíd., 167 a 

7-9). Chistes correspondientes: a) Un comerciante de caballos 

recomienda a un cliente un caballo de carrera: “Si agarra 

este caballo y lo monta a las cuatro de la mañana, a las seis 

y media estará ya en Presburgo”. “¿Y qué hago yo en Pres-
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burgo a las seis y media de la mañana?” (ChrI, p. 78); b) 

“¿Cómo va?”, le pregunta el ciego al rengo, “Como ve”, res-

ponde el otro (ibíd., 59); c) Es imposible llevar la antorcha 

de la verdad en medio de la muchedumbre sin quemarle la 

barba a alguno (ibíd., p. 106).

���/D�DÌUPDFL¨Q�\�OD�QHJDFL¨Q�QR�VRQ�WRPDGDV�VHJ¯Q�OD�PLVPD�
relación. Si el predicado B es indeterminado, o si de éste se 

VXEUD\D�SULPHUR�XQ�DVSHFWR�GHÏQLWRULR�\�GHVSX�V�XQ�DVSHF-
WR�DFFLGHQWDO��VH�SRGU£D�DÏUPDU�WDQWR�Ç$�HV�%È�FRPR�Ç$�QR�
es B”, violando así el principio del tertium non datur. Ejem-

SOR�DULVWRW�OLFR��HO�VRÏVWD�VRVWLHQH�TXH�ÇHO�GRV�HV�GREOH�\�QR�
doble”, en cuanto es el doble de uno, pero no es el doble de 

tres (Ref. sof., 167 a 28-32). Chiste correspondiente: El agente 

matrimonial ha asegurado al pretendiente que el padre de 

la muchacha no está vivo. Durante el noviazgo sale a la luz 

que, por el contrario, el padre está todavía vivo y purgando 

una condena en la cárcel. El novio protesta frente al agente, 

quien le replica: “Y bien, ¿qué le había dicho yo? ¿Usted 

llama a eso vida?” (ChrI, p. 79).

4. Petición de principio. La falacia, muy conocida, consis-

te en asumir como premisa de la inferencia lo que, en 

cambio, se trata de demostrar. Ejemplo aristotélico: la 

medicina está en condiciones de distinguir un órgano 

que funciona bien de uno que está enfermo; por consi-

guiente, ella es la ciencia de lo sano y de lo enfermo (Top., 

VIII, 162 b 31 y ss.) Chiste correspondiente: “La experiencia 

consiste en tener experiencia de aquello de lo cual no se 

querría jamás tener experiencia [ChrI, p. 90).

5. La conversión del consecuente en el antecedente. Es incorrec-

to instituir una simetría entre condición y condicionado: de 

aquélla se puede derivar éste, pero no a la inversa. Ejemplo 

aristotélico: “Si es miel, es amarilla” no es convertible a “si es 

amarilla, es miel” (Ref. sof., 167 b 5-6). Chiste correspondiente: 
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Un hombre entregado a la bebida se gana la vida en una 

pequeña ciudad dando clases. Su vicio, sin embargo, acaba 

siendo conocido por todos, tanto que pierde casi todos sus 

alumnos. Un amigo suyo se encarga de reprenderlo. “Mire, 

usted podría obtener las mejores clases de toda la ciudad 

si dejara de beber. Entonces, deje de hacerlo.” “¿Qué tiene 

usted en mente?”, es la respuesta indignada: “Yo doy clases 

para poder beber; ¡y debería dejar de beber para poder obte-

ner clases!” (ChrI, p. 76).

6. Combinar de otra manera y desviar la trayectoria: los recursos de la 
acción innovadora

Las falacias argumentativas estudiadas por Aristóteles son la for-

ma lógica del chiste y de la acción innovadora. Todo pasa por com-

prender si se puede hablar todavía de “falacias” cuando se trata 

de un chiste o una acción innovadora. Creo que no. Creo que el 

paralogismo, incluso conservando por entero sus prerrogativas 

formales, deja de ser un error lógico ahí donde cambian sus con-

diciones de uso y, en consecuencia, la función misma que cumple. 

Desenredar esta madeja será la tarea del próximo apartado. No 

quisiera, sin embargo, que mientras tanto prosperara un equívoco 

pernicioso: la atribución a quien escribe de la idea según la cual, 

para hacer algo nuevo, es necesario entregarse a razonamientos 

LQFRQH[RV�H�LPSHUIHFWRV��$�ÏQ�GH�HYLWDU�XQD�VRVSHFKD�WDQ�GHVKRQ-

rosa, conviene introducir ahora mismo, antes de retomar el hilo 

mayor de nuestro discurso, dos consideraciones que comiencen 

D�FODULÏFDU�F¨PR�\�SRU�TX��HQ�FLHUWDV�FLUFXQVWDQFLDV�OD�LQIHUHQFLD�
“errónea” es cualquier cosa menos un error.

Los paralogismos examinados en las 5HIXWDFLRQHV� VRÌVWLFDV se 

UHÏHUHQ�D�DVHUFLRQHV�GHVFULSWLYDV���VWDV� OOHYDQ�D�VDFDU�FRQFOXVLR-

nes engañosas sobre distintos estados de cosas del mundo. Pues 
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bien, he aquí la primera consideración: esos mismos paralogis-

PRV��HQ� WDQWR�ÏJXUDQ�FRPR�HO�organon del chiste y de la acción 

innovadora, son en cambio parte integrante de razonamientos con-
trafácticos. Esto es, colaboran en la elaboración de hipótesis sobre 

lo que sucedería si se dieran condiciones distintas de las actuales, 

si variaran ciertos datos empíricos, si rigiesen otros éndoxa u otras 

reglas. Los razonamientos en cuestión se valen de una prótasis al 

VXEMXQWLYR��ÇVL�2VZDOG�QR�KXELHVH�DVHVLQDGR�D�.HQQHG\È���TXH�YD�
precisamente contra los hechos comprobados, y de un apódosis al 

condicional (“entonces Estados Unidos no se habría embarcado en 

OD�JXHUUD�GH�9LHWQDPÈ��FX\D�ÏQDOLGDG�HV�GHOLQHDU� ODV�FRQVHFXHQ-

cias deducibles por conjetura de las alteraciones conscientes de 

la realidad conocida. Cuando la praxis lingüística es constreñida 

a familiarizarse con el estado de excepción, los paralogismos per-

miten formular las prótasis al subjuntivo, declaradamente falsas, 

de las cuales depende la determinación condicional de acciones 

innovadoras. Por ejemplo: si se entendiera de modo compuesto 

aquello que, por el contrario, se dice de modo dividido, entonces 
me comportaría así y así; si al sujeto gramatical le correspondie-

se todo lo que pertenece a sus predicados accidentales, entonces 
emergería un aspecto del problema hasta ahora descuidado o se 

abriría el paso a una frase penetrante. La premisa contrafáctica 

(casi siempre contra-normativa) puede resultar perspicua o trivial, 

fértil o gratuita, pero en ningún caso “falaz”.

La segunda consideración es tan sólo una ampliación de la 

anterior. Unir lo que está dividido, o dividir lo que está unido, es 

ciertamente ilegítimo si se quiere corroborar una hipótesis dada, 

pero no lo es en absoluto si se trata, por el contrario, de inventar 

una nueva. En la medida en que constituyen el marco del chis-

te y de la praxis transformadora, las “falacias” muestran alguna 

DÏQLGDG�FRQ�ORV�SURFHGLPLHQWRV�DGRSWDGRV�SRU�ORV�PDWHP�WLFRV�
para formular nuevos teoremas. La lógica del descubrimiento se 

diferencia de la lógica de la MXVWLÌFDFL¨Q porque, dado que debe 
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renunciar a la demostración deductiva, apela a veces a instru-

mentos decididamente temerarios como la analogía y la hibrida-

ción de ámbitos heterogéneos. En un bello libro reciente, Carlos 

Cellucci ha discutido extensamente los diversos tipos de inferen-

cias de los que se sirve la búsqueda de hipótesis innovadoras en 

PDWHP�WLFDV��$OJXQDV�GH�HVWDV�LQIHUHQFLDV�VRQ�ODV�FRQWUDÏJXUDV�
heurísticas (esto es, internas a la lógica del descubrimiento) de 

aquellos métodos argumentativos que, si son aplicados en la ló-

JLFD�GH�OD�MXVWLÏFDFL¨Q��WHUPLQDQ�VLQ�GXGDV�VH¦DODGDV�FRPR�IDOD-

cias o paralogismos. Dos ejemplos solamente. En primer lugar, 

la metáfora��SDUD�HO�PDWHP�WLFR��ÇHV�OD�DÏUPDFL¨Q�GH�TXH�REMHWRV�
que pertenecen a un determinado dominio, llamado dominio 

primario, son objetos de otro dominio, llamado secundario. Del 

hecho de que los objetos del dominio secundario tienen una cier-

ta propiedad concluimos, en la metáfora, que también los ob-

jetos del dominio primario tienen aquella propiedad” (Cellucci 

2002, p. 270). El traslado de propiedades de un dominio a otro 

esboza una hipótesis verdaderamente innovadora sólo cuando 

concierne a las propiedades más idiosincrásicas, esto es, más es-

SHF£ÏFDV�\�DSDUHQWHPHQWH�LQFRPSDUWLEOHV��GHO�GRPLQLR�VHFXQGD-

rio. Para decirlo con la terminología de Aristóteles: la hipótesis 

innovadora emerge cuando se le atribuyen al sujeto gramatical 

también las propiedades accidentales de su predicado (falacia “de 

accidente”). El otro ejemplo es la variación de los datos: este méto-

GR�FRQVLVWH�HQ�PRGLÏFDU�HQ�WRGR�R�HQ�SDUWH�ORV�W�UPLQRV�LQLFLDOHV�
de un problema para así pasar gradualmente de éste a un pro-

blema absolutamente distinto (ibíd., pp. 292-5). Es lo que sucede 

(pero en forma de error malicioso, porque allí está en cuestión la 

O¨JLFD�GH� OD� MXVWLÏFDFL¨Q��HQ�PXFKRV�GH� ORV�SDUDORJLVPRV�VRI£V-
ticos analizados por Aristóteles: piénsese en la homonimia y en 

OD�DQÏERORJ£D��SHUR�WDPEL�Q�HQ�OD�IDODFLD�HQ�OD�TXH�DÏUPDFL¨Q�\�
negación no son aprehendidas con el mismo criterio.

Paralogístico en una aserción descriptiva, el mismo procedi-
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miento argumentativo es sin embargo legítimo, y a veces bastante 

provechoso, en un razonamiento contrafactual. Falaz si se encuen-

WUD� LQPHUVD�HQ� OD� O¨JLFD�GH� OD� MXVWLÏFDFL¨Q�� OD�PLVPD� LQIHUHQFLD�
es, en cambio, productiva e incluso indispensable en el seno de 

la lógica del descubrimiento. Es casi inútil agregar que en lugar 

de “razonamiento contrafáctico” y “lógica del descubrimiento” se 

puede leer, sin duda, “chiste” y “aplicación inusitada de una regla”. 

Estas señales son útiles para estar alerta y protegerse de eventuales 

equívocos. No obstante, repito, sólo más adelante (infra § 7) que-

dará en claro la fundamental condición en presencia de la cual el 

paralogismo deja necesariamente de ser un error (y paralogístico, 

en tanto minado por un círculo vicioso, aparece el juicio de quien 

lo considera todavía como tal). Por el momento, basta saber que es 

necesario poner fuertes comillas mentales cuando se oye hablar, 

aquí, de falacias y razonamientos erróneos.

Tan solo ahora se vuelve posible dirimir la cuestión crucial, que 

dejamos demasiado tiempo en suspenso: ¿cómo subdividir los 

chistes, dado que la bipartición entre “verbales” y “conceptuales” 

es lábil, incluso engañosa, y de todos modos contradicha por innu-

PHUDEOHV�RFXUUHQFLDV�DQÏELDV"�/D�FODVLÏFDFL¨Q�GH�ODV�EURPDV��SHUR�
también, a contraluz, de las acciones innovadoras) tiene como in-

evitable punto de partida su propia forma lógica. Hemos visto que 

todos los chistes, incluso aquellos en los cuales desarrolla un papel 

decisivo el cuerpo material de la palabra, son argumentaciones��2�
mejor: argumentaciones irregulares, semejantes a silogismos apa-

rentes o incorrectos, basadas por cierto sobre inferencias anómalas. 

Toda subdivisión debe contemplar, entonces, el modo de argumen-

tar que subyace a los chistes (y a la praxis transformadora). Si la 

forma lógica de la broma es la falacia sofística, es al interior de esta 

última que será necesario buscar distinciones y articulaciones.

Los razonamientos paralogísticos sobre los que se detiene Aris-

tóteles en las Refutaciones sofísticas pueden ser distribuidos en dos 

grupos principales. Éstos nada tienen en común con el binomio 
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VLJQLÏFDQWH�VLJQLÏFDGR��VLQR�TXH�HVW�Q�FDUDFWHUL]DGRV��P�V�ELHQ��
por diversas técnicas de inferencia.

a) Por una lado, podemos reunir los paralogismos (y los chis-

tes que se sirven de ellos) cuyo rasgo distintivo común está en el 

combinar de otra manera los elementos dados al inicio. La diversa com-

binación hace que en un mismo enunciado coexistan abiertamen-

WH�GRV�VLJQLÏFDGRV�FRQWUDVWDQWHV�� OD�DUJXPHQWDFL¨Q�RVFLOD�GH�XQR�
D�RWUR��KDFLHQGR�SUHYDOHFHU�ÏQDOPHQWH�DTXHO�PHQRV�REYLR�R�P�V�
polémico. Esta clase de paralogismos echa por tierra la diferencia 

permanente, analizada por Emile Benveniste, entre plano semiótico 

(sistema de signos) y plano semántico (universo del discurso): en 

efecto, se tienen dos realizaciones semánticas divergentes, pero si-

multáneas, a partir del mismo material semiótico. Toda aserción 

sobre hechos y estados de cosas es siempre también una aserción 

sobre el uso de las palabras: es decir, se asiste a una completa fusión 

de lenguaje-objeto y metalenguaje. A este primer grupo pertenecen 

SUREDEOHPHQWH�ORV�VLJXLHQWHV�SDUDORJLVPRV��KRPRQLPLD��DQÏEROR-

gía, composición, división, entre aquellos “basados en la expresión”; 

petición de principio y conversión del consecuente en el anteceden-

te, entre aquellos “independientes de la expresión”.

b) Por otra parte, tenemos las falacias (y las bromas corres-

pondientes) que, en cambio, comparten la tendencia a desviar el 
eje del discurso para así introducir elementos heterogéneos, anterior-
mente no considerados. Se argumenta de modo tal que lo dicho se 

aparta de la constelación de pensamientos que orientaba hasta 

ese momento el diálogo, atrayendo de repente la atención sobre 

un tema colateral. Estamos en presencia de silogismos pletóricos, 

ya que utilizan una tercera premisa más o menos oculta, capaz 

de encaminar la conclusión hacia problemas y posibilidades en 

principio ignorados. Se cambia el discurso sin hacerlo evidente. 

Y se lo cambia mediante una peculiar violación del principio del 

“tercero excluido”: frente a la alternativa “A es blanco” o “A no 

es blanco”, se considera del todo evidente observar que “A es… 
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alto”. La “y” paratáctica, privilegiada respecto de la “o” disyuntiva, 

permite ampliar el número de variables a tener en cuenta en el 

curso del razonamiento. Este segundo grupo comprende el para-

logismo parà ten lexin debido a la superposición indebida de dife-

rentes categorías (sustancia/cantidad, realidad/posibilidad, etc.) 
y los restantes paralogismos exo tes lexeos: falacia de accidente, 

hacer valer como dicho en sentido absoluto algo que, en cambio, 

es dicho bajo un determinado aspecto; no tomar según la misma 

UHODFL¨Q�OD�DÏUPDFL¨Q�\�OD�QHJDFL¨Q�
En la taxonomía freudiana de las bromas, las distintas com-

binaciones de los elementos dados llevan el nombre de empleo 
múltiple del mismo material, mientras que la desviación del eje 

del discurso es designada con la locución desplazamiento de acen-
to psíquico. No nos dejemos engañar por la aparente semejanza. 

Para Freud, en efecto, se trata sólo de subespecies particulares: 

el empleo múltiple es un caso circunscripto de “chiste verbal”, el 

desplazamiento es un caso circunscripto de “chiste conceptual”. 

Lo que se invierte, ahora, es la relación entre la parte y el todo. La 

pareja empleo múltiple/desplazamiento sustituye de raíz, como 

SULQFLSLR�JHQHUDO�GH� FODVLÏFDFL¨Q�� D� OD�SDUHMD� YHUEDO�FRQFHSWXDO��
Cada una de las dos nuevas polaridades incluye, pues, tanto ocu-

UUHQFLDV� HQ� ODV� TXH�SULPD�HO� VLJQLÏFDQWH�� FRPR�RFXUUHQFLDV�ED-

sadas sólo en el contenido semántico (suponiendo que se quiera 

conservar a toda costa una distinción tan dudosa). La diferencia 

GH�FULWHULR�FODVLÏFDWRULR�GH�ORV�FKLVWHV�VXEUD\D�H[SO£FLWDPHQWH�HO�
nexo que une estos últimos con las falacias argumentativas. La 

absoluta supremacía de la pareja empleo múltiple/desplazamien-

to es una repercusión de las Refutaciones sofísticas de Aristóteles al 

interior del freudiano Der Witz. Dejar que esta repercusión tenga 

lugar constituye, no obstante, una elección teórica.

La subdivisión de las bromas (e, incluso antes, de los razona-

mientos irregulares) en los dos grandes grupos “empleo múltiple 

del mismo material” y “desplazamiento del acento psíquico” intenta 
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responder sin demasiados titubeos a la pregunta formulada des-

de el principio y luego siempre retomada: ¿cuáles son los recursos 
lógico-lingüísticos de la acción innovadora? Lo que sostengo es que 

todos los chistes, como por otra parte también todos los emprendi-

PLHQWRV�PHGLDQWH�ORV�FXDOHV�VH�PRGLÏFD�OD�SURSLD�IRUPD�GH�YLGD�HQ�
una situación crítica, se nutren o bien de la combinación inédita de 

elementos dados o bien de una repentina desviación hacia elemen-

tos ulteriores, más o menos incoherentes respecto del orden inicial 

del discurso. Estos dos recursos, que deben entenderse como arti-

culaciones diferentes de una misma forma lógica, cobran su valor 

pleno en el estado de excepción de la praxis lingüística. El empleo 

múltiple del mismo material y el desplazamiento de acento psíqui-

co son los dos modos fundamentales en los que se puede reaccionar 

cuando se agudizan los problemas crónicos resultantes de la aplica-

ción de una regla a un caso particular. Es más: son los dos modos 

en los que, en el curso de su aplicación, se vuelve a ese sistema de 

referencia primario que es “el modo de comportarse común a los 

hombres”. El empleo múltiple y el desplazamiento son los principa-

les géneros de falacia y los principales géneros de chiste. Sólo que, 

como se ha visto poco antes, en el chiste (y en la aplicación inusitada 

de una regla) las falacias tienen el valor de hipótesis contrafácticas, 

ÏJXUDQGR�SRU�HVR�FRPR�SURFHGLPLHQWRV�KHXU£VWLFRV��6H�WUDWD��HQ�ÏQ��
de falacias productivas, cuya función es variar un juego lingüístico o 

XQD�FRQGXFWD�YLWDO��/D�VXEGLYLVL¨Q�UHFL�Q�SURSXHVWD�VH�UHÏHUH�HVSH-

F£ÏFDPHQWH�D�este uso de las inferencias paralogísticas.

Los dos tipos de chistes (o bien de falacia productiva) corres-

ponden en términos amplios a dos tipos de acción creativa. El em-

pleo múltiple del mismo material tiene su equivalente macroscó-

pico en la innovación empresarial (en una acepción del término 

“empresario”,
3
 bien distinta de aquella, empalagosa y detestable, 

que sienta sus bases cerca de los apologistas del modo capita-

3. El autor dice “imprenditore”, que en castellano significa tanto “empresario” como “emprendor” 

(N. de los T.)
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lista de producción). El desplazamiento constituye, en cambio, 

el recurso lógico-lingüístico de una experiencia política que ha 

signado, con éxitos y fracasos, toda nuestra tradición: el éxodo. 

Consideremos de cerca este doble nexo entre microcosmos verbal 

y macrocosmos histórico-social.

(A) Innovación empresarial
-RVHSK�6FKXPSHWHU��HQWUH�ORV�SRFRV�DXWRUHV�GHO�VLJOR�;;�VXÏFLHQ-

temente desprejuiciados a la hora de analizar la economía indus-

trial como “hecho social total” (esto es, con la amplitud de mirada 

de un antropólogo), ha elaborado una importante teoría de la in-

novación en el centro de la cual sobresale la “función empresarial” 

en cuanto actitud genéricamente humana.

Para Schumpeter sería un error confundir al empresario con 

el dirigente de la empresa capitalista o, peor aun, con su propie-

WDULR��1R�VH�WUDWD�GH�XQ�URO�VRFLDO�GHÏQLGR��VLQR�GH�XQD�IDFXOWDG�
HVSHF£ÏFD�GH�OD�HVSHFLH�TXH�VH�DFWLYD�HQ�FDVR�GH�FULVLV�R�GH�HVWDQ-

camiento. Dicho de otra manera, empresario es cualquier animal 

lingüístico; pero todo animal lingüístico lo es sólo por momentos, 

de modo intermitente: “no es una profesión ni tampoco, por re-

gla, una condición duradera” (Schumpeter 1911, p. 88). Schum-

peter traza también una neta distinción entre el empresario y el 

inventor: mientras que este último añade algún elemento inédito 

al proceso productivo, el empresario apuesta todos sus dardos a 

la polisemia de los elementos que ya están a disposición. Él rom-

pe el “estado de equilibrio” combinando de modo diferente los 

elementos presentes desde un principio que, sin embargo, no 

WLHQHQ�XQ� VLJQLÏFDGR�XQ£YRFR�� /D� FXHVWL¨Q�QR� HV� OD� FDQWLGDG� R�
OD�FDOLGDG�GH�ORV�IDFWRUHV�SURGXFWLYRV��VLQR�OD�PRGLÏFDFL¨Q�GH�VX�
forma. Escribe Schumpeter: “El desarrollo consiste sobre todo en 

el uso diverso de los recursos existentes, en hacer con éstos cosas 

nuevas, sin considerar si dichos recursos aumentan o no” (ibíd., 

p. 78). El uso múltiple del mismo material, además de realizar 
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objetivos antes no visualizados, forja también un nuevo modo de 

actuar: “la conducta en cuestión es una cosa distinta incluso en sí 

misma, es otro obrar” (ibíd., p. 91, nota).

La función empresarial descripta por Schumpeter prevé el uso 

FRQWUDI�FWLFR�GH�XQD�DQÏERORJ£D��ÇTXHUHU�SDUD�V£�OD�FDSWXUD�GH�ORV�
enemigos”: ¿qué sucedería si se pusiese el acento sobre la tenta-

ción de rendirse en lugar de sobre el afán de victoria?) o de una 

conversión del consecuente en antecedente (¿qué nueva combina-

ción se obtendría convirtiendo “si x, entonces y” en “si y, entonces 

x”?). Esta función se expone, en síntesis, mediante las bromas ba-

sadas sobre el ars combinatoria, esto es, sobre la utilización variada 

del mismo material verbal. Es lícito atribuir la típica cualidad del 

empresario schumpeteriano a quien sepa acuñar chistes del tipo: 

“Según algunos el marido se ha recostado después de haberse enri-

quecido; según otros, es la mujer la que, habiéndose recostado un 

poco, terminó enriqueciéndose”; “C’était un jeune homme roux et 

sot, mais non pas un Rousseau”.

(B) Éxodo
El éxodo es una acción colectiva que se sustenta en el principio 

paralogístico del tertium datur. Antes que someterse al faraón o 

rebelarse abiertamente ante su dominio (A o no-A), el pueblo ju-

dío vislumbra, y luego realiza, una posibilidad ulterior, que estaba 

fuera de las categorías computables al inicio: la fuga de Egipto. Ni 

A ni no-A, ni aceptación resignada ni lucha para apoderarse del 

poder en un determinado territorio, sino un excéntrico B, explica-

ble sólo a partir de la introducción subrepticia de otras premisas 

en el silogismo dado. La secesión de la “casa de la esclavitud y del 

trabajo inicuo” ocurre en el preciso momento en el que se localiza 

un camino lateral, no señalado en los mapas sociopolíticos.

El éxodo no es algo distinto a cambiar el discurso mientras la 

FRQYHUVDFL¨Q� HVW�� \D� HQFDPLQDGD� VREUH� FDUULOHV� ELHQ� GHÏQLGRV��
Antes que elegir qué sería mejor hacer a partir de ciertas condicio-
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QHV�GDGDV��QRV�ODV�LQJHQLDPRV�SDUD�PRGLÏFDU�SUHFLVDPHQWH�HVWDV�
últimas, o sea, la “gramática” misma de la que depende la selec-

ción de las elecciones posibles. El éxodo es la transposición en 

la praxis política del procedimiento heurístico, mencionado antes, 

que los matemáticos llaman “variación de los datos”: dando relie-

ve a factores secundarios o heterogéneos, se pasa gradualmente de 

un problema determinado –someterse o sublevarse– a un proble-

ma del todo diferente: cómo realizar una defección y experimentar 

formas de autogobierno antes inconcebibles.

Del modelo político del éxodo, de su extraordinaria pertinencia 

en la época en la que se consuma la crisis del estado moderno, he 

discutido en detalle en los años pasados (Virno 1994 y 2002, pero 

véase también, desde una perspectiva parcialmente distinta, De 

Carolis 1996 y Mezzadra 2001). Lo que importaba, aquí, era hacer 

una reseña de los recursos lógico-lingüísticos gracias a los cuales el 

animal humano puede cambiar el contexto mismo en el que tiene 

OXJDU�XQ�FRQÐLFWR��DQWHV�TXH�OLPLWDUVH�D�HQWUDU�HQ�FRQÐLFWR�DWHQL�Q-

dose a uno o a otro de los comportamientos que ese contexto impli-

ca. Pues bien, los recursos lógico-lingüísticos a los que se apela para 

abrirse una inesperada vía de fuga del Egipto del faraón son los mis-

mos de los cuales se nutren las bromas (y las inferencias paralogísti-

cas) caracterizadas por el desplazamiento, es decir, por una repentina 

desviación del eje del discurso. La estructura ósea del éxodo está re-

SURGXFLGD�FRQ�ÏGHOLGDG��DXQTXH�HQ�GLPHQVLRQHV�OLOLSXWLHQVHV��SRU�
los numerosos chistes examinados precedentemente. Recordemos 

al menos una. Un decaído señor obtiene de un conocido el présta-

mo de una pequeña suma. Al día siguiente, el benefactor lo encuen-

tra en un restaurante delante de un plato de salmón con mayonesa. 

Le reprocha con rencor: “¿Así que para esto necesitabas mi dinero?”. 

“Realmente no entiendo –responde el acusado–. Si no tengo dinero 

no puedo comer salmón. Si tengo dinero, no debo comerlo. Pero en-

tonces ¿cuándo es que lograré comer salmón con mayonesa?”
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7. Sobre la crisis de una forma de vida

Todo intento de reconstruir la lógica de la acción innovadora está 

consagrado a un fracaso seguro en tanto se omita medir, a lo largo 

y a lo ancho, el terreno en el que una acción semejante hunde sus 

raíces: la crisis de una forma de vida. Tan sólo esta medición, eje-

cutada con la precisión de un agrimensor, permite aprehender la 

condición en virtud de la cual las falacias argumentativas pueden 

transformarse en sobrios instrumentos heurísticos.

Una teoría de la crisis debe desarrollar hasta sus últimas con-

secuencias aquello que se ha dicho a propósito de la aplicación de 

una regla, y del estado de excepción en el que se precipita a veces 

la praxis lingüística (cfr. supra, § 4). Una forma de vida se contrae y 

decae cuando una misma norma es realizada de muchas maneras 

distintas, contrastantes entre sí. Ante la necesidad de suspender 

o desautorizar la norma en cuestión, es preciso remontarse, en-

tonces, al “modo de comportarse común a los hombres”, o sea, 

a la regularidad�GH�ODV�DFWLWXGHV�\�GH�ODV�FRQGXFWDV�HVSHF£ÏFDV�GH�
la especie. Esta regularidad, antepuesta a todo sistema de reglas 

positivamente determinadas, es la vida humana a punto de (sólo 
a punto de) asumir una u otra forma. Es el “sustrato de piedra” 

que subyace, por lo general oculto, bajo los cambiantes juegos lin-

güísticos que se suceden en el transcurso del tiempo. La crisis 

de una particular forma de vida vuelve a proponer nuevamente la 

cuestión de la puesta en forma de la vida en general, precisamen-

WH�SRUTXH�GHMD�DÐRUDU�� HQ�XQ�GHWHUPLQDGR�PRPHQWR�KLVW¨ULFR�\�
con modalidades siempre distintas, el metahistórico “sustrato de 

piedra”. La regularidad a la cual se retorna cuando las costumbres 

SUHFHGHQWHV�VH�GHELOLWDQ��HVW��PDUFDGD��EDMR�XQ�SHUÏO�O¨JLFR��SRU�
la más radical indiscernibilidad de ámbitos y niveles. En el esta-

do de excepción resulta vano el esfuerzo por distinguir la regla 

GH� OD�DSOLFDFL¨Q� �D� OR�VXPR��VH�SXHGH�DÏUPDU��FRQ�XQD�HYLGHQWH�
paradoja, que la regla es sólo… un caso particular de aplicación). 
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Cuando “el modo de comportarse común a los hombres” se vuelve 

el principal sistema de referencia, se esfuma toda demarcación 

ÏGHGLJQD�HQWUH�IRQGR�\�SULPHU�SODQR��SUHVXSXHVWRV�LQGLVFXWLEOHV�
y fenómenos contingentes, nivel gramatical y nivel empírico. Este 

o aquel suceso de la vida (nivel empírico) pueden cristalizar de 

un momento a otro en norma (nivel gramatical), mientras que 

ODV�QRUPDV�DQWHV�YLJHQWHV�VH�YDQ�ÐXLGLÏFDQGR�� WDQWR�FRPR�SDUD�
recobrar nuevamente las apariencias de simples hechos de la vida. 

Para anticipar de inmediato el punto relevante, se podría decir: es 

precisamente la indistinción entre plano gramatical y plano empí-

rico, provocada por la crisis de una determinada forma de vida, lo 

que hace que los paralogismos analizados por Aristóteles en las 

Refutaciones sofísticas dejen de ser paralogísticos, y devengan más 

bien el organon de la acción innovadora.

Wittgenstein es bastante parco en indicaciones respecto de los 

modos en que una costumbre y un juego lingüístico se corroen 

hasta decaer. Ciertamente, no deja nunca de subrayar la plura-

lidad incluso diacrónica de las formas de vida, su alternancia y 

su discontinuidad: “aquello que ante los hombres aparece como 

razonable o como irrazonable cambia. En ciertas épocas parecen 

razonables ciertas cosas que en otras épocas parecen irrazonables” 

(Wittgenstein 1969, § 336). Sólo raras veces, sin embargo, se detie-

ne sobre el aspecto que verdaderamente cuenta: qué es lo que su-

cede durante la transición de una forma de vida a la sucesiva, en la 

zona gris en la cual la primera persiste a duras penas y la segunda 

parece aún un experimento excéntrico. El efecto de la parsimonia 

de Wittgenstein a tal propósito es que muchos wittgensteinianos, 

considerando la historicidad del animal humano una invención 

etílica de Hegel, se contentan con registrar el cambio periódico 

de las costumbres colectivas y de los juegos lingüísticos, con el 

GHVFXLGR�GH�TXLHQ�UHFRJH�XQ�UDPR�GH�ÐRUHV�PXOWLFRORUHV�R�DVLVWH�
a la alternancia de las estaciones. La historia, que sin embargo 

es una prerrogativa natural de nuestra especie tanto como lo es 
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la postura erecta, permanecerá despreciada por estos naturalistas 

imaginarios hasta tanto no adviertan la necesidad de indagar la cri-
sis de una forma de vida. La trama de la historicidad humana se en-

cuentra encerrada por entero en el movimiento con que se pasa de 

una gramática a la otra: esto resulta ininteligible, pues, para quien 

colecciona gramáticas ya constituidas o que por ahora no están 

en peligro. La ceguera de un buen número de wittgensteinianos 

hace que sea aun más importante detenerse sobre los raros frag-

mentos en los que Wittgenstein, en lugar de limitarse a constatar 

la variabilidad de las formas de vida, esboza una fenomenología y, 

sobre todo, una lógica de su crisis. Precisamente a una lógica de la 

crisis, repitámoslo una vez más, le concierne la tarea de integrar y 

FODULÏFDU�OD�O¨JLFD�GH�OD�DFFL¨Q�LQQRYDGRUD�
Más allá del párrafo 206 de las ,QYHVWLJDFLRQHV�ÌORV¨ÌFDV (“¿Pero 

qué pasa si uno reacciona de un modo y otro de otro modo a la or-

den y al adiestramiento? ¿Quién tiene razón?”), el lugar en el cual 

Wittgenstein da mayor cuenta del estado de excepción de la praxis 

lingüística está constituido por algunas de las observaciones que, 

redactadas en los últimos dos años de su vida, fueron publicadas 

más tarde bajo el título De la certeza. En estos fragmentos se exa-

mina precisamente la zona gris (regularidad) en la que el tejido 

gramatical de una forma de vida (reglas) se vuelve frágil al punto de 

deslizarse en el ámbito de los fenómenos empíricos, mientras que 

ciertos fenómenos empíricos (aplicaciones inusuales) comienzan, 

con un movimiento inverso, a asumir una función gramatical. Si 

hay en Wittgenstein un pensamiento de la historia, es aquí donde 

es necesario buscarlo. Concentro la atención sobre tres cuestio-

nes: a) el motivo por el cual las proposiciones gramaticales, aque-

llas que atañen al fundamento de un juego lingüístico, no son ni 

verdaderas ni falsas; b) la yuxtaposición entre plano gramatical y 

plano empírico (o sea, la crisis propiamente dicha); c) los modos 

en los que una nueva gramática sustituye a la vieja. Cada una de 

estas tres cuestiones contribuye a delimitar el ámbito en el cual las 
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inferencias irregulares ya no pueden ser entendidas como “fala-

cias”. Como es ya evidente, estas últimas páginas tienen la tarea de 

recapitular las líneas que sostienen el discurso hasta aquí desarro-

llado sobre el chiste en cuanto diagrama de la acción innovadora. 

En el único modo que huye, espero, a la pura y simple compulsión 

a repetir: introduciendo algún matiz posterior que tenga la capaci-

dad de echar luz sobre todo aquello que ya se ha dicho.

a) Wittgenstein evalúa críticamente la opinión expuesta por 

George E. Moore, según la cual todo hombre dispone de un cierto 

número de proposiciones indefectiblemente verdaderas, que versan 

sobre algo que sabemos con absoluta certeza. Por ejemplo: “sé que 

tengo dos manos incluso cuando no las vigilo” o “la Tierra existía 

antes de mi nacimiento”. La objeción de Wittgenstein es bastante 

áspera: en casos de este tipo, dice, el predicado “verdadero” y el 

verbo “saber” son totalmente incongruentes, es más, insensatos. 

Reivindicar su uso es un evidente error lógico. La seguridad con la 

que pruebo la existencia de mis manos no tiene nada que ver con 

un acto cognoscitivo (por lo tanto, con un saber), ni brota de un 

juicio (verdadero o falso). Las proposiciones que expresan un con-

junto de certezas incuestionables representan, a lo sumo, el fondo 

contra el cual se recorta todo conocimiento y todo juicio, o sea, el 

presupuesto que hace posible la misma distinción entre verdadero 

y falso, justo y equivocado, correcto y falaz. Wittgenstein: “Mi ima-

gen del mundo no la tengo porque me he convencido a mí mismo 

de su corrección. Es el fondo que me ha sido transmitido, sobre el 

cual distingo entre verdadero y falso (ibíd., § 94). Las certezas que 

han atraído la atención de Moore no pueden decirse verdaderas o 

falsas por un motivo genuinamente lógico: de la misma manera 

que los signos con los que indicamos la conjunción y la negación, 

ellas son parte de la gramática de un juego lingüístico, es decir 

que son equiparables a reglas: “Las proposiciones que describen 

esta imagen del mundo podrían pertenecer a una especie de mito-
logía. Y su función es semejante a las reglas del juego” (ibíd., § 95). 
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Una regla no puede ser valorada con los criterios que utilizamos 

a propósito de los movimientos singulares del juego, ya que ta-

les criterios (supongamos, la “corrección” y la “incorrección”) son 

deducidos precisamente de aquella regla. “Tengo una imagen del 

mundo. ¿Es verdadera o falsa? Antes que nada, es el sustrato de 

todo mi buscar y de todo mi aseverar” (ibíd., § 162).

Sería totalmente equivocado suponer que las proposiciones 

gramaticales conciernen tan solo a ciertas evidencias naturalistas 

y metahistóricas: las partes del cuerpo humano, el sucederse de 

las generaciones, la grandeza y la duración del mundo, y demás. 

No es así. Para Wittgenstein las reglas de un juego lingüístico no 

son otra cosa que “proposiciones empíricas cristalizadas” (ibíd., 

§ 96). Pero la posibilidad de cristalizarse, esto es, de elevarse al 

rango de unidad de medida gramatical, vale para todo tipo de pro-

posiciones empíricas. Vale para “sé que tengo dos manos”, pero 

también para “la sumisión a la autoridad es inherente a la natu-

raleza humana” o para “Dios ha creado el mundo”. La gramática 

de una forma de vida, es decir, “el sustrato de todo mi buscar y de 

todo mi aseverar”, está compuesta en enorme medida por opinio-

QHV�\�FUHHQFLDV�KLVW¨ULFR�VRFLDOHV��6L�VH�SUHÏHUH��SRU� ORV�éndoxa 

instalados en una comunidad determinada. Y son precisamente 

estas certezas-éndoxa las que, en caso de crisis, vuelven al esta-

GR�ÐXLGR��UHFREUDQGR��SXHV��XQD�WRQDOLGDG�HPS£ULFD��(MHPSOR�GH�
Wittgenstein (ibíd., § 336): la certeza religiosa, en un tiempo ni 

verdadera ni falsa en tanto constituía el fundamento de las aser-

ciones verdaderas o falsas, se ha vuelto, a partir de cierto momen-

to, cuestionable e incluso irracional.

No se presenta frecuentemente la ocasión de designar explícita-

mente los presupuestos gramaticales de un juego lingüístico. Nor-

PDOPHQWH��QDGLH�DÏUPD�ÇHV�YHUGDG��WHQJR�SUHFLVDPHQWH�GRV�PD-

nos”. Para Wittgenstein el fondo adquiere el máximo relieve tan 

solo en dos ocasiones: en la ética y en los chistes obvios. Cuando 

QRV�SUHJXQWDPRV�VREUH�HO�VLJQLÏFDGR�GH�OD�YLGD��GLVWDQFL�QGRQRV�
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por un momento de los comportamientos familiares, puede su-

ceder el “maravillarnos por la existencia del mundo”: no por lo 

que sucede en su interior, sino por el simple hecho de que él es 

(Wittgenstein 1965, pp. 12-3). Sería insensato decir “sé que el mun-

do existe”, dado que la existencia del mundo constituye el indiscu-

tible fondo de todo efectivo saber. Esta certeza gramatical, en sí ni 

verdadera ni falsa, se sitúa sin embargo en primer plano y suscita 

un genuino estupor cuando advierto, en el curso de una conmo-

ción ética, la diferencia que la separa de cualquier descripción de 

estados de cosas empíricos. Una versión plebeya de la maravilla 

por la existencia del mundo es que ofrecen los chistes que presen-

tan lo obvio como si fuese una primicia. Escribe Wittgenstein: “Es 

sin embargo cierto que, si nadie pudiese dudar de ella, la infor-

mación ‘Esto es un árbol’ podría ser una especie de chiste, y como 

tal, tendría sentido. Una frase de este género ha sido hecha, una 

vez, por Renan” (Wittgenstein 1969, § 463, cursivas mías). Freud 

presenta un cierto número de bromas obvias, análogas al “Esto es 

un árbol” de Wittgenstein, y también, por qué no, al “sé que tengo 

dos manos” de Moore. He aquí una: “¡Cuán previsora ha sido la 

Naturaleza! ¡Apenas un niño llega al mundo, encuentra una ma-

dre dispuesta a ocuparse de él!” (ChrI, p. 83). En estos casos, el 

placer que da el chiste consiste en tratar una proposición grama-

tical como si fuese una proposición empírica. Pero este “como si”, 

¿no es quizás el punto central de la acción innovadora? Sacar a la 

VXSHUÏFLH�HO�IXQGDPHQWR�GH�XQ�FLHUWR�MXHJR�OLQJ±£VWLFR��VXSRQLHQ-

do por un momento su asimilabilidad a la categoría de los hechos 

empíricos, es el único modo en que se puede pasar gradualmente 

a un juego distinto, gobernado por otro conjunto de reglas.

Las falacias sofísticas dejan de ser tales cuando, y sólo cuando, 

está en cuestión una transformación del aquel “fondo” o “sus-

trato” que permite discriminar una jugada apropiada de una 

falaz. Así como no es verdadera (ni falsa, en realidad) una pro-

posición gramatical, tampoco es falso (ni verdadero, en realidad) 
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HO� SURFHGLPLHQWR� DUJXPHQWDWLYR� SDUDORJ£VWLFR� TXH� PRGLÏFD� OD�
línea de frontera entre lo gramatical y lo empírico. Para el uso 
de las falacias sofísticas en una situación de crisis es apropiado 

el mismo diagnóstico que Wittgenstein formula a propósito de 

los axiomas de Moore. Allí donde se trata del fundamento de 

un juego lingüístico, es siempre insensato hablar de corrección 

o incorrección. Es insensato, si este fundamento rige como se 

debe; pero no lo es menos, si el mismo está sometido a visibles 

tracciones transformativas. Escribe Wittgenstein: “Si la verdad es 

aquello que está fundado, entonces el fundamento no es verdade-

ro ni falso” (Wittgenstein 1969. § 205). La falacia productiva, que 

distingue la acción innovadora (y el chiste), no es un error por el 

mismo motivo que impide considerar como conocimiento verídi-

co la aserción “sé que tengo dos manos”. Sean los paralogismos 

(basados en el empleo múltiple del mismo material) de los que se 

sirven los empresarios schumpeterianos, sean aquellos (basados 

en cambio sobre el desplazamiento semántico) que permiten a 

veces a hombres y mujeres realizar un éxodo sociopolítico, todos 

contribuyen a alterar la gramática de una forma de vida. Parafra-

seando a Wittgenstein, se podría decir: si lo falso es falso en rela-

ción a un fundamento, los paralogismos que dan vida a la acción 

innovadora no son nunca falsos (o errados o falaces), ya que su 

HPSOHR�DSXQWD�D�UHGHÏQLU�HO�IXQGDPHQWR�FRPR�WDO�
b) ¿Qué ocurre si el fondo gramatical, del cual uno obtenía los 

FULWHULRV�SDUD�MX]JDU�\�DFWXDU��VH�HPSD¦D��VL�PDQLÏHVWD�XQD�SURJUH-

siva inestabilidad, si se hace añicos? El “sustrato de todo mi buscar 

y de todo mi aseverar” deviene, entonces, el objeto de muchas bús-

TXHGDV� \� GH�PXFKDV� DÏUPDFLRQHV�� /DV� SURSRVLFLRQHV� HPS£ULFDV��
que en otro momento se habían cristalizado en reglas, vuelven al 

HVWDGR�ÐXLGR��(VFULEH�:LWWJHQVWHLQ��Ç3RGU£DPRV�LPDJLQDU�TXH�FLHU-
tas proposiciones que tienen forma de proposiciones empíricas se 

cristalicen y funcionen como un riel para las proposiciones empíri-

FDV�QR�U£JLGDV��ÐXLGDV��\�TXH�HVWD�UHODFL¨Q�FDPELH�FRQ�HO�WLHPSR��HQ�
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FXDQWR�ODV�SURSRVLFLRQHV�ÐXLGDV�VH�VROLGLÏFDQ�\�ODV�SURSRVLFLRQHV�
U£JLGDV�VH�YXHOYHQ�ÐXLGDVÈ��ibíd., § 96). Ésta es la fenomenología de 

la crisis. Preguntémonos ahora cuál es su lógica.

La relación entre lo gramatical y lo empírico “cambia con el 

tiempo”. Hay que admitir no obstante que, en el arco temporal 

en que el cambio ocurre, resulta arduo –incluso insensato o real-

mente falaz– separar con nitidez la gramática de la empiria, la 

situación de derecho de la situación de hecho. Como se ha visto re-

petidamente, los dos ámbitos se yuxtaponen y se vuelven híbridos. 

&XDQGR�ÇODV�SURSRVLFLRQHV�ÐXLGDV�VH�VROLGLÏFDQ��\�ODV�SURSRVLFLR-

QHV�U£JLGDV�VH�YXHOYHQ�ÐXLGDVÈ��KHPRV�GH�HQIUHQWDUQRV�D�XQ�FLHUWR�
número de proposiciones semisólidas o�VHPLÍXLGDV. Ellas muestran 

tanto el tenor contingente de las reglas como el alcance regulativo 

de las acciones contingentes. Las proposiciones semisólidas o se-

PLÐXLGDV�GHOLQHDQ�XQ��PELWR�HQ�HO�TXH�WRGD�quaestio juris es siem-

pre también quaestio facti y, viceversa: toda quaestio facti es siempre 

también quaestio juris. Este estado intermedio –si se quiere: la re-
gularidad o “el modo de comportarse común a los hombres”– es 

el terreno privilegiado de la acción innovadora (y además, obvia-

mente, del chiste). La acción innovadora, si por un lado provoca o 

DFHOHUD�OD�ÐXLGLÏFDFL¨Q�GH�ODV�DQWLJXDV�FRQFUHFLRQHV�JUDPDWLFDOHV��
SRU�RWUR�ODGR�IDYRUHFH�OD�VROLGLÏFDFL¨Q�GH�FLHUWRV�KHFKRV�HPS£ULFRV�
en un distinto “sustrato” o “fundamento” normativo. Queda claro, 

GH�WRGRV�PRGRV��TXH�ODV�SURSRVLFLRQHV�VHPLV¨OLGDV�R�VHPLÐXLGDV�
de las que está sembrado el estado de excepción dejan fuera de jue-

go las deducciones bien formadas y las argumentaciones exentas 

de ambigüedad. Dicho de otra manera: la lógica de la crisis tiene 

su canon en los silogismos dotados de tres o más premisas, en la 

conversión del consecuente en antecedente (“de lo gramatical a lo 

empírico” se invierte legítimamente en “de lo empírico a lo gra-

PDWLFDOÈ���HQ�OD�DQÏERORJ£D�\�HQ�OD�KRPRQLPLD��HQ�HO�LQWHUFDPELR�
entre categorías heterogéneas (a mitad del razonamiento, comien-

zo justamente a tratar lo gramatical como empírico, o viceversa), 
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en la atribución al sujeto de las propiedades accidentales de su 

predicado, etcétera. La lógica de la crisis, en suma, tiene su autén-

tico canon en las inferencias irregulares o “paralogísticas”.

En el momento en el cual una cierta forma de vida se resquebraja 

y estalla, vuelve a la orden del día, al interior de un peculiar contexto 

histórico, el problema de poner en forma la vida como tal. Durante la 

crisis, la praxis humana se coloca de nuevo cerca de aquel umbral 

(ontogenético, pero también trascendental) en el que el lenguaje 

verbal se inserta sobre las pulsiones no-lingüísticas, recreándolo de 

arriba abajo; es decir, se coloca de nuevo en el punto arquimédico 

en el que el grito de dolor es sustituido por el discurso, al igual 

que el miedo, el deseo, la agresividad (cfr. supra § 4). La lógica de la 

crisis pone de mayor relieve la articulación entre bagaje instintivo y 

estructura proposicional, entre pulsiones y gramática. Todo intento 

de delinear un “sustrato” normativo distinto, aunque se desenvuel-

va en circunstancias sociopolíticas totalmente contingentes, recorre 

y sintetiza a pequeña escala el pasaje de la vida en general a la vida 

lingüística. Las inferencias anómalas son el instrumento de preci-

sión gracias al cual el pensamiento verbal, delineando aquel “sustra-

to” normativo distinto, evoca cada vez desde el principio este pasaje 

antropogenético (cfr. Virno 2003, pp. 75-88). Su anomalía es el modo 

HQ�HO�FXDO�HO�OHQJXDMH�FRQVHUYD�HQ�V£��WUDQVÏJXUDGD�DO�SXQWR�GH�UHVXO-
tar prácticamente irreconocible, la originaria pulsión no-lingüística. 

1R�HV�SRVLEOH�PRGLÏFDU�XQD�JUDP�WLFD�KLVW¨ULFDPHQWH�GHÏQLGD�VLQ�
reproducir en apariencia, con medios que sólo el discurso bien tem-

plado pone a disposición, la salida de la vida pregramatical.

De nuevo Wittgenstein: “La mitología puede nuevamente 

transmutarse en corriente, el cauce del río de los pensamientos 

puede desplazarse” (Wittgenstein 1969, § 97). Si bien “hago una 

distinción entre el movimiento del agua en el cauce del río y el 

desplazamiento de éste último”, sin embargo “entre las dos cosas 

no hay una distinción neta” (ibíd.). Esta indiscernibilidad requie-

re, si se la quiere describir al menos con una pizca de realismo, 
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argumentaciones que sepan combinar de otra manera los datos 

iniciales o desviar el eje del discurso hacia elementos en princi-

pio no considerados. Dado que el estado de excepción está signado 

por una efectiva ambivalencia (el cauce es también movimiento del 

agua, el movimiento del agua es también cauce), sería extravagante, 

además de evidentemente erróneo, reconocer un error en la infe-

rencia ambivalente. Sólo esta última muestra ser verdaderamente 

perspicua en la zona gris en la cual “la misma proposición puede 

ser tratada una vez como proposición a controlar y otra vez como 

una regla de control” (ibíd���h������6¨OR�OD�ÇIDODFLDÈ�LOXVWUD�FRQ�ÏGH-

lidad el carácter bifronte de tal proposición, ya que ella deja ver al 
mismo tiempo�HO�ODGR�ÐXLGR�\�HO�ODGR�V¨OLGR��HO�HVWDWXWR�IDFWXDO�\�OD�
índole normativa. El paralogismo del que se vale la acción innova-

dora en una situación crítica exhibe “la imprecisión [...] del límite 

entre regla y proposición empírica” (ibíd., § 319); además, atrae la 

atención sobre el caso en el que “regla y proposición empírica se 

atraviesan una a la otra” (ibíd., § 309). Que una sola y misma propo-

sición sea tratada al mismo tiempo como proposición a controlar y 
criterio de control es algo típico del chiste: “no me inscribiría jamás 

en un club que me aceptara como socio”. Si reímos, reímos porque 

el cauce gramatical se transmuta bajo nuestros ojos en empírica 

corriente de agua, y la corriente, en cauce; es decir, porque la regla, 

siendo también un hecho, se aplica agudamente sobre sí misma.

c) Wittgenstein compara la gramática de una forma de vida 

con el “eje de rotación de un cuerpo rodante” (ibíd., § 152). Esto 

VLJQLÏFD�TXH�OD�DXWRULGDG�GH� ODV�UHJODV�GHSHQGHQ�SRU�HQWHUR�GHO�
conjunto de sus propias aplicaciones: “este eje no es estable en el 

sentido de que se mantiene estable, sino en el sentido de que es el 

movimiento en torno a él lo que determina su inmovilidad” (ibíd.). 

El fundamento que permite evaluar los movimientos de un juego 

lingüístico no es, si se lo mira bien, otra cosa que un efecto, o has-

ta un residuo, de esos mismos movimientos. Vuelve a manifestar-

se, aquí, la autonomía del momento de aplicación, mejor dicho, su 
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absoluta prioridad (cfr. supra § 4). La proposición gramatical, lejos 

de orientar paso a paso la praxis lingüística, “obtiene su propio 

VHQWLGR�WDQ�VROR�D�SDUWLU�GH�QXHVWUR�SRVWHULRU�DÏUPDUÈ��ibíd., 153). 

(V�H[DFWDPHQWH�OR�TXH�DÏUPD�&DUO�6FKPLWW�HQ�UHIHUHQFLD�D�OD�UHDOL-
]DFL¨Q�GH�OD�QRUPD�MXU£GLFD��6RODPHQWH�ÇQXHVWUR�SRVWHULRU�DÏUPDUÈ�
decidirá cuál es la suerte del “fondo” o “sustrato” sobre la base del 

FXDO�MX]JDPRV�FRUUHFWDV�R�LQFRUUHFWDV�ODV�DÏUPDFLRQHV�HPS£ULFDV�
Al insistir en esta retroactividad de lo empírico (aplicación) so-

bre lo gramatical (regla), Wittgenstein escribe: “He llegado al fondo 

de mis convicciones. Y de este muro maestro se podría casi decir 

que está sostenido por la casa entera” (ibíd., § 248). Ahora, si real-

mente está sostenido por la casa que parecía sostener, es necesario 

VXSRQHU�TXH�HO�PXUR�PDHVWUR�VH�GHMH�WDPEL�Q�PRGLÏFDU��\�KDVWD�
reemplazar, mediante una progresiva recomposición de las habita-

ciones, de las escaleras y del techo. El movimiento que se despliega 

en torno al eje de rotación puede garantizar la estabilidad de este 

último o provocar su radical desautorización. Además de la anterior, 

a la aplicación de la regla le pertenece también la última palabra. “A 

partir de ciertos sucesos podría encontrarme en una situación tal 

de no estar más en condiciones de continuar el viejo juego. En cuyo 

caso sería arrancado de la seguridad del juego. Así, ¿no es obvio que 

la seguridad del juego lingüístico está condicionada por ciertos da-

tos de hecho?” (ibíd., § 617). Los eventos que impiden continuar el 

“viejo juego” son solamente aplicaciones disparatadas e inusitadas 

de sus reglas. Pero disparatada e inusitada es la decisión aplicativa 

que sustituye la “o” disyuntiva por la “y” paratáctica (como en el 

FKLVWH�VREUH� OD�ROOD�DJXMHUHDGD���R�QR� WRPD� OD�DÏUPDFL¨Q�\� OD�QH-

gación según la misma relación, o asume en sentido compuesto 

lo que ha sido dicho en sentido dividido, o valoriza la ambigüedad 

semántica de una cierta frase. Los “datos de hecho” que minan 

la seguridad del juego consisten en jugadas singulares marcadas 

por un uso contrafáctico, o en todo caso heurístico, de las falacias ar-

gumentativas. Examinado anticipadamente (cfr. supra�h����D�ÏQ�GH�
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evitar equívocos y malos entendidos, este uso encuentra ahora su 

adecuada ubicación al interior de la teoría de la crisis esbozada por 

Wittgenstein (y abandonada con obstinación por los wittgensteinia-

nos). “Nuestro posterior aseverar” destrona las certezas gramatica-

les sobre las que precisamente se apoya, utilizando el paralogismo 

como premisa de un razonamiento hipotético. El chiste y la acción 

innovadora desplazan “el eje de rotación” de una forma de vida me-

diante una conjetura abiertamente “falaz”, que sin embargo hace 

aparecer súbitamente un modo distinto de aplicar las reglas del 

juego: contrariamente a lo que parecía, es bien posible tomar un 

sendero lateral o sustraerse al Egipto del faraón.

Epílogo

No son pocos aquellos que equiparan la broma al “domingo de la 

YLGDÈ��HV�GHFLU��D�XQ�LQWHUYDOR�FDUQDYDOHVFR�HQ�HO�FXDO�HV�ÏQDOPHQWH�
lícito transgredir y burlarse del orden que rige en los días labora-

les. No tengo ninguna simpatía por este punto de vista. Ante todo, 

porque nada me parece más melancólico y propenso a la resigna-

ción que el deseo de transgredir. Luego, y es lo más importante, 

porque de ese modo queda en las sombras todo aquello que en el 

chiste resulta realmente importante.

En este ensayo no se ha dado nunca peso al contenido de los 

chistes (no siempre irreverente, por otra parte, con respecto a los 

SRGHUHV�FRQVWLWXLGRV�\�OD�MHUDUTX£D�VRFLDO���VLQR�TXH�VH�KD�ÏMDGR�OD�
atención en los recursos lógico-lingüísticos de los que ellos se valen, en 

la convicción de que se trataría de los mismos recursos esenciales de 

los que se vale la acción innovadora en general. Como se ha dicho 

DO�FRPLHQ]R��OD�DJXGH]D�HV�XQ�MXHJR�OLQJ±£VWLFR�EDVWDQWH�HVSHF£ÏFR��
TXH�PXHVWUD�VLQ�HPEDUJR�HQ�ÏOLJUDQD�OD�WUDQVIRUPDELOLGDG�GH�WRGRV�
los juegos lingüísticos. El chiste presenta un cruce singular entre el 

nivel operativo y el nivel metaoperativo. Es una operación particular 
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cuyo signo distintivo es el desplegar los rasgos comunes de las múl-

tiples operaciones mediante las que se puede quebrar el estado de 

HTXLOLEULR�GH�OD�SUD[LV��(O�FKLVWH��D�OD�PDQHUD�GH�XQ�PDSD�JHRJU�ÏFR��
H[KLEH�HQ�IRUPDWR�UHGXFLGR�ODV�W�FQLFDV�TXH�SHUPLWHQ�PRGLÏFDU�XQD�
forma de vida. Pero las exhibe mientras se sirve de ellas para hacer 

DOJR�LQHVSHUDGR��(Q�HVH�VHQWLGR��VH�DVHPHMD�D�XQ�PDSD�JHRJU�ÏFR�
apoyado sobre un punto del territorio que al mismo tiempo repre-

senta: imagen de la totalidad, pero también parte circunscripta.

Todo análisis del Witz tiene cuidado de subrayar la ambivalen-

cia constitutiva: mucho se lee sobre la presencia simultánea de 

XQ�VLJQLÏFDGR�HVFRQGLGR� MXQWR�D�DTXHO�RWUR�PDQLÏHVWR��R� VREUH�
HO�HPSOHR�VLPXOW�QHR�GH�ODV�DFHSFLRQHV��ÏJXUDGD�\�OLWHUDO��GH�XQD�
palabra. Nada que objetar. He intentado, sin embargo, señalar las 

ambivalencias verdaderamente cruciales, es decir, aquellas que 

obligan a reconocer en el chiste el diagrama de la praxis lingüísti-

ca comprometida con el estado de excepción. Ahora, concluyendo, 

me limito a recordar dos cosas.

Antes que nada: en la aplicación de una regla, la broma (preci-

samente como la phronesis) se monta sobre las espaldas de la regla 

y adopta como sistema de referencia “el modo de comportarse co-

mún a los hombres”. La primera ambivalencia, pues, es aquélla 

entre regla determinada y regularidad�GH�ODV�FRQGXFWDV�HVSHF£ÏFDV�
de la especie. El chiste oscila incesantemente entre una y otra, evi-

tando dejarse sorprender en una sola de esas posiciones.

En segundo lugar, la broma hace pasar lo empírico por gra-

matical y lo gramatical por empírico, mostrando así su recíproca 

conmutabilidad. Esta última ambivalencia, correlativa pero no 

idéntica a la precedente, consiste en tratar el cauce como co-

rriente y la corriente como cauce. El chiste, al igual que la acción 

LQQRYDGRUD�� WLHQH� FRQÏDQ]D� V¨OR� HQ� proposiciones semisólidas o 

VHPLÍXLGDV. La acción innovadora, al igual que el chiste, tiene su 

caja de herramientas, o sea su marco lógico, en los paralogismos 

que permiten producir o utilizar proposiciones de tal género.
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En este artículo,
1
 en el que vierto algunos apuntes redactados en 

vista a un trabajo de largo aliento acerca de la negación lingüística, 

me detengo en tres hipótesis concatenadas. Lejos de discutirlas 

como lo merecerían, sólo buscaré proponer su formulación clara 

y distinta. La primera hipótesis es extraída en lo esencial de un 

bello ensayo de Vittorio Gallese, Neuroscienza delle relazioni sociali 
(2003). Las otras dos conciernen al rol asumido por el lenguaje 

verbal en la determinación de la socialidad de nuestra mente.

Hipótesis 1. La relación de un animal humano con sus semejantes 

está asegurada por una “intersubjetividad” originaria, que precede 

la constitución misma de la mente individual. El “nosotros” está 

presente aún antes de que se pueda hablar de un “yo” autocons-

ciente. Acerca de esta fundamental correlación entre semejantes 

insistieron de manera diferente pensadores como Aristóteles, Lev 

Vygotskij (1934), Donald W. Winnicott (1971), Gilbert Simondon 

(1989). Vittorio Gallese, uno de los descubridores de las neuronas 

1. Publicado originalmente en Forme di vita 2-3, Roma, DeriveApprodi, noviembre de 2004, pp. 198-206.
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espejo,
2
 la ha reformulado de un modo particularmente incisivo, 

fundándola en un dispositivo cerebral. Para saber que otro ser hu-

mano sufre o goza, busca alimento o reparo, está por agredirnos 

o besarnos, no tenemos necesidad del lenguaje verbal ni, menos 

aun, de una barroca atribución de intenciones a la mente de los 

otros. Basta y sobra la activación de un grupo de neuronas situa-

das en la parte ventral del lóbulo frontal inferior.

Hipótesis 2. De esta socialidad preliminar, que por otra parte el 

Homo sapiens comparte con otras especies animales, el lenguaje 

verbal no es en absoluto una potente caja de resonancia. Es decir, 

QR�HV�QHFHVDULR�SHQVDU�TXH�DPSOLÏFD�\�DUWLFXOD�FRQ�DEXQGDQFLD�GH�
medios la simpateticidad entre semejantes ya garantizada a nivel 

neuronal. El pensamiento proposicional provoca más bien una la-

ceración en aquel originario co-sentir (la expresión es de Franco Lo 

Piparo) al cual se debe la inmediata comprensión de las acciones 

y de las pasiones de otro hombre. No prolonga linealmente la em-

SDW£D�QHXURÏVLRO¨JLFD��VLQR�TXH�OD�REVWDFXOL]D�\�WDO�YH]�OD�VXVSHQGH��
El lenguaje verbal se distingue de los otros códigos comunicativos, 

y tanto más de las prestaciones cognitivas prelingüísticas, porque 

es capaz de negar todo contenido semántico. Incluso la evidencia 

perceptiva “esto es un hombre” pierde su carácter incontrovertible 

cuando es sujeta a la acción del “no”. El lenguaje inocula la nega-

tividad en la vida de la especie. Hace posible, en resumen, la caída 

del reconocimiento recíproco. Animal lingüístico es solamente 

aquel capaz de no reconocer a su semejante.

Hipótesis 3. El lenguaje hace de antídoto contra el veneno que él 

mismo introduce en la innata socialidad de la mente. Además de 

poder contradecir en todo o en parte la simpateticidad neuronal, 

puede también quitar esta contradicción. La intersubjetividad 

2. Neuroni mirror, en el original. Hemos sin embargo optado por la traducción del término en 

inglés al castellano (N. de los T.).
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HVSHF£ÏFD�GHO�DQLPDO�KXPDQR�HV�GHÏQLGD�SUHFLVDPHQWH�SRU�HVWD�
doble posibilidad. La esfera pública es el resultado inestable de 

una laceración y de una sutura, de la primera no menos que de la 

segunda. Dicho de otro modo: la esfera pública deriva de una ne-
gación de la negación. Si perturba el eco dialéctico de esta última ex-

presión, lo siento, pero no sé qué hacer. Es obvio que la negación 

de la negación no restablece la compacta empatía prelingüística. 

El riesgo del no-reconocimiento es introyectado de una vez por 

todas en la interacción social.

Corolarios a la hipótesis 1. Escribe Vittorio Gallese: “Hace unos diez 

años, nuestro grupo descubrió en el cerebro del mono la existen-

cia de una población de neuronas premonitorias que se activa-

ban no sólo cuando el simio ejecutaba acciones con la mano (por 

ejemplo, aferrar un objeto), sino también cuando observaba las 

mismas acciones ejecutadas por otro individuo (fuera éste hom-

bre o mono). Hemos denominado a estas neuronas ‘neuronas 

espejo’” (Gallese, 2003, p. 31). La región de la corteza premotora 

ventral del mono, al interior de la cual las neuronas espejo reali-

zan la simulación, es la dispuesta a programar el comportamien-

to motor, “no tanto en los pasos singulares (fuerza y dirección del 

futuro movimiento), como en los abstractos de la relación global 

entre el agente y la intención de la acción” (Napolitano, 2003, p. 

62). El experimento ha sido extendido con éxito a nuestra especie. 

Se ha constatado la presencia de neuronas espejo también en el 

cerebro humano; para ser precisos, están colocadas en la parte 

ventral del lóbulo frontal inferior, constituida por dos áreas, la 44 

y la 45, ambas pertenecientes a la región de Broca. Cuando obser-

vamos a alguien cumpliendo una determinada acción, “en nues-

tro cerebro son dispuestas a descargar las mismas neuronas que 

descargarían si fuésemos nosotros mismos, en primera persona, 

los que cumpliéramos aquella acción” (ibíd.). Éste es el presu-

SXHVWR�QHXURÏVLRO¨JLFR�TXH�SHUPLWH�UHFRQRFHU� LQPHGLDWDPHQWH�



106

las tonalidades emotivas de un semejante, además de inferir el 

ÏQ�DO�TXH�DSXQWDQ�VXV�DFFLRQHV�
Las neuronas espejo, según Gallese, constituyen el fundamen-

to biológico de la socialidad de la mente. Comprendo el llanto de 

otro hombre imitando su comportamiento a nivel neuronal, en 

síntesis, gracias a un comienzo de enervación de mis glándulas 

ODFULPDOHV��(VWH�FR�VHQWLU�DXWRP�WLFR�H�LUUHÐH[LYR�HV�OODPDGR�SRU�
Gallese “simulación encarnada”. Las interacciones de un organis-

mo corpóreo con el mundo son radicalmente públicas, desde siem-

pre compartidas por los otros miembros de la especie. La intersub-

jetividad, muy anterior a la formación de sujetos individuales, no 

puede ser explicada a partir de los modelos cognitivos de los que se 

sirven estos últimos: “Mucho de lo que durante nuestras relacio-

nes interpersonales atribuimos a la actividad de una supuesta ca-

pacidad de formular teorías sobre la mente de los otros, deriva en 

realidad de mecanismos mucho menos ‘mentales’. Es decir, sería 

el resultado de la capacidad de crear un espacio ‘nosotros-céntrico’ 

compartido con los otros. La creación de este espacio compartido 

sería el resultado de la actividad de ‘simulación encarnada’ (em-
bodied simulation���GHÏQLGD�D�VX�YH]�HQ�W�UPLQRV�VXE�SHUVRQDOHV�
por la actividad de neuronas espejo que permiten mapear sobre el 

mismo sustrato nervioso acciones ejecutadas y observadas, sensa-

ciones y emociones experimentadas personalmente y observadas 

en los otros” (Gallese 2003, p. 13).

La individuación de un “espacio ‘nosotros-céntrico’” –ahí don-

de sin embargo el “nosotros” no equivale en absoluto a una plu-

UDOLGDG�GH�Ç\RÈ�ELHQ�GHÏQLGRV��GHVLJQDQGR�P�V�ELHQ�XQ��PELWR�
pre-individual o sub-personalÅ�HV�HO�SXQWR�ÏORV¨ÏFDPHQWH� FUXFLDO�
GH� OD� UHÐH[L¨Q� GH�*DOOHVH�� (O�PLVPR�SXQWR�KD� VLGR� SXHVWR� D� OD�
luz, aunque con otros argumentos y diferente terminología, tam-

bién por el psicólogo soviético Vygotskij y por el psicoanalista 

inglés Winnicott. Para Vygotskij la mente individual, antes que 

problemático punto de partida, es el resultado de un proceso de 
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diferenciación que se da en el seno de una socialidad originaria: 

“el movimiento real del proceso de desarrollo del pensamiento 

infantil se cumple no de lo individual a lo socializado, sino de lo 

social a lo individual” (Vygotskij 1934, p. 60). Según Winnicott, 

en la primera infancia predomina un área intermedia entre yo y 

no-yo (el área de los llamados “fenómenos transicionales”): ella no 

relaciona dos entidades ya formadas, sino, al contrario, hace posi-

ble su sucesiva formación como polaridades distintas. La relación 

preexiste, por lo tanto, a los términos correlacionados (Winnicott 

1971, pp. 27-36). Lo importante, tanto para Winnicott como para 

Gallese, es que este umbral indiferenciado o preliminar llamado 

“espacio ‘nosotros-céntrico’” no es solamente un episodio ontoge-

nético que dejamos atrás, sino la condición permanente de la inte-

UDFFL¨Q�VRFLDO��2EVHUYD�*DOOHVH��Ç(O�HVSDFLR�LQWHUSHUVRQDO�HQ�TXH�
vivimos desde que nacemos sigue constituyendo para toda nuestra 

vida una parte sustancial de nuestro espacio semántico” (Gallese 

2003, p. 42). No es esta la ocasión de profundizar la sorprendente 

convergencia entre autores tan distantes. Considéresela, sin em-

bargo, como el síntoma precioso de una objetiva necesidad teórica.

/D�WHVLV�GH�*DOOHVH�VH�FRQGHQVD�HQ�HVWD�DÏUPDFL¨Q��Ç/D�DXVHQFLD�
de un sujeto auto-consciente no impide […] la constitución de un 

espacio primitivo ‘sí mismo/otro’, caracterizando así una forma pa-
radójica de intersubjetividad desprovista de sujeto” (ibíd., p. 18, cursiva 

mía). Esta formulación tan radical rompe amarras con el simulacio-

nismo egocéntrico (mejor dicho, solipsista) según el cual el animal 

humano generalizaría en las otras mentes lo que aprendió de la 

propia. La citada frase de Gallese postula una simulación operante 

antes de que se formen mentes individuales capaces de aprender, 

proyectar, etc. El gran mérito de esta posición está en liquidar mu-

FKDV�HQWLGDGHV�FRQFHSWXDOHV�VXSHUÐXDV��XQD�DXW�QWLFD�ÇQDYDMD�GH�
2FNDPÈ��GLU£D�XQ�KLVWRULDGRU�GH� OD�ÏORVRI£D��(V� WRWDOPHQWH� LQFRQ-

gruente atribuir al lenguaje verbal aquella inmediata simpatetici-

dad entre semejantes que las neuronas espejo realizan incluso “en 
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ausencia de un sujeto autoconsciente”. Frente al comportamiento 

de los otros, “casi nunca nos vemos envueltos en un proceso de 

explícita y deliberada interpretación”: no es necesario traducir las in-

formaciones sensoriales en una “serie de representaciones menta-

les que comparten con el lenguaje el mismo formato proposicional” 

(ibíd., p. 25). Pero es aun más incongruente evocar un grupo de 

conceptos-fantasma, ubicados a medio camino entre las neuronas 

espejo y el lenguaje verbal, post-neuronales y pre-lingüísticos, inep-

tos para dar cuenta tanto de una simulación cerebral como de una 

proposición. La tesis de Gallese restituye a cada uno lo suyo: a la 

QHXURÏVLRORJ£D�OR�TXH�HV�QHXURÏVLRO¨JLFR��D�OD�OLQJ±£VWLFD�OR�TXH�HV�
lingüístico. Haciendo así, hace difícil la vida a los pretendientes ile-

gítimos. Para explicar la relación social, no es para nada necesario, 

por ejemplo, hipotetizar que todo animal humano dispone de una 

implícita “teoría de la mente”, o sea que es capaz de representar-

se las representaciones de los otros. “Si mientras estoy sentado en 

un restaurante veo a alguien dirigir la mano hacia una taza de café, 

comprenderé inmediatamente que mi vecino de mesa está por be-

ber a sorbos ese brebaje. El punto crucial es: ¿cómo lo hago? Según 

el enfoque cognitivista clásico, deberé traducir los movimientos de 

mi vecino en una serie de representaciones mentales que atañen 

a su deseo de beber café, a sus creencias acerca del hecho de que la 

taza que está por agarrar esté efectivamente llena de café, y a su 

intención de llevar la taza a la boca para beber […] Pienso que esta 

caracterización, en base a la cual nuestra capacidad de interpretar 

las intenciones en la base del comportamiento de los otros estaría 

exclusivamente determinada por meta-representaciones creadas 

atribuyendo a los otros actos proposicionales, es totalmente inacep-

table desde un punto de vista biológico” (ibíd.).

Corolarios a la hipótesis 2. El funcionamiento de las neuronas espejo 

conecta la socialidad humana a la socialidad de otras especies ani-

males. Queda preguntarse por dónde pasaría, en qué consistiría 
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exactamente, la línea de frontera entre la primera y la segunda. 

1XHYDPHQWH�*DOOHVH��Ç/D�QRWDEOH�FRVHFKD�GH�GDWRV�QHXURFLHQW£Ï-

cos aquí brevemente resumidos sugiere la existencia de un nivel 
de base de nuestras relaciones interpersonales que no prevé el uso 

explícito de actos proposicionales” (ibíd., p. 42). De acuerdo. ¿Pero 

qué efectos provoca la conexión del lenguaje verbal en este “nivel 

de base”? ¿Los actos proposicionales (creer, hipotetizar, presupo-

ner, etc.) secundan y potencian la simulación ya realizada por las 

QHXURQDV�HVSHMR"�y2�ELHQ�OD�SHUWXUEDQ�\�GHOLPLWDQ�VX�LPSRUWDQFLD"�
Me inclino por la segunda alternativa. No tengo dudas acerca de la 

existencia de un “nivel de base” de la socialidad: siempre y cuando, 

GHVGH� OXHJR��TXH�VH� OR�DQFOH�HQ� OD�QHXURÏVLRORJ£D�\�V¨OR�HQ�HOOD��
Me parece inverosímil, en cambio, la idea de que el pensamiento 

YHUEDO�VH�OLPLWDU£D�D�DGRUQDU�FRQ�PLO�ÏQXUDV�HO�ÇHVSDFLR�QRVRWURV�
céntrico” ya delimitado antes por las neuronas espejo. Pienso más 

bien que el lenguaje retroactúa destructivamente sobre este “espa-

cio”, desgarrando su originario carácter compacto. La socialidad 

HVSHF£ÏFD�GH�OD�PHQWH�KXPDQD�HVW��FDOLÏFDGD�SRU�XQD�UHWURDFFL¨Q�
VHPHMDQWH��&RPR�GHFLU�� HVW�� FDOLÏFDGD� SRU� HO� HQWUDPDGR�� FLHUWR��
pero también por la tensión duradera y por la parcial bifurcación, 

entre co-sentir neuronal y pensamiento proposicional.

Todo pensador naturalista debe prestar atención a un dato de 

hecho: el animal humano puede no reconocer a otro animal hu-

mano como su semejante. Los casos extremos, de la antropofa-

gia a Auschwitz, no hacen más que dar testimonio de un modo 

YLUXOHQWR�GH�HVWD�SRVLELOLGDG�SHUPDQHQWH��(VWD�VH�PDQLÏHVWD�SRU�
lo general con tonalidades medias, insertándose en formas edul-

coradas y alusivas en los intersticios de la comunicación cotidiana. 

Colocada en el límite de la interacción social, la eventualidad del 

no-reconocimiento repercute sin embargo también en su centro y 

permea toda su trama.

y4X�� VLJQLÏFD� QR� UHFRQRFHU� DO� VHPHMDQWH"� (O� YLHMR� MXG£R� HVW��
FDUFRPLGR�SRU�HO�KDPEUH�\�OORUD�SRU�OD�KXPLOODFL¨Q��(O�RÏFLDO�QD]L�
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sabe qué siente ese semejante suyo, en virtud de la “simulación 

encarnada”, o sea de la “capacidad fundamental de modelar el com-

portamiento de los otros a través del uso de los mismos recursos 

neuronales utilizados para modela nuestro comportamiento” (ibíd.). 
Pero es capaz de desactivar, al menos parcial o provisoriamente, la 

empatía producida por las neuronas espejo. Así, llega a tratar al 

viejo judío como un no-hombre. Es demasiado cómodo imputar 

la neutralización del co-sentir entre semejantes a razones cultura-

les, políticas, históricas. Siempre pronto a subrayar los rasgos inva-

riantes de la naturaleza humana, el naturalista no puede ponerse 

a traición, cuando le va más cómodo, el saco de la hermenéutica 

relativista. Ningún “juego de las tres cartas”,
3
 por favor. Es obvio 

que la dimensión político-cultural, distinguida por una variabilidad 

intrínseca, tiene un peso preponderante en la existencia concreta 

de cualquier ser humano: lo que cuenta, sin embargo, es enfocar la 

EDVH�ELRO¨JLFD�GH�HVWD�GLPHQVL¨Q�\�GH�VX�YDULDELOLGDG��(O�RÏFLDO�QD]L�
puede no-reconocer al viejo judío gracias a un requisito absoluta-

mente natural (por lo tanto innato e invariante) de la especie Homo 
sapiens. Esto es, puede no reconocerlo porque su socialidad no está 

determinada solamente por neuronas espejo, sino también por el 

lenguaje verbal. Si aquellas neuronas “permiten mapear sobre el 

mismo sustrato nervioso […] sensaciones y emociones experimenta-

das personalmente y observadas en los otros” (ibíd., p. 13), los actos 

proposicionales autorizan por el contrario a poner entre paréntesis 

y a contradecir la primitiva representación del otro “como persona 

similar a nosotros” (ibíd., p. 27). La puesta entre paréntesis del co-

sentir neuronal es debida a la que quizás es la más típica prerro-

gativa del lenguaje verbal: la negación, el uso del “no”, los muchos 

PRGRV�HQ�TXH�XQ�KDEODQWH�SXHGH�FRQÏQDU�XQ�SUHGLFDGR�R�WRGD�XQD�
DÏUPDFL¨Q�D�OD�UHJL¨Q�GH�OR�IDOVR��GHO�HUURU��GH�OR�LQH[LVWHQWH�

La negación, si no nos vamos a usos metafóricos o simplemen-

te insensatos del término (en base a los cuales incluso un puño a 

3. Ver nota 2 en el artículo “Chiste y acción innovadora”, incluido en este volumen.
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su modo negaría), es una función solamente verbal. No niego el 

negro indicando el blanco. Lo niego si, y sólo si, digo “no negro”. El 

rasgo distintivo de la negación lingüística (pero este último adjeti-

vo, repito, es pleonástico) consiste en volver a proponer con un sig-

no algebraico invertido un solo y mismo contenido semántico. El 

“no” es puesto delante de un sintagma que continúa expresando la 

cosa o el hecho del cual se habla en toda su consistencia. La cosa 

y el hecho son a pesar de todo siempre designados, y así conserva-
dos�FRPR�VLJQLÏFDGRV��HQ�HO�PRPHQWR�PLVPR�HQ�TXH�VRQ��YHUEDO-
mente) suprimidos. Supongamos que el SS piense: “Las lágrimas 

de este viejo judío no son humanas”. Su proposición conserva y 

suprime al mismo tiempo la empatía producida por la “simula-

ción encarnada”: la conserva, ya que se habla de todos modos de 

las lágrimas de un semejante, no de una humedad cualquiera; la 

suprime, quitando a las lágrimas del viejo ese carácter humano 

que, sin embargo, estaba implícito en su inmediata percepción-

designación como “lágrimas-de-un-viejo”. Sólo gracias a este po-

der de suprimir lo que por otro lado se admite, o precisamente 

por suprimir-conservando, la negación lingüística puede interferir 

destructivamente a un dispositivo biológico “sub-personal” como 

es el co-sentir neuronal. La negación (estrictamente relacionada al 

par verdadero/falso y a la modalidad de lo posible) no impide cierta 

activación de las neuronas espejo, sino que hace ambiguo y rever-

VLEOH�VX�VLJQLÏFDGR��(O�RÏFLDO�QD]L�SXHGH�FRQVLGHUDU�ÇQR�KRPEUHÈ�
DO�YLHMR�MXG£R��DXQTXH�FRPSUHQGD�SOHQDPHQWH��SRU�LGHQWLÏFDFL¨Q�
simulatoria, sus emociones. El pensamiento verbal arruina la em-

patía entre semejantes: en este sentido, constituye la condición de 

posibilidad de lo que Kant ha llamado el “mal radical”.

La hipótesis 2 hace de premisa a un conjunto de investigaciones 

FRQFHSWXDOHV�\�HPS£ULFDV��2IUHFH�OD�FODYH��TXL]���SDUD�XQD�OHFWXUD�
insólita de uno de los textos más prestigiosos que han sido escritos 

acerca de la mente social: el capítulo IV de la Fenomenología del 
espíritu de Hegel, dedicado precisamente al “reconocimiento 
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recíproco de las autoconciencias”. Es una opinión difundida que 

HVDV�S�JLQDV�FRQWLHQHQ�XQD�KLVWRULD�FRQ�ÏQDO�IHOL]��R�VHD�LOXVWUDQ�
el modo en que el recíproco reconocimiento, habiendo superado 

PXFKRV�\�GUDP�WLFRV�REVW�FXORV��FRQVLJXH�ÏQDOPHQWH�UHDOL]DUVH��
Creo que ésa es una mala interpretación. Si sólo se hojea sin pre-

juicios el capítulo IV (a lo sumo escondiendo el libro de Hegel 

detrás de la última obra de Churchland, como para evitar hacer 

un pésimo papel), se advertirá enseguida que da cuenta más bien 

de los diversos modos en que el reconocimiento recíproco entre 

animales lingüísticos puede fracasar. Hegel presenta un nutrido 

catálogo de jaques y de golpes al vacío: agresividad que destruye 

toda empatía y lleva a la autodestrucción general; reconocimiento 

unilateral del señor por parte del siervo; gradual emancipación del 

no-hombre sometido, que sin embargo deja de reconocer a su vez 

FRPR�KRPEUH�D�DTXHO�TXH�DQWHV�QR� OR�KDE£D� UHFRQRFLGR�� HQ�ÏQ��
como coronación sarcástica de todo el trayecto, la “conciencia feliz” 

que interioriza la negatividad inherente en las relaciones sociales, 

hasta hacer de la aporía y del fracaso un crónico modo de ser. Se 

podría inclusive decir: Hegel, delineando esta cadena de vistosos 

fracasos, muestra cómo el ser vivo que piensa con las palabras 

puede volver lábil, y a veces poner en mora, la inmediata simpate-

ticidad entre semejantes, o sea la obra de las neuronas espejo. Aun 

descifrando inmediatamente las emociones y las intenciones de 

VX�VHPHMDQWH�HQ�EDVH�D�XQ�GLVSRVLWLYR�QHXURÏVLRO¨JLFR��HO�DQLPDO�
humano es sin embargo capaz de negar que ése sea un semejante 

suyo. La eventualidad del no-reconocimiento: ésta es la contribu-

ción hegeliana a una indagación naturalista (pero no idílica) de la 

VRFLDOLGDG�HVSHF£ÏFD del Homo sapiens.
Entre las investigaciones conceptuales y empíricas a desarro-

llar en base a la hipótesis 2 resalta por importancia, como es obvio, 

la de la negación lingüística. No son muchos los lógicos modernos 

que la han puesto abiertamente como tema, evitando así tener-

la por un signo operacional primitivo. En cuanto a los lingüistas, 
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además de valorizar algún guiño rapsódico de Benveniste, se ne-

cesitaría leer o releer con atención los ensayos de Culioli acerca 

de las diferentes formas que toma la negación en las lenguas his-

tórico-naturales (Culioli 1990-2000). Los materiales más prome-

tedores son fáciles de hallar, sin embargo, en las indagaciones de 

los psicólogos experimentales y en las obras de la tradición meta-

física. Por lo que respecta a los primeros, me limito a recordar los 

DQ�OLVLV�GH�ODV�ÇUHODFLRQHV�HQWUH�DÏUPDFLRQHV�\�QHJDFLRQHVÈ�HQ�HO�
pensamiento infantil producidos por los colaboradores de Piaget 

(Piaget y otros 1973 y 1974). Por lo que respecta a las segundas, la 

ciudadela a conquistar sigue siendo el 6RÌVWD de Platón.

Creo que el epicentro teórico de este diálogo, o sea la discusión 

FHUUDG£VLPD� DFHUFD� GH� F¨PR� VH� SXHGH�QHJDU� OR� TXH� HV� \� DÏUPDU�
lo que no es, describe minuciosamente una etapa ontogenética. La 

revolución provocada en los primeros años de vida por la inserción 

del lenguaje verbal sobre las precedentes formas de pensamiento 

es reconstruida, allí, en sus mínimos aspectos. La posibilidad de 

QHJDU��GH�DÏUPDU�OR�IDOVR��GH�WHQHU�SURQWDV�UHODFLRQHV�FRQ�HO�QR�VHU��
no está dada por descontada, sino, más bien, suscita una genuina 

maravilla y coloca cuestiones espinosas. “El hecho de que se pueda 

decir una cosa, y que esta cosa no sea verdadera, es un problema 

GH�H[WUDRUGLQDULD�GLÏFXOWDGÈ��Sof., 236 e I-3). El 6RÌVWD es quizá la 

¯QLFD�REUD�ÏORV¨ÏFD�TXH�WRPD�HQ�VHULR�HO�WUDXP�WLFR�DGYHQLPLHQWR�
del “no” en la vida humana. En un cierto sentido, el texto platónico 

no hace más que interrogarse acerca de lo que sucede cuando el 

niño, en un cierto estadio de su desarrollo, se vuelve capaz de decir 

rabiosamente a su madre: “Vos no sos mi mamá”. El primer y más 

decisivo descubrimiento de todo hablante debutante es la facultad 

de decir las cosas como no son: precisamente esta facultad, en efec-

to, determina una cesura respecto a las pulsiones pre-lingüísticas y 

permite contravenir en cierta medida al co-sentir neuronal.

(O�ÏHO�UHWUDWR�GH�XQD�HWDSD�RQWRJHQ�WLFD��DGHP�V�GH�OD�UHLYLQ-

dicación de su duradera actualidad, no es sin embargo el único 
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motivo que aconseja tener bajo los ojos al 6RÌVWD cuando se discute 

–por naturalistas, of course– acerca de la mente social. Y hay más. 

(V�EDVWDQWH�FRQRFLGR�TXH�SDUD�3ODW¨Q�QHJDU�XQ�SUHGLFDGR�VLJQLÏFD�
DÏUPDU�TXH�HO�REMHWR�GHO�GLVFXUVR�HV�ÇGLIHUHQWHÈ��heteron) respecto 

a las propiedades atribuidas por aquel predicado. La heterogenei-

dad no tiene nada que ver con la contrariedad: “Si dicen que la 

QHJDFL¨Q�VLJQLÏFD�OR�FRQWUDULR�GHO�W�UPLQR�QHJDGR��QR�HVWDUHPRV�
GH�DFXHUGR�\�OLPLWDUHPRV�WDO�DÏUPDFL¨Q�D�HVWR��TXH�HO�ÉQRÊ��HVWR�HV�
el signo de la negación, declarado previamente a uno o más térmi-

nos, indica solamente algo diferente de los términos que lo siguen, 

R�PHMRU��DOJR�GLIHUHQWH�GH� ODV�FRVDV�D� ODV�TXH�VH� UHÏHUHQ� ORV� W�U-
minos pronunciados luego de él” (ibíd., 257 b 9- c 3). Si digo “no 

bello”, no digo “feo”, sino que dejo abierta la puerta a un conjunto 

potencial de predicados diversos: “rojo”, “aburrido”, “amable”, etc. 

Estos últimos predicados no son incompatibles con aquel negado, 

esto es con “bello”, tanto así que en un diferente contexto enuncia-

tivo pueden estar incluso relacionados con él. El heteron, verdadera 

apuesta de la negación lingüística, ayuda a entender la dinámi-

ca del no-reconocimiento entre animales humanos. El teniente 

nazi, que dice “no hombre” a propósito del viejo judío lloroso, no 

entiende el contrario de “hombre” (es decir, no piensa que tiene 

adelante suyo un gato o una planta), sino algo diverso a “hombre”; 

por ejemplo “totalmente inerte”, “desprovisto de toda dignidad”, 

“capaz de expresarse sólo con lamentos inarticulados”. Ninguno 

SXHGH�DÏUPDU�TXH�HO�MXG£R��R�HO��UDEH��HQ�HO�FDVR�GH�2ULDQD�)DOODFL��
sea el contrario lógico del predicado “humano”, dado que las neu-

ronas espejo testimonian la semejanza del ser vivo en cuestión. El 

no-reconocimiento se arraiga más bien en el poder lingüístico de 

evocar una diversidad que, siendo de por sí potencial e indetermi-

nada, termina siendo detallada una y otra vez mediante el recurso 

a alguna propiedad contingente (el comportamiento fáctico del 

judío o del árabe, por ejemplo). Cuando el niño le dice a la madre 

“vos no sos mi mamá”, dice efectivamente que ella no es lo que por 
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otro lado indudablemente es. El niño se familiariza con el heteron, 

FRQ�OR�ÇGLYHUVRÈ��(O�QD]L�\�2ULDQD�)DOODFL�H[KLEHQ�HO�SHUÏO�DWUR]�GH�
esta misma familiaridad.

Corolarios a la hipótesis 3. El lenguaje no civiliza la agresividad en-

tre semejantes, sino que la radicaliza desmesuradamente, lleván-

dola a ese límite extremo que es el des-conocimiento del propio 

VHPHMDQWH��(V�VLQ�GXGD�OHJ£WLPR�DÏUPDU�TXH�HO�SHQVDPLHQWR�SUR-

SRVLFLRQDO�YXHOYH�D�IRUMDU�GH�DUULED�DEDMR�HO�FR�VHQWLU�QHXURÏVLRO¨-

gico. Con la condición de agregar una precisión esencial: “volver 

D�IRUMDUÈ�VLJQLÏFD�antes que nada que el pensamiento proposicio-

nal erosiona la originaria seguridad del co-sentir. Solamente esta 

erosión, de por sí trágica, abre el paso a una socialidad compleja 

y dúctil, llena de promesas, reglas, pactos, proyectos colectivos. 

Sería equivocado creer que un discurso destinado a persuadir a 

los interlocutores fuera la prolongación “cultural” de la empatía 

“natural”, instituida desde el principio por las neuronas espejo. 

El discurso persuasivo es más bien la respuesta del todo natural 
DO�GHVJDUUDPLHQWR�GH�OD�HPSDW£D�QHXURÏVLRO¨JLFD�SRU�REUD�GH�OD�
QHJDFL¨Q�OLQJ±£VWLFD��/D�DUJXPHQWDFL¨Q�UHW¨ULFD��FRQ�WRGDV�VXV�Ï-

nezas expresivas, introyecta la posibilidad del no-reconocimiento 

y la desbarata una y otra vez. No hace otra cosa que desactivar, 

con proposiciones adecuadas, la parcial desactivación del co-sen-

tir provocada por el pensamiento proposicional. En los apartados 

23 y 25 de las ,QYHVWLJDFLRQHV�ÌORV¨ÌFDV���������:LWWJHQVWHLQ�DÏUPD�
que la “historia natural” de nuestra especie consiste (también) en 

un conjunto de prácticas lingüísticas: mandar, interrogar, narrar, 

charlar, elaborar hipótesis, acuñar una ocurrencia, agradecer, mal-

decir, saludar, etcétera. Y bien, estas prácticas lingüísticas ponen 

un freno a la negatividad inoculada en la vida animal por el pro-

pio lenguaje verbal; regulan el uso del “no” y limitan la amplitud 

del heteron: permiten en resumen el reconocimiento recíproco 

entre seres vivos que podrían también des-conocerse.
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La esfera pública típicamente humana tiene su epicentro en 

una negación de la negación: es un “no” colocado ante el laten-

te sintagma “no hombre”. El poder de la negación lingüística 

se explica también respecto a sí misma: el “no” que suprime-

conserva puede ser a su vez suprimido (y conservado como una 

HYHQWXDOLGDG� FDWDVWU¨ÏFD�� SDVLEOH� GH� LQÏQLWR� DSOD]DPLHQWR��� (O�
“espacio nosotros-céntrico”, que la simulación encarnada entre-

abre al momento del nacimiento, se vuelve una esfera pública 

no ya mediante un refuerzo evolutivo, sino, por el contrario, a 

consecuencia de su debilitamiento cargado de peligros. El “es-

pacio nosotros-céntrico” y la esfera pública son los dos modos, 

DÏQHV�\�VLQ�HPEDUJR�LQFRQPHQVXUDEOHV��HQ�TXH�VH�PDQLÏHVWD�OD�
innata socialidad de la mente antes y después de la experiencia de 

la negación lingüística. Antes de esta experiencia, un compac-

to e infalible co-sentir neuronal; después, la incertidumbre de 

la persuasión, las metamorfosis tumultuosas de la cooperación 

SURGXFWLYD��OD�DVSHUH]D�GH�ORV�FRQÐLFWRV�SRO£WLFRV��3DUD�GHÏQLU�OD�
negación de la negación, gracias a la cual el lenguaje verbal inhi-

be el “mal radical” que precisamente él ha hecho posible, utilizo 

un concepto teológico-político con una historia no poco difícil: 

el concepto de katechon. Este término, presente en la segunda 

HS£VWROD�D�ORV�7HVDORQLFHQVHV�GHO�DS¨VWRO�3DEOR��VLJQLÏFD�SUHFLVD-

mente “fuerza que contiene”. Katechon es el dispositivo que apla-

]D�VLQ�GHVFDQVR�OD�GHVWUXFFL¨Q�H[WUHPD��HO�ÏQ�GHO�PXQGR�SDUD�HO�
teólogo, la descomposición del orden social para el pensamiento 

político medieval y moderno. El lenguaje verbal es el katechon 

naturalista que, secundando la formación de una esfera pública, 

contiene la catástrofe del no-reconocimiento. Se trata sin embar-

go de un katechon muy singular, ya que salvaguarda de aquel 

“mal radical” que él mismo ha puesto en el mundo: el antídoto, 

aquí, no es algo distinto del veneno.

Neuronas espejo, negación lingüística, reconocimiento recí-

proco: éstos son los factores, coexistentes y sin embargo también 
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FRQWUDGLFWRULRV�� TXH� FRQÏJXUDQ� OD�PHQWH� VRFLDO� GH� QXHVWUD� HV-
pecie. Su dialéctica destruye desde el fundamento toda teoría 

política (por ejemplo, la de Chomsky) que postule una origina-

ULD�ÇFUHDWLYLGDG�GHO�OHQJXDMHÈ��OXHJR�UHSULPLGD�\�PRUWLÏFDGD�SRU�
aparatos de poder tanto más malignos, cuanto más innaturales. 
La fragilidad del “espacio nosotros-céntrico”, debida a la nega-

tividad que el lenguaje verbal lleva consigo, debe constituir en 

cambio el presupuesto realista de cualquier movimiento político 

que apunte a una drástica transformación del estado de cosas 

SUHVHQWH��8Q�JUDQ�\�WHUULEOH�ÏO¨VRIR�GH�OD�SRO£WLFD��&DUO�6FKPLWW��
ha escrito con evidente sarcasmo: “El radicalismo hostil al estado 

FUHFH�HQ�LJXDO�PHGLGD�TXH�OD�FRQÏDQ]D�HQ�OD�ERQGDG�UDGLFDO�GH�OD�
naturaleza humana” (Schmitt 1932, p. 71). Ha llegado el tiempo 

GH�UHIXWDU�HVWD�DÏUPDFL¨Q��8Q�DQ�OLVLV�DGHFXDGR�GH�OD�PHQWH�VR-

cial permite fundar “el radicalismo hostil al estado” (y al modo de 

producción capitalista) sobre la peligrosidad de la naturaleza hu-

mana, más que sobre su imaginaria armonía. La acción política 

anticapitalista y antiestatal no tiene ningún presupuesto positivo 

a reivindicar. Su tarea eminente es experimentar nuevos y más 

HÏFDFHV�PRGRV�GH�QHJDU�OD�QHJDFL¨Q��GH�FRORFDU�HO�ÇQRÈ�DGHODQWH�
GHO�ÇQR�KRPEUHÈ��$K£�GRQGH�FRQVLJXH�VX�ÏQ��HVWD�DFFL¨Q�HQFDUQD�
una “fuerza que contiene”, o sea un katechon.
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1. El animal abierto al mundo

No hay indagación imparcial acerca de la naturaleza humana que 

no lleve consigo, como un pasajero clandestino, al menos el esbo-

zo de una teoría de las instituciones políticas. El análisis de instin-

tos y pulsiones específicas de la especie, el análisis de una mente 

marcada a lo largo y a lo ancho por la facultad del lenguaje, el 

reconocimiento de la espinosa relación entre el animal humano 

singular y sus semejantes: todo esto tiene como sombra siempre 

un juicio acerca de la legitimidad del Ministerio del Interior. Y 

viceversa: no hay teoría de las instituciones políticas digna de este 

nombre que no adopte, como su oculto presupuesto, una u otra 

representación de los rasgos que distinguen al Homo sapiens de 

las otras especies animales. Por poner un ejemplo lineal, poco se 

comprende del Leviatán de Hobbes si se omite su De homine.

Evitando equívocos: sería irrealista, más bien ridículo, creer 

que un modelo de sociedad justa es deducible de ciertas constantes 

bio-antropológicas. Todo programa político echa raíces en un con-

texto histórico-social sin precedentes (las guerras civiles religiosas 

en el caso de Hobbes, un proceso productivo basado directamente 
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en la potencia del pensamiento verbal en nuestro caso), midiéndo-

se con una constelación inédita de pasiones e intereses. Sin em-

bargo, la acción colectiva es realmente contingente precisamente 
porque, mientras oprime a su presa sobre la más lábil actualidad, 

se hace cargo de modo impredecible y cambiable de lo que no es 

contingente, es decir, precisamente de las constantes bio-antropo-

lógicas. La referencia a la naturaleza humana no atempera, sino 

acentúa en máximo grado el carácter particular e irrepetible de 

una decisión política, la obligación de actuar a su debido tiempo, 

la percepción de que ayer habría sido demasiado pronto y mañana 

será demasiado tarde.

El nexo entre reflexión antropológica y teoría de las institucio-

nes ha sido formulado con gran franqueza por Carl Schmitt en el 

capítulo séptimo de El concepto de lo “político” (1932, pp. 143-155). 

Leemos:

Se podrían analizar todas las teorías del estado y las ideas 

políticas sobre la base de su antropología, subdividiéndolas 

según ellas presupongan, conciente o inconcientemente, 

un hombre “malvado por naturaleza” o “bueno por natu-

raleza”. La distinción es totalmente superficial y no debe 

ser tomada en un sentido específicamente moral o ético. Es 

decisiva la concepción problemática o no problemática del 

hombre como presupuesto de cualquier consideración polí-

tica posterior, esto es, la respuesta a la pregunta acerca de si 

el hombre sería un ser peligroso o no peligroso, amante del 

riesgo o inocentemente tímido. […]

H. Plessner, quien ha sido el primer filósofo moderno en 

atreverse a una antropología política de gran estilo (en su 

libro Macht und menschliche Natur, Berlín 1931), dice con 

razón que no existe ninguna filosofía y ninguna antropo-

logía que no sea relevante políticamente […]; él ha observa-

do sobre todo que filosofía y antropología, en tanto saber 
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específicamente orientado al todo, no pueden neutralizarse, 

como otras disciplinas relativas a “sectores” determinados 

del conocimiento, al enfrentarlas a decisiones vitales “irra-

cionales”. Para Plessner, el hombre es “un ser fundado pri-

mariamente sobre el distanciamiento” que permanece inde-

terminado, impenetrable y “cuestión abierta” en cuanto a su 

esencia. Traducido en el lenguaje de aquella ingenua antro-

pología política que trabaja con la distinción entre “malo” y 

“bueno”, este “quedar abierto” dinámico de Plessner, con 

su adherencia a la realidad y a los hechos, dispuesta a cual-

quier riesgo, y con su relación positiva con el peligro y con 

todo lo que es peligroso, debería acercarse más al “malo” 

que al “bueno”. […]

He mostrado ya en muchas ocasiones que sobre todo la 

contraposición entre las teorías llamadas autoritarias y las 

anarquistas puede ser remitida a esta fórmula. […] En el 

anarquismo declarado es inmediatamente clara la estrecha 

conexión existente entre la fe en la “bondad natural” y la 

negación radical del estado: la una resulta de la otra y am-

bas se sostienen recíprocamente. […] El radicalismo hostil al 

estado crece en igual medida que la confianza en la bondad 

radical de la naturaleza humana […].

Por esto sigue siendo válida la constatación sorprendente y 

para muchos seguramente inquietante de que todas las teo-

rías políticas en sentido propio presuponen al hombre como 

“malo”, es decir, que lo consideran como un ser extremada-

mente problemático, más bien “peligroso” y dinámico.

Si el hombre fuese un animal bondadoso, volcado al interés y al reco-

nocimiento recíproco, no habría ninguna necesidad de instituciones 

disciplinarias y coercitivas. La crítica del estado, desarrollada con di-

versa intensidad por liberales, anarquistas y comunistas, se alimen-

ta, según Schmitt, de la idea prejuiciosa de una “bondad natural” 
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de nuestra especie. Un ejemplo autorizado de esta tendencia está 

constituido, hoy, por las posiciones políticas libertarias de Noam 

Chomsky: él propugna con admirable tenacidad la disolución de los 

aparatos de poder centralistas, imputándolos de mortificar la congé-

nita creatividad del lenguaje verbal, o sea el requisito específico de 

la especie que podría garantizar a la comunidad humana un auto-

gobierno privado de jerarquías consolidadas. Sin embargo si, como 

todo lleva a creer, el Homo sapiens es un animal peligroso, inestable 

y (auto)destructivo, parece inevitable, para ponerle freno, la forma-

ción de un “cuerpo político unitario” que ejercite, en palabras de 

Schmitt, un incondicionado “monopolio de la decisión política”. 

Que este diagnóstico no sea imputable solamente a las inclinacio-

nes autoritarias del autor, lo demuestra el hecho de que el mismo 

coincide en lo esencial con el del iluminista Freud:

El orden [institucional] es una suerte de compulsión a repe-

tir, que decide, mediante una norma establecida de una vez 

por todas, cuándo, dónde y cómo una cosa debe ser hecha, 

de modo de evitar indecisiones y dudas en todos los casos 

similares entre sí (Freud 1929, p. 229).

 

La parte de verdad detrás de todo esto [detrás de la impo-

sibilidad de amar al prójimo según el precepto cristiano], 

negada con tanto celo, es que el hombre no es una criatura 

bondadosa, necesitada de amor, capaz, a lo sumo, de defen-

derse si es atacada: sino que es preciso atribuir a su bagaje 

pulsional también una buena dosis de agresividad. Es por 

esto que él ve en el prójimo no solamente una eventual ayu-

da y objeto sexual, sino también una invitación a desahogar 

sobre este último su agresividad, a explotar su fuerza laboral 

sin recompensarlo, a abusar de él sexualmente sin su con-

senso, a reemplazarlo en la posesión de sus bienes, a hu-

millarlo, a hacerlo sufrir, a torturarlo y a asesinarlo. Homo 
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homini lupus: ¿quién tiene el coraje de contestar esta afirma-

ción […]? Esta cruel agresividad está por costumbre a la es-

pera de una provocación, o bien se pone al servicio de algún 

otro fin, que se habría podido alcanzar también con me-

dios más benignos. En circunstancias que le son propicias, 

cuando las fuerzas psíquicas que ordinariamente la inhiben 

dejan de actuar, se manifiesta también espontáneamente y 

revela en el hombre una bestia salvaje, a la cual es extraño el 

respeto por la propia especie (ibíd., p. 246).

Los comunistas creen haber encontrado la vía para liberar-

nos del mal. El hombre es sin duda bueno, bien dispuesto 

hacia su próximo, pero la institución de la propiedad priva-

da ha corroído su naturaleza. […] Si se aboliera la propiedad 

privada, si todos los bienes fueran puestos en común y to-

dos pudieran participar en su goce, desparecerían la male-

volencia y la hostilidad entre los hombres. […] No es asunto 

mío la crítica económica del sistema comunista. Pero estoy 

en condiciones de reconocer que su premisa psicológica es 

una ilusión sin fundamento. Con la abolición de la propie-

dad privada se le quita al deseo humano de agresión uno de 

sus instrumentos, por cierto un instrumento fuerte pero, 

del mismo modo, no el más fuerte. En cuanto a las dife-

rencias de poder y prestigio, que la agresividad explota a su 

antojo, nada ha cambiado, nada cambia en la esencia de la 

agresión (ibíd., pp. 247-8).

No es inteligente fruncir la nariz filosóficamente sofisticada frente 

a la grosera alternativa “hombre bueno por naturaleza”, “hombre 

malo por naturaleza”. En primer lugar, porque el mismo Schmitt 

es bien consciente de tal grosería: utiliza a propósito esta simplifi-

cación escolar para evocar un trasfondo bio-antropológico que, sin 

tener nada que ver con ingenuas calificaciones morales, promueve 
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no pocos rompecabezas teóricos. Pero no es inteligente fruncir la 

nariz además y sobre todo por otro motivo. Precisamente la apa-

rente grosería, en efecto, ayuda a enunciar sin rodeos la hipóte-

sis histórico-naturalista que, arruinando el esquema conceptual 

delineado por Schmitt, resulta verdaderamente interesante. Es la 

siguiente: la riesgosa inestabilidad del animal humano –el llama-

do mal, en resumen– no implica en absoluto la formación y el 

mantenimiento de aquel “supremo imperio” que es la soberanía 

estatal. Al contrario. El “radicalismo hostil al estado” y al modo de 

producción capitalista, lejos de presuponer la innata mansedum-

bre de nuestra especie, puede encontrar su auténtico pedestal en 

el pleno reconocimiento del carácter “problemático”, esto es, inde-

finido y potencial (incluso también peligroso), del animal huma-

no. La crítica del “monopolio de la decisión política”, y en general 

de instituciones cuyas reglas funcionan como una compulsión a 

repetir, debe apoyarse precisamente en la constatación de que el 

hombre es “malo por naturaleza”.

1.1 Exceso pulsional y relación con lo posible

¿En qué consiste el “mal” con el cual, según Schmitt, no deja de 

enfrentarse toda teoría de las instituciones que demuestre un mí-

nimo de realismo a propósito de la naturaleza humana? El mismo 

remite, incluso rápidamente, a las tesis del más democrático de los 

socios fundadores de la antropología filosófica, Helmuth Plessner. 

Aquí, sin embargo, me limito a traer algunas ideas fundamentales 

de la antropología filosófica considerada en su conjunto, dejando 

de lado toda distinción (por otro lado relevante) entre sus autores.

El hombre es “problemático”, según Plessner y luego según 

Gehlen, porque está desprovisto de un ambiente definido, que 

corresponde punto por punto a su configuración psicosomá-

tica y a su bagaje pulsional. Si el animal encajado en un am-

biente reacciona con seguridad innata a los estímulos externos, 
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traduciéndolos a un repertorio de comportamientos funcionales 

a la autoconservación, el hombre, desambientado como es, debe 

vérselas con un flujo de incitaciones despojadas de una finalidad 

biológica precisa. Nuestra especie está marcada por la “apertura 

al mundo” –entendiendo por “mundo” un contexto vital siempre 

parcialmente indeterminado e imprevisible–. La sobreabundan-

cia de estímulos no conectados a una u otra tarea operativa pro-

duce una constante incertidumbre y una desorientación nunca 

reversible del todo: en los términos de Plessner, el animal “abier-

to al mundo” mantiene siempre un distanciamiento, o bien una 

“separación”, frente a los estados de cosas y los acontecimientos 

con los que se encuentra. La apertura al mundo, con el grado ya 

elevado de potencialidad indiferenciada que implica, está relacio-

nada, bajo el perfil filogenético, con una escasa especialización 

instintiva, y también con la neotenia, o sea con la permanencia 

de características infantiles incluso en sujetos adultos.

Estos rasgos un poco estereotipados son suficientes, sin em-

bargo, para precisar la “peligrosidad” del Homo sapiens a la que 

apela, según Schmitt, la moderna teoría de la soberanía estatal (y 

que, según Freud, puede ser mitigada sólo por un orden normati-

vo equiparable por completo a la compulsión a repetir). La sobrea-

bundancia de estímulos sin finalidad biológica y la consecuente 

variabilidad de los comportamientos van de la mano con una con-

génita fragilidad de los mecanismos inhibitorios: el animal “abier-

to al mundo” da pruebas de una agresividad hacia los semejantes 

virtualmente ilimitada, cuyas causas desencadenantes no son nun-

ca reducibles a un catálogo definido (densidad habitacional de un 

territorio, selección sexual, etcétera); ellas son más bien variables 

hasta la imponderabilidad (cfr. Lorenz 1963, pp. 297-336). Las lu-

chas de puro prestigio, e incluso la noción de “honor”, tienen una 

relación muy estrecha con la estructura pulsional de un ser vivo 

desambientado y, por ello, esencialmente potencial. La falta de un 

hábitat unívoco hace que la cultura sea “la primera naturaleza del 
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hombre” (Gehlen 1940, p. 109). Sin embargo, precisamente la cul-

tura, en cuanto dispositivo biológico innato, muestra una sustan-

cial ambivalencia: atenúa el peligro, pero por otro lado multiplica 

y diversifica las ocasiones de riesgo; “defiende al hombre de su 

propia naturaleza”, evitándole tener experiencia de “su terrorífica 

plasticidad e indeterminación” (Gehlen 1956, p. 97), pero siendo 

ella misma la principal manifestación de tal plasticidad e indeter-

minación, favorece al mismo tiempo el pleno despliegue de aque-

lla naturaleza de la cual debía defenderlo.

El llamado “mal” puede ser descripto también llamando la 

atención sobre algunas prerrogativas sobresalientes del lenguaje 

verbal. Problemático, o sea inestable y peligroso, es el animal cuya 

vida se caracteriza por la negación, por la modalidad de lo posible, 

por el regreso al infinito. Se puede precisamente observar que estas 

tres estructuras lingüísticas constituyen la base lógica de toda la 

tradición metafísica. Y que cada una de ellas remite a las otras dos: 

la negación pone de relieve lo que, aun siendo actualmente fal-

so o inexistente, termina no obstante siendo considerado posible; 

además, ya que opera sobre una preliminar aserción afirmativa, 

el “no” es la manifestación originaria de aquel discurso-sobre-el-

discurso que desencadena el regreso al infinito de los metalen-

guajes. Lo que más cuenta, sin embargo, es que estas tres estruc-

turas resumen la situación emotiva de un animal desambientado. 

La negación tiene que ver con cierto grado de “distanciamiento” 

del propio contexto vital, tal vez hasta con la provisoria demora 

de un estímulo sensorial. La modalidad de lo posible coincide 

con el exceso pulsional sin finalidad biológica, y con el carácter 

no especializado del animal humano. El regreso al infinito expre-

sa la “apertura al mundo” como crónica incompletud, o incluso, 

aunque es lo mismo, como vana búsqueda de aquella proporcio-

nalidad entre pulsiones y comportamientos que es sin embargo 

prerrogativa de un ambiente circunscripto. La base lógica de la 

metafísica ofrece, al mismo tiempo, la trama de una teoría de las 
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pasiones. Dolor, simpatía, deseo, miedo, agresividad: estos afec-

tos, que compartimos con muchas otras especies animales, son 

vueltos a forjar de arriba abajo por la negación, por la modalidad 

de lo posible, por el regreso al infinito. Hay luego afectos que, lejos 

de ser vueltos a forjar, son nada menos que provocados por estas 

estructuras lingüísticas: el aburrimiento, por ejemplo, no es otra 

cosa que el correspondiente emotivo del regreso al infinito, del 

movimiento petrificado que parece desplazar un límite para luego 

reconfirmarlo una y otra vez; así como la angustia (o sea un temor 

indefinido, no vinculado a uno u otro estado de cosas) es la cara 

sentimental de la modalidad de lo posible. En cuanto a la negación, 

precisamente a ella se debe la eventual caída del reconocimiento 
recíproco entre semejantes (cfr. el ensayo “Neuronas espejo, ne-

gación lingüística, reconocimiento recíproco”, publicado en este 

mismo libro). La evidencia perceptiva “esto es un hombre” pierde 

su carácter incontrovertible en cuanto está expuesta a la acción del 

“no”: la antropofagia y Auschwitz están allí para demostrarlo. Co-

locada en el límite de la interacción social, la eventualidad del no-

reconocimiento repercute también en su centro y de allí permea 

toda su trama. El lenguaje, lejos de atenuar la agresividad hacia 

los semejantes (como aseguran Habermas y un cierto número de 

filósofos de corazón contento), la radicaliza desmesuradamente.

1.2 Ambivalencia

La peligrosidad de nuestra especie es coextensiva a su capacidad de 

realizar acciones innovadoras, capaces de modificar hábitos y nor-

mas consolidadas. Y sea que se hable de exceso pulsional o de ne-

gación lingüística, de un “distanciamiento” del propio contexto vital 

o de la modalidad de lo posible, es totalmente evidente que se está 

indicando en un solo movimiento tanto las premisas de la vejación 

y de la tortura como los requisitos que permiten la invención de los 

consejos de fábrica o de otros organismos democráticos basados en 
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aquella pasión típicamente política que es la amistad sin familiaridad. 

Tanto la “virtud” como el “mal” presuponen un déficit de orienta-

ción instintiva y se nutren de la incertidumbre experimentada ante 

“lo que puede ser diferente de como es” (así Aristóteles define la 

contingencia que distingue la praxis del “animal que posee lengua-

je”: EN, VI, 1140 b 27). Las condiciones bio-lingüísticas del llamado 

“mal” son las mismas condiciones bio-lingüísticas que dan vida a la 

“virtud”. Basta pensar de nuevo en la negación: ella es capaz de des-

garrar, o de poner entre paréntesis, la empatía entre semejantes ga-

rantizada por el dispositivo cerebral de las neuronas espejo (Gallese 

2003), y permite así enunciar algo como “esto no es un hombre” en 

presencia de un judío o de un árabe. Es necesario agregar, sin em-

bargo, que la eventualidad del recíproco des-conocimiento es vigila-

da (de modo virtuoso, precisamente) por la misma facultad de negar 

cualquier contenido semántico que, también, la ha hecho posible. 

La esfera pública –entrelazada por discursos persuasivos, conflictos 

políticos, pactos, proyectos colectivos– no es más que una segunda 

negación con la cual se aplasta una y otra vez la primera, o sea el 

sintagma “no-hombre”. La esfera pública consiste, en resumen, en 

una negación de la negación: “no no-hombre”. La evidente identidad 

entre los recursos específicos de la especie de los que se sirve la 

innovación virtuosa y aquellos que utiliza la hostilidad homicida no 

autoriza ni siquiera por un momento, sin embargo, a edulcorar el 

“mal”, considerándolo un inconveniente liminar, o peor, el indis-

pensable propulsor del “bien”. Al contrario: verdaderamente radical, 
es decir, irreprimible y desgarrador, es precisa y solamente el mal 

que comparte la misma raíz con la buena vida.

La plena coextensividad entre peligro y reparo permite poner 

sobre bases más sólidas el problema de las instituciones políticas. 

Al menos por dos motivos. Antes que nada, porque insinúa la duda 

respecto de si el aparente reparo (la soberanía estatal, por ejem-

plo) constituye, en ciertos casos, la más intensa manifestación del 

peligro (agresividad hacia los semejantes). Luego, porque sugiere 
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un criterio metodológico de cierta relevancia: las instituciones pro-

tegen realmente si, y sólo si, se sirven de las mismas condiciones 

de fondo que, por otra parte, no dejan de fomentar la amenaza; si, 

y sólo si, sacan recursos capaces de alejar el mal de la “apertura al 

mundo” y de la facultad de negar, de la neotenia y de la modalidad 

de lo posible; si, y sólo si, exhiben en todo momento su pertenencia 

al ámbito de “lo que puede ser diferente de como es”.

Queriendo derrotar el esquema dialéctico según el cual las pulsio-

nes (auto)destructivas del animal lingüístico estarían destinadas a po-

tenciar y perfeccionar una y otra vez la síntesis estatal, el pensamiento 

crítico contemporáneo –de Chomsky al postestructuralismo francés– 

ha considerado conveniente borrar de su horizonte, junto con la dia-

léctica, incluso el recuerdo de aquellas pulsiones (auto)destructivas. 

De ese modo, el pensamiento crítico contemporáneo se arriesga a 

corroborar el diagnóstico de Schmitt: “el radicalismo hostil al estado 

crece en igual medida que la fe en la bondad radical de la naturaleza 

humana”. Se trata, evidentemente, de un callejón sin salida. Antes 

que suprimir lo negativo para escapar de la máquina dialéctica, es 

preciso desarrollar un entendimiento no dialéctico de lo negativo. Se 

vuelven útiles, en tal sentido, tres palabras clave: ambivalencia, osci-

lación, siniestro. Ambivalencia: la amistad sin familiaridad, auténtico 

punto de apoyo de una comunidad política, puede siempre invertirse 

en la familiaridad cargada de enemistad que instiga las masacres en-

tre facciones, bandas, tribus. No existe un tercer término resolutivo, 

o sea una síntesis dialéctica o un punto superior de equilibrio: cada 

polaridad remite a la otra; más bien, ya la contiene en sí, ya la deja en-

trever en su misma filigrana. Oscilación: el recíproco reconocimiento 

entre semejantes está marcado por un incesante movimiento pen-

dular que va del parcial éxito al fracaso incipiente. Siniestro: nunca 

es siniestro lo inusitado, sino solamente aquello con lo que tenemos 

la mayor intimidad (exceso pulsional, estructuras fundamentales del 

lenguaje verbal) y que, en diferentes circunstancias, ha cumplido o 

podrá cumplir también una función protectora.
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1.3 Las murmuraciones en el desierto

La relación entre aspectos temibles de la naturaleza humana e ins-

tituciones políticas es, sin duda, una cuestión metahistórica. Para 

afrontarla, de poco sirve evocar el caleidoscopio de las diferencias 

culturales. Sin embargo, como siempre sucede, una cuestión me-

tahistórica gana visibilidad y pregnancia solamente en una coyun-

tura histórico-social concreta. Lo invariante, esto es la congénita 

(auto)destructividad del animal que piensa con las palabras, es 

puesto en tema como “argumento” de una “función” constitui-

da completamente por crisis y conflictos contingentes. Dicho con 

otras palabras: el problema de la agresividad hacia los semejantes 

salta en primer plano en tanto el estado central moderno conoce 

una vistosa decadencia, cubierta sin embargo por convulsos im-

pulsos restaurativos y por inquietantes metamorfosis. Es durante 

esta decadencia, y a causa de ella, que vuelve a hacerse valer en 

toda su importancia bio-antropológica el problema de las institu-

ciones, de su rol regulativo y estabilizador.

Es el propio Schmitt el que constata, con evidente amargura, la 

depresión de la soberanía estatal: “La época de la estatalidad está 

llegando ya a su fin. […] El estado como modelo de la unidad polí-

tica, el estado como titular del más extraordinario de todos los mo-

nopolios, esto es, del monopolio de la decisión política, está por ser 

destronado” (Schmitt 1932 [Prólogo a la edición de 1963], p. 90). 

El desmoronamiento del “monopolio de la decisión política” deriva 

tanto de la naturaleza del actual proceso productivo (basado en el 

saber abstracto y la comunicación lingüística) como de las luchas so-

ciales de los años 60-70 y de la posterior proliferación de formas de 

vida refractarias a un “pacto preliminar de obediencia”. No importa, 

aquí, detenerse en estas causas o ventilar otras eventuales. Lo que 

cuenta son más bien los interrogantes que sobresalen en la nueva 

situación. ¿Qué instituciones políticas por fuera del aparato estatal? 

¿Cómo poner freno a la inestabilidad y la peligrosidad del animal 
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humano, ahí donde no se puede contar con una “compulsión a re-

petir” en la aplicación de las reglas una y otra vez vigentes? ¿De qué 

modo el exceso pulsional y la apertura al mundo pueden hacer de 

antídoto político de los venenos que ellos mismos destilan?

Estos interrogantes remiten al episodio más escabroso del éxo-

do judío: las “murmuraciones” en el desierto, o sea una secuencia 

de conflictos intestinos de rara aspereza. En lugar de someterse 

al faraón o de insurreccionarse contra su dominio, los judíos han 

aprovechado el principio del tertium datur, captando una posibili-

dad ulterior y menospreciada: abandonar la “casa de la esclavitud 

y del trabajo inicuo”. Se adentran así en una tierra de nadie y, allí, 

experimentan formas inéditas de autogobierno. Pero el vínculo de 

solidaridad se debilita: crece la añoranza por la antigua opresión, 

el respeto por los compañeros de fuga se invierte repentinamente 

en odio, se propagan la violencia y la idolatría. Divisiones, veja-

ciones, calumnias, agresividad polimorfa: así se termina viendo, 

en las faldas del Sinaí, “‘un ser fundado primariamente sobre el 

distanciamiento’ que permanece indeterminado, impenetrable y 

‘cuestión abierta’ en cuanto a su esencia” (Schmitt 1932, p. 144). La 

narración del éxodo constituye, quizás, el más autorizado modelo 

teológico-político de ir más allá del estado. Porque señala la posi-

bilidad de minar el faraónico monopolio de la decisión mediante 

una sustracción emprendedora; pero también porque, otorgando 

gran relevancia a las “murmuraciones”, excluye que esta sustrac-

ción tenga como fundamento propio la natural mansedumbre del 

animal humano. El éxodo desmiente a Schmitt: una República ya 

no estatal posee una relación muy cercana, y desprovista de velos, 

con la innata destructividad de nuestra especie.

2. Estado de naturaleza y estado civil

¿Por qué es necesario obedecer? Ésta es la única cuestión que cuen-

ta en una teoría de las instituciones. Quien respondiese: “porque 
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lo impone la ley” se condenaría a un regreso al infinito. Efectiva-

mente, es demasiado fácil repreguntar: “Bien, pero ¿por qué es 

necesario obedecer a la ley que impone la obediencia? ¿Quizá por 

sumisión a otra ley, anterior o más fundamental?”. Pero es obvio 

que también a propósito de esta última sería válida la pregunta 

inicial. Así, subiendo de escalón en escalón, no se llega jamás a 

un resultado exhaustivo. Hobbes interrumpe el regreso al infinito. 

Para él, la obediencia a las leyes es justificada por un hecho de por 

sí inconmensurable con respecto a cualquier ordenamiento nor-

mativo: el pasaje del “estado de naturaleza” al “estado civil”.

Esta pareja de conceptos amerita una atención renovada. Pre-

cisamente ella saca a la luz, y desenreda de un modo muy pecu-

liar, el nexo entre peligrosidad del Homo sapiens e instituciones 

políticas. El estado de naturaleza es el ámbito en que predominan 

la sobreabundancia de estímulos no traducibles a un comporta-

miento unívoco, la neotenia, la apertura al mundo, la carencia 

de inhibiciones congénitas. La salida del estado de naturaleza, si 

por una parte permite la estabilización del animal desambienta-

do, por otra implica la obligación extrajurídica de aplicar, con la 

inexorabilidad de una compulsión a repetir, las normas vigentes 

en el estado civil. La necesidad de aquietar el miedo de la muerte 

violenta funda el “monopolio de la decisión política”. Este punto 

es conocido como un proverbio. Y bien, queda por preguntarse: 

¿cuál es, al final, la relación efectiva entre estado de naturaleza y 

estado civil? ¿Existe entre uno y otro una verdadera cesura, o esta-

mos ante gemelos siameses empeñados en sostenerse en forma 

recíproca? ¿Se trata de conceptos polares o, en cambio, de térmi-

nos sinónimos que comparten un único y mismo referente? Ya 

he dicho y repetido que las teorías políticas libertarias no se dis-

tinguen de las teorías políticas autoritarias porque menosprecien 

la riesgosa “problematicidad” del animal humano. Al contrario: 

se distinguen porque dan un peso tan grande a esta “problemati-

cidad” que juzgan poco plausible (y por otra parte infinitamente 
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riesgoso) cualquier intento de confinarla a un ámbito bien peri-

metrado. Para decirlo en la jerga hobbesiana: la crítica de la sobe-

ranía se basa, hoy, en la manifiesta imposibilidad de salir del estado 
de naturaleza. Pero a esto volveremos luego.

2.1 La paradoja de Hobbes

2EVHUYHPRV�P�V�GH�FHUFD�F¨PR�VH�DUWLFXOD��SDUD�+REEHV��OD�UHOD-

ción entre vida natural prejurídica y esfera pública estatal. La arti-

culación se resuelve en una auténtica paradoja. Según Hobbes, con 

la institución del “cuerpo político” nos obligamos a obedecer aun 

antes de saber qué cosa se nos ordenará: “La obligación de obedien-

cia, por fuerza de la cual las leyes civiles son válidas, precede toda 

ley civil” (Hobbes 1642, p. 217). Por esto no se encontrará una ley 

particular que intime explícitamente a no rebelarse. Si la aceptación 

incondicionada del mando no estuviese ya presupuesta, las disposi-

ciones legislativas concretas (incluida obviamente la que reza “no 

te rebelarás”) no tendrían ninguna validez. Hobbes sostiene que el 

vínculo de obediencia originario deriva de la “ley natural”, esto es, 

del común interés en la autoconservación y la seguridad. Pero, se 

apura en agregar, aquella ley “natural”, o sea la Superley que impo-

ne observar todas las órdenes del soberano, se vuelve efectivamente 

una ley “sólo cuando se ha salido del estado de naturaleza, por lo 

tanto cuando el estado está ya instituido” (ibídem). He aquí la para-

doja de Hobbes: la obligación de obediencia es, al mismo tiempo, 

causa y efecto de la existencia del estado; está sostenida por aquello 

de lo que constituye el fundamento; precede y sigue al mismo tiem-

po la formación del “supremo imperio”.

Esta paradoja expresa del modo más transparente tanto el lazo 

simbiótico como la drástica oposición entre vida natural y “cuerpo 

político unitario”. El estado de naturaleza no coincide en absoluto 

con un conjunto de pulsiones pre-lingüísticas, con la búsqueda 

del placer y la fuga del dolor. Se trata en cambio de un modo de 



136

ser en el que juegan un rol todas las facultades típicamente huma-

nas: la alternativa placer/dolor, que de por sí determina también 

el comportamiento de los animales desprovistos de lenguaje, está 

sin embargo integrada (y vuelta a forjar de arriba a bajo) por el par 

útil/nocivo y por el par justo/injusto, ambos totalmente inconce-

bibles por afuera del pensamiento verbal (Aristóteles, Pol., 1253 a 

12-15). Hobbes observa en muchas ocasiones cómo los peligros 

presentes en el estado de naturaleza no derivan de la ausencia de 

logos, sino, muy por el contrario, de ciertas peculiares prestaciones 

del mismo: los animales no humanos, “aunque estén provistos 

de cierto uso de la voz en la comunicación recíproca de sus res-

pectivos deseos y afecciones, carecen sin embargo de aquel arte 

de las palabras gracias al cual ciertos hombres pueden presentar 

ante los otros lo que es un bien en las apariencias del mal y lo que 

es un mal en las apariencias del bien […] perturbando la paz a su 

antojo” (Hobbes 1651, p. 142). Más que fuente de disidencia e ins-

trumento de agresión (“la lengua del hombre es una trompeta de 

guerra y de sedición” [Hobbes 1642, p. 126]), el lenguaje verbal es 

además, y no obstante, la matriz de reglas compartidas. Por esto, 

solamente por esto, se puede hablar, aunque sea metafóricamen-

te, de una “ley natural” vuelta a contener la universal inclinación a 

perjudicar a los semejantes. Con respecto a pactos, fidelidad a los 

juramentos, pena equitativa de las culpas, reciprocidad de los de-

rechos: éstos y otros son los modos en que se perfila el par justo/

injusto antes –un “antes” lógico, por supuesto– de que surjan ver-

daderas instituciones políticas. Sin embargo, como sabemos, para 

Hobbes la “ley natural” no es una auténtica ley. No lo es, porque 

nada garantiza su aplicación. No se puede hablar de reglas (ni por 

otra parte de justo e injusto) ahí donde falta una fuerza coercitiva 

que imponga su cumplimiento en todos los casos particulares. El 

estado civil rompe los puentes con el estado de naturaleza porque 

asegura que cualquier norma, independientemente de su conteni-

do específico, sea siempre realizada. La “ley natural”, que genera 
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la obligación de obediencia, o sea la aplicación incondicionada de 

las reglas, se vuelve una ley efectiva sólo retrospectivamente, es de-

cir, gracias a la plena afirmación… de la obligación de obediencia. 

De ella se podría decir: hija de su hijo.

El estado de naturaleza, aun cuando está revestido completa-

mente por lo lingüístico, se reduce sin embargo a escenario de 

pulsiones indiferenciadas y polimorfas: las reglas desprovistas de 

una aplicación cierta no se distinguen, para Hobbes, de la peli-

grosa inestabilidad de los deseos, ya que dejan el campo libre a la 

rivalidad, la desconfianza, el orgullo (cfr. Hobbes, 1651, p. 101). 

De un modo similar y contrario, el estado civil, aunque conserva 

en sí el exceso pulsional del animal neoténico, aparece en cambio 

como forjado en cada detalle por el pensamiento verbal: la aplica-

ción sistemática de las reglas pone a callar, para Hobbes, la agre-

sividad hacia los semejantes y disuelve toda perturbadora ambi-

valencia. El estado de naturaleza muestra la “apertura al mundo”, 

desguarnecida sin embargo de cualquier criterio de orientación. 

Por su parte, el estado civil ofrece una orientación protectora, 

pero pone entre paréntesis aquella “apertura”, recortando así un 

seudoambiente en donde prevalecen comportamientos unívocos y 

repetitivos. Tanto el estado de naturaleza como el estado civil tie-

nen en su centro la articulación entre pulsiones y lenguaje. Pero 

en cada uno de dichos ámbitos esta articulación toma una forma 

tal que deja emerger a plena vista un solo término por vez, dejan-

do al otro implícito o irrelevante: en el estado de naturaleza, se 

tiene la relación pulsiones (-lenguaje); en el estado civil, prevalece 

la relación (pulsiones-) lenguaje. El guión de la conjunción queda 

oculto en ambos casos. Así, la articulación entre pulsiones y len-

guaje sufre, a causa de su propia naturaleza invasiva, una doble y 

simultánea discriminación: no parece ser algo propiamente natu-
ral, pero tampoco algo propiamente político.

En un ensayo de 1939, titulado Signe zéro, Roman Jakobson 

observa que en todo par de términos contrapuestos rige una 
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asimetría formal a la cual corresponde, por otra parte, una asi-

metría semántica. Considérense, por ejemplo, los pares león/

leonesa, 5/-5, largo/corto. Los signos “león”, “5” y “largo”, dice 

Jakobson, son signos no marcados, ya que expresan una categoría 

en toda su amplitud: toda la especie animal, no sólo el macho; 

el número 5 como tal, sea positivo o negativo; la extensión en 

vertical, no importa cuán grande o pequeña sea. Viceversa, “leo-

nesa”, “-5” y “corto” son signos marcados, dado que aíslan una 

propiedad particular: la identidad sexual, una precisa condición 

algebraica, un límite de estatura. Si se examina el par estado de 

naturaleza/estado civil a la luz de la distinción propuesta por 

Jakobson, salta a los ojos un hecho singular: ambos términos 

son marcados. Y la marca de cada uno es perfectamente especular 

a la del otro: “estado de naturaleza” = pulsiones (-lenguaje); “es-

tado civil” = (pulsiones-) lenguaje. Los dos sintagmas, además de 

opuestos, son sin embargo también sinónimos, teniendo ambos 

por referente la articulación pulsiones-lenguaje. Para esta articu-

lación no existe, sin embargo, un signo no marcado, un “signo 

cero” que dé cuenta de modo neutro, realmente comprensivo, 

de sus características salientes (comenzando, obviamente, por el 

guión). Se podría objetar que la moderna teoría de la soberanía 

dispone al menos de un concepto capaz de funcionar como un 

signo no marcado: el de “ley natural”. Pero es una ilusión óptica. 

El concepto en cuestión está sometido nada menos que a dos 

marcas, antitéticas y sin embargo simultáneas: la “ley natural”, 

si es natural, no es (aún) una ley; si es una ley, no es (ya) natural. 

La doble marca está en el origen de la paradoja de Hobbes, para 

quien, como se ha visto, la “ley natural” parece ser, al mismo 

tiempo, la premisa y la consecuencia del estado civil. 

El estado de naturaleza vuelve a hacerse valer en el seno del 

“cuerpo político” en dos ocasiones fundamentales: a) cuando el 

pueblo se descompone en multitud, o sea en una pluralidad de sin-

gularidades que se oponen al vínculo preliminar de obediencia; 
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b) cuando el soberano suspende las leyes ordinarias y proclama 

el estado de excepción. Veámoslo mejor. Según Hobbes, el con-

cepto de pueblo está estrechamente relacionado con la existencia 

del estado, aun más, es una reverberación del mismo: “el pueblo 

es un uno, que tiene una voluntad única. El pueblo reina en todo 

estado” y, recíprocamente, “el rey es pueblo”. La multitud, al no 

transferir sus derechos al soberano, rehúye en cambio la unidad 

política. Ella es antiestatal, pero, precisamente por esto, también 

antipopular: “Los ciudadanos, en tanto se rebelan al estado, son 

la multitud contra el pueblo”. Una rebelión tal cuaja en un con-

junto de instituciones centrífugas, o “sistemas políticos irregula-

res”, que Hobbes describe con absoluto desprecio: “no más que 

ligas o tal vez meras asambleas de gente, desprovistas de una 

unión tendiente a algún proyecto particular o determinada por 

obligaciones de los unos hacia los otros” (Hobbes 1651, p. 197). 

La insurgencia de la multitud tiene su correspondiente inverso 

en el estado de excepción. Promulgándolo, el soberano mismo 

deja que irrumpa la incertidumbre neoténica en el ámbito del 

“supremo imperio”. Toda cuestión de derecho pasa a ser, por un 

momento, una cuestión de hecho; se ofusca la distinción entre 

el plano gramatical (las reglas de una comunidad) y el plano em-
pírico (los hechos de la vida sobre los cuales las reglas deberían 

aplicarse). Se podría también decir: el estado de excepción, sub-

virtiendo la uniformidad seudoambiental asegurada por las le-

yes civiles, restablece la “apertura al mundo”, a su imponderable 

contingencia, pero la restablece, entiéndase, como requisito ex-

clusivo de la soberanía. Multitud y estado de excepción: estas dos 

categorías evocan, aunque de modo oblicuo e intersticial, aquel 

signo no marcado sobre la base del cual la articulación pulsiones-

lenguaje sería considerada algo propiamente natural y, al mismo 

tiempo, algo propiamente político.
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2.2 Reglas y regularidad

Quisiera esbozar ahora una sucinta interpretación de la dicotomía 

HVWDGR�GH�QDWXUDOH]D�HVWDGR�FLYLO��2�PHMRU��TXLVLHUD� WUDGXFLU� ORV�
problemas de los cuales ella se hacer cargo en un cuadro concep-

tual diferente, ya no dicotómico. Sabemos que, para Hobbes, el 

estado de naturaleza carece de verdaderas reglas porque no existe 

ninguna garantía acerca de su aplicación. El estado civil, en virtud 

del pacto preliminar de obediencia, constituye en cambio el ám-

bito en que la aplicación es asegurada de un modo prácticamente 

automático. Por un lado (seudo)reglas sin aplicación; por otro, 

una aplicación independiente del dictado de las reglas en uno y 

en otro momento vigentes. Una polarización semejante trasluce 

–en el doble sentido de la palabra: deja filtrar y, al mismo tiempo, 

distorsionaÅ�XQD� FXHVWL¨Q� ELR�OLQJ±£VWLFD� FRPSOHMD�� TX�� VLJQLÏ-

ca, para el animal humano, “seguir una regla”. Las observaciones 

que Wittgenstein ha dedicado a este tema ofrecen puntas impor-

tantes, me parece, para refutar el paradigma teórico de la sobera-

nía estatal. Aun más: tales observaciones permiten enfocar de un 

modo diferente la relación entre peligrosidad del Homo sapiens e 

instituciones políticas. No es posible, al menos aquí, una recons-

trucción minuciosa de la argumentación wittgensteiniana (para 

ello, cfr. “Chiste y acción innovadora”, publicado en este mismo 

volumen). Una alusión sintética debería bastar, sin embargo, para 

disolver la paradoja de Hobbes.

Una regla no da instrucciones acerca del modo en que debe 

ser aplicada en un caso particular. Entre la norma y su concre-

ta realización subsiste un hiato duradero, incluso una verdadera 

inconmensurabilidad. A partir del mismo contenido normativo, 

son posibles, en principio, acciones muy disímiles, tal vez hasta 

opuestas. Wittgenstein muestra cuán inútil sería la pretensión de 

inventar “una regla que gobierne la aplicación de las reglas” (1953, 

§ 84): es totalmente evidente que esta segunda regla, debiendo ser 
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a su vez aplicada, requiere una tercera (que indique cómo aplicar 

OD�UHJOD�TXH�JRELHUQD�OD�DSOLFDFL¨Q�GH�ODV�UHJODV���\�DV£�DO�LQÏQLWR��
sin salida. Nada demasiado diferente, como se ve, del regreso al 

LQÏQLWR�HQ�TXH�VH�SUHFLSLWD��VHJ¯Q�+REEHV��TXLHQ�TXLHUD�IXQGDU�
en una ley la obligación de obedecer las leyes. Para evitar el regre-

so, Hobbes establece los términos de la obligación de obedien-

cia en la salida del estado de naturaleza y en la formación del 

“cuerpo político unitario”. Absolutamente otra es la solución de 

Wittgenstein. Luego de haber constatado que la aplicación uni-

forme de las reglas depende por lo general de “costumbre (usos, 

instituciones)”, examina sin embargo una situación crítica, en la 

cual las costumbres se resquebrajan y las instituciones no son ya 

capaces de orientar la praxis: “¿Pero qué decir si uno reacciona 

al mando y al adiestramiento de un modo, y otro lo hace de otro 

modo? ¿Quién tiene razón?” (ibídem, § 206). Es precisa y sola-

mente en una situación de este género que sale a la luz, según 

Wittgenstein, la trama efectiva del “seguir una regla”.

Cuando la aplicación de una norma resulta incierta o controver-

tida, es necesario salir por un momento más allá de ella, adoptando 

como sistema de referencia “el modo de comportarse común a los 

hombres” (ibíd.), o sea un conjunto de prácticas tan fundamenta-

les como para caracterizar la vida misma de nuestra especie. Más 

allá de las reglas, dice Wittgenstein, subsiste una preliminar regula-
ridad. Con este término es necesario entender la base antropológi-

ca de todo derecho positivo. Están en cuestión las actitudes funda-

mentales (es decir, invariantes) del animal lingüístico: interrogar, 

responder, negar, elaborar hipótesis, agradecer, odiar, rogar, dar 

esperanzas o suscitar temores, etcétera. Se podría incluso decir 

que el concepto de regularidad indica el umbral en que el lenguaje 

se conecta una y otra vez con las pulsiones prelingüísticas y las 

reorganiza en profundidad. El recurso al “modo de comportarse 

FRP¯Q�D�ORV�KRPEUHVÈ�GHVFRQHFWD�HO�UHJUHVR�DO�LQÏQLWR�LPSO£FLWR�
en la búsqueda de una “regla que gobierne la aplicación de una 
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regla”. Pero lo desconecta de un modo bien diferente del sugerido 

por Hobbes: lejos de anclar la aplicación de las reglas a la salida del 

estado de naturaleza, Wittgenstein instala la vida natural en el co-

razón mismo de las instituciones históricamente determinadas.

El estado de naturaleza está junto con la regularidad de las con-

GXFWDV�HVSHF£ÏFDV�GH�OD�HVSHFLH��(O�estado civil�HV�GHÏQLGR��HQ�FDP-

bio, por el binomio regla/aplicación. La regularidad “natural” no 

deja ni siquiera por un momento, sin embargo, de interferir con 

ambos términos del binomio “civil”, o sea tanto con la aplicación 

como con la regla. En primer lugar, se ha visto, porque la aplicación 

–nunca deducible unívocamente de la regla correspondiente– se 

remite siempre, en cierta medida, a la regularidad. En segundo 

lugar, porque la regularidad es el trasfondo antropológico remon-

W�QGRVH�DO�FXDO�VH�YXHOYH�SRVLEOH�PRGLÏFDU�ODV�UHJODV�KDVWD�DOO£�YL-
gentes o introducir nuevas. Si se quisiera sintetizar en una sola 

frase estos dos aspectos concomitantes, se podría decir: decidir 

cómo es necesario realizar la norma en una ocasión contingente 

requiere la misma perspicacia –o sea, la misma intimidad con “el 

modo de comportarse común a los hombres”– que es necesaria 

para instituir una norma ex novo. Ahora, si es correcta aun sólo en 

SDUWH�OD�GREOH�LGHQWLÏFDFL¨Q��HVWDGR�GH�QDWXUDOH]D� �UHJXODULGDG��
estado civil = regla/aplicación, hay que creer que toda aplicación 

de una regla al interior del estado civil implica un regreso al estado 

de naturaleza. Mejor aun: hay que creer que la cesura entre los dos 

ámbitos está desprovista de fundamento.

Las teorías de la soberanía separan netamente la regularidad, 

el ordenamiento prejurídico de las formas de vida, de las reglas 

positivamente determinadas y, sobre todo, de su aplicación en este 

o aquel caso particular. A la regularidad sin reglas del estado de na-

turaleza son contrapuestas las reglas sin regularidad del estado civil. 

Escindida de verdaderas reglas, la regularidad es ciertamente ries-

gosa e inestable: la ambivalencia del animal neoténico es reducida, 

así, a su mero lado agresivo. Escindidas de la regularidad, las reglas 
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positivas resultan incuestionables y exigen, para su observación, un 

pacto preliminar de obediencia cuya fuerza es indiferente al conte-

nido normativo puesto en cuestión en cada momento. La concre-

ta aplicación de las reglas civiles, no pudiendo hacer referencia al 

“modo de comportarse común a los hombres” (o sea, al ámbito que 

SUHFHGH�ODV�QRUPDV�\�TXH�KDFH�SRVLEOH�VX�GHÏQLFL¨Q���VH�DVHPHMD�
necesariamente a una compulsión a la repetición. Recordemos a 

Freud (1929, p. 229): “El orden [institucional] es una suerte de com-

pulsión a la repetición que decide, mediante una norma establecida 

de una vez por todas, cuándo, dónde y cómo debe hacerse una cosa, 

de modo de evitar indecisiones y dudas en todos los casos simila-

res entre sí”. Esta compulsión a la repetición no debe criticarse en 

nombre de una imaginaria propensión del Homo sapiens al acuerdo 

y a la amistad. Todo lo contrario, su grave defecto (no el único, por 

supuesto) es no lograr contener la peligrosa (auto)destructividad de 

nuestra especie. Para no hablar de los casos en que es precisamente 

ella la que la instiga o la lleva a su punto culminante. Una teoría de 

las instituciones que quiera dejar atrás el paradigma de la sobera-

nía, sin por esto eludir la cuestión de la agresividad hacia los seme-

jantes, debe poner en relieve al máximo el enlace indisoluble de los 

tres niveles en que se articula la praxis humana: a) regularidad o 

ÇPRGR�GH�FRPSRUWDUVH�FRP¯Q�D�ORV�KRPEUHVÈ��E��UHJOD�GHÏQLGD��F��
aplicación contingente de esta última. Ninguno de estos niveles (y 

menos que menos la aplicación) constituye una zona franca, inmu-

ne al llamado “mal”; todos son escenario de una oscilación entre 

buena vida y Superdome�GH�1XHYD�2UOHDQV.

2.3 La imposibilidad de salir del estado de naturaleza

La crisis del estado central moderno, de la que Carl Schmitt se 

lamentaba ya en los años 60, depende en gran medida del adve-

nimiento de la imposibilidad de recortar seudoambientes más o 

menos circunscriptos al interior de los cuales la praxis del animal 
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lingüístico sea dispensada de aquella potencialidad indiferenciada 

que la “apertura al mundo” trae siempre consigo. Imposibilidad 

técnica, ante todo. La “apertura al mundo”, y por lo tanto un cier-

to grado de potencialidad indiferenciada, constituye el requisito 

eminente de la actividad productiva contemporánea. El proceso 

laboral basado en el saber y la comunicación lingüística, como 

también las formas de vida sometidas a la innovación perpetua, 

presuponen la capacidad de pasar de reglas�ELHQ�GHÏQLGDV�D�OD�regu-
laridad bio-antropológica, y luego de ésta a aquéllas, en un vaivén 

VLQ�ÏQ��$�IDOWD�GH�XQD�UHIHUHQFLD�H[SO£FLWD�DO�ÇPRGR�GH�FRPSRUWDUVH�
común a los hombres”, la aplicación de la regla en una circunstan-

cia particular no podría ni siquiera comenzar. Tanto más si la apli-

cación contingente coincide con frecuencia, como sucede hoy, con 

XQD�PRGLÏFDFL¨Q�SDUFLDO�GH�OD�QRUPD�HVSHF£ÏFD�GH�OD�FXDO�VH�SDUWH��
La crisis del estado central moderno deriva, pues, de la imposibili-

GDG�GH�HVFLQGLU�ODV�UHJODV�SRO£WLFDV�GH�OD�UHJXODULGDG�HVSHF£ÏFD�GH�
la especie. Pero ya que la regularidad ha tomado históricamente el 

nombre de “estado de naturaleza”, se podría también decir: esta 

crisis deriva de la imposibilidad de salir del estado de naturaleza.

La predominancia conseguida por la regularidad, o sea por la 

“apertura al mundo” (neotenia, exceso pulsional, modalidad de lo 

posible, etcétera), al interior de la esfera pública contemporánea 

hace que el funcionamiento de las instituciones esté marcado, 

aquí y ahora, por un estado de excepción permanente. Dejar emerger 

por un momento la regularidad existente por debajo de las reglas 

(con palabras de Schmitt: “la estructuración normal de las relacio-

nes de vida” sobre las que se apoyan las normas), y luego arraigar 

directamente en este terreno extrajurídico la decisión política: ésta 

es la función y el contenido del estado de excepción proclamado 

por el soberano. Pero en la época en que la regularidad permane-

ce siempre a la vista en cuanto criterio orientador de la praxis, el 

estado de excepción se vuelve rutina; además, lejos de ser ya una 

prerrogativa exclusiva del soberano, su proclamación reingresa 
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en la experiencia cotidiana de cada animal lingüístico singular. Es 

ELHQ�FLHUWR�TXH�HO�HVWDGR�GH�H[FHSFL¨Q�SHUPDQHQWH�VH�PDQLÏHVWD�
por lo general, hoy, como excepcional permanencia de la soberanía 

estatal y prolongación sine die del pacto preliminar de obedien-

cia. Pero es igualmente cierto que la cronicidad de la excepción 

muestra a contraluz la posibilidad de objetar los dispositivos de la 

soberanía en su conjunto, emprendiendo un éxodo cuya dignidad 

HVW��FRQÏDGD�D�OD�FDSDFLGDG�GH�KDFHU�IUHQWH�D�ODV�murmuraciones, 
o sea la peligrosa inestabilidad de nuestra especie, por afuera de 

todo “monopolio de la decisión política”.

Consideremos aquellos aspectos sobresalientes del estado de 

excepción de los cuales se puede deducir la forma y funcionamien-

to de instituciones políticas ya no estatales. El estado de excepción, 

se ha dicho, pone en relieve por un breve lapso de tiempo la regu-

laridad existente por debajo de las reglas positivamente determi-

nadas. Y bien, las instituciones políticas del éxodo tienen su epi-

centro en la constante exhibición de la relación entre regularidad 

y reglas. Una relación bidireccional: la aplicación controvertida 

de las reglas remite como causa a la regularidad, la regularidad 

permite la formulación de nuevas reglas. Este ir y venir, que en 

la teoría de la soberanía es una eventualidad liminar y paroxísti-

ca, constituye en cambio la estructura ósea de una República en la 

cual sea quebrado el monopolio de la decisión. La regularidad, que 

las instituciones del éxodo metabolizan, es ambivalente, más bien 

perturbadora: la apertura al mundo, la negación, la modalidad de 

lo posible se presentan, al mismo tiempo, como máximo peligro y 

auténtico recurso capaz de alejar el mal. La regularidad es el ámbito 

en que no es posible distinguir con certeza cuestiones de derecho 

y cuestiones de hecho, proposiciones gramaticales (normas positi-

vas) y proposiciones empíricas (referidas a las acciones concretas). 

Escribe Wittgenstein (1969, § 96): “Podríamos imaginar que ciertas 

proposiciones que tienen forma de proposiciones empíricas sean 

rígidas y funcionen como una vía [esto es, como una regla] para 
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ODV�SURSRVLFLRQHV�HPS£ULFDV�QR�U£JLGDV��ÐXLGDV��\�TXH�SUHFLVDPHQWH�
esta relación cambie con el tiempo, en cuanto las proposiciones 

ÐXLGDV�VH�VROLGLÏFDQ�\�ODV�SURSRVLFLRQHV�U£JLGDV�VH�YXHOYHQ�ÐXLGDVÈ��
<�ELHQ��OD�UHJXODULGDG�HV�GHÏQLGD�SUHFLVDPHQWH�SRU�HVWD�GREOH�FRQ-

YHUVL¨Q�HQ�EDVH�D�OD�FXDO�ÇODV�SURSRVLFLRQHV�ÐXLGDV�>IDFWXDOHV@�VH�VR-

OLGLÏFDQ�>HVWR�HV��WRPDQ�UDVJRV�QRUPDWLYRV@��\�ODV�SURSRVLFLRQHV�U£-
JLGDV�>QRUPDV@�VH�YXHOYHQ�ÐXLGDV�>IDFWXDOHV@È��(Q�OD�HVWUXFWXUDFL¨Q�
normal de las relaciones de vida, o modo de comportarse común a 

los hombres, prevalecen las proposiciones semisólidas o VHPLÍXLGDV: 
ellas muestran tanto el tenor contingente de las reglas, como la 

importancia regulativa de las acciones contingentes.

Las instituciones políticas que introyectan la relación entre 

regularidad y reglas, reconociendo por consiguiente la imposibi-

lidad de salir del estado de naturaleza, encuentran su principio 

fundamental, o verosímil carta magna��HQ�HVWD�RWUD�DÏUPDFL¨Q�GH�
Wittgenstein: “la misma proposición puede ser tratada, una vez, 

como proposición a revisar, y otra como una regla de revisión” 

(ibíd., § 98). Muchas y detalladas son las reglas que es necesario 

obedecer disciplinadamente durante el éxodo, pero entre ellas no 

hay ninguna que pueda evitar, en el momento en que su aplicación 

se vuelve controvertida, ser “revisada” al mismo nivel que cual-

quier proposición empírica. Revisada y, si es el caso, revocada y 

sustituida con una norma diferente. El hecho de que toda regla, 

recortándose sobre el trasfondo de la regularidad, sea conjunta-

mente instrumento y objeto de control es el correspondiente po-

lítico, más bien constitucional, de la ambivalencia que distingue al 

animal lingüístico. La riesgosa agresividad hacia los semejantes, 

inserta en esta ambivalencia fundamental, puede ser frenada sola-

mente por una ambivalencia de segundo grado, precisamente aque-

lla que deja vislumbrar en la “regla de revisión” una “proposición 

a revisar”. Solamente la duplicación política de la ambivalencia, 

y no su supresión en el estado civil, es capaz de enfrentar la in-

dudable peligrosidad de “un ser fundado primariamente sobre el 
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‘distanciamiento’ que permanece indeterminado, impenetrable y 

‘cuestión abierta’ en cuanto a su esencia”.

Vilipendiada por Hobbes, que la juzgaba una mera reverbera-

ción del estado de naturaleza al interior del estado civil, la multitud 

constituye, hoy, la forma fundamental de existencia política. Ya no 

paréntesis incidental, sino estable modo de ser. En la época en que 

decae el estado moderno, y se hace añicos el “monopolio de la deci-

sión política”, sucede que en cada pliegue de la organización social 

se hace valer una pluralidad de singularidades inclinadas a eludir, y 

tal vez a obstruir, los circuitos de la democracia representativa; una 

pluralidad a veces agresiva, a veces solidaria, de cualquier modo 

jamás reducible a “pueblo”, a aquel pueblo que, a decir de Hobbes, 

“es un uno, que tiene una voluntad única”. A veces agresiva, a veces 

solidaria, inclinada a la cooperación inteligente pero también a la 

guerra entre bandas, a la vez veneno y antídoto: así es la multitud. 

Ella encarna adecuadamente las tres palabras clave con que, más 

arriba, se ha intentado aclarar cuál podría ser un entendimiento no 

dialéctico de lo negativo: ambivalencia, oscilación, siniestro.

La multitud contemporánea exhibe en sí misma, en sus con-

ductas concretas, la relación entre regularidad y regla, y por con-

siguiente la parcial indistinción entre cuestiones de derecho y 

cuestiones de hecho, proposiciones gramaticales y proposiciones 

empíricas. La multitud es una categoría histórico-natural: ella se 

adapta, en efecto, a la situación histórica en la cual todos los ras-

gos distintivos de la naturaleza humana, comenzando por la ar-

ticulación entre pulsiones y lenguaje, han ganado una inmediata 

relevancia política. Los “muchos” introducen en la esfera pública 

la incertidumbre y la potencialidad indiferenciada del animal que, 

estando desprovisto de un nicho ambiental, está abierto al mun-

do. Sabemos que la multitud se opone al pueblo, a su “voluntad 

única”. Sería un error, sin embargo, creer que ella liquide a lo Uno 

como tal. Es cierto lo exactamente contrario: la existencia políti-

ca de los “muchos” en cuanto “muchos” presupone algo común, 
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echa raíces en un ámbito homogéneo y compartido, se recorta 

contra un trasfondo impersonal. El Uno en que los “muchos” son 

aunados no es por cierto la soberanía estatal, sino el conjunto de 

IDFXOWDGHV�HVSHF£ÏFDV�GH� OD� HVSHFLH� �SHQVDPLHQWR�YHUEDO�� DFWLWX-

des cognitivas, imaginación, capacidad de aprendizaje, etcétera) 

que la historia de la gran industria ha puesto en primer plano, 

hasta hacer de ellas el auténtico pilar de la producción moderna. 

Se podría decir: el Uno que los “muchos” tienen ya siempre a 

sus espaldas coincide por muchos aspectos con aquella realidad 

transindividual que Marx ha llamado general intellect o “cerebro 

social” (Marx 1939-1941, vol. II, pp. 389-403). El general intellect 
es el nombre que le pertenece a la ordinaria facultad humana de 

pensar con las palabras, cuando ella se vuelve la principal fuer-

za productiva del capitalismo maduro. El general intellect es una 

peculiar concreción histórica de la regularidad, o “modo de com-

portarse común a los hombres”, que, según Wittgenstein, prece-

de las reglas determinadas y constituye el criterio último para su 

aplicación. El Uno de los “muchos” no es algo diferente, pues, de 

la regularidad que caracteriza a la conducta del animal sin am-

ELHQWH��VL�VH�SUHÏHUH��QR�HV�DOJR�GLIHUHQWH�GH�OD�PLVPD�DSHUWXUD�DO�
mundo. Resta agregar, sin embargo, que la regularidad y la aper-

tura al mundo representan el Uno de los “muchos” en la precisa y 

exclusiva medida en que son elevados históricamente al rango de 

verdaderos recursos técnico-productivos.
Recuérdense las palabras con que Hobbes despreció los “siste-

PDV�SRO£WLFRV�LUUHJXODUHVÈ�TXH�UHÐHMDQ�HQ�V£�HO�PRGR�GH�VHU�GH�OD�
multitud: “no más que ligas o tal vez meras asambleas de gente, 

desprovistas de una unión tendiente a algún proyecto particular 

o determinada por obligaciones de los unos hacia los otros”. A 

estos sistemas políticos irregulares, o mejor, a sus equivalentes 

actuales, es necesario ver como a un decisivo experimentum crucis. 
Valga antes que nada una observación terminológica: les parecen 

“irregulares” a los teóricos de la soberanía precisamente porque, 
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atención, dan una expresión institucional a la regularidad existente 

por debajo de las reglas. Son anómalos, para Hobbes, las “leyes” 

y las “asambleas” que aplican (o eventualmente desatienden) las 

normas vigentes en base a aquel parámetro extrajurídico que es “el 

modo de comportarse común a los hombres”. Estos organismos, 

que podríamos llamar las instituciones de la multitud, tienden a 

conferir un estatuto político al “intelecto general”, a la regularidad 

HVSHF£ÏFD�GH�OD�HVSHFLH��D�OD�DSHUWXUD�DO�PXQGR��SRU�OR�WDQWR�D�OR�
que aúna una pluralidad de singularidades, al Uno de los “mu-

chos” que sin embargo, hasta ahora, se ha manifestado únicamen-

WH�FRQ�OD�ÏVRQRP£D�GH�XQ�UHFXUVR�técnico-productivo. Hay que creer, 

además, que solamente las “asambleas de gente, desprovistas de 

una unión tendiente a algún proyecto particular o determinada 

por obligaciones de los unos hacia los otros” pueden garantizar la 

ambivalencia de segundo grado de la cual se ha hablado antes como 

el dispositivo político-institucional realmente capaz de atenuar y 

contener la congénita peligrosidad del animal lingüístico. Sola-

mente en tales asambleas, en efecto, “la misma proposición puede 

ser tratada, una vez, como proposición a revisar, y otra como una 

regla de revisión”. Esta ambivalencia político-institucional, según 

OD�FXDO�WRGD�QRUPD�ÏJXUD�DO�PLVPR�WLHPSR�FRPR�LQVWUXPHQWR�y 

como objeto de revisión, es lo que realmente cuenta en el curso de 

un éxodo nunca exento de murmuraciones.

3. Instituciones histórico-naturales

Ya que el animal humano presenta una alta tasa de inestabilidad 

y de agresividad hacia sus semejantes, es oportuno desarrollar 

hasta las últimas consecuencias la crítica del estado moderno (y 

del modo de producción capitalista). En las páginas anteriores, he 

intentado hacer plausible esta inferencia insólita. El “radicalismo 

hostil al estado” no sólo no vacila en reconocer las pulsiones (auto)

destructivas del ser vivo dotado de palabra, sino que las toma tan en 
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serio que juzga irrealista y, más bien, especialmente nocivo el antí-

doto planteado por las teorías de la soberanía. Más allá de cualquier 

otro señalamiento polémico, parece evidente que el pacto prelimi-

nar de obediencia y la correspondiente compulsión a repetir en la 

DSOLFDFL¨Q�GH�ODV�UHJODV�FLYLOHV�QR�RIUHFHQ�QLQJXQD�SURWHFFL¨Q�HÏFD]�
de los riesgos implícitos en la apertura al mundo y en la neotenia. 

1R�REVWDQWH�XQ�FLHUWR�WRQR�DÏUPDWLYR��D�YHFHV�KDVWD�SHUHQWRULR��HO�
discurso desplegado hasta aquí tiene sin embargo un carácter sola-

mente conjetural. Ensaya una hipótesis, sugiere su discusión: nada 

más. Muchas cosas no quedan claras. Demasiado débil es el análi-

VLV�ÏORV¨ÏFR�GH�OD�SHOLJURVLGDG�TXH�GLVWLQJXH�DO�DQLPDO�OLQJ±£VWLFR��
VLPSOLÏFDGR�KDVWD�OD�FDULFDWXUD�HV�HO�H[DPHQ�GH�DOJXQRV�GHOLFDGRV�
problemas de teoría política. Sin embargo, cuando no se es capaz 

de honrar las numerosas deudas contraídas a lo largo del camino, 

queda sólo una cosa por hacer: contraerlas de nuevo, aceptando de 

buen grado la propia condición de insolvente.

0�V�TXH� FHUUDU�ÏODV�� SUHÏHUR�GLODWDU� WRGDY£D�XQ�SRFR�P�V� HO�
FDPSR�GH�LQGDJDFL¨Q��(Q�HVWD�SDUWH�ÏQDO�GHO�DUW£FXOR��TXLVLHUD�H[-
poner unas conjeturas ulteriores acerca de la forma y el funciona-

miento de organismos políticos que, también confrontándose de 

cerca con los aspectos temibles de la naturaleza humana, resultan 

sin embargo incompatibles con el “monopolio de la decisión polí-

tica”. Éstas son las preguntas que hacen de hilo conductor: ¿cuá-

OHV� VRQ� ODV� LQVWLWXFLRQHV� TXH� UHÐHMDQ�ÏHOPHQWH� OD� LPSRVLELOLGDG�
de salir del estado de naturaleza y, precisamente por esto, exhiben 

XQ�FRQVWDQWH�LU�\�YHQLU�HQWUH�UHJXODULGDG�HVSHF£ÏFD�GH�OD�HVSHFLH�
y reglas determinadas? ¿Cuáles muestran en su propio funciona-

miento ordinario la recíproca conmutabilidad entre proposiciones 

gramaticales y proposiciones empíricas, aquella conmutabilidad 

TXH�� VHJ¯Q� ODV� WHRU£DV�GH� OD� VREHUDQ£D�� VH� DÏUPD�HQ�FDPELR� WDQ�
sólo en el estado de excepción? ¿Qué instituciones metabolizan 

la ambivalencia y la oscilación, en lugar de postular su resolución 

XQLODWHUDO"�y&X�OHV��ÏQDOPHQWH��HYLWDQ�GHOLQHDU�XQ�VHXGRDPELHQWH�
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para la praxis humana, mereciendo así el apelativo de institucio-

nes propiamente mundanas?
Intentaré responder estas preguntas, ahora, sin hacer más 

guiños a lo que podría ser, sino apuntando la mirada a lo que 

existe ya desde siempre. Dicho de otro modo: descuido por un mo-

mento la necesidad de inventar categorías políticas a la altura de 

ODV�WUDQVIRUPDFLRQHV�VRFLDOHV�HQ�FXUVR��SDUD�ÏMDU�OD�DWHQFL¨Q�HQ�
dos realidades antropológicas macroscópicas –mejor dicho, an-
tropogenéticas– que son, a todas luces, instituciones: la lengua y el 

rito. Precisamente ellas son las instituciones que exhiben con la 

máxima nitidez todos los requisitos que la secuencia de pregun-

tas ha apenas listado: testimonio de la imposibilidad de salir del 

estado de naturaleza, ir y venir entre regularidad y reglas, con-

mutabilidad recíproca entre cuestiones de derecho y cuestiones 

de hecho, intimidad con la ambivalencia y la oscilación. Estas dos 

instituciones histórico-naturales, de las cuales diré lo mínimo 

indispensable, no son, sin embargo, instituciones políticas. No 

se debe excluir, a pesar de esto, la posibilidad de encontrar en 

nuestra tradición uno o más dispositivos conceptuales que repre-

senten el equivalente propiamente político de la lengua o del rito. 

En nuestra tradición: también aquí, como se ve, no apelo a lo 

que vendrá, sino a lo que ha sido. A propósito del rito, propongo 

la siguiente hipótesis: el modo en que él afronta y mitiga una y 

otra vez la peligrosa inestabilidad del animal humano tiene un co-

rrespondiente en la categoría teológico-política del katechon. Esta 

palabra griega, utilizada por el apóstol Pablo en la segunda carta 

a los Tesalonicenses es luego constantemente retomada por las 

GRFWULQDV�FRQVHUYDGRUDV��VLJQLÏFD�ÇOR�TXH�FRQWLHQHÈ��XQD�IXHU]D�
TXH�GLÏHUH�XQD�\�RWUD�YH]�OD�H[WUHPD�GHVWUXFFL¨Q��3XHV�ELHQ��PH�
parece que el concepto de katechon, en tanto aspecto político de 

SU�FWLFDV�ULWXDOHV��FRODERUD�QR�SRFR�HQ�GHÏQLU�HO�WHMLGR�\�ODV�WDUHDV�
de instituciones no ya estatales. Lejos de ser un recorte intrínseco 

de la teoría de la soberanía, como pretenden Schmitt y otros, la 
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idea de una fuerza que contiene el llamado “mal”, aun sin poder 

UHPRYHUOR� MDP�V� �\D�TXH�VX� UHPRFL¨Q�FRUUHVSRQGHU£D�DO�ÏQ�GHO�
PXQGR��R�PHMRU��D�OD�DWURÏD�GH�OD�ÇDSHUWXUD�DO�PXQGRÈ���VH�DGDSWD�
más bien a la política antimonopólica del éxodo.

Lengua, rito, katechon: nada más que apuntes, redactados en 

el margen de un artículo cuya conclusión verosímil está en las 

UHÐH[LRQHV�DFHUFD�GH�OD�DPELYDOHQFLD�GH�VHJXQGR�JUDGR�TXH�SHU-
tenece, en principio, a las instituciones de la multitud (cfr. supra, 

§ 2.3). Estas últimas páginas, reabriendo el juego cuando la cosa 

está terminada, tienen por cierto algo de extemporáneo. Pero me-

jor así: su carácter centrífugo y dispersivo servirá para mostrar, ya 

sin ningún disimulo, la naturaleza conjetural y renga de toda la 

investigación.

3.1 Lengua

La lengua tiene una vida preindividual y suprapersonal. Atañe al 

animal humano individual sólo en tanto éste forma parte de una 

“masa de hablantes”. Precisamente como la libertad o el poder, 

ella existe únicamente en la relación entre los miembros de una 

comunidad. La vista bifocal, patrimonio autónomo de cada hom-

bre aislado, puede ser considerada luego, con todo derecho, una 

prerrogativa compartida por la especie. No así la lengua: en su 

caso es el hecho de compartir el que crea la prerrogativa; es el entre 

de la relación interpsíquica el que determina luego, por reverbe-

ración, un patrimonio intrapsíquico. La lengua histórico-natural 

testimonia la prioridad del “nosotros” sobre el “yo”, de la mente 

colectiva sobre la mente individual. Por esto, no se cansa de repetir 

Saussure, la lengua es una institución. Por esto, es más, ella es la 

“institución pura”, matriz y piedra de base de todas las otras.

8Q�MXLFLR�WDO�QR�VHU£D�SOHQDPHQWH�MXVWLÏFDGR��VLQ�HPEDUJR��VL�OD�
lengua, además de ser suprapersonal, no desarrollase también una 

función integradora y protectora. Toda auténtica institución, en 
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efecto, estabiliza y repara. ¿Pero qué carencia debe llenar la lengua 

histórico-natural? ¿Y de qué riesgo debe proteger? Tanto la carencia 

como el riesgo tienen un nombre preciso: facultad de lenguaje. La 

facultad, o sea la disposición biológica a hablar de cada individuo, 

es una simple potencialidad aún desprovista de realidad efectiva, 

demasiado similar a un estado de afasia. Escribe Saussure (2002, 

p. 178): “La naturaleza nos da al hombre organizado para el lenguaje 
articulado, pero sin lenguaje articulado. La lengua es un hecho social. 

El individuo, organizado para hablar, no podrá utilizar su órgano si 

no es gracias a la comunidad que lo rodea –aparte del hecho de que 

él experimenta la necesidad de utilizarlo sólo en sus relaciones con 

ella–. […] Entonces, el hombre puede decirse completo solamente 

en virtud de lo que obtiene de su ambiente”. La lengua, hecho so-

cial o institución pura, pone remedio a la infancia individual, o sea a 

aquella condición en la cual no se habla aun teniendo la capacidad. 

Ella protege del primer y más grave peligro al que está expuesto 

el animal neoténico: una potencia que permanece como tal, des-

provista de actos correspondientes. La diferencia entre facultad de 

lenguaje y lenguas históricamente determinadas –diferencia que, 

lejos de cicatrizarse, persiste inclusive en edad adulta, haciéndose 

YDOHU�FDGD�YH]�TXH�VH�SURGXFH�XQ�HQXQFLDGRÅ�FRQÏHUH�XQD�WRQDOL-
dad institucional a la vida natural de nuestra especie. Precisamente 

esta diferencia implica un nexo estrechísimo entre biología y polí-

tica, entre zoon logon ekon y zoon politikon.

La lengua es la institución que hace posibles todas las otras ins-

tituciones: moda, matrimonio, derecho, estado, etcétera. Pero la 

matriz se distingue radicalmente de sus derivados. Según Saussu-

re, el funcionamiento de la lengua es incomparable al del derecho 

o al del estado. Las indudables analogías se revelan engañosas. La 

transformación en el tiempo del código civil no comparte nada 

con el cambio consonántico o la alteración de ciertos valores léxi-

cos. La diferencia que separa la “institución pura” de los aparatos 

sociopolíticos con los que tenemos familiaridad es, quizá, no poco 
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instructiva para una investigación como la nuestra. Si se quiere 

emplear todavía la terminología hasta aquí adoptada, se podría 

decir que solamente la lengua es una institución efectivamente 

mundana��HV�GHFLU��FDSD]�GH�UHÐHMDU�HQ�VX�SURSLR�PRGR�GH�VHU�OD�
VREUHDEXQGDQFLD�GH�HVW£PXORV�VLQ�ÏQDOLGDG�ELRO¨JLFD��DGHP�V�GH�
la crónica “separación” del animal humano enfrentado a su con-

texto vital. Leamos dos fragmentos cruciales de Saussure:

Se podrá comparar el hecho social de la lengua a los usos y 

costumbres (constitución, derecho, hábitos, etcétera). Más 

distantes son el arte y la religión, que son manifestaciones 

espirituales en las que la iniciativa personal tiene un rol 

importante y que no postulan el intercambio entre dos in-

dividuos. Pero la analogía con los “usos y costumbres” es 

también muy relativa. […] El lenguaje, prerrogativa de la co-

munidad como los “hábitos”, corresponde en el individuo a 

un órgano especial preparado por la naturaleza. Este hecho 

no tiene equivalentes (ibídem, pp. 178-9).

[La lengua] es una institución humana, pero de una natura-

leza tal que todas las otras instituciones humanas, excepto 

la escritura, pueden sólo engañarnos acerca de su verdadera 

HVHQFLD��VL�SRU�GHVJUDFLD�QRV�FRQÏ�UDPRV�GH�ODV�DQDORJ£DV�
con ella. Las otras instituciones, en efecto, son todas funda-

das (en diferente medida) sobre relaciones naturales de las 

cosas […]. Por ejemplo, el derecho de una nación, o el siste-

ma político, o incluso la moda de su vestir […] que no puede 

separarse ni siquiera por un momento del dato de las pro-

porciones del cuerpo humano. De esto se deduce que todos 

los cambios, todas las innovaciones […] siguen dependiendo 

del primer principio que opera en esta esfera, situado sola-

mente en el fondo del alma humana. Pero el lenguaje y la 

escritura no son fundados sobre una relación natural entre 
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las cosas. No existe ninguna relación, en ningún momento, 

entre un cierto sonido sibilante y la letra S, así como no es 

más arduo para la palabra cow que para la palabra vache de-

signar una vaca […]. El lenguaje es una institución pura, una 

institución sin ninguna análoga (ibíd., p. 212).

 

La lengua es, al mismo tiempo, más natural y más histórica que 

cualquier otra institución humana. Más natural: a diferencia de 

la moda o del estado, ella tiene su fundamento en un “órgano 

especial preparado por la naturaleza”, o sea en aquella disposi-

ción biológica innata que es la facultad de lenguaje. Más históri-
ca: mientras que el matrimonio y el derecho se adaptan a ciertos 

datos de hecho naturales (deseo sexual y educación de la prole, el 

primero; simetría de los intercambios y proporcionalidad entre 

daño y resarcimiento, el segundo), la lengua no está nunca vincu-

lada a uno o a otro ámbito objetual, sino que concierne a la entera 

experiencia del animal abierto al mundo, por lo tanto a lo posible 

no menos que a lo real, a lo desconocido tanto como a lo habi-

tual. La moda no es localizable en un área cerebral, y sin embargo 

debe siempre respetar las proporciones del cuerpo humano. Todo 

lo contrario, la lengua depende de ciertas condiciones genéticas, 

pero tiene un campo de aplicación ilimitado (ya que ella misma 

puede dilatarlo una y otra vez). Agrega Saussure: “Que se trate de 

la vestimenta o [...], es siempre la relación natural de las cosas la 

que tiene más suerte después de una extravagancia, y permanece 

como la unidad directriz a través de las épocas, esa unidad que 

permanece como regla a través de todos los cambios. Mientras el 

lenguaje, para cumplir la función que le compete entre las ins-

tituciones humanas, está desprovisto de todo límite en sus pro-

cedimientos […]; por esto el lenguaje no está contenido en una 

regla humana, constantemente corregida o encaminada, corregi-

ble o encaminable, de la región humana” (ibíd., p. 214). La len-

JXD��UHÐHMDQGR�OD�DXVHQFLD�W£SLFDPHQWH�KXPDQD�GH�XQ�DPELHQWH�
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circunscripto y predecible, está “desprovist[a] de todo límite en 

sus procedimientos”; pero es precisamente su ilimitada variabi-

lidad, o sea su independencia de circunstancias fácticas y datos 

QDWXUDOHV��OD�TXH�RIUHFH�XQD�SURWHFFL¨Q�HÏFD]�HQ�FRPSDUDFL¨Q�FRQ�
los riesgos relacionados con dicha ausencia.

La institución pura, al mismo tiempo la más natural y la más 

histórica, es también, sin embargo, una institución insustancial. Es 

conocida la obsesión de Saussure: en la lengua no existe ninguna 

realidad positiva, dotada de consistencia autónoma, sino sólo dife-

UHQFLDV�\�GLIHUHQFLDV�HQWUH�GLIHUHQFLDV��7RGR�W�UPLQR�HV�GHÏQLGR�
únicamente por su “no coincidencia con el resto” (ibíd., p. 219), 

por lo tanto por la oposición o heterogeneidad respecto a todos los 

otros términos. El valor de un elemento lingüístico consiste en su 

no ser: x es algo precisa y solamente porque no es y, ni z, ni w, etcé-

tera. La capacidad del hablante de negar uno u otro estado de cosas 

del mundo, a veces desactivando hasta la evidencia perceptiva, se 

limita a retomar y exteriorizar el “plexo de relaciones eternamente 

negativas” (ibíd.) que ya desde siempre caracteriza la vida interior 

de la lengua. La negación, o sea algo que la lengua hace, es enten-

dida ante todo como algo que la lengua es. La institución pura no 

representa ninguna fuerza o realidad ya dada, pero puede VLJQLÌFDU 
a todas gracias a la relación negativo-diferencial que rige entre sus 

componentes. De nada es el portavoz o el calco, y precisamente así 

muestra su consustancialidad a “un ser fundado primariamente 

sobre el distanciamiento”.

¿Es concebible una institución política, en la acepción más ri-

gurosa de este adjetivo, que tome prestado su forma y su funcio-

namiento de la lengua? ¿Es verosímil una República que proteja 

y estabilice al animal humano del mismo modo en que la lengua 

cumple su rol protector y estabilizador respecto a la facultad de 

lenguaje, es decir a la neotenia? ¿Una República insustancial, ba-

sada en diferencias y diferencias entre diferencias, no representa-

tiva? No sabría responder. A la par de cualquier otro, también yo 
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desconfío de señas alusivas y cortocircuitos especulativos. Sobre 

todo cuando es preciso medirse con lo que ha sucedido en el Su-
perdome�GH�1XHYD�2UOHDQV��3LHQVR�VLQ�HPEDUJR�TXH�OD�FULVLV�DFWXDO�
de la soberanía estatal legitima preguntas semejantes, sacando 

cualquier matiz ocioso o complaciente. Que el autogobierno de la 

multitud pueda conformarse a la facultad lingüística del hombre, 

a la perturbadora ambivalencia que la marca, bien, esto debería 

mantenerse por lo menos como un problema abierto.

3.2 Rito

El rito registra y enfrenta todo tipo de crisis: la incertidumbre que 

paraliza la acción, el terror de lo desconocido, la agudización de 

pulsiones agresivas en el seno de la comunidad. En los casos más 

VLJQLÏFDWLYRV��OD�FULVLV�GH�OD�TXH�VH�RFXSD�HO�ULWR�QR�DWD¦H��VLQ�HP-

bargo, a este o aquel comportamiento determinado, sino que re-

cubre las condiciones mismas de posibilidad de la experiencia: la 

unidad de la autoconciencia y la apertura al mundo. Ernesto de 

Martino llama “crisis de la presencia” a las ocasiones neurálgicas 

en las cuales se descompone el Yo, y el mundo parece estar a punto 

GH�DFDEDU��/R�TXH�VH�PDQLÏHVWD�FRQ�FODULGDG��HQ�WDOHV�VLWXDFLRQHV�
GLÏFXOWRVDV��HV�OD�SDUFLDO�UHYHUVLELOLGDG�GHO�SURFHVR�DQWURSRJHQ�WL-
co. Es decir, se vuelve insegura la posesión de los requisitos fun-

damentales que hacen de un animal humano un animal humano. 

El rito cumple una función terapéutica no ya porque erige una 

barrera contra la “crisis de la presencia”, sino, al contrario, porque 

recorre todas sus etapas y de todas busca destruir su signo. La 

praxis ritual secunda al peligro extremo, dilata la incertidumbre y 

el caos, regresa a la escena primera de la hominización. Solamente 

así, por otra parte, ella puede lograr una repetición simbólica de 

OD�DQWURSRJ�QHVLV��UHDÏUPDQGR�DO�ÏQDO�OD�XQLGDG�GHO�<R�\�OD�DSHU-
tura al mundo. Según De Martino, el colapso psicopatológico y 

la catástrofe de la vida asociada son frenados por los “apocalipsis 
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culturales”, o sea por los ritos colectivos que imitan la destrucción 

para aplastarla. Los apocalipsis culturales son instituciones basa-

das en la ambivalencia y la oscilación. Ambivalencia de las situacio-

nes críticas, en las cuales sólo la pérdida ofrece una posibilidad de 

rescate, y no hay otro reparo que no sea el que el mismo peligro 

GHOLQHD��2VFLODFL¨Q�HQWUH�DOJR�IDPLOLDU�TXH�VH�YXHOYH�SHUWXUEDGRU�\�
algo perturbador que vuelve a irradiar familiaridad.

La crisis de la presencia tiene dos decursos opuestos y simé-

tricos. Puede consistir en un penoso “defecto de semanticidad”, 

SHUR�WDPEL�Q��D�OD�LQYHUVD��HQ�HO�LQFRQWURODEOH�Y¨UWLFH�LQÐDFLRQDULR�
provocado por un “exceso de semanticidad no resoluble en sig-

QLÏFDGRV�GHWHUPLQDGRVÈ� �'H�0DUWLQR�� ������ S�� �����(O�defecto de 
semanticidad se da junto con la reducción del discurso humano a 

una serie delimitada de señales monocordes. El Yo se contrae en 

un conjunto de comportamientos estereotipados: prevalece la re-

petición compulsiva de las mismas fórmulas y los mismos gestos; 

HO�PXQGR�VH�UHVHFD�\�VH�VLPSOLÏFD�KDVWD�SDUHFHUVH�D�XQ�GHFRUDGR�
de cartón. El exceso de semanticidad equivale, en cambio, a un es-

tado de potencialidad informe. Se asiste a una progresiva indeter-

minación de la palabra; el discurso, desvinculado de referencias 

unívocas, se carga de una “alusividad oscura”. El Yo es reabsorbido 

en un mundo caótico cuyas partes, lejos de constituir ni siquiera 

unidades discretas, se funden más bien en un continuum inesta-

ble y arrollador. Actos sin potencia, en el primer caso; potencia 

sin actos, en el segundo: éstos son los modos especulares en que 

se muestra la regresión del proceso antropogenético, o sea, con 

SDODEUDV�GH�'H�0DUWLQR��HO�ULHVJR�GHO�ÇÏQ�GHO�PXQGRÈ��6LQ�HPEDU-
go, en base a ciertas consideraciones expuestas anteriormente (cfr. 

supra, § 2.2), se podría también decir: el defecto de semanticidad 

corresponde a un conjunto de reglas escindidas de la regularidad 
HVSHF£ÌFD�GH�OD�HVSHFLH��FX\D�DSOLFDFL¨Q�WRPD�ORV�UDVJRV�GH�XQ�UHÐHMR�
instintivo, o mejor, de una compulsión a repetir; por su lado, el 

exceso de semanticidad coincide con una regularidad desprovista de 
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reglas, dominada por una desenfrenada polisemia y por pulsiones 

indiferenciadas. Desligadas de una regularidad preliminar (o “es-

tructuración normal de las relaciones vitales”), las reglas no son 

nunca verdaderamente tales; así como, por otra parte, no se puede 

hablar de una auténtica regularidad ahí donde no exista indicio 

alguno de reglas determinadas. La crisis de la presencia, o sea la 

DWURÏD�GH�OD�DSHUWXUD�DO�PXQGR��H[DVSHUD�ORV�ULHVJRV�LPSO£FLWRV�HQ�
la polaridad estado de naturaleza/estado civil, que constituye el 

punto cardinal de la soberanía estatal. El estado civil, garantizando 

la aplicación automática de las normas vigentes, es distinguido 

por un efecto de semanticidad; el estado de naturaleza, con su te-

mible regularidad sin reglas, es en cambio afectado por un cons-

tante exceso de semanticidad.

Sabemos que los apocalipsis culturales son, para De Martino, 

los ritos en los cuales se experimenta el modo más agudo del res-

quebrajamiento de la apertura al mundo y, al mismo tiempo, se 

restablece su vigencia. Sabemos también que estas instituciones 

están marcadas por la ambivalencia: protegen utilizando las mis-

mas condiciones de las cuales brota el peligro. “Es preciso prestar 

atención a que, respecto al ‘sentido’, un mismo comportamiento 

puede aparecer en el mismo individuo dos veces: como síntoma 

de una crisis y como símbolo de reintegración (ibíd., p. 174). Los 

apocalipsis culturales ponen en escena, al interior de una sociedad 

y de una cultura históricamente determinadas, aquel umbral antro-
pogenético a propósito del cual es difícil trazar una discriminación 

neta entre “ya no” y “aún no”, pérdida en curso e inicio del rescate. 

En ellos, se avala por un momento la separación entre potencia y 

DFWR��R�PHMRU��VH�OD�OOHYD�D�VX�SXQWR�FXOPLQDQWH��FRQ�OD�ÏQDOLGDG��VLQ�
HPEDUJR��GH�UHDÏUPDU�VX�KDELWXDO�HQWUDPDGR��4XLHQ�VH�HQFXHQWUD�
viviendo un apocalipsis cultural, prueba tanto el “defecto de se-

manticidad”, con los actos estereotipados y las frases-señales que 

conlleva, como el especular “exceso de semanticidad no resoluble 

HQ�VLJQLÏFDGRV�GHWHUPLQDGRVÈ��FRQ�HO�FRQVHFXHQWH�SUHGRPLQLR�GH�
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una informe potencialidad: pero los prueba, aquel defecto (reglas 

sin regularidad) y este exceso (regularidad sin reglas), para resta-

blecer desde el principio las peculiares condiciones de posibilidad 

del discurso y de la praxis.

El apocalipsis cultural es OD� FRQWUDÏJXUD� ULWXDO� GHO� HVWDGR� GH�
excepción. Ella también, en efecto, implica la suspensión de las 

leyes ordinarias, dejando emerger ciertos rasgos salientes de la na-

turaleza humana (crisis y repetición del proceso antropogenético 

mismo) en una particular coyuntura histórica. A la par del estado 

de excepción, también el apocalipsis cultural delinea un ámbito 

en que es imposible discernir con seguridad entre el plano gra-

matical y el empírico, la regla general de la aplicación singular, 

las cuestiones de derecho de las cuestiones de hecho. El apoca-

lipsis cultural, precisamente como el estado de excepción, hace 

que toda proposición normativa muestre que es, al mismo tiempo, 

instrumento de revisión y realidad a revisar, unidad de medida y 

fenómeno mensurable. Se ha visto, sin embargo, que el estado de 

excepción se ha vuelto, hoy, la condición estable de la vida asociada 

(cfr. supra, § 2.3). Ya no un intervalo circunscripto, inaugurado y 

concluido por el soberano, sino una tonalidad permanente de la 

acción y del discurso. Esta constatación también vale para el rito. 

(O�DSRFDOLSVLV�FXOWXUDO�QR�SHUPDQHFH�FRQÏQDGR�HQ�XQ�HVSDFLR�\�
un tiempo especiales, sino que concierne ya a todos los aspectos 

de la experiencia contemporánea. El motivo es simple. La tarea 

institucional del rito está en contener los peligros extremos a los 

que está sujeta la apertura al mundo del animal lingüístico. Pues 

bien, en la época en que la apertura al mundo no es ya velada o 

matizada por seudoambientes sociales, sino que representa inclu-

sive un fundamental recurso técnico, esta tarea debe ser asumida 

sin ninguna solución de continuidad. La oscilación entre pérdida 

de la presencia y su restablecimiento caracteriza todo pliegue de la 

praxis social. La ambivalencia entre síntomas de la crisis y símbo-

los del rescate invade la cotidianidad promedio.
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Queda por preguntarse si el apocalipsis cultural, o sea la ins-

titución histórico-natural que pone freno al mal radical mediante 

la oscilación y la ambivalencia, tendría un correspondiente estric-

tamente político. Si el rito, además de propagarse en todos los in-

tersticios del tiempo profano, nos da además alguna noticia acerca 

del posible funcionamiento de una República no ya estatal. Como 

ya he anticipado, pienso que el antiguo concepto de katechon, de 

“fuerza que contiene”, constituye el equivalente político verosímil 

del apocalipsis cultural; y que este concepto, como por otra parte el 

de apocalipsis cultural, no está en absoluto ligado indisolublemen-

te a las peripecias de la soberanía estatal.

3.3 Katechon

En la segunda epístola a los Tesalónicenses, el apóstol Pablo habla 

de una fuerza que contiene el predominio de la iniquidad en el 

PXQGR��GLÏULHQGR�XQD�\�RWUD�YH]�HO�WULXQIR�GHO�$QWLFULVWR��&RQWHQHU��
diferir: términos, éstos, que nada tienen que ver con “suprimir” o 

“derrotar” o aun “circunscribir”. Lo que contiene no toma distancia 

de lo contenido, sino que permanece próximo y, es más, no deja de 

mezclarse con él. El katechon no derrota el mal, sino que lo limita 

y para una y otra vez sus golpes. No salva de la destrucción, sino 

la frena y, para frenarla, se adapta a las innumerables ocasiones 

en que ella puede manifestarse. Resiste a la presión del caos adhi-

riendo a este último, precisamente como lo cóncavo se adhiere a 

su convexo. La línea de frontera entre el katechon y el Anticristo no 

pertenece en exclusiva a ninguno de los dos adversarios: del mismo 

modo que sucede en el dispositivo ritual descripto por Ernesto de 

Martino, esta línea es, al mismo tiempo, síntoma de la crisis y sím-

EROR�GHO�UHVFDWH��H[SUHVL¨Q�GH�OD�LQLTXLGDG�\�UDVJR�ÏVRQ¨PLFR�GH�OD�
YLUWXG��2�PHMRU��HV�XQD�FRVD�VRODPHQWH�SRUTXH�HV�WDPEL�Q�OD�RWUD�

En el pensamiento político medieval y moderno, el katechon 

KD�VLGR�LGHQWLÏFDGR�GHVGH�HO�FRPLHQ]R�FRQ�HO�SRGHU�VHFXODU�GH�OD�



162

Iglesia, luego con las instituciones centrípetas del estado sobera-

no, que, imponiendo un pacto preliminar de obediencia, se pro-

ponían contrastar la disgregación del cuerpo social. Esto es lo que 

escribe Carl Schmitt en su El Nomos de la tierra (1950, p. 43): “Un 

carácter esencial del imperio cristiano era no ser un reino eterno, 

VLQR�WHQHU�VLHPSUH�SUHVHQWH�VX�ÏQ�\�HO�ÏQ�GHO�SUHVHQWH�(¨Q��\�D�
pesar de esto ser capaz de ejercer poder histórico. El concepto de-

cisivo e históricamente importante, en la base de su continuidad, 

era el de ‘fuerza frenadora’, de katechon��É,PSHULRÊ�VLJQLÏFD�DTX£�
el poder histórico que consigue contener el advenimiento del An-

WLFULVWR�\�HO�ÏQ�GHO�(¨Q�DFWXDOÈ��1R�HV�SRU�FLHUWR��VWH�HO�OXJDU�SDUD�
discutir en detalle el uso conservador y estatalista de la noción de 

katechon. Baste por el momento una sola observación: Schmitt y 

su álbum de familia (Hobbes, De Maistre, Donoso Cortès) evocan 

una “fuerza que contiene” para indicar genéricamente el rol estabi-

lizador y protector que compete a las instituciones políticas frente 

a la peligrosidad del animal desambientado y neoténico. Un rol 

tal es fundamental, pero no discriminante: puede ser reivindica-

do, en principio, por los más diversos tipos de institución política 

(para entendernos: por una comuna anarquista no menos que por 

una dictadura militar), como también por innumerables institu-

ciones no políticas (comenzando por la lengua y por el rito). Si 

es tomado en una acepción genérica, el katechon es una propie-

dad ubicua e invasiva, quizás una constante bio-antropológica. El 

SXQWR�GHVWDFDEOH��HQ�6FKPLWW�\�HQ�ORV�DXWRUHV�DÏQHV�D��O��QR�HV�HQ�
absoluto la apelación a una “fuerza que contiene”, sino su atri-

bución unívoca a la soberanía estatal. La cuestión del katechon 

vuelve a ser puesta a juicio ahí donde se postula la necesidad de 

una protección institucional, negando sin embargo que el estado 

y el correspondiente “monopolio de la decisión política” puedan 

garantizarla (dado que precisamente ellos constituyen un sumo 

peligro). Ya que están en pugna modos disímiles, o hasta opues-

tos, de contener la riesgosa inestabilidad del animal lingüístico, 
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parece lícito no sólo desvincular la idea de katechon del “supremo 

imperio” estatal, sino también contraponer una con la otra. Todo 

HVWR�QR�YDOH��HV�REYLR��SDUD�ORV�TXH�FULWLFDQ�DO�HVWDGR�FRQÏDQGR�HQ�
la innata bondad de nuestra especie. Para estos, una “fuerza que 

contiene” es siempre merecedora de reproche; por consiguiente, 

la apropiación del katechon por parte del pensamiento político au-

toritario es totalmente legítima, incluso irrevocable. Pero quisiera 

desinteresarme de esta perspectiva.

Si se equipara el concepto de katechon a la función de alejar el 

mal ínsita en toda institución política (y no política), es necesario 

concluir que el mismo traspasa y excede el concepto de soberanía 

estatal: entre los dos conceptos subsiste una diferencia incalmable, 

la misma que separa al género de la especie, al sintagma “animal 

lingüístico” del sintagma “profesor universitario”. Si en cambio se 

vuelve la atención a los rasgos realmente peculiares del katechon, 

en síntesis a lo que hace del mismo un nombre propio, no será 

difícil constatar su radical heterogeneidad respecto de la forma de 

protección planteada por la soberanía estatal (cuyo eje, sabemos, 

es la salida del estado de naturaleza y el pacto preliminar de obe-

diencia). Sigamos ahora esta segunda vía. Para captar los aspectos 

característicos del katechon en tanto institución política, los aspec-

tos que lo emparentan con los apocalipsis culturales y lo oponen 

al estado central moderno, es preciso detenerse un momento en 

su tejido teológico.

El katechon está marcado por una antinomia interna. Éste pone 

un freno al Anticristo, al mal radical, a la agresividad proteiforme. 

Pero, según el libro del Apocalipsis, el triunfo del Anticristo cons-

tituye la premisa necesaria para la segunda venida del Mesías, la 

parousia�TXH�VDOYDU��SDUD�VLHPSUH�D�ODV�FULDWXUDV�SRQLHQGR�ÏQ�DO�
mundo. He aquí el doble vínculo al cual está sujeto el katechon: si 

FRQWLHQH�HO�PDO��REVWDFXOL]D�VX�GHUURWD�ÏQDO��VL�OLPLWD�OD�DJUHVLYL-
dad, impide que sea aniquilada de una vez por todas. Atenuar una 

y otra vez la peligrosidad de la especie Homo sapiens�VLJQLÏFD��SRU�
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FLHUWR��HYLWDU�VX�OHWDO�GHVSOLHJXH��SHUR�VLJQLÏFD�WDPEL�Q��\�TXL]�V�
HQ�SULPHU�OXJDU��EORTXHDU�VX�VXSUHVL¨Q�GHÏQLWLYD��HVD�VXSUHVL¨Q��
para entendernos, que las teorías de la soberanía persiguen me-

diante el neto corte entre estado de naturaleza y estado civil. En 

términos lógicos, la antinomia que echa raíces en la institución-

katechon es comparable, quizás, a la orden paradójica “Te ordeno 

que seas espontáneo”: si soy espontáneo, no lo soy, ya que obedez-

co a una orden; si obedezco a la orden, no obedezco realmente, 

ya que soy espontáneo. En términos políticos, esta misma anti-

nomia se vuelve sin embargo mucho más productiva, delineando 

un modelo de protección institucional según el cual las pulsiones 

(auto)destructivas conectadas a la apertura al mundo pueden ser 

afrontadas solamente gracias a las mismas condiciones bio-lin-

güísticas (neotenia, negación, modalidad de lo posible, etcétera) 

que de aquella apertura son su fundamento y su garantía. Repara 

del riesgo, en resumen, solamente lo que preserva su existencia. 

Es totalmente compatible con lo que escribe Roberto Esposito en 

las páginas de su Immunitas��������S�������GHGLFDGDV�D�OD�ÏJXUD�GHO�
katechon: éste “frena el mal conteniéndolo, manteniéndolo, rete-

niéndolo dentro de sí […] hospedándolo y acogiéndolo al punto de 

ligar a su presencia su necesidad”.

Repitamos una vez más el punto crucial. Al impedir el triunfo 

del Anticristo, el katechon impide al mismo tiempo la redención 

por parte del Mesías. Contener la iniquidad implica la renuncia al 

restablecimiento de la inocencia. El katechon, concepto teológico-

SRO£WLFR�UDGLFDOPHQWH�DQWLHVFDWRO¨JLFR��VH�RSRQH�DO�ÇÏQ�GHO�PXQ-

GRÈ��R�PHMRU��D� OD�DWURÏD�GH�OD�DSHUWXUD�DO�PXQGR��D�ORV�GLYHUVRV�
modos en que puede manifestarse la crisis de la presencia. Tanto 

el mal victorioso como la plena victoria sobre el mal implican ese 

ÏQ��R�VHD�HVWD�DWURÏD��(O�katechon protege de la mortífera inesta-

bilidad que emana del Anticristo, pero también, y en igual medi-

GD��GHO�HVWDGR�GH�HTXLOLEULR�PHVL�QLFR��GHO�FDRV� WHUURU£ÏFR�FRPR�
también de la entropía redentora. En estrecha analogía con los 
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apocalipsis culturales, el katechon encauza las dos formas funda-

mentales de la crisis de la presencia: el exceso de semanticidad, o 

sea aquel estado de indiferenciada potencialidad en el cual arraiga 

la violencia omnilateral; el defecto de semanticidad, o sea la com-

pulsión a repetir, los comportamientos y discursos estereotipados. 

2SRQL�QGRVH�WDQWR�DO�SHOLJUR�FRPR�D�VX�HOLPLQDFL¨Q��DO�$QWLFULVWR�
y sin embargo también al Mesías, el katechon�SRVWHUJD�HO�ÏQ�GHO�
mundo: pero la apertura al mundo, estigma del animal lingüístico, 

consiste precisamente en esta postergación siempre renovada; así 

como la presencia no es otra cosa que un constante rescate de la 

crisis de la presencia, y la naturaleza del anthropos es una con el 

regreso y la repetición de la antropogénesis. El katechon no sólo os-

cila entre negativo y positivo, sin jamás suprimir lo negativo, sino 

que salvaguarda la oscilación como tal, su persistencia.

En términos estrictamente políticos, el katechon es la institu-

ción republicana predispuesta a desbaratar las dos eventualidades 

FDWDVWU¨ÏFDV�TXH�SXHGHQ�PLQDU�KDVWD�OD�UD£]�OD�LQWHUDFFL¨Q�VRFLDO��HO�
caso en que se vuelve predominante la regularidad de las conduc-

WDV�HVSHF£ÏFDV�GH�OD�HVSHFLH��GHVSURYLVWD�VLQ�HPEDUJR�GH�FXDOTXLHU�
regla determinada (exceso de semanticidad); y el caso, opuesto y 

simétrico, en el que rige un conjunto de reglas que, estando escin-

didas de aquella regularidad, exigen una aplicación automática y 

uniforme (defecto de semanticidad). Estas eventualidades catastró-

ÏFDV�FRUUHVSRQGHQ��FRPR�VDEHPRV��D�OD�VHSDUDFL¨Q�HQWUH�HVWDGR�GH�
naturaleza (regularidad sin reglas) y estado civil (reglas sin regula-

ridad), de la cual se envanece la teoría de la soberanía. El katechon, 

por lo tanto, es la institución republicana que pone freno a los 

riesgos implícitos en la inestabilidad de “un ser fundado primaria-

mente sobre el distanciamiento”, contrarrestando sin embargo, al 

mismo tiempo, los modos temibles en que el estado moderno ha 

procurado una protección de dichos riesgos. De un modo no di-

ferente al de las “instituciones irregulares” (ligas, consejos, asam-

bleas) que caracterizan la existencia política de la multitud según 
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Hobbes, el katechon está atado a doble hilo a las circunstancias y a 

las ocasiones. No opera una síntesis centralizadora respecto a las 

IRUPDV�GH�YLGD�FRQFUHWDV��D�ORV�SRGHUHV�\�D�ORV�FRQÐLFWRV�ORFDOHV��
sino que cumple una tarea contingente y puntual: restablecer una 

vez más el nexo entre regularidad y reglas, “modo de comportarse 

común a los hombres” y normas positivas. Un nexo como ese, del 

cual depende la aplicación efectiva de las reglas tanto como la po-

VLELOLGDG�GH�PRGLÏFDUODV��GHEH�VHU�FRQÏUPDGR�VLHPSUH�GH�QXHYR��
Porque exhibe la relación entre regularidad y reglas, o sea el entra-

mado de vida natural y praxis política, el katechon es la institución 

que mejor se adapta al estado de excepción permanente, a la par-

cial indistinción (o conmutabilidad recíproca) entre cuestiones de 

derecho y cuestiones de hecho que lo caracteriza. Es la institución 

que mejor se adapta, pues, al estado de excepción en tanto éste, 

lejos de ser todavía una prerrogativa del soberano, señala por el 

contrario la acción y el discurso de la multitud.

Para comprender en sus grandes líneas el funcionamiento del 

katechon como institución política de la multitud, conviene remi-

tirse una vez más al lenguaje verbal. Éste, en efecto, representa 

precisamente la máxima fuente del peligro y, al mismo tiempo, la 

auténtica fuerza que lo contiene. Recordemos las tres estructuras 

OLQJ±£VWLFDV�TXH�UHÐHMDQ�OD�FRQGLFL¨Q�GHVDPELHQWDGD�\�QHRW�QLFD�
del Homo sapiens: negación, modalidad de lo posible, regreso al 

LQÏQLWR��/DV�WUHV��VH�KD�YLVWR�HQ�VX�PRPHQWR��FIU��supra, § 1.1), dan 

paso al llamado “mal”: la negación permite poner en jaque el reco-

nocimiento recíproco entre semejantes (“esto no es un hombre”); 

la modalidad de lo posible expresa la escasez de inhibiciones con-

J�QLWDV��HO�UHJUHVR�DO�LQÏQLWR�SRQH�GH�UHOLHYH�OD�LQVDQDEOH�ODJXQD�
que caracteriza a un ser vivo desprovisto de un nicho ecológico 

propio. Pues bien, estas tres estructuras, además de raíz del ries-

go, son también katechon, muro de contención, protección.

En cuanto a la negación, ya se ha observado que ella puede apli-

carse recursivamente a sí misma, para restablecer lo que había 
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revocado. La negación de la negación (“no no-hombre”) mantiene 

frenada la eventualidad de un recíproco des-conocimiento, consti-

tuyendo por lo tanto el presupuesto implícito de la persuasión re-

tórica y, más en general, de la permanencia de una esfera pública. 

La modalidad de lo posible��VL�SRU�XQ�ODGR�UDWLÏFD�\�IRPHQWD�OD�WHPL-
ble desinhibición del animal humano, por el otro le pone también 

reparo. En la Analítica primera (32 a 18-20), Aristóteles ha mostra-

GR�TXH�OD�GHÏQLFL¨Q�GH�ÇSRVLEOHÈ�HV�VLHPSUH�ELGLUHFFLRQDO��GDGR�
TXH�FRQWLHQH�HQ�V£�WDQWR�HO�FDVR�DÏUPDWLYR�FRPR�HO�QHJDWLYR��WDQWR�
la oclusión como la apertura: algo es posible si de ello no es ne-

FHVDULD�OD�LQH[LVWHQFLD��SHUR�WDPSRFR��FXLGDGR��OD�H[LVWHQFLD��$ÏU-
PDU�ÇHV�SRVLEOH�TXH�;�VHDÈ�VLJQLÏFD�DÏUPDU��DO�PLVPR�WLHPSR�ÇHV�
posible que X no sea”. La contención de la agresividad hacia los 

semejantes (“posible que no sea”) se apoya únicamente sobre lo 

que la permite (“posible que sea”). La inhibición, o sea el katechon 

republicano, se nutre de los mismos dispositivos bio-lingüísticos 

que hacen al animal humano peligrosamente desinhibído. El 

UHJUHVR�DO� LQÌQLWR��SRU�ÏQ�� WLHQH�VX�FRQWUDYHQHQR�HQ� ODV�GLYHUVDV�
maneras en que se lo puede interrumpir. Hay que agregar que la 

LQWHUUXSFL¨Q�HV�HÏFD]��HVWR�HV��UHDOPHQWH�SURWHFWRUD��V¨OR�VL�QR�VH�
limita a remover el regreso (verdadero correspondiente lógico de 

la ausencia de un nicho ambiental), sino que transforma a este 

último en un círculo virtuoso, o sea en un dispositivo basado en la 

ambivalencia y la oscilación. Consideremos nuevamente el inter-

minable movimiento hacia atrás que surge cuando se duda acerca 

del modo de aplicar una regla en un caso particular: quien bus-

que otra regla, capaz de dar noticias acerca de la aplicación de la 

primera, debería recurrir luego a una tercera regla para entender 

F¨PR�DSOLFDU� OD�VHJXQGD��\�DV£�DO� LQÏQLWR��VLQ�VDOLGD��(VWH�UHJUH-

so puede ser interrumpido mediante la introducción de un pacto 

preliminar de obediencia al soberano: así, sin embargo, se oculta 

la apertura al mundo del animal humano, testimoniada precisa-

PHQWH�SRU�HO�LQDJRWDEOH�ÇDO�LQÏQLWRÈ��\�VH�IRUMD�XQ�VXEUHSWLFLR��\�
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no poco espantoso, nicho seudoambiental. Pero el mismo regreso 

puede ser interrumpido de otra manera: por la precisión, tradu-

FLHQGR�HO�ÇDO�LQÏQLWRÈ�HQ�OD�oscilación perpetua entre regularidad 

HVSHF£ÏFD�GH�OD�HVSHFLH�\�UHJODV�GHWHUPLQDGDV��/D�ambivalencia en 

virtud de la cual es lícito vislumbrar en toda cuestión de derecho 

una cuestión de hecho, y en toda cuestión de hecho una cuestión 

GH�GHUHFKR��FRQÏJXUD�HO�katechon que tiene vigilado (pero no re-

PXHYH��HO�UHJUHVR�DO�LQÏQLWR�
He sostenido anteriormente (cfr. supra, § 2.3), que la multitud 

contemporánea es una realidad histórico-natural, ya que exhibe en 

su modo de ser la peculiar situación histórica en la que los rasgos 

distintivos de la naturaleza humana han ganado una inmediata 

relevancia política. Si esto es así, es necesario pensar que ella ten-

dría la más grande familiaridad con la pérdida y con el rescate de 

la presencia, o sea que su existencia social estaría cubierta por 

aquellos apocalipsis culturales en los que se experimenta tanto 

la crisis como la repetición de la antropogénesis. La multitud 

FRQWHPSRU�QHD�UHÐHMD�HQ�V£�PLVPD��VLQ�YHORV�GH�QLQJ¯Q�WLSR��OD�
doble valencia ética del lenguaje verbal: manantial del peligro y 

fuerza que contiene, mal radical y recurso capaz de alejar el mal. 

La multitud, precisamente como el lenguaje verbal, es, al mismo 

tiempo, riesgoso desequilibrio y freno propicio, murmuraciones 

en el desierto y autogobierno solidario, (auto)destrucción y kate-
chon. Se podría incluso decir: la multitud es negación y negación 

de la negación, desinhibido “posible que sea” y limitativo “posible 

TXH�QR�VHDÈ��SDUDOL]DQWH�UHJUHVR�DO� LQÏQLWR�\�VX�RSRUWXQD�PHWD-

morfosis en instituciones políticas basadas en la oscilación y la 

ambivalencia. La multitud contemporánea, en el curso de su éxo-

do de la soberanía estatal, coloca a simple vista el nexo entre las 

GRV�F�OHEUHV�GHÏQLFLRQHV�DULVWRW�OLFDV�GHO�Homo sapiens: animal 

lingüístico y animal político.
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Los ángeles y el general intellect. La individuación en Duns Scoto y 
Gilbert Simondon1

Hoy, quien quiera aferrar su tiempo con el pensamiento (en lu-

gar de perder tiempo en pensamientos exquisitos o pomposos, de 

cualquier modo inocuos), debe detenerse un buen tiempo en la 

relación que existe entre lo que es masivamente común y lo que 

es masivamente singular. Aquel orador particular, cuyos enuncia-

dos han suscitado nuestra aprobación o nuestra rabia en la última 

asamblea de los intermitentes del espectáculo, difiere de todos 

aquellos que han tomado la palabra antes y después de él. Pero di-

fiere de los otros oradores, constituyendo un ente singular, precisa 

y solamente porque comparte con ellos una “naturaleza común”, 

o sea la facultad del lenguaje. La capacidad de articular sonidos 

significantes, requisito biológico de la especie Homo sapiens, no 

puede manifestarse de otro modo que individuándose en una plu-

ralidad de hablantes; pero, a la inversa, tal pluralidad de individuos 

sería inconcebible sin la preliminar participación de cada uno y de 

todos en aquella realidad preindividual que es, precisamente, la ca-

pacidad de articular sonidos significantes. Si el ejemplo lingüístico 

1. Publicado originalmente en revista Multitudes, nro. 18, París, otoño de 2004.
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repugna, por ser demasiado “naturalista”, al paladar bergsoniano 

de gran parte de la filosofía posestructuralista, piénsese entonces, 

como alternativa, en la condición de los migrantes o en la dúctil 

capacidad de invención requerida al trabajo intelectual de masas. 

Se trata, en ambos casos (movilidad y fuerza de invención), de 

realidades preindividuales históricamente determinadas, que, sin 

embargo, ofrecen la oportunidad de un extraordinario proceso de 

diversificación de la experiencia y de la praxis. Y viceversa: indivi-

duados en toda su ecceidad, este migrante y este trabajador intelec-

tual no dejan de atestiguar, sin embargo, la existencia de un fondo 

indiferenciado. Lejos de elidirse, lo Común y lo Singular remiten 

uno al otro en una suerte de círculo virtuoso.

Todo está en comprender en qué consiste, precisamente, esta 

remisión recíproca. Es aquí que las brújulas se enloquecen y los 

sentimientos se bifurcan. ¿Lo Común es quizás el resultado de 

una abstracción mental, que aísla y condensa ciertos rasgos pre-

VHQWHV�HQ�PXFKRV�LQGLYLGXRV"�2�YLFHYHUVD��yHV�DOJR�UHDO£VLPR�HQ�
sí y de por sí, independiente de nuestras representaciones? Y 

luego y sobre todo: ¿el hablante singular es distinto de sus se-

mejantes porque, junto a la común facultad de lenguaje, hace 

valer características ulteriores, ellas sí únicas e irrepetibles (por 

HMHPSOR�� XQ�GHVHR� R�XQD�SDVL¨Q�"�2�ELHQ�� DO� FRQWUDULR�� yDTXHO�
locutor es distinto de sus semejantes sólo porque representa una 

modulación peculiar de la común facultad de lenguaje? ¿La indi-

viduación sucede en virtud de algo que se agrega a lo Común o 

tiene lugar en el seno de éste último? Estos son algunos de los 

dilemas que atenazan, hoy más que nunca, la discusión acerca 

del principium individuationis. Es casi superfluo observar que la 

apuesta, en esta discusión, es al mismo tiempo lógica, metafísi-

ca, política. Lógica: para pensar adecuadamente la “naturaleza 

común” (o preindividual) de la cual desciende el individuo indi-

viduado, es preciso renunciar, quizás, al principio de identidad 

y al del tercero excluido. Metafísica: a la luz del nexo Común-
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Singular, es lícito postular la existencia de una intersubjetividad 

preliminar, anterior a la propia formación de sujetos distintos; la 

mente humana, a diferencia de lo que sugiere el solipsismo me-

todológico de las ciencias cognitivas, es originariamente pública 

o colectiva. Política: del modo de entender el proceso de indivi-

duación depende en gran medida la consistencia del concepto 

de “multitud”. Esta última es una red de singularidades que, en 

lugar de converger en la unidad postiza del Estado, perduran 

como tales precisamente porque hacen valer una y otra vez, en 

las formas de vida y en el espacio-tiempo de la producción social, 

la realidad preindividual que tienen a sus espaldas, o sea lo Co-

mún de donde derivan.

Son dos, según mi conocimiento, los pensadores que, esco-

giendo el tema de la individuación, han terminado ocupándose 

sobre todo de la “naturaleza común”, de sus características y de 

su estatuto: Duns Scoto y Gilbert Simondon. En su deriva –bus-

cando las Indias, se topan con América– existe una suerte de ins-

tructiva necesidad. Para justificar el acercamiento, bastaría decir: 

ambos filósofos han polemizado con el modo acostumbrado de 

entender el principium individuationis, y sobre todo con su reduc-

ción a cuestión circunscrita, desprovista de verdaderas consecuen-

cias sobre la ontología general. Y se podría agregar: la reflexión 

de Simondon acerca de la “realidad preindividual”, a la par de 

todo movimiento del pensamiento que determina una situación 

inédita, permite leer de otro modo ciertos autores del pasado, o 

bien crea sus predecesores. Sin embargo, si nos limitásemos a 

esto, se trataría solamente de un juego erudito: y a mí, lo confie-

so, me faltan tanto las ganas de jugar como la erudición. Relevar 

algunas consonancias decisivas entre las tesis de Simondon y las 

de Scoto es más bien un intento de enfocar un modelo teórico –ni 

estrictamente “simondoniano” ni estrictamente “scotiano”– para 

descifrar la relación Común-Singular y, por lo tanto, el modo de 

ser de la multitud contemporánea.
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Estos apuntes (no son otra cosa, realmente) tocan los siguien-

tes temas. 1) La crítica que Scoto y Simondon hacen a quienes con-

sideran que la dupla materia/forma, o sea el ilomorfismo, podría 

dar cuenta del proceso de individuación. 2) La diferencia que se-

para la noción de “universal” de la de “común”, y la consiguiente 

exigencia de precisar el estatuto ontológico de lo “común” sin uti-

lizar solapadamente categorías relacionadas a lo “universal”. 3) La 

relación paradójica, por ser al mismo tiempo adicional y defectiva, 

que el individuo individuado posee con la “naturaleza común”. 4) 

La cuestión angélica (¿los ángeles son o no son individuos?), que 

ha garantizado a Scoto una fama folklórica en los manuales de 

colegio, reexaminada a la luz de los conceptos simondonianos de 

“transindividualidad” e “individuación colectiva”. Limito al mínimo 

las fuentes bibliográficas. Por lo que respecta a Simondon, utilizo, 

aquí, L’individuation psychique et collective (Aubier, París 1989), y la 

monografía de Muriel Combes, Simondon. Individu et collectivité 

(PUF, París 1999). De Duns Scoto tengo presente, aquí, solamente 

la Ordinatio II, distinción 3, parte primera, traducida en francés 

por Gérard Sondag con el título Le principe d’individuation (Vrin, 

París 1992). Sondag es además autor de un admirable ensayo in-

troductorio al cual no dejaré de remitirme.

1. Miseria del ilomorfismo

Aunque a veces no puedan evitar utilizarla, tanto Duns Scoto como 

Gilbert Simondon manifiestan la más viva desconfianza hacia la 

expresión “principio de individuación”. Ella es engañosa, según 

ellos, porque puede llevar a creer que la individuación correspon-

dería a un factor particular (el fatídico “principio”, precisamente), 

aislable y extrapolable en cuanto tal. Pero no es así.

Scoto dedica gran parte de la Ordinatio II, 3, 1 a analizar, y 

luego a descartar uno a uno, los posibles candidatos al rango de 
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“principio”: cantidad, calidad, espacio, tiempo, etc. Es inútil buscar 

un aspecto de la realidad capaz, por sí mismo, de garantizar la sin-

gularidad de un ente. Todos los aspectos de la realidad, incluidos 

los accidentes más transitorios y casuales, son además comunes: 
cada uno de ellos es pasible de individuación, ninguno de ellos 

puede producirla. Es totalmente ilusorio suponer, por ejemplo, 

que la sigularidad derivaría de la existencia o de la indivisibilidad: 

lo que existe (o resulta indivisible) es un ser singular, pero no es 

por cierto la existencia (o la indivisibilidad) lo que haría de dicho 

ser el individuo que es.

Para Simondon (1989, p. 11), “el postulado en la búsqueda del 
principio de individuación, es precisamente que la individuación ten-
ga un principio”. El error capital de este postulado consiste en asig-

nar al individuo constituido un primado ontológico, procediendo 

luego hacia atrás en la búsqueda de su pretendido elemento ger-

minal. De tal modo, más que explicar al individuo a partir de lo 

Común, se explica lo Común a partir del individuo. Para corregir 

esta tendencia falaz, es necesario poner en el centro de la indaga-

ción al ser preindividual, desprovisto de unidad numérica y, por 

consiguiente, nunca reductible a un elemento definido: “El indivi-
duo sería de esta forma comprendido como una realidad relativa, una 
determinada fase del ser que supone como tal una realidad preindivi-
dual y que, incluso luego de la individuación no existe por sí misma 
sola, ya que la individuación no agota de un golpe los potenciales de la 
realidad preindividual” (Ibíd., p. 12).

Criticar la idea de que la individuación tendría un “principio” 

significa ajustar cuentas con la dupla materia/forma. Sobre todo a 

ella, efectivamente, se le ha atribuido la tarea de transformar una 

naturaleza común en un ente singular (la “humanidad” en “este 

hombre”, por ejemplo). Para Simondon, el ilomorfismo es una 

red de eslabones demasiado anchos: indica a lo sumo ciertas con-

diciones de fondo de la individuación, pero sin ofrecer ninguna 

aclaración acerca de la operación en la que ella consiste: “no nos 
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encontramos frente a la ontogénesis porque nos posicionemos siempre 
antes de este cobrar forma que es la ontogénesis; por lo tanto el prin-
cipio de individuación no es comprendido en la individuación misma 
como operación, sino en aquello que esta operación necesita para exis-
tir, es decir una materia y una forma”. (Ibíd., p. 11). Para Scoto, ni la 

materia ni la forma y ni siquiera su compuesto individuan, cons-

tituyendo más bien el ámbito en que la individuación debe darse. 

“La entidad individual no es ni forma ni materia ni composición, en 
tanto que cada una de éstas es una naturaleza [común]. Es la realidad 
última del ser, que es materia, o que es forma, o que es composición, de 
manera tal que todo lo que es común y sin embargo determinable, siem-
pre puede ser distinguible”. (Ordinatio II, 3, § 188; trad. fr. p. 176).

Scoto se propone refutar, en particular, la tesis aristotélico-

tomista según la cual solamente a la materia le competería la 

tarea de individuar, mientras que a la forma le estaría reservado 

el monopolio exclusivo de la “naturaleza común”. La refutación 

tiene lugar mediante un célebre experimento mental: los ánge-

les, por definición desprovistos de un cuerpo material, ¿son puras 

singularidades distintas, o coinciden sin residuos con la especie? 

Scoto nos recuerda en primer lugar que, contrariamente a lo que 

sostienen sus denigradores, también la materia es común, o sea 

tiene una “quidditas”: entonces, su presencia no asegura la indivi-

duación y su ausencia no la perjudica. En segundo lugar, observa 

que la forma, a la par de cualquier otra “naturaleza común”, está 

sujeta ya de por sí, sin necesidad de intervenciones extrínsecas, a 

aquel proceso de actualización que da lugar a una pluralidad de 

individuos inconfundibles: “Por lo tanto afirmo que en función de 
la realidad por la cual ella es una naturaleza, toda naturaleza [...] 
es potencial respecto de la realidad por la cual es “tal naturaleza” y 
que, por consiguiente, puede ser ‘ésta’”. (Ibíd., § 237; trad. fr. p. 196). 

La multitud angélica es una multitud de individuos individuados: 

cada uno de ellos es una “determinación última” de lo Común, 

ninguno de ellos lo contiene en sí por entero.
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El experimento mental de Scoto (equiparable quizás, en térmi-

nos simondonianos, a la defensa de una “individuación psíquica” 

posterior y peculiar respecto a la “física”) puede ser reformulado 

con la mayor seriedad en referencia a la situación contemporánea. 

El trabajo vivo posfordista tiene por materia prima e instrumento 

de producción el pensamiento verbal, la capacidad de aprender y 

comunicar, la imaginación, en resumen las facultades distintivas de 

la especie humana. El trabajo vivo encarna, pues, el general intellect o 

“cerebro social” del cual habló Marx como el “principal pilar de la pro-

ducción de la riqueza”. El general intellect no coincide ya, hoy, con el 

capital fijo, o sea con el saber contenido en el sistema de máquinas, 

sino que coincide con la cooperación lingüística de una multitud 

de sujetos vivientes. Todo esto es ya bastante obvio. Menos obvio, 

pero legítimo, es hacer resonar precisamente aquí la pregunta sco-

tiana: los trabajadores cognitivos, compartiendo aquella “naturaleza 

común” que es el general intellect, ¿son individuos absolutamente 

distintos o, por lo que respecta a su ser “cognitivos” e “inmateriales”, 

no existe diferencia entre especie e individuo? Algunos sostienen 

que la multitud posfordista está constituida por individuos irrepe-

tibles precisa y solamente porque cada uno de ellos dispone de un 

cuerpo material. Así, sin embargo, se sigue siendo demasiado fiel al 

criterio propugnado por Tomás de Aquino en el De ente et essentia: 

la materia como único principium individuationis. Una solución de 

ese tipo está llena de inconvenientes. Se asume, efectivamente, que 

lo Común se colocaría en las antípodas de la individuación, antes 

que ser su terreno propicio. Los trabajadores cognitivos no serían 

individuos en tanto cognitivos, sino más allá e independientemente 

de este hecho. De modo que, en rigor de los términos, no existirían 

muchos trabajadores cognitivos, sino un solo trabajador cognitivo/

especie, ejemplificado por numerosos entes idénticos entre sí. Hay 

óptimos motivos, lógicos y políticos, para hipotetizar en cambio “que 
es perfectamente posible que haya una pluralidad de ángeles en la misma 
especie” (Ibíd., § 227; trad. fr. p. 193), es decir que es perfectamente 
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posible que la “naturaleza común” –en nuestro caso: el ser todos ex-

presiones del general intellect– tenga su “actualidad última” en una 

multitud de singularidades distintas.

2. La oposición entre Común y Universal

Quien quiera pensar seriamente lo Singular debe acampar cer-

ca de lo Común: aquel Común que Scoto llama “naturaleza” y 

Simondon lo “preindividual”. La individualidad en cuanto tal es 

una categoría generalísima e indeterminada, el exacto contrario 

de la individuación. Si se consideran dos individuos sin hacer re-

ferencia a lo Común, se está obligado a concluir que ambos son 

un ‘uno’, un ‘este’, un ‘yo’: o bien que son indistinguibles, pre-

cisamente como los ciudadanos que van a votar. Por afuera de lo 

Común, existe identidad, no singularidad. La identidad es reflexiva 

(A es A) y solipsista (A es inconexo a B): cada ente es y permanece 

siendo sí mismo, sin mantener relaciones de ninguna especie 

con cualquier otro ente. Por el contrario, la singularidad nace del 

preliminar compartir una realidad preindividual: X e Y son indi-

viduos individuados solamente porque configuran diversamente 

lo que tienen en común.

Para comprender la íntima juntura entre lo Singular y lo Co-

mún, es preciso sin embargo evidenciar el hiato que divide lo 

Común de lo Universal. Lo Común se contrapone a lo Universal 

tanto desde el punto de vista lógico, como del ontológico. Precisar 

con cuidado esta doble distinción es, quizás, una tarea eminente 

de la filosofía futura (además de ser el punto principal de los mo-

vimientos políticos más radicales del presente). Me limito, aquí, a 

anotar taquigráficamente los argumentos de Scoto y de Simondon 

que parecen justificar la inferencia a primera vista bizarra “si Co-

mún, entonces no Universal”. En lugar de la relación de inclusión 

en lo Universal del individuo ya constituido, ambos autores ponen 
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el acento en la relación de preliminar pertenencia a lo Común del 

individuo en vías de individuación.

Para Scoto, lo Común es “inferior a la unidad numérica” 

(Ordinatio II, 3, § 8; trad. fr. p. 89); para Simondon, “el ser preindi-
vidual es un ser que es más que una unidad” (Simondon 1989, p. 13). 

Ahora, sólo lo que está afuera de la unidad numérica “es compatible 
sin contradicciones con la multiplicidadÈ��2UGLQDWLR�,,�����h����WUDG��IU��
p. 90); sólo ello, dice Scoto, es compartible y comunicable, es decir 

“puede encontrarse en otro sujeto que en aquél en el cual se encuen-
tra” (ibíd.). Muriel Combes observa que, para Simondon, “es sólo 
a partir de un ser preindividual entendido como “más de uno”, es decir, 
como un sistema metaestable lleno de potenciales, que se hace entonces 
posible pensar la formación de seres individuados” (Combes 1999, p. 

�����2EV�UYHVH�HO�SOXUDO��Çseres individuados”. Si no fuese “más de 
uno”, lo Común no podría pertenecer simultáneamente a muchos 
individuos: pero ya que no es concebible la individuación de un 

individuo solo (¿cómo distinguir, en ese caso, el ejemplar singular 

de la especie?), no existiría en absoluto un proceso de individua-

ción y ni siquiera, en rigor, algo común. Es éste el primer, funda-

mental punto de divergencia respecto a lo Universal: este último, 

HIHFWLYDPHQWH��HVW��VLHPSUH�GRWDGR�GH�XQLGDG�QXP�ULFD��2�PHMRU��
lo Universal es el modo en que la mente asigna subrepticiamente 

una unidad numérica a lo Común. Los conceptos ‘bello’, ‘inteli-

gente’, ‘hombre’, etc. Introducen lo preindividual en el ámbito de 

la realidad individuada. Los predicados universales no dan cuenta 

de la “naturaleza común” que precede y hace posible la individua-

ción, sino que se limitan a abstraer ciertas características que se 

repiten uniformemente en los entes ya individuados.

Lo Común es una realidad independiente del intelecto: existe 

incluso cuando no es representado. Lo Universal, en cambio, es 

un producto del pensamiento verbal, un ens rationis cuya única 

morada es el intelecto. Scoto: “Y aún más afirmo que […] en las 
cosas, independientemente de toda operación del intelecto, existe una 
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unidad que es inferior a la numérica, es decir la unidad propia a lo 
singular, y que sin embargo es real; esta “unidad” es la unidad propia 
a una naturaleza [común]” (Ordinatio II, 3, § 30; trad. fr. p. 98). 

Del mismo modo, para Simondon, lo “preindividual”, lejos de ser 

una construcción mental, es la realidad de la que la propia mente 

desciende y depende: “el individuo es consciente del hecho de estar 
ligado a una realidad que está más allá de él mismo como ser indivi-
duado” (Simondon 1989, p. 194).

Bajo el perfil gnoseológico, se debería hablar pues de un rea-
lismo de lo Común y de un nominalismo de lo Universal. Lo Común, 

inferior a la unidad numérica, está presente en sí y por sí en una 

multiplicidad de sujetos singulares. Lo Universal, subsistiendo 

solamente en el intelecto, no es en cambio fácil de hallar cerca de 

uno u otro de los sujetos singulares a los que puede ser atribuido. 

Lo Común –por ejemplo, la “naturaleza humana” o el general in-
tellect– no es un predicado de los individuos Giacomo, Luisa, etc., 

sino que es de donde procede la propia individuación de Giacomo, 

Luisa, etc. en tanto entes distintos a los cuales confluirán, luego, 

los más diversos predicados. Viceversa, lo universal –por ejemplo, 

el concepto de ‘hombre’ o el de ‘inteligencia’– es un predicado que 

se corresponde con individuos ya individuados, aunque sin gozar 

de una realidad propia cerca de ninguno de ellos. Lo Común es in 
re, lo Universal es de re��2��FRPR�HVFULEH�ODSLGDULDPHQWH��6RQGDJ�
en su comentario a Scoto, “una naturaleza [común] es individuali-
zable y no predicable, un concepto es predicable y no individualizable” 

(Sondag 1992, p. 36). Es el realismo de lo Común que lleva a Si-

mondon a hipotetizar provocativamente una “ontología precrítica”: 

vale decir una ontología que, considerando a las propias categorías 

trascendentales kantianas un resultado tardío del proceso de indi-

viduación, valoriza la existencia efectiva de una realidad preindi-

vidual (y antepredicativa). “Hay que integrar al campo del examen 
filosófico la ontogénesis en vez de considerar al ser individuado como 
primero absoluto. Esta integración permitiría […] también rechazar 
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una clasificación en tipos que no corresponde a su génesis, sino a un 
conocimiento posterior a la génesis” (Simondon 1989, p. 206). Lo Co-

mún, en cuyo interior no es posible aun distinguir entre sujetos y 

predicados, es, por así decir, la condición de posibilidad extramen-

tal de las categorías a priori de las que se sirve la mente.

Ya que es predicable y dotado de unidad numérica, lo Uni-

versal está sometido a los principios de identidad y del tercero 

excluido: Juan es hombre o no-hombre, no hay otra posibilidad. 

En tanto está desprovisto de unidad numérica y no es predica-

ble, lo Común no está sometido al principio de identidad y al del 

tercero excluido: la “naturaleza humana” es y no es el individuo 

individuado Juan; el general intellect es y no es un cierto trabajador 

cognitivo singular. Escribe Scoto: “Si es cierto que la naturaleza de 
x, verdaderamente presente en x, puede muy bien estar presente en al-
gún otro singular, realmente no podemos decir que ‘x es la naturaleza 
de x’” (Ordinatio II, 3, § 37; trad. fr. p. 102). Y Simondon: “Para 
poder pensar la individuación, hay que considerar al ser no como una 
sustancia, o materia, o forma, sino como un sistema en tensión, sobre-
saturado, por encima del nivel de la unidad, que no consiste sólo en sí 
mismo, y que no puede ser pensado a partir del principio del tercero 
excluido; el ser concreto, o ser completo, es decir el ser preindividual, es 
un ser que es más que una unidad. La unidad, característica del ser in-
dividuado, y la identidad, que autoriza ella el uso del tercero excluido, 
no se aplican al ser preindividual […]; la unidad y la identidad son 

aplicables sólo a una de las fases del ser, posterior a la operación 

de individuación”. (Simondon 1989, pp. 13-14).

La heterogeneidad lógica y ontológica que separa lo Común 

de lo Universal se presenta, hoy, como alternativa política entre 

Multitud y Estado. Los singulares que componen la multitud 

posfordista exhiben una “naturaleza común” como real (e inse-

parable) presupuesto: exhiben por completo, pues, el proceso de 

individuación del cual son el resultado extremo. Que se lo llame 

general intellect o cooperación lingüística, este presupuesto común 
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está a punto de irrumpir en primer plano como inédito principio 

constitucional, soviet del trabajo cognitivo, democracia no-repre-

sentativa. El Estado, que se contrapone a la multitud, no hace más 

que trasponer lo Común en un conjunto de requisitos universales, 

del cual tan sólo él es su legítimo detentor. El Estado posfordista 

asegura una suerte de postiza realidad político-militar a aquel ens 
rationis que es lo Universal como tal. La democracia representa-

tiva y los aparatos administrativos llevan adelante la sustitución 

sistemática de lo Común, individuable pero no-predicable, con lo 

Universal, predicable pero no-individuable.

3. La individuación: surplus y déficit

La diferencia entre Común y Singular puede ser comparada con 

derecho a la diferencia entre potencia y acto. Escribe Scoto: “la rea-
lidad del individuo es, por así decirlo, un acto que determina la realidad 
de la especie, que, por así decirlo, es posible y potencial” (Ordinatio II, 

3, § 180; trad. fr. p. 172). Lo Singular no se distingue de lo Común 

por la posesión de alguna cualidad suplementaria, sino porque de-

termina de un modo contingente e irrepetible todas las cualidades 

ya incluidas en aquel. La analogía entre el par potencia/acto y el par 

preindividual/individuo aflora con frecuencia también en Simon-

don: “Podríamos llamar naturaleza a esta realidad preindividual que 
el individuo trae consigo, buscando reencontrarnos con la significación 
que le daban los filósofos presocráticos: […] la naturaleza es realidad de 
lo posible, bajo las formas de aquél apeiron del cual Anaximandro ha-
cía salir toda forma individuada” (Simondon 1989, p. 196). Y Muriel 

Combes precisa: “Antes de toda individuación el ser puede ser enten-
dido como un sistema que contiene energía potencial. Aunque existe en 
acto en el seno del sistema, a esta energía se la llama potencial ya que 
necesita de una transformación del sistema para estructurarse, es decir, 
para actualizarse según las estructuras” (Combes 1999, p. 11). No 
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dependiendo de ningún factor o “principio” particular, la indivi-

duación es, tanto en Scoto como en Simondon, una individuación 

modal: consiste únicamente en el pasaje de un modo de ser a otro.

La acepción modal de la individuación, en base a la cual lo Co-

mún es Singularidad-en-potencia y la Singularidad es Común-en-

acto, hace plausibles dos aserciones que, a primera vista, podrían 

parecer estridentes o inclusive contradictorias. Son las siguientes: 

(a) el individuo agrega algo positivo a la naturaleza común; (b) el indi-
viduo no agota en sí la perfección de la naturaleza común. Si son to-

madas conjuntamente, las dos aserciones dicen: un individuo es, al 

mismo tiempo, más y menos que la especie (mientras no es nunca 

equiparable a ella). ¿Cómo es posible una excedencia que, por otro 

lado, constituye una deficiencia? La aparente incompatibilidad de 

las dos afirmaciones se diluye en cuanto se considera que el “más” 

y el “menos” tienen una sola e idéntica raíz: lo Singular como acto. 

El individuo agrega a la “naturaleza común” (general intellect, facul-

tad de lenguaje, movilidad de los migrantes, etc.) el modo de ser de 

la “actualidad última”. Este modo de ser, a diferencia de la forma o 

de la materia, se manifiesta solamente en una singularidad distin-

ta: entonces es necesario concluir que “este hombre” contingente 

es más que la “naturaleza humana”. Pero lo Singular, siempre por 

el hecho de ser una “actualidad última”, permanece también por 

debajo de lo Común. El individuo individuado no compendia en 

sí la perfección contenida en la “naturaleza común” porque no es 

más que una de sus tantas posibles determinaciones. Ningún in-

dividuo particular puede exhibir lo Común en cuanto tal, dado que 

este comprende, como su rasgo esencial, la comunicabilidad y la 

capacidad de compartir, o sea la relación entre muchas singularida-

des. Cada trabajador cognitivo agrega algo al general intellect, pero 

no representa por completo su potencia, esa potencia que en cam-

bio se muestra en el accionar concertado de una multitud.

Un rápido guiño y algunos corolarios deducibles de las dos 

aserciones fundamentales. Repitámoslas antes: el individuo agrega 
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algo a la naturaleza común. Esto significa que la singularidad no 

es el mero residuo de una serie infinita de oposiciones y delimi-

taciones. Según Scoto, “este hombre” no es un individuo parti-

cular porque es distinto de todos los otros individuos, sino que 

es distinto de todos los otros individuos “por algo en él de positivo” 

(Ordinatio II, 3, § 49; trad. fr. p. 109). Que se la llame “actuali-

dad última” (con Scoto) o “resolución de un estado metaestable 

cargado de potencialidades” (con Simondon), esta positividad de 

lo Singular contrasta con el modelo negativo-diferencial de indi-

viduación predominante en las ciencias humanas influenciadas 

por el estructuralismo. Gérard Sondag observa que la posición 

de Scoto ofrece algunas buenas razones para poner en duda la 

célebre tesis de Ferdinand de Saussure, según la cual en la lengua 

cada elemento particular es definido solamente por su no-coin-

cidencia con el resto: “no podemos sostener que en el interior de un 
sistema constituido sus elementos se definan solamente por sus mutuas 
diferencias, o que esas diferencias recíprocas sean condición suficiente 
de su individualidad – teoría que sin embargo se dio por convincente 
durante decenas de años, en un gran número de investigaciones de las 
ciencias del hombre y del lenguaje (generalmente las primeras toman-
do su modelo de las segundas)” (Sondag 1992, p. 43).

La segunda aserción fundamental reza: el individuo no agota 
en sí la perfección de la naturaleza común. A modo de corolario, se 

podría decir: el proceso de individuación, que hace de un animal 

humano una singularidad irrepetible, es siempre circunscrito 

y parcial; es más, inacabable por definición. Para Simondon, el 

“sujeto” sobrepasa los límites del “individuo”, ya que compren-

de en sí, como su componente ineliminable, una cuota de reali-

dad preindividual, rica de potencialidades, inestable. Esta reali-

dad preindividual coexiste de modo duradero con el Yo singular, 

aunque sin dejarse asimilar con él jamás. Dispone pues de sus 

propias expresiones autónomas. De lo preindividual surge la ex-

periencia colectiva: la cual, para Simondon, no consiste en una 
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convergencia entre muchos individuos individuados, sino en los 

diversos modos en que se exterioriza lo que en cada mente no 

es pasible de individuación. “Verdaderamente, no es en tanto que 
individuos que los seres están ligados los unos a los otros en el colecti-
vo, pero en tanto que sujetos, es decir, en tanto seres que contienen lo 
pre-individual” (Simondon 1989, pp. 204-5). Como se ha dicho, la 

perfección de la naturaleza común se manifiesta solamente en 

la interacción entre singularidades, sin pertenecer a ninguna de 

ellas en particular. La preposición “entre”, a menudo utilizada 

con descuido, es la que mejor ofrece el lenguaje ordinario para 

indicar lo que, aunque existiendo realmente afuera de la mente, 

es sin embargo “inférieur inferior a la unidad numérica”. El “entre” 

designa el ámbito de la cooperación productiva y del conflicto po-

lítico. En el “entre” lo Común muestra su segunda cara: además 

de pre-individual, lo Común es trans-individual; no sólo fondo in-

diferenciado, sino también esfera pública de la multitud.

4. El ángel y el trabajador cognitivo como “individuos de grupo”

Volvamos por fin a los ángeles. Para Scoto, a pesar de que carecen 

de un cuerpo material, ellos son singularidades distintas. De lo 

contrario, él dice, sería necesario concluir que “del solo hecho que 
sea desprovisto de materia, cualquier individuo encerraba en sí mismo 
toda la perfección de la especieÈ� �2UGLQDWLR� ,,����� h������ WUDG�� IU��S��
202): lo que, se ha visto, es un error grosero. Un discurso análogo 

vale para los trabajadores cognitivos, cuya “naturaleza común” es 

el general intellect. Aquellos, en cuanto “actualidades últimas” del 

cerebro social, son individuos individuados. Pero lo son, entién-

dase, incluso sin considerar los cuerpos deseantes que, no siendo 

ángeles, ciertamente poseen. La individuación de los trabajadores 

cognitivos debe considerar, en primer lugar, a su ser cognitivos. 

Cualquier otra hipótesis es parloteo petulante.
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Dicho y repetido esto, preguntémonos sin embargo si la “cues-

tión angélica” (y aquella, paralela, de la relación general intellect/
multitud) no se presta también a una interpretación diferente. 

Una vez admitido sin angustia que la falta de materia no impide la 

individuación, permanece sin embargo invencible la impresión de 

que, en el caso de los ángeles, existiría una anómala proximidad 

de lo Singular a lo Común. Es prácticamente imposible pensar a 

este ángel particular por afuera del conjunto compacto del que es 

parte: tronos, dominaciones, etc. El querubín particular, aun dota-

do sin ninguna duda de unidad numérica, parece no haber dejado 

atrás el ser preindividual que, “inferior a la unidad numérica”, lo 

conecta a todos sus similares. Es, sí, una “actualidad última”, pero, 

es necesario agregar, una actualidad que, con un movimiento re-

flexivo, exhibe en sí la propia relación potencia-acto; es, sí, una 

singularidad, pero una singularidad que ostenta abiertamente el 

pasaje de lo Común a lo Singular. La tesis tomista, según la cual 

los ángeles no estarían sujetos a individuación, es sólo un modo 

errado de registrar esta situación paradojal. Refutar el error no 

exime, sin embargo, de hacerse cargo de la paradoja.

Tanto para los ángeles de Scoto como para los actuales trabaja-

dores cognitivos, caracterizados por una suerte de bizarra yuxta-

posición de Singular y Común, resultan iluminadoras las reflexio-

nes de Simondon acerca de la “individuación colectiva”. ¿De qué 

se trata? La cuota de realidad preindividual, que perdura irresolu-

ta cerca de cada sujeto singular, exige un posterior proceso de in-

dividuación, que sin embargo, éste es el punto, no puede suceder 

in interiore homine, esto es al interior de la mente, sino solamente 

en la relación entre otras mentes. Esta segunda individuación da 

OXJDU��SUHFLVDPHQWH��D� OR�FROHFWLYR��2SRQL�QGRVH�D�XQ�EXHQ�Q¯-

mero de supersticiones filosófico-políticas, Simondon juzga que 

lo colectivo no atenúa la singularidad, sino que la afina y la poten-

cia. El colectivo es el ámbito en que lo pre-individual se convierte 

en trans-individual. Y el individuo psíquico, individuándose de 
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nuevo en el colectivo transindividual, se vuelve un “individuo de 
grupo”. Escribe Simondon: “No es justo entonces hablar de la in-
fluencia del grupo en el individuo; de hecho, el grupo no está formado 
por individuos reunidos en un grupo a partir de determinados lazos, 
sino por individuos agrupados; individuos de grupo. Los individuos 
son individuos de grupo como el grupo es un grupo de individuos. […] 
tampoco el grupo es realidad interindividual, sino complemento de 
individuación a gran escala reuniendo una pluralidad de individuos”. 

(Simondon 1989, pp. 184-5).

A la luz de estas consideraciones, es necesario reformular la 

“cuestión angélica”. Tanto los ángeles como los trabajadores cog-

nitivos se presentan como individus de groupe. Es decir, en ambos 

casos existe la concomitancia y el enlace inextricable de dos indi-

viduaciones: la “psíquica” y la “colectiva”. La anómala proximidad 

de lo Singular a lo Común se explica con el primado de la expe-

riencia transindividual en la vida de cada individuo individuado. 

El trabajador cognitivo, “actualidad última” del general intellect, 
refleja en su singularidad contingente el “entre” en donde tie-

nen lugar las relaciones entre muchos trabajadores cognitivos. Al 

igual que el ángel, él es un individuo positivamente distinto que, 

sin embargo, no se puede pensar por afuera del conjunto al que 

pertenece. Entiéndase: es precisamente la positiva distinción de 

este trabajador cognitivo la que sería omitida, si no se apuntara la 

mirada hacia el accionar concertado en el que participa, hacia la 

cooperación productiva y política que lo incluye, hacia la realidad 

transindividual que le compete (y que, en él, adquiere una tonali-

dad íntima e inconfundible).
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