                             Aristóteles
... un hombre meticuloso que quiso poner orden en los conceptos de los seres humanos...

             Mientras su madre dormía la siesta, Sofía se fue al Callejón. Había metido un terrón de azúcar en el sobre rosa y había escrito «Para Alberto» fuera.

              No había llegado ninguna carta nueva, pero un par de minutos más tarde Sofia oyó que el perro se acercaba.   

          -¡Hermes! -llamó Sofía, y al instante el perro se metió de un salto en el Callejón, llevando un gran sobre amarillo en la boca-. ¡Buen perro! 

             Sofia puso un brazo alrededor de Hermes, que respiraba jadeante. Ella sacó el sobre rosa con el terrón de azúcar y se lo metió en la boca. Hermes salió del Callejón y se dirigió de nuevo al bosque.
            Sofia estaba un poco nerviosa cuando abrió el sobre. ¿Diría algo sobre la cabaña y la barca?

           El sobre contenía las hojas de siempre, que iban unidas con un clip. Pero también había una notita suelta, en la que ponía:

          ¡Querida señorita detective! O señorita ladrona, para se más exacto. El asunto ya ha sido denunciado a la policía.
       Y, no es tan grave. Y estoy tan enfadado. Sí eres igual de cu​riosa para buscar respuestas a los en enigmas de los filósofos, resulta muy prometedor. Lo malo es que ahora tendré que cambiarme de casa. Bueno, bueno, la culpa es mía, debería haber comprendido que tú eres de la clase de personas que quiere llegar al fondo de las cosas.

           Saludos, Alberto.

        Sofía dio un suspiro de alivio. Entonces, ¿no estaba enfa​dado? ¿Pero por qué tenía que cambiarse de casa?

          Se llevó corriendo las grandes hojas a su cuarto. Era me​jor estar en casa cuando su madre se despertara. Se acomodó en la cama y empezó a leer sobre Aristóteles.

                                                Filósofo y científico
          Querida Sofía. Seguramente estarás asombrada por la teoría de las Ideas de Platón. No eres la primera. No sé si te lo has creído todo, o si también has hecho algunas objecio​nes críticas. En ese caso, puedes estar segura de que las mismas objeciones fueron hechas por Aristóteles (384-322 a. de C.), que fue alumno de la Academia de Platón duran​te 20 años.

                Aristóteles no era ateniense. Provenía de Macedonia y llegó a la Academia de Platón cuando éste tenía 61 años. Era hijo de un reconocido médico y, por consiguiente, científico. Este hecho dice ya algo del proyecto filosófico de Aristóteles. Lo que más le preocupaba era la naturaleza viva. No sólo fue el último gran filósofo griego; también fue el primer gran biólogo de Europa.
             Podríamos decir que Platón estuvo tan ocupado con «los moldes» o «Ideas eternas», que no había reparado en los cambios en la naturaleza. Aristóteles, en cambio, se in​teresaba precisamente por esos cambios, o lo que hoy en día llamamos «procesos de la naturaleza»

               Si quisiéramos llevarlo al último extremo, podríamos incluso decir que Platón dio la espalda al mundo de los sentidos, volviendo la cabeza ante todo lo que vemos a nuestro alrededor. (¡Quería salir de la caverna, quería con​templar el mundo eterno de las Ideas!) Aristóteles hizo lo contrario. Se puso de rodillas en la tierra para estudiar pe​ces y ranas, amapolas y anémonas.

             Podríamos decir que Platón sólo usaba su inteligen​cia; Aristóteles también usaba sus sentidos.
          También en la forma en la que escriben, se encuentra una gran diferencia entre ellos. Platón era un poeta, un crea​dor de mitos; los escritos de Aristóteles son áridos y minu​ciosos como una enciclopedia. No obstante, se nota en mucho de lo que escribe que él se basa en su estudio de la naturaleza.

             En la Antigüedad se habla de hasta 170 títulos escritos por Aristóteles, de los que se han conservado 47. No se trata de libros acabados. Los escritos de Aristóteles son en general apuntes para lecciones. También en la época de Aristóteles la filosofía era ante todo una actividad oral.  

             La gran importancia de Aristóteles en la cultura eu​ropea se debe también, en buena medida, al hecho de que fuera él quien creara el lenguaje profesional que las distin​tas ciencias emplean hasta hoy en día. Fue el gran sistema​tizador que fundó y ordenó las distintas ciencias.

              Aristóteles escribió sobre todas las ciencias, de modo que sólo mencionaré algunos de los campos más impor​tantes. Ya que te he hablado tanto de Platón, empezaré por contarte cómo rechaza Aristóteles la teoría de las Ideas de Platón. A continuación, veremos cómo elabora su propia filosofía de la naturaleza, pues fue Aristóteles quien resu​mió todo lo que habían dicho los filósofos de la naturaleza anteriores a él. Veremos cómo pone orden en nuestros conceptos y funda la lógica como una ciencia. Finalmente hablaré un poco de la visión que tenía Aristóteles de los se​res humanos y de la sociedad.

             Si aceptas estas condiciones, podemos poner manos a la obra.

                              No hay ideas innatas
          Como los filósofos anteriores a él, Platón deseaba en​contrar algo eterno e inmutable, en medio de todos los cam​bios. Encontró las Ideas perfectas, que estaban muy por en​cima del mundo de los sentidos. Platón opinaba, además, que las Ideas eran más reales que todos los fenómenos de la naturaleza. Primero estaba la «idea de caballo», luego llega​ban todos los caballos del mundo de los sentidos galopando en forma de sombras en la pared de una caverna. Esto quiere decir que la «idea de gallina» estaba antes que la gallina y que el huevo.

               Aristóteles pensaba que Platón había dado la vuelta a todo. Estaba de acuerdo con su profesor en que el caballo individual «fluye», y que ningún caballo vive eternamente. También estaba de acuerdo en que el «molde de caballo» es eterno e inmutable. Pero la «idea de caballo» no es más que un concepto que los seres humanos nos hemos for​mado después de ver un cierto número de caballos. Eso quiere decir que la «idea» o la «forma» de caballo no exis​ten en sí. «Forma» del caballo es, para Aristóteles, las cua​lidades del caballo o lo que hoy en día llamamos especie.
            Para ser más preciso: con «forma» del caballo, Aris​tóteles quiere designar lo que es común para todos los ca​ballos. Y aquí no nos basta el ejemplo de las pastas, pues los moldes de pastelería existen independientemente de esas determinadas pastas. Aristóteles no pensaba que exis​tieran tales moldes, que, por así decirlo, estaban colocados en estantes fuera de la naturaleza. Para Aristóteles las for​mas de las cosas son como las cualidades específicas de las Cosas.

               Esto quiere decir que Aristóteles está en desacuerdo con Platón en que la Idea de «gallina» sea anterior a la gallina. Lo que Aristóteles llama «forma de gallina», está pre​sente en cada gallina, como las cualidades específicas de la gallina; por ejemplo, el hecho de que ponga huevos. De ese modo la propia gallina y la «forma» de gallina son tan inseparables como el cuerpo y el alma.

                Con esto hemos dicho lo esencial sobre la crítica de Aristóteles a la teoría de las Ideas de Platón. No obstante, debes darte cuenta de que nos encontramos ante un cam​bio radical en la manera de pensar. Para Platón, el mayor grado de realidad es lo que pensamos con la razón. Para Aristóteles era igual de evidente que el mayor grado de rea​lidad es lo que sentimos con los sentidos. Platón opina que todo lo que vemos a nuestro alrededor en la naturaleza, son meros reflejos de algo que existe de un modo más real en el mundo de las Ideas, y con eso también en el alma del ser humano. Aristóteles opina exactamente lo contrario. Lo que hay en el alma del ser humano, son meros reflejos de los objetos de la naturaleza; es decir, la naturaleza es el verdadero mundo. Según Aristóteles, Platón quedó «ancla​do» en una visión mítica del mundo, en la que los concep​tos del hombre se confunden con el mundo real.
              Aristóteles señaló que no existe nada en la mente que no haya estado antes en los sentidos, y Platón podría haber dicho que no hay nada en la naturaleza que no haya es​tado antes en el mundo de las Ideas. En ese sentido, opina​ba Aristóteles, Platón «duplicaba el número de las cosas». Explicaba cada caballo haciendo referencia a «la idea» de caballo. ¿Pero qué explicación era esa, Sofia? Quiero decir, ¿de dónde viene la «idea de caballo»? ¿Existe acaso tam​bién un tercer caballo, del que la «idea de caballo» es un mero reflejo?

                  Aristóteles pensó que todo lo que tenemos dentro de pensamientos e ideas ha entrado en nuestra conciencia através de lo que hemos visto y oído. Pero también tenemos una razón innata con la que nacemos. Tenemos una capa​cidad innata para ordenar todas nuestras sensaciones en distintos grupos y clases. Así surgen los conceptos «pie​dra», «planta», «animal» y «hombre». Así surgen los con​ceptos «caballo», «cangrejo» y «canario».

            Aristóteles no negó que el hombre tuviera una inteli​gencia innata. Al contrario, según Aristóteles es precisa​mente la razón la que constituye la característica más des​tacada del ser humano. Pero nuestra inteligencia está totalmente vacía antes de que sintamos algo. Por lo tanto el ser humano no puede nacer con idea alguna.
                      Las formas son las cualidades de las cosas

            Tras haber aclarado su relación con la teoría de las Ideas de Platón, Aristóteles constata que la realidad está compuesta de una serie de cosas individuales que constitu​yen un conjunto de materia y forma. La «materia» es el ma​terial del que está hecha una cosa, y la «forma» son las cualidades específicas de la cosa.

             Delante de ti aletea una gallina, Sofía. La «forma» de la gallina es precisamente aletear, y también cacarear y po​ner huevos. Así pues, la «forma» de la gallina son las pro​piedades específicas de la especie «gallina» o, dicho de otra manera, lo que hace la gallina. Cuando la gallina mue​re, y con ello deja de cacarear, la «forma» de la gallina deja de existir. Lo único que queda es la «materia» de la gallina (¡qué triste, verdad, Sofía!), pero entonces, ya no es una gallina.

             Como ya he indicado, Aristóteles se interesaba por los cambios que tienen lugar en la naturaleza. En la «mate​ria» siempre hay una posibilidad de conseguir una determi​nada «forma». Podemos decir que la «materia» se esfuerza por hacer realidad una posibilidad inherente. Cada cambio que tiene lugar en la naturaleza es, según Aristóteles, una transformación de la materia de posibilidad a  realidad.

              No te preocupes, Sofía, te lo explicaré. intentaré hacerlo con una historia divertida. Erase una vez un escultor que estaba agachado sobre un enorme bloque de granito. Todos los días daba martillazos y picaba la piedra informe, y un día recibió la visita de un niño. «¿Qué estás buscan​do?», preguntó el niño. «Espera y verás», dijo el escultor. Al cabo de unos días el niño volvió. Para entonces el escul​tor había esculpido un hermoso caballo del bloque de gra​nito. El niño lo miró asombrado, y luego se volvió al escul​tor y dijo: «¿Cómo podías saber que el caballo estaba ahí dentro?».

                  Pues eso, ¿cómo podía saberlo? De alguna manera el escultor había visto la «forma» del caballo en el bloque de granito. Porque precisamente ese bloque de granito tenía una posibilidad inherente de transformarse en caballo. De esa manera, pensaba Aristóteles, todas las cosas de la natu​raleza tienen una posibilidad inherente de realizar o con​cluir una determinada «forma».

                   Volvamos a la gallina y al huevo. Un huevo de galli​na tiene una posibilidad inherente de convertirse en ga​llina, lo cual no significa que todos los huevos de gallina acaben convirtiéndose en gallinas, pues algunos acaban en la mesa del desayuno como huevo pasado por agua, torti​lla o huevos revueltos, sin que la «forma» inherente del huevo llegue a hacerse realidad. Pero también resulta evi​dente que el huevo de gallina no puede convertirse en un ganso.             

                     Esa posibilidad no está en el huevo de gallina. Así vemos que la «forma» de una cosa nos dice algo sobre la «posibilidad» de la cosa, así como sobre las limitaciones de la misma.

                      Al hablar Aristóteles de la «forma» y de la «materia» de las cosas, no se refería únicamente a los organismos vivos. De la misma manera que la «forma» de la gallina es aletear, poner huevos y cacarear, la «forma» de la piedra es caer al suelo. Naturalmente, puedes levantar una piedra y tirarla muy alto al aire, pero no puedes tirarla hasta la luna porque la naturaleza de la piedra es caer al suelo. (En realidad debes tener cuidado al realizar este experimento, pues la piedra podría fácilmente llegar a vengarse, ya que busca el retorno más rápido posible a la tierra, y pobre de aquel que le im​pida su camino!)           

                                           La causa final

             Antes de dejar el tema de la «forma» de todas las co​sas vivas y muertas, y que nos dice algo sobre las posibles actividades de las cosas, debo añadir que Aristóteles tenía una visión muy particular de las relaciones causa-efecto en la naturaleza.

                         Cuando hoy en día hablamos de la «causa» de esto y

de lo otro, nos referimos a cómo algo sucede. El cristal se rompió

porque Petter le tiró una piedra; un zapato se hace porque el

zapatero junta unos trozos de piel cosiéndolos. Pero Aristóteles pensaba que hay varias clases de causas en la naturaleza: menciona en total cuatro causas diferentes. Lo más importante es entender qué quiere decir con lo que él llamaba «causa final».

                      En cuanto a la rotura del cristal, cabe preguntar el por qué Petter tiró la piedra al cristal. En otras palabras: pre​guntamos qué finalidad tenía. No cabe duda de que la in​tención o el «fin» también juega un importante papel en el proceso de fabricación de un zapato. Pero Aristóteles con​taba con una «causa final» también en lo que se refiere a procesos de la naturaleza completamente inanimados. Nos bastará con un ejemplo.

         ¿Por qué llueve, Sofía? Seguramente habrás apren​dido en el colegio que llueve porque el vapor de agua de las nubes se enfría y se condensa formando gotas de agua que caen al suelo debido a la acción de la gravedad. Aristóteles estaría de acuerdo con este ejemplo. Pero aña​diría que sólo has señalado tres de las causas. La causa ma​terial es que el vapor de agua en cuestión (las nubes) se en​contraban justo allí en el momento en el que se enfrió el aire. La causa eficiente (o agente) es que se enfría el vapor del agua, y la causa formal es que la «forma» o la natura​leza del agua es caer al suelo. Si no dijeras nada más, Aristóteles añadiría que llueve porque las plantas y los ani​males necesitan el agua de la lluvia para poder crecer. Esta era la que él llamaba causa final. Como ves, Aristóteles atribuye a las gotas de agua una tarea o una intención.

            Supongo que nosotros daríamos la vuelta a todo esto y diríamos que las plantas crecen porque hay humedad, y que crecen naranjas y uvas para que los seres humanos las coman.

             La ciencia hoy en día no piensa así. Decimos que la comida y la humedad son condiciones para que puedan vi​vir los animales y las personas. Si no fuera por estas condi​ciones, nosotros no habríamos existido. Pero no es inten​ción del agua ni de las naranjas darnos de comer.

             En lo que se refiere a las causas, estamos tentados a decir que Aristóteles se equivocó. Pero no hay que apresu​rarse. Mucha gente piensa que Dios creó el mundo tal como es, precisamente para que las personas y los anima​les pudiesen vivir en él. Sobre esta base es evidente que se puede decir que el agua va a los ríos porque los animales y los senes humanos necesitan agua para vivir. Pero en este caso estamos hablando de la intención o el propósito de Dios, no son las gotas de la lluvia o el agua de los ríos los que desean nuestro bien.

                                        Lógica

     La distinción entre «forma» y «materia» juega también un importante papel cuando Aristóteles se dispone a describir cómo los seres humanos reconocen las cosas en el mundo.

                Al reconocer algo, ordenamos las cosas en distintos grupos o categorías. Veo un caballo, luego veo otro caballo, y otro más. Los caballos no son completamente idénti​cos, pero tienen algo en común, algo que es igual para to​dos los caballos, y precisamente eso que es igual para todos los caballos, es lo que constituye la «forma» del ca​ballo. Lo que es diferente o individual, pertenece a la «ma​teria» del caballo.  

                 De esta manera los seres humanos andamos por el mundo clasificando las cosas en distintas casillas. Colo​camos a las vacas en los establos, a los caballos en la cua​dra, a los cerdos en la pocilga y a las gallinas en el galli​nero. Lo mismo ocurre cuando Sofia Amundsen ordena su habitación. Coloca los libros en las estanterías, los libros del colegio en la cartera, las revistas en el cajón de la có​moda. La ropa se dobla ordenadamente y se mete en el ar​mario, las braguitas en un estante, los jerseys en otro, y los calcetines en un cajón aparte. Date cuenta de que hacemos lo mismo en nuestra mente: distinguimos entre cosas hechas de piedra, cosas hechas de lana y cosas hechas de caucho. Distinguimos entre cosas vivas y muertas, y tam​bién entre plantas, animales y seres humanos.

                  ¿Me sigues, Sofía? Como ves, Aristóteles se propuso hacer una buena limpieza en el cuartoi de la naturaleza. Intentó mostrar que todas las cosas de la naturaleza perte​necen a determinados grupos y subgrupos. (Hermes es un ser vivo, más concretamente un animal, más concretamen​te un vertebrado, más concretamente un mamífero, más concretamente un perro, más concretamente un labrador, más concretamente un labrador macho.)

             Vete ahora a tu cuarto, Sofía, y recoge del suelo cual​quier objeto. Sea cual sea el objeto que levantes, descubri​rás que lo que estás tocando pertenece a uno de los órde​nes superiores. El día que veas algo que no sepas clasificar, te llevarás un gran susto; por ejemplo si descubrieras una cosa de la que no supieras decir con seguridad si pertenece al reino animal, al reino vegetal o al reino mineral. Apues​to a que ni siquiera te atreverías a tocarla.

              Acabo de decir el reino vegetal, el reino animal y el reino mineral. Me estoy acordando ahora de ese juego que consiste en que uno se va fuera, mientras el resto de los participantes en la fiesta deben pensar en algo que el pobre de fuera tiene que adivinar al entrar.

                Los demás invitados han decidido pensar en el gato llamado Mons, que en ese momento se encuentra en el jar​dín del vecino. El que estaba fuera vuelve a entrar y co​mienza a adivinar. Los demás sólo pueden contestar «si» o “no». Si el pobrecito es un buen aristotélico, y en ese caso no es ningún pobrecito, la conversación podría transcurrir aproximadamente como sigue: ¿Es algo concreto? (Sí.) ¿Pertenece al reino mineral? “No”. ¿Es algo vivo? (Si.) ¿Per​tenece al reino vegetal? (No.) ¿Es un animal? (Sí.) ¿Es un ave? (No.) ¿Es un mamífero? (Sí.) ¿Es un gato? (Si.) ¿Es Mons? (¡Sííííííiií! Risas...)

                 De manera que fue Aristóteles quien inventó este juego. Y a Platón le podemos atribuir el invento del «es​condite en la oscuridad». A Demócrito ya le concedimos el honor de haber inventado las piezas de lego. 

                Aristóteles fue un hombre meticuloso que quiso po​ner orden en los conceptos de los seres humanos. De esa manera seria él quien creara la lógica como ciencia. Seña​ló varias reglas estrictas para saber qué reglas o pruebas son lógicamente válidas. Bastará con un ejemplo: si prime​ro constato que «todos los seres vivos son mortales» (pri​mera premisa) y luego constato que «Hermes es un ser vi​vo» (segunda premisa), entonces puedo sacar la elegante conclusión de que «Hermes es mortal».

                  El ejemplo muestra que la lógica de Aristóteles trata de la relación entre conceptos, en este caso «ser vivo» y «mortal». Aunque tengamos que darle la razón a Aristóte​les en que la conclusión arriba citada es válida cien por cien, a lo mejor tendríamos que admitir también que no dice nada nuevo. Sabíamos de antemano que Hermes es «mortal». (Es «un perro» y todos los perros son «seres vi​vos», que a su vez son «mortales», a diferencia de las pie​dras del Monte Everest.) Sí, sí, Sofía, lo sabíamos ya. Pero no siempre la relación entre grupos de cosas parece tan evidente. De vez en cuando puede resultar útil ordenar nuestros conceptos. 

                     Me limito a poner un solo ejemplo: ¿es posible que esas crías minúsculas de ratón chupen leche de su mamá exactamente igual que los corderos y cerditos? Pensémos​lo: lo que sí sabemos, por lo menos, es que los ratones no ponen huevos, (¿Cuándo he visto un huevo de ratón?) De manera que paren hijos vivos, igual que los cerdos y las ovejas, A los animales que paren los llamamos «mamífe​ros», y los mamíferos son precisamente animales que chu​pan leche de su madre. Y ya está. Teníamos la respuesta ya en nuestra mente, pero tuvimos que meditar un poco. Nos habíamos olvidado de que los ratones realmente beben la leche de su madre. Quizás se debió a que nunca habíamos visto ratoncitos mamando. La razón es, evidentemente, que los ratones se inhiben un poco cuando se trata de cui​dar a sus hijos en presencia de los seres humanos.

                   La escala de la naturaleza

            Cuando Aristóteles se pone a «ordenar» la existencia, señala primero que las cosas de la naturaleza pueden divi​dirse en dos grupos principales. Por un lado tenemos las cosas inanimadas, tales como piedras, gotas de agua y gra​nos de tierra. Estas cosas no tienen ninguna posibilidad in​manente de cambiar. Esas cosas «no vivas», sólo pueden cambiar, según Aristóteles, bajo una influencia externa. Por otro lado tenemos las cosas vivas, que tienen una posi​bilidad inmanente de cambiar.

          En lo que se refiere a las cosas vivas, Aristóteles se​ñala que hay que dividirlas en dos grupos principales. Por un lado tenemos las plantas, por otro lado tenemos los se​res vivos. También los seres vivos pueden dividirse en dos subgrupos, es decir, en animales y seres humanos.

           Tienes que admitir que esta división parece clara y bien dispuesta. Hay una diferencia esencial entre las cosas vivas y las no vivas, por ejemplo, entre una rosa y una pie​dra. Del mismo modo también hay una diferencia esencial entre plantas y animales, por ejemplo, entre una rosa y un caballo. Y también me atrevo a decir que hay bastante dife​rencia entre un caballo y un ser humano. ¿Pero en qué con​sisten exactamente esas diferencias? ¿Me lo puedes decir?

            Desgraciadamente no tengo tiempo para esperar a que anotes tu respuesta y la metas en un sobre rosa junto con un terroncito de azúcar, de modo que yo mismo contestaré a la pregunta: al dividir Aristóteles los fenómenos de la naturaleza en varios grupos, parte de las cualidades de las cosas; más concretamente de lo que saben o de lo que hacen.

           Todas las cosas vivas (plantas, animales y seres huma​nos) saben tomar alimento, crecer y procrear. Todos los seres vivos también tienen la capacidad de sentir el mundo de su entorno y de moverse en la naturaleza. Todos los seres hu​manos tienen además la capacidad de pensar, o, en otras pa​labras, de ordenar sus sensaciones en varios grupos y clases.

             Así resulta que no hay verdaderos límites muy defini​dos en la naturaleza. Registramos una transición más bien difusa de plantas simples a animales más complicados. En la parte superior de esta escala está el ser humano, que, se​gún Aristóteles, vive toda la vida de la naturaleza. El ser humano crece y toma alimento como las plantas, tiene sentimientos y la capacidad de moverse como los anima​les, pero tiene además una capacidad, que solamente la tiene el ser humano, y es la de pensar racionalmente.

            Por ello el ser humano tiene una chispa de la razón divina, Sofía. Sí, si acabo de decir divina. En algunos mo​mentos Aristóteles señala que tiene que haber un dios que haya puesto en marcha todos los movimientos de la natu​raleza. En ese caso, ese dios se convierte en la cima abso​luta de la escala de la naturaleza.

                Aristóteles se imaginaba que los movimientos de las estrellas y de los planetas dirigen los movimientos en la Tierra. Pero también tiene que haber algo que ponga en marcha los movimientos de los astros. A ese «algo» Aristó​teles lo llama primer motor o dios. El «primer motor» no se mueve en sí, pero es la «causa primera» de los movimien​tos de los astros y con ello, de todos los movimientos de la Tierra.
                                       Ética

              Volvamos a los seres humanos, Sofía. La «forma» del ser humano es, según Aristóteles, que tiene un alma vege​tal, un alma animal, así como un alma racional. Y entonces se pregunta: ¿cómo debe vivir el ser humano? ¿Qué hace falta para que un ser humano pueda vivir feliz? Contestaré brevemente: el ser humano solamente será feliz si utiliza todas sus capacidades y posibilidades.
                Aristóteles pensaba que hay tres clases de felicidad. La primera clase de felicidad es una vida de placeres y di​versiones. La segunda, vivir como un ciudadano libre y res​ponsable. La tercera, una vida en la que uno es filósofo e investigador.

              Aristóteles también subraya que las tres condiciones tienen que existir simultáneamente para que el ser humano pueda vivir feliz. Rechazó, pues, cualquier forma de «vías únicas». Si hubiera vivido hoy en día a lo mejor habría di​cho que alguien que sólo cultiva su cuerpo vive tan parcial y tan defectuosamente como aquel que sólo usa la cabeza. Ambos extremos expresan una vida desviada.

                    También en lo que se refiere a la relación con otros seres humanos, Aristóteles señala un «justo medio»: no de​bemos ser ni cobardes ni temerarios, sino valientes. (De​masiado poco valor es cobardía, y demasiado valor es te​meridad.) Del mismo modo no debemos ser ni tacaños ni pródigos, sino generosos. (Ser muy poco generoso es ser ta​caño, ser demasiado generoso es ser pródigo.)

Pasa como con la comida. Es peligroso comer dema​siado poco, pero también es peligroso comer en exceso. Tanto la ética de Platón como la de Aristóteles se remiten a la ciencia médica griega: únicamente mediante el equili​brio y la moderación seré una persona feliz o en armonía.
                             Política 

                     La idea de que el ser humano no debe cultivar tan sólo una cosa también se desprende de la visión que pre​senta Aristóteles de la sociedad. Dijo que el ser humano es un «animal político». Sin 1a sociedad que nos rodea no so​mos seres verdaderos, opinaba él. Señaló que la familia y el pueblo cubren necesidades vitales inferiores, tales como comida y calor, matrimonio y educación de los hijos. Pero sólo el Estado puede cubrir la mejor organización de co​munidad humana.

                    Ahora llegamos a la pregunta de cómo debe estar or​ganizado el Estado. (¿Te acordarás del «Estado filosófico» de Platón, verdad?) Aristóteles menciona varias buenas for​mas de Estado. Una es la monarquía, que significa que sólo hay un jefe superior en el Estado. Para que esta forma de Estado sea buena tiene que evitar evolucionar hacia una «tiranía», es decir que un único jefe gobierne el Estado pa​ra su propio beneficio. Otra buena forma de Estado es la aristocracia. En una aristocracia hay un grupo mayor o me​nor de jefes de Estado. Esta forma tiene que cuidarse de no caer en una oligarquía, lo que hoy en día llamariamos Jun​ta. A la tercera buena forma de Estado Aristóteles la llamó democracia. Pero también esta forma de Estado tiene su re​vés. Una democracia puede rápidamente caer en una «de​magogia». (Aunque el tirano Hitler no hubiese sido jefe del Estado alemán, todos los pequeños nazis podrían haber creado una terrible demagogia.)

                            La mujer

             Por último, debemos decir algo sobre la opinión que tenía Aristóteles de la mujer. Desgraciadamente no era tan Positiva como la de Platón. Aristóteles pensaba más bien que a la mujer le faltaba algo. Era un «hombre incompleto». En la procreación la mujer sería pasiva y receptora, mientras que el hombre sería el activo y el que da. Aristóte​les pensaba que un niño solo hereda las cualidades del hombre, y que las cualidades del propio niño estaban con​tenidas en el esperma del hombre. La mujer era como la Tierra, que no hace más que recibir y gestar la semilla, mientras que el hombre es el que siembra. O, dicho de una manera genuinamente aristotélica: el hombre da la «forma» y la mujer contribuye con la «materia»,

Naturalmente, resulta sorprendente y también lamen​table que un hombre tan razonable en otros asuntos se pu​diera equivocar tanto en lo que se refería a la relación entre los sexos. No obstante, nos muestra dos cosas: en primer lu​gar que Aristóteles seguramente no tuvo mucha experiencia práctica con mujeres ni con niños. En segundo lugar mues​tra lo negativo que puede resultar que los hombres hayan imperado siempre en la filosofía y las ciencias.

Y particularmente negativo resulta el error de Aristó​teles en cuanto a su visión de la mujer, porque su visión, y no la de Platón, llegaría a dominar durante la Edad Media. De esta manera, la Iglesia heredó una visión de la mujer que en realidad no tenía ninguna base en la Biblia. ¡Pues Jesús no era anti-mujer!

No digo más! ¡Volverás a saber de mí!                                                                                                                            
       Cuando Sofia hubo leído el capítulo sobre Aristóteles una vez y media volvió a meter las hojas en el sobre amarillo y se quedó mirando fijamente su cuarto. De pronto vio lo desor​denado que estaba todo. En el suelo había un montón de li​bros y carpetas. Por la puerta del armario asomaban en un caos total calcetines y blusas, medias y pantalones vaqueros. En la si​lla delante del escritorio había ropa sucia en un desorden total.

           A Sofía le entraron unas ganas irresistibles de ordenar. Primero vació los estantes del armario ropero, y empujó todo al suelo. Era importante comenzar desde el principio. Se puso a doblar muy concienzudamente todas las prendas y a colocar​las en  el armario. El armario tenía siete estantes Sofía reservó un estante para bragas y camisetas otro para calcetines y leotardos v otro para pantalones largos. De esa manera lleno de nuevo todos los estantes del armario No tuvo en ningun momento duda ninguna respecto a donde colocar las prendas. Luego puso la ropa sucia en una bolsa de plastico que había encontrado en el estante de abajo.

                                   Sólo tuvo problemas con una prenda. Era un único cal​cetín blanco y largo, y el problema no era solamente que fal​tase su pareja, sino que además nunca había sido suyo.                
                                      Se quedó de pie, investigando el calcetín durante varios mintitos. No llevaba ningún nombre, pero Solía tenía una fuerte sospecha sobre quién podía ser la dueña. Lo tiró al es​tante de arriba, junto a una bolsa con piezas de lego, una cinta de vídeo y un pañuelo rojo de seda.

Ahora le tocaba el turno al suelo. Sofía clasificó libros y carpetas revistas y posters, exactamente de la misma manera que había descrito el profesor de filosofía en el capítulo sobre Aristóteles. Cuando hubo terminado con el suelo, hizo pri​mero la cama y luego se puso con el escritorio.

Por último reunió todas las hojas sobre Aristóteles en un bonito montón. Encontró una carpeta con anillas y una perforadora, perforó las hojas y las colocó en la carpeta. Finalniente la colocó en el último estante del armario, junto al calcetín blanco. Más tarde recogería la caja de galletas del Callejón.

                     A partir de ahora sería muy ordenada, y no se refería úni​camente a las cosas de su habitación. Después de haber leído sobre Aristoteles entendió que era igual de importante tener orden en los conceptos e ideas. Había reservado un estante en la parte superior del armario para ese fin. Era el único sitio de la habitación que no dominaba completamente.

             No había oído a su madre en varias horas. Sofia bajó a la planta baja. Antes de despertar a su madre tendría que dar de comer a sus animales.

             En la cocina se inclinó sobre la pecera de los peces dora​dos. Uno de ellos era negro, el otro era de color naranja y el tercero blanco y rojo. Por ello los había llamado Negrito, Dorado y Caperucita Roja. Echó en el agua comida para peces y dijo:

-Pertenecéis a la parte viva de la naturaleza, por lo tanto podéis tomar alimento, podéis crecer y podéis procrear. Más concretamente pertenecéis al reino animal, lo que signi​fica que sabéis moveros y mirar la habitación. Para ser del todo exacta, sois peces, y por eso podéis respirar con branquias y na​dar por las aguas de la vida.

Sofía volvió a enroscar la tapa del bote de cristal que con​tenía comida para peces. Estaba satisfecha con la colocación de los peces dorados en el orden de la naturaleza, y muy especial​mente satisfecha con su expresión «las aguas de la vida». Luego les tocó a los periquitos. Sofía puso algunas semillas para pája​ros en el comedero y dijo:

-Queridos Cada y Pizca. Os habéis convertido en unos pe​riquitos muy monos porque os habéis desarrollado de unos hue​vecitos muy monos de periquitos, y porque «la forma» de estos huevos consistía en la posibilidad de convertirse en periqui​tos, afortunadamente no os habéis convertido en unos loros charlatanes.

Sofia entró en el cuarto de baño grande, donde estaba en una caja la perezosa tortuga. Cada tres o cuatro duchas que se daba, la madre solía gritar que un día mataría a la tortuga. Pero hasta ahora había sido una amenaza vacía de contenido. Sofía sacó una hoja de lechuga de un frasco de cristal y la metió en la caja.

Querida Govinda -dijo-. No perteneces exactamen​te a la especie de los animales más rápidos. Pero al menos eres un animal capaz de participar en una pequeñísima fracción de ese gran mundo en el que vivimos. Si te sirve de consuelo, te diré que no eres la única incapaz de superarte a ti misma.

El gato Sherekan estaría probablemente fuera cazando ratones, pues ésa era la naturaleza de los gatos. Sofia atravesó la sala para ir al dormitorio de su madre. En la mesa del sofá ha​bía un florero con un ramo de narcisos. Sofia tuvo la sensación de que esas flores amarillas la saludaban solemnemente al pa​sar a su lado. Sofia se detuvo un momento y tocó con dos dedos las cabecitas lisas.

-También vosotras pertenecéis a la parte viva de la natu​raleza -dijo-. En ese sentido le lleváis cierta ventaja al florero en el que estáis. Pero desgraciadamente no sois capaces de daros cuenta de ello.

Sofia entró de puntillas al cuarto de su madre. La madre dormía profundamente, pero Sofia le puso una mano sobre la cabeza.

-Tú eres de los más afortunados en este conjunto -dijo-. No solamente estás viva como los lirios en el campo. Y no eres sólo un ser vivo como Sherekan o Govinda. Eres un ser hu​mano, es decir, que estás equipada con una rara capacidad pa​ra pensar.
-¿Qué dices, Sofia?

Se despertó un poco más deprisa que de costumbre.

-Sólo digo que pareces una tortuga perezosa. Por otra parte, te puedo informar de que he ordenado mi cuarto. Me puse a trabajar con meticulosidad filosófica.

                La madre se incorporó a medias en la cama.

-Ahora voy -dijo-. ¿Puedes poner el café?

Sofia hizo lo que le pidió y poco rato después estaban sentadas en la cocina con café y chocolate. Finalmente, Sofia dijo:

-¿Has pensado alguna vez en por qué vivimos, mamá?

-Vaya, no paras, por lo que veo.

-Ahora sí, que ya sé la respuesta. En este planeta vive gente para que algunos anden por ahí poniendo nombres a todas las cosas.

-¿De verdad? No se me había ocurrido nunca.

-Entonces tienes un problema serio, porque el ser hu​mano es un ser pensante. Si no piensas no eres un ser humano.

-¡ Sofía!
-¡Figúrate que en la Tierra sólo viviesen plantas y ani​males! Entonces no habría habido nadie capaz de distinguir entre «gatos» y «perros», «lirios» y «frambuesas», También son seres vivos las plantas y los animales, pero solamente nosotros sabemos ordenar la naturaleza en diferentes grupos y clases.

-De verdad que eres la chica más rara que conozco -di​jo la madre.

-No faltaría más -dijo Sofia-. Todos los seres huma​nos son mas o menos raros. Yo soy un ser humano, por lo tanto soy más o menos rara. Tú sólo tienes una hija, por lo tanto soy la más rara.

-Lo que quería decir es que me asustas con todos estos... discursos últimamente.

-En ese caso, eres muy fácil de asustar.

Más avanzada la tarde Sofía volvió al Callejón. Logró me​ter la gran caja de galletas en su habitación sin que la madre se diera cuenta de nada.

Primero ordenó todas las hojas luego las perforó v finalmente las colocó en la carpeta de anillas antes del capítulo so​bre Aristóteles. Por último, esribió el número de las páginas en la esquina de arriba, a la derecha de cada hoja. Tenía ya más de 50 hojas. Sofía estaba en vías de hacer su propio libro de filoso​fía. No era ella la que lo estaba escribiendo, pero había sido es​crito especialmente para ella.

Aún no había tenido tiempo de pensar en los deberes para el lunes. A lo mejor habría control de religión pero el profesor siempre decía que valoraba el interés personal y las reflexiones propias. Sofía tenía cierta sensación de que estaba ad​quiriendo una buena base para ambas cosas.
