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NOTA DEL EDITOR

Por expresa indicación de los herederos de Martin Hei-
degger, el presente volumen aparece ��con carácter ex-
cepcional dentro de la colección «Pensamiento Contempo-
ráneon- sin introducción ni ningún género de notas.

El texto de Jünger Über die Linie ha sido traducido de la
edición alemana, Scimtliche Werke, Band VII, Kett-Cotta,
Stuttgart, 1980, págs. 237-280. El texto de Heidegger Zur
Seinsfmge lo ha sido de la Gesamtausgabe, Band lx, Weg-
nmrken, Klostermann, Frankfurt a. M., 1976, págs. 385-
426. La paginación original se indica al margen. Hay otras
ediciones de ambos textos, pero, por el motivo menciona-
do al principio, no se ofrecen las variantes de las mismas.



ERNST J ÜNGER

SOBRE LA LÍNEA



A Martin Heidegger
en su 60 cumpleaños



l

En las frases introductorias de La voluntad
de poder, Nietzsche se caracteriza como «el pri-
mer nihilista pleno de Europa, pero que ya ha vi-
vido en sí el nihilismo mismo hasta el �n �que
le tiene detrás de sí, bajo sí, fuera de sí».

Inmediatamente después viene la observación
de que, en su trabajo, se anuncia ya un contra-
movimiento, que «en algún futuro» reemplazará
a aquel nihilismo pleno, aun cuando lo presupon-
ga como necesario.

A pesar de que han transcurrido más de se-
senta años desde la concepción de estos pensa-
mientos, nos siguen estimulando todavía, como
proposiciones que tienen que ver con nuestro
destino. Entretanto, se llenaron de contenido, de
vida vivida, de hechos y dolores. La aventura es-
piritual se confirmó y se repitió en la realidad.

Si, desde la posición que hemos alcanzado,
volvemos la vista hacia aquella afinnación, pare-
ce expresarse en ella un optimismo que falta a
posteriores observadores. Es decir, el nihilismo
no es considerado como un final sino, más bien,
como fase de un proceso espiritual que lo abarca,
de un modo como no sólo no fue capaz la cultu-
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ra en su transcurso histórico de superar y sobre-
llevar en sí o quizá de recubrir como una cicatriz,
sino tampoco la persona singular [Einzelne] en
su existencia personal.

Como ya se ha dicho, el pronóstico favorable
no es compartido por observadores posteriores.
La cercanía hace más patente el macizo sólo en
las particularidades, no en el conjunto. A ello se
añade que, dentro del pleno desarrollo del nihi-
lismo activo, lo superficial en la decadencia se in-
crementa demasiado como para dejar todavía es-
pacio a consideraciones que lleven más allá del
mundo del horror: El fuego, el terror, las pasio-
nes, dominan aunque sólo durante un rato. Sin
duda, el espíritu no es capaz de consumar la pe-
netración en el ámbito de destierro de la catástro //

fe; apenas hay tampoco consuelo en ella. En el
instante en que se derrumbaban los palacios de
Troya, ¿qué podría decirles a los troyanos que
Eneas fundaría un nuevo reino? La mirada pue-
de, más acá y más allá de las catástrofes, dirigir-
se al futuro y puede pensar en los caminos que
conducen allí ��pero en sus remolinos gobierna
el presente.

2

Dostoievski había acabado veinte años antes
la redacción del Raskolnikov, que publicó en
1886 en el Mensajero ruso. Hace tiempo que, con
razón, se ha visto a esa obra como la otra gran
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fuente para el conocimiento del nihilismo. El ob-
jeto de examen es exactamente el mismo que en
La voluntad de poder pero, sin embargo, es dife-
rente la perspectiva de la observación. El ojo del
alemán se fija en la dimensión espiritual�cons-
tructiva, y un sentimiento de audacia, de aventu-
ra superior, acompaña su mirada. Por el contra-
rio, al ruso le preocupan los contenidos morales
y teológicos. Nietzsche le cita de pasada y pudo
haber conocido sólo partes de su obra, de la que
le cautivaba sobre todo la maestría psicológica,
es decir, artesanal.

De modo diferente los dos autores fueron pues-
tos en relación comparativa con Napoleón. Esto
ha tenido lugar de la manera más seria en un no-
table trabajo de Walter Schubart. La comparación
es obvia, pues tanto en La voluntad de poder
como en el Raskolnikov la referencia a Napoleón
juega un papel importante. El gran individuo, li-
berado de las últimas ataduras del siglo XVIII, es
percibido aquí en su lado luminoso, y allí en su
lado oscuro; aquí en el goce del nuevo poder, que
mana con �uidez, y allí en el sufrimiento, que
está unido inseparablemente a ese poder. Los dos
procedimientos se complementan -��como la co-
pia positiva y negativa�, en la representación de
la realidad espiritual.

Puede interpretarse corno rasgo favorable el
que los dos // autores estén de acuerdo en el pro-
nóstico. Éste es también optimista en Dostoievs-
ki; no ve el nihilismo como la fase última, mortal.
Más bien, lo tiene por curable y como curable

241



18 ERNST JÜNGER

precisamente por el dolor. El destino de Raskol-
nikov da modélicamente el avance del gran cam-
bio en el que están implicados millones. Se tiene
también aquí la impresión de que el nihilismo es
comprendido como fase necesaria dentro de un
movimiento dirigido a metas determinadas.

3

La pregunta sobre qué punto ha alcanzado el
movimiento entretanto se impone por eso de
modo inmediato en cada análisis de la situación,

en todos los diálogos y monólogos que se ocupan
del futuro. Sin duda, la respuesta, como quiera
que se formule o como quiera que se cimente,
será siempre discutible. La razón estriba en que
depende menos del estado de cosas que en gene-
ral del temple y de las expectativas vitales. Eso la
hace de nuevo interesante de otra manera y más
apremiante.

El optimismo o pesimismo de semejante res-
puesta trepa ciertamente alrededor de pruebas,
pero no se funda en ellas. Se trata de diferentes
categorías; la profundidad con�ere fuerza de
convicción al optimismo y la claridad a la prue-
ba. El optimismo puede alcanzar estratos en los
que el futuro dormita y es fecundado. En ese
caso se le encuentra como un saber que alcanza
más profundamente que la fuerza de los hechos
�-que incluso puede producir hechos�. Su cen-
tro de gravedad reside más en el carácter que en
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el mundo. Hay que apreciar en sí un optimismo
así fundado, en la medida en que tiene que in-
fundir en su detentador la voluntad, la esperanza
y también la perspectiva, de permanecer firme
en el cambio de la historia y sus peligros. Va mu-
cho en ello. //

4

No hay que ver al pesimismo como contradic-
torio respecto a este optimismo. La catástrofe
está rodeada de corrientes pesimistas, en par-
ticular de corrientes pesimistas culturales. El
pesimismo puede manifestarse (como en Burck-
hardt) como aversión a lo que se ve venir, y en-
tonces se vuelven los ojos a imágenes más bellas,
aunque pasadas. Entonces hay conversiones re-
pentinas al optimismo, y como en Bernanos, la
luz resplandece cuando se ha vuelto completa-
mente oscuro. La absoluta superioridad del ene-
migo se vuelve precisamente en contra de él. En
fin, existe el pesimismo, que aunque sabe que el
nivel bajó, también cree posible la grandeza so-
bre la nueva superficie y, en particular, concede
valor a la perseverancia, a mantener el puesto
perdido. En eso radica el mérito de Spengler.

Lo contrario del optimismo es el derrotismo,
que hoy está asombrosamente extendido. Ya no
se tiene nada que oponer a lo que se ve llegar, ni
en valores ni en fuerza interior. En ese temple de
ánimo el pánico no encuentra ninguna resisten-
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cia; se extiende como un torbellino. La maldad
del enemigo, lo horroroso de los medios, parece
aumentar en la misma medida en que crece la
debilidad en el hombre. En último término, le ro-
dea el terror como un [su] elemento. En esa si-
tuación, le desmoraliza el rumor nihilista, le pre-
para para la caída. El miedo le agarra con avidez,
engrosándolo de manera desmesurada, lo horro-
roso va constantemente de cacería tras él.

«¿Has vuelto a oír alguna nueva crueldad de
Holofernes?», pregunta un ciudadano a otro
como saludo en el Judith de Hebbel. En general,
la pieza acierta espléndidamente con el temple
de ánimo del rumor nihilista que se fija en �gu-
ras de horror, como Nabucodonosor y sus méto-
dos. Se dice de Holofemes que cree ser Clemente
al bastarle las brasas de una y la misma ciudad
para limpiar la espada y preparar la cena. «¡Es
una suerte que los muros y // puertas no tengan
ojos! Se derrumbarían de miedo, si pudieran ver
la crueldad.»

Pues eso exige la hybris de los tiranos. Para
todos los poderes que quieren propagar el horror,
el rumor nihilista representa elpmedio más fuerte
de propaganda. Esto no es menos válido para el
terror, tanto hacia dentro, como también para el
que está dirigido hacia fuera. Al primero le im-
porta ante todo proclamar la supremacía de la
sociedad frente a la persona singular. Debe pre-
sentarse antes moralmente a la conciencia, «¡El
pueblo es todo, tú no eres nada!», y al mismo
tiempo estar siempre presente al espíritu como
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amenaza psíquica, como cercanía espacial y
temporal sin lagunas del expolio y de la liquida-
ción. En esa situación, el miedo consigue mucho
más todavía que la violencia; los rumores son
más valiosos que los hechos. Lo indeterminado
resulta más amenazante. Por esa razón se pre�e-
re esconder el aparato del horror, y sus moradas
se trasladan a los yermos.

Con el terror exterior se amenazan mutua-
mente los Estados; les importa el efecto de la
Gorgona, aquel centelleo funesto que irradian
las armas, cuando se las muestra de lejos, inclu-
so cuando sólo se las deja entrever. También aquí
se cuenta con el miedo, que debe alcanzar visio-
nes apocalípticas. Quisiera hacerse creer al ad-
versario que uno es capaz de provocar el fin del
mundo. Como primer ejemplo puede servir la
propaganda que precedió al lanzamiento de las
bombas volantes sobre Inglaterra, y que se ase-
mejaba al oscuro anuncio de una catástrofe cós-
mica.

Entretanto se han reforzado los métodos, tan-
to en alcance como en refinamiento. Deben mos-
trar que se posee una potencia ilimitada y que no
se vacilará en desencadenarla en la guerra. En
esa rivalidad se persigue el emparejamiento de la
supremacía física e ideológica, que debe resplan-
decer sobre las fronteras, aun cuando no haya
acciones en curso. Tampoco son de // seadas; en tal
circunstancia pueden asemejarse las guerras a
accidentes de tráfico de máxima gravedad, que
todos se esfuerzan por evitar. Al contrario, pue-
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22 ERNST JÜNGER

den darse casos en los que una de las partes no se
muestre a la altura de la tensión, y que sin em-
plear exteriormente la violencia, se rompa en su
estructura. A ese resultado contribuyen especial-
mente aquellas� fases que se han denominado
como guerra de nervios. semejante desmorona-
miento, �<:omo, por ejemplo, lo ha descrito Sar-
tre en Le sursis�, presupondrá siempre una
suma de desmoronamientos singulares. El Esta-
do se queda vacío no sólo en sus guías sino sobre
todo en sus estratos anónimos. La persona sin-
gular es atraída y sucumbe a la seducción de la
tensión nihilista. Por eso es realmente importan-
te el averiguar qué comportamiento puede serle
recomendado en esa tribulación. Pues su interior
es el auténtico foro de este mundo, y su decisión
es más importante que la de los dictadores y tira-
nos. Es su presupuesto.

5

Pero antes de dedicamos a esa tarea, será

oportuno hacer algunas advertencias prelimina-
res como diagnóstico. El concepto de nihilismo
no sólo se cuenta hoy entre los conceptos confu-
sos y discutidos. También es empleado de modo
polémico. Sin embargo, hay que presentir el
nihilismo como gran destino, como poder funda-
mental, a cuyo in�ujo nadie puede sustraerse.

A ese carácter del nihilismo, ya examinado,
está estrechamente unido el que el contacto con
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el Absoluto se ha vuelto imposible, si se quiere
prescindir de víctimas. Aquí no hay santos. Tam-
poco existe la obra de arte total. Igualmente tam-
poco se encuentra ningún orden superior de pen-
sar, aunque no falten planes; falta la aparición
principesca del hombre. También en lo moral se
reconoce aquella provisionalidad que denomina-
mos en El trabajador como el «carácter de taller».
Moralmente dependemos ya sea de un pasado o
bien de un devenir todavía invisible. En eso radi-
ca el conflicto y, en particular, la confusión de la
terminología jurídica.

Una buena definición del nihilismo sería
comparable al descubrimiento del agente cance-
rígeno. No significaría la curación, pero sí su
condición, en la medida en que generalmente los
hombres colaboran en ello. Se trata ciertamente
de un proceso que supera ampliamente a la his-
toria.

Consultando a los dos maestros, citados al
principio, encontramos en Nietzsche la tesis de
que el nihilismo expresa la devaluación de los su-
premos valores. Lo llama como estado, normal,
en cuanto estado intermedio, patológico �-y esa
es una buena distinción, que indica que uno pue-
de comportarse en él adecuadamente, en lo que
se refiere a su actualidad�. Éste no es el caso
respecto al pasado y al futuro; aquí se impone lo
sin sentido y sin esperanza. La decadencia de los
valores es ante todo la decadencia de los valores
cristianos; se corresponde con la incapacidad de
producir tipos más elevados o incluso de conce-
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birlos, y desemboca en el pesimismo. Éste se de-
sarrolla en el nihilismo, en la medida en que la
jerarquía, que de modo inmediato causó el de-
sengaño, es vista con odio y rechazada. Sólo per-
manecen los valores orientadores, y por tanto
críticos: los débiles se quiebran en ello, los más
fuertes destruyen lo que no se quiebra, y los for-
tísimos superan los valores orientadores y siguen
adelante. El nihilismo puede ser tanto una señal
de debilidad como de fuerza. Es una expresión
de la inutilidad del otro mundo, pero no del
mundo y de la existencia en general. El gran cre-
cimiento lleva consigo un desmoronamiento y
perecer increíbles, y, bajo este aspecto, la apari-
ción del nihilismo puede ser, como forma extrema
del pesimismo, una señal favorable.

En Dostoievski el nihilismo actúa en el aisla-
miento de la persona singular, en su salida de la
comunidad, que es en lo esencial ayuntamiento.
El nihilismo activo se prepara como una erupción,
como por ejemplo en las semanas que Raskolni-
kov pasa solo en su cámara mortuoria. // Conduce
a un acrecentamiento de poder físico y psíquico
a costa de la salud. Puede desembocar en un fi-
nal horrible, como se describe en El idiota, a pro-
pósito del destino del estudiante Hipólito. Puede
acabar también en suicidio, como sucede en el
caso de Ssmerdjakov en los Karamazov, de Staw-
rogin en los Demonios o de Sswidrigailov en Cri-
men y castigo o como es de temer en el caso de
Iwan Karamasov y muchos otros. En el mejor de
los casos conducirá a la salvación, después de
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que se haya cumplido el reingreso en la comuni-
dad por el reconocimiento público de la culpa. A
través de la puri�cación en el infierno o en la
«casa de los muertos» puede entonces alcanzarse
un nivel superior al que había antes de la entrada
en el nihilismo.

No se debe ignorar que hay un parentesco en-
tre las dos concepciones. Progresan en tres fases
análogas: de la duda al pesimismo, de ahí a ac-
ciones en el espacio sin dioses y valores y des-
pués a nuevos cometidos. Esto permite muy bien
concluir que ven una y la misma realidad, si bien
desde puntos muy alejados.

6

La di�cultad de definir el nihilismo estriba en

que es imposible que el espíritu pueda alcanzar
una representación de la Nada. Se acerca a la
zona en la que tanto la intuición como el conoci-
miento desaparecen: los dos grandes medios de
los cuales depende. Uno no se hace de la Nada ni
imagen ni concepto.

Por esto, también se pone el nihilismo sólo en
relación con la periferia, con las tierras de nadie
de la Nada, y nunca con el poder fundamental
mismo. Del mismo modo que se puede experi-
mentar el morir, pero no la muerte. Según esto,
es también pensable el contacto inmediato con la
Nada, pero entonces la consecuencia tiene que
ser la aniquilación repentina, como si saltara
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una chispa del absoluto. A menudo, como es el
caso de Malraux y Bernanos, se la describe en re-
lación con el // suicidio abrupto. Existe una certeza
de que la existencia se ha vuelto imposible �y
entonces no tiene sentido que continúe el latido
del corazón, la circulación de la sangre y la se-
crección de los riñones, como tampoco el tic-tac
de un reloj en un cadáver�. Pues entonces la
consecuencia sería una horrible putrefacción.
Stawrogin lo prevé para su estancia en Suiza y
elige la soga. Presiente ya los peligros que están
unidos a la conservación de la mera seguridad.

No sólo se describen literariamente las parti-
cularidades de la aniquilación, sino que también
se exponen. El artista elige la descomposición no
sólo como tema, sino que se identi�ca con ella.
Invade su lenguaje, sus colores. Es la diferencia
entre la literatura de la pura náusea y el natura-
lismo, en el que, a pesar de todos los objetos
odiosos, todavía domina el optimismo.

7

Para recibir una representación del nihilis-
mo, harán bien en recortar de inmediato fenóme-
nos que aparecen en su compañía o como conse-
cuencia, y que por ello están entremezclados con
él de buen grado. Ante todo, son también los que
dan a la palabra el sentido polémico. Entre ellos
se cuentan los tres grandes ámbitos de lo enfer-
mo, lo malo y lo caótico.
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Comenzando con el tercero: hoy no nos cues-
ta mucho, después de legítimas experiencias, dis-
tinguir entre lo nihilista y lo caótico. Sin embar-
go, es importante, pues-hay una decisión entre el
caos y la Nada.

Entretanto, se ha demostrado que el nihilis-
mo puede armonizar perfectamente con amplios
sistemas de orden, y que incluso esto es la regla,
allí donde es activo y desarrolla poder. El orden
es para él un substrato favorable; lo transforma
para sus fines. Unicamente se presupone que el
orden sea abstracto y, por tanto, espiritual �a
ello pertenece en primera línea el Estado bien de-
sarrollado, con sus empleados // y aparatos, y esto
sobre todo en fechas en que las ideas directrices
se han extraviado con su nomas y su ethos, o han
caído, aunque quizás en la superficie sigan vi-
viendo con la máxima visibilidad�. En ellas,
sólo se presta atención a lo que hay que actuali-
zar, y a ese estado corresponde una especie de es-
critura periodística de la historia.

Muy estrechamente unido a este término, en
que el Estado se convierte en objeto nihilista,
está la aparición de partidos de masas de las
grandes ciudades, que proceden tan racional
como apasionadamente. En caso de éxito pue-
den ser tan semejantes al Estado que sería difícil
distinguir entre los dos. El poder vencedor en la
guerra civil forma órganos, que corresponden a
los del Estado, ya sea por infiltración o por ab-
sorción. Finalmente se llega a simbiosis.

Del mismo modo, se puede observar en los
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ejércitos que son tanto más idóneos para la ac-
ción nihilista cuanto más desaparece de ellos el
viejo nomos, entendido como tradición. En igual
medida tiene que crecer el puro carácter de or-
den e instrumental y con ello la posibilidad de
servirse del ejército a su capricho por parte de
aquel que tiene en su mano el resorte.

Puesto que los ejércitos esconden siempre
dentro de sí elementos arcaicos, el desarrollo
será menos espectacular allí donde sirven como
medios del cambio. Incluso allí donde hacen acto

de presencia como sujeto político, y por tanto es-
tán representados por generales, las perspectivas
de éxito son menos favorables que allí donde par-
tidos de masas hacen avanzar las cosas. La ten-
dencia a incorporar al movimiento demasiadas
personalidades y valores viejos amenaza la ac-
ción en su nivel nihilista. Podría plantearse la
máxima de que, en semejante situación, un gene-
ral tiene que ser, como César, plenamente supe-
rior o absolutamente insignificante.

Ante todo, el orden técnico es apropiado para
cualquier traslado y subordinación arbitrarios,
aunque precisamente por esa subordinación cam-
bia las fuerzas de las que se sirve, al convertirlas
en trabajadores. Aparenta la // medida necesaria
del vacío que puede darse a todo contenido. Esto
vale también para las organizaciones que se fijan
a él: federaciones, consorcios, seguros sociales,
sindicatos y otros. Están todos preparados para
el funcionamiento puro, cuyo ideal se manifies-
ta en que se necesita sólo «apretar el botón» o
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«conectar». Por eso se acomodan también sin

transición a fuerzas aparentemente opuestas. El
marxismo vio temprano ya un medio favorable
en la construcción de los trust y monopolios ca-
pitalistas. Los ejércitos ganan con automatismo
creciente una perfección de insecto. Siguen lu-
chando en posiciones cuyo mantenimiento el
arte de la guerra de viejo estilo consideraría
como un crimen. Entonces el vencedor recluta
de entre ellos tropas bajo nuevas banderas. A de-
cir verdad, la confianza no es muy importante,
por ello se refina la coacción hasta convertirse en
ciencia.

De modo enteramente semejante se ve al
hombre singular sucumbir al ataque de poderes
arbitrarios tanto más pronto cuanto más ele-
mentos de orden le colman. Se conocen los re-

proches que se han alzado contra los empleados,
los jueces, los generales, los enseñantes. Se diri-
gen contra un espectáculo que volverá siempre
tan pronto como se trate de revoluciones. No se
pueden transformar los estamentos en puras
funciones y esperar con ello que se conserve su
ethos. La virtud del funcionario consiste en que
funciona, y esto es bueno, si uno no se hace ilu-
siones sobre ello incluso en tiempos tranquilos.

Esto podría bastar para indicar que efectiva-
mente el nihilismo puede armonizar con ordena-
mientos mundiales extendidos, e incluso que de-
pende de ellos para seguir activo a gran escala. El
caos se hace visible sólo cuando fracasa en una
de sus constelaciones. Incluso dentro de las ca-



250

30 ERNST JÜNGER

tástrofes es instructivo el ver cuán lejos acompa-
ñan, casi hasta el final, los elementos de orden.
Esto muestra perfectamente que al nihilismo no
sólo le gusta el orden, sino que pertenece a su es-
tilo. �

Como máximo es pues el caos una consecuen-
cia del nihilisl/mo y en absoluto la peor. Lo deci-
sivo sigue siendo en qué medida la auténtica
anarquía está escondida en el caos y por tanto es
fecundidad no ordenada. Se buscará en la perso-
na singular y no en los escombros en los que se
quiebra el Estado. Las máximas dirigidas en el
Zaratustra contra el «Estado de dragones» y en
particular la idea del eterno retorno son indica-
ciones claras de que en Nietzsche el nihilismo no
ha penetrado profundamente. El anarquista ten-
drá a menudo un comportamiento para con la
plenitud y la bondad y en sus mejores tipos se
asemejará antes al primero que al último hom-
bre; también se dirigirá a él inmediatamente el
nihilista como enemigo, allí donde llega al domi-
nio. En la guerra civil española hubo también un
grupo anarquista, que fue perseguido por igual
por rojos y blancos.

Como diferencia entre caos y anarquía está
aquí comprendida la del desorden: en lo deshabi-
tado y en lo vivo. Desierto y bosque virgen serían
formas. En ese sentido el caos no es necesario

para los nihilistas; no depende de ningún lugar.
Todavía menos le agrada la anarquía. Estorbaría
el riguroso trayecto en el que se mueve. Esto vale
también para la borrachera. Incluso en los sitios
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en los que el nihilismo muestra sus rasgos más
inhóspitos, como en los grandes parajes físicos
de aniquilación, domina la sobriedad, higiene y
orden riguroso hasta el final.

8

Hay que recibir igualmente con precaución la
opinión de que el nihilismo es una enfermedad.
Antes bien, se encontrará con un poco de aten-
ción que la salud física está unida a él �ante
todo allí donde se empuja con fuerza. Esto será
distinto con el nihilismo pasivo. En esto consiste
el doble juego de creciente susceptibilidad y de
acciones poderosamente crecientes, que mueve // 251
nuestro tiempo. Primariamente no puede soste-
nerse que el nihilismo consista en la enfermedad,
incluso en la décadence, aunque los dos cierta-
mente pueden encontrarse en la abundancia.

En el enorme esfuerzo de voluntad y de tra-
bajo que se exige a sí mismo el nihilista activo, en
su desprecio de la piedad y del dolor, en el cam-
bio de temperaturas superiores e inferiores, a las
que se expone, y en la adoración del cuerpo y sus
fuerzas de aquende, que generalmente se encuen-
tran en él, es de suponer que le ha sido deparada
una buena salud. Y de hecho se comprueba que
está completamente a la altura del esfuerzo que
se exige a sí mismo y a los demás. En ello no es
desemejante al jacobino, al que puede conside-
rarse como uno de sus predecesores.
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Lo peculiar es, sin duda, que semejantes cí-
clopes y titanes salen de un mundo en el que la
prudencia ha crecido extraordinariamente y en
el que incluso se quiere evitar el cabestrante. En
medio de los lugares de prosperidad, con sus se-
guros, seguridades sociales, de asistencia y anes-
tesista, se ve aflorar a tipos cuya piel se ha curti-
do en cuero y cuyo esqueleto parece vaciado en
hierro. Pudiera haber figuras complementarias
en el sentido de la teoría de los colores. La neu-

rastenia general lo exige. Se pregunta por sus es-
cuelas, por sus modelos. Serán realmente distin-
tos.

En primer lugar hay que reconocer los de la
guerra civil �-la vida de los nihilistas políticos y
revolucionarios sociales, las prisiones y presi-
dios, Siberia. A ello pertenecen como imágenes
reflejadas en el espejo, también los desposeídos,
deshonrados, envilecidos, los evadidos a las olea-
das de terror, limpieza y liquidación. Se ve triun-
far aquí a los unos y allí a los otros, o también,
como en España, equilibrarse mutuamente du-
rante largo tiempo. Lo común a tales encuentros
es que son enteramente desalmados. El enemigo
ya no es visto como hombre, está fuera de la ley.

La otra fuente la constituyen las guerras de
material de la primera guerra mundial. Ellas
produjeron el hombre forjado a martillo // y, con
él, un nuevo estilo de actuar y una serie de movi-
mientos propios del frente, respecto a los cuales
estaba perpleja la política tradicional. Es de pre-
ver que la segunda guerra mundial mostrará,
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especialmente en Alemania y Rusia, configura-
ciones semejantes. En la experiencia y el conoci-
miento de aquellos años en el Este, incluido el
destino del prisionero, se esconde un capital de
dolor todavía inexplorado, la auténtica salva-
guardia de nuestra época.

Finalmente, es importante en este contexto
aquel carácter especial del trabajo que se designa
como deporte. En él no sólo es visible el intento
por hacer normal un grado superior de salud fí-
sica, sino también de ir en los récords hasta los
límites del esfuerzo posible, e incluso de ir más
allá. En el alpinismo, en el vuelo, en el salto del
trampolín hay exigencias que superan lo huma-
no y cuyo dominio exige un automatismo al que
precede la mortificación. Semejantes récords su-
primen de nuevo la norma. El procedimiento es
transferido a los talleres; él produce aquellos hé-
roes del trabajo que superan veinte veces el tra-
bajo de un explotado de 1913.

Visto desde ese lado no se puede achacar a la
enfermedad, décadence o morbidezza. Más bien,
se ve aparecer hombres que marcan el paso se-
mejantes a máquinas de hierro, sin sentimientos,
incluso allí donde la catástrofe les hace pedazos.
Sin duda, sigue siendo sumamente raro el es-
pectáculo en el que se tocan corrientes activas y
pasivas, mientras que el plancton cae al suelo y
suben tiburones �aquí el más tierno impresio-
nismo, allí acciones explosivas, aquí compren-
sión sutil y dolorosa, allí voluntad y desarrollo de
poder en exceso.
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Todo ello ocurre también literariamente, in-
cluso inmediatamente de manera literaria y, por
cierto, de modo más unitario y claro de lo que su-
pone el coetáneo. El gran tema es desde hace
cien años el nihilismo, tanto si se expone como
pasivo o como activo. En eso no tiene nada que
ver con el valor //, si debilidades o fuerza dan las
luces a la obra: son variantes en uno y el mismo
juego. Sin embargo, hay mucho en común en au-
tores tan diferentes como Verlain, Proust, Trakl,
Rilke, e igualmente en Lautréamont, Nietzsche,
Rimbaud, Batres. Por eso, la obra de Joseph Con-
rad es extraña, porque se equilibran en ella resig-
nación y acción y están estrechamente unidas.
Pero hay dolor tanto aquí como allí, y también
Valor. El gran cambio consiste en que la aniquila-
ción es percibida de modo inmediato a través del
sufrimiento. Esto produce a menudo una última
belleza, como en los bosques también la helada,
una finura que no se da en las épocas clásicas.
Entonces se trastoca el tema en resistencia; se

plantea la pregunta sobre cómo puede sostenerse
el hombre frente a la aniquilación en la resaca ni-
hilista. Éste es el giro en el que estamos metidos;
es la demanda de nuestra literatura. Esto puede
documentarse con numerosos nombres �selec�
cionando algunos, como los de Wolfe, Faulkner,
Malraux, T.E. Lawrence, René Quinton, Berna-
nos, Hemingway, Saint-Exupéry, Kafka, Spen-
gler, Benn, Montherlant y Graham Greene. A to-
dos ellos es común lo experimental, lo provisional
de la actitud y el conocimiento de la situación pe-
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ligrosa, de la gran amenaza; esto son dos datos
que más allá de lenguas, pueblos e imperios de-
terminan el estilo� pues de que algo semejante
exista y no sólo viva en la técnica no puede haber
ninguna duda.

Añádase aún el que, a la plena comprensión
de una época, le pertenece el conocimiento de
sus alas más extremas, en este caso, pues, tanto
del encuentro pasivo como del activo con la
Nada. En esa doble intervención consiste la in-
�uencia que Nietzsche ha conseguido sobre los
espíritus. //

9

Esto en lo que se re�ere a la persona singular,
en lo que concierne a la salud. ¿Debe ser distinto
en los pueblos y razas? Hay que responder nega-
tivamente ala pregunta, pues no podrá afirmarse
que el nihilismo sea sólo propio de pueblos anti-
guos. Vive en estos una especie de escepticismo,
que más bien les hace inmunes. En linajes jóve-
nes y recientes se impondrá, una vez aceptado,
mucho más fuertemente. Atrapa más poderosa-
mente al mundo primitivo, no separado, no cul-
tivado, que al dotado con historia, con tradición
y con capacidad crítica. Tales ámbitos son tam-
bién más difíciles de automatizar. Por el contra-
rio, las fuerzas primitivas abren brecha en lo in-
jertado. Por eso se topa precisamente allí con
una clase de fervor, del cual no sólo es presa la
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técnica de las máquinas, sino también la teoría
nihilista. Se convierte en sustituto de la religión.
Las teorías de los profesores del siglo XIX se con-
vierten en sacrosantas. Por motivos de seguridad
se recomienda a los viajeros de hoy, conocer el
estado hasta el cual ha avanzado en los distintos
países la ilustración o en el que ésta persiste.

Si se tiene oportunidad de observar de cerca
un gremio nihilista �no se necesita en absoluto
pensar en un grupo de dinamiteros o una «uni-
dad de la calavera», sino quizá en una asamblea
de médicos, técnicos o economistas, que se ocu-
pan de cuestiones pertinentes�, entonces se po-
drán ciertamente hacer algunas observaciones,
pero no la de un especial estado enfermizo.

Es cierto que aumenta también la enferme-
dad. A ello apunta ya la infinidad de médicos.
Hay una medicina nihilista, cuya característica
consiste en que no quiere curar, sino que persi-
gue otros fines, y esa escuela se extiende. A ella le
corresponde un paciente que quiere persistir en
la enfermedad. Por otro lado, puede hablarse de
una salud especial que pertenece al círculo de los
fenómenos nihilistas, de una frescura propagan-
dística // que despierta una fuerte impresión de
desenvoltura física. Se la encuentra en las capas
privilegiadas, así como en fases de conyuntura
económica que están unidas con el confort.

Nietzsche tiene razón en que el nihilismo es
un estado normal y sólo patológico si se le com-
para con Valores que ya no son, o todavía no son,
válidos. En cuanto estado normal comprende lo
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sano y lo enfermo a su peculiar modo. En otro lu-
gar Nietzsche emplea la imagen del viento tibio
que es causante de que allí donde todavía se pue-
de ir a su tiempo, enseguida nadie podrá ir ya. La
imagen es buena; el nihilismo recuerda en su vio-
lencia destructora y de gran porvenir a un viento
cálido que viene de la montaña. Totalmente se-
mejante es también la acción sobre los sistemas
�los unos se entumecen, los otros se vuelven ac-
tivos en su bienestar y su espiritualidad . Es sa-
bido que en algunos países se valoran más benig-
namente delitos si han sido cometidos con el
viento cálido.

10

Esto nos lleva a la tercera distinción, esto es,
aquella que se encuentra entre el nihilismo y el
mal. El ma] no necesita aparecer en él �espe�
cialmente no allí donde hay seguridad��. Se her-
mana con lo caótico allí donde las cosas se apro-
ximan a la catástrofe. Aparece pues como
circunstancia concomitante, como en los incen-
dios de teatros o los hundimientos de barcos.

Por otra parte, pueden distinguirse proyectos
y programas de acciones nihilistas por la buena
intención y filantropía. A menudo siguen como
contragolpe a los primeros desórdenes, con ten-
dencia salvadora, y, sin embargo, los procesos ur-
didos prosiguen, agudizándolos. Esto lleva pues a
que, en amplios tramos, derecho e injusticia casi
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sean indistinguibles, y precisamente más para
los agentes que para los pacientes.

Incluso en las grandes fechorías el mal apenas
aparece como // móvil; tendría pues que venir un
malvado que se aprovechara del proceder nihilis-
ta. semejantes naturalezas traen más bien tras-
tomos materiales. La indiferencia parece lo más
apropiado. El que hombres con historial crimi-
nal se vuelvan peligrosos es menos preocupante
que tipos que uno ve en cada esquina de la calle
y detrás de cada ventanilla entren en el automa-
tismo moral. Eso apunta a bajada de clima.
Cuando mejora el tiempo se ve que los mismos
existentes regresan pacíficamente al lugar acos-
tumbrado. El nihilista no es un criminal en sen-

tido tradicional, pues para ello tendría que haber
todavía un orden válido. Pero por el mismo mo-
tivo el crimen tampoco juega ningún papel para
él; se trasvasa del contexto moral al automático.
Allí donde el nihilismo se convierte en estado
normal, a la persona singular le queda todavía la
elección entre tipos de injusticia. Los valores
orientadores no pueden venir sin embargo de lu-
gares en los cuales todavía no se está inserto en el
proceso. La nueva marea alta subirá más bien de
los sitios profundos.

Si el nihilismo se dejara abordar como algo
específicamente malo, entonces el diagnóstico
sería más favorable. Contra el mal hay remedios
preparados. Más inquietante es la mezcolanza,
incluso la plena difuminación del bien y del mal,
que a menudo se sustrae al ojo más perspicaz.
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.Lo que esta época encierra como máxima es-
peranza permanece intocado. Si la palabra de
Hólderlin es verdad, entonces tiene que surgir
poderosamente lo que salva. A su primer rayo pa-
lidece lo sin sentido.

Pero nos atenazan aquí los efectos del giro
que, desapercibido para las masas, les ha prece-
dido. Se encuentran aquí tal vez señales para el
uso práctico en medio de las corrientes nihilis-
tas. Se trata, por tanto, de descripciones de sín-
tomas y no de causas.

En esos síntomas llama la atención a primera
vista // una característica principal, que puede de-
nominarse como la reducción. Por su esencia el
mundo nihilista es reducido y se reduce cada vez
más, como corresponde necesariamente al movi-
miento hacia el punto cero. El sentimiento fun-
damental que domina en él es el de la reducción
y el de ser reducido. Por el contrario, ya no hay
lugar para el romanticismo, y sólo produce un
eco de la realidad desaparecida. La abundancia
se agota; el hombre se siente explotado en múlti-
ples relaciones y no sólo económicas.

La reducción puede ser espacial, espiritual,
anímica; puede tocar lo bello, el bien, lo verdade-
ro, la economía, la salud, la política ��sólo. que
en resumidas cuentas siempre será percibida
como desaparición-n Eso no excluye el que, en
amplios tramos, esté unida al creciente desplie-
gue de poder y fuerza de penetración. Esto lo ve-
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mos ante todo en la simplificación de la teoría
científica. Extirpa las alineaciones, bajo renun-
cia a las dimensiones. Esto conduce a sorites

como, por ejemplo, puede bien estudiarse en el
darwinismo. También es característica del pen-
samiento nihilista la inclinación a referir el mun-

do con sus tendencias plurales y complicadas a
un denominador. El ataque aturde, aunque sólo
durante un rato. Se vuelve sabio, pues su dialéc-
tica expone el mejor medio de desmantelar al ad-
versario, quien no tiene reservas. Pero entonces
el atacado adopta también la metodología. En
eso se funda el rasante espiritual de la reacción.
El medio puede ser ineludible en ciertas fases del
desarrollo nihilista; en el fondo sigue siendo una
señal de la reducción.

12

Entre esas señales se cuenta además la desa-
parición de lo maravilloso, y con él se volatilizan
no sólo las formas de la veneración, sino también
del asombro como fuente de // la ciencia. Lo que en
semejante estado se llama admiración y extrañe-
za es, sobre todo, la impresión de las cifras en el
mundo espacial y de los números. Lo inconmen-
surable aparecerá, pues, en cada dirección �-�for-
ma la correspondencia para con las ciencias
exactas y finalmente reducidas al puro arte de
medir�. El vértigo ante el abismo cósmico es un
aspecto nihilista. Puede llegar a lo sublime,
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como en Eureka de E.A. Poe, pero siempre estará
unido a él un miedo especial y referido a la Nada.

Ya ha destacado Léon Bloy la estrecha corres-
pondencia entre el aumento de movimiento con
esa clase de miedo. Retrotrae la invención de má-
quinas cada vez más rápidas a la voluntad de
huida, a una especie de instinto con el que el
hombre presiente amenazas de las cuales quizá
puede salvarse a gran velocidad yendo de una
parte a otra de la tierra. Esto sería, pues, el con-
traste, la cara oscura de la voluntad de poder: la
percepción del vacío ante el tifón. En todo au-
mento de movimiento se consuma una reduc-
ción. De modo enteramente semejante a los ricos
yacimientos y �lones en la naturaleza, también
la tranquilidad se agota y se trans�ere plena-
mente al movimiento.

Hay que captar como una señal próxima la
creciente inclinación a lo especial, la escisión y
traslación a lo singularizado. Eso puede verse
también en las ciencias del espíritu donde el ta-
lento sinóptico desaparece casi completamente,
como también el gran oficio de artesano en el
mundo del trabajo. La especialización va tan le-
jos que la persona singular sólo difunde una idea
ramificada, sólo mueve un dedo en la cadena de
montaje. No faltan teorías que busquen la causa
de la desaparición, tal como aparece en las per-
sonalidades, en esa especialización, pero es exac-
tamente lo contrario, y por eso los medios que se
recomiendan no resultan suficientemente radi-
cales.
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La relación con el valor inferior corresponde
moralmente a ese aislamiento que inquieta en las
ciencias y en la praxis, pero que también aumen-
ta la circulación. El hecho // de que los «Supremos
valores se devalúen» lleva a nuevos ataques en
las regiones así vaciadas. Tales intentos pueden
tener lugar tanto en las Iglesias como en cual-
quier otro ámbito. Un ataque reduccionista se
traiciona, por ejemplo, allí donde Dios es enten-
dido como «el bien» o donde se tienen ideas en el
vacío.

Se producen, como bajo un cielo divino infe-
rior, un número inabarcable de religiones susti-
tutorias. Incluso puede decirse que por el destro-
namiento de los supremos valores, todos y cada
uno ganan la posibilidad de la iluminación y da-
ción de sentido cúlticas. No sólo las ciencias de
la naturaleza se introducen en ese papel. Las
concepciones del mundo y las sectas prosperan;
es un tiempo de apóstoles sin misión. Finalmen-
te, la apoteosis también les cae en suerte a los
partidos políticos, y se vuelve divino lo que sirve
a sus doctrinas y a sus metas cambiantes.

13

Todavía pueden nombrarse muchos campos
en los que es completamente manifiesta la desa-
parición, como, por ejemplo, el del arte o el de lo
erótico. Se trata precisamente de un proceso que
ataca a la totalidad y que lleva finalmente a pai-
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sajes sumamente mezquinos, crueles, o también
carbonizados. En el mejor de los casos adelantan
la cristalización. Ahí lo propio no es lo moderno.
Más bien es lo que a lo lejos abarca el mundo.
Por primera vez observamos el nihilismo como
estilo.

A menudo se ha hecho visible en la historia
humana, ya sea en personas singulares, ya sea en
unidades más pequeñas o grandes, la caída de las
jerarquías inmortales con sus consecuencias.
Pues siempre estuvieron a disposición poderosas
reservas, ya sea en el mundo elemental o en el
cultivado. Hubo aún tierra virgen en abundancia
y culturas enteras permanecieron intocadas. Hoy
afecta la desaparición, que no es sólo desapari-
ción, sino al mismo // tiempo aceleración, simpli-
�cación, potenciación e impulso hacia metas
desconocidas, a todo el mundo.

Si se observa el lado negativo de la reducción,
aparece como su característica tal vez más im-
portante la remisión del número a la cifra o tam-
bién del símbolo a las relaciones descarnadas.
Esto produce entonces la impresión de un yermo
lleno de molinos de oraciones, que gira bajo el
cielo estrellado. De modo ininterrumpido es más
importante la mensurabilidad de todos los com-
portamientos. Se consagra todavía, aunque ya no
se cree en el cambio. Entonces se le da otro sen-
tido, se hace más comprensible.

El dandy es un tipo anterior; cuenta todavía
con la medida externa de una cultura, cuyo sen-
tido comienza a desaparecer. La prostitución for-
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ma también parte de ello como sexualidad des-
pojada de los símbolos. Se antepone no sólo lo
venal, sino también la mensurabilidad. La belle-
za se aprecia en cifras, se vulgariza ampliamente;
entre sus subgéneros se cuenta la consideración
económica del mundo histórico y social. Todos
los ámbitos se reducen cada vez más a ese deno-
minador, incluso sedes tan sustraídas a la causa-
lidad como el sueño.

Con ello tocamos la degradación del tabú,
que de modo inmediato asusta, extraña y que
también encanta. Lo así esterilizado entra a for-
mar parte entonces de lo que se da por supuesto.
Primero resulta un atrevimiento motorizar a un
coche mortuorio, luego se convierte en un hecho
económico. Un libro tan macabro como el de
Evelyn Waugh sobre el negocio de entierros en
Hollywood pertenece a la literatura de entreteni-
miento. La osadía está sólo en los comienzos.
Entremedio se ha cumplido una especie de cul-
minación y robado el atractivo a la participación
en el grosero proceso nihilista.

¿En qué se funda el malestar que, entre otras
cosas, amenaza desviar el agua hacia los partidos
radicales y que separa de modo tan significativo
los años posteriores a 1945 de los de 1918? Hay
que suponer el motivo en que nosotros hemos
pasado el punto cero entretanto, no sólo ideoló-
gicamente, sino con el // soporte nuclear que sub-
yace a la ideología. Esto lleva pues consigo una
nueva dirección del espíritu y la percepción de
nuevos fenómenos.
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14

No hay que esperar que esos fenómenos aflo-
ren de modo sorprendente o cegador. El cruce de
la línea, el paso del punto cero divide el espec-
táculo; indica el medio, pero no el final. La segu-
ridad está todavía muy lejos. En cambio, será po-
sible la esperanza. La presión barométrica será
mejor a pesar de la amenaza externa, y esto es
más favorable que si cayera habiendo todavía
perspectivas de seguridad.

Hay que suponer todavía menos que los fenó-
menos se darán a conocer enseguida como teoló-
gicos, si tomamos la palabra en sentido estricto.
Hay que suponer, más bien, que se harán visibles
en aquellos campos con los que hoy la fe tiene es-
trecha relación, y por tanto, con los del mundo
de cifras. Y de hecho hay que reconocer que, en
los límites en los que se tocan las matemáticas y
las ciencias de la naturaleza, están en marcha
fuertes cambios. Se transforman las representa-
ciones astronómicas, físicas y biológicas de un
modo que sobrepasa el mero cambio de teore-

mas. 
     
     Sin duda, con ello no vamos más allá del esti-
lo de taller, aunque una diferencia significativa
relampaguea. En lo esencial, el paisaje de taller,
tal como lo conocernos, se basa en una demoli-
ción que llega hasta el fondo de las viejas formas,
en beneficio de una dinámica mayor en el proce-
so de trabajo. Es el caso de todo el mundo de las
máquinas, del tráfico, y de la guerra con sus des-
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trucciones. En las imágenes de horror como en
la del incendio de ciudades la demolición alcan-
za su máxima intensidad. El dolor es enorme y,
sin embargo, la figura del tiempo se realiza en
medio de la aniquilación histórica. Su sombra
cae sobre la // tierra labrada, sobre el suelo sacri-
ficial. Le siguen los nuevos planos.

Todavía medita el ojo sobre el cambio de los
decorados, que hay que distinguir de los del
mundo del progreso y de la conciencia copemi-
cana. Se tiene la impresión de que el cielo raso,
no menos que la escena, avanzan de manera su-
rnamente concreta y entran en una nueva óptica.
Es de prever que aparezcan también en ese tea-
tro nuevas figuras.

Además, a nadie se le pasará por alto que en
el mundo de los hechos el nihilismo se acerca a

las últimas metas. Sólo que la cabeza ya estaba
amenazada con la entrada en su zona, pero el
cuerpo, al contrario, todavía estaba seguro. Aho-
ra es a la inversa. La cabeza está más allá de la lí-
nea. Entretanto sigue aumentando el dinamismo
inferior y amenaza con explotar. Convivimos con
la espantosa acumulación de proyectiles que es-
tán calculados para la aniquilación, sin distin-
ción, de gran parte de la humanidad. No es nin-
guna casualidad que actúen aquí las mismas
fuerzas que desacreditan al soldado que conoce
todavía reglas de lucha y la diferencia entre gue-
rreros e indefensos.

Por ello no debe condenarse el proceso como
absolutamente sin sentido. No sirve de nada que
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se cierren los ojos ante él. Es una expresión de la
guerra civil mundial en que estamos inmersos.
Lo increíble de los poderes y de los medios pue-
de deducirse de que de ahora en adelante está en
juego la totalidad. A eso se añade la comunidad
de estilo. Todo esto apunta al Estado mundial. Ya
no se trata de cuestiones nacional-estatales, tam-
poco de delimitaciones de grandes espacios. Se
trata de planetas.

Esto es una primera mirada de esperanza.
Por primera vez se encuentra una meta �rme y
seria en medio del progreso sin límites y de su
cambio. Tampoco la voluntad de alcanzarlo es
enteramente cuestión de poder político -�sino
que más bien corresponde a la opinión que se
oye en cualquier esquina de la calle, en cualquier
departamento.

Al mismo tiempo debía crecer la opinión de
que una tercera // guerra mundial, aunque no es
improbable, tampoco es inevitable. No se exclu-
ye que se alcance la unidad mundial a través de
tratados. Esto podría ser favorecido por el surgi-
miento de una tercera potencia, por medio de la
cual pensar la Europa unida. También pudiera
alcanzar el giro una medida que hiciera fracasar
ya en la paz a uno de los competidores. Entonces
sucedería lo imprevisto. Todo esto aboca al juicio
de que cuando se tiene suficiente fuerza de espí-
ritu no hay ocasión ni para el optimismo ni para
la desesperación.
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15

¿Qué hacer en semejante situación? Son in-
contables los que cavilan sobre esta pregunta. Es
el tema de nuestro tiempo. Tampoco faltan res-
puestas. Por el contrario, es su pluralidad la que
confunde. La salud no viene porque todos se con-
viertan en doctores.

Las verdaderas causas de nuestra situación
son desconocidas y no se aclararán por una ex-
plicación precipitada. Esto apenas alcanza a de-
rivaciones secundarias. Pudiera ser que juzgá-
ramos demasiado favorablemente. Podría ser
también que la cercanía de la catástrofe nos con-
fundiera la visión y que fases más tardías de la
época aportaran luz en su conjunto. Esto sería
entonces una señal de que el nihilismo se acerca
a su final. Tal vez ya dentro de poco se le verá en
contextos completamente distintos.

Del mismo modo, el conocimiento de los me-
dios de salvación es limitado. Si supiéramos un
gran arcano, entonces la situación perdería su di-
ficultad. La incertidumbre, la osadía, el miedo, le
caracterizan, y cada intento mayor de dominarla,
se queda en experimento. Por el contrario, se
puede afirmar que aquel que ensalza recetas se-
guras, se cuenta, o bien entre los charlantes, o
bien entre aquellos que todavía no se han dado
cuenta de que ha sonado la hora. Ya sea en la
ciencia o en cualquier otro lugar, la clase de segu-
ridad permite // concluir que algunas reservas del
siglo XIX todavía no se han reducido totalmente.
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Por el contrario, se pueden recomendar per-
fectamente modos de comportamiento, señas
prácticas respecto al movimiento en el campo
nihilista, pues �nalmente no falta experiencia. El
hombre libre está ya obligado por motivos de au-
toconservación a preocuparse por cómo compor-
tarse en un mundo en el que el nihilismo no sólo
se ha vuelto dominante, sino, lo que todavía es
peor, también se ha convertido en un estado nor-
mal. El que semejante meditación sea ya posible
es una señal de tiempo mejor y más abierto, de la
visión que se ha hecho posible más allá del ámbi-
to de las violentas representaciones de coacción.

16

I-Iay que mencionar todavía respecto a la óp-
tica una circunstancia que al inexperto en esas
latitudes le tiene que parecer perturbadora e in-
cluso increíble: a saber, que al cruzar el meridia-
no cero las viejas cifras ya no concuerdan y hay
que comenzar una nueva cuenta.

Esto vale especialmente para la destrucción
necesaria. La actitud conservadora, digna de aten-
ción en sus representantes e incluso a menudo de
admiración, no es capaz ya de interceptar el mo-
vimiento creciente y de represarlo, tal como pa-
reció posible todavía después de la primera gue-
rra mundial. El conservador tiene que apoyarse
siempre en ámbitos parciales que todavía no se
han puesto en movimiento, como en la monar-
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quía, la nobleza, el ejército, el país. Pero allí don-
de todo resbala se pierde el punto de arranque.
En correspondencia, se ve a los jóvenes conser-
vadores pasar de las teorías estáticas a las diná-
micas: buscan al nihilismo en su propio campo.

Esto es una señal de que las cosas han progre-
sado extremadamente desde los días del viejo pru-
siano Marwitz. Entonces todavía podía tenerse la
impresión de que únicamente estaba en llamas
un almacén, un edificio de explotación. Para //
grandes y extensos incendios se exigen otros pre-
parativos. Aquí se piensa en nuevos proyectos.

No hay ninguna duda de que nuestra existen-
cia total se mueve sobre la línea crítica. Con ello
se transforman el peligro y la seguridad. Ya no
puede pensarse en cómo se sustrae a la corriente
de fuego una casa o una propiedad particular.
Aquí no sirven astucias, ni tampoco huidas. Por el
contrario, los enseres así salvados desprenden un
hálito de contrasentido, en el mejor de los casos
de museo. Esto vale también intelectualmente, y
por eso quiere hoy decir poco el que un pensador
mantenga su punto de vista durante decenios. In-
cluso el desarrollo no parece bastar en esos mun-
dos singulares �más bien la metamorfosis en el
sentido de Ovidio, la mutación en el de los con-
temporáneos.

¿Pues qué tipo de figuras se ofrecen ahora al
espíritu que se mueve como una salamandra a
través del mundo de fuego? Ve aquí imágenes
que se entrelazan a la antigua usanza: es imposi-
ble, aunque estén en el Tibet, que puedan per-
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manecer quietas. Allí ve la línea, donde todos los
valores se funden y donde el dolor ocupa su lu-
gar. Entonces avizora de nuevo contornos que se
insinúan. Exigen ante todo vista aguda; sólo
pueden ser como gérmenes o como puntos de
partida de cristales. Y todas esas exigencias re-
quieren otro acceso, que tiene que parecer con-
fuso y lleno de contradicción a aquel que no
pueda realizar la cara negativa y positiva de la
aniquilación. Separa a las inteligencias una con-
fusión babilónica, cuyo tema es el lugar exacto
del punto cero. De ello se desprendería también
sin duda el conocimiento del futuro sistema de
coordenadas.

También es posible una óptica en la cual la lí-
nea aparezca como señal de profundidad, como
en las excavaciones. Se dirige hacia el orden al
despejar el escombro de las épocas, y derribar las
construcciones de los fellah. Con esa intención se
ve a espíritus fuertes servirse de la violencia ni-
veladora inherente a los métodos y tenninologías
nihilistas. A ello pertenece el «filosofar a marti-
llazos», del que se // vanagloriaba Nietzsche, o el tí- 266
tulo de «empresario de derribos» que Léon Bloy
imprimió en su tarjeta de visita.

Sigue siendo decisivo hasta qué punto el es-
píritu se subordina a la destrucción necesaria y
si la marcha del desierto conduce a nuevas fuen-
tes. Ésta es la tarea que entraña nuestro tiempo.
En la medida en que la solución depende del ca-
rácter, todos participan en ella. Por eso, hay
también una pregunta por el valor fundamental
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que hay que dar hoy a personas, obras e institu-
ciones. Se formula así: ¿en qué medida han pa-
sado la línea?

17

La confusión arriba apuntada aparece de
modo inmediato allí donde se supone con razón
el punto nuclear de nuestras dificultades, a saber,
en los asuntos de fe. Ya la suposición es un pro-
greso hacia lo mejor frente a la total indiferen�
cia del liberalismo posterior y peor todavía. Las
catástrofes de la segunda guerra mundial han he-
cho ver claro una carencia a muchos, e incluso a
las grandes masas, que de lo contrario no habrían
notado nunca. Es la fuerza productiva del dolor,
y semejantes comienzos de curación son merece-
dores de cuidados especiales, de trato especial.

Forma parte de la naturaleza de la cosa el que
en semejante situación se ofrezcan primero las
Iglesias. Es su oficio, al cual están obligados. Pero
enseguida se plantea también la pregunta de en
qué medida son capaces de ayuda, o, con otras pa-
labras, de en qué medida se encuentran todavía
en posesión de los medios de curación. No hay
que rechazar la pregunta, pues justo en las cons-
trucciones no probadas pudieran concentrarse de
modo especial los materiales para el golpe nihilis-
ta. Entonces resultará lo que describíamos al co-
mienzo: el espectáculo de una bendición que no
tiene ninguna correspondencia en la trascenden-
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cia, y que por ello se convierte en gesto vacío, en
un gesto mecánico como todos los otros, incluso
supeditado a ellos ya que simula valores. Éste es
el instante en que el giro de un motor se vuelve
más fuerte, más pleno de sentido // que la repeti-
ción millones de veces de las fórmulas en la ple-
garia. Ante ello se asustan muchos cuyos ojos se
hicieron más perspicaces con el nihilismo.

La pregunta así planteada no q_uedará largo
tiempo en suspenso: esto es previsible. El instan-
te en que se pase la línea, traerá una nueva dona-
ción del Ser, y con ello comenzará a resplandecer
lo que es real. Esto será también visible a ojos
embotados. A ello se añadirán nuevas fiestas.

Pero más allá de la línea no se puede juzgar
sobre el asunto. Se está en el caso de conflicto
nihilista, en el cual sin duda no sólo es más lúci-
do sino también más digno estar al lado de las
Iglesias que al lado de aquellos que las atacan.
Esto se ha visto sólo hace poco y se ve hoy toda-
vía. Con todo, hay que agradecer sólo a la Iglesia,
aparte de a algunos soldados, el que no se haya
llegado bajo el júbilo de las masas al canibalismo
abierto y a la adoración entusiasta de la bestia. A
veces se estuvo casi a punto de ello; ya en las ban-
deras traslució y sigue trasluciendo el brillo de
fiestas cainitas. Los otros poderes, por muy so-
cial y humanamente que se comportaran, pusie-
ron pies en polvorosa. No se debería ayudarles
en sus descomposiciones insípidas.

La continuada represión de las Iglesias, o
bien entregaría totalmente a las masas al colecti-
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vo técnico y a su explotación, o las empujaría a
los brazos de aquellos sectarios y charlatanes que
hoy actúan en cualquier cruce. Aquí desembocan
un siglo de progreso y dos siglos de ilustración.
Se oye también la propuesta de dejar a las masas
a su albedrío, que tan claramente les empuja a la
aniquilación. Esto signi�caría perpetuar la escla-
vitud, en la que se consumen millones, y que so-
brepasa los horrores de la antigüedad, pero sin
su luz.

Dicho sea esto como observación previa, para
evitar confusiones usuales. A continuación hay
que establecer que la teología no se encuentra en
absoluto en una situación que pueda compararse
con el nihilismo. Más bien se pelea con las // reta-
guardias de la Ilustración, y por tanto ella misma
está también involucrada en el diálogo nihilista.

Más esperanzador resulta el que las ciencias
particulares avancen hacia imágenes que son ca-
paces de una interpretación teológica, sobre todo
la Astronomía, la Física y la Biología. Parece que
se aproximan desde la expansión a la concentra-
ción, a la visión más limitada, más perspicaz, y,
por tanto, quizá también más humana, suponien-
do que se conciba de nuevo la palabra. Aquí se
tendrán que guardar de una interpretación apre-
surada; los resultados hablan inmejorablemente.
A los experimentos se les plantean ahora nuevas
preguntas. Esto trae también nuevas respuestas.
Para su recapitulación no bastará la Filosofía.

La carencia será perceptible al menos allí
donde basta el servicio divino, en el núcleo orto-
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doxo. Es quizá el único que ha pasado la línea sin
disgregarse o, si es disgregado, traerá cambios
increíbles. La carencia aparecerá también de
manera más fuerte en los protestantes que en los
católicos, por eso en ellos el impulso se dirigirá
de modo más fuerte al manejo mundano y a la
prosperidad. En ningún caso se sustraerá la deci-
sión a las cabezas intelectuales. Esto lleva a que
temas teológicos penetren cada vez más fuerte-
mente en la literatura. En Francia esto se retro-
trae a la vieja tradición. La acomodación y la de�
limitación del autor frente a la Iglesia constituye
ahí el con�icto que siempre vuelve de nuevo. La
nueva exégesis conduce a una discusión entre
profetas y sumos sacerdotes que, al igual que en-
tre Kierkegaard y el obispo Mynster, se repite
siempre. La novela teológica, que se descompuso
con �Steme, comienza a despuntar de nuevo en
los países anglosajones; a menudo se dedican a
ella incluso las mismas plumas que precisamen-
te se ocuparon todavía con la descripción del su-
perhombre o del último hombre.

Estos tres hechos: la inquietud metafísica de
las masas, el emerger de las ciencias particulares
del espacio copemicano y la aparición de temas
teológicos // en la literatura mundial, son elemen-
tos positivos de rango superior, que pueden opo-
nerse con justicia a un enjuiciamiento de la si-
tuación puramente pesimista o dirigido hacia la
caída. A eso se añade una especie de impulso de
disponibilidad al mismo tiempo fuerte y sobria,
como no se hallaba con esa claridad desde 1918.
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Se encuentra precisamente allí donde el dolor era
máximo, y distingue a la juventud alemana. Apa-
rece más importante que en la victoria, cuando se
le ve volver después de semejante prueba de las
ruinas, las calderas y la prisión que diezma. Es
cierto que falta la petulancia, pero crece un nue-
vo valor que consiste en vaciar el cáliz. Esto �a-
quea en el ataque y da fuerzas increíbles para la
resistencia. Aumentan para los desarrnados.

18

Allí donde se muestran hoy disponibilidad,
voluntad de sacri�cio y con ello substancia, está
siempre cerca el peligro de la sobreutilización in-
sensata. La explotación es el rasgo fundamental
del mundo de máquinas y de autómatas. Allí
donde el Leviatán aparece crece insaciablemen-
te. Sobre esto tampoco debe engañarse cuando
una mayor riqueza parece dorar las escamas. Es
todavía más temible en el confort. Como Nietzs-
che predijo, ha empezado el tiempo de los Esta-
dos monstruos.

La derrota sigue siendo siempre lamentable.
Pero no se cuenta entre aquellos males que caen
enteramente en el lado débil; tiene también ven-
tajas. Entre ellas hay una moral importante, en
la medida en que excluye las acciones y con ello
también la complicidad que está unida a ellas.
De ese modo puede crecer una conciencia de de-
recho, que es superior a la de los actores.
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No se debería renunciar a ésta y otras venta-
jas, sólo para participar en acciones problemá-
ticas. Ya caen las sombras de nuevos conflictos
sobre nuestro país. El alemán es codiciable a los
ojos de sus enemigos, // no sólo por la situación
central de su país sino también por la fuerza
elemental que se esconde en él. Esto mejora su
situación y trae nuevos peligros. Le obliga a ocu-
parse de raíz con problemas que sólo son proble-
mas políticos para la mirada roma.

La disputa con el Leviatán, que tan pronto se
impone como tirano exterior como interior, es la
más amplia y general de nuestro mundo. Dos
grandes miedos dominan a los hombres cuando
el nihilismo culmina. El uno consiste en el es-
panto ante el vacío interior, y le obliga a manifes-
tarse hacia afuera a cualquier precio por medio
de despliegue de poder, dominio espacial y velo-
cidad acelerada. El otro opera de fuera hacia
dentro como ataque del poderoso mundo a la vez
demoníaco y automatizado.

En ese doble juego consiste la invencibilidad
del Leviatán en nuestra época. Es ilusorio; en eso
reside su poder. La muerte que promete, es iluso-
ria, y por eso más temible que la del campo de ba-
talla. Tampoco fuertes guerreros están a su altu-
ra, su misión no va más allá de las ilusiones. Por
eso tiene que palidecer la fama guerrera allí don-
de, en último término, cuenta la realidad supe-
rior a la apariencia.

Si se consiguiera derribar al Leviatán, tendría
que ser rellenado el espacio así liberado. Pero el
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vacío interior, el estado sin fe, es incapaz de se-
majante postura. Por ese motivo, allí donde ve-
mos caer una copia del Leviatán, crecen nuevas
imágenes semejantes a cabezas de la Hidra. El
vacío las exige.

La misma dificultad hace imposible en el in-
terior de los Estados impedir los abusos que se
cometen contra las personas singulares. Pudieran
pensarse situaciones en las que se unirían peque-
ñas élites, para, como antes al demos, romperle
también hoy los dientes al Leviatán y dañarle.
Entonces la consecuencia sería su caída. Nosotros
lo hemos vivido. Del mismo modo, serían pensa-
bles e incluso estarían llenos de sentido partidos
que se armaran para el ataque contra aquellas
// burocracias, por medio de las cuales la succión
es practicada de modo tentacular. Podrían estar
seguros de la mayoría, incluso del aplauso uná-
nime; pero con ello no cambiaría nada. Entonces
se formarían nuevos centros, si es que simple-
mente el Leviatán no se apodera desde fuera de
la cómoda presa, para agotarla más fuertemente
que los propios déspotas. Él ama las ideologías
quietistas y las propaga, aunque sólo sea en los
otros.

Por tanto, las cosas no son tan simples. Esto
lo ve hoy también, sorprendentemente lúcido, el
hombre de la calle; finalmente ha pagado el di-
nero de aprendizaje. El tiempo de las ideologías,
como todavía eran posibles después de 1918, ha
pasado ya. Todavía están sobre las grandes ideo-
logías, pero sólo como maquillajes absoluta-
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mente ligeros. La movilización total ha entrado
en un estadio que supera en amenazas todavía al
pasado. Sin duda el alemán ya no es su sujeto, y
por ello crece el peligro de que se le comprenda
como su objeto y que por la culpa cometida se le
engañe en cuanto al pago. Sin duda no se puede
reaccionar frente al proceso simplemente igno-
rándolo. Exige un comportamiento político tan-
to más urgente, cuanta mayor falta de protec-
ción hay ��aunque la decisión política es
reducida y casi se limita a la elección de los pro-
tectores.

A eso se añade la suposición de que todo en
conjunto es necesario y en las últimas metas
está lleno de sentido. La formación de grandes
espacios y, ante todo, su creciente carácter de
guerra civil apuntan a que ya no se trata de mo-
vimientos de Estados nacionales, sino de la pre-
paración de una unidad más amplía, dentro de
la cua] nuevamente se puede esperar una mayor
protección y vida libre de los pueblos y de las pa-
trias.

Una de las jugadas de ajedrez del Leviatán
consiste en hacer creer a la juventud que su lla-
mamiento es el mismo que el de la patria. De ese
modo se cobra sus mejores víctimas. //

19

El camino que ni desde dentro ni desde fuera
procura seguridad: ése es el nuestro. Poetas y
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pensadores lo han descrito, cada vez más exacta-
mente, más conscientemente a cada nuevo paso.
Éste es el camino en el que se perfilan siempre
más claras y gigantescas las catástrofes.

En semejante apuro se ofrece al hombre la or-
ganización. Tómese aquí la palabra en su sentido
más amplio, sobre todo como orden por medio
del saber y de la ciencia. La siguen simplificacio-
nes económicas, técnicas y políticas. Es impo-
sible que en esa situación el hombre rehúse los
motivos que se le ofrecen. Con ello se le quita mu-
cho, ante todo la decisión torturante, la resolu-
ción personal. En el marco de ese orden se crea
también seguridad. Sin duda se reparten las in-
contables resoluciones sustraídas en unas pocas
centrales. Con ello a�ora el peligro de catástrofes
universales.

Es de prever que el recorte de libertad se
mantenga todavía. Está presente aun allí donde
se cree de modo ingenuo en posesión de la reso-
lución. ¿Hay alguna diferencia si se inventan y
acumulan medios para asesinar pueblos por en-
cargo de oligarcas tiránicos o por decisión parla-
mentaria? Ciertamente hay una diferencia: en el
segundo caso es todavía más evidente la coac-
ción universal. El miedo domina a todos, aunque
se pueda manifestar aquí como tiranía y allí
como fatum. Mientras gobierna todo es llevado
de aquí para allá, en un círculo cerrado, y en las
armas hay un brillo funesto.
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20

Con ello se plantea la pregunta de si incluso
en términos limitados es todavía posible la liber-
tad. Ciertamente no viene dada por neutralidad
�ante todo por aquella ilusión de seguridad que
se atreve a moralizar al que está en la arena.

De igual modo no es recomendable el escepti-
cismo, especialmente no aquel escepticismo que
hace visible. Los espíritus que han administrado
la duda y se aprovechan de ella han llegado des-
pués a la posesión del poder y ahora la duda es
para ellos sacrilegio. Exigen para sí y sus doctri-
nas y sus Santos Padres una adoración como nun-
ca ningún emperador, ningún papa reclamó para
sí. Podría osar dudar todavía aquí quien no retro-
cede ante la tortura y trabajos forzados. No serán
muchos. Hacerse visible de semejante modo sig-
nifica: prestar al Leviatán justo el servicio que a él
le agrada, para el que mantiene ejércitos de poli-
cías. Recomendar algo semejante a los oprimidos,
como por ejemplo desde el púlpito seguro de la
radio, es simplemente criminal. Los actuales tira-
nos no tienen ningún miedo de aquellos que ha-
blan. Esto pudiera ser posible todavía en los bue-
nos viejos tiempos del Estado absoluto. Mucho
más temible es el silencio -�el silencio de millones
y también el silencio de los muertos, que día a día
se hace más profundo y que no acallan los tambo-
res, hasta que se convoque el juicio-�. En la medi-
da en que el nihilismo se hace normal, son más te-
mibles los símbolos del vacío que los del poder.
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Pero la libertad no habita en el vacío, más bien
mora en lo no ordenado y no separado, en aque-
llos ámbitos que ciertamente se cuentan entre los
organizables, pero no para la organización. Que-
remos llamarlos «la tierra salvaje»: es el espacio
desde el cual el hombre no sólo puede esperar a
llevar la lucha, sino también desde él vencer.
Pero sin duda ya no se trata de ninguna tierra sal-
vaje romántica. Es el fundamento originario de
su existencia, la espesura desde la que él irrum-
pirá un día como un león.

Pero también hay en nuestros desiertos oasis
en los que la tierra salvaje �orece. Isaías recono-
ció esto en un tiempo crucial semejante. Son los
jardines a los que el Leviatán no tiene acceso, y
que anda rondando con rabia. Es de modo inme-
diato la muerte. Como nunca existen hoy hom-
bres que no temen a la muerte, infinitamente su-
periores también al máximo poder temporal. Por
eso tiene que ser extendido el miedo ininterrum-
pidamente. // Los tiranos viven siempre con la idea
espantosa de que pudieran escaparse del miedo
no sólo casos aislados, sino muchos: eso signifi-
caría su caída más segura. Aquí reside también
el verdadero fundamento para la irritación con-
tra toda doctrina que trascienda. Aquí dormita
el máximo peligro: que el hombre pierda el mie-
do. Hay ámbitos en la tierra en los que se persi-
gue la palabra «metafísica» como herejía. Que
toda veneración de héroes y toda gran �gura hu-
mana se arrastre por el polvo, se comprende ya
de por sí.
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El segundo poder fundamental es Eros; allí
donde dos personas se aman, se sustraen al ám-
bito del Leviatán, crean un espacio no contro-
lado por él. Eros triunfará siempre como ver-
dadero mensajero de los dioses sobre todas las
invenciones titánicas. Nunca fallará cuando se
pongan a su lado. En ese contexto sean mencio-
nadas las novelas de Henry Miller, en ellas se
aduce el sexo contra la técnica. Libera de la fé-
rrea coacción del tiempo; se aniquila el mundo
de las máquinas dedicándose a él. La conclusión
errónea consiste en que esa aniquilación es pun-
tual y siempre tiene que ser aumentada. El sexo
no contradice sino que corresponde en lo orgáni-
co a los procesos técnicos. En ese nivel está tan
próximo a lo titánico como al insensato derra-
mamiento de sangre, pues los impulsos sólo son
contradictorios allí donde desbordan ya sea ha-
cia el amor, ya sea hacia el sacri�cio. Esto nos
hace libres.

El Eros vive también en la amistad, que fren-
te a la tiranía experimenta las últimas pruebas.
Aquí se la acrisola y pone a prueba como el oro
en el horno. En tiempos en los que la sospecha
penetra hasta en la familia, se acomoda el hom-
bre a las formas del Estado. Se arma como una
fortificación desde la que no sale ninguna señal
hacia afuera. Allí donde una broma e incluso la
omisión de un gesto pudiera significar la muerte,
hay una gran vigilancia. Pensamientos y senti-
mientos quedan encerrados en lo más íntimo; in-
cluso se evita el vino, ya que despierta la verdad.
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En tales situaciones la charla con el amigo de
confianza no sólo puede consolar in�nitamente //
sino también devolver y confirmar el mundo en
sus libres y justas medidas. Un hombre basta
como testigo de que la libertad todavía no ha de-
saparecido; pero tenemos necesidad de él. Y en-
tonces nos crecerán las fuerzas para la resisten-
cia. Lo saben los tiranos y buscan disolver lo
humano en lo general y público, eso mantiene lo
incalculable, lo extraordinario, lejos.

Están absolutamente unidas la libertad y la
vida de las musas, que llega a �orecer allí donde
la libertad interna y externa están en buena rela-
ción. La creación de las musas, es decir, de la
obra de arte, encuentra todavía una enorme re-
sistencia interna y externa. Esto la hace tanto
más digna de mérito. También con la obra de
arte se amamanta la Nada con fuerza increíble;
esto hace el acto genésico consciente. Suelen re-
ferirse a ello corno una pérdida, pero se debería
ver ahí más bien el estilo de la época. En toda
creación de las musas, en cualquier campo en
que tenga lugar, se esconde hoy un añadido críti-
co de racionalidad y autocontrol �ésta es preci-
samente su credencial, su distintivo temporal, en
el que se reconoce la autenticidad�. La ingenui-
dad está hoy a niveles distintos que hace cin-
cuenta años, y cae precisamente en el círculo de
la repetición mecánica lo que quiere forzar el
sueño. Tenemos hoy que convertir al espíritu
consciente en instrumento que salva. Es para no-
sotros la materia de lo indecible, y sus imágenes
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se dejan también elevar con nuestros medios
hasta lo eternamente válido. Lo auténtico consis-
te en la limitación a lo que nos es dado.

No puede estar el sentido del arte en ignorar
el mundo en que vivimos �y esto trae consigo el
que es menos alegre�. La superación y domina-
ción espiritual del tiempo no se re�ejará en que
máquinas perfectas coronen el progreso, sino en
que la época gane forma en la obra de arte. Aquí
será salvada. Ahora bien, la máquina nunca pue-
de ser obra de arte, pero el impulso metafísico,
que ilumina todo el mundo de las máquinas,
puede muy bien en la obra de arte alcanzar sumo
sentido y con ello introducir sosiego en ella. Esto
es una diferencia importante. // El sosiego mora
en la figura, también en la figura del Trabajador.
Cuando se considera el camino que ha recorrido
la pintura en este siglo, se imaginarán las vícti-
mas que aquí se consuman. También se imagina-
rán que conduce al triunfo, para lo que no basta
el puro servicio de lo bello. Incluso es discutible
lo que se reconocerá como bello.

No se encontrará a un hombre que en su jar-
dín deje dominar lo económico hasta tal punto
que tampoco haya lugar para flores. En cuanto
sus parterres ganan vida, se eleva lo puramente
necesario. Experimentará lo mismo el hombre
prensado en nuestro orden, en nuestros estados,
que, aunque sea por un corto período de tiempo,
se dedique a la obra de arte. Pudiera ser que él,
como el cristiano a la cruz, sólo pudiera acercar-
se a ella en las catacumbas. En los ámbitos levia-
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tánicos no sólo domina el mal estilo, sino que tie-
ne que ser contado también necesariamente el
hombre de las musas entre los enemigos más im-
portantes. La persecución acredita al artista. Por
el contrario, los tiranos dispensan alabanzas a
los esclavistas espirituales. Estos deshonran la
poesía.

21

Exactamente igual sucede con el pensador en
esta época. Está con semejante osadía junto a los
límites de la Nada. Con ello reconoce el miedo,
que es percibido por los hombres pánicamente y
como en ciegos golpes del destino. Al mismo
tiempo se acerca también al salvador, que Hol-
derlin ve conjuntamente con el peligro.

Hágase mención ahí a la extraña simetría que
hoy pone en correspondencia especular al poeta
y al pensador. La poesía se ha hecho consciente
de un modo que supera todo intento anterior. La
luz penetra hasta el entramado de los sueños y
mitos tempranos. A ello pertenece la participa-
ción, cada vez mayor, de la mujer en lo espiritual.
// Más acá de la línea, ella se cuenta entre los pro-
cesos de reducción; sólo más allá se mostrará si y
a qué ganancia está unida. Si hoy apareciera en
el mundo un extranjero inteligente, podría con-
cluir a partir de la poesía que tiene que haber co-
nocimiento de los rayos X, e incluso de los pro-
cesos nucleares. Éste no era hasta hace poco el
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caso y sigue siendo asombroso cuando se piensa
cuán despacio la palabra sigue el paso del espíritu.
Así sigue saliendo todavía el sol en el lenguaje.

Si ahora en el poetizar el lenguaje, semejante a
un suelo fértil, se arquea en esferas espirituales,
así hunde en el pensar las raíces en lo no separa-
do. Son movimientos inmediatos a la Nada y los
dos apoyados el uno en el otro. El estilo de pensar
es completamente distinto de los tiempos clásicos
como, por ejemplo, del barroco, en el que le ca-
racterizaba la total seguridad, la soberanía de la
monarquía absoluta. Incluso ya no puede soste-
ner más en pie la exigencia del positivismo: que en
todo campo en el que se pueda encontrar el espíri-
tu domine la clara conciencia con sus leyes. La
gran marea desde lo desconocido no sólo ha supe-
rado todos los pluviómetros, sino también las mar-
cas con el máximo nivel de agua conocido. Enton-
ces se vuelve problemática la seguridad también
en lo espiritual, incluso se vuelve contrariedad,
como ocurre con toda posesión recibida. El pen-
sar tiene que buscar otras seguridades y recuerda
otros, más alejados motivos, como los de la Gno-
sis, los presocráticos, los eremitas que se asenta-
ban en la Tebaida. Aparecen nuevos y, sin embar-
go, antiquísimos leit-motivs, como el del miedo. A
pesar de todo, es preciso constatar que ese pensar
muestra al mismo tiempo marcas precisas como
parte de la herencia del siglo XIX y de su ciencia.
Pero, ¿dónde se encuentran lo determinado e in-
determinado, la osadía y la precisión? En varios
ámbitos, como por ejemplo en el experimento.
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Y, de hecho, lo experimental pertenece tam-
bién a los caracteres de ese pensar Éste es el es-
tilo que caracteriza no sólo a la pintura, no sólo a
la ciencia, sino también a la existencia de la per-
sona singular. Buscamos mutaciones, // posibilida-
des, entre las cuales la vida deba ser en un nuevo
Eón llevadero, soportable, y tal vez feliz. El expe-
rimento científico con sus preguntas se dirige a
la materia. Todos nosotros conocemos las inau-

ditas respuestas que ha dado y que amenazan el
equilibrio del mundo. Sólo se puede restablecer
si el pensar gana respuestas desde el cosmos es-
piritual, que son superiores a aquellas materia-
les. La singularidad de nuestra situación permite
concluir que esos actos de pensar tienen que pre-
ceder temporalmente a las posiciones teológicas,
pero apuntando a ellas --y tal vez no sólo ellos
sino el curso de la ciencia en general, como red
en la que se capturan otras presas que las espera-
das.

Es evidente que aquí no basta el pensar tal
como lo heredamos. Sin embargo, no se puede
decir que, al igual que en general, también en el
pensar tenga lugar una operación dirigida contra
el siglo precedente �su estilo, en particular su
estilo de conocimiento, se amplía y profundiza��.
Sin duda con ello también se transforma, y tal
vez se vuelve incomparablemente más poderoso
�como también la acometida de nuevas energías
materiales se basa en el sabio trabajo de nuestros
padres-�. Son cada vez menos las operaciones y
métodos, como nuevos poderes, que responden.
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Lo que permite sin duda suponer que a los méto-
dos ya desde el comienzo les eran inmanentes
otras metas que las previstas.

Ahora estamos en lo no medido. Aquí es me-
nor la seguridad, con mayor esperanza de ganan-
cia. «Senderos del bosque» [Holzwege] es una be-
lla, socrática palabra para ello. Indica que nos
encontramos separados de las carreteras seguras
y dentro de la riqueza en lo no separado. Junto a
ello se incluye la posibilidad del fracaso.

22

El reproche de nihilismo se cuenta hoy entre
los más populares, y todos lo dirigen con placer a
su enemigo. Es // probable que todos tengan razón.
Deberíamos pues cargar con el reproche y no de-
tenemos con aquellos que sin descanso están a la
búsqueda de culpables. Quien menos conoce la
época es quien no ha experimentado en sí el in-
creíble poder de la Nada y no sucumbió a la ten-
tación. El propio pecho: esto es, como antigua-
mente en la Tebaida, el centro del mundo de los
desiertos y de las ruinas. Aquí está la caverna
ante la que se agolpan los demonios. Aquí está
cada uno, da igual de qué clase y rango, en lucha
inmediata y soberana, y con su victoria se cam-
bia el mundo. Si él es aquí más fuerte, entonces
retrocederá en sí la Nada. Dejará en la orilla de
playa los tesoros que estaban sumergidos. Ellos
compensarán los sacrificios.
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HACIA LA PREGUNTA DEL SER



PRÓLOGO

El escrito da el texto sin cambios, ampliado
en algunas líneas (pág. 24 y sigs.), de la contribu-
ción al volumen homenaje a Ernst Jünger (1955).
Se ha modi�cado el título. Era: Sobre «La línea».
El nuevo título debe mostrar que la meditación
sobre la esencia del nihilismo provino de una ex-
posición del es así en cuanto  Según la tradi-
ción, la �losofía entiende por la pregunta del Ser
la pregunta por el ente en cuanto ente. Es la pre-
gunta de la metafísica. La respuesta a esta pre-
gunta se remite siempre a una interpretación del
Ser, que se queda en lo impreguntable y prepara
el fundamento y suelo para la metafísica. La me-
tafísica no vuelve a su fundamento. Explicita esa
vuelta la Introducción a ¿Qué es metafísica�, que
desde la 5*� edición (1949) se antepone al texto de
la conferencia. (1 1*� edición 1955, págs., 7-23).

SOBRE «LA LÍNEA»

Querido señor Jünger:

Mi saludo en su sesenta cumpleaños retoma
con un pequeño cambio el título del ensayo que
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usted me dedicó en ocasión semejante. Entretan-
to, su contribución Sobre la línea apareció, am-
pliada en algunas pasajes, en edición aparte. Es
un «enjuiciamiento de la situación» que vale para
el «cruce» de la línea, pero que, sin embargo no
se agota en la descripción de la situación. La línea
se llama también el «meridiano cero» (pág. 49).
Usted habla (págs. 39 y 51) del «punto cero» .// El
cero apunta a la Nada, y precisamente a la vacía.
Allí donde todo a�uye hacia la Nada reina el
nihilismo. En el meridiano cero se aproxima a su
consumación. Recogiendo una interpretación
de Nietzsche, usted entiende el nihilismo como
el proceso, «de que los Supremos valores se deva-
lúan» (Voluntad de poder, n. 2, año 1887).

La línea cero tiene como meridiano su zona.

El ámbito del nihilismo consumado constituye la
frontera entre dos edades del mundo. La línea

que le designa es la línea crítica. En ella se deci-
de si el movimiento del nihilismo sucumbe en la

Nada aniquiladora o si es el tránsito al dominio
de una «nueva donación del Ser» (pág. 53). Por
tanto, el movimiento del nihilismo tiene que es-
tar basado de por sí en diferentes posibilidades y,
conforme a su esencia, ser ambiguo.

Su enjuiciamiento de la situación sigue las se-
ñales que permiten conocer si y en que medida
cruzamos la línea y por ello salimos de la zona
del nihilismo consumado. En el título de su es-

crito, Sobre la línea, signi�ca el «sobre» [über]
tanto como: más allá, trans, perú . Por el contra-
rio, las siguientes observaciones entienden el
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«sobre» sólo en el significado del: de, ïcepí. Tra-
tan «de» la línea misma, de la zona del nihilismo
que se consuma. Si seguimos con la imagen de la
línea, entonces encontramos que recorre un es-
pacio que, a su vez, está determinado por un lu-
gar. El lugar reúne. La reunión cobija lo reunido
en su esencia. Desde el lugar de la línea se infiere
el origen del nihilismo y de su consumación.

Mi carta quisiera pensar previamente en ese
lugar de la línea y así explicar la línea. Su enjui-
ciamiento de la situación bajo el nombre trans li-
neam y mi explicación bajo el nombre de linea, se
corresponden. Aquélla incluye a ésta. Ésta de-
pende de aquélla. Con ello no le digo nada espe-
cial. Usted sabe que un enjuiciamiento de la si-
tuación del hombre respecto al movimiento del
nihilismo y dentro de éste, // exige una deterïni-
nación esencial suficiente. Tal saber falta en mu-
chos lugares. La carencia enturbia la vista en el
enjuiciamiento de nuestra situación. Hace super-
ficial el juicio sobre el nihilismo y ciego el ojo
para la presencia «de éste, el más inhóspito de to-
dos los huéspedes» (Nietzsche, La voluntad de
poder. Para el plan, WW XV, pág. 141). Se llama el
«más inhóspito» porque él, como voluntad in-
condicionada de voluntad, quiere la inhospitali-
dad en cuanto tal. Por eso no sirve de nada mos-

trarle la puerta, ya que por doquier desde hace
tiempo e invisible da vueltas por la casa. Es pre-
ciso divisar a ese huésped y examinarle. Usted
mismo escribe (pág. 23): «Una buena definición
del nihilismo sería comparable al descubrimien-
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to del agente cancerígeno. No signi�caría la cu-
ración, pero sí su condición, en la medida en que
generalmente los hombres colaboran en ello. Se
trata ciertamente de un proceso que supera am-
pliamente a la historia».

Así pues, podría esperarse «una buena defini-
ción del nihilismo» de una explicación de linea, si
el esfuerzo humanamente posible por la cura-
ción pudiera compararse a un cortejo trans li-
neam. Es cierto que usted acentúa que el nihilis-
mo no puede equipararse a la enfermedad, como
tampoco al caos y a lo malo. El nihilismo mismo,
como tampoco el agente cancerígeno, no son
algo enfermizo. Respecto a la esencia del nihilis-
mo no hay ninguna perspectiva y ninguna pre-
tensión razonable de curación. Sin embargo, su
escrito mantiene un estilo médico, como ya indi-
ca la división en pronóstico, diagnóstico, terapia.
El joven Nietzsche llama una vez al �lósofo el
«médico de la cultura» (WW X, pág. 225). Pero
ahora ya no se trata sólo de la cultura. Usted dice
con razón: «El todo está en juego». «Se trata del
planeta en general» (pág. 47). El curar sólo pue-
de referirse a las consecuencias malignas y a los
fenómenos amenazadores que acompañan a este
proceso planetario. Tanto más urgentemente ne-
cesitamos el conocimiento y el reconocimiento
del agente, es decir, de la esencia del nihilismo.
Tanto más necesario es el pensar, suponiendo
que sólo en el pensar correspondiente se prepare
una experiencia suficiente de la esencia. // Pero, en
la misma medida en que se desvanecen las posi-
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bilidades de una curación inmediatamente efi-
caz, se ha reducido también la capacidad del
pensar. La esencia del nihilismo no es ni curable
ni incurable. Es lo sin cura, pero en cuanto tal es,
sin embargo, una remisión única a la cura. Si el
pensar debe acercarse al ámbito de la esencia del
nihilismo, entonces será necesariamente previo
y, por tanto, otro. .

El que una explicación de la línea pueda
aportar «una buena definición del nihilismo», el
que pueda aspirar siquiera a tal cosa, será pro-
blemático para un pensamiento previo. Tiene
que intentarse de otro modo una explicación de
la línea. La renuncia así expresada a una de�ni-
ción parece abandonar el rigor del pensar: Pero
también podría acontecer que sólo aquella re-
nuncia ponga al pensar en el camino de un es-
fuerzo, que permita experimentar de qué índole es
el rigor idóneo del pensar. Esto no puede nunca
decidirse desde el tribunal de la ratio. No es en
absoluto un juez justo. Hunde sin vacilar todo lo
no conforme a ella en el supuesto, y además por
ella misma delimitado, pantano de lo irracional.
La razón y su representar son sólo una clase del
pensar y en modo alguno por sí mismo determi-
nados, sino por aquello que el pensar ha ordena-
do pensar a la manera de la ratio. El que su do-
minio se erija como racionalización de todos los
órdenes, como nonnalización, como nivelación
en el curso del desarrollo del nihilismo europeo,
da tanto que pensar como sus correspondientes
intentos de huida hacia lo irracional.
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Lo más grave de todo es, sin embargo, el pro-
ceso de que el racionalismo e irracionalismo se
involucren por igual en un negocio de intercam-
bio, del que no sólo ya no saben cómo salir, sino
que ni tampoco quieren ya salir. Así pues, se nie-
ga aquella posibilidad por la que el pensar pudie-
ra llegar a un mandato que se mantenga fuera de
la alternativa de lo racional e irracional. No obs-

tante, semejante pensar podría // ser preparado
por lo que en los modos de la dilucidación, de la
meditación y de la explicación histórica intenta
dar pasos a tientas.

Mi explicación quisiera salir al encuentro del
enjuiciamiento médico de la situación expuesto
por usted. Usted mira y pasa por encima de la lí-
nea; yo sólo miro la línea por usted representada.
Lo uno ayuda a lo otro alternativamente en la ex-
tensión y claridad del experimentar. Ambos po-
drían ayudar a despertar la «fuerza suficiente del
espíritu» (pág. 47) que es requerida para un cru-
ce de la línea.

Para que divisemos el nihilismo en la fase de
su consumación, tenemos que recorrer su movi-
miento en su acción. La descripción de esta ac-
ción es entonces particularmente fácil de retener
en la memoria si, en cuanto descripción, ella
misma participa en la acción. Pero la descripción
cae también por ello en un peligro extraordinario
e [incurre] en una responsabilidad de largo al-
cance. Quien siga participando de semejante ma-
nera, tiene que concentrar su responsabilidad
[Verantworïung] en aquella res-puesta [Ant-wort]
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que surge de un preguntar impávido dentro de la
problematicidad máxima posible del nihilismo, y
que como la correspondencia a ésta es asumida y
divulgada.

Su obra El trabajador (1932) ha logrado la
descripción del nihilismo europeo en su fase pos-
terior a la primera guerra mundial. Se desarrolla
a partir de su ensayo La movilización total (1930).
El trabajador pertenece a la fase del «nihilismo
activo» (Nietzsche). La acción de la obra consis-
tió �y consiste aún en función modi�cada- en
que hace visible el «total carácter de trabajo» de
todo lo real desde la figura del trabajador. Así
aparece el nihilismo, inicialmente sólo europeo,
en su tendencia planetaria. Sin embargo, no hay
ninguna descripción en sí, que fuera capaz de
mostrar lo real en sí. Toda descripción se mueve,
cuanto más agudamente procede, tanto más de-
cididamente a su modo particular en un determi-
nado círculo Visual. Modo de ver y círculo visual
�usted dice «óptica»-�- se entregan // al represen-
tar humano a partir de las experiencias funda-
mentales del ente en totalidad. Pero a ellas les
precede ya una iluminación de lo que el ente «es»
nunca realizable por los hombres. La experiencia
fundamental, que soporta y atraviesa su repre-
sentación y exposición, creció en las batallas de
material de la primera guerra mundial. Pero el
ente en totalidad se muestra a usted a la luz y a la
sombra de la metafísica de la voluntad de poder,
que Nietzsche interpreta bajo la forma de una teo-
ría del valor.
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En el invierno de 1939 a 1940 comenté El tra-
bajador en un pequeño círculo de docentes uni-
versitarios. Se asombraron de que un libro tan
clarividente estuviera publicado desde hace años
y que nadie todavía hubiera aprendido siquiera a
atreverse a intentar el dejar moverse la mirada
sobre el presente en la óptica de El trabajador, y
de pensar planetariamente. Se sintió que, tam-
bién en este caso, no bastaba la consideración
histórica universal de la historia mundial. Se le-
yeron entonces afanosamente los Acantilados de
mármol, pero, según me pareció, sin el horizonte
suficientemente amplio, es decir, planetario.
Pero tampoco se sorprendieron de que un inten-
to de comentar El trabajador fuera vigilado y fi-
nalmente suprimido. Pues pertenece a la esencia
de la voluntad de poder el no dejar aparecer en la
realidad, en la que ella misma se hace presente,
lo real de lo que se a-podera.

Permítame que reproduzca una anotación del
intento de comentario mencionado. Se debe a

que espero poder decir en esta carta algunas co-
sas más clara y libremente. La nota dice:

«La obra de Ernst Jünger, El trabajador, tiene
peso porque logra, de un modo distinto a Spen-
gler, proporcionar lo que no fue capaz hasta aho-
ra toda la literatura nietzscheana, a saber, una
experiencia del ente y de cómo es, a la luz del
proyecto nietzscheano del ente como voluntad de
poder. Sin duda que con ello no se comprende en
absoluto la metafísica de Nietzsche de modo pen-
sante; y ni siquiera se indican los caminos hacia
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ello; por el contrario: en lugar de digna de pre-
guntarse en sentido auténtico, se vuelve esa me-
tafísica en comprensible de suyo y aparentemen-
te super�ua». //

Como ve usted, la pregunta crítica piensa en
un sentido cuyo seguimiento sin duda no perte-
nece al círculo temático de las descripciones que
lleva a cabo El trabajador. Mucho de lo que sus
descripciones hicieron ver y por primera vez ex-
presaron, lo ve y dice hoy cualquiera. Además, La
pregunta por la técnica debe a las descripciones
de El trabajador un estímulo duradero. Respecto
a sus «descripciones» cabe anotar que no sólo
pintan algo real ya conocido, sino que hacen ac-
cesible «una nueva realidad», por lo que «se tra-
ta menos de nuevos pensamientos o de un nuevo
sistema...» (El trabajador, prólogo).

Todavía hoy, �como no podía ser menos��,
se recoge lo fecundo de su decir en la «descrip-
ción» bien entendida. Pero la óptica y el círculo
visual que guían el describir no están determina-
dos ya, o no lo están de modo adecuado, como
antes. Pues usted no participa ya en aquella ac-
ción del nihilismo activo, que también en El tra-
bajador es pensada en sentido nietzscheano en la
dirección de una superación. Sin embargo, el no-
tomar-parte no signi�ca en absoluto: estar fuera
del nihilismo, máxime si la esencia del nihilismo
no es nihilista y si la historia de esta esencia es
más vieja y sigue siendo más joven que las fases
históricamente constatables de las diversas for-

mas del nihilismo. Por ello no pertenece a su
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obra El trabajador y el subsiguiente, y todavía
más sobresaliente ensayo Sobre el dolor (1934) a
los actos retirados del movimiento nihilista. Al

contrario: me parece que esas obras quedan, por-
que, en la medida en que hablan el lenguaje de
nuestro siglo, puede prenderse de nuevo en ellas
la discusión todavía no conseguida con la esencia
del nihilismo.

Mientras escribo esto, me acuerdo de nuestra
conversación a finales de la pasada década. Yen-
do de paseo por un camino del bosque nos para-
mos en un sitio donde se desviaba un sendero del

bosque [Holzweg]. Entonces le animé a reeditar,
y sin cambios, El trabajador. Usted siguió esta
propuesta pero con reticencia por motivos que
concemían menos al contenido del libro que al
momento justo de su reaparición. Nuestra con-
versación sobre El trabajador se interrumpió. Yo
mismo tampoco estaba lo bastante concentrado
como para poder explicitar de modo suficiente-
mente claro los motivos de mi propuesta. Entre-
tanto llegó a la sazón el tiempo de decir algo so-
bre ello.

Por un lado, el movimiento del nihilismo se
ha vuelto más patente en su irresistibilidad mul-
tiforme que devora todo. Ninguna persona inteli-
gente querrá aún negar hoy que el nihilismo en
las formas más diversas y escondidas es «el esta-
do normal» de la humanidad (véase Nietzsche,
La voluntad de poder, n. 23). Lo prueban muy
bien los intentos exclusivamente re-activos con-
tra el nihilismo que, en lugar de entrar a una dis-
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cusión con su esencia, se dedican a la restaura-
ción de lo anterior. Buscan la salvación en la hui-

da, a saber, en la huida de la mirada a la proble-
maticidad de la posición metafísica del hombre.
La misma huida apremia también allí donde en
apariencia se abandona toda metafísica y se la
sustituye por Logística, Sociología y Psicología.
La voluntad de saber que aquí irrumpe y su dúc-
til organización conjunta señalan un aumento de
la voluntad de poder, de distinta clase de aquella
que Nietzsche caracterizó como nihilismo activo.

Por otro lado, su propio crear y aspirar busca
encontrar una salida de la zona del nihilismo ple-
no, sin perder usted el plano de la perspectiva
que abrió El trabajador desde la metafísica
nietzscheana.

Usted escribe (Sobre la línea, pág. 59): «La mo-
vilización total ha entrado en un estadio que su-
pera en amenazas todavía al pasado. Sin duda el
alemán ya no es su sujeto, y por ello erece el peli-
gro de que se le comprenda como su objeto».
Aun ahora sigue usted viendo, y ciertamente con
razón, la movilización total como un carácter
distintivo // de lo real. Pero cuya realidad ya no
está para usted determinada por la «voluntad de
(subrayado por mi) la movilización total» (El tra-
baiador, pág. 148), y ya no de modo que esta vo-
luntad pueda valer como la única fuente de «do-
nación de sentido» justificadora de todo. Por eso,
usted escribe (Sobre la línea, pág. 50): «No hay nin-
guna duda de que nuestra existencia (es decir, se-
gún la pág. 52 «las personas, obras e institucio-
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nes») se mueve en su totalidad sobre la línea crí-
tica. Con ello se modi�can peligros y seguridad».
En la zona de la línea el nihilismo se aproxima a
la consumación. El total de la «existencia huma-
na» sólo puede cruzar la línea si esta existencia
sale de la zona del nihilismo pleno.

Según ello, una explicación de la línea tiene
que pregunta : ¿en qué consiste la consumación
del nihilismo? La respuesta parece obvia. El nihi-
lismo se ha consumado cuando ha prendido to-
das las existencias y está por todas partes, cuan-
do ya no puede a�rmarse que sea una excepción,
en tanto que se ha vuelto un estado normal. Pero
en el estado normal se realiza sólo la consuma-
ción. Aquél es una consecuencia de ésta. Consu-
mación signi�ca la concentración de todas las
posibilidades esenciales del nihilismo, que en
conjunto y aisladamente siguen siendo difícil-
mente penetrables. Las posibilidades esenciales
del nihilismo sólo se dejan pensar si pensamos
de nuevo su esencia. Digo «de nuevo», porque la
esencia del nihilismo precede, y por tanto perdu-
ra en, los fenómenos nihilistas aislados, y los
concentra en la consumación. Sin embargo, la
consumación del nihilismo no es ya su �nal. Con
la consumación del nihilismo comienza sólo la
fase final del nihilismo, cuya zona se presume, ya
que está dominada por un estado normal y su
consolidación, que es inusualmente amplia. Por
eso la línea-cero, donde la consumación llega a
su final, a lo mejor no es todavía visible.

¿Qué pasa entonces con la perspectiva de un
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cruzar la línea? ¿Está ya la existencia humana en
tránsito // trans lineam o sólo pisa el amplio predio
ante la línea? Pero quizá nos fascina también un
espejismo inevitable. Quizá aparezca súbitamen-
te ante nosotros la línea-cero bajo la forma de
una catástrofe planetaria. ¿Quién la cruza enton-
ces? ¿Y qué pueden las catástrofes? Las dos gue-
rras mundiales ni han detenido el movimiento
del nihilismo ni lo han desviado de su dirección.

Lo que usted dice (pág. 59) sobre la movilización
total lo confirma. ¿Qué pasa ahora con la línea
crítica? En cualquier caso, de modo que una ex-
plicación de su lugar pudiera despertar una me-
ditación sobre si y en qué medida podemos pen-
sar en un cruce de la línea.

Pero el intento de decir con usted en el diálo-

go epistolar algo de linea, topa con una dificultad
especial, cuya razón consiste en que usted habla
el mismo lenguaje en el «más allá» sobre la línea,
es decir, en el espacio más acá y más allá de la lí-
nea. Parece que, en cierta manera, se ha abando-
nado ya la posición del nihilismo al cruzar la lí-
nea, pero ha quedado su lenguaje. Me refiero aquí
al lenguaje no como simple medio de expresión,
que se puede quitar y cambiar como un disfraz,
sin que aquello que ha llegado a expresarse sea
afectado por ello. En el lenguaje aparece lo pri-
mero de todo y se presenta aquello que nosotros,
en el empleo de las palabras correctas, pronun-
ciamos aparentemente sólo de manera adicional,
y justo en expresiones de las que pensamos que
podrían omitirse a discrección y ser sustituidas
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por otras. Me parece que el lenguaje revela en El
trabajador sus rasgos principales al inicio de
todo, en el subtítulo de la obra. Dice: «Dominio y
forma». Él caracteriza el esquema de la obra. Us-
ted entiende «forma» [Gestalt] primero en el sen-
tido de la Psicología de la forma de aquella épo-
ca, como «un todo que comprende más que la
suma de sus partes». Podría considerarse en qué
medida esa caracterización de la forma se sigue
apoyando, por el «más» y «la suma», en el pensar
que suma y deja el carácter de forma en lo inde-
terminado. // Pero usted da a la forma un rango
cúltico y la aparta con razón de la «mera idea».

Pero aquí se interpreta la «idea» modema-
mente en el sentido de perceptio, del representar
por un sujeto. Por otra parte, sigue siendo tam-
bién asequible para usted la forma sólo en un ver.
Es aquel ver que se llama en los griegos, ióeïv, pa-
labra que Platón usa para un mirar, el cual no
mira lo mutable perceptible sensiblemente, sino
lo inmutable, el ser, la iñáot. También usted carac-
teriza la forma como «ser en reposo». La forma
no es ciertamente ninguna «idea» en sentido mo-
derno, por tanto tampoco ninguna representa-
ción regulativa de la razón en sentido de Kant. El
ser en reposo sigue siendo para el pensar griego
puramente distinto (diferente) frente al ente mu-
table. Esta diferencia entre Ser y ente aparece
entonces, mirando desde el ente hacia el Ser,
como la trascendencia, es decir, como lo metafí-
sico. Pero la diferenciación no es ninguna sepa-
ración absoluta. Lo es tan poco que en el presen-
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tar (ser) lo pre-sente (ente) es pro-ducido, pero
sin embargo, no causado, en el sentido de una
causalidad eficiente. Lo pro-ducente es a veces
pensado por Platón como lo acuñante túnog (véa-
se Teeteto, 192a, l94b). También usted piensa la
relación de la forma para con lo que «forma»,
como la relación del cuño y la acuñación. En
todo_caso, usted entiende el acuñar de modo mo-
demo, como un conferir «sentido» a lo sin-senti-
do. La fonna es «fuente de donación de sentido»

(El trabajador, pág. 148).
La referencia histórica a la copertenencia en-

tre forma, �¡Bea y Ser no quisiera confundir histó-
ricamente respecto a su obra, sino mostrar que
sigue siendo natural de la metafísica. Conforme a
ésta, todo ente, el cambiante y movido, móvil y
movilizado, se representa desde un «Ser en repo-
so», y esto también aun allí donde, como en He-
gel y Nietzsche, el «Ser» (la realidad de lo real) es
pensado como devenir puro y movilidad absolu-
ta. La forma es «poder metafísico» (El trabaja-
dor, págs. 113, 124, 146).

En otro aspecto se diferencia, sin embargo, el
representar metafísico en El trabajador del plató-
nico e incluso del moderno, excepto del de
Nietzsche. La fuente de sentido, el poder presen-
te de antemano y que así acuña todo, es la forma
en cuanto forma de una naturaleza humana: «La
forma del trabajador». La forma reposa en las
estructuras esenciales de una naturaleza huma-
na, que como sujeto subyace a todo ente. No la
yoidad de un hombre aislado, lo subjetivo de la
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egoidad, sino la presencia preformada con carác-
ter de forma de una estirpe (tipo) configura la
subjetividad extrema, que aparece en la consu-
mación de la metafísica moderna y por cuyo pen-
sar es representada.

En la forma del trabajador y su dominio ya
no se mira a la subjetiva, y mucho menos enton-
ces a la subjetidad subjetivista de la esencia hu-
mana. El ver metafísico de la forma del trabaja-
dor corresponde al proyecto de la forma esencial
de Zaratustra dentro de la metafísica de la volun-
tad de poder. ¿Qué se esconde en ese aparecer de
la subjetidad objetiva del subiectum (del Ser del
ente), que es pensada como forma humana, y no
como un hombre aislado?

Hablar de la subjetidad (no subjetividad) de
la esencia humana como el fundamento de la ob-
jetividad de todo subiectum (de todo presente)
parece en todos los aspectos paradójico y arti�-
cial. Esta apariencia tiene su fundamento en que
apenas hemos comenzado a preguntar por qué y
de qué manera será necesario dentro de la meta-
física moderna un pensar que Zaratustra repre-
senta como forma. La información dada a menu-
do de que el pensamiento de Nietzsche había
caído fatalmente en la poesía, es ella misma sólo
el abandono del preguntar pensante. A pesar de
todo, ni siquiera necesitamos volver a pensar
hasta la deducción trascendental kantiana de las
categorías para ver que, al mirar la forma como
la fuente de la donación de sentido, se trata de la
legitimación del Ser del ente. Sería una explica-
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ción demasiado grosera si se dijera que // aquí, en
un mundo secularizado, el hombre como crea-
dor del Ser del ente ocupa el lugar de Dios. Que,
en efecto, la esencia humana está en juego, no
admite duda. Pero la esencia (verbal) del hom-
bre, «el ser-ahí [Dasein] en el hombre» (véase
Kant y el problema de la metafísica; l� ed., 1929,
Q 43) no es algo humano. Para que la idea de la
esencia humana pueda alcanzar el rango de lo
que fundamenta ya a todo presente como la pre-
sencia, que permite primero una «representa-
ción» en el ente, y así legitima a éste como el ente,
tiene el hombre ante todo que ser representado
en el sentido de un fundamento normativo. Pero,

¿normativo para qué? Para el asegurarse del ente
en su ser. ¿En qué sentido aparece «Ser» cuando
se trata del asegurarse del ente? En el sentido de
lo en todas partes y en todo tiempo constatable,
es decir, representable. Descartes, entendiendo
así el Ser, encontró la subjetividad del subiectum
en el ego cogito del hombre finito. El aparecer de
la forma metafísica del hombre como fuente de
donación de sentido es la consecuencia última de
la posición de la esencia humana como subiec-
tum normativo. Conforme a ello, se transforma la
forma interna de la metafísica, que consiste en lo
que puede denominarse como la trascendencia.
Ésta es dentro de la metafísica por razones esen-
ciales ambigua. Allí donde esa ambigüedad no se
tiene en cuenta se extiende una confusión incu-
rable, que puede valer como característica del re-
presentar metafísico todavía hoy usual.
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La trascendencia es, primero, la �desde el
ente dirigiéndose hacia el Ser��, relación entre
ambos. Pero la trascendencia es, al mismo tiem-
po, la relación que conduce de un ente cambian-
te a un ente en reposo. Trascendencia signi�ca,
�nalmente, correspondiendo al uso del título «ex-
celencia», aquel supremo ente mismo, que enton-
ces es llamado también «el Ser», de lo que resul-
ta una extraña mezcolanza con la signi�cación
primero aducida.

¿Para qué le aburro a usted con la referencia
a las diferencias hoy demasiado liberalmente
manejadas, es decir, apenas pensadas en su di-
versidad // y copertenencia? Para dejar desde aquí
claro cómo lo meta-físico de la metafísica, la
trascendencia, se transforma cuando en su ámbi-
to diferencial aparece la forma de la esencia hu-
mana como fuente de dación de sentido. La tras-
cendencia, entendida en sentido plural, se
convierte en la correspondiente rescendencia y
desaparece en ésta. El retroceso de esta índole a
través de la forma acontece de manera que su
presencia se represente, que esté de nuevo pre-
sente en lo acuñado de su acuñación. La presen-
cia de la forma de el trabajador es el poder. La re-
presentación de la presencia en su dominio
como una «nueva y especial voluntad de poder»
(El trabajador, pág, 70).
&#39; Usted ha experimentado y reconocido lo nue-

V0 y especial en el «trabajo» como el carácter to-
tal de la realidad de lo real. Por ello es sacado el
representar metafísico a la luz de la voluntad de
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poder más decididamente del ámbito biológico-
antropológico, que confundió con demasiada in-
tensidad el camino nietzscheano, lo que puede
atestiguar un apunte como_el que sigue: «¿Quié-
nes se mostrarán entonces como los más fuertes?
(en el ascenso de la doctrina del eterno retorno
de lo mismo)..., �hombres, que son conscientes
de su poder y que representan con orgullo cons-
ciente la fuerza alcanzada del hombre» (Voluntad
de poder, n. 55, final). «Dominio» es (El trabaja-
dor, pág. 192) «hoy sólo posible como represen-
tación de la forma de el trabajador, que plantea
la exigencia de validez planetaria». «Trabajo» en
sentido supremo y que impera en toda la movili-
zación es «representación de la forma de el tra-
bajador» (o.c., pág. 202). «Pero el modo y mane-
ra cómo la forma de el trabajador comienza a
penetrar el mundo es el carácter total del traba-
jo» (o.c., pág. 99). Casi idéntica sigue después
(o.c., pág. 150) la proposición: «La técnica es el
modo y manera en que la forma de el trabajador
moviliza el mundo».

Inmediatamente antes va la observación deci-

siva: «Para poseer una relación real con la técni-
ca hay que ser // algo más que técnico» (o.c., pág.
149). Yo sólo puedo entender la proposición así:
por relación «real» usted entiende la relación
verdadera. Verdadero es aquello que correspon-
de a la esencia de la técnica. A través del rendi-

miento técnico inmediato, es decir, a través del
carácter especial del trabajo en cada caso no se
alcanzará nunca esa relación esencial. Esta con-
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siste en la relación con el carácter total del traba-

jo. Sin embargo, el «trabajo» así entendido es
idéntico con el Ser en el sentido de la voluntad de
poder» (o.c., pág. 86).

¿Qué determinación esencial de la técnica re-
sulta de aquí? Ella es «el símbolo de la forma de
el trabajador» (o.c. pág. 72). La técnica se funda,
«como movilización del mundo por la forma de
el trabajador» (o.c., pág. 154), manifiestamente
en aquel giro de la trascendencia a la rescenden-
cia de la forma de el trabajador, por el que su
presencia se desarrolla en la representación de
su poder. Por eso puede usted (o.c.) escribir: «la
técnica es... como la destructora de toda fe en ge-
neral, también el poder más decididamente anti-
cristiano que ha aparecido hasta ahora».

Su obra El trabajador traza ya en su subtítulo
«Dominio y forma» los rasgos fundamentales de
aquella nueva metafísica de la voluntad de poder
que emerge en totalidad, en la medida en que
ésta se presenta ahora por todas partes y plena-
mente como trabajo. Ya en la primera lectura de
esa obra se me suscitaron las preguntas, que
también hoy tengo aún que formular: ¿de dónde
se determina la esencia del trabajo? ¿Resulta de
la fonna de el trabajador? ¿de qué es la forma
precisamente la del trabajador, si no la domina
la esencia del trabajo? ¿Recibe, según esto, esta
forma su presencia peculiarmente humana de la
esencia del trabajo? ¿De dónde resulta el sentido
de trabajo y trabajador en el alto rango que usted
otorga a la forma y su dominio? ¿Surge este sen-
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tido de que aquí es pensado el trabajo como una
acuñación de la voluntad de poder? ¿Proviene
esta peculiaridad incluso de la esencia de la téc-
nica «como la movilización del mundo por la for-
ma // de el trabajador»? ¿Y remite �nalmente la
esencia de la técnica así determinada a ámbitos
todavía más originarios?

Con demasiada facilidad pudiera señalarse
que en sus exposiciones sobre la relación entre el
carácter total de trabajo y la forma de el trabaja-
dor, un círculo grapa lo determinante (el trabajo)
y lo determinado (el trabajador) en su relación
mutua. En lugar de valorar esa referencia como
prueba de un pensar ilógico, tomo el círculo
como señal de que aquí queda por pensar el orbe
de un todo, en un pensar sin duda, para el que no
puede ser nunca la regla una «lógica» sujeta a la
libertad de contradicción.

Las preguntas suscitadas hace un momento
alcanzan una problematicidad todavía más agu-
da, si las tomo como quise exponérselas hace
poco a raíz de mi conferencia en Munich (La pre-
gunta por la técnica). Si la técnica es la moviliza-
ción del mundo por la forma de el trabajador,
acontece por la presencia acuñadora de esa espe-
cial voluntad de poder particularmente humana.
En la presencia y la representación se anuncia el
rasgo fundamental de lo que se descubrió al pen-
sar occidental como Ser. «Ser» quiere decir, des-
de lo griego temprano hasta lo postrero de nues-
tro siglo: presencia. Toda clase de presencia y
presentación proviene del acontecimiento de la
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presencia. Pero la «voluntad de poder» es, como
la efectividad de lo efectivo, una manera del apa-
recer del «Ser» del ente. «Trabajo», de donde re-
cibe por su parte la forma de el trabajador el sen-
tido, es idéntico con «Ser». Aquí queda por
pensar si y en qué medida la esencia del «Ser» es
en sí la referencia para con la esencia humana
(véase ¿Qué signi�ca pensarP, pág. 73 y sig.) En
esa referencia tuvo que fundarse entonces la re-
lación entre el «trabajo» entendido metafísica-
mente y el «Trabajador». Me parece que las si-
guientes preguntas apenas pueden ya soslayarse:

¿Podemos pensar la forma de el trabajador
como forma, podemos pensar la i�áa platónica
como ei�og todavía más originariamente en su
origen esencial? Si no, ¿qué razones prohiben //
esto y exigen en lugar de ello que aceptemos sim-
plemente forma e {St-fa como lo último para noso-
tros y como lo primero en sí? Si es así, ¿en qué ca-
mino puede moverse la pregunta por el origen
esencial de la {St-Soc y de la forma? ¿Surge, para de-
cirlo formalmente, la esencia de la forma en el
ámbito de origen de lo que llamo el Ge-Stellt?
[aquí, «in-fonnación»] ¿Pertenece, según esto,
también el origen esencial de la i860: al mismo
ámbito del que provino la esencia de la fonna
próxima a ella? ¿O es el Ge-Stellt sólo una forma
de un hacer humano? Si éste fuera el caso, enton-
ces seguiría siendo la esencia del Ser y además el
Ser del ente un hijo del representar humano. La
época en la que el pensar europeo pensó así arro-
ja aún las últimas sombras sobre nosotros.
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Estas preguntas por la forma y el Ge-Stellt
quedan de momento como re�exiones singula-
res. No deben ser impuestas a nadie, sobre todo
porque se mantienen todavía en lo preliminar.
Tampoco las preguntas son aducidas en esta car-
ta como aquellas que tendrían que haber sido
planteadas en El trabajador. Exigir esto signi�ca-
ría desconocer el estilo de la obra. Lo que le in-
cumbe es producir la interpretación de la reali-
dad respecto a su carácter total de trabajo, de
modo que la interpretación misma forme parte
de este carácter y anuncie el carácter especial de
trabajo de un autor en esta época. Por eso hay al
final del libro en el «Sumario» (pág. 296, nota)
las siguientes frases: «Todos esos conceptos (for-
ma, tipo, construcción orgánica, total) están ahí,
nota bene, para el comprender. No nos importan.
Pueden sin más ser olvidados o dejados de lado,
después de haber sido utilizados como magnitu-
des de trabajo para captar una realidad determi-
nada, que está más allá y a pesar de todo concep-
to; el lector tiene que mirar a través de la des-
cripción como por un sistema óptico».

Entre tanto he seguido siempre ese «nota
bene» al leer sus escritos y me he preguntado si
para usted los conceptos, los significados de pa-

_ labras, y ante todo el lenguaje, sólo podrían ser
un «sistema óptico» //, si frente a esos sistemas
hay una realidad en sí, de la que los sistemas al
igual que aparatos atomillados pueden ser de
nuevo quitados y sustituidos por otros. ¿No sub-
yace ya al sentido de «magnitudes de trabajo» el
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que ellas sólo codeterminan la realidad, el carác-
ter total de trabajo de todo lo real, en la medida
en que ellas mismas ya están determinadas por
él? Los conceptos están sin duda «para el com-
prender ahí». Pero el representar moderno de lo
real, la objetivación, en la que se mueve anticipa-
damente el com-prender, sigue siendo en general
un ataque a lo real, en cuanto se le exige a éste
que se muestre en el círculo visual del prender
representante. La exigencia lleva consigo en el
ámbito del com-prender contemporáneo-moder-
no el que la realidad com-prendida, de improvi-
so, y sin embargo, durante largo tiempo desaten-
dida, pase al contraataque, que sorprenda de
repente, y a pesar de Kant, a la ciencia de la na-
turaleza moderna, y que sólo pueda explicarse
esa sorpresa mediante descubrimientos propios
dentro del proceder científico como un conoci-
miento asegurado.

Es cierto que no puede derivarse nunca direc-
tamente la relación de indeterminación de Hei-
senberg de la interpretación kantiana del conoci-
miento físico de la naturaleza. Pero tampoco
puede ser jamás representada, es decir pensada,
aquella relación sin que este representar retroce-
da primero al ámbito trascendental de la rela-
ción sujeto-objeto. Cuando esto ha sucedido,
sólo entonces comienza la pregunta por el origen
esencial de la objetivación del ente, es decir, por
la esencia del «comprender».

Sin embargo, en su caso y en el mío no se tra-
ta en absoluto sólo de conceptos de una ciencia,
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sino de� palabras fundamentales como forma, do-
minio, representación, poder, voluntad, valor, se-
guridad; de la presencia [Praesenz] (Presencia
[AnwesenD y de la Nada, que como ausencia de
la presencia quiebra («anonada»), sin aniquilar
nunca. En cuanto que la Nada «anonada» se con-
finna más bien como una presencia distinguida,
se encubre en cuanto ésta misma. En las pala-
bras mencionadas impera otro decir que el enun-
ciado científico. Es cierto que el representar me-
tafísico conoce también conceptos. Sin embargo,
éstos no son sólo respecto al grado de generali-
dad distintos de los conceptos científicos. Kant
ha sido el primero en ver esto con toda claridad
(Kritik der reinen Vemun� A 843, B 871). Los con-
ceptos metafísicos son en esencia de otra clase,
en cuanto que lo que comprenden y el compren-
der mismo siguen siendo lo mismo en un sentido
originario. Por eso, en el ámbito de las palabras
fundamentales del pensar es aún menos indife-
rente si se les olvida, o si se les sigue usando im-
pertérritamente sin examinar, y sobre todo usa-
das allí donde debemos salir de la zona en la que
aquellos «con-ceptos» mencionados por usted di-
cen lo decisivo en la zona del nihilismo consu-
mado.

Su escrito Sobre la línea habla del nihilismo
como «poder fundamental» (pág. 22); plantea
la pregunta por el «valor fundamental» futuro
(pág. 51); nombra de nuevo la «forma», «también
la forma del trabajador» (pág. 65). Esta ya no es,
si lo veo bien, la única forma, «en la que mora el
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sosiego» (Ibíd). Usted dice, más bien, (pág. 23)
que el ámbito de poder del nihilismo es de una
clase tal que allí «falta la aparición principesca
del hombre». ¿O es, quizá, la forma del trabaja-
dor aquélla «nueva» en la que todavía se oculta el
aparecer principesco? También para el ámbito
de la línea cruzada lo importante es «la seguri-
dad». También ahora sigue siendo el dolor la pie-
dra de toque. Lo «metafísico» impera también en
el nuevo ámbito. ¿Habla aquí la palabra funda-
mental «dolor» todavía desde la misma signi�ca-
ción que delimita su tratado Sobre el dolor, en el
que la posición de El trabajador se lleva hasta el
extremo? ¿Mantiene también lo metafísico más
allá de la línea el mismo sentido que en El traba-
jador, a saber, "el de lo «conformable»? ¿O es que
ahora ocupa el lugar de la representación de la
forma de una esencia humana, como única for-
ma anterior de legitimación de lo real, el «tras-
cender» hacia una // «trascendencia» y excelencia
de especie no-humana sino divina? ¿Se manifies-
ta lo teológico imperante en toda metafísica?
(Sobre la línea, págs. 26, 31, 33). Cuando usted
dice en su escrito El libro del reloj de arena (1954),
pág. 106: «En el dolor se prueba la forma», en-
tonces usted se mantiene, por lo que veo, en la
estructura fundamental de su pensar, pero deja
que las palabras fundamentales «dolor» y «for-
ma» hablen en un sentido cambiado, pero toda-
vía no propiamente explicado. ¿O me equivoco?

Sería aquí el lugar de entrar en su tratado So-
bre el dolor y sacar a la luz la conexión interna en-
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tre «trabajo» y «dolor». Esta conexión se muestra
en relaciones metafísicas que se le aparecen a us-
ted desde la posición metafísica de su obra El
trabajador. Para poder dibujar más claramente
las relaciones que sustentan la conexión entre
«trabajo» y «dolor», sería necesario nada menos
que repensar el rasgo fundamental de la metafí-
sica de Hegel, la unidad unitiva de la Fenomeno-
logía del Espíritu y de la Ciencia de la lógica. El
rasgo fundamental es la «absoluta negatividad»
como «fuerza infinita» de la realidad, es decir, del
«concepto existente». En la misma (no la idénti-
ca) copertenencia para con la negación de la ne-
gación mani�estan trabajo y dolor su más íntimo
parentesco metafísico. Esa referencia basta ya
para indicar qué explicaciones de largo alcance
serían aquí exigibles para corresponder a la cosa.
Incluso si alguien se atreviera a repensar de nue-
vo sobre la Lógica de Hegel las relaciones entre
«trabajo», como el rasgo fundamental del ente, y
el «dolor», entonces se hablaría primero de la pa-
labra griega para dolor, o saber óïlyog . Presumi-
blemente óïlyog está emparentado con  que
como intensivo de  signi�ca el congregar ín-
timo. Entonces el dolor sería lo congregante en
lo más íntimo. El concepto hegeliano de «con-
cepto» y su «esfuerzo» correctamente entendido
dicen lo mismo en el suelo cambiado de la meta-
física absoluta de la subjetividad. //

El que usted haya sido llevado por otros ca-
minos a las relaciones metafísicas entre trabajo y
dolor es un bello testimonio de cómo intenta oír,
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al modo de su representar metafísico, la voz que
se percibe desde aquellas relaciones.

¿En qué lenguaje habla el plano del pensar
que delinea un cruce de la línea? ¿Debe ser salva-
do más allá de la línea crítica el lenguaje de la
metafísica de la voluntad de poder, de la forma y
de los valores? ¿Y cómo, si precisamente el len-
guaje de la metafísica y la metafísica misma, ya
sea la del dios vivo o muerto, en cuanto metafísi-
ca constituyeron aquella barrera que impide un
cruce de la línea, es decir, la superación del nihi-
lismo? Si así fuera, ¿no tendría entonces que de-
rivar necesariamente el cruce de la línea en una
transformación del decir y exigir una relación
cambiada para con la esencia del lenguaje? ¿Y no
es su propia relación para con el lenguaje de una
especie tal que le exige a usted también otra ca-
racterización del lenguaje conceptual de las cien-
cias? Si uno se representa a menudo ese lengua-
je como nominalismo, es que se sigue todavía
enredado en la concepción lógico�gramatical de
la esencia del lenguaje.

Escribo todo esto en forma de preguntas
pues, por lo que veo, no alcanza a más un pensar
hoy, sino a meditar incansablemente lo que sus-
cita las citadas preguntas. Tal vez llegue el mo-
mento en que se muestre más distintamente a
una luz más clara la esencia del nihilismo por
otros caminos. Hasta aquí me contento con la su-
posición de que podríamos reflexionar sobre la
esencia del nihilismo sólo de manera que em-
prendiéramos antes el camino que lleva a una ex-
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plicación de la esencia del Ser. Sólo por ese ca-
mino puede explicarse la pregunta por la Nada.
Pero la pregunta por la esencia del Ser se extingue
si no abandona el lenguaje de la metafísica, porque
el representar metafïsico impide pensar la pregun-
ta por la esencia del Ser. //

Podría resultar obvio que la transformación
del decir, que medita sobre la esencia del Ser, tie-
ne otras exigencias que la sustitución de una vieja
terminología por una nueva. El que presumible-
mente un esfuerzo para aquella transformación
siga siendo torpe durante largo tiempo, no es
motivo suficiente para dejarlo. Hoy está especial-
mente cercana la tentación de estimar la discre-

ción del pensar por el tiempo del cálculo y de la
planificación, que justifica inmediatamente en
cualquiera sus hallazgos técnicos por el éxito
económico. Esta depreciación del pensar le so-
breexige con módulos que le son extraños. Al
mismo tiempo, se le supone al pensar la preten-
sión arrogante de saber la solución de los enig-
mas y de traer la salvación. Frente a ello merece
el pleno asentimiento cuando usted señala la ne-
cesidad de dejar �uir todas las fuentes de energía
aún intactas, y poner en práctica cualquier ayu-
da para mantenerse «en la vorágine del nihilis-
mo».

Sin embargo, no por ello debemos prestar
menos atención a la explicación de la esencia del
nihilismo, aunque sólo sea porque el nihilismo
está interesado en disimular su propia esencia, y
así sustraerse a la discusión decisiva de todo.
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Sólo ésta podría ayudar a abrir un nuevo ámbito
y a preparar el donde se experimente lo que us-
ted llama «una nueva donación del Ser» (Sobre la
línea, pág. 53).

Usted escribe: «el instante en que se pasa la lí-
nea trae una nueva donación del Ser y con ello
comienza a relampaguear lo que es real».

La frase es fácil de leer, pero difícil de pensar.
Ante todo quisiera preguntar, si no es más bien a
la inversa, que sólo la nueva donación del Ser
trae el instante para el paso de la línea. La pre-
gunta parece sólo invertir su frase. Pero el mero
invertir es siempre un hacer capcioso. La solu-
ción que quisiera ofrecer sigue estando enredada
en la pregunta que ha invertido. Su frase dice
que lo «que es real», por tanto lo real, es decir, el
ente comienza a relampaguear, // porque el Ser
nuevamente se dona. Por eso, preguntamos aho-
ra más adecuadamente, si «el Ser» es algo por sí
y si además y a menudo también se dona a los
hombres. Presumiblemente es la donación mis-
ma, pero todavía de modo encubierto, aquello
que nosotros bastante perpleja e indeterminada-
mente llamamos «el Ser». ¿Pero no tiene lugar
semejante donación también y de un modo ex-
traño bajo el dominio del nihilismo, a saber, en el
modo de que «el Ser» se aparta y se sustrae en la
ausencia? Apartamiento y sustracción no son,
sin embargo, nada. Imperan casi más apremian-
temente sobre el hombre, de modo que le arras-
tran consigo, aspiran su esfuerzo y actuación y,
finalmente, los absorben de tal modo en la vorá-
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gine extractora que el hombre puede opinar que
tan sólo se encuentra consigo mismo. Pero, en
verdad, su sí-mismo ya no es sino el desgaste de
su ek-sistencia bajo el dominio de eso que usted
caracteriza como el carácter total del trabajo.

Sin duda, y si prestamos suficiente atención a
ellas, la donación y la retirada del Ser no se dejan
representar, como si sólo afectaran de vez en
cuando y por instantes a los hombres. La esencia
humana consiste más bien en que siempre así
como así se mantiene y vive en la donación. Deci-
mos siempre del «Ser mismo» demasiado poco, si
al decir «el Ser», omitimos la pre-sencia para la
esencia humana, y con ello desconocemos que esa
esencia misma forma parte de «el Ser». Decimos
también siempre demasiado poco del hombre, si
al decir «el Ser» (no el ser humano), ponemos el
hombre para sí, y lo así puesto lo ponernos en-
tonces otra vez en relación con el «Ser». Pero
también decimos demasiado, si pensamos en el
Ser como lo omniabarcante y con ello representa-
mos al hombre sólo como un ente especial entre
otros (plantas, animales) y a ambos los ponernos
en relación; pues ya en la esencia humana está la
relación para con lo que, a través de la relación, el
relacionar en sentido de necesitar, determina
como «Ser» y así es sustraído a su supuesto «en y
por sí». El discurso sobre el «Ser» persigue el re-
presentar // de una perplejidad a la otra, sin que
se pueda mostrar la fuente de este desconcierto.

Pero todo va inmediatamente, al parecer, en
la mejor dirección, si no descuidamos adrede lo
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pensado hace mucho tiempo: la relación-sujeto-
objeto. Dice que a cada sujeto (hombre) le perte-
nece un objeto (Ser) y a la inversa. Cierto; si no
fuera porque esa totalidad �la relación, el sujeto,
el objeto--, se basa ya en la esencia de eso que,
como se mostró, nos representamos de manera
enteramente insu�ciente como relación entre Ser
y hombre. subjetividad y objetividad se fundan ya
por su parte en una peculiar apertura del «Ser» y
de la «esencia humana». Ella estabiliza el repre-
sentar en la distinción de los dos como objeto y
sujeto. Ésta vale desde entonces como absoluta y
confina al pensar en un callejón sin salida. Una
posición del «Ser», que quisiera nombrar a «el
Ser» teniendo en consideración la relación-sujeto-
objeto, no medita lo que ya queda impensado en
lo problemático. Y así queda pues el discurso so-
bre una «donación del Ser» como un recurso de
urgencia y enteramente problemático, porque el
Ser consiste en la donación, de modo que ésta
nunca puede acceder al Ser.

Presencia («Ser») es como presencia a veces
presencia para la esencia humana, en la medida
en que presencia es orden, que ocasionalmente
llama a la esencia humana. La esencia humana
es en cuanto tal, oyente, porque pertenece a la or-
den que llama, a la pre-sencia. ¿Éste siempre «lo
mismo», la copertenencia de llamada y escucha,
sería entonces «el Ser»? ¿Qué digo? Ya no hay
«Ser» en absoluto, �si intentamos imaginar ple-
namente «Ser», tal como impera como destino, a
saber, como presencia, que es el único modo de
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que correspondamos su esencia como destino�.
Entonces tendríamos que dejar ir tan decidida-
mente a la palabra aislante y separante, «el Ser»,
como al nombre «el hombre». La pregunta por la
relación de ambos se descubrió como insuficien-
te porque nunca llega al ámbito de lo que quisiera
preguntar. En verdad no podemos ni siquiera //
ya decir, que «el Ser» y «el hombre» sean lo mis-
mo en e] sentido de que ellos se copertenezcan;
pues al decir así, les seguimos dejando a ambos
ser para sí.

Pero ¿por qué menciono en una carta sobre la
esencia del nihilismo consumado estas cosas cir-

cunstanciales y abstractas? Por una parte, para
indicar que no es en absoluto más fácil decir [sa-
gen] «el Ser», que hablar [sprechen] de la Nada;
pero después, para mostrar de nuevo cómo ine-
ludiblemente aquí todo depende del correcto de-
cir, de aquel Aóyog, cuya esencia no es capaz nun-
ca de experimentar la Lógica y Dialéctica que
proviene de la metafísica.

¿Depende del «Ser» �la palabra nombra aho-
ra por un instante aquella mismidad problemáti-
ca, en que la esencia del Ser y la esencia del hom-
bre se copertenecen��, depende del «Ser» que en
la correspondencia para con él nuestro decir fra-
case y sólo quede lo que de manera excesivamen-
te precipitada se sospecha con la etiqueta «místi-
ca»? ¿O depende de nuestro decir que no lo hable
todavía porque todavía no es capaz de adaptarse
a una correspondencia para la esencia del «Ser»?
¿Se deja al capricho de los dicentes, qué lenguaje
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de palabras fundamentales hablan en el instante
del cruce de la línea, es decir, en el traspasar de la
línea crítica del nihilismo consumado? ¿Basta
con que ese lenguaje sea entendido por todos, o
imperan aquí otras leyes y medidas que son tan
singulares como el instante histórico-mundial de
la consumación planetaria del nihilismo y de la
dis-cusión de su esencia?

Éstas son preguntas que apenas comienzan
nos parecen tan dignas de ser preguntadas que
nos sentimos en ellas como en" casa y no las deja-
mos ya más, incluso a riesgo de tener que aban-
donar hábitos arraigados de pensar en el sentido
del representar metafísico y de atraerse el des-
precio de toda sana razón.

Éstas son preguntas que en el paso «sobre la
línea» muestran todavía una especial agudeza;
pues este paso se mueve en el // ámbito de la Nada.
¿Desaparece la Nada con la consumación o, al
menos, con la superación del nihilismo? Presu-
miblemente sólo se llega a esta superación si en
lugar de la apariencia de la Nada anonadante lle-
ga la esencia de la Nada transformada en el
«Ser» y puede alojarse en nosotros mortales.

¿De dónde viene esta esencia? ¿Dónde tenemos
que buscarla? ¿Cuál es el lugar de la Nada? No
preguntamos irre�exivamente demasiado cuan-
do buscamos el lugar y explicamos la esencia de
la línea. Pero, ¿no es esto sino el intento de dar lo
que usted exige: «una buena de�nición del nihi-
lismo»? Parece como si se continuara el pensar
en un círculo mágico, traído e incluso burlado al-
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rededor de lo mismo, pero sin poderse alimentar
de ese algo. Pero quizá es el círculo una espiral
oculta. Quizá se ha estrechado ésta mientras tan-
to. Esto significa: el modo y manera según las
cuales nos acercamos a la esencia del nihilismo
se transforma. La bondad de la «buena defini-
ción» exigida con todo derecho, encuentra su
acreditación en que abandonemos el querer de-
finir, en la medida en que éste tiene que afir-
marse en proposiciones enunciativas en las que
se extingue el pensar. Pero sigue siendo una ga-
nancia menor, ya que es sólo negativa, si apren-
demos a reparar que sobre la Nada y el Ser y el
nihilismo, sobre su esencia y sobre la esencia
(verbal) de la esencia (nominal) no puede dis-
pensarse ninguna información que bajo la for-
ma de proposiciones enunciativas pueda estar
al alcance de la mano.

Pero sigue siendo una ganancia cuando expe-
rimentamos que aquello para lo que debe valer
una buena definición, la esencia del nihilismo,
nos remite a un ámbito que exige otro decir. Si
pertenece al «Ser» la donación, y además de
modo que aquél consiste en ésta, entonces se di-
suelve el «Ser» en la donación. Ésta se vuelve
ahora lo digno de ser preguntado, y que como ta]
es pensado de aquí en adelante el Ser, que ha
vuelto a su esencia y fusionado en ella. De acuer-
do con esto la previsión pensante en este ámbito
sólo puede aún escribir el «Ser» de la manera si-
guiente//: el  La tachadura en forma de cruz
sólo proviene de modo inmediato, a saber, del
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hábito casi inextirpable de representar «el Ser»
como un enfrente que existe por sí mismo, y que
entonces sólo a veces sale al encuentro de los
hombres. Conforme a esta representación tiene
entonces la apariencia de como si el hombre fue-
ra excluido del «Ser». Sin embargo, no sólo no es
excluido, es decir, no sólo es� comprendido en el
«Ser», sino que «Ser» es quien, necesitando la
esencia humana, está obligado a abandonar la
apariencia del para�sí, por lo que es también de
esencia distinta de lo que quisiera reconocer
la representación de un conjunto que abarca la
relación-sujeto-objeto.

Es evidente que, según lo dicho, el signo de
cruzar no puede ser un mero signo negativo de ta-
chadura. Señala, más bien, las cuatro regiones del
cuadrado y su reunión en el lugar del cruce. (Véa-
se, Vortrcïge und Aufsátze, 1954, págs. 145-204).

La pre-sencia se vuelve, en cuanto tal, hacia la
esencia humana donde se consuma la donación,
en la medida en que aquélla, la esencia humana,
se acuerda de ella. El hombre es en su esencia la

memoria del Ser, pero del  Esto signi�ca: que
la esencia humana pertenecera lo que en la tacha-
dura del Ser en forma de cruz requiere el pensar
como mandato originario.� La pre-sencia funda
en la donación, que en cuanto tal gasta en sí la
esencia humana, el que la derroche para ella.

Igual que el  así tendría también que ser
escrita, es decir, pensada, la Nada. Importa aquí:

1. Primera edición 1956: Ereignis [acontecimiento].
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a la Nada pertenece, no como aditamento, la
esencia humana que recuerda. Si, por tanto, la
Nada alcanza a dominar de un modo particular
en el nihilismo, entonces el hombre no sólo está
afectado por el nihilismo, sino que participa
esencialmente de él. Pero entonces tampoco está
toda la «consistencia» humana en algún lugar
más acá de la línea, para luego cruzarla y esta-
blecerse más allá de ella en el Sen // La esencia hu-

mana pertenece ella misma a la esencia del nihi-
lismo y, por tanto, a la fase de su consumación.
El hombre, en cuanto aquella esencia usada en el
Sá", forma parte de la zona del  y esto quiere
decir, al mismo tiempo de la Nada. El hombre no
sólo está en la zona crítica de la línea. Él mismo
es, pero no para sí y en absoluto por sí, esa zona
y por tanto la línea. En ningún caso es la línea,
pensada como signo de la zona del nihilismo
consumado, aquello que está frente al hombre
como algo rebasable. Pero entonces también cae
la posibilidad de un trans lineam y de su cruce.

Cuanto más reflexionamos sobre «la línea»
tanto más desaparece esta imagen inmediata-
mente accesible, sin que los pensamientos que se
encienden en ella tengan que perder su signi�ca-
do. En el escrito Sobre la línea da usted una des-

cripción local del nihilismo y un juicio de la si-
tuación y de la posibilidad de movimiento del
hombre respecto al lugar descrito y designado
por la imagen de la línea. Es cierto que se necesi-
ta una topografía del nihilismo, de su proceso y
de su separación. Pero a la topografía tiene que
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preceder una topología: la explicación de aquel
lugar que reúne el Ser y la Nada en su esencia,
que determina la esencia del nihilismo, y así per-
mite conocer los caminos en los que se esbozan los
modos de una posible superación del nihilismo.

¿Adónde pertenecen Ser y Nada, entre los cua-
les desarrolla jugando el nihilismo su esencia?
En el escrito Sobre la línea (pág. 39 y sigs.) men-
ciona usted como una característica fundamen-
tal de las corrientes nihilistas «la reducción»: «La
abundancia se agota: el hombre se siente como
explotado en múltiples relaciones y no sólo eco-
nómicas». Pero usted añade con razón: «Esto no
excluye que ella (la reducción) esté unida en am-
plios tramos al creciente despliegue de poder y
fuerza de penetración», como tampoco la desapa-
rición «es únicamente desaparición» (pág. 39). //

¿Qué dice esto sino que el movimiento hacia
un «siempre-menos» en plenitud y originariedad
dentro del ente en totalidad, no sólo es acompa-
ñado sino determinado por un crecimiento de la
voluntad de poder? La voluntad de poder es la
Voluntad que se quiere. Como tal voluntad y en
su orden aparece, temprano prefigurado e impe-
rante de diversos modos, aquello que representa-
do desde el ente, le sobrepasa y dentro del sobre-
pasar retroactúa sobre el ente, ya sea como el
fundamento del ente, ya sea como su causación.
La reducción constatable dentro del ente consis-
te en una producción del Ser, a saber, en el des-
pliegue de la voluntad en la voluntad incondicio-
nada de la voluntad. La desaparición, la ausencia,
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está determinada desde una presencia y por ésta.
Ella precede a todo lo que desaparece, lo sobre-
pasa. Así pues también impera allí, donde el ente
se esfuma, no sólo este por sí, sino anteriormen-
te otro de modo determinante. Por todas partes
está el sobrepasar que vuelve sobre el ente, el
«transcendens absoluto» (Ser y Tiempo, Q 7), «el
Ser» del ente. sobrepasar es la metafísica mis-
ma, por lo que este nombre no significa ahora
una doctrina y disciplina de la �losofía, sino
esto, el que «hay» aquel sobrepasar (Ser y Iïem-
po, {i 43c). Está dado en la medida en que está
puesto, es decir destinado, en el camino de su
imperar. La plenitud y subitaneidad incalcula-
bles de eso que se despliega como sobrepasar, es
lo que se llama el destino de (genitivo objetivo) la
metafísica.

Conforme a este destino el representar huma-
no mismo �se vuelve metafísica. Las representa-
ciones metafísicas del ente pueden ser expuestas
históricamente en su sucesión como un aconte-
cer. Pero este acontecer no es la historia del Ser,
sino que éste impera como el destino del sobre-
pasar. Que y cómo «hay» el Ser del ente es la
meta-física en el sentido indicado.

La Nada pertenece, aunque sólo la pensemos
en el sentido del no pleno de lo presente, au-sente
a la presencia // como una de sus posibilidades. Si
con ello la Nada/impera en el nihilismo y la esen-
cia de la Nada pertenece al Ser, pero el Ser es el
destino del sobrepasar, entonces se muestra
como lugar esencial del nihilismo la esencia de la
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metafísica. Esto sólo puede decirse en y mientras
tanto que experimentamos la esencia de la meta-
física como el destino del sobrepasar.

¿En qué consiste, pues la superación [Über-
windung] del nihilismo? En la convalecencia
[Verwindung] de la metafísica. Esto es un pensa-
miento chocante. Se intenta eludirlo. Hay menos
ocasión todavía de suavizarlo. Sin embargo, la
aceptación de aquel pensamiento encontrará
menos resistencia si tenemos en cuenta que a
consecuencia de él la esencia del nihilismo no es
nada nihilista, y que no se le sustrae nada a la
vieja dignidad de la metafísica si su propia esen-
cia esconde en sí misma el nihilismo.

Según esto, habría que buscar la zona de la lí-
nea crítica, es decir, la localidad de la esencia del
nihilismo consumado, allí donde la esencia de la
metafísica despliega sus posibilidades extremas,
y se recoge en ellas. Esto acontece allí donde la
voluntad de la voluntad únicamente quiere, es
decir, exige, coloca a todo presente sólo en la co-
locabilidad general y uniforme de su existencia.
En cuanto reunión incondicionada de semejante
colocar no desaparece el  Irrumpe en una in-
hospitalidad única. En la desaparición y en la re-
ducción se muestra sólo lo de antiguo presente,
que aún no ha capturado la voluntad de la volun-
tad, sino que ha dejado todavía en la voluntad del
espíritu y de su automovimiento total, en el que
se mueve el pensar de Hegel.

La desaparición de lo antiguamente presente
no es un desaparecer de la presencia. Por el con-
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trario, más bien ésta se sustrae. Sin embargo, la
sustracción permanece oculta al representar de-
terminado nihilistamente. Da la impresión de
que se bastara a sí mismo lo presente en el senti-
do de lo consistente. Su consistencia y lo que co-
loca en semejante constancia, la pre-sencia de lo
presente, aparecen cuando se habla de ello como
una invención del pensar errático, que ante el
puro «Ser» // ya no es capaz de ver el ente, la pre-
tendida única «realidad».

En la fase del nihilismo consumado parece
como si ya no hubiera algo así como Ser del ente,
como si no pasara nada con el Ser (en el sentido
de la Nada anonadante). %&#39; queda fuera de un
modo extraño. Se esconde. Se mantiene en un
ocultamiento que él mismo se oculta. Sin embar-
go, en semejante ocultar consiste la esencia del
olvido experimental al modo griego. No es al fi-
nal, es decir, desde el comienzo de su esencia,
nada negativo, sino que presumiblemente como
o-cultamiento es un ocultar, que encierra lo toda-
vía no desocultado. Para el representar corriente
cae fácilmente el olvido en la apariencia de la
mera omisión, de la carencia y de lo precario. Se-
gún la costumbre, tomamos el olvidar y el olvido
exclusivamente como un descuido, que bastante
a menudo se puede encontrar como un estado
del hombre representado en sí mismo. Todavía
estamos bastante lejos de una determinación de
la esencia del olvido. Pero, incluso allí donde he-
mos visto la esencia del olvido en su amplitud,
caemos demasiado fácilmente en el peligro de
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entender el olvido como un hacer y dejar sólo hu-
manos.

Pues el «olvido del Ser» se ha representado
también tan repetidamente que, para decirlo con
una imagen, el Ser es el paraguas que el olvido de
un profesor de �losofía ha dejado abandonado
en cualquier sitio.

Entre tanto, el olvido no sólo invade, como
aparentemente separado de él, la esencia del Ser.
Pertenece a la cosa del Ser mismo, impera como
destino de su esencia. El olvido correctamente
pensado, el ocultamiento de la esencia (verbal)
todavía no desocultada del  esconde tesoros
no extraídos y es la promesa de un hallazgo que
sólo espera el buscar adecuado. Para sospechar
esto no se necesita un don profético ni los ade-
manes de pregoneros, sino sólo de la atención
practicada durante décadas sobre lo sido que se
anuncia en el pensar metafísico de Occidente. //
Esto sido se encuentra en el signo del no-oculta-
miento de lo presente. El no-ocultamiento con-
siste en el ocultamiento de la presencia. A este
ocultamiento, en el que se funda el no-oculta-
miento CAKTÍGI-zta) va dirigido el recuerdo. Re-
cuerda aquello sido que no ha pasado, porque lo
no pasado permanece en toda duración, que pro-
longa el acontecimiento del

La torsión de la metafísica es torsión del olvi-
do del Ser. La torsión se orienta hacia la esencia
del Ser. La abarca a través de aquello que exige
esa esencia misma, en la medida en que reclama
aquel ámbito que la eleva a lo libre de su verdad.
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Para corresponder a la torsión de la metafísica,
el pensar tiene que aclarar primero la esencia de
la metafísica. A semejante intento aparece de
modo inmediato la torsión de la metafísica como

una superación, que sólo pospone el representar
exclusivamente metafísico para conducir al pen-
sar a lo libre de la esencia torsionada de la meta-
física. Pero sólo propiamente en la torsión vuelve
la verdad permanente de la metafísica aparente-
mente expulsada como su esencia ahora reapro-
piada.

Aquí acontece algo distinto a una mera res-
tauración de la metafísica. Además, no hay nin-
guna restauración que pudiera tomar lo transmi-
tido como se recoge una manzana caída del
árbol. Toda restauración es interpretación de la
metafísica. Quien hoy cree penetrar y seguir más
claramente el preguntar metafísico en la totali-
dad de su índole- e historia, debería, ya que se
mueve tan a gusto con superioridad en espacios
luminosos, reflexionar algún día sobre de dónde
ha tomado la luz para un ver más claro. Ya ape-
nas puede superarse lo grotesco de que se pro-
clamen mis intentos en el pensar como derribo
de la metafísica y que al mismo tiempo se deten-
ga con ayuda de aquellos intentos en caminos de
pensar y representaciones que ha tomado �por
no decir, que debe agradecer a aquel supuesto
derribo. No // es necesario aquí ningún agradeci-
miento, pero si una meditación. Pero la falta de
meditación comenzó ya con la malinterpretación
superficial de la «destrucción» explicada en Ser y
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Tiempo (1927), que no conoce otro interés sino el
de recuperar las experiencias originarias del Ser
de la metafísica vueltas corrientes y vacías en la
desconstrucción.

Sin embargo, para salvar la metafísica en su
esencia la participación de los mortales en esta
salvación tiene que limitarse a preguntar prime-
ro una vez más: «¿Qué es metafísica?» A riesgo
de resultar prolijo y, por otra parte, de repetir lo
dicho, quisiera aprovechar la oportunidad de
esta carta para explicar una vez más el sentido y
alcance de aquella pregunta. ¿Por qué? Porque
también es interés suyo el ayudar a su manera en
la superación del nihilismo. Pero tal superación
acontece en el espacio de la torsión de la metafí-
sica. Pisamos ese espacio con la pregunta: «¿Qué
es metafísica?» La pregunta contiene ya, pregun-
tada reflexivamente, el presentimiento de que su
propio estilo de preguntar vacila por sí mismo.
«¿Qué es...?» muestra el modo por el que se acos-
tumbra a preguntar por la «esencia». Pero si, sin
embargo, lo que persigue la pregunta es explicar
el sobrepasar del Ser sobre el ente, entonces se
vuelve problemático con el Ser sobrepasante al
mismo tiempo lo distinto de aquella distinción,
en la que se mueven desde antaño las doctrinas
de la metafísica, y de donde reciben el compen-
dio de su lenguaje. Ésta es la distinción de esen-
cia y existencia, de lo que es y que es.

La pregunta: «¿Qué es metafísica?» hace pri-
mero ingenuamente uso de esta distinción. Pero
en seguida se muestra la meditación sobre el so-
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brepasar del Ser sobre el ente como una de aque-
llas preguntas, que se tienen que clavar ellas mis-
mas en el corazón, no para que el pensar muera
de ello, sino para que viva transformado. Cuando
yo intenté explicar la pregunta «¿Qué es metafísi-
ca?» �sucedió un año antes de la aparición de su
tratado La movilización total�, no buscaba de //
antemano una definición de una disciplina de la
�losofía de escuela. Más bien expliqué yo, respec-
to a la determinación de la metafísica, hacia dón-
de acontece en ella el sobrepasar sobre el ente ha-
cia él como tal, una pregunta que piensa lo otro
para el ente. Pero tampoco esta pregunta fue co-
gida al azar y preguntada hacia lo indeterminado.

Después de un cuarto de siglo era llegado el
tiempo de llamar la atención sobre un hecho so-
bre el que aun hoy se pasa de largo, como si fue-
ra una circunstancia externa. La pregunta «¿Qué
es metafísica?» fue expuesta en una lección �lo-
só�ca inaugural ante todas las Facultades reuni-
das. Se plantea pues en el círculo de todas las
ciencias y les habla. Pero, ¿cómo? No con inten-
ción arrogante de mejorar o de incluso rebajar su
trabajo.

El representar de las ciencias se dirige en ge-
neral al ente y en especial a ámbitos particulares
del ente. Se trataba de partir de ese representar
del ente, y siguiéndolo, de abandonar una opinión
cercana a las ciencias. Piensan que con la repre-
sentación del ente se ha agotado todo el ámbito
de lo investigable y preguntable, y que fuera del
ente no hay «nada». Esta opinión de las ciencias
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es tomada a modo de prueba por la pregunta por
la esencia de la metafísica y, al parecer, compar-
tida con ellas. Entre tanto, cada.� re�exionante tie-
ne también que saber ya que un preguntar por la
esencia de la metafísica únicamente puede tener
presente lo que caracteriza a la metafísica: esto
es el sobrepasar: el Ser del ente. En el círculo vi-
sual del representar metafísico, que sólo conoce
el ente, sólo puede ofrecerse por el contrario
aquello que no es en absoluto un ente (a saber el
Ser) como Nada. Por eso pregunta la lección por
«esta Nada». No pregunta caprichosamente en lo
indeterminado por «la» Nada. Pregunta: ¿qué
pasa con eso completamente distinto de todo
ente, con lo que no es un ente? Con ello se mues-
tra: el «ser ahí» [Dasein] del hombre // está «con-
tenido» en �esta «Nada», en lo enteramente otro
para el ente. Dicho de otro modo, esto signi�ca y
sólo puede signi�car: «el hombre es el acomoda-
dor de la Nada». La frase dice: el hombre deja li-
bre el lugar para lo enteramente otro para con el
ente, de modo que en su apertura pueda darse
algo así como pre-sencia (Ser). Esta Nada, que
no es el ente y que, sin embargo, la hay, no es
nada anonadante. Pertenece a la presencia. No
hay Ser y Nada juntos. Lo uno se emplea para lo
otro en una familiaridad cuya plenitud esencial
apenas hemos pensado todavía. Tampoco la pen-
samos cuando descuidamos preguntar: ¿a qué
«la» se refiere, que «hay» aquí? ¿En qué haber la
hay? En qué medida pertenece a ese «hay Ser y
Nada» lo que se abandona a esa dación en cuan-
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to que la encierra? Decimos a la ligera: hay. El
Ser «es» tan poco como la Nada. Pero hay am-
bos.

Leonardo da Vinci escribe: «La Nada no tiene
ningún centro y sus límites son la Nada» ��«En-
tre las grandes cosas que se encuentran entre no-
sotros es el Ser de la Nada la máxima». (Diarios y
anotaciones. De los manuscritos italianos tradu-

cido y editado por Theodor Lücke, 1940, pág. 4 y
sigs.). La palabra de este grande no puede ni
debe demostrar nada; pero apunta las preguntas:
¿De qué modo hay Ser, hay Nada? ¿De dónde nos
viene semejante haber? ¿En qué medida estamos
ya inútilmente ante ello en cuanto que somos se-
res humanos?

Puesto que la lección «¿Qué es metafísica)»,
conforme a la ocasión aprovechada con intencio-
nada limitación, pregunta desde la perspectiva
del sobrepasar, es decir, del Ser del ente, por
aquella Nada, que se ofrece inmediatamente al
representar científico del ente, por eso se ha re-
cogido de la conferencia «la» Nada y se la ha con-
vertido en un documento del nihilismo. Después
de un tiempo prudencial debería por fin perrríi-
tirse ahora la pregunta: ¿dónde, en qué frase y en
qué giro se dijo alguna vez, que la Nada mencio-
nada en la lección // fuera la Nada en el sentido de
la Nada anonadante y en cuanto tal la primera y
última meta de todo representar y existir?

La lección �naliza con la pregunta: «¿Por qué
hay en general ente y no Nada?» Aquí se escribe
intencionadamente y contra la costumbre
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«Nada» con mayúscula. Sin duda, que según el
tenor literal aquí se formula la pregunta que
Leibniz ha planteado y Schelling retomado. Am-
bos pensadores la entienden como la pregunta
por el fundamento supremo y la primera causa
existente para todo ente. Los intentos actuales de
restaurar la metafísica retoman con predilección
la pregunta descrita.

Pero la lección «¿Qué es metafísica?» piensa
también, conforme a su camino por otro ámbito
trazado de manera distinta, esa pregunta en un
sentido cambiado. Su pregunta ahora: ¿De qué
depende el que generalmente sólo el ente tenga la
preeminencia, el que no se piense antes el No del
ente, «esta Nada», es decir, el Ser respecto a su
esencia? Quien repiensa la lección como un tra-
mo del camino de Ser y Iïempo, sólo puede enten-
der la pregunta en el sentido mencionado. Inten-
tar esto era de modo inmediato una pretensión
extraña. Por eso fue comentada explícitamente la
pregunta modificada en la «Introducción» (págs.
20 y sigs.) que es antepuesta a la quinta edición
de ¿Qué es metafísica? (1949).

¿Qué significa esta referencia? Debe significar
qué torpe y a disgusto se entrega el pensar a una
meditación que medite sobre lo que también si-
gue siendo el interés de su escrito Sobre la línea:
la esencia del nihilismo.

La pregunta «¿Qué es metafísica?» sólo inten-
ta una cosa: llevar a las ciencias a re�exionar so-

bre el que ellas necesariamente, y por eso siem-
pre y en todas partes, topan con lo enteramente
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otro para el ente, con la Nada en el ente. Están
ya, sin su saber, en relación para con el Ser. Reci-
ben sólo de la a veces imperante verdad del Ser
una luz para poder ver y considerar entonces en
cuanto tal el ente por ellas representado //. El pre-
guntar «¿Qué es metafísica?», es decir, el pensar
que proviene de ella ya no es ciencia. Pero para
el pensar se vuelve ahora el pensar como tal, es
decir, el Ser del ente problemático respecto a su
esencia y, por tanto, nunca indigno y nulo. La pa-
labra «Ser» aparentemente vacía es pensada
siempre ahí en la plenitud esencial de aquellas
determinaciones que desde la 06cm; y el Aóyog
hasta la voluntad del poder se remiten unas a
otras y muestran en todas partes un rasgo funda-
mental que se intenta nombrar en la palabra
«pre-sencia» (Ser y Ïïempo, 5 6). Sólo porque la
pregunta «¿Qué es metafísica?» piensa de ante-
mano en el sobrepasar, en el transcendenzs, en el
Ser del ente, puede pensarse el No del ente, aque-
lla Nada que con igual originariedad es lo mismo
que el Ser.

Sin duda, quien no haya pensado seriamente
nunca y en conexión la dirección fundamental de
la pregunta por la metafísica, la salida de su ca-
mino, la ocasión de su desarrollo, el círculo de
las ciencias a las que se dirige, tiene que sucum-
bir a la información de que aquí se expone una fi-
losofía de la Nada (en el sentido del nihilismo ne-
gativo).

Los malentendidos aparentemente todavía no
extirpables de la pregunta «¿Qué es metafísica?»
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y el desconocimiento de su posición son en míni-
ma parte sólo consecuencias de una aversión
contra el pensar. Su origen está oculto más pro-
fundamente. Pertenecen a los fenómenos que
iluminan nuestra marcha histórica: nos move-
mos aún con toda la consistencia dentro de la

zona del nihilismo, supuesto desde luego que la
esencia del nihilismo consiste en el olvido del
Ser.

¿Qué pasa, pues, con el cruce de la línea?
¿Conduce fuera de la zona del nihilismo consu-
mado? El intento de cruce de la línea queda con-
finado a un representar que pertenece al ámbito
de dominio del olvido del Ser. Por ello lo expresa
también en conceptos metafísicos fundamenta-
les (forma, valor, trascendencia). //

¿Puede hacer su�cientemente intuitiva la
imagen de la línea la zona del nihilismo consu-
mado? ¿Va mejor con la imagen de la zona?

Surgen dudas sobre si imágenes semejantes
son apropiadas para hacer intuitiva la supera-
ción del nihilismo, es decir, la torsión del olvido
del Ser. Pero presumiblemente toda imagen está
expuesta a tales dudas. Sin embargo, no pueden
atentar contra la fuerza iluminadora de las imá-

genes, contra su presente originario e ineludible.
Consideraciones de tal género prueban sólo qué
poco versados estamos en el decir del pensar y
qué poco conocemos su esencia.

La esencia del nihilismo que se consuma por
último en el dominio de la voluntad de la Volun-
tad, consíste en el olvido del Ser. A él parecemos
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corresponder antes que nada cuando lo olvida-
mos y esto quiere decir aquí: lo despreciamos.
Pero de ese modo no prestamos atención a lo que
quiere decir olvido como ocultamiento del
Si prestamos atención a ello, entonces experi-
mentamos la desconcertante necesidad: en lugar
de querer superar el nihilismo tenemos que in-
tentar primero entrar en su esencia. La entrada
en su esencia es el primer paso por el que deja-
mos tras de nosotros el nihilismo. El camino de
esta entrada tiene la dirección y la índole de una
retirada. No quiere sin duda decir una retirada a
tiempos muertos para intentar reavivarlos de
una forma arti�ciosa. El hacia atrás nombra

aquí la dirección hacia aquella posición (el olvi-
do del Ser) desde la que recibe y mantiene ya la
metafísica su origen.

Conforme a este origen le queda prohibido a
la metafísica el experimentar en cuanto metafísi-
ca nunca su esencia; pues para el sobrepasar y
dentro de él se muestra al representar metafísico
el Ser del ente. Apareciendo de semejante mane-
ra reivindica propiamente al representar metafí-
sico. No es extraño que éste rechace el pensa-
miento de que se mueve en el olvido del Ser. //

Y sin embargo, una meditación su�ciente y
perseverante gana la visión: la metafísica no per-
mite nunca por su esencia al habitar humano el
establecerse propiamente en la localidad, es de-
cir, en la esencia del olvido del Ser. Por ello tiene
el pensar y poetizar que volver allí donde, en cier-
to modo, siempre ya ha estado y sin embargo
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aún no construyó. Sin embargo, nosotros sólo
podemos por medio de un construir preparar el
habitar en aquella localidad. semejante cons-
truir apenas puede ya meditar sobre la erección
de la casa para el dios y de .las moradas para los
mortales. Tiene que contentarse con edificar jun-
to al camino que trae la vuelta a la localidad de la
torsión de la metafísica y por ello permite reco-
rrer lo destina] de una superación del nihilismo.

Quien se atreve a hablar así, y además en es-
crito público, sabe de sobra cuán precipitada y
fácilmente este decir, que quisiera dar ocasión a
una meditación, es suprimido como si fuera una
oscura murmuración o un altivo pronóstico. Pres-
cindiendo de ello, tiene que pensar el estudioso
perseverante en examinar más originariamente y
con más cuidado el decir del pensar rememorante.
Un día llega a dejar este decir en lo pleno de miste-
rio como regalo máximo y máximo peligro, como
raramente conseguido y a menudo frustrado.

Aquí reconocemos por qué todo decir de esta
índole se sigue esforzando en lo que carece de
ayuda. Camina siempre a través de la ambigüe-
dad de la palabra y sus giros. La ambigüedad del
decir no consiste en absoluto en una mera acu-

mulación de signi�cados que emergen capricho-
samente. Consiste en un juego que cuanto más
ricamente se desarrolla tanto más rígidamente se
atiene a una escondida regla. Por ésta juega la
ambigüedad en lo equilibrado, cuyo balanceo ra-
ramente experimentamos. Por ello queda el decir
ligado a la suprema ley. Ésta es la libertad que li-
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bera en la textura, que está en todas partes en
juego, de la transformación nunca en reposo. La
ambigüedad de aquellas palabras, que «brotan
como �ores» (Hólderlin, «Pan y vino»), es el jardín�
de lo silvestre, donde crecimiento // y cuidado es-
tán sintonizados desde una intimidad incompren-
sible. No le extrañará a usted que la explicación
de la esencia del nihilismo afecte ineludiblemen-
te en cualquier lugar del camino a lo incitante
digno de pensar, que nosotros de modo bastante
torpe llamamos la cosa del pensar. Este decir no
es la expresión del pensar, sino él mismo, su paso
y cántico.

¿Qué quisiera esta carta? Intenta elevar a una
ambigüedad superior el epígrafe Sobre la línea,
es decir todo lo que permite mostrar en su y mi
sentido descrito y en el decir que escribe. Esto
permite experimentar en qué medida la supera-
ción del nihilismo exige la entrada en su esencia,
con cuya entrada el querer superar se vuelve ca-
duco. La torsión de la metafísica llama al pensar
en un mandato más originario.

Su enjuiciamiento de la situación trans li-
neam y mi exposición de linea se necesitan mu-
tuamente. Los dos quedan emplazados a no
abandonar el esfuerzo de practicar el pensa-
miento planetario en un tramo del camino, por
muy corto que sea todavía. No se necesitan aquí
ningún don o ademán proféticos para pensar que
al construir planetario se le presentan encuen-
tros, a cuya altura no están hoy en ninguna parte
los que salen al encuentro. Esto vale en igual me-
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dida para el lenguaje europeo y el asiático orien-
tal, vale ante todo para el ámbito de su posible
diálogo. Ninguno de los dos puede por sí abrir o
fundar ese ámbito.

Nietzsche, en cuya luz y sombras todo con-
temporáneo con su «con él» o «contra él» piensa y
crea, oyó un mandato que exige una preparación
del hombre para la aceptación de un dominio de
la tierra. Él vio y entendió la lucha encendida por
el dominio (XIV, pág. 320, XVI, pág. 337, XII, pág.
208). No es ninguna guerra sino el Hóksuog, que a
dioses y hombres, libres y esclavos permite apare-
cer en su correspondiente esencia, y que lleva a
una des-com-posición del  Comparada con
ella las guerras mundiales resultan super�ciales.
// Cada vez son más capaces de decidir menos, por
más técnicamente que se armen.

Nietzsche oyó aquel mandato de meditar sobre
la esencia de un dominio planetario. Siguió la
llamada en camino del pensar metafísico a él
con�ado y sucumbió en el camino. Así aparece al
menos a la consideración histórica. Pero tal vez
no sucumbió sino que llegó tan lejos como pudo
su pensar:

El que dejara atrás cosas graves y difíciles de-
bería recordarnos de modo más riguroso y más
diferente aún que antes de qué remoto origen
provino la pregunta despertada en él sobre la
esencia del nihilismo. La pregunta no se ha vuel-
to más fácil para nosotros. Por eso tiene que li-
mitarse a algo más previo: a re�exionar sobre las
viejas y venerables palabras cuyo decir nos indi-
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ca el ámbito esencial del nihilismo y de su tor-
sión. ¿Hay una salvación más esforzada de lo
destinado a nosotros y transmitido en el destino
como tal rememoración? No sabría ninguna.
Pero aparece como revolucionario para quienes
lo tradicional no tiene origen. Toman ya como
absolutamente válido lo que simplemente apare-
ce. Exigen que aparezca en los sistemas hechos a
lo grande. Allí donde, por el contrario, la re�e-
xión se dedica únicamente a llamar la atención

sobre el uso lingüístico del pensar, no reporta
ninguna utilidad. Pero a veces sirve a lo que ne-
cesita lo por-pensar.

Lo que la carta intenta exponer, puede con de-
masiada rapidez probarse como insuficiente.

Cómo, sin embargo, quisiera ella cuidar me-
ditación y exposición, eso lo dice Goethe en una
frase que podría cerrar esta carta:

«Si alguien considera palabra y expresión
como testimonios sagrados y no quiere ponerlos
en circulación demasiado rápida e instantánea,
como si fueran calderilla o papel moneda, sino
que quiere saberlos intercambiados en el comer-
cio y tráfico espirituales como verdaderos equi-
valentes, entonces no se le puede tomar a mal
que llame la atención sobre cómo expresiones
tradicionales, que // no plantean problema a na-
die, ejercen sin embargo un in�ujo pemicioso,
agostan ideas, desfiguran el concepto y dan a es-
pecialidades enteras una falsa dirección».

Le saludo cordialmente.
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