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EL ENSAYO COMO FORMA

Ver lo preciso, ver lo iluminado, no la luz,
Goetur, Pandura

Que el ensayo en Alemania estd desprestigiado como produc-
to ambiguo; que le falta convincente tradicién [ormal; que s6lo
intermitentemente sc ha dado satisfaccion a sus enféticas exigen-
cias: lodo eso se ha comprobado y censurado suficiente nimero de
veees. “La forma del ensayo no ha dejado todavin a sus espaldas
¢l camino de m(]cpcnd:z.u_lon recorrido hace ya t:cmpn por su
hermana la poesia: el camino quc aleja de una primitiva ¢ indi-
ferenciada unidad con la ciencia, Ja moral y ¢l arte”.* Pero ni la
inquictud suscitada por esa situacidn ni la provocada por el esta-
do de d4nimo que reacciona a ella por el procedimicnto de acotar
el arte como reserva de irracionalidad, identificar el conocimiento
con la ciencia organizada y climinar por impuro lo que no sc
somete a csa antitesis, han conseguido modificar en nada ¢l pre-
juicio nacional. La elogiosa calilicacion de écrivain sirve atin hoy
para tener excluido del mundoe académico al destinatario del clo-
gio. A pesar de ta gravida comprension que Simmel y el joven
Lukics, Kassner y Benjamin han confiado a la especulacién acer-
ca de objetos especifices, ya preformados culturalmente, ® el gre-

I. Geonc v. Lurdcs, Die Secle und die Formen, Derlin, 1911, p. 29,
2. Cfr. Lurdcs, loc. cit., p. 23: “Ll ensayo habla siempre de algo ya
formado o, en el mejor «e los casos, de algn que ya en otra ocasion ha sido;
es pues Jde su esencia ¢l no sacar cosas nuevas de una nada vacla, sine
Ijl[li‘arsc a Drdcnﬂr dC un lnﬂ(in v Cnsas qllc )'ﬂ cn ﬂ‘g\'ll’l momento

fucron vivas. Y como se limita o ordenadlas de un modo nuevo, en ver

.de dac forma a algo nuevo a partir de lo informe, se encuentra vinculado

a ellas, tiene que decit siempre “la verdad” acerca de ellas, y hallar
expresion de su csencia”, ’
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mio no acepta como hlesofia mis que lo que se reviste de la
dignidad de Jo universal, permanente vy, hoy también, si es posi-
ble, originacio, sin entrar en tratos con la formacidn espiritual par-
ticular sino en Ja medida en que hay que ejemplificar en ella las
categoarias generales, o, al menos, en la medida en que lo particu-
Jar se hace transparente por éstas. La tenacidad con que sobrevive
CsC esquemn serin tan Cnigm:’tlicn coma su componcnte alectiva
si no luera que la alimentan motivos mds importantes que la
molesta conciencia de lo que falta de cultiva a una cultura que
apenas conoce histéricamente al honnme de lettres. Ton Alemania,
¢l ensayo provoea a la defensa porque recuerda v exhorta a !a
noertad del espiritu, la cual, desde o) fracaso de una tibia nusira-
cion ya Iracasada en los dins de Leibniz, no se ha desarrotlado
suficientemente ni aun hoy, bajo Ins condiciones de la libertad
formal, sino que sicimpre ha estadn dispuesta a proclamar como
su mas propia aspiracion el sometimiento a cualesquicra instan-
~rias, Pero el ensayo no admite que se le presceriba su competencia.
En vez de praducic cientificamente alpo o de crear alpo artistica:
Jnente, ¢l estuerzo del ensayo retleja atn el ocio de o infantil,
‘q_u‘c_sc inflama_sin eserdpulos con lo que ya atros han hccl_:o; El
ensayo refleja lo amado y lo odiado en vez de presentar ¢l espiri-
tu, segin el modelo de una ilimitada morat del trabajo, como
creacion a partir de la nada. Fortuna y juego le son esenciales.
- No empieza por Adian y Lva, sine por aquello de que quiere ha-
blag; dice 1o que 2 su propdsito se le acurre, termina cuando él
mismo se siente llegado al final, v no d(mdq no q_undn ya resto
alguno: asl se sitta entre las “di-versiones”*Sus conceptos no sef
construyen a partic de algo primero ni sc redondean en algo
ultimo. Sus interpretacionces no cstﬁp ﬁ]olpc'lgi_c'ilmcntc-f‘undnda'sf
v -medidas;#5ing 2que son™ par  principio *hiperinterpretaciones
'—_=pn'm_f'li:l:‘\;'E;_'_Ecidict'o:alitcﬁ_natizm!o de ese despicrio entendimiento

que se contrata coma alguacil de la tonterfa contra ¢l espiritu —7* .

-,

Por eso se estigmatiza como cosa ociosa el esfluerzo del sujeto en
€l ensIyU jor penetrar Jo qlic se esconde como objettvidac aereds_
de ITTACnnaa: se le esgmanza por puro miedo a la negatividad:
Se arguye quetodo es muchogmis sencillo, Se adjudica la'g‘_iegg.‘!
mancha amarilla a aquel que interpreta en vez de aceptar sin més
v limitarse a ordenar: la ciega mancna amarilla del impotente que,
cun :nwli‘{‘mrréncnmcnlc orientada, inventa [antasmas y
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mete interpretativamente contenidos donde no hay ninguno que
explicitar mediante interpretacién. La alternativa es: hombre de
hechos u hombre de aire. Pero una vez que se sucumbe al terror
de esa prohibicion de pensar mds de Jo {que se encuentra ya pen-
sado en lo dado, uno estd ya aceptando In falsa intencidn que'}
hombres y cosas abrigan de si mismos. Y entender no es entonces
mas, que mondar la fruta para obtener 1o que el autor ha querido
decir en cada caso, o, en ¢l mejor de los casos, las mociones psi-
colégicas individuales que son indices del fenémeno. Pero aparte
de que dificilmente scrd posible preci'sar lo que un individuo
ha pensado en un case dado, Jo que ha sentido en él, con com-

Tprensiones de esc 1ipo no se ganaria tampoco mucho, Las mocio—ﬁi,
nes del autor, s .borran, en el contenido objetivo que aferrar, !

Y ¢n cambio, para desvelarse, Ja plétora objetiva de significaciones -

aue sc encucntran encapsuladas en cualquier tenémeno cspiri-
tual exige de $UTCTTPIOr Precisaments esa espontaneidad de lo’
fantasia subjenva que se condena en nombre de la_disciplina

-omeava No es posible obtener pasivamente por interpretacion’ 11
“algo que no hava side introducido al mismo ticmpo por un inter-f i

pretar activodLos eriteros de esea Jctividaa son la cumipatimndad

oI nterpretacién con el texto y'la fuerza que tenga la interpre-

tacion para llevar juntos a lengnaje los clementos del objeto., Con
esto se acerca el ensayo a cierta independencia estética (ue cs
facil reprocharle tomindola por mero préstamo del arte, del cual,
empero, ¢l ensayo se diferencia por su medio, los conceptos, y pot
su aspiracién a verdad, horra de apariencia estétical Esto es fo que
pasa por alto Lukdcs cuando en su carta a Leo Popper, introduc-
cion a Il alma y las formas, Hama al ensayo forma artistica. ! Pero
no cs superior a esa concepeién la méxima positivista scgtin la
cual lo que sc eseribe sobre arte no debe aspirar en absoluto a te-
ner rasgos de exposicitn artistica, esto es: no debe aspirar a auto-

Jnomia formal. La tendencia positivista general, que contrapone

rigidamente al sujeto todo objeto posible como abjeto de investi-
gacidn, se queda, en ¢ste como en todos sus demés momentos, cn

'la mera separacion de formas y contenido: geémo podria ser

posible hablar aestéticamente de lo estético, sin la menor scmejan-
za con la cosa, a menos de cacr en banausia y deslizarse a priori

. L Luxaics, loc. cit., p- 5 passim.

]
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fuera de Ia cosa misma? Scgiin uso_positivista, ¢l contenido, una

vez hjado segin Ja-protoimagen. de la proposicion ‘de protocolo, 4

deberfa ser segin”esto indifercnte a7su exposicién, y dsta tendriy
que ser convencional, no exigida por Ta cosa; y toda mocidn cxpre;
el PR TIKY Gl i

siva cn_la exposicidn ¢s, para cl instintosdel* purismo” cientifico;

‘peligrosa para una objetividad que saltaria a la vista sélo despudés

de a retiradu del sujeto, peligrosa por tanto tarnbién - para la con-
.y , P o I ot s P ey
sumacion. de-ta-cosa; la chal7se sipone, se afirmard tanto mejor’

wr A

LYY A W A SN -
rcuanto-menos apeleal apoyode la (orma, a pesar de que Ja norma

misma de ésta consiste prccisnmcntc"%ﬁ“ dar'-i'lii?cosa*pu'ra y sin,
aiadido. En la alergia a Jas formas como Juros accidentes, ¢l espi-
ritu cientificista se acerca al tercamente dogmitica. La palabra
disparada irresponsablemente pretende ser pracba de espiritu de
responsabilidad para con la cosa, y Ia reflexién sobre lo espiritual
s¢ convicrte en privilegio del que carece de espiritu.

Todos estos abortos del rencor no son sélo la “no verdad”.
Pues si el ensayo no se digna empezar por derivar las formaciones?
culturales de un algo subyacente, pot otra parte se enreda demas
siado celosamente en Ja organizacion cultural de la prominencial
cl éxito y el prestigio de los productos del mercada: Las biogralias
de novelas y toda la demds literatura de premisas o presupuestos
emparentada con cllas y que Jas acompaiia, no son mern degene-
racin, sino tentacién constante de una forma cuya sospecha con-
tra la falsa profundidad no queda en absoluto satisfecha pbr Ia
inversion en consciente superficialidad. Ya en Sainte-Beuve, del
que probablemente dcécicndc el géncro del ensayo moderno, se
dibuja esta tendencia, que, junto con productes como los perfiles
de Herbert Lulenberg, prototipo alemdn de una. inundacidn de
indigna literatura cultural, junto con los filines sobre Rembrandt,
Toulouse-Lautree v fa Sagrada Escritura, ha scguiclo promovien-
do la neutralizacién de Tornaciones culturales, su conversién en
mercancias, una neutralizacion que ya se manifiesta irresistible-
mente cn la reciente historia de la cultura antes de que cn ¢
Este cobre el vergonzoso nambre de herencia, $iste proceso cs tal.
vez méximamente visible en Stelan Zweig, que en su juventud
consiguid algunos ensayos diferenciados para acabac por cacr,
en su libro sobre Balzac, en la psicologia del hombre ercador.

“Esta literatura no critica los conceptos abstractos fundamentales,

los datos sin concepto, los midos clisés, sino que los ]presupone
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todos implicitamente, y por eso mismo con completo acuerdo.
El resuliado externo de la psicologia comprensiva se fusiona con
las mids corrientes categorks procedentes de Ja concepeion det
mundo del cursi analfabeto de Ja cultura; como las categorfas de
personalidad e irracionalidad,; Estos ensayos se confunden por
culpa propia con ¢l {olletin literario, con el cual los enemigos de

la forma confunden a la forma mismf Libre de la disciplina

- Sy . . T . 4
de la servidumbre académica, la liberta espiritual misma se hace

servil y acepta gustosamente la necesidad socialmente preformadas

de la clientela) La irresponsabi]idm], momento, en si misma, de
toda verdad qt'ic no se agite en la responsabilidad por lo existente,
sc hace en cambio responsable de las necesidades de la conciencia
establecida; los malos ensayos no son menos conformistas que las
malas tesis doctorales. Sélo que la responsabilidad no respeta sélo
a autoridades y gremios, sino también la cosa,

Pero la forma es inocente del hecho de que ¢l mal ensayo
narre de personas en vez de abrir la cosa. La separacién de ciencid
y arte ¢s irreversible.sSélo la ingenuidad de los fabricantes de lite-
ratura la pasa por alto, porque ¢l fabricante de literatura se toma
por un genio de la organizacidn y sabe hacer con bucnas obras de
arte chatarra para otras malas. La ciencia y el arte se han separado

“con la cosificacién del mundo cn ¢l curso de ]'T creciente desmito?
logiﬁzi(')n"';‘és__i.mpo:;j_!g]cbrcs_t-::blcccr con un golpe de varita migit
ca una conciencia para la cual sea una sola cosa intuicién y. cori-
-€epto, imagen y signo — si es que esa conciencia ha existido algd-
na vez——, y la restitucion de esa concicencia caerfa otra vez cn ¢l
“caos. Sélo como consumacion del proceso de mediacién scrfa
imaginable esa conciencia, como utopia, tal como la pensaron
los fildsofos idealistas desde Kant con el nombre de intuicion
intelectual, la cual fracasé siempre que el conocimiento actual
apel6 a ella: Cuando, mediante empréstito de la poesfa, la filoso-
fa cree poder eliminar el pensamiento objetivador y su historia,
la antitesis (segn terminologia usual) de sujeto y objeto, y hasta
espera que en una poesia montada con piczas de Parménides y de
Jungnickel, hable el Ser misto, csa filosofia no hace més que
acercarse a la mds lixiviada chdchara culturalMCon astucia cam-
pesina recompuesta como originaricdad, esa filosofia sc njcga a
cumplir con las obligaciones del pensamiento conceptual, obliga-
ciones que, sin embargo, ha suscrito en cuanto se-puso a utilizar

e — emam = ot
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de filosofia; y asi se hermana’el arte con la cosificacién, a pro- 2 4
testa contra, la, cual, por.opaca;y hasta césicamente que se pro; =3

chizc:«i,‘]fa"sido"‘”éiéﬁ?p?é-"‘liagﬁ:cl' dia de hoy la funcién de lo' ,f
que no tiene funcién, la funcién del arte. 7 ed

conceptos en [a proposicidn y el juicio, mientras que su clemento !
estético no pasa de ser una aguada reminiscencia de scgunda
mano de Haldeddin, o del expresionismo, o a veces incluso del
modern styl, porque ningdn pensamiento puede confiarse tan .

ilimitada y ciegamente al lenguaje como finge la idea del decir
originario. Ia violencia gue en esto se infieren recfprocamente
fa imagen v el concepto surge de fa jerga de la propiedad, “" en
la que tiemblan palabras de tremolosa conmncién que al mismo
ticmpo sc callan aquello que Ias conmueve. La ambiciosa trascen-
dencia del lenguaje al sentido desemboca en una oquedad signi-
ficativa que cs para cl positivismo muy facil detener y b‘lc.)q.uear,
pues aungue aquel lenguaje se creyera superior al positivismo,
no ha scevido mds que para jugar la partida de éste, ofrecerle
material de eritica y aceptar sus cartas. Bajo la constriccion de
¢sos desarrollos, el lenguaje, cuando atin se atreve a moverse en
las ciencias, se aproxima a la industria artistica, y cl investipador
cientifico es el que, negativamente, mis manticne la fidelidad es-
téica al sublevarse o resistirse cantra ¢l lenguaje en general vy,
cn vez de tebajar 1a palabra a mera pardfrasis de sus cilras, pre-
fiere la tabla numérica, que tiene al menos ¢l valor de reconacer
sin rodeos la cosilicacion de la conciencia y ya sélo con ello
encuentra por si misma a]go asi como una forma sin nc:cesidac.l
de apologético préstamo del arte. Cierto que cf arte lm‘ estado
desde siempre tan entrelazado con la deminante tendcncu? de la
[Hustracién que ya cn la Antigiiedad benelicid en su léCl-HCfl _1_1a
lln?.gns'cipmiﬁcos.‘ Pero la cantidad se trasmuta en calidad. Sl}
la téenica,se,absolutiza en la obra de arte, si la construccidn s¢
.l.mcc tol_:}[ y extermina su motivacién contrapuesia -——I:_\ c,\'prc'-‘
sicin —, si el arte pretende ser directamente ciencia, ciencia segﬁn;
su recta medida, sanciona la entrega preartistica a la materia;
tan "signilicativa como pueda serlo ¢l Ser?® de los seminarios

\

——

1" “I'ropicdad” iraduce Eigentlichkeit; ¢} tecnicismo heidepgeriano
que algunas veces se vierle incorreciamente en la literatuea c.?stcllnna pot
“autenticidad” {LEchtheit), La prgeision de este paso de polémica del autor
con Tleldegger no permile satisTacerse con la laxa traduccidn “autentici-
dad”. (N, del T.)

2* "Ser” con mayisculy teaduce el cuasi-leenicismo heideggeriana
Seyn, de In fpoca del eserito a Jinger. (N, del T)

Pero si el arte y la ciencia se separaron en Ja historia, tampoco
debe hipostatizarse su contraposicién, La repugnancia por su ana-
crénica mezcla no basta para santificar una cultura organizada
por cajones especiales. Pues a pesar de toda su necesidad, ese
encajonamiente no hace sino confirmar institucionalmente la
renunciz a la verdad entera.'Los idenles de limpieza y purcza,’
comuncs a una filosoffa orientada;avalores de cternidad, .a und
ciencia internamentc organizada.a prueba’de’ corrosién’y. galpes |
y a un arte intuitivo desprovisto-de conceptos, son‘ideales que,
Hevan visible la huella de un orden represivoy Se exige del espi-
ritu un certilicado de competencia administrativa, para que no’
rebase las HneasHimite -culturalmenteconfirmadas de la cultura
oficial. Y al hacérlo se"presupone que todo conocimiento puede:
traducirse potencialmente en ciencia. ¥Las teorfas del conoci-
miento que distinguen entre conciencia precientifica y con-
ciencia cientifica no han concebido ni ellas mismas esa dife-
rencia sina como gradual. Pero el hecho de que todo se quedara
en la mera segura afirmacién de esa traducibilidad, sin que jamés
sc¢ transformara scriamente la conciencia viva en conciencia
cientifica, nos remite a la precariedad de la transicién misma, a
la cxistencia de una diferencia cualitativafLa mis stmple refle-
xién sobre la vida de la conciencia puede ilustrar acerca de lo
escasamente que es posible capturar con la red cientffica conoci-
mientos que no son en absoluto meras impresiones “no vincula-
torias”. La obra_de Marcel Proust, que esti tan poco falta:de
elemento cientifico-positivo.como la. obra de Bergson, cs_toda
clla un tinico intento de expresar conocimicntos necesarios y cons- #

trictivos acerca del hombre y de las conexiones sociales, conodi-

n11cntosq1é£,:lpcsgrdc esos caracteres, no pueden ser rccogido;'_
sin mis por la ciencia, a pesar de que Ja aspiracidn de esos cono-f.
cimicntos a_la.objetividad no queda en absoluto disminuida ni
-seducida a.vaga.plausibilidad. La medida de esta objetividad
no_es’la.verificacién .de tesis sentadas fiediante'su’ examen o
. comprobacién” repétida,~sinv’.1a experiencia’ humana individual »
que se mannene reunida en Ja esperanza y en la desifusidn, Eila

2 — XOTAS DE LITERATURA
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da relieve o sus obscrvaciones, confirméindelas o _rcl'ut;fmdo]as cn
cf recuerdo. Pero su unidad, individualmente cerrada y en Ja que
a pesar de cllo aparcce el todo, no resultaria divisible, por cjen-*
plo, entre lus separadas personas y cl aparato miltiple y ‘(]IVI(I.Jd'O
de la psicologfa y Ja sociologia.}Bajo la presién del espirita cien-
tificista y de sus desiderata, omnipresentes y latentes también en
el artista, Proust, con una técnica imitada de las ciencias, en una
especie de serie experimental, ha intentado salvar o restablecer
To que en los dias del individualismo burgués, cuando la con-
ciencia individual adn confiaba en si misma y no sc estrechaba
anticipadamer.cc bajo la censura de la organizacién, valia ain
como conocimicntos de un hombre experimentado del tipo de
aquel desaparecido homme de letires, tipo que Proust resucita
atin_como caso supremo de dilettantisio. A nadic sc le habriafr
entonces, ocurrido considerar. irrelevantes y rechazar como ach—
dentales ¢ irracionales las comunicaciones de.una experiencia,
o porque son las suyas y porque no son sin mas susccptil)]t"."s
de generalizacion. Mas aquclla parte de sus hailazgos que se
desliza por tas mallas cientificas queda ciertamente perdida para
la ciencia. Como cicncia del espiritu deja de cumplir ¢sta lo que
promete al espiritu: abrir desde dentro las formaciones dcl_ s
piritu. El joven eseritor que quiere aprender en la Univcrsndnfl
qué cs una obra de arte, qué cs forma linglistica, qué cs cuqll-
dad estética, incluso qué es téenica estética, no oird en ¢l mejor
de los casos mds que noticias sueltas y genéricas, informaciones
que s¢ toman ya listas de b filosolia que estd en circulacidon ¢n
cadda casn y que se pegan mits o menos arbiteariamente al conte-
nido de las formaciones de que se trate. Si en cambio se dirige 2
la estética filosofica, se le ofrecerdn propesiciones de un nivel de
abstraccién que ni estin en mediacién con las formaciones que
¢l desea entender.ni son en verdad unas con el contcnicloyrqulc
busca. Pera la culpa de esto no recae s6lo sobre”la divisién . del ;
trabajo del kdsnros noctikds en arte y ciencia ni son-c]iminab]tis
estas lineas de demarcacidn mcediante buena voluntad y una pla;
nilicacion t]l;l(’.‘ las rebase, sino que ¢l espiritu modelado inapc'-
lablemente icgt’;_gc] modelo del dominio de la naturaleza y de la{
produccion, material se entrega al recuerdo de aquella fasc_ supe-
rada, pero prometedora de otro [uture, 2 la tr-asglcpgll.(:nmg res-
pecta de las endurccidas relaciones de produccion; y esto para-

" ental frente a la vida, y con irdnica modestia la subraya adn”. !

.parcial [rente a lo fotal, en su caricter bragmentario?
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‘liza su procedimiento especializado precisamente frente a sus 7

cspeciales _objctos_.r

Por lo que hace al proccd’imicnto cicatibco y a su fundamen-
tacion filosifica como método, €l ensayo, scftin su idea, cxplicita’
la plena consccuencia de la critica al sistema. Incluso las doctri-
nas cmpiristas, que conceden o' la experiengia inconcluible e in-
anticipable preeminencia sobre el hjo orden conceptual, siguen
siendo sistemdticas en Ja medida en que discuten y aclaran con-
diciancs del conocimiento conccbidas com¢ més o menos cons-
tantes y 'desarrollan el conocimiento mismd. en una ‘conexién lo
més continua posible. Igual que el racionalismo, ¢! empirismo
fue, desde Bacon —- ensayista él mismo—, “método”. La duda
sobre ¢l derecho absoluto del métedo no s¢ ha realizade casi, en
¢! mode de proceder del pensamicnto, sino en el cnsayo. Tl on?
savo tiene en cuenta Ja conciencia de “no_identidad”, aun_ sin
exptesarla_siquiera; cs radical ¢n el “nd radicalismo”, cn la abs-
tencién de reducitlo todo a un principio, en Ja acentuacién de 1o
: Tal vez
na sentido algo ast el gran sigiir de Montaigne cuando dio a sus”
escritos la dehominacién extraordinariamente hermosa y acertada
de essays. Pues Ja sencilly modestia de esta palabra es una or-
gullosa cortesia. Bl ensayista despide las propias orgullosas cs-
peranzas que alguna vez se creen haber Hegado cerca de lo al-
timo: sc trata olo de comentarios a las poesias de otros, ¢so cs
lo tinica que €] puede ofrecer y, en ¢l mejor de los casos, comen-
tarios a los propios conceptos. Pero irénicamente se adapta a
esa pequeicz, a la eterna pequeiicz del mds profundo trabajo

El ensayo no obedece a la regla del juego de la ciencia y de Ja =
tcorfa organizadas segin la cual;. como dicc'.]a-proposicién de
Spinoza; ¢l ordéntde-las cosas cs'el mismo orden de:las-idcas,

Como el orden sin lagunas de Jos conceptos no ¢s uno con -
el ente, ¢l ensayo no apunta a una construccién cerrada, dedue-
tiva @ inductisa. S¢ yergue sobre todo contra Ja doctrina, arrai-
gada desde Platdn, scgin la cual lo cambiante, lo cfimero, es
indigno de la filosofia; se yergue contra esa vieja injusticia he- .
cha a lo perecedero, injusticia por la cual adn vuclve a conde-

1. Luracs, loc. ¢it,, p. 21.
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nérscle en ¢l concepto. El cnsayo retrocede espantado ante la
violencia del dogma de que cl resultado de la abstraccion, el
concepto atemporal ¢ invariable, reclama dignidad ontolégica en
vez del individun subyacente y aferrado por ¢l El engado
de que ¢l ordo ideartim es ¢l ordo rerum arraign cn la posicién de
algo medindo como si [ucra inmediato., Del mismo modo que un}
algo meramente fictico no puede ser pensado sin concepto, por-
auc pensarlo_significa sicinpre conceptuarlo, asi tampoco ¢s peny
sable ¢l mis pura coneepto sin relerencia alguna a la Tacticidad.
Incluso las fornaciones de la [antasia, supuestamenic liberadas
del espacio y del ticmpo, remiten a existencin individual, por
derivadamente que sea. Por ¢llo no se deja intimidar ¢l ensayo
por los ataques de la miés depravada meditabunda pro[undidad
que afirma que la verdad y Ja histaria sc contraponen irrecon-
ciliablemente. Si Ja verdad tiene en realidad un nibcleo tem-
_ poral, el pleno cantenido histérico se convierte en momento inte-
grante de ellay ¢l a posieriori s¢ convierte concrcmmcntc. en
a priori, coma exigicron Fichte y sus sucesores s6lo en ténminos
gencerales. La referencia n experiencia —a la quc__l_:_:l__ﬁq_s.;l)?_‘ presta. j
tanta sustangiatc '_J_am_(licicmnl teorfa de las:meras” catego-
slas = s JagTcigrencinacly:bistoria eptera;. Jo e, SXPERencs
i_mdi\'i(.lunl?gmn"',1.'1-,‘;'quc‘1:\'_;5.:_na:1cncm,‘_‘nrr:}_ntﬂ" y cmpieza como
" con Jo que mis prosimo le cs, estd ya mediada por la experiencia
om| de ta humanidad histérica; y la idea de que enf
seviencia de la humanidad-histérica sea mcdia'da, /

e

vez de eso'la’ex

i e A T T .o, R
micntras que l()__l)l_'ﬂplg_]_Iafl(_‘ll\'lld}]ﬂl én"cada’ caso_seria Jo inme-
Jiato, no cs mis que autoengafio de a sociedad y de Ja ideologia
individualistas: Por cllo ¢l ensayo rectifica el desprecio por lo
lliét('nricmnénfu: producido como objeto de la teoria. Iis insoste-
nible la distincion entre una primera flosofia y una mera filosofia
de la cultira, la cual presupondria a la primera y construiria so-
bre su fundamento; y esd distincidn sirve precisamente pard ra-
cionalizar teoréticamente ¢l tabt que pesa sobre el ensayo. Pier-
de asi su autoridad un modo de proceder del espiritu que venera
como canan la separacién entre lo temporal y lo atemporal. Un
“wivel de abstraccién mis alto no otorga al pensamicnto dignidad
mayor ni conlenido metalisico; mds bicn se volatiliza ésl_c con el
proceso de la abstraccin, y ¢l ensayo se PrOl?()'llc"l)rCCIS.ﬂmcnlC
corregir algo de csa pérdida. . La corriente objecion contra e]!,

comprehensiva
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ensayo, o saber, que es [ragmentario y accidental. mostula_sin
ris el vawcier uuda_de la totalidad, y con “cllo la'identid:;';l
de sujeto y objcto, por lo que se comporta camo si realmente’se’
L T e et s e .
estuvicra en poder del todo? Pero ¢l ensayo no se propone buscar”
lo cterno en lo perecedero y destilarlo de ello, sino mds bien cter-!
o S debilidad"d D M DI ..
nizar Jo pcrcccdcro.‘Su,_dcbnhdad da testimonio de la_uno identi- |
, . ! o T T R T 1 anc, T R
dad” misma que él tiene que expresar, testimonio del exceso de
. e i lote, .-'}_d.‘nr-tz.m,?_ Y e A | "‘ dngr - ntin B bt FOSTR P
la intencién ‘sobre 1a’cosa®yfcon’ellode aquella’utopfa excluida
. - . - = - B N b ) T
por la articulacién divisora del mundo cn eterno y perccedcro.

i En el enfdtico ensayo cl pehsamicnto se libera de la idea tradi-
l cional de verdad. _ o :
_"Con ello suspende .al mismo ticmpo el concepto_tradicional
de método.,El pensamiento tiene su profundidad en la nrofun-
.didad con que penetra en la rosa. v no en ig prolundamente’
que Je teduzea a ofra c9sa.f_Esto es lo que aplica polémica-
mente ¢l “ensayo al tratar lo que segin las reglas es deri-
vado sin recorrer él mismo su definitiva derivacién. :El ensayo/
niensa junto en libertad lo que libre y junto se encuentra en el
objeto elegido. No se encapricha con un mds alld de las media-
ciones — las mediaciones histéricas en las que est sedimentada
la sociedad cntera

_ womo histéricos en si mismosf No pregunta el ensayo por ningin
‘protodato originario, para daiio de la sociedad persocializada, Ia
cual, precisamente porque no tolera nada que ella misma no
haya acufiado, no puede tolerar en modo alguno lo que recuerde
su propia amnipresencia, razén por la cual tiene que traer a cola-
cién, como ideoldgico complemento, ¢sa !l%_turalcza de la que su
prictica no dcja nada. El ensayo denuncia sin palabras Ia ilusién
dé quelel/pensamiento pueda escaparse de loique es thései, cul’
tura, para irrumpit en o qu%‘f‘ﬂé_?pl_i;"_gzi,"’f(_]éf_iialﬁraleza.,"Atado
por lo fijada, por lo confesadamente derivado, por lo formado,
cl ensayo honra a Ja naturaleza al conhrmar que ella no es ya el
hombre. Su aléjandrinismo es la respucsta a la fingida pretension
del satico y del ruisefior, que, cuando acaso la red universal les
permite sobrevivir, aiin querrfan hacer creer, por su mera exis-
tencia, que la vida sigue viviendo. El ensayo abandona la ruta
militar que busca los origenes y que en realidad no lleva sino a
lo més derivado, al ser, a Ja ideologia duplicadora de lo que ya
previamente existe; pero con eso no pierde la idea misma de in-

,.sino que busca los_contenidos de verdad 4
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/quc comprende que la exigencia de definiciones estrictas contri- 7., :
buye desde hace tiempo a climinar, mediante fijadoras manipu- kg
laciones de las signiﬁcncion’cs conceptuales, ¢l clemento irdtante > «x' .2y
y peligroso de las cosas que vive en los conceptos. Pero no por-

“ello pucde salir adelante sin conceptos gencerales - tampoco la

mediatez, postulaca ya por ¢l sentido de Ja mediacidn. Tedos los
grados de lo mediado son inmediatos para ¢l ensayo antes de que |
éste se disponga a reflexionar.

Del mismo modo quc nicga protodatos, asi también niega la f !
definicion de sus conceplos. La filosofia ha crigido la plena cri-

H
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- cb lenguaje en el que sc encuentran;

tica de éstos desde los mis divergentes aspectos, cn Kant, en
Flegel, en Nictzsche. Pero Ja ciencia no se ha apropiado nunca
esa critica. Mienteas que ¢l movimicnto que nace coQ_-_I{a_l_lt,-'cn
tanto que movimiento dirigido contra los residuos escolasticos
presentes en el pensamiento moderno; coloca en cl lugar de las

definiciones verbales a conceptuacién de los conceptos a partic

del prcjc;.‘:;({ cn cl que sc producen, Ias ciencias particulares siguen ’
tenazmente ficles a su precritica obligacién de ‘({gﬁ_‘ﬁi;,"ton objeto
de preservarsplenamente la :chLl;E(l'lddc_su opcracion; en estd
coinciden con los cscolésticos los neopositivistas, para los que Rlo”

sofin no es mis quc.cll,_mé_lodoj_cicntiﬁg'& El ensayo, en cambio,

asume ¢n su'propio. p‘rd&éd&‘-cl {?mpu]so.antisislcméticp.c; intro*
duce conceptos S ecTemonias inmeditamente” " tal “comd los
concibe y recibes Nf;jﬂl’{cc“"‘“‘cws conceptos sing por_ sus rclil- 4
cioncs reciprocas”, Pero b<:®n_~:§sl9§c encuentraeon’ n apbyg;‘én '
los conceptos mismos. Pues s mcra supersticion de la ciencia por
recelas la de que los conceptos son en s mismos indcterminados?
y no sc determinan hasta la definicién. La ciencia necesita de esa
idca el concepto como tabuta rasa con objeto de consolidar su
pretensién al dominio, prctcnsién'dc potencia que domina la
situacién cn exclusiva —que pone clla sola la mesa rasa. En!

realidad, todos los principios estin previamente concretados: pot
" Ed

El ensayo parte de esas significaciones y, siendo-como es él
misio esencialinente lenguaje, las Neva adelante; ¢ cnsdyo que-
reia ayudar al lenguaje en su relacion con los conceptos, y tomar
a los conceptos, reflejandolos, tal como ya sc encuentran nombra-
dos inconscientemente en ¢l lenguaje. El procedimiento, feno-
menoldgico del andlisis - significacional? presiente*todo esto,; pero
convierte. en. fetiche.Ja, relacion dc, los conceptos. al lcnétmj?:.’ﬁl”
ensayo sc contrapone tan esEéplicainenie 'a csto como a’la prc-
tension dé debnir? T2l ensayo carga sin apologfa con Ja objecién
de que cs imposible saber Tuera de toda (‘I;de_n;qué cs lo que

. , . PR s P 3
debe imaginarse bajo los conceptos. Y acepla csi objecion por-

lengua que no fetichiza ¢l concepto puede prescindir de é1—, ni
procede con ellos a capricho. Por eso precisamente toma mds
seriamente la carga de la exposicibn, si se le compara con los
modus de proceder que separan el métedo de Ja cosa y son indi-
ferentes respecto de la exposicién de su contenido objetivado. El'*
cémo de la exposicién ticne que salvar, en cuanto a precision,
lo que sacrificar la«renunciajagla-“de-finicién’_ circunscriptiva,
L URATE THRIEACT. G A R e T, T
pero sin entregar Ta cosa mentada a la arbitrariedad “de significa- '
ciones conceptuales decretadas de una vez para siempre. En
esto ha sido Benjamin macstro inalcanzable. Mas una 1al pre-.
“isién no puede quedarse en lo atomizado. El ensayo urge, més
que_cl procedimicnto definitorio, la interaccién desus conceptos
en el proceso de la_cxperiencia espiritual, En ésta ]Q§_Tc_qx_1§gp1c;’s
no_constituven un _cantinuo oncrativo, el pensamicnto_no nro._
vedie lincalmente.v.en un, solo sentido,. sino que los momentos
s entrctejen como los hilos de’una’tapiceria. La {ecundidad del
pensamicnto depende de la“densidad de”¢sa’ intrincacién. Propia-
nente, et pensador no piensa, sino que s¢ hace escenatio ae expe-
riencia espiritual, sin analizarla. También el pensamiento tradi-
cional recibe de ella sus impulsos, pero elimina su recucrdo en
cuanto a la forma. El ensayo, en cambio, escoge Ja experiencia
espiritual como modelo, aun sin imitarla simplemente como
forma refleja; el ensayo Ja somete a mediacién mediante su pro-
pia organizacién conceptual; si quicre expresarse asi, puede
decitse que ¢l ensayo procede de un modo netédicamente ame-

" ibdico.

Ll modo como el ensayo sc apropia los conceptos pucde com-
pararse del modo més oportuno con cl comportamiento de una

. persona que, encontrdndose en pais extranjero, se ve obligada a

hablar la lengua de éste, en vez de itla componiendo mediante-
acumulacién de elementos, de muiiones, scgin quiere la peda-
gogia académica. Esa persona leerd sin diccionario. Cuando haya
visto treinta veces la misma palabra en contextos siempre cam-
biantes, se habrd ascgurado su sentido mejor que si hubicra en-

|
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contrado tras bisqueda en el diccionario todas csas significaciones
recogidas, las cuales son en su mayor parte demasiado  estre-
chas, en comparacién con los cambios en ¢l contexto y demasiado
vagas en comparacién con los inconfundibles matices que ¢l con-
texto funda en cada caso. Y del mismo modo que ese modo de
aprendizaje esld expuesto al ‘error, asi también lo estd el ensayo
como forma: el encavo tiene due pagar su afinidad con la abierta!
experiencia espiritual al precio de la tatta de seguridad tem';d_n
como la muerte vor la norma del_pensamiento establecido, feik
cnsayo no.selimitaia presandir d&Ta certeza libre de duda, $ino
que, ndcm:ﬁs,"dgh'uiﬁlcia su ideal. El ensayo sc bace verdadero
en su avance, que Je empuja a mis alld de st mismo, y no en
la obsesién del buscador de tesoros a caza de fundamentos. Sus
conceptos reciben la luz de un terniinas ad quent oculto en el
£NSAyo Mismo, no de un descubicrto ferminus a quo, y con esto
su método mismo cxpresa sin mis la intencién utépica. Todos

" sus coneeptos deben exponerse de tal mada _(]LIQ'SLElSOL)l)rt(EZI}

entse todos, que,cada cual se articule scgn Ias conliguraciones
con, otros®I n_cl e e TN todo 16aibleTelementos
discretos, separados y contrapuicstos; no es el ensayo andamiaje ni
L onsruccion s Pere, como conhigu racioncs, 165 clementos costali-

zan por su movinpento. Ta conligiracién es un campo de Lucrzas, .«

cOMO, CICgenca, 010 1 murada del ensayo tada [_(J_gnncic')_n es-
piritual_;i_g_n_g:_,guc..cnm'cmj:so_..nn, un_campo de flt.mrzas.

" Tl cnsayo ¢s uma provocacion al ideal de Ja claraet distincta
perceplio y de la certeza libre de dudaTn su conjunto podria
interpretarse como protesta contra las cuatro reglas que el Dis-
cours de la Mdéthode de Descartes coloca al principio de la cien-

cia accidental y de su teoria. La scgunda de aquellas reglas, Ja

* division del objeto “en autant de parcelles quiil sc pourrait ct

(qu'il serait requis pour les micux résoudre”, ofrece el eshozo del
analisis clemental bajo cuya enseia |a teoria tradicional pone en
equivalencia los esquemas de ordenacién conceptuales y la es-
tructura del ser. Pera el objeto del ensayo, los artefactos, se resis-
ten al andlisis clemental y nospucden construirse Sino en basé
a su idea especifica; o en vano ha tratado en cse punto Kant
andlogamente las obras de arte y us organismos, a pesac de seguir
distinguiéndolos insobornablemente contra tado  oscurantismo

F
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roméntico. No se debe hipostasiar la totalidad en cuanto entidad
primera, igual que no se deben hipostasiar como primeros los
productos del anlisis, los elementos. Frente a_ambas conductas
el ensayo sc orienta por la idea de aquella accidén Yeciproca que
rechaza tan enérgicamente Ja pregunta. interesada por los ele-
mentos como Ja basqueda que se interess por lo clemental. Los
momentos no_pucdc_:n_.,;_]c_s_ﬁg_rc_nul:]a_r;gg.pu._ra_lncn!c a partir del todo
ni, a la inversa, elitodo de‘los momentos. El tedo es ménada y no
lo ¢s;"sus momentos, de naturaleza conceptual en tanto que mo-
mentos, aluden a més alld del objeto especifico en el que estén
reunidos. Pero el cnsayo no les persigue hasta alli donde, mis .
alls del objeto especifico, se legitimarian: de liacerlo caerfa en la
mala infinitud. Més bien se acerca tanto al hic et nunc del objeto
que éste s¢ disocia en los momentos ¢n-que tiene su vida, en
vez de ser objeto mero. ‘

La tercera regla cartesiana, “conduire par ordre mes pensées,

— en commengant par_les objets les plus simples et les plus aisés A

connaitre, pour monter peu d peu comme par degrés Jusques
i la connaissance des plus composés”, conlracli‘cg_hrq‘lt?]mcmq a
la_forma_ensayo, pues ¢ éﬂfn_"parte‘-‘de“‘l_b“"ihés"dcomplcjo, no delo i
mngs_simple y previamente sdlito.” L3 formad ensayo no se apar-
tark de la actitud de aquel que crupicza a estudiar flosofia y
tiene ya a la vista de algin modo la idea de ella, Dilfeilmente
empezard esta persona por leer 2 los escritores més simples cuyo
common sense sucle teshalar por los lugares en los que habria
que quedarse; sino gue mds bien empezard por recurrir a los su-
puestamente diliciles, los cuales proyectan entonces retrospecti-
vamente su luz a lo sencillo y lo iluminan como “posicién del
pensamiento respecto de la objetividad”. La ingenuidad del estu- |
diante que no se contenta, y aun a medias, sino con lo dificil y
formidable, cs més sabia que la adulta pedanteda que con ame-
nazador dedo exhorta al pensamiento a comprender primero lo
sencillo, antes de atreverse con eso otro complejo que es lo que

propiamente le atrae. Ese aplazar ¢l conocimiento no sirve més

. que para impeditlo. Frente al convenii de la comprensibilidad,

frente a Ja nocién de verdad como coherente conjunto de efectos,
él'ensayo obliga’a’pensar la cosa desde el primer_paso_con_tantas
—= r Sl "’?‘ L SR B i N T
capas O estralos comoiticnery es asi correctivo de aquella®rigida
B . . . .
primutividad que siempre sc asocia a la ratio corriente. Micntras |

|r
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que la-cicncia, {alsificando a su manera lo dificil y complejo de
una realidad antagenistica y moenadolégicamente escindida, la
reduce a madelos simplificadores y luego dilerencia a posteriori
¢stos medianic sedicente material, ¢l ensayo en canbio sc sacude
h Jlusxén de “un’ mundo. sencillo, Iég:co en ¢l fondo, ilusidn
tan apta’ p'lra Ja dcfcnsa del ente mero. Bl “ser diferenciade” del
ensayo no ¢s un afiadido, sino su medio mismo. Ll pensamiento
establecido sc complace en atribuir la diferenciacién a la mera
psicologfa del sujcto conocedor, creyendo asi desligarse de las
constricciones que aquélla pone. Las tronituantes condenas cien-
tificas del exceso de agudeza no se dirigen cn realidad al método
peccipitado ¢ indigno de confianza, sino a lo insélito ¢n la cosa,
que cse otro método permite manifestarse.

La cuarta regla cartesiana, "faire partout des dcnombrcmcnts
si entiers ct des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien
omcllrc;,_.cl principio propiamente sistemdtico, vuelve a presen-
tarse sin alteractdu e lrpolémicade Kant contra ¢l estilo “de
rapsodia” del pcnsainicnto de Aristdtcles. Esa regla corresponde
al reproche que se hace al ensayo de ser, por hablar como maes-
trescuels, una investigacién quc no agota su tema, cuando todo
objeto, y sin duda ¢l espiritual, incluye en sf infinitos aspectos
de cuya eleccién no dccadt. sino la intencién del que conoce. {'Lﬂf

£
um(’m "dc conjunto” no seria posible mis que en el caso de que’

prcvnmcn[c se “'l’ﬁicﬁﬁﬁm cl.objeto-tratado se resuelve com’,
pletamente “en” los” conce v‘_gt‘é;Mt"!:;‘t'r'tt'ltmcmo“é*que no quéda

nada.que.noi qucd'lr'lﬁnt:c_ ado’a partir de_dichos a:onr:cptcvs‘"5
Segiin csa }npélcﬂs Ja, regla de la complcmud de los micm-
_bros particulares prclcndc que el ochto pucde exponerse en una
.conexién deductiva’ sin® 1aguﬁ‘1? I6°cual es una suposicién’ propia
de la flosofia de’la"idéntidad. Del mismo modo que la exigen-
cia de definicién, también csta regla cartesiona ha sobrevivido al
tcorema racionalista en que se basaba: pues también a la ciencia
empirica y abierta se atribuye vision de conjunto y continuidad
en la exposicién. Con cllo lo que en Descartes cra conciencia
intelectual de Ia necesidad del conocimicnto se convierte en ar-

l;i:rnricchd de una “frame of reference”, deuna axiomdtica que’

h:l\ clnc " colocar al principio para 51lnsf'1ct_r la necesidad metédica .

‘, por. dar plmmfn]l(hd al conjunto, sin que csa awoméhm tnlcn]
pucdl va manifestar su validez o su. evidencia; o en |‘1 arbitea-.

S T Ea ‘:' \:‘ ‘;6;“
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ncdad por citar la versidén_alemana, de un ptoyccto" the que,?
con el pathos de dmg:rﬁe '1] Ser, no hace mis que ocultar sus
“condiciones subjctivas. La exigencia de continuidad en ¢l pro-
ceso del pensamiento prejuzga ya tendencialmente la concordan-
cia en ¢l objeto, la aomonia propia de éste. La exposicién de cole-
rencia continua estaria en contradiccién con una cosa antago-
nistica, a menos que determinara la continuidad como discon-
tinuidad al mismo. Inconscientemente, lcjos de la teorizacién,
“enicliensayo como forma sc manificsta la necesidad de anulat
también en ¢l proccdcr ‘concreto del e:pmtu jas exigencius ue
comnlcmuc{ v cnnrmu:rhrll)a ‘rebasadis en la teoriad Vhientras
se rebcla cstétiramente contra el estrecho v mezquino métudo
que no desea mas que no dejar nada sin tocar, ¢i ensayo obedece
a un motivo critico-gnoscolégico. La concepeibn roméntica del
fragmento, como formacién incompleta que procede al infinite a
través de la autorreflexién, defiende también ese mismo motivo
antiidealista_en_el seno mismo_del idealismo.;’ r1m130c0 cn. ¢l 2
modo de clocucion pucde fingic ¢l cnsayo que’ ha™derivado’
el objeto y que no queda nada mis que decir de éstet '
~_Es mherqnlc a, la form'l del .CNsayo su .propia rehuvnzacnﬁf\ J
el ensayo dene’que; cCstrictirarse como st pudicrd suspenderse en. W4
cualquier momento. E} ‘ensayo picnsa discontinuamente, como |3
xealidad. s discontinua, y encuentra su unidad a través de h‘fﬁ
rupturas, no intentando taparlal. La armonia del orden léglco B
engaia acerca del ser z antagonistico dcaquello a que se ha 1m-
pucsto €se ¢ ordcn La d:scontmmd'ld,_cs esencial al ensayo,. -su cos:l
_es siempre,1 un_ conflicto, detenido. Mientras armoniza. conceptos i
los unos con ius otros ¢ por medio ac su Funméml paralclo

Tior ba;o ¢l cual’ habna ‘quc’ subsum:r]os a: lodos' ‘pues ¢l método

——— T

del’ cnsrmabe que | lo que_ cl conccpio supcnor'fmgc proporcw—
vnar resuclto cs irresoluble; 'y a pcsar de cllo el cnsayo intenth
también resolverlof Como Ja mayorfa de los términos que sobre- -
viven histdricamente, la_palabra ensayn. en la ane so unen la |
utopfa del pensamiento — dar cn ¢} blanco — con Ia conciencin !
d- Ja propia falibilidad y provisionalidad. da una informacién

MDYt . . . .
1 Proyecto” traduce el teenicismo heideggeriano Entwurf. (Nota

del T.)
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acerca de la forma en cuestién, que es tanto mis de tener en
cucnta cuanto que no lo hare nropramiticamente, sino coino
caracterizacién de la intencidn tanteadora-

El cns’!yo tiene quc conscgmr (]ur‘ I'l lﬂl'ﬂlt!ﬂtl brlllb HOI'

o e s e a

r_n ‘m‘m E},‘.O gqlsnun r.lsgn‘{}l}rcnl escogida o_alcanzacda. pero sin
anrmar‘que’ mmh(h(l misna esta preseate L I ensayo corrige
o c’lsm! y nislado de sus comprensiones haciendo que éstas, ya
sea cn el propio decurso, ya sea en su relacién, come piedra de
mosaico, can olros Cnsayos, sc mu]llphqucn, se confirmen Yy se
limiten; no por abstraceion dirigida a las notas abstraidas de aque-
Nas cnmprcmionos “Asi, pues, s» diferencia un ensayo de un
tratado. ' ';crthc cnS'n:stIC'lmcutc el que compone experimeri'
unda. ¢l aue vuelve v revuclve, mlerm palpa, examina, 'mf.
“lesa su objeto con la reflexion, el quc parte_haca &l desde dl
versas verhienles vorCune_en su. mirada csmrmnl toclo fo (|uc

v da palabra a todo lo que el objcto permite ver baio las con- 1
aruones aceptadas v puestas al escribir®’ ! La inquictud suscid
tada por este proudumonm la sensacion de que puede Hevarse a
cabo a voluntad, tienen su parte de verdad y su parte de [alse-
dad. Verdad porque, efectivamente, el ensayo no se cierra m.
teaning, .y su mcap.lud(dupﬂr'l hacerlo vuelve como parodia de
su propio apriori;«y-entonces.se le.imputa como.culpa aquc]lo
de que solo son culpnl»]cs.hs formas que_borran cuidadosamente’
.l_huc.lld_dc_sn i rl)ltrﬂrlct]'l] Pero aquella inquictud es tam-
bisn inveraz porque,sa pesar de todo, la constelacion del ensayo
1o €5 fan artilrana como parece a un <u|JJct|\|<mo Rloséhico quc
sustituye Ia mn:mcu(xn de la cosa por la constriccion del arden’
mnwluu,;l [l ensayoyestd determinado por_la unidad e su__gb
jere Junto con la de i weoia A’y 1A éxneriencia cncmm(hs_cn ese
objetg. Il.a apertura_acr ensayo no es. 1.1 vaoa '\pcrlum del scnn-
micnto v del estado de dnimo, sino que cobra_contornos gracias a_
s contentde. 15 cnsiyoe s¢ rehefa contra la idea de Tobra Cap1-.

tar , 1dea que reflega elta misma- las de creacion y totalidad. Su
forma se atiene al pensamicnto eritico que dice que L‘l hombrc
no ¢s creador, que nada humano ¢s creacién. L cns1)0 mlsmo
referido siempre a algo pruanntc hecho, no sc. presenta como

. Max Dlanss, “Ober den Lssay und seine Prosa”, en Merkur,
aio 1947, n.? 3, 9918,

‘rrable: Ciertos términos extranjeros usados por Simmel — cachet,

~ dades psicolégicas. Pero el ensayo es también mis cerrado detlo

cas. Cierto que ¢l ensayo se comporta respecto de la teoria tan

. -
. - ‘
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creacién ni tampoco pretende un algo que Jo abarcara todo y c_uya;[’ : { e
totalidad fuera comparable a la de.la creacién. Su totalidad, la 1‘ 'y

unidad de una forma construida en y a partir de si misma, s Ja*| -~
totalidad .de lo no total, una totalidad que ni siquiera comg,
forma afirma la tesis de la identidad de pensamiento y cosa quc
rechaza.en cuanto al contenido La liberacién de la constriccidn
de Ja identidad concede a veces al ensayo lo que escapa al pen-
samiento oficial, el momento del color indeleble, de lo imbeo-

attitude — revelan esa intencién, aun sin que la intencién mis-
ma sca tratada por él teoréticamente. _
Ll ensayo es a la vez mis abierto y més cerrado de lo que pue-
de ser grato al pensanuento tradicional, ks mds abierto en la
medida en que, por su d:5p051m6n misma, njeoa toda sstemAtica
y se basta_tanto mejor a si mismo cuanto mis rigurosamente sc
aticne a csa negaci6n; en cl ensayo, los residuos sisteméticos, las
infiltraciones, por ejemplo, de estudios literarips con filosofemas’ ,
comunes y tomados ya listos, infiltraciones que acaso aspiran a
dar rcspc(ablhd'!d al texto, no ticnen més valar que las triviali-

que puede gustar al pensamiento tradicional, porque trabaia en- r
{dticamente en la forma, de la_exposicion’ La conciencia de Ia no
iventidad de  exposicién y cosa impone a la exposicidn
un esluerzo ilimitado. Esto y sélo esto es lo que en ¢l
'Cnsnyo resulta parccido al arte; aparte de ello, ;el cnsayo’
estd necesariamente emparentado con la teoria, .2 causa de. los
conceptos -que - aparecen en &), los cuales traen de ﬂfuera
no sblo sus significaciones, sino también sus referencias teoréti

precavidamente como respecto del concepto. Il ensayo no puede ¢
derivarse llmpiamcnlc de la teorfa - el error cardinal de todos
los lr’lb'lJOS ensaylsncos tardfos de Lukécs——- ni pucde ser una
futura sintesis suministrada por entregas. "la experiencia espi-
ritual se ve amenazada cuanto més eslorzadamente se solidifica
en teorfa y toma sus gestos, como si tuviera en Jas manos la pie-
dra filosofal. Pero a pesar de ello Ia experiencia espiritual, por
su propio senlido, aspira a una tal objetivacién. Esta antinomia
se refleja en el ‘espejo del ensayo. Igual que absorbc de afuera
conceptos .y cxpcncncxas absorbe tnmhlén tcnrf'n Séln ave g !
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actitud mara con elfas nn es la del punto de vista o posicidn. Si
la falta de punto de vista, de posicion, del Ln<1)u U U yu ri2c
nua y obediente a la preeminencia de sus objctos, si anrover'
mac hien la relacion a sus obictos como medio contra 1a constric:
cion del principio, Cnl’nSlE_,—ch_.-rC‘\Il}ar parodisticamente, por asi
decirlo, la polémica, en otro caso impotente, del pcnmmlcnlo
contra Ja mera filosofin de pumn de vista, de actitud o posicion.
EL (_nvl)n consume las Lleorfas que e son préximas: su ten-
_rlencia es sumpm tCndcncn ala hqmdqcmn de la nplmon ln-
dyso de la opinién “de Ja cual partc

Fl ensayo cs lo que fuc desde cl principio: da I'nrnw rriticn’
;tf‘r C\ccncucc y prcc1s.1n1cnlc como critica :nmnncnlc “de I'It:
{ormacioncs upnrnlm]cq como- cm:l'ronhcnén de<lo que son con
e coneepto, el ensavo cs critica de Ta ldt_olnw.\ “El ensayo cs la
forma de la categoria critica de nuestro espititu. Pues ¢l que
critica tiene necesariamente quc c\pc‘nmcnt'lr tiene quc estable-
cer condiciones hajo las cuales se hace de nuevo visible un objeto
en forma diversa que en un autor dado; v, ante tado, hay que
poncr a prucha, ensayar fa ilusoricdad y caducidad del objclo,
éste ¢s precisamente ¢l sentido de Ia ligera variacion a que el ¢ri-
tico somete cl ohjcm criticado”. L Cunnc]o sc rcproc]m al ensay 0?
falta de punto de vista y relativismo, lmrqm, no [eConoce punto
e vista -ﬂgunu externo a sf mismo, sc estd de nuevo en prcscnc:a
de esa nocidn de la verdad como cosa “lista y a punto”, como
jerarquia de conceptos, la nocion destruicda por Hegel, tan pocol
amigo de puntes de vista: y ¢n esto sc lgcan cl ensayo y su ex-
fleemu, la Rlosofia del saber absoluto. El ensayo querrfa salvar
al pensamiento de su arbitraricdad reasumiéndelo rellexivamente
en ¢l prapio preceder, en vez de cnmascarar aquella arbitraricdad
disfrazandola de inmediatez.

Cicrto que aquella filosofia, la del saber absoluto, sc quedd
sicmpre con la inconsecuencia consistente en que micntras cri-
ticaba ¢} abstracto concepto supremo, ¢l mero “resultado”, en
nombre del proceso, discontinuo en si, sin embargo, al mismo
ticmpe, scguia hablande, segiin costumbre idealista, de ‘método”
dialéetico. Por eso ¢l ensavo es mis dialéctico de lo aue lo es
1~ dialéctica cuando s¢ expone a si misma. Ll ensayo toma [a logi-

{

1. Bexse, loc. cit, p. 420
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ca de Flegel al pie de Ja letra: no sc pucdc jug'lr inmediata-
mente la verdad de la totallchd contra los ) Juicios individuales,
ni es posible finitizar la vetdad hasta haderla juicio individuat,
sino que la exigencia de verdad prcsuuagla por la smguhnddd
debe tomarse hu_ra]mcn!c hasta la evidencia de su no verdad.
Lo audaz, lo anticipativo, lo prometido y no cumplido totalmente
de todo detalle cnsayistico arrastra como negacibén otras tantas
audacias; la, no verdad en. la (que cl cnsayo sc intrinca a sabicn- ¢
das cs ¢l clemento de su verdad. Sin duda hay ya clemento de
no verdad en su mera forma, en la relerencia a entidad cultu-
ralmente preformada y derivada comeo si fucra entidad en si.
Pero cuanto més endrgicamente suspende ¢l concepto de un algo
primero y se niega a dechilar cultura de naturalera, tanto mids
fundamentaimente reconoce la csencia natura! de la cultura mis-
ma. Hasta el dia de hoy se perpettia en Ja cultura Ja ciega cone-
xion natural del mito, y el ensayo refllexiona precisamente sobre
ello: Ta relacién entre naturaleza v enfhurapssi toma propio. Nao
cn vano se sumerge cl ensayo, en vez de “reducirlos”, en los
[endmenos culturales como cn una segunda naturaleza o <c;3und|
imnediatez, para suprimir precisamente por su tenacidad Ja ilu-
ston de ésta. Ll ensayo se engana tan poco como la hilosofia de Io
originario accrca de la diferencia entre 1a cultura y lo que subyace
a ella. Pero para él Ja cultura no es un epifendmeno superpucesto
al Ser y que haya de destruir, sino que incluse lo subyacente es .
thései, a saber, la falsa sociedad. Por eso para el _ensayo el origen
no vale mas que la superestructura, . Su libertad en la c!ccc16n=
dc los objetos, su soberania frente a todas las pnor:t:cs ‘de lo
Fictico o de la teorfa, sc debe al hechio de que para’ el ensayd
todos los objetos estdn en cierto Sentido a Ja mmna distancia del

centro, del principio que los embruja a todos.”

Ll ensayo no glorifica Ia ocupacién con lo originario como si
ella fucra més originaria que la ocupacién con lo mediado, por-
que la misma originariedad es para el ensayo objeto de reflexidn,
algo ncgativo. Esto corresponde a una situacién en la que la ori-
ginariedad, como punta de vista o posicién del espiritu en medio
del mundo persocializado, se ha convertido en una mentirasLa
tal mentira abarca desde ¢l aislamicnto de conceptos histéricos
de las lenguas histéricas para ascenderlos a palabras originartias
hasta la cducacion acadcmlca en creative writing y el primitivis-
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mo artistico cultivado con organizacién industrial, y hasta la mi-
sica de Mautas de caia y el finger painting cn los que la oquedad
pedagbgica se disfraza de virtud metal{sica. El pensamiento no
queda al margen de la rebelion de Baudclaire, Ja rcbelién de la
yoesta contra la naturaleza como reserva social, Tampoco los pa-
rafsos del pensamiento son ya sing antificiales, y por cllos deam-
hula el cnsnyo.r‘l' como, segan ¢l dicho de [Hepel, no hay entre
¢l ciclo y la ticrra nada que no csté mediado, ¢l pensamiento not
pucde ser ficl a la idea de inmediatez més.que a través de lo#
mediado, mientras que el pensamiento se convicite €n vicitir/na de
Ja mediacién cuando aferra inmediatamente lo no mediado! Astu;
tamente sc alerra el ensayo a los textos, como si existieran sin
mis y tuvieran autoridad. De este modo consigue, pero sin el
engano de un algo primero, un suclo para sus pies, por dudoso
que sea, de un modo comparable al de la antigua extpesis teold-
gica de Lextos. Pero la tendencia es la contrapucesta a esta tltima:
es In tendencia coitica; 1a tendencia es a sacudlir la pretensién de
la cultura mediante la confrontacidn de los textos con su propio

“enfitica concepto, con la verdad mentada por cada uno aunque

no quiera mentarla, y llevar asia 1a cultura al pensamiento de su
“ho verdad”, de aquella apariencia ideoldgica cn la cunl la cul-
ura se manifiesta coma decaida de Ja natiraleza. Bajo la mirada
del ensaye la segunda naturaleza se interioriza en st misma como
naturaleza primera.

Si la verdad del ensayo se mueve a través de su “no verdad”,
no hay que buscarla empero en Ja mera contraposicién a su
clemento insincero y proscrito, sino en éste mismo, en su moti-
Jidad, en su falta de aquella solidez cuya exigencia la ciencia
transficié de las relaciones de propiedad al espiritu. Los que se
creen obligades a defender ¢l espiritu de toda insolidez son sus
enemigos: ¢l cspiritu mismo, una vez emancipado, es mévil. En
cuanto quicre mds que la mera repeticién y el mero adobo admi-
nisteativos e la ya existente en eada caso, el espiritu presenta
algdn flanco sin cubrir; mas Ja verdad abandonada por este
jucgo con riesgo no serfa ya mis que tautologia, Flistéricamente
¢l cnsayo estd cmpnrcnm(lo con la retérica, a Ia que la menta-
lidad cientifica, desde Descartes y Bacon, quiso hacer frente,
hasta que, con mucha consccuencia, acabd por rebajarse, en la
era cientihca, a la eitegoria de una ciencia sui generis, la ciencia

!
!

.de los oyentes. Precisamente en la autonomia de la_exposicion,
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de Ja comunicacién. Probablemente, es cierto, la retérica [ue ya
siempre ¢l pensamiento en su adaptacién al lenguaje comuni-
cativo. Este pensamiento apuntaba a la obvia y trivial satisfaccién

e Vo

vor la_que se distingue de Ja ‘comunicacién cientilica, el ensayo,
Sr b IR K

CORSErva TCs10s e aquel elemento comunicativo de que carece la
manicasidE GentificaliLa - sat] ¥ o |
comunicacién _cientificaMLa - satislaccién (que zla retérica fquicre

suministrar.al-oyente sé subliina en’el ensayo’ hasta:hacerse idea
T, e, ydn oAy 1 | W 7 R |y A g PPy R

de la'felicidad “de una libestad frente al objeto, . libertad que da s
3l objeto.mds derlo suyo.que si se-le-coloca -en- el despiadado

orden .de las ideas. La conciencia cientificista, orientada contra
toda representucién antropomorfistica, estuvo siempre aliada con
el principio de realidad y fue siempre, como éste, enemiga de la
felicidad. Micntras que se alirma que la felicidad es la finalidad
de todo dominio de la naturaleza, resulta que la felicidad se pre-
senta siempre como regresion a la naturaleza mera. Elle se mani-
[iesta hasta en las filosofias supremas, hasta en Kant y en Hegel.
A pesar de tener su pathos en la idea absoluta de razdn, cstas
filosoffas denigran al mismo tiempo a la razdn, por impertinente
e irrespetuosa, en cuanto que ella relativiza algo vigente. Ll
ensayo, oponiéndose a esa tendencia, salva un momento de so-
fistica. La hostilidad del pensamiento crftico oficial a la [elicidad
es perceptible, especialmente en la dialéctica trascendental de
Kant, la cual querria eternizar las fronteras trazadas entre el
entendimiento y la especulacién e impedir, segin la caracters-
tica metéfora, el “vagabundeo por los mundos inteligibles”.
Mientras que la razén que se critica a sf misma pretende estar
en Kant con los dos pies bien asentados en el suclo, fundindose
a si misma, en realidad, segiin su més fntimo principio, cstd ha-
ciéndose impermeable a cualquier novedad y combatiendo ya
la curiosidad, el Nidico principio del pensamiento tan denigrado .

también por Ja ontologia existencial. Lo qué Kant, desde el conte:

. nido, vé como-finalidad de la razén Zla produccién de la hu-

manidad, la dtopia’ :"",fv'xf]'fléda'_:iﬁii)_qc_lidp desde la forma, desde Ja f
téorfa del conocimiento, Ja cual no permite a la razén rebasar elf

“4mbito de la cxperiencia, el cual s¢ contrae, en el mecanismo !

del‘merd material y las inmutables categorfas, 2 aquello que ya
siempre [ue, cxistid.

Pera el abjeto del ensayo es lo nueyo en tante.que.nuevo, e )
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tradlucible. a.Jo. vicjo de las formas existentes. Al reflejar como
sin violencia-cl objefo, ¢l cnsayo:se qucja calladamente de que!
la verdad traicionara a la [elicidady, ‘con ello, a i misma! Y cste
lamento mueve a la cdleea al ensayo. il clemento suasorio de la
comunicacién s¢ susitac entonces, en analogia con ¢l cambio de
funcién de algunns rasgos de la mdsica auténoma, a su fin ori-
ginario y sc convicrte en pura deteominacién de Ia exposicion
como tal, en su factor de violencia que, en vez de reproducir la
cost, quereia reconstruirla pattiendo dc sus miembra disiecla
conceptuales. Pero las malfaimadas transiciones de la retdrica,
en has que asociacioncs, multivocidad de las palabras, abandono
de la sintesis ldgica tenian que lacilitar el trabajo al oyente y so-
meterlo, una vez debilitado, a la voluntad del erador, se funden
en ¢l ensayo con ¢l contenido de la verdad. Sus transicionces re-
chazan la derivacion directa en benelicio de conexiones horizon-
tales entre los clementos, conexiones para las cuales no tiene sitio
la logica discursiva,

Ll ensayo no utiliza los equivocos por negligencia, ni porquef
o sepa que sobre ellos pesa una prohibicion cientificista, sino’
para llevar, hasta'alli adonde pocas veees llega la critica del cqu_i-,‘?
voco, Ja mera distincidn de significaciones: al hecho de que
siempre que una palabra cubre diversidad, lo diverso no pucds
scrlo completamente, sino que fa unidad ‘de }a palabra alude a
una unidad en la cosa, por recéndita que sca, sifi que, por lo
demds, csta unidad pueda confundirse con parentescos lingiiis-
ticos segtin ¢l uso de las actuales filosolias restaurativas, También
en esto roza ¢l ensayo la logica iusical, ¢l arte estrictisimo y, sin
cmbargn, sin conceptos, de la transicidn musical, para dar a la

" lengua, que habla.algo que perdia bajo cl dominio dc E"tﬂvl_églca

discursiva, la cual, empero, no permite que se saltc por encima
e clla, Sino que sélo cs posible superarla con astucia mediantc
sus propias formas y gracias a la expresion subjetiva y penctean-
te. Pues ¢l ensayo no se encuentra cn simple contraposicién con?
¢l procedimicnto (liscu_rsi\'o. El ensayo ne es nlégico, 5iNG que
obedece ¢l mismo a criterios 1dgicos en la medida en que el con-

- junto de sus frases tiene que componerse en acorde.*No pueden -

T . . ) . B L hew e b
quedar en ¢l contradicciones meras, a menos _quc. sc fundamen-

“en coma contradicciones de Ja cosa misma. Sélo que cf ensayo f

lesarrolla Jos pensamientos de modo diverso del que siguc ta
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l6gica discursiva. No los deriva de un principio ni los inficre de.

- . oo ¥
cunerentes. observaciones pﬂfUCll’ﬂl‘CS. Coorama ]05 c‘r‘.mnntos L=

en vez dc subordinarlas y lo dnico conmensurable con lt);c;i-
terios logicos es la esencia del contenido del ensayo, no ¢t modo
de su exposicidn. Mientras que, por una parte, en comparacién
con ]as fOrm:lS <n (IUC sC Colnunicﬂ i“(ll’rcl’c“‘clncnte un conte-
nido ya liste, el ensayo es miés dindmico gue ¢} nensamiento tra-
dicional a cousa de 1a tensidn cntee |2 exposicidn_y lo Expucsto,
por otra, como compresencia construida, s también mds csta-’
tico. £n esto y sélo en esto consiste su afinidad con el cuadro,
pero con la diferencia de que la estética del cnsayo cs la de rela-7
ciones de tension detenidas en cierto sentido. La’ f4cil docilidad
del curso de los pensamientos del ensayista le obliga a una inten-
sidad mayor que la del pensamiento discursivo, porque ¢l ensayo

no procede, como éste, cicga y automatizadamente, sino que en .

cada momento tiene que reflejarse sobre si mismo. Naturalmente
que esa reflexion no se reficre sdlo a su relacién con el pensa-
micnto establecido, sino.también a su relacién con la retdrica y
la comunicacién. e no ser asi, lo que se imagina ser supracient-
fico resulta ser vanidad precientihca. .

La actualidad del ensavo es la actualidad de lo anacrénico. I
momentu e s méis_destavorable que nunca. k2l ensayo sc ve
aplastado cntre una ciencia organizada ¢n la que todos se arro-
gan el derccho de controlar a todos y todo y que excluye con cl
aparente clugio de “intuitive” o “estimulante” Jo que no estd
cortado por ¢l patrén del consens, y una filosofia que sc contenta
con el vacio y abstracto resto de lo que no ha sido atin ocupado
por la organizacién de la empresa cientifica y que, por cso mis-
mo, es para clla objeto de una empresa organizada de segundo
grado. Pero el ensayo se ocupa de lo opaco de sus objetos. Gon/
conceptos querrfa abrir de par en par lo que no entra en con-
ceptos o que, por las contradicciones en que se enredan éstos,
revela que la red de su objctividad es mera disposicién artifi-
ciosa subjetiva. El ensayo querria polarizar lo opaco, descmba-
razar las fuerzas latentes en ello. Se esfuerza por llegar a la
concrecidn del contenido determinado en el espacio y en el tiem-
Po; construye la encarnacidn conjunta de los conceptos tal
como éstos se presentan, juntos y encarnados, cn ¢l objeto. El
ensayo sc sustrac a Ja tiranfa de los atributos atribuidos a las
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- ideas desde la definicion del Syniposio, “cternas en su ser, ni en-
' gcndrlaul:m ni perecederas, ni sujetas a cambio ni a disminucién”;
“un ser pdr st mismo,” para si mismo, cterno, monoforme”; vy a
pesar de ello el ensayo sigue siendo idea, porque no capitula ante

¢l peso del ente, porque no se inclina ante lo que meramente cs.

; . Pero no lo mide con el canon de un algo cterno, sino mis bien
o con un entusidstico [ragmento del perfodo tardio de Nictzsche:
' oMY supuesto que dijéramos s a un dinico instante, con cllo he-
mos dicho ‘s’ no sélo a nosolros mismos, sino a toda existencia.

Pucs nada estd aistado en si, ni en nosotros mismos ni en las co-

sas: y si nuestra alma no ha temblade y resonado de felicidad,

- como una cuerda, sino una sola vez, para cllo fueron necesarias

, . todas Ins cternidades, para condicionar ese acaccer tinico —y teda
: ) | cternidad fue aceptada, liberada, justilicada y afirmada en acjuc]
' instante Gnico -de nuestro ‘si™. ! Sélo que ¢l ensayo desconfia
. . : incluso de una tal justificacidn y afirmacién. Para Ja felici-
' ' - dad, que cra sagrada para Nictzsche, el ensayo no conoce mis
nombre nue cl |1cgati\'0.'lr1bh:§o las supremas manifestaciones de
espiritu que expresan la [elicidad siguen intrineadas en la culpa
que consiste en obstaculizarla en cuanto siguen siendo mero espi-

- ritw. Por eso la més intima ley formal del ensayo es la herejia. Por

la cosa aquello, mantener oculto lo cual ¢s secreto y objetivo fin
de 1a ortodoxia. o

violencia contra la ortodoxia del pensamiento se hace visible en"\'

1. Fmuepmen MNizrzscoe, Der Wille zur Macht (1), Woerke,
Rand. X Leiprig, 1906, p. 206, § 1032 B




