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DIALÉCTICA NEGATIVA 





Prólogo 

La formulación dialéctica negativa atenta contra la tradición. Ya en 
Platón, la dialéctica quiere obtener algo positivo mediante el instru­
mento intelectual de la negación; más tarde, la figura de una negación 
de la negación designó esto lacónicamente. Este libro querría liberar 
.1 la dialéctica de semejante esencia afirmativa, sin disminuir en nada 
la determinidad. Devanar su paradójico título es una de sus miras. 

Lo que, segiin la representación dominante de la filosofía, sería fun­
damento el autor no lo desarrolla más que después de haber expuesto 
.impliamente mucho de lo que esa representación supone que se alza 
sobre un fundamento. Esto implica tanto una crítica del concepto de 
(luidamento como la primacía de un pensar de contenidos. El movi­
miento de éste únicamente en la consumación adquiere su autocons-
(. ¡encia. Precisa de lo, según las reglas de juego del espíritu que nunca 
han dejado de estar vigentes, secundario. 

No sólo se ofrece una metodología de los trabajos materiales del 
uuor: según la teoría de la dialéctica negativa, no existe ninguna con-
linuidad entre aquéllos y ésta. Pero sin duda se trata de tal disconti­
nuidad y de las indicaciones para el pensamiento que de ella cabe co­
legir. El procedimiento no se fundamenta, sino que se justifica. El autor 
pone, hasta donde es capaz, las cartas sobre la mesa; lo ctial no es de 
ningún modo lo misino que el juego. 

Cuando Benjamin, en 1937, leyó la parte de la Metacrítica de la 
teoría del conocimiento que el autor por entonces había acabado —en 
aquella publicación el último capítulo-, opinó a propósito de ella que 
se debe atravesar el helado desierto de la abstracción para alcanzar con-
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vincentemente el filosofar concreto. La dialéctica negativa traza aho­
ra retrospectivamente un tal camino. En la filosofía contemporánea la 
concreción no era la mayoría de las veces sino subrepticia. Por el con­
trario, este sumamente abstracto texto quiere servir a su autenticidad 
no menos cjue a la explicación del m o d o concreto de proceder del au­
tor. Si en los debates estéticos más tecientes se habla de ant idrama y 
antihéroes, a la dialéctica negativa, tan alejada de los temas estéticos, 
se la podría llamar un antisistema. C o n medios de lógica consectien-
te trata de sustituir el principio de unidad y la omnipotencia del con­
cepto soberano por la idea de lo que escaparía al hechizo de tal uni­
dad. Desde que cobró confianza en los propios impulsos espirituales, 
el autor sintió como suya la tarea de, con la fuerza del sujeto, desmontar 
la falacia de la subjetividad constitutiva; no cjuiere seguir aplazando esta 
tarea. Uno de los motivos de terminante fue el de trascender rigurosa­
mente la separacicín oficial entre la fdosofía oficial y lo sustantivo o 
formalmente científico. 

La introducción expone el concepto de experiencia filosófica. La 
primera arranca parte de la situación de la oncología dominante en Ale­
mania. N o se la juzga desde arriba, sino que se la ent iende desde la ne­
cesidad, por su parte problemát ica , y se la critica i n m a n e n t e m e n t e . 
A partir de los resultados, la segunda parte pasa a la idea de una dia­
léctica negativa y su posición con respecto a algunas categorías tjue con­
serva canto como altera cualicacivamencc. La cercera parte presenta mo­
delos de dialéctica negativa. N o son ejemplos; no explican simplemente 
consideraciones generales. Conduc iendo a lo sustantivo, querrían al 
mismo t iempo hacer justicia a la intención de contenido de lo en prin­
cipio, por necesidad, cratado en general, en oposición al empleo, intro­
ducido por Platón y desde entonces repetido por la filosofía, de ejem­
plos como algo en sí indiferente. Mientras que deben aclarar qué es la 
dialéctica negativa y llevarla, conforme al propio concepto de ésta, al 
ámbi to real, los modelos se ocupan, no sin semejanza con el l lamado 
método ejemplificador, de conceptos clave de las disciplinas filosófi­
cas a fin de intervenir en el centro de éstas. Esto es lo cjue una dialce-
tica de la libertad ciuiere hacer por la filosofía de la moral; por la de la 
historia, «el espíritu del m u n d o y la historia de la naturaleza»; el últi­
m o capítulo circunscribe a tientas las preguntas metafísicas, en el sen­
t ido de una pivotación sobre el eje, mediante la aucorreflexión crítica, 
del giro copernicano. 
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IJlrich Sonnemann está trabajando en un libro que ha de llevar el 
lítulo de Antropología negativa. Ni él ni el autor sabían de antemano 
liada de esta coincidencia. Revela lo perentorio del asimto. 

El autor está preparado para la resistencia a la que la Dialéctica ne­
gativa se expone. Sin rencor permite alegrarse a todos los t]tie, de este 
lado o del otro, proclamarán que ellos siempre lo habían dicho y que 
es ahora cuando el atitot lo confiesa. 

Ffáncfort, verano de 1966 





Introducción 





La filosofía, que otrora pareció obsoleta, se mantiene con vida 
porque se dejó pasar el instante de su realización. El juicio sumario 
de que meramente interpretaba el mimdo, de que por resignación ante 
la realidad se atrofió también en sí, se convierte en derrotismo de la 
la/.ón tras el fracaso de la transformación del mimdo. No ofrece lu-
¡;.ir alguno desde el cual la teoría como tal pueda ser condenada por 
el anacronismo del que, después como antes, es sospechosa. Quizá 
la interpretación que prometía la transición a la práctica fue insufi­
ciente. El instante del que dependía la crítica de la teoría no puede 
prolongarse teóricamente. Una praxis indefinidamente aplazada ya 
lio es la instancia de apelación contra una especulación autosatisfe-
cha, sino la mayoría de las veces el pretexto con el c]ue los ejecutivos 
estrangulan por vano al pensamiento crítico del que una praxis trans­
formadora habría menester. Tras haber roto la promesa de ser una 
con la realidad o de estar inmediatamente a punto de su producción, 
1.1 filosofi'a está obligada a criticarse a sí misma sin contemplaciones, 
l o que antaño, por comparación con la apariencia de los sentidos y 
lie toda experiencia vuelta hacia el exterior, se sentía como lo abso­
lutamente contrario a la ingenuidad se ha convertido por su parte, 
objetivamente, en tan ingenuo como hace ciento cincuenta años ya 
(ioethe consideraba a los pobres pasantes que buenamente se entre­
gaban subjetivamente a la especulación. El introvertido arquitecto de 
los pensamientos vive en la luna confiscada por los extrovertidos téc­
nicos. Las cápsulas conceptuales que, segiin costumbre filosófica, de­
bían poder acoger al todo, a la vista de la sociedad desmesuradamente 
expandida y de los progresos del conocimiento positivo de la natu­
raleza, parecen reliquias de la primitiva economía mercantil en me-
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dio del tardocapitalismo industrial. Tan desmedida se ha hecho la des­
proporción, mientras tanto rebajada a tópico, entre poder y espíritu 
alguno, que hace inútiles los intentos de conceptualizar lo preponde­
rante inspirados por el propio concepto de espíritu. La voluntad de 
hacer esto denota una pretensión de poder que aquello por concep-
tvializar refuta. La expresión más patente del destino histórico de la 
filosofía es su regresión, impuesta por las ciencias particulares, a una 
ciencia particular. Si, según sus palabras, Kant se había liberado del 
concepto de escuela ai pasar al concepto cósmico de la filosofía', ésta 
ha regresado, por la fuerza, a su concepto de escuela. Siempre que 
confttnde éste con el concepto cósmico, sus pretensiones caen en el 
ridículo. Hegel, a pesar de la doctrina del espíritu absoluto, en el cual 
él incluía a la filosofía, sabía a ésta mero momento en la realidad, ac­
tividad fruto de la división del trabajo, y por tanto la restringía. De 
ahí resultó luego su propia limitación, su desproporción con la rea­
lidad, y tanto más ciertamente cuanto más a fondo olvidó esa res­
tricción y rechazó como algo extraño a ella la meditaciéMi sobre su 
propia posición en un todo al que monopoliza como su objeto en 
lugar de reconocer cuánto, hasta en su composición interna, su ver­
dad inmanente depende de él. Sólo una filosofía que se desprenda 
de tal ingenuidad vale de algún modo la pena de seguir siendo pen­
sada. Pero su autorreflexión crítica no puede detenerse ante las cum­
bres más airas de su historia. A ella le cumpliría preguntar si y cómo, 
tras la caída de la filosofía hegeliana, es ella aún posible en general, 
tal como Kant inquiría sobre la posibilidad de la metafísica después 
de la crítica del racionalismo. Si la doctrina hegeliana de la dialécti­
ca representa el intento inigualado de mostrarse con conceptos filo­
sóficos a la altura de lo a éstos heterogéneo, hay que rendir cuentas 
de la relación debida a la dialéctica en la medida en que su intento 
ha fracasado. 

Ninguna teoría escapa ya al mercado: cada una de ellas se pone a 
la venta como posible entre las opiniones concurrentes, todas someti­
das a elección, todas devoradas. Si no hay, sin embargo, anteojeras que 
el pensamiento pueda ponerse para no ver esto; si igualmente cierto 
es que la infatuada convicción de que la propia teoría ha escapado a 
ese destino degenera en el elogio de sí misma, tampoco la dialéctica 
ha menester de enmudecer ante tal reserva ni ante la a ésta aneja de 
su superfluidad, de lo arbitrario de un método pegado por fuera. Su 



Sobre la posibilidad de la filosojia — Iji dialéetica no es un punto de vista 17 

nombre no dice en pr incipio nada más que los objetos no se reducen 
.1 su concepto , que éstos entran en contradicción con la n o r m a tra­
dicional de la adaequatio. La contradicción no es aquello en que el 
Idealismo absoluto de Hegel debía inevitablemente transfigurarlo: algo 
de esencia heraclítca. Es un indicio de la no-verdad de la ident idad , 
ilel agotamiento de lo concebido en el concepto. La apariencia de iden-
lidad es sin embargo inherente al pensar mismo de su forma pura. Pen­
sar significa identificar. El orden conceptual se desliza satisfecho ante 
lo que el pensamiento quiere concebir. Su apariencia y su verdad se 
Interfieren. Aquélla no se deja eliminar por decreto, por ejemplo me­
diante la afirmación de algo cjue es en sí aparte de la totalidad de las 
determinaciones cogitativas. Elstá secretamente implícito en Kant y ftie 
movilizado por Hegel contra él que el en sí, más allá del concepto , es 
nulo en cuanto to ta lmente incleterminado. La consciencia de la apa-
rlencialidad de la totalidad conceptual no tiene otra salida que rom­
per la apariencia de identidad total i nmanen temen te : según su p ro ­
pio criterio. I'ero como esa totalidad se construye conforme a la lógica, 
cuyo micleo consti tuye el pr incipio de tercio excluso, todo lo que no 
se adeciie a éste, todo lo cuali tat ivamente dist into, recibe el marcha­
mo de la contradicción. La contradicción es lo no- idént ico bajo el as­
pecto de la ident idad; la primacía del principio de contradicción en 
la dialéctica mide lo heterogéneo por el pensamiento de la un idad . 
(Cuando choca con su límite, se sobrepuja. La dialéctica es la cons­
ciencia consecuente de la no- ident idad. No adopta de a n t e m a n o un 
| )unto de vista. Hacia ella empuja los pensamientos su inevitable in­
suficiencia, su culpa de lo que piensa. Si, como se ha repet ido desde 
los críticos aristotélicos de HegeL, se objeta a la dialéctica que todo 
lo que cae en su mol ino lo lleve por su parte a la forma meramen te 
lógica de la contradicción y deje además de lado -as í a rgumenta to-
i-lavía Cfoce—' toda la diversidad de lo no contradictor io , de lo sim­
plemente diferente, entonces se achaca al mé todo la culpa de la cosa. 
Lo diferenciatlo aparece divergente, d isonante , negativo en tan to en 
cuanto por su propia formación la consciencia tenga c[ue tender a la 
unidad: en tanto en cuanto mida lo que no es idéntico con ella por 
su pretensión de totalidad. Esto es lo que la dialéctica reprocha a la 
consciencia como contradicción. Gracias a la esencia de la misma cons­
ciencia, la contradictor iedad tiene el carácter de una legalidad inelu­
dible y fatal. Ident idad y contradicción del pensar están m u t u a m e n -
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te soldados. La totalidad de la contradicción no es nada más que la 
no-verdad de la identificación total, tal como se manifiesta en ésta. 
La contradicción es la no-identidad bajo el dictamen de una ley que 
afecta también a lo no-idéntico. 

Pero ésta no es una ley del pensamiento, sino real. Quien se plie­
ga a la disciplina dialéctica ha incuestionablemente de pagarlo con el 
amargo sacrificio de la diversidad cualitativa de la experiencia. Sin em­
bargo, el empobrecimiento de la experiencia por la dialéctica, que 
escandaliza a las sanas intenciones, en el mundo administrado se re­
vela como adecuado a la uniformidad abstracta de éste. Lo t]ue tiene 
de doloroso es el dolor, elevado a concepto, por el mismo. HI cono­
cimiento debe sometérsele si no quiere degradar una ve/, más la con­
creción a la ideología en que realmente está comenzando a conver­
tirse. Una versión modificada de la dialéctica se contentó con su 
renacimiento desvigorizado: su deducción de las apon'as de Kant des­
de el punto de vista de la historia del espíritu y lo programado, pero 
no cumplido, en los sistemas de sus sticesores. CAunplir no es sino ne­
gativo. La dialéctica desarrolla la diferencia, dictada por lo universal, 
de lo particular con respecto a lo universal. Mientras que ella, la ce­
sura entre sujeto y objeto penetrada en la consciencia, es inseparable 
del sujeto (y surca todo lo que, incluso de objetivo, piensa éste), tendría 
su fin en la reconciliación. Esta liberaría lo no-idéntico, lo desemba­
razaría aun de la coacción espiritualizada, abriría por primera vez la 
multiplicidad de lo diverso, sobre la que la dialéctica ya no tendría 
poder alguno. La reconciliación sería la rememoración de lo múltiple 
ya no hostil, que es anatema para la razón subjetiva. La dialéctica sir­
ve a la reconciliaciéin. Desmonta el carácter de coacción lógica a que 
obedece; por eso se la acusa de panlogismo. En cuanto idealista, es­
taba claveteada al predominio del sujeto absoluto en cuanto la fuer­
za que negativamente produce cada movimiento singular del concepto 
y la matcha conjunta. Incluso en la concepción hegeliana, que des­
bordaba a la consciencia individual y aun a la trascendental kantiana 
y fichteana, tal primacía del sujeto está históricamente condenada. La 
desaloja no sólo la falta de vigor de un pensamiento adormecedor, que 
ante la preponderancia del curso del mundo renuncia a construirlo. 
Más bien, ninguna de las reconciliaciones que afirmó el idealismo ab­
soluto —cualquier otro resultó inconsecuente—, desde las lógicas has­
ta las político-históricas, fue sólida. El hecho de que el idealismo con-
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sistente no haya podido constituirse más que como epí tome de la con­
tradicción es tanto su verdad, de lógica consecuente, c o m o el castigo 
que merece su logicidad en cuanto logicidad; apariencia t an to c o m o 
necesaria. Pero la reanudación del proceso a la dialéctica, cuya forma 
no-idealista entretanto ha degenerado en dogma, lo mismo que la idea­
lista en bien cultural, no decide t ínicamente sobre la actualidad de im 
modo de fdosoFar his tór icamente t ransmit ido, o sobre la es t ructura 
lilosófica del objeto de conocimiento . Hegel había devuelto a la fdo-
sofía el derecho y la capacidad de pensar contenidos en lugar de con­
tentarse con el análisis de íormas de conocimiento vacías y, en sentido 
enfático, nulas. La filosoh'a actual recae, cuando en general trata de algo 
con contenido, en la arbitrariedad de la concepción del m u n d o , o bien 
en aquel Formalismo, aquello «indiferente», contra lo que Hegel se ha­
bía sublevado. La evolución de la fenomenología, a la que en un t iem­
po an imó la necesidad de conten ido , hacia ima evocación del ser que 
rechaza todo conten ido como impureza, prueba esto. El filosofar de 
Hegel sobre contenidos tuvo como fundamento y resultado la primacía 
del sujeto o, según la famosa formulación de la consideración inicial 
de la Lógica, la identidad de ident idad y no-identidad ' ' . Lo singiüar 
de te rminado era para él de terminable por el espíritu, pues su deter­
minación inmanen te no debía ser otra cosa que espíritu. Sin esta su­
posición la filosofía no sería, según Hegel, capaz de conocer nada ni 
de conten ido ni esencial. Si el concepto de dialéctica idealistamente 
adquir ido no alberga experiencias que, en contra del énfasis hegelia-
no, sean independientes del aparejo idealista, a la filosofía le resulta 
inevitable una renuncia que rechace el examen de contenidos , se li­
mite a la metodología de las ciencias, considere a ésta la filosofía y 
vir tualmente se suprima. 

Según la si tuación histórica, la filosofía tiene su verdadero inte­
rés en aquello sobre lo que Hegel, de acuerdo con la t radición, p ro ­
clamó su desinterés: en lo carente de concepto , singular y particular; 
en aquello que desde Platón se despachó como efímero e irrelevante 
y de lo que Hegel colgó la et iqueta de existencia perezosa. Su tema 
serían las cualidades por ella degradadas, en cuanto cont ingentes , a 
quantité négligeable. Lo urgente para el concepto es aquello a lo que 
no llega, lo que su mecanismo de abstracción excluye, lo que no es 
ya un ejemplar de concepto. Panto Bergson como Husserl, exponentes 
de la modern idad filosófica, es t imularon esto, pero ante ello retro-
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cedieron a la metafísica tradicional. Por amor a lo no-conceptual, Berg-
son creó, con un golpe de Fuerza, otro t ipo de conoc imien to . La sal 
dialéctica es arrastrada por la corriente indiferenciada de la vida; lo 
fijado como cosa, degradado como subal terno, no concebido jun to 
con su subal ternidad. Hl odio al rígido concepto universal instaura 
un culto de la inmediatez racional, de la libertad soberana en medio 
de lo no libre. Sus dos modos de conoc imien to los proyecta en una 
oposición tan dualista como sólo lo fueron las doctr inas por él ata­
cadas de Descartes y Kant; al mecánico-causal , en cuanto saber prag­
mático, el intuit ivo le molesta tan poco como a la estruct iua burguesa 
la relajada despreocupación de quienes deben su privilegio a esa es­
tructura, l^as tan celebradas intuiciones aparecen bastante abstractas 
en la misma filosofía de Bergson, apienas van más alia de la consciencia 
fenoménica del t iempo que incluso en Kant subyace al t iempo tísi­
co-cronológico (al espacial segiin el análisis de Bergson). i'or más que 
arduo de desarrollar, el c o m p o r t a m i e n t o intuit ivo del espíritu, arcai­
co r u d i m e n t o de una reacción mimética , sigue sin duda existiendo 
de hecho. Lo que lo precede promete algo más allá del petrificado pre­
sente. Sólo in tcrmi teniemente se logran, sin embargo, las intuiciones. 
Todo conoci tniento, incluido el propio de Bergson, ha menester de la 
racionalidad por él despreciada, precisamente si quiere concretarse. 
La duración elevada a absoluto, el puro devenir, el actuspurus, se con­
vertiría en la misma a temporal idad que Bergson censiua en la meta-
ñ'sica desde Platón y Aristóteles. A él no le preocupaba el hecho de 
que lo que busca a tientas, si no es que residte ser un fata morgana, 
t ínicamente cabría enfocarlo con el ins t rumenta l del conoc imien to , 
mediante la reflexión sobre sus propios medios; ni el que, con mi mo­
do de proceder que de an temano carece de mediación con el del cono­
cimiento , se degenera en arbitrariedad. — Fi Husserl lógico, por el cotv 
trario, destacó c ier tamente de manera nít ida el m o d o de aprehender 
la esencia frente a la abstracción generalizadora. Lo que tenía en men­
te era una experiencia espiritual específica que debía poder ver la esen­
cia a partir de lo particular. Ahora bien, la esencia en cuestión no se 
dis t inguía en nada de los conceptos universales corrientes. Entre las 
operaciones para la visión de las esencias y su terminus ad quem hay 
una desproporción enorme . N i n g u n o de los dos intentos de evasión 
consiguieron escapar al idealismo: Bergson se orientaba, lo mismo que 
sus enemigos jurados positivistas, por las données immédiates de la cons-
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cience; Husserl, análogamente, por los fenómenos del flujo de la cons-
ciencia. Ni uno ni otro salen del perímetro de la inmanencia subje­
tiva^. Contra ambos habría que insistir en aquello que en vano per­
siguen: decir contra Wittgenstein lo que no se puede decir. La sencilla 
contradicción de esta demanda es la de la misma filosofía: califica a 
ésta como dialéctica antes siquiera de que se enrede en sus contra­
dicciones de detalle. El trabajo de la autorreflexión filosófica consis­
te en desenredar esa paradoja. Todo lo demás es significación, re­
construcción, hoy como en los tiempos de Hegel prefilosóficas. Una 
confianza, por problemática que sea, en que a la filosofía le es posi­
ble; en que el concepto puede trascender al concepto, lo preparato­
rio y lo que remata, v, por tanto, alcanzar lo privado de conceptos, 
es imprescindible a la filosofía, al igual que precisa de algo de la 
ingenuidad de que ésta adolece. De lo contrario, debe capitular, y con 
ella todo el espíritu. No se podría pensar la más simple operación, 
no habría ninguna verdad; dicho enfáticamente: todo no sería más que 
nada. Pero lo que de la verdad; se toca mediante los conceptos más 
allá de su abstracto cerco no puede tener ningún otro escenario que 
lo por él oprimido, despreciado v rechazado. La utopía del conocimiento 
sería abrir con conceptos lo privado de conceptos, sin equipararlo a 
ellos. 

Semejante concepto de dialéctica despierta dudas sobre su posi­
bilidad. La anticipación de un constante movimiento entre contradic­
ciones parece enseñar, por muy modificada que esté, la totalidad del 
espíritu, precisamente la tesis derogada de la identidad. El espíritu que 
no deja de reflexionar sobre la contradicción en la cosa debe ser esta 
misma si es que la cosa se ha de organizar segtin la forma de la con­
tradicción. La verdad que en la dialéctica idealista impulsa más allá 
de todo lo particular como algo falso en su unilateralidad es la del todo; 
si no estuviese pensada de antemano, los pasos dialécticos carecerían 
de motivación y orientación. A esto se ha de contestar que el objeto 
de la experiencia espiritual es en sí, de manera sumamente real, un 
sistema antagonista no sólo gracias a su mediación como sujeto cog­
noscente que se reencuentra en ésta. La constitución forzosa de la rea­
lidad que el idealismo había proyectado en la región del sujeto y del 
espíritu debe retraducirse a partir de ésta. Lo que del idealismo que­
da es que el determinismo objetivo del espíritu, la sociedad, es tanto 
una suma de sujetos como la negación de éstos. Están en ella irreco-
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nocibles y desvigorizados; por eso es igual de desesperadamente ob­
jetiva y concepto , lo cual el idealismo confunde con algo positivo. El 
sistema no es el del espíritu absoluto, sino el del más condic ionado 
de todos los que disponen de el y ni siquiera son capaces de saber has­
ta qué p u n t o es propio de ellos. Radicalmente distinta de la cons­
t i tución teórica, la preformación subjetiva del proceso social de pro­
ducción material es lo que éste tiene de irresuelto, de irreconciliado 
con los sujetos. Su propia razón, c[ue, tan inconsciente como el suje­
to trascendental, instaura la identidad mediante el engaño, les resulta 
inconmensurable a los sujetos a los que ella reduce al denominador co­
mún: el sujeto como enemigo del sujeto. L.a imiversalidad precedente 
es verdadera tanto como no-verdadera: verdadera porque consti tuye 
aquel «éter» que Hegel llama espíritu; no-verdadera porque la suya no 
es aiín razón, sino producto del interés particidar. Por eso la crítica fi­
losófica de la identiciad trasciende a la filosofía. I'ero el hecho de que 
se necesite igualmente de lo no subsumible bajo la identidad - según 
la terminología marxista, del valor de u s o - para que la vida en gene­
ral, incluso bajo las relaciones de producción dominantes , perdure es 
lo inefable de la utopía, b.sta se introduce en lo q^ie se ha conj tnado 
para que no se realice. Teniendo en cuenta la posibilidad concreta de 
la utopía, la dialéctica es la oiuología de la situación falsa. Una situa­
ción justa, irreductible tanto a sistema cuanto a contradicción, se li­
beraría de ella. 

La filosofía, incluida la hegeliana, se expone a la objeción general 
de que, puesto que por íticr/.a tiene como material conceptos, anticipa 
una decisión idealista, l í e hecho, ninguna filosofía, ni siqínera el empi­
rismo extremo, puede traer por los pelos los facta bruta y presentarlos 
como casos de anatomía o experimentos de física: ningima puede, como 
no pocas pinturas quieren hacerle creer seductoramcnte , meter las co­
sas singulares en los textos. Pero el a rgmnento , en su generalidad for­
mal, toma el concepto, tan fetichistamcnte como éste se exhibe inge­
nuamente en su ámbi to , como ima totalidad autosuficiente sobre la 
que nada puede el pensamiento filosófico. M.n verdad todos los con­
ceptos, incktidos los filosóficos, acaban en lo no-conceptual , pues son 
por su parte momentos de la realidad, la cual —primariamente con fi­
nes de domin io de la naturaleza- necesita de au formación. Aquello 
como lo cual la mediación conceptual se aparece, desde el interior, a 
sí misma, la preeminencia de su esfera, sin la cual nada es sabido, no 
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debe confundirse con lo que ella es en sí. Tal aparicricia de algo que 
es en sí le confiere el movimiento que le exime de la realidad a la que por 
su parte está uncida. De la necesidad que tiene la filosofía de operar 
con conceptos no pviede hacerse la virtud de su prioridad, como t am­
poco, a la inversa, puede hacerse de la crítica de est í v i r tud el vere­
dicto sumario sobre la filosofía. No obstante, la comprensión de que 
su esencia conceptual , a pesar de su inevitabilidad, no es su absoluto 
está, a su vez, mediada por la conformación del concepto; no es una 
tesis dogmática, y menos ingenuamente realista. Conceptos c o m o el 
del ser al comienzo de la Lógica de Hegel significan en principio, 
enfáticamenle, lo no-conceptual; apuntan, con expresión de Lask, más 
allá de sí. Cont r ibuye a darles sentido el hecho de qtic no se conten­
tan con su propia conceptualidad, a pesar de que, al incluir lo no-con­
ceptual como su sentido, t ienden a equipararse a ello y permanecen 
por tanto prisioneros en sí. Su contenido les es tan inmanente , espiri­
tual, como óntico, trascendente a ellos. Mediante la autoconsciencia 
de esto consiguen desprenderse de su fetichismo. La reflexión filosó­
fica se asegura de lo no-conceptual en el concepto. P e lo contrar io, 
este, segi'm el dictamen de Kant, sería vacío; al final, en general, ya no 
sería el concepto de algo y, por tanto, devendría nulo. La filosofía que 
reconoce esto, que abroga la autarqm'a del concepto, quita la venda de 
los ojos. Q u e el concepto es concepto aunque trata clel ente en nada 
cambia el hecho de que esté por su parte enredado en un todo no-con­
ceptual contra el que únicamente su cosificación, que por supuesto lo 
instaura como concepto, lo impermeabiliza. El concepto es un m o ­
mento como otro cualquiera en la lógica dialéctica. Su ser mediado por 
lo no-conceptual sobrevive en él gracias a su significado, que por su 
parte fundamenta su ser concepto. I,o caracteriza tanto el referirse a 
lo no-conceptual —tal como, en tiltimo término, según la teoría tradi­
cional del conocimiento , toda definición de conceptos ha menester de 
momentos no-conceptuales, de íc t icos- como, por el contrar io, el (en 
cuanto unidad abstracta de los anta en el subsumidos) alejarse de lo 
óntico. Cambiar esta dirección de la conceptual idad, volverla hacia lo 
no-idéntico, es el gozne de la dialéctica negativa. La comprensión del 
carácter constitutivo de lo no-conceptual en el concepto acabaría con 
la coacción a la identidad que el concepto, sin tal reflexión que se lo 
impida, comporta. Su autorreflexión sobre el propio sentido aparta de la 
apariencia de ser en sí del concepto en cuanto una unitlad de sentido. 
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El ant ídoto de la filosofía es el desencantamiento ciel concepto. Im­
pide su propagación: que se convierta para sí mismo en el absoluto. 
Una idea legada por el idealismo y pervertida por éste como ningu­
na otra, que ha de cambiar de lunción, es la de infinito. No cumple a 
la filosofi'a ser exhaustiva segtin el uso científico, reducir los fenóme­
nos a un mín imo de proposiciones. Así lo indica la polémica de Hegel 
contra Fichte, que parte de im «proverbio». La filosofía t |uierc más 
bien abismarse literalmente en lo heterogéneo a ella, sin reducirlo a ca­
tegorías prefabricadas. Querría ajustarse a ello tan estrechamente como 
en vano deseaban hacerlo el programa de la fenomenología y de Simmel: 
su meta es la exteriorización integral. Únicamente allí donde la filo­
sofía no lo impone cabe aprehender el c o m e n i d o filosófico. Se ha de 
abandonar la ilusión de que pueda confinar a la esencia en la finitud 
de sus determinaciones . Quizá a los filósofos idealistas la palabra in­
finito se les venía a la boca con tan fatal facilidad porque querían mi­
tigar la corrosiva duda sobre la magra finitud de sti aparato concep­
tual, incluido, pese a su intención, el de fiegel. l.a filosofía tradicional 
cree poseer su objeto como infinito, y por ello se hace, en cuanto fi­
losofía, finita, terminada. Una filosofía modificada debería cancelar esa 
pretensión, no seguir convenciéndose a sí y a los demás de que dis­
pone de lo infinito. Pero, en Itigar de eso, sería ella la qtie, su t i lmen­
te entendida, se haría infinita, por ctianto desdeiiaría fijarse en un corpus 
de teoremas entimerables. léndría sti con ten ido en la diversidad, no 
aprestada por un esquema, de objetos que se le inipoiiei\ o que ella 
busca; se abandonaría verdaderamente a ellos, no los utilizaría como 
espejos en los que reproducirse, confundiendo su copia con la con­
creción. No sería otra cosa que la experiencia plena, no reducida, en 
el medio de la reflexión conceptual; incluso la «ciencia de la experiencia 
de la consciencia» degradé) los contenidos de tal experiencia a ejem­
plos de categorías. Lo que incita a la filosofía al arriesgado empeño 
en su propia infinittid es la expectativa sin garantías de que cada sin­
gular y particular que descifre represente en sí, como la mónada leib-
niziana, ese todo que como tal no deja de escurrírsele; por suptiesto, 
segtin una disarmonía preestablecida, antes que como armonía. 'El giro 
metacrít ico contra VA prima philosophia es al mismo t iempo aquel con­
tra la finitud de una filosofía que alardea de infniitud y no la respe­
ta. El conoc imiento no interioriza por completo n inguno de sus ob­
jetos. N o debe preparar el fantasma de un todo. Así, la tarea de una 
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interpretación Filosófica de las obras de arte no ptiede ser produci r su 
identidad con el concepto , agotarlas en éste; a través de ella, sin em­
bargo, se despliega la obra en su verdad. Lo que por el cont rar io se 
puede prever, sea como proceso regulado de la abstracción, sea c o m o 
aplicación del concepto a lo comprend ido en su definición, quizá sea 
i'itil como técnica en el más amplio sentido: para la filosoh'a, que no 
se deja encasillar, es indiferente. Por principio siempre se puede equi­
vocar, y, sólo por eso, ganar algo. El escepticismo y el p ragmat i smo, 
en tiltimo término incluso en la versión absolutamente humana de éste, 
la de Dewey, lo han reconocido; pero eso habría que añadir lo c o m o 
termento de una filosofía vigorosa, no renunciar a ello de a n t e m a n o 
a favor de la prueba de su validacié)n. f'rentc al domin io total del mé­
todo, la filosofía contiene, correctivamente, el m o m e n t o del juego que 
la tradición de su cientifi/ación querría extirpar. También para Hegel 
era éste un pini to neurálgico: él rechazaba «... las especies y diferen­
cias que están determinadas por el azar externo y por el juego, no por 
la razéín»''. f',1 pensamiento no ingenuo sabe qué poco alcanza de lo 
pensado, y sin embargo debe siempre hablar como si lo tuviera com­
pletamente, f'.sto lo aproxima a la payasada. Ixis rasgos de ésta puede 
negarlos tanto menos cuanto que son lo tínico que le abre la esperanza 
a lo que le está vedado. I,a filosofía es lo más serio de todo, pero t am­
poco es tan .seria. Algo que aspira a lo que ello mismo no es ya a priori, 
y sobre lo que no tiene ningt'm poder garantizado pertenece al mismo 
t iempo, segt'in su propio concepto , a una esfera de lo incondic iona-
do de la que la esencia conceptual hizo tm tabií. N o de o t ro m o d o 
puede el concepto representar la causa de lo que él suplantó , la mi­
mesis, qtie apropiándose de algo de ésta en su propio compor tamien to , 
sin perderse en ella. F.n tal medida, aunque por una razón to ta lmen­
te diferente que en Schelling, no es el m o m e n t o estético accidental 
para la filosofía. No menos, sin embargo, compete a ésta superarlo en 
la perentoriedad de sus intelecciones de lo real. Esta y el juego son 
sus polos. La afinidad de la filosofía con el arte no autoriza a la pr i ­
mera a tomar préstamos del segundo, menos atin en vir tud de las in­
tuiciones que los bárbaros toman por la prerrogativa del arte. Tam­
poco en el trabajo artístico caen éstas casi nunca aisladamente, c o m o 
rayos desde lo alto. Han crecido j tmto con la ley formal de la obra; si 
se las quisiese preparar separadamente , se disolverían. El pensamien­
to, además, no guarda fuentes cuya frescura lo liberaría de pensar; no 
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se dispone de n ingún tipo de conocimiento que sea absolutamente dis­
t in to del que se tiene, ante el que presa del pánico y en vano huye el 
in tuic ionismo. Una fdosofía que imitara al arte, que quisiera conver­
tirse por sí misma en obra de arte, se tacharía a sí misma. I'ostularía 
la pretensión de identidad: que su objeto se absorbiera en ella conce­
diendo a su modo de proceder una supremacía a la que lo heterogé­
neo se acomoda a priori en cuanto material, mientras t)ue jus tamen­
te su relación con lo heterogéneo es temática para la filosofía. Kl arte 
y la filosofía no tienen lo que les es comtin en la forma o en el pro­
cedimiento contlgurador, sino en un modo de proceder que prohibe 
la pseudomorfosis . Ambos mant ienen la fidelidad a su propio conte­
nido a través de su oposición; ei arte, al hacerles dengues a stis signi­
ficados; la filosofía, al no prenderse de nada inmedia to . Id concepto 
filosófico no ceja en el anhelo que anima al arte en tanto aconceptiial 
y cuyo cumplimiento escapa de su ¡nmediatcv, como de una apariencia. 
Órgano del pensar e igualmente el muro entre éste y lo que se ha de pen­
sar, el concepto niega ese anhelo, lal negaciém la filosofía no puede ni 
esquivarla ni plegarse a ella. A ella compete el empello de llegar más 
allá del concepto por medio del concepto. 

Incluso tras el repudio del idealismo, no puede, por supuesto en 
un sentido más amplio que en el demasiado posit ivatnente hegelia-
no , prescindir de la especulación que el Idealismo puso en boga y qtie 
con él cayó en desgracia. A los positivistas no les restilta difícil acu­
sar de especulación al material ismo marxista, que parte de leyes de la 
esencia objetiva, de ningtin m o d o de datos inmediatos o de p ropo­
siciones protocolarias. Para purificarse de la sospecha de ideología, 

"Si, por lo demás, aiui hoy en tlía el eseeptieisnio e,s eon lleeiieneia eoiisiilerado 
como un enemigo irresistible de rodo sahei posirivo en general y por tanto también de 
la filosofía en la meditla en que en ésta se trata del conocimiento positivo, se ha poi el 
ct>ntrario de seilalai que, de hecho, es nreranienle el [)ensar del entendimiento abstr.ie-
ro el (]tie tiene qtie temer al escepticismo y el tpie no se ptlerle resistir a éste, nueiuras 
que la íilosoíía contiene en sí al esceptici.sino como un irtomento, a saber, como lo dia­
léctico. Percí entonces la íll()soíía no se «.¡tleda en el resultado meramente negalivo de la 
dialéctica, como es el caso con el esteptictsmo. Kste confunde su resnllado al retenerlo 
como mera, es decir, abstracta negación. Cxrmo la dialéctica licite conut resultado sU)'o 
lo negativo, esto es, precisamente en cuanto resultado, al mismo tiempo tiene lo posi­
tivo, pues contiene como stiperado en sí ac]Ucllo ele lo cual resulta y sin lo cual no es. 
Pero ésta es la determinación fundamental de la tercera íonria de lo lógico, a saber, de 
lo especulativo o racional-positivo» (Hegel, W/U/8, pp. 194 ss,). 



/'/ momento espcculathro 27 

iliora mismo es más o p o r t u n o calificar a Marx de metafísico que de 
enemigo de clase. Pero el terreno seguro es un fantasma allí d o n d e la 
pretensión de verdad exige elevarse por encima de él. La filosofía no 
puede al imentarse de teoremas c|ue quieran disuadirla de su interés 
esencial, en lugar de satisfacerlo siquiera con un no. Los movimien­
tos cont tar ios a Kant lo han sent ido desde el siglo XIX, a u n q u e una y 
otra vez compromet idos con el oscurant ismo. Pero la resistencia de la 
filosofía necesita del despliegue, fincluso en la mt'isica, y sin duda en 
todo arte, el impulso que incita al primer cotiipás no se encuentra cum-
[)lido enseguida, sino sólo en el discurso art iculado. En tal medida , 
por ¡nucho que ella sea también apariencia en cuanto total idad, ani­
ma a ejercer a través de ésta la crítica de la apariencia, la de la pre­
sencia del cotirenido aquí y ahora. Lal triediación no conviene tnetios 
a la ftlosolía. Si se permite decirlo con una conclusión breve, c o m o 
un cortocircui to, cae sobre ella el veredicto hegeliano sobre la profun­
didad vacía. A quien habla de lo profundo esto lo hace tan poco pro­
fundo como metafi'sica a una novela que refiera las opiniones metafísi­
cas de su personaje. Reclamar de la filosofía que aborde la cuestión del 
ser u otros tetnas principales de la metafísica occidental es propio de 
una te primitiva en el material. Sin duda, ella no puede sustraerse a la 
dignidad de esos tetnas, pero no hay confianza en que le corresponda 
el t ratamiento de los grandes objetos. Hasta tal pun to tiene que temer 
los caminos trillados de la refiexión filo.sófica, que su interés enfático 
busca refugio en objetos efímeros, aún no sobredeterminados por las 
intenciones. La problemática filosófica tradicional se ha de negar, por 
supuesto sin desligarse de sus preguntas. E,l m u n d o objetivamente arre­
mangado como totalidad no libera a la consciencia. I,a fija incesante­
mente a aquello de lo que quiere evadirse; su botín no es, sin embar­
go, otro justatnente, que im pensar que con toda frescura y alegría 
comienza desde el principio, despreocupado de la forma histórica de 
sus probletnas. Sé)lo gracias a su aliento cogitativo participa la filoso­
fía de la idea de ptofundidad. Modelo de ello en los t iempos moder­
nos es la deduccióti kantiana de los conceptos puros del entendimiento, 
cuyo autor, con irom'a abismalmente apologética, dijo que era «algo 
profundatnente planteado»'' . También la profundidad es, como a H e ­
gel no se le escapé), un m o m e n t o de la dialéctica, no una cualidad ais­
lada. Segiin una abominable tradición aletnana, figuran como pro­
fundos los petisamientos que se jtiramentan por la teodicea del mal y de 
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la muer te . Callada y subrept ic iamente se in t roduce un terminus ad 
quem teológico, como si lo decisivo para la dignidad del pensamien­
to fuera su resultado, la confirmación de la trascendencia, o la in­
mersión en la interioridad, el mero ser-para-sí; como si la retirada del 
m u n d o fuera sin más una con la consciencia del fundamento del m u n ­
do. Frente a los fantasmas de la profundidad que en la historia del es­
píritu siempre estuvieron bien dispuestos hacia lo consti tuido, que para 
ellos era demasiado insípido, su verdadera medida sería la resistencia. 
El poder de lo const i tuido erige las fachadas contra las que se estre­
lla la consciencia. Eísta debe tratar de atravesarlas. Sólo eso arrancaría 
el postulado de la profundidad a la ideología. En tal resistencia sobre­
vive el m o m e n t o especulativo; lo que no se deja prescribir su ley por 
los hechos dados los trasciende incluso en el contacto más estrecho 
con los objetos y en el repudio de la sacrosanta trascendencia. D o n d e 
el pensamiento va más allá de aquello a lo que se vincula, resistiéndo­
se a ello, está su libertad. Ésta obedece al impulso expresivo del sujeto. 
Ea necesidad de prestar voz al sufrimiento es condición de toda verdad. 
Pues el sufrimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; lo que éste 
experimenta como lo más subjetivo suyo, su expresión, está objetiva­
mente mediado. 

Esto puede ayudar a explicar por qué a la filosofía su exposición 
no le es indiferente y exlerna, sino in inanente a su idea. Sólo a tra­
vés de su expresión —el lenguaje— se objetiva su integral m o m e n t o ex­
presivo, aconceptual y mimét ico. l,a libertad de la filosofía no es nada 
más que la capacidad para contr ibui r a dar voz. a su falta de l ibertad. 
Si el momento expresivo aspira a más, degenera en concepción del nnin-
do; cuando renuncia al m o m e n t o expresivo y al deber de exposición, 
se asimila a la ciencia. Expresión y rigor no son para ella posibilidades 
dicotóinicas. Se necesitan mu tuamen te , n inguna es sin la otra. El pen­
sar por el que se esfuerza, lo mismo que el pensar en ella, exime a la ex­
presión de su contingencia. Sólo en cuanto expresado, a través de la 
exposición verbal, se hace el pensar concluyente; lo dicho laxamente 
está mal pensado. Ea expresión obliga al rigor a lo expresado. N o es 
un fin en sí misma a expensas de esto, sino que lo arranca a la per­
versión cosista, objeto por su parte de la crítica filosófica. Una filoso­
fía especulativa sin basamento idealista requiere fidelidad al rigor para 
quebrar su autori tar ia pretensión de poder. Benjamin, cuyo esbozo 
original del Libro de los Pasajes aunaba de manera incomparable ca-
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p.icidad especulativa con proximidad micrológica a los contenidos fac-
I nales, en su correspondencia sobre el primer estrato (propiamente ha­
blando, metafísico) de ese trabajo juzgó luego que sólo pod ía Uevar-
^e a cabo como «ilícitamente "poético"»**. Esta declaración de capitulación 
designa tanto la dificultad de una filosofía que no quiera divagar como 
el pun to en que su concepto se ha de prolongar. La produjo, sin duda , 
la aceptación, por así decir como una concepción del m u n d o , del ma-
icrialismo dialéctico con los ojos cerrados. Pero el hecho de que Ben-
lamin no se decidiera a la redacción definitiva de la teoría de los Pa-
wijes nos recuerda que la filosofi'a es más aún que tma empresa cuando 
se expone al fracaso total, como respuesta a la seguridad absoluta tra-
i l icionalmente subrepticia. El derrot ismo de Benjamin con respecto 
.1 su propio pensamiento estaba condic ionado por un resto de posi­
tividad no dialéctica que él arrastró, inalterado segiin la forma, des­
de la fase teológica a la materialista. Por el contrar io , la equiparación 
hegeliana de la ncgatividad al pensamiento , que protege a la filoso-
lía tan to de la positividad de la ciencia como de la cont ingencia di­
letante, tiene su ct)ntenido de experiencia. Pensar es, ya en sí, negar 
todo conten ido particular, resistencia contra io a él impues to ; esto el 
pensar lo heredé) de la relación del trabajo con su material , su ar­
quetipo. Ckiando hoy más que nunca la ideología incita al pensamiento 
a la positividad, registra lad inamente que jus tamente ésta es contra­
ria al pensar y que se necesita la intercesión amistosa de la au to r idad 
social para acostumbrarlo a la positividad. El esfuerzo implícito, como 
contrapar t ida de la intuición pasiva, en el concepto mi smo del pen­
sar es ya negativo, sublevación contra la exigencia de plegarse a ello 
que tiene todo lo inmedia to . Juicio y conclusión, las formas cogita-
tivas de las que ni siquiera la crítica del pensar puede prescindir, con­
tienen en sí gérmenes críticos; su de te rminidad siempre es al m i s m o 
t iempo exclusión de lo no alcanzado por ellas, y la verdad que quie­
ren organizar niega, aunque con derecho cuestionable, lo no acuña­
do por ellas. El juicio según el ctial algo es así rechaza po tenc ia lmente 
qtie la relación entre su sujeto y su predicado sea dis t inta a c o m o se 
expresa en el juicio. Las formas cogitativas quieren más que lo me­
ramente existente, «dado». La pun ta que el pensar dirige cont ra su 
material no es ún icamente el domin io de la naturaleza conver t ido en 
espiritual. Mientras hace violencia al material sobre el que ejerce sus 
síntesis, el pensar cede al mi smo t iempo a un potencial que espera en 
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lo opuesto a él y obedece inconscientemente a la idea de reparar en 
los pedazos lo que él mismo perpetró; esto inconsciente se hace cons­
ciente para la filosoh'a. A un pensar irreconciliable se asocia la ex­
periencia en la reconciliación, porque la resistencia del pensar a lo 
que meramente es, la imperiosa libertad del sujeto, intenta también 
en el objeto lo que por su aprcstamiento como objeto ha perdido 
éste. 

La especulación tradicional desarrolló la síntesis de la diversidaci 
por ella representada, sobre la base kantiana, como caótica, e inten­
tó finalmente devanar a partir de sí todo contenido. Por el contrario, 
el telos de la filosofía, lo abierto y descubierto, es tan antisistemálico 
como su liberrad de interpretar los fenómenos que inerme afronta. Pero 
ella sigue teniendo que respetar el sistema en la medida en que lo he­
terogéneo a ella se le enfrenta como sistema. Hacia ello se mueve el 
mundo administrado. El sistema es la objetividad negativa, no el su­
jeto positivo. En una fase histórica que ha relegado los sistemas, en 
cuanto que se aplican seriamente a contenidos, al ominoso reino de 
la poesía de pensamientos, y que ellos únicamente ha conservado el pá­
lido contorno del esquema de ordenamiento, resulta difícil represen­
tarse vívidamenrc lo que otrora impulsó al espíritu filosófico al siste­
ma. La virtud de la parcialidad no debe impedir a la contemplación 
de la historia de la filosofía reconocer lo superior que éste, raciona­
lista o idealista, fue durante más de dos siglos a sus oponentes; éstos 
aparecen, comparados con él, triviales. Los sistemas ponen manos a 
la obra, interpretan el mundo; propiamente hablando, los demás nun­
ca hacen sino aseverar: esto no va; se resignan y dimilen en un doble 
sentido. Si al final tuvieran más verdad, eso hablaría a favor de la ca­
ducidad de la filosofía. A ésta le tocaría en todo caso arrancar tal ver­
dad a su subalternidad e imponerla contra las filosofías que no sólo 
por presunción se denominan superiores: sobre todo al materialismo 
se le nota hasta hoy en día que fue inventado en Abdera. Segtin la crí­
tica de Nietzsche, el sistema no hacía sino meramente documentar la 
mezquindad de los doctos que se desquitaban de la impotencia polí­
tica mediante la construcción conceptual de su derecho casi admi­
nistrativo a disponer del ente. Pero la necesidad sistemática, la de no 
contentarse con sus membra disiecta, sino alcanzar el saber absoluto, 
cuya aspiración se alza involuntariamente en la perentoriedad de cada 
juicio singular, fue a veces más que una pseudomorfosis del espíriru en 
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(I Irresistiblemente exitoso método de las matemáticas y las ciencias 
n.mírales. Desde el p u n t o de vista de la historia de la filosofía, los sis-
icmas, sobre todo del siglo XVII, tenían un fin compensator io . La mis­
ma ratio que, de acuerdo con el inlercs de la clase burguesa, había de-
I mido el orden feudal y la forma espiritual de su reflexión, la ontología 
escolástica, frente a las ruinas, su propia obra, sintió enseguida mie­
do al caos. Tembló ante lo que, por debajo de su ámbi to de d o m i n i o , 
perduraba amenazador y se fortalecía proporc iona lmente a su propia 
potencia. Ese miedo marcó en sus inicios el modo de conducta en con­
junto const i tut ivo del pensamiento burgués: neutralizar a toda prisa 
cada paso hacia la emancipación mediante el reforzamiento del orden. 
A la sombra de la imperfección de su emancipación, la consciencia 
burguesa tiene que temer ser anulada por una más progresista; barrunta 
<|ue, puesto que no es loda la libertad, sólo produce una caricatura 
<le ésta; por eso extiende teóricamente su autonomía al sistema, el cual, 
.il mismo t iempo, se asemeja a sus mecanismos coactivos. La ratio bur­
guesa emprend ió la producción a partir de sí del orden que desde fue­
ra había negado. Pero este deja de ser tal en cuanto p roduc ido ; es, por 
i.into, insaciable. \'\ sistema era tal í)rden generado de forma absur-
ilo-racional; algo puesto que se presenta como ser en sí. Tuvo que tras-
l.idar su origen al pensar formal separado de su conten ido; no de otro 
modo podía ejercer su domin io sobre el material. El sistema filosófi-
i() fue an t inómico desde el comienzo. En él el enfoque interfería con 
MI propia imposibil idad; ésta precisamente condenó a la historia tem­
prana de los sistemas modernos a la aniquilación de cada uno por el 
siguiente. La ratio que, para imponerse como sistema, el iminaba vir-
lualmente todas las determinaciones cualitativas a las que se refería, 
incurrió en una contradicción irreconciliable con la objetividad, a la 
cual hacía violencia pre tendiendo concebirla. Tanto más se alejaba de 
ella cuanto más comple tamente la somería a sus axiomas, en ú l t imo 
término al tínico de la ident idad. Las pedanterías de todos ios siste­
mas, hasta las prolijidades arquitectónicas de Kant y, pese a su pro­
grama, incluso de Hegel, son jalones de un fracaso condic ionado a 
priori y señalados con incomparable honest idad en las grietas del sis-
lema kant iano; ya en Moliere es la pedantería una parte principal de 
la ontología del espíritu burgués. Lo que en lo por concebir retroce­
de ante la ident idad del concepto obliga a éste a una prevención ex­
cesiva de que no quepa ni una sola duda sobre la invulnerable com-
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pacidad, hermet ismo y acribia del p roduc to del pensamiento . La gran 
fdosofía se acompañaba del celo paranoico de no tolerar nada más que 
a sí misma y de perseguirlo con toda la astucia de su razón mientras 
que ante la persecución esto se retira cada vez más lejos. El más mí­
n imo resto de no- ident idad bastaba para desment i r la ident idad, to­
tal segiin sti concepto . Las aberraciones de los sistemas, desde la glán-
dida pineal de Descartes y los axiomas y definiciones de Spinoza, en 
los que ya se ha bombeado todo el racionalismo que luego el extrae 
deduct ivamente , patentizan con su no-verdad la de los sistemas mis­
mos, su desvarío. 

El sistema en el que el espíritu soberano se creyó transfigurado tie­
ne su prehistoria en lo precspiritual, en la vida animal de la especie. 
Los depredadores están hambr ien tos ; e! salto sobre la presa es difícil, 
a m e n u d o peligroso. Para que el animal se atreva son sin duda me­
nester impulsos suplementar ios . Su fusión con el fastidio del hambre 
los convierte en una furia contra la presa, cuya expresión a su vez ate­
rroriza y paraliza adecuadamente a ésta, (^on el progreso a la huma­
nidad esto se racionaliza mediante la proyección. Id animal rationa­
le, que tiene apeti to de su adversario, debe, ya feliz poseedor de un 
superego, encontrar una razón. C'uanto más perfectamente obedece 
lo que hace a la ley de la ati ioconservación, tanto menos puede ad­
mitir ante sí y los demás la primacía de ésta; de lo contrar io , el labo­
riosamente logi-ado status de i'hToi' TroXiTiKíH', como se dice en neo-
alemán, perdería su credibilidad, l odo ser vivo que se haya de devorar 
tiene que ser malo. Este esquema antropológico se ha subl imado has­
ta en el seno de la teoría del conocimiento , lai el idealismo - d e la ma­
nera más explícita en F ich te - rige inconscicniemeiue la ideología se-
giin la cual el no yo, l'autrui, en iiltimo té rmino todo lo que rectierda 
a la tiaturaleza, es menos valioso, de m o d o que se lo puede zampar 
sin remordimientos la unidad del pensamiento que se conserva a sí 
mismo, t 's to justifica el principio de éste tanto como at imenta su avi­
dez. El sistema es el vientre hecho espíritu, la furia el marchamo de 
cualquier idealismo; desfigura hasta el h u m a n i s m o de Kant, repudia 
el n i m b o de lo superior y lo más noble con que se supo revestir. La 
visión del h o m b r e en el centro está emparet i tada con el desprecio del 
hombre : no dejar nada indetnne. La sublime inexorabilidad de la ley 
moral era del mismo cuño que tal furia racionalizada contra lo no-
idéiitico, y t ampoco el liberalista Hegel lo hizo mejor cuando con la 
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superioridad de la mala conciencia sermoneaba a quienes rehusan el 
concepto especulativo, la hipóstasis del espíritu'. Lo liberador de Nietz­
sche, verdaderamente un vuelco en el pensar occidental que los suce­
sores meramente usurparon, fue que expresara tales misterios. Un es­
píritu que descarta la racionalización -su jurisdicción- cesa, en virtud 
de su autorreflexión, de ser lo radicalmente malo que lo irrita en el otro. 
- Sin embargo, aquel proceso en que los sistemas se desintegraron en 
virtud de su propia insuficiencia contrapuntea a un proceso social. Lo 
que quería hacer conmensurable, identificar consigo, en cuanto prin­
cipio de canje, la ratio burguesa lo aproximó realmente a los sistemas 
con éxito creciente aunque potencialmente criminal: fuera quedó cada 
vez menos. Lo que en la teoría se probó como vano fue irónicamente 
confirmado en la praxis. De ahí que el discurso sobre la crisis del sis­
tema en cuanto ideología se puso de moda incluso entre todos los ti­
pos que antes, segiin el ideal ya obsoleto del sistema, no podían dejar 
de clamar llenos de rencor contra el aperen. La realidad ya no debe cons­
truirse, porque habría qtie construirla demasiado a fondo. Su irracio­
nalidad, que se refuerza bajo la presión de la racionalidad particular, 
la desintegración por la integración, provee pretextos para ello. Si, en 
cuanto sistema cerrado y por tanto irreconciliado con los sujetos, la 
sociedad fuese examinada por dentro, sería demasiado dolorosa para 
los sujetos siempre y cuando éstos sigan existiendo de algún modo. El 
presunto existencial de la angustia es la claustrofobia de la sociedad con­
vertida en sistema. Los adeptos de la filosofía académica niegan tenaz­
mente el carácter sistemático de ésta, aún aver consigna suya; pueden 
así hacerse pasar impunemente por portavoces del pensar libre, origi­
nario y eventualmente no académico. Tal abuso no anula la crítica al 
sistema. En contraste con la filosofía escéptica, que se negaba al énfa­
sis, a toda filosofía enfática le era común el principio de que sólo era 
posible como sistema. Este principio paralizó a la filosofía casi tanto 
como las orientaciones empiristas. Antes de que ésta comience, se pos­
tula aquello sobre lo que sólo ella tendría que juzgar acertadamente. 

«El pensar o representar, que sólo tiene ante sí un ser detertnínado, el ser-ahí, ha 
Je remitirse al mencionado comienzo de la ciencia que realizó Parménidcs, ei cual aclaró 
V elevó su representar, \' con ello también el representar de los tiempos subsiguientes, al 
?ensamiento puro, al ser en cuanto tal, \ con ello creó el elemento de ia ciencia» (Hegel, 
'XW, 4, p. 96 [ed. cast.: Ciencia de la lógica. Buenos Aires, Solar/Hachette. 1976, p. 82]). 
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Eíl sistema, la forma de exposición de una totalidad a la eque nada re­
sulta externo, plantea el pensamiento como absoluto frente a cada uno 
de sus contenidos y volatiliza el contenido en pensamientos: idealis-
tamente antes de toda argimientación a favor del idealismo. 

Pero la crítica no liquida s implemente al sistema. C.on razón distin­
guió D'Alembert , en el apogeo de la Ilustración, entre aprit de systeme 
Y esprit systématique, y el mé todo de la Enciclopedia lo tuvo en ctien-
ta. N o es sólo el motivo trivial de una coherencia, que antes bien cris­
taliza en lo incoherente, lo que habla a favor del es¡>?-it syslématique; 
éste no sólo satisface la avidez de los burócratas por embut i r lo todo en 
sus categorías. La forma de sistema adecuada al niuiulo es la t]ue, se-
gi'in el contenido, se sustrae a la hegemonía del pensamiento; pero la 
unidad y la unanimidad son, al mismo t iempo, la proyección sesgada 
de una situación pacificada, ya no aiuagonisia, sobre las coordenadas 
de un pensamiento dominador , opresivo. IJ doble sentido de la siste­
mática filosófica no deja otra elección que trasponer a la determina­
ción abierta de los momentos singtilares la fuerza del peiisamienlo otro­
ra liberada por los sistemas. Hsto no era to ta lmente ajeno a la lógica 
de Hegel. V\ mieroanálisis de las categorías singtilares, que al mismo 
t iempo se presentaba como su autorreflexión objetiva, debía, sin nin­
guna consideración a nada encasquetado desde arriba, hacer pasar cada 
concepto a su otro. I,a totalidad de este movimienio significaba en­
tonces para él el sistema, faitre el concepto de éste, en cuanto con­
clusivo y, por tanto , estancado!", y el tie d inamismo, en cuanto el de 
la pura producción antartica a partir del sujelo, la cual consliuiye toda 
sistemática filosófica, reinan tanto la contradicción como la al lnidad. 
Hegel sólo pudo reducir la tensión entre el estatismo y el d inamismo 
gracias a la construcción del principio de unidad, del espíritu, en cuan­
to algo qtie al mismo t iempo es en sí y pt i rameiue devinieiue, en re­
cuperación del actus purus aristotclico-escolástico. l,a incongruencia 
de esta construcción, t |ue sincopa en el pun to arquimédico produc­
ción subjetiva y ontología, nominal ismo y realismo, impide también, 
de manera inmanente al sistema, la resolución de esa tensión. Seme­
jante concepto filosófico de sistema se eleva sin embargo muy por en­
cima de una sistemática meramente científica que exige una exposi­
ción ordenada y bien organizada de los pensamientos, la edificación 
consecuente de las disciplinas especializadas, sin, no obstante , insistir 
estr ictamente, desde el objeto, en la unidad interna de los momentos . 
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Tan implicado está el postulado de ésta en la presuposición de la iden­
tidad de todo ente con el principio cognoscente, como legítimamen­
te recuerda, por otra parte, ese postulado (una vez cargado como se 
lo carga en la especulación idealista), ia afinidad mutua de los obje­
tos, la cual la necesidad cientifista de orden convierte en tabú para lue­
go ceder al sucedáneo de sus esquemas. Aquello en que los objetos co­
munican, en lugar de ser cada uno el átomo al que la lógica clasificatoria 
lo reduce, es la huella de la determinidad de los objetos en sí que Kant 
negó y que Hegel quiso restablecer contra él a través del sujeto. Con­
cebir una cosa misma, no meramente acomodarla, proyectarla en el 
sistema de referencias, no es otra cosa que percibir el momento sin­
gular en su conexión inmanente con otros. Tal antisubjetivismo se agi­
ta bajo la crujiente cascara del idealismo absoluto en la inclinación a 
desellar las cosas de que se trata en cada caso mediante el recurso a la 
manera en que devinieron. La concepción del sistema recuerda, en for­
ma invertida, la coherencia de lo no-idéntico que precisamente es vul­
nerada por la sistemática deductiva. La crítica al sistema y el pensar 
asistemático son exteriores mientras no sean capaces de liberar la fuer­
za de la coherencia que los sistemas idealistas transcribieron al sujeto 
trascendental. 

De siempre fue la ratio el principio del yo que funda el sistema, 
el método puro previo a todo contenido. Nada exterior a ella la li­
mita, ni siquiera el llamado orden espiritual. Al asegurar en todos sus 
niveles una infinitud positi\'a a su principio, el idealismo hace del pen­
samiento, de su autonomlzación histórica, una metafísica. Elimina 
todo ente heterogéneo. Esto determina al sistema como devenir puro, 
puro proceso, en fin esa generación absoluta como la cual Fichte, en 
este sentido el auténtico sistematizador de la filosofía, explica el pen­
samiento. Ya en Kant lo único que contenía a la ratio emancipada, 
al progressus ad infinitum, era el reconocimiento, por lo menos for­
mal, de lo no-idéntico. La antinomia de la totalidad y la infinitud -pues 
el incesante ad infinitum hace estallar el sistema que estriba en sí y 
que sin embatgo no debe su existencia sino a la infinitud- pertene­
ce a la esencia idealista. Imita a una antinomia central para la socie­
dad burguesa. También ésta debe, para conservarse a sí misma, para 
mantenerse igual a sí, para «ser», expandirse constantemente, ir más 
allá, rechazar cada vez más lejos los límites, no respetar ninguno, no 
permanecer igual a sí'. Se le ha demostrado que en cuanto alcanza un 
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techo, en cuanto ya no dispone de espacios no capitalistas fuera de sí 
misma, según su concepto tendría que superarse. Esto aclara por que, 
a pesar de Aristóteles, el concepto moderno de dinámica tanto como 
el de sistema no era adecuado para la Antigüetiad. Tampoco a l'la-
tón, tantos de cuyos diálogos eligen la forma aforística, se le podrían 
imputar ni uno ni otro más que retrospectivamente. I,a censura que 
por ello Kant dirigió a los antiguos no es tan lisa y llanamente lógi­
ca como se presenta, sino histórica: totalmente moderna, l'or otro 
lado, el sistematismo está tan encarnado en la coiisciencia moderna, 
que hasta los esfuerzos antisistemáticos de Husserl, que comenzaron 
bajo el nombre de ontología y de los cuales luego se desgajó la on-
tología fundamental, se reconstituyeron irresisiiblerTieiite, al precio 
de su formulación, en un sistema. De tal modo imbricadas mutua­
mente, las esencias estática y dinámica del sistema no cesan de estar en 
conflicto. Si debe estar efectivamente cerrado, no tolerar nada fuera 
de su jurisdicción, por más dinámicamenle que se lo conciba, el sis­
tema se hace, en cuanto iníniitud positiva, finito, estático, (^ue se 
sustente a sí mismo de este modo, por lo cual Hegel celebraba el suyo, 
lo paraliza. Dicho burdamente, los sistemas cerrados lienen (pie es­
tar acabados. Cdiocarrerías como la una y otra vez retraída a I legel 
de que la historia universal ha culminado en el Estado prusiano no 
son ni meras aberraciones con un fin ideológico ni irrelevantes con 
respecto al todo, fin su necesario coniraseniido, se desmorona la pre­
sunta unidad de sistema y dinamismo. Este, al negar el concepto de 
espíritu y en cuanto teoría que asegtnase de que fuera siempre hay 
aún algo, tiene la tendencia a desmentir al sistema, su producto. No 
sería infructuoso tratar la historia de la filosofía moderna bajo el as­
pecto de cómo se las arregló con el antagonismo entre estatismo y 
dinamismo en el sistema. El sistema hegeliano no era en sí verdade­
ramente algo en devenir, sino que implícitamente ya estaba pensado 
de antemano en cada determinación singular, lal garantía lo conde­
na a la no-verdad. Inconscientemente, por así decir, la consciencia 
tendría que sumergirse en los fenómenos con respecto a los cuales 
toma posición. C"on ello, por supuesto, la dialífctica se alteraría cua­
litativamente. La unanimidad sistemática se desmoronaría. El fenó­
meno dejaría de ser lo que en Hegel sigue siendo, a pesar de todas 
las declaraciones en contra, ejemplo de su concepto. Esto carga al pen­
samiento con más trabajo y esfuerzo de lo que Hegel llama tales, pues 
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en él el pensamiento nunca hace más que extraer de sus objetos lo 
que en sí va es pensamiento. A pesar del programa de la exterioriza-
ción, se satisface en sí mismo, desiste por más que exija lo contrario. 
Si el pensamiento se exteriorizase realmente en la cosa, si se rigiese 
por ésta, no por su categoría, el objeto comenzaría a hablar bajo la 
insistente mirada del pensamiento mismo. Hegel había objetado a la teo­
ría del conocimiento que sólo forjando se hace uno herrero, en la con­
sumación del conocimiento de lo que se le opone, de lo por asi de­
cir ateórico. En esto hay que tomarle la palabra; sólo ello devolvería 
a la filosofía lo que Hegel llamaba la libertad para el objeto que ha­
bía perdido bajo el hechizo del concepto de libertad, de la autono­
mía del sujeto instauradora de sentido. Pero la fuerza especulativa para 
hacer saltar lo irresoluble es la de la negación. Únicamente en ella 
pervive el rasgo sistemático. Las categorías de la crítica al sistema son 
al mismo tiempo las que conciben lo particular. Lo que en el siste­
ma antes excedió legítimamente a lo singular tiene su lugar fuera del 
sistema. La mirada que al interpretar percibe en el fenómeno más de 
lo que éste meramente es, v únicamente por ello lo que éste es, secu­
lariza a la metafísica. Sólo íragmentos, en cuanto forma de la filoso­
fía, harían honor a las mónadas ilusoriamente proyectadas por el idea­
lismo. Serían representaciones en lo particular de la totalidad en 
cuanto tal irrepresentable. 

El pensamiento, al que fuera de la consumación dialéctica no le 
es lícito hipostasiar positivamente nada, va más allá del objeto con el 
que ya no simula ser uno; se hace más independiente que en la con­
cepción de su absolutidad, en la que lo soberano y lo complaciente 
se mezclan, cada uno en sí dependiente de lo otro. Quizá a eso apun­
taba Kant al eximir de cualquier inmanencia a la esfera inteligible. La 
inmersión en lo singular, la inmanencia dialéctica intensificada al ex­
tremo, ha también menester, como momento suyo, de la libertad, que 
la pretensión de identidad recorta, de salirse del objeto. Hegel la ha­
bría desaprobado; él confiaba en la total mediación en los objetos. En 
la práctica cognitiva, en la disolución de lo indisoluble, el momento 
de tal trascendencia del pensamiento se evidencia el hecho de que, en 
cuanto micrología, sólo dispone de medios macrológicos. La exigen­
cia de perentoriedad sin sistema es la de modelos cogitativos. Estos 
no son de índole meramente monadológica. El modelo toca lo espe­
cífico y más que lo específico, sin volatilizarlo en su superconcepto 
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más general. Pensar filosóficamente es tanto como pensar en mode­
los; la dialéctica negativa, un conjunto de análisis de modelos. La fi­
losofía se rebajaría de nuevo a afirmación consoladora si se engallase 
a sí y a otros sobre el hecho de que, sea lo que sea aquello con que 
mueve sus objetos en sí mismos, tiene también que instilarse en ellos 
desde fiíera. Lo que en ellos mismos espera ha menester de una in­
tervención para hablar, con la perspectiva de que las fuerzas movili­
zadas desde fiíera, en último término toda teoría aplicada a los fenó­
menos, se detengan en éstos. También en tal medida significa teoría 
filosófica su propio final: por su realización. No faltan en la historia 
intenciones afines. Bajo el aspecto formal, a la Ilustración francesa su 
concepto supremo, el efe la razón, le confiere algo de sistemático; la 
imbricación constitutiva de su idea de razón con la de una organiza­
ción objetivamente racional de la sociedad priva, sin embargo, al sis­
tema del pathos que sólo recobra en cuanto la razón renuncia como 
idea a su realización y se absolutiza a sí misma como espíritu. HI pen­
sar como enciclopedia, algo racionalmente organizado y sin embargo 
discontinuo, asistemático, laxo, expresa el espíritu autocrítico de la 
razón. Este representa lo que luego, tanto por su creciente distancia 
de la praxis como por su integración en la rutina académica, huyó de 
la filosofía, la experiencia del mundo, esa mirada sobre la realidad de 
la que también el pensamiento es un momento. No otra cosa es la li­
bertad del espíritu. Por supuesto, tan poco prescindible como el ele­
mento del homme de letlres difamado por el ethos científico pequeño-
burgués le es al pensar aquello de lo que la filosofía cientifizada abusó, 
el replegarse meditativo, el argumento, que tanto escepticismo mere­
ció. Siempre que la filosofía era sustancial, se conjugaban ambos mo­
mentos. Desde una cierta distancia la dialéctica habría que caracteri­
zarla como el esfuerzo de dejarse penetrar elevado a autoconsciencia. 
De lo contrario el argumento especializado degenera en técnica de es­
pecialistas privados de conceptos en medio del concepto, tal como hoy 
en día se propaga académicamente en la llamada filosofía analítica, 
susceptible de ser aprendida y copiada por robots. Lo inmanentemente 
argumentativo es legítimo cuando recibe la realidad integrada en un 
sistema a fin de aplicar contra ella su propia fuerza. Lo libre en el pen­
samiento representa en cambio la instancia que ya sabe de lo enfáti­
camente no-verdadero de ese contexto. Sin ese saber no llegaría a la 
erupción, ésta se malograría sin apropiación de la energía del siste-
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ma. Que los dos momentos no se íundan sin fisuras tiene su razón en 
el poder real del sistema, que incluye incluso lo que excede a éste. La 
no-verdad del mismo contexto de inmanencia se le revela sin embar­
go a la abrumadora experiencia de que el mundo, que se organiza tan 
sistemáticamente como si fuera la razón realizada que Hegel glorifi­
có, en su vieja sinrazón eterniza al mismo tiempo la impotencia del 
espíritu que aparece omnipotente. La crítica inmanente del idealis­
mo defiende al idealismo en la medida en que mtiestra hasta qué pun­
to se le engaña sobre sí mismo; hasta qué punto lo primero, que se­
gún él es siempre el espíritu, está en complicidad con la ciega 
prepotencia de lo que meramente es. La exige inmediatamente la doc­
trina del espífitu absoluto. - El consenso científico propendería a ad­
mitir que también la experiencia implica teoría. Pero ésta sería un 
«punto de vista», en el mejor de los casos hipotética. Representantes 
conciliadores del cientifismo demandan qtie lo que ellos llaman cien­
cia decente v honesta rinda cuentas de semejantes presupuestos. Pre­
cisamente esta exigencia es incompatible con la experiencia espiritual. 
Si se le reclamase un punto de vista, sería el del comensal sobre el asa­
do. Ella vive de él devorándolo; sólo si se sumergiera en ella, eso se­
ría filosoñ'a. Hasta entonces, la teoría encarna en la experiencia espi­
ritual aquella disciplina que va Goethe sentía dolorosa en relación con 
Kant. Si la fdosofi'a se abandonase sólo a su dinamismo y a su btiena 
suerte, no habría freno. La ideología acecha al espíritu que, gozando 
de sí mismo como el Zaratustra de Nietzsche, se convierte casi en lo 
absoluto irresistiblemente. La teoría impide eso. Corrige la ingenui­
dad de su autocontlanza sin tener sin embargo que sacrificar la es­
pontaneidad más allá de la cual quiere por su parte acceder la teoría. 
Pues de ningim modo desaparece la diferencia entre la llamada par­
te subjetiva de la experiencia espiritual v su objeto; el necesario y do­
loroso esfuerzo del sujeto cognoscente la atestigua. En la situación irre-
conciliada, la no-identidad se experimenta como algo negativo. Ante 
ello el sujeto se retira a sí y a la abundancia de sus modos de reac­
ción. Únicamente la autorreflexión crítica lo protege de la limitación 
de su abundancia y de construir un muro entre sí y el objeto, de su­
poner su ser para sí como lo en v para sí. Cuanta menos identidad se 
puede suponer entre sujeto v objeto, tanto más contradictorio se hace 
aquello de lo que se cree capaz al primero en cuanto cognoscente, tma 
fortaleza sin cadenas v una autorreflexión abierta. La teoría v la ex-
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periencia espiritual han menester de su interacción. La primera no con­
tiene respuestas para todo, sino que reacciona a un mundo hasta en lo 
más íntimo falso. Sobre lo que estaría sustraído al hechizo de éste, la teo­
ría no tiene jurisdicción. Para la consciencia la movilidad es esencial, 
no una propiedad contingente. Significa un doble comportamiento: 
el que procede del interior, el proceso inmanente, el propiamente ha­
blando dialéctico; y uno libre, como si saliera de la dialéctica, desata­
do. Sin embargo, no son sólo disparejos. El pensamiento no regla­
mentado es electivamente afín a la dialéctica, la cual, en cuanto crítica 
al sistema, recuerda lo que estaría fuera del sistema; y la fuerza que li­
bera al movimiento dialéctico en el conocimiento es la que se rebela 
contra el sistema. A ambas posiciones de la consciencia las tme la crí­
tica mutua, no el compromiso. 

Una dialéctica que no esté ya «pegada»'" a la identidad provoca, 
si no la objeción de la falta de suelo que cabe reconocer en sus fru­
tos fascistas, la de que produce vértigo. Esta sensación es central a la 
gran poesía de la modernidad desde Baudelaire; a la filosofía se le da 
a entender anacrónicamente que no debería tomar parte en nada pa­
recido. Debe decirse lo que se quiere: Karl Kraus tuvo que experi­
mentar que cuanto más precisamente lo declaraba cada una de sus 
frases, justamente en aras de tal exactitud la consciencia reificada pro­
testaba de que parecía que una rueda de molino le daba vueltas en 
la cabeza. El sentido de tales quejas se puede captar en un uso de la 
mentalidad dominante. Esta presenta con preferencia alternativas en­
tre las cuales elegir, marcar una de ellas con una cruz. Las decisiones 
de una administración se reducen así con frecuencia al sí o no a los 
proyectos presentados; en secreto el administrativo se ha convertido 
en el modelo an,siado incluso de un pensamiento presuntamente aún 
libre. Pero lo que, en sus situaciones esenciales, cumple al pensamiento 
filosófico es no participar en ese juego. La alternativa alegada es ya 
una muestra de heteronomía. Sobre la legitimidad de las exigencias 
alternativas sólo podría juzgar la consciencia a la que moralistamen-
te se requiere la decisión de antemano. La insistencia en la confesión 
de un punto de vista es la cláusula de conciencia prolongada en la 
teoría. Lo que le corresponde es el embrutecimiento. Ni siquiera en 
los grandes teoremas conserva lo verdadero de éstos tras la elimina­
ción de lo accesorio. Marx y Engels, por ejemplo, se opusieron a que 
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mediante la contraposición más simple de pobres y ricos se aguara 
la dinámica teoría de las clases v su agudizada expresión económica. 
El resumen de lo esencial falsea la esencia. La filosofía que se reba­
jase a aquello de lo que va Hegel se motaba; si se adaptase a los lec­
tores propicios con explicaciones sobre qué se ha de pensar con el 
pensamiento, se uniría a la creciente regresión sin no obstante man­
tener el paso. Por detrás de la preocupación de por dónde, pues, aga­
rrarla, lo qtie hav la mavoría de las veces no es sino agresión, el deseo 
de agarrarla a la manera en que históricamente las escuelas se devora­
ban entre sí. La equivalencia de culpa v expiación ha sido transferi­
da a la secuencia de los pensamientos. Es justamente esta asimilación 
del espíritu al principio dominante lo que la reflexión filosófica tie­
ne que calar. El pensamiento tradicional v los hábitos de sentido co­
mún que legó tras desaparecer filosóficamente exigen un sistema de 
referencia, un frame of reference, en el que todo encuentre su lugar. 
Ni siquiera se concede demasiado valor a la inteligibilidad del siste­
ma de referencia -incluso se lo puede formular en axiomas dogmá­
ticos-, siempre que toda reflexión sea localizable v el pensamiento a 
descubierto mantenido a distancia. En cambio, el conocimiento, para 
fructificar, se entrega a los objetos h fonds perdu. El vértigo que esto 
provoca es un índex veri; el shock de lo abierto, la negatividad, como 
la cual aparece necesariamente en lo cubierto y perenne, no-verdad 
sólo para lo no-verdadero. 

El desmontaje de los sistemas v del sistema no es un acto de epis­
temología formal. En los detalles únicamente hay que buscar lo que 
antes hava querido poner en ellos el sistema. Al pensamiento no se le 
garantiza ni que esté ahí ni qué sea. Sólo así se cumpliría el discurso 
de la verdad como lo concreto, del que constantemente se abusa. Este 
obliga al pensamiento a detenerse en lo mínimo. Sobre lo concreto 
no se ha de filosofar, sino partir de ello. Pero en la entrega al objeto 
específico se sospecha falta de una posición inequívoca. Lo existente 
toma por herejía lo distinto a él, mientras que en el mundo falso la 
proximidad, la patria y la seguridad son, por su parte, figuras de su­
jeción. Con ésta los hombres temen perderlo todo porque no conocen 
otra felicidad, ni siquiera del pensamiento, que la de poder atenerse 
a algo, la no-libertad perenne. En medio de la crítica a la ontología, 
se demanda al menos un pedazo de ésta; como si la más mínima in­
telección a descubierto no expresara mejor lo que se quiere que una 
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declaration of intention que luego no pasa de ahí. En la fdosofía se con­
firma una experiencia que Schonberg advertía en la teoría tradicional 
de la música: propiamente hablando, de ésta uno sólo aprende cómo 
empieza y termina un movimiento, nada sobre este mismo, su decurso. 
Análogamente, la fdosofía tendría no que reducirse a categorías, sino 
sólo que componerse en cierto sentido. En su progresión debe reno­
varse incesantemente, por sti propia fuerza tanto como por la fricción 
con aquello por lo que se mide; lo que decide es lo que en ella se com­
pone, no una tesis o posición; el tejido, no el curso de un pensamiento 
de vía estrecha, ya sea deductivo o inductivo. De ahí que la filosofía sea 
esencialmente no referible. De lo contrario sería superflua; contra ella 
habla el hecho de que la mayoría de las veces se pueda referir. Pero un 
comportamiento que no guarda nada primero ni seguro y que, sin em­
bargo, sólo ya en virtud de la determinidad de su exposición, hace tan 
pocas concesiones al relativismo, el hermano del absolutismo, que se apro­
xima a la doctrina, produce escándalo. Empuja, hasta la ruptura, más 
allá de Hegel, cuya dialéctica quería tenerlo todo, ser \nc\uso primaphi-
losophia y, en el principio de identidad, el sujeto absoluto, lo fue efec­
tivamente. No obstante, mediante la disociación del pensar con respecto 
a lo primero y firme, éste no se absolutiza como flotando libremente. 
La disociación precisamente lo ata a lo que él mismo no es y elimina 
la ilusión de su autarqtu'a. Lo falso de la racionalidad desligada, que 
se escapa de sí misma, la transformación de la Ilustración en mitolo­
gía, es ello mismo racionalmente determinable. Según su propio sen­
tido, pensar es pensar en algo. Incluso en la forma lógica de abstrac­
ción de algo, en cuanto algo significado o juzgado, la cual no afirma 
poner por sí ningiin ente, pervive imborrable para el pensamiento, que 
querría borrarlo, lo no-idéntico con éste, lo que no es pensamiento. 
La ratio se hace irracional cuando, olvidando esto, hipostasía sus pro­
ductos, las abstracciones, contra el sentido del pensamiento. El im­
perativo de su autarquía condena a éste a la vacuidad, en último tér­
mino a la estulticia y al primitivismo. La objeción contra lo carente 
de suelo habría que volverla contra el principio espiritual que se man­
tiene en sí mismo en cuanto esfera de los orígenes absolutos; pero don­
de la ontología, Eíeidegger el primero, no toca suelo, ése es el lugar de 
la verdad. Es flotante, frágil, en virtud de su contenido temporal. Ben­
jamin criticó incisivamente la protoburguesa sentencia de Gottfried 
Keller según la cual la verdad no se nos puede escapar. La filosofía ha 
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de renunciar al consuelo de que la verdad sería imperdible. Una filo­
sofía que no pueda precipitarse en el abismo del que parlotean los fun-
damentalistas de la metafísica -no se trata de sofística ágil, sino de lo­
cura- se convierte, bajo el imperativo de su principio de seguridad, 
en analítica, potencialmente en una tautología. Sólo pensamientos ta­
les que van hasta el extremo hacen frente a la omnipotente impoten­
cia de la colusión segura; sólo la acrobacia cerebral tiene aún relación 
con la cosa, a la que, segtin ¡Afable coiivenue, desprecia por su auto-
satisfacción. Nada irreflexivamente banal, en cuanto impronta de la 
vida falsa, sigue siendo verdadero. Hov en día es reaccionario todo in­
tento de, sobre todo con \-istas a su aplicabilidad, detener el pen,sa-
miento con la frase de su vanidosa exageración v gratuidad. En su for­
ma vulgar el argumento sonaría: si quieres, puedo hacer innumerables 
análisis de esa clase. Con esto cada uno de ellos se devalúa. A alguien 
que, siguiendo el mismo patrón, desacreditaba sus breves formas, 
Peter Altenberg le dio la respuesta: pues no quiero. Contra el riesgo 
de deslizarse en lo arbitrario, el pensamiento abierto está desprotegi­
do; nada le garantiza estar lo bastante saturado de la cosa como para 
superar ese riesgo. Pero la consecuencia de su ejecución, la densidad 
de su textura, contribuye a salir con bien del trance. La función del 
concepto de seguridad en filosofía se ha invertido. Lo que antaño qui­
so superar el dogma y el tutelaje mediante la autocerteza se convirtió 
en seguro social de un conocimiento al que nada le puede pasar. Efec­
tivamente, a lo inobjetable nada le pasa. 

En la historia de la filosoíía se repite la metamorfosis de catego­
rías epistemológicas en morales; la interpretación fichteana de Kant es 
la prueba más llamativa de ello, no la única. Algo análogo sucedió con 
el absolutismo lógico-epistemológico. Para los ontólogos fundamen­
tales el escándalo de un pensar sin suelo es el relativismo. La dialéctica 
se opone tan abruptamente a éste como al absolutismo; no buscando 
una posición intermedia entre ambos, sino atravesando los extremos, 
los cuales por su propia idea se han de convencer de su no-verdad. 
Proceder así con el relativismo es oportuno, pues la mayoría de las 
veces la crítica que se le hacía era tan formal que en cierto modo de­
jaba intacta la fibra del pensamiento relativista. El desde Leonard 
Nelson popular argumento contra Spengler, por ejemplo, de que el 
relativismo presupone al menos algo absoluto, a saber, la validez de 
sí mismo, y con ello se contradice, es miserable. Confunde la nega-

file:///-istas


44 Dialéctica negativa 

ción universal de un principio con su propia elevación a algo afir­
mativo, sin tener en cuenta la diferencia específica de la relevancia de 
ambas. Más fructífero podría ser reconocer el relativismo como una 
forma limirada de consciencia. En un principio fue la del individua­
lismo burgués, que toma por última la consciencia individual, por su 
parte mediada por lo universal, y por ello concede a las opiniones de 
cada uno de los individuos singulares el mismo derecho, como si no 
hubiera ningún criterio de su verdad. A la tesis abstracta de la verdad 
de todo pensamiento se le ha de recordar muy concretamente sti pro­
pia condicionalidad, la ceguera para el momento supraindividual, que 
es el único que hace de la consciencia individual pensamiento. Tras esta 
tesis se encuentra el desprecio del espíritu a favor de la prepotencia de 
las relaciones materiales como lo único que cuenta. A los puntos de vis­
ta incómodos y decididos de su hijo, el padre opone que todo es rela­
tivo, que, como en el proverbio griego, el oro es el hombre. El relativismo 
es materialismo vulgar, el pensamiento estorba el negocio. Absoluta­
mente hostil al espíritu, tal actitud resulta necesariamente abstracta. 
La relatividad de todo conocimiento nunca puede afirmarse sino des­
de fuera en tanto no se consuma un conocimiento concluyente. En 
cuanto la consciencia entra en una cosa determinada y se expone a la 
pretensión inmanente a ésta de verdad o falsedad, la presuntamente 
subjetiva contingencia del pensamiento se disuelve. Pero por eso el 
relativismo es nulo, porque lo mismo que por una parte él tiene por 
arbitrario y contingente, y por otra por irreductible, surge, se ha de 
derivar, como apariencia socialmente necesaria, de la objetividad: jus­
tamente la de una sociedad individualizada. Los modos de reacción, 
según la doctrina relativista, peculiares de cada individuo están pre-
formados, son siempre casi un mugido; en particular, el estereotipo 
de la relatividad. También la apariencia individualista ha sido, pues, 
reducida a intereses de grupos por relativistas más ingeniosos como 
Pareto. Pero los límites de la objetividad específica de los estratos, pues­
tos por la sociología de la ciencia, sólo son por su parte correctamente 
deducibles del todo de la sociedad, lo objetivo. Cuando una versión 
tardía del relativismo sociológico, la de Mannheim, imagina poder des­
tilar con inteligencia «libremente flotante» objetividad científica de 
las diversas perspectivas de los estratos, invierte lo condicionante en 
condicionado. En verdad las perspectivas divergentes tienen su ley en 
la estructura del proceso social en cuanto un todo preordenado. El 
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conocimiento de éste les hace perder su gratuidad. Un empresario que 
no quiera sucumbir a la competencia debe calcular de tal modo 
que la parte no remunerada del producto del trabajo ajeno se le de­
vengue como beneficio, v debe pensar que así está haciendo un can­
je equitativo: la fuerza de trabajo por sus costes de reproducción; pero 
con el mismo rigor cabe demostrar por qué esta consciencia objeti­
vamente necesaria es objetivamente falsa. Esta relación dialéctica su­
pera en sí sus momentos particulares. La relatividad presuntamente 
social de las concepciones obedece a la ley objetiva de la producción so­
cial bajo la propiedad privada de los medios de producción. El es­
cepticismo burgués, que el relativismo incorpora como doctrina, es 
obtuso. La perenne hostilidad al espíritu es, no obstante, algo más que 
meramente un rasgo de la antropología subjetivamente burguesa. La 
produce el hecho de que en el seno de las relaciones existentes de pro­
ducción el concepto otrora emancipado de razón debe temer que su con­
secuencia haga explotar éstas. Por eso es por lo que la razón se limita; 
a lo largo de la época burguesa la idea de autonomía del espíritu ha 
ido acompañada del autodesprecio reactivo de éste. No se perdona que 
la constitución de la existencia que él dirige le impida aquel desplie­
gue de la libertad inherente a su concepto. Su expresión filosófica es 
el relativismo: no es necesario recurrir a ningtín absolutismo dogmáti­
co contra él, la demostración de su estrechez lo quiebra. Por más que se 
las diera de progresista, el relativismo siempre llevaba asociado el mo­
mento reaccionario, ya en la sofística en cuanto disponibilidad para 
los intereses más fuertes. Una crítica a fondo del relativismo es el pa­
radigma de negación determinada. 

La dialéctica desaherrojada carece de algo sólido tan poco como 
Hegel. Sin embargo, ya no le confiere la primacía. Hegel no lo acen-
tila tanto en el origen de su metafísica: debía emerger al final como 
todo transparente. Sus categorías lógicas tienen en cambio un pecu­
liar carácter doble. Son estructuras surgidas, que se superan, y al mis­
mo tiempo a priori, invariantes. La doctrina de la inmediatez que de 
nuevo se restaura en cada fase dialéctica las pone de acuerdo con el 
dinamismo. La ya en Hegel críticamente teñida teoría de la segunda 
naturaleza no está perdida para una dialéctica negativa. Se admite teí 
quel la inmediatez inmediada, las formaciones que la sociedad y su 
evolución presentan al pensamiento, a fin de mediante el análisis po­
ner al descubierto sus mediaciones, según el criterio de la diferencia 
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inmanente entre los fenómenos y lo que de por sí éstos pretenden ser. 
Para tal análisis lo sólido que se mantiene, lo «positivo» del joven Hegel, 
es, como para éste, lo negativo. En el prólogo a la Fenomenología el pen­
samiento, el enemigo jurado de esa positividad, aiin se caracteriza como 
el principio negativo . La reflexión más simple conduce a esto: lo que 
no piensa, sino que se abandona a la intuición, propende a lo positi­
vo malo en virtud de esa disposición pasiva que en la crítica de la ra­
zón se define como la legítima fuente sensible del conocimiento. Per­
cibir algo tal como se presenta en cada caso, renunciando a la reflexión, 
potencialmente es siempre ya reconocer cómo es; por el contrario, todo 
pensamiento provoca virtualmente im movimiento negativo. Por su­
puesto, en Hegel, pese a todas las afirmaciones de lo contrario, la pri­
macía del sujeto sobre el objeto resulta incontrovertida. Lo linico que 
la oculta es justamente la semiteoiógica palabra espíritu, en la que no 
se puede borrar el recuerdo de la subjetividad individual. La cuenta 
que por ello se le presenta a la lógica hegeliana consiste en su carácter 
sobremanera formal. Mientras que segiin su propio concepto debería 
estar llena de contenido, en su empeño por ser todo al mismo tiem­
po, metafísica y doctrina de las categorías, excluye de sí al ente deter­
minado, lo linico en que se podría legitimar su enfoque; no se encuentra 
con ello en absoluto tan lejos de Kant y Fichte, a los que Hegel no se 
cansa de condenar en cuanto portavoces de la subjetividad abstracta. 
Por su parte, la Ciencia de la lógica es abstracta en el sentido más sim­
ple; la reducción a conceptos universales elimina ya de antemano lo 
contrario a éstos, aquello concreto que la dialéctica idealista alardea de 
portar en sí y desplegar. El espíritu gana su batalla contra un enemi­
go inexistente. La menospreciativa expresión de Hegel sobre la exis­
tencia contingente, la pluma de Krug que la filosofía puede y debe des­
deñar deducir a partir de sí, es un «¡Alto, al ladrón!». Puesto que siempre 

«La actividad del separar es la fuerza y la labor del eiilendimieiuo, de la más 
maravillosa y grande potencia o, mejor dicho, de la absoluta. \'\ círculo que descan­
sa cerrado en sí y que en cuanto sustancia inantiene sus momentos es la relación in­
mediata y por tanto incapaz de causar asombro. Pero el hecho de que lo accidental en 
cuanto tal, separado de su ámbito, lo vinculado y sólo real en su conexión con lo otro, 
adquiera una existencia propia y una libertad particularizada es la potencia portento­
sa de lo negativo; es la energía del pensamiento, del yo puro» (Hegel, WV^2, pp. 3.3 ss. 
[ed. cast.: Fenomenología del espíritu, México, Fondo de Cultura Económica, 1973, 
pp. 23 ss.]). 
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tiene va que ver con el medio del concepto y ella misma no reflexio­
na más que en general sobre la relación del concepto con su conteni­
do, lo no-conceptual, la lógica hegeliana está ya de antemano segura 
de la absolutidad del concepto que ella se compromete a demiostrar. 
Pero, cuanto más se cala críticamente en la autonomía de la subjetivi­
dad, cuanto más consciente se es de ella como algo por su parte me­
diado, tanto más perentoria la obligación para el pensamiento de ri­
valizar con lo que le confiere la solidez que él en sí no tiene. De lo 
contrario ni siquiera existiría ese dinamismo con que la dialéctica mue­
ve la carga de lo sólido. No toda experiencia que se presente como pri­
maria se ha de negar lisa v llanamente. Si a la experiencia de la cons-
ciencia le faltase por completo lo que Kierkegaard defendía como 
ingenuidad, el pensamiento, desorientado en sí mismo, accedería a lo 
que lo establecido espera de él y sólo entonces se haría auténticamen­
te ingenuo. Incluso términos como experiencia originaria, compro­
metidos por la fenomenología v ia neoontología, designan algo ver­
dadero, por más que lo dañen pomposamente. Si la resistencia contra 
la fachada no se alzase espontánea, despreocupada de sus propias de­
pendencias, pensamientos v acri\idad serían copias borrosas. Lo que 
en el objeto excede las determinaciones de éste impuestas por el pen­
samiento no vuelve al sujeto sino como algo inmediato; a su vez el su­
jeto nunca es menos sujeto que cuando se siente totalmente seguro de 
sí mismo, en la experiencia primaria. Lo más subjetivo de todo, lo in­
mediatamente dado, escapa a su intervención. Sólo que tal conscien-
cia inmediata no es ni continuamente mantenible ni positiva sin más. 
Pues la consciencia es al mismo tiempo la mediación universal y no 
puede saltar más allá de su sombra ni siquiera en los données imme-
diates, que son los suyos. Estos no son la verdad. La confianza en que 
de lo inmediato en cuanto lo firme y simplemente primero surja sin 
fisuras el todo es una ilusión idealista. Para la dialéctica la inmediatez 
no deja de ser más que lo que ella se da inmediatamente. En lugar de 
en fundamento, se convierte en momento. En el polo opuesto no ocu­
rre otra cosa con las invariantes del pensamiento puro. Únicamente un 
relativismo pueril discutiría la validez de la lógica formal o de las ma­
temáticas y la trataría como efímera por ser devenida. Sólo que las in­
variantes, cuya propia invarianza es algo producido, no se pueden des­
gajar de lo que varía, como si con ello se tuviera en las manos toda la 
verdad. Esta está amalgamada con el contenido cosal que se altera, y 
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su inalterabilidad es el engaño de la. prima philosophia. Mientras que 
los invariantes no se disuelven indiferenciadamente en la dinámica his­
tórica y en la de la consciencia, son sólo momentos en ella; se convierten 
en ideología en cuanto se fijan como trascendencia. La ideología de 
ningiín modo equivale siempre a la filosofía idealista explícita. Está afin­
cada en la substrucción de algo ello mismo primero, casi indiferente 
a su contenido, en la identidad implícita de concepto y cosa que jus­
tifica el mundo incluso cuando se enseña sumariamente la dependen­
cia de la consciencia con respecto al ser. 

En crudo contraste con el ideal científico al uso, la objetividad del 
conocimiento dialéctico no ha menester de menos, sino de más suje­
to. De lo contrario la experiencia filosófica degenera. Pero el positi­
vista espíritu del tiempo es alérgico a él. No todos serían capaces de 
tal experiencia. Esta constituiría el privilegio de algunos individuos, 
determinados por su disposición y biografía; exigirla como condición 
del conocimiento sería elitista y antidemocrático. Se ha de conceder 
que, en efecto, no todos pueden tener, en igual medida, experiencias 
filosóficas, al modo en que, por ejemplo, todas las personas con un 
coeficiente intelectual comparable deberían poder repetir experimentos 
de ciencias naturales o comprender deducciones matemáticas, por más 
que, para esto, según la opinión corriente, es primero necesario un ta­
lento muy específico. En rodo caso, la parte subjetiva de la filosofía, 
comparada con la racionalidad virtualmence carente de sujeto de un 
ideal científico para el que todo es sustituible por todo, retiene un su­
plemento irracional. No es ninguna cualidad natural. Aunque se da 
aires de democrático, el argumento ignora lo que el mundo adminis­
trado hace de sus miembros a la fuerza. Los únicos que pueden opo­
nérsele espiritualmente son aquellos que él no haya modelado com­
pletamente. La crítica del privilegio se convierte en privilegio: así de 
dialéctico es el curso del mundo. Bajo condiciones sociales, sobre todo 
las de la educación, que embridan, enderezan, de múltiples maneras 
atrofian las fuerzas productivas espirituales; bajo la dominante pobreza 
en imágenes y los procesos patógenos de la primera infancia diag­
nosticados, de ningún modo sin embargo realmente alterados, por el 
psicoanálisis, sería ficticio suponer que todos podrían entenderlo todo 
o siquiera notarlo. Si se esperase eso, el conocimiento se organizaría 
según los rasgos patológicos de una humanidad a la que por la ley de 
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la perennidad se le arrebata la posibilidad de crearse experiencias, si 
es que alguna vez la ha poseído. La construcción de la verdad por ana­
logía con una volante de tous -consecuencia extrema del concepto sub­
jetivo de razón- defrauda en el nombre de todos a éstos respecto a 
aquello de lo que tienen necesidad. A aquellos que han tenido la di­
cha inmerecida de en su composición espiritual no acomodarse por 
entero a las normas vigentes -una dicha que bastante a menudo tie­
nen que expiar en su relación con el entorno- cumple expresar con 
esfuerzo moral, por procuración por así decir, lo que la mayoría de 
aquellos para los que lo dicen no son capaces de ver o, para hacer jus­
ticia a la realidad, se prohiben ver. El criterio de lo verdadero no es 
su inmediata comunicabilidad a cualquiera. Hay qtie resistirse a la co­
acción casi universal a confundir la comunicación de lo conocido con 
esto e incluso a situarla por encima, ahora que todo paso hacia la co­
municación vende y falsea la verdad. Mientras tanto, todo lo lingüístico 
padece esta paradoja. La verdad es objetiva y no plausible. Por poco 
que inmediatamente agrade a alguno y por mucho que hava menes­
ter de la mediación stibjetiva, lo que se aplica a su textura es lo que 
de un modo demasiado entusiasta va reclamaba Spinoza para la ver­
dad singular: que sea indicio de sí misma. El carácter de privilegio que 
el rencor le imputa lo pierde en cuanto deja de invocar las experien­
cias de las que es deudora, sino que se interna en configuraciones y 
en contextos causales que la avudan a alcanzar la evidencia o la con­
vencen de sus carencias. A la experiencia filosófica lo último que le 
conviene es la arrogancia elitista. Debe darse cuenta de hasta qué pun­
to, según su posibilidad en lo existente, está contaminada de lo exis­
tente, en último término con la relación de clases. En ella las opor­
tunidades que lo universal concede intermitentemente a los individuos 
se vuelven contra lo universal que sabotea la universalidad de tal ex­
periencia. Si esta universalidad se produjera, con ello la experiencia 
de todos los individuos se alteraría y abandonaría mucho de la con­
tingencia que hasta ahora la deforma irremediablemente aun donde 
todavía se agita. La doctrina de Hegel según la cual el objeto se re­
fleja en sí mismo sobrevive a su versión idealista porque a una dia­
léctica alterada el sujeto, despojado de su soberanía, virtualmente se 
le convierte aún más en la forma de la reflexión de la objetividad. 
Cuanto menos se las da de definitiva, de omnicomprensiva, tanto me­
nos se objetualiza la teoría frente al que piensa. La desaparición de la 
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coacción del sistema permite a éste fiarse más desinhibidamente de la 
propia consciencia y de la propia experiencia de lo que toleraría la pa­
tética concepción de una subjetividad que tiene que pagar su abstracto 
triunfo con la renuncia a su contenido específico. Ésta es conforme a 
aquella emancipación de la individualidad que se operó en el perio­
do entre el gran idealismo y el presente, y sus logros, a pesar y a causa 
de la actual presión de la regresión colectiva, cabe teóricamente revo­
carlos tan poco como los impulsos de la dialéctica de 1800. El indi­
vidualismo del siglo XIX debilitó sin duda la fuerza objetivadora del 
espíritu —la de la comprensión de la objetividad y de la construcción 
de ésta—, pero también le procuró tma diferenciación que reforzó la 
experiencia del objeto. 

Entregarse al objeto es tanto como hacer justicia a los momentos 
cualitativos de éste. La objetivación científica, de acuerdo con la ten­
dencia a la cuantificación de toda la ciencia desde Descartes, propende 
a eliminar las cualidades, a transformarlas en determinaciones men­
surables. En medida creciente, la racionalidad misma es asimilada more 
rnathematico a la facultad de la cuantificación. Ésta da cuenta de la 
primacía de ima triunfante ciencia de la naturaleza con tanta preci­
sión como poco reside en el concepto de la ratio en sí. A la cual no 
es lo que menos la ciega el hecho de que se cierra a los momentos cua­
litativos en cuanto algo que por su parte se ha de pensar racionalmente. 
La ratio no es meramente auvoy(i)yf|, ascensión desde los fenómenos 
dispersos hasta su concepto genérico''. Igualmente exige la capacidad 
de distinguir. Sin ésta la función sintética del pensar, la unificación 
abstractiva, no sería posible: juntar lo semejante significa necesaria­
mente segregarlo de lo disímil. Pero esto es lo cualitativo; un pensa­
miento que no lo piensa está él mismo ya mutilado y en desacuerdo 
consigo. E,n el comienzo de la filosofía europea de la razón, Platón, 
que fue el primero en instaurar las matemáticas como prototipo me­
todológico, confirió una expresión aiín vigorosa al momento cualita­
tivo de la ratio al poner junto a la auvaywyfj, con los mismos dere­
chos, la SiaLpeaisr. Ésta desemboca en el imperativo según el cual la 
consciencia, habida cuenta de la distinción socrática y soh'stica entre 
(púaet y í^éaei, debe acomodarse a la naturaleza de las cosas, no com­
portarse arbitrariamente con ellas. Con esto, la distinción cualitativa 
no es sólo incorporada a la dialéctica platónica, a su doctrina del pen­
samiento, sino interpretada como correctivo de la violencia de una 
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cuantificación desatada. Un símil del Fedro no deja ninguna duda al 
respecto. En él el pensar organizador y la ausencia de violencia se equi­
libran. Invirtiendo el movimiento conceptual de la síntesis, se dice, 
hay que (ser capaz, al dividir en subclases, de guiar el corte por las ar­
ticulaciones, de manera correspondiente a la naturaleza, y no inten­
tar, a la manera de tm mal cocinero, romper cualquier miembro»'-. 
Toda cuantificación sigue conservando como sustrato de lo que se ha 
de cuantificar aquel momento cualitativo que, según la exhortación de 
Platón, no debe romperse a fin de que la ratio, en cuanto deterioro del 
objeto que debe alcanzar, no se transforme en sinrazón. En una segun­
da reflexión, a la operación racional se le asocia, por así decir, como 
momento del antídoto la cualidad que la limitada primera reflexión 
de la ciencia omitió en la filosofía que le era sumisa y extraña. No hay 
ningún análisis cuantificado que no reciba su sentido, su terminus ad 
quern., más que en la retraducción en lo cualitativo. La meta cogniti-
va incluso de la estadística es cualitativa, la cuantificación es única­
mente su medio. La absolutización de la tendencia a la cuantificación 
de la ratio es conforme con su falta de autorreflexión. Tal carencia sir­
ve a la insistencia en lo cualitativo, no conjura la irracionalidad. Des­
pués únicamente Hegel ha mostrado consciencia de esto sin inclinación 
romántico-retrospectiva, en una época, por supuesto, en la que la cuan­
tificación todavía no gozaba tan indiscutiblemente como hoy de la su­
premacía. Para él ciertamente, de acuerdo con la tradición científica, 
•la verdad de la cualidad [es] ella misma la cantidad»^'. Pero en el Sis­
tema de filosofía la reconoce como «determinidad indiferente al ser, 
exterior a éste»'"*. Según la Gran lógica, la cantidad es «ella misma una 
cualidad». Conserva su relevancia en lo cuantitativo; y el quantum vuel­
ve a la cualidad''. 

A la tendencia a la cuantificación correspondía por el lado subje­
tivo la reducción del cognoscente a algo universal privado de cuali­
dades, puramente lógico. Sin duda las cualidades no se liberarían más 
en una situación objetiva qtie ya no estaría limitada a la cuantifica­
ción ni seguiría inculcando cuantificación en quien debe adaptarse es-
piritualmente. Pero ésta no es la esencia intemporal que las matemá­
ticas, su instrumento, hacen que parezca. Lo mismo que apareció, su 
pretensión de exclusividad es pasajera. En la cosa el potencial de sus 
cualidades espera al sujeto cualitativo, no al residuo trascendental de 
éste, aunque para esto el sujeto no se fortalece más que mediante su 
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restricción debida a la división del trabajo. Sin embargo, cuantas más 
sean las reacciones suyas reprobadas como presuntamente sólo subje­
tivas, tantas más serán las determinaciones cualitativas de la cosa que 
escapen al conocimiento. El ideal de lo diferenciado y matizado, que, 
pese a todo el science is measurement, el conocimiento nunca olvidó 
del todo hasta en sus más recientes desarrollos, no sólo se refiere a una 
capacidad individual, prescindible para la objetividad. Su impulso lo 
recibe de la cosa. Diferenciado es quien en ésta y en el concepto de 
ésta sabe distinguir aun lo mínimo y lo que se escabulle al concepto; 
únicamente la diferencialidad llega hasta lo mínimo. En su postula­
do, el de la facultad para la experiencia del objeto -y la diferenciali­
dad es la experiencia de éste convertida en forma subjetiva de reac­
ción-, encuentra refugio el momento mimético del conocimiento, el 
de la afinidad electiva entre cognoscente y conocido. Este momento 
se va desmigajando poco a poco en el proceso global de la Ilustración. 
Pero éste no lo elimina por completo en la medida en que no quiere 
anularse a sí mismo. Incluso en la concepción del conocimiento ra­
cional, desprovisto de toda afinidad, pervive ci tanteo de aquella con­
cordancia que otrora era incuestionable para la ilusión mágica. Si este 
momento se suprimiera por completo, la posibilidad de que el suje­
to conozca al objeto se haría incomprensible, irracional la racionali­
dad desaherrojada. Por su parte, sin embargo, el momento mimético 
se fusiona con el racional en el camino de su secularización. Este pro­
ceso se resume como diferencialidad. Contiene en sí tanto la capaci­
dad de reacción mimética como el órgano lógico para la relación en­
tre genus, species y dijferentia specified. A la capacidad diferenciadora 
sigue estándole además asociada tanta contingencia como a cualquier 
individualidad incólume frente a lo universal de su razón. Esta con­
tingencia, no obstante, no es tan radical como gustaría a los criterios 
del cientifismo. Hegel fue curiosamente inconsecuente cuando acu­
só a la consciencia individual, escenario de la experiencia espiritual 
que anima su obra, de contingencia y limitación. Esto sólo es expli­
cable por el deseo de desmantelar el momento crítico que va ligado 
al espíritu individual. En la particularización de éste echaba él de ver 
las contradicciones entre el concepto y lo particular. La desgraciada 
es casi siempre, y con razón, la consciencia individual. La aversión ha­
cia ella de Hegel se niega justamente al hecho que él, cuando le con­
viene, subraya: hasta qué punto lo universal es inherente a eso indi-
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vidual. Según la necesidad estratégica, él trata al individuo como si 
fuera lo inmediato cuya apariencia él mismo destruye. Pero, con ésta, 
desaparece también la apariencia de la contingencia absoluta de la ex­
periencia individual. Esta no tendría ninguna continuidad sin los con­
ceptos. Por su participación en el medio discursivo, segiin su propia 
determinación siempre es al mismo tiempo más que sólo individual. 
El individuo se convierte en sujeto en la medida en que gracias a su 
consciencia individual se objetiva, en la unidad de sí mismo tanto 
como en la de sus experiencias: una y otra podrían estarles negadas a 
los animales. Puesto que es en sí universal, v en cuanto lo es, alcanza 
también la experiencia individual lo universal. Incluso en la reflexión 
epistemológica, la universalidad lógica v la unidad de la consciencia 
individual se condicionan mutuamente. Pero esto no afecta solamente 
al lado subjetivo-formal de la individualidad. Cada contenido de la 
consciencia individual se lo provee su portador por mor de la conser­
vación de éste y se reproduce con ésta. Es a través de la autorreflexión 
como la consciencia individual puede liberarse de esto, ampliarse. La 
empuja a ello el tormento de que esa imiversalidad tenga tendencia a 
adquirir la preeminencia en la experiencia individual. En cuanto «prue­
ba de la realidad», la experiencia redobla no simplemente las emociones 
y deseos del individuo, sino que también los niega, con lo cual so­
brevive. Lo universal no se deja en absoluto aprehender por el sujeto 
si no es en el movimiento de la consciencia humana individual. Si se 
excluyese al individuo, no surgiría un sujeto superior, depurado de las 
escorias de la contingencia, sino uno inconscientemente imitativo. En 
el Este el cortocircuito teórico en la visión del individuo ha servido 
de pretexto para la opresión colectiva. Incluso cuando está cegado o 
aterrorizado, el partido, debido al mímero de sus afiliados, debe ser 
i priori superior a cualquier individuo en cuanto a poder cognosciti­
vo. Sin embargo, el individuo aislado, al que no afecta el ukase, pue­
de a veces percibir la objetividad de una manera menos turbia que un 
colectivo que por lo demás ya no es más que la ideología de sus gre­
mios. El aserto de Brecht, «el partido tiene mil ojos, el individuo sólo 
dos», es falso como sólo puede serlo toda perogrullada. La fantasía exac­
ta de un disidente puede ver más que mil ojos a los que les han cala-
Jo las gafas rosadas de la unidad, que entonces confunden lo que per­
ciben con la universalidad de lo verdadero y entran en regresión. A lo 
cual se opone la individuación del conocimiento. No sólo depende 
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de ésta, de la diferenciación, la percepción del objeto: ella misma está 
igualmente constituida a partir del objeto, que en ella reclama, por así 
decir, su restitutio in integrum. No obstante, las formas subjetivas de 
reacción de las qiie el objeto ha menester han por su parte incesan­
temente menester de corrección en el objeto. Esta se consuma en la 
autorreflexión, el fermento de la experiencia espiritual. El proceso de 
la objetivación filosófica sería, dicho metafóricamente, vertical, in-
tratemporal, frente al horizontal, abstractamente cuantificador, de la 
ciencia; esto es lo que de verdadero hay en la metafísica del tiempo 
de Bergson. 

Su generación. Simmel, Husserl y Scheler incluidos, anhelaba en 
vano una filosofía que, receptiva a los objetos, se cargara de conteni­
do. Lo que denuncia la tradición, a eso aspiraba la tradición. Pero esto 
no dispensa de la reflexión metódica sobre qué relación guarda cada 
uno de los análisis de contenido con la teoría de la dialéctica. La ase­
veración de la filosofía idealista de la identidad, segiin la cual la se­
gunda se absorbería en los primeros, carece de íuerza. Sin embargo, 
objetivamente, no sólo a través del sujeto cognoscente, el todo que la 
teoría expresa está contenido en lo individual por analizar. La me­
diación entre ambos es ella misma de contenido, la producida por la 
totalidad social. Pero es también formal gracias a la legitimidad abs­
tracta de la misma totalidad, la del canje. El idealismo, que de ahí des­
tiló su espíritu absoluto, codifica al mismo tiempo lo verdadero, que 
esa mediación se ejerce sobre los fenómenos como mecanismo coac­
tivo; esto es lo que oculta tras el llamado problema constitutivo. La 
experiencia filosófica no posee este universal, inmediatamente, como 
fenómeno, sino títn abstractamente como objetivo es él. Ha de par­
tir de lo particular, sin olvidar lo que no tiene pero sí sabe. Su cami­
no es doble, como el hcraclíteo, el ascendente y el descendente. Mien­
tras la determinación real de los fenómenos se la asegura su concepto, 
a éste no puede aducirlo ontológicamente, como lo en sí verdadero. 
Está fusionado con lo no-verdadero, con el principio opresor, y esto 
aminora aún más su dignidad epistemocrítica. No constituye un te­
las positivo que saciaría al conocimiento. La negatividad de lo uni­
versal fija por su parte el conocimiento a lo particular, en cuanto lo 
que se ha de salvar- «Verdaderos son solamente los pensamientos que 
no se entienden a sí mismos.» En sus elementos necesariamente tmi-
versales, toda filosofía, incluso aquella con la intención de libertad. 
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arrastra consigo la no-libertad en la que se prolonga la de la sociedad. 
Tiene en sí la coacción; pero sólo ésta la protege de la regresión a la 
arbitrariedad. El carácter coactivo que le es inmanente, el pensar pue­
de reconocerlo críticamente; su propia coacción es el medio de su li­
beración. Lo primero es instaurar la libertad para el objeto, que en 
Hegel llevaba a la incapacitación del sujeto. Hasta entonces la dialéctica 
como método v como de la cosa divergen. Concepto y realidad son 
de la misma esencia contradictoria. Lo cjue desgarra antagónicamen­
te a la sociedad, el principio del dominio, es lo mismo que, espiri­
tualizado, produce la diferencia entre el concepto y lo sometido a éste. 
Pero esa diferencia adquiere la forma lógica de la contradicción por­
que todo lo que no se pliega al principio del dominio aparece, según 
el criterio del principio, no como algo distinto indiferente a éste, sino 
como una violación de la lógica. Por otra parte, el resto de divergencia 
entre la concepción filosófica y la ejecución atestigua, además, algo de 
la no-identidad que no permite al método ni absorber por entero los 
contenidos sólo en los cuales debe ella, sin embargo, estar, ni espiri­
tualizarlos. La prelación del contenido se expresa como necesaria in­
suficiencia del método. Lo que como tal, en la figura de la reflexión 
universal, se debe decir para no quedar indefenso ante la filosofía de 
los filósofos, sólo se legitima en la ejecución, y con ello se niega de 
nuevo el método. Desde el punto de vista del contenido, su exceso 
es abstracto, falso; ya Hegel tuvo que resignarse a la discrepancia del 
prólogo de la Fenomenología con ésta. El ideal filosófico sería que la 
justificación de lo que se hace se tornara superfina en el mismo ha­
cer filosófico. 

El intento más reciente de ruptura con el fetichismo del concepto 
-con la filosofía académica, sin renunciar a la exigencia de rigor- se 
dio bajo el nombre de existencialismo. Como la ontología funda­
mental, de la que se había separado mediante el compromiso político, 
seguía presa del idealismo; por lo demás, comparado con la estruc­
tura filosófica, conservaba algo de contingente, reemplazable por la 
política contraria siempre que ésta satisfaga la characteristica forma-
lis del existencialismo. Uno y otro bando tienen sus partidarios. Para 
el decisionismo no hay límite alguno trazado. Sin embargo, la com­
ponente idealista del existencialismo está por su parte en función de 
la política. A Sartre y sus amigos, críticos de la sociedad y reacios a 
conformarse con la crítica teórica, no se les pasó por alto que, allí don-
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de alcanzó el poder, el comunismo se enterró como sistema de ad­
ministración. La institución del partido estatal centralista es un sar­
casmo de todo lo que otrora se había pensado sobre la relación con 
el poder del Estado. Por eso Sartre lo ha apostado todo al momento 
que la praxis dominante ya no tolera; en el lenguaje de la filosofía, 
la espontaneidad. Cuantas menos oportunidades objetivas le ofrecía 
el reparto social del poder, tanto más exclusivamente ha urgido él la 
categoría kierkegaardiana de la decisión. Esta recibe en Kierkegaard 
su sentido del terminus ad quern, de la cristología; en Sartre se con­
vierte en lo absoluto al que otrora debía servir. Pese a su extremo no­
minalismo', en su fase más efectiva la filosofía de Sartre se organizó 
según la vieja categoría idealista de la libre actividad del sujeto. Como 
para Fichte, para el existencialismo cualquier objetividad es indiferente. 
En consecuencia, en los dramas de Sartre las relaciones y condicio­
nes sociales se convirtieron a lo sumo en suplemento de actualidad; 
estructuralmente, sin embargo, en apenas algo más que ocasiones para 
la acción. A ésta la falta de objeto en la filosofía de Sartre la conde­
nó a una irracionalidad que era, por cierto, lo que menos pretendía 
el pertinaz ilustrado. Ea representación de una libertad absoluta de 
decisión es tan ilusoria como siempre es la del yo absoluto del que 
el mundo emana. Bastaría la más modesta experiencia política para 
hacer tambalearse como decorados las situaciones construidas para ser­
vir de pretexto a la decisión de los héroes. Ni siquiera dramatúrgi-
camente cabría postular semejante decisión soberana en una imbri­
cación histórica concreta. Un general que decide no permitir que se 

La rcstirución del realisnu) conceptual por parte de hlcgel, hasta la provocativa 
defensa del argumento ontológico, era reaccionaria segtin las reglas de juego de inia Ilus­
tración sin reflexión. Mientras tanto, el curso de la liistí)ria ha justificado su intención 
antinominalista. En contraste con el grosero esquema de la sociología scheleriana del 
saber, el nominalismo se convirtió por su parte en ideología, la del atónito «¡Eso no!» 
del que la ciencia oficial gusta de servirse apenas se mencionan entidades molestas contó 
clase, ideología, recientemente incluso sociedad. Ea relación de la filosofía genuinairiente 
crítica con el nominalismo no es invariante, cambia históricamente con la función de 
la skepsis (cfr. Max HORKHHiMrR, «Montaigne und die Eunktion der Skcpsis» («Mon­
taigne y la función de la skepsis»], Zeitschrififur Sozialforschung [Revista para la investi-
gación social], VII año [1958], passim). Adscribir ciiü\qu'icr fundamentum in re de los 
conceptos al sujeto es idealismo. E)e este el nominalismo sólo se divorció cuando el idea­
lismo elevó una pretensión a la objetividad. El concepto de una sociedad capitalista no 
es un flatus vocis. 
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cometan más atrocidades tan irracionalmente como antes gozaba de 
éstas; que levanta el sitio de una ciudad que ya se le ha entregado me­
diante la traición y funda una comunidad utópica, incluso en los tiem­
pos feroces de un renacimiento alemán grotescamente romantizado, 
habría al punto sido, si no asesinado por los soldados amotinados, 
destituido por sus superiores. No hace sino concordar harto exacta­
mente con esto el hecho de que Gótz, fanfarroneando como el Ho-
lofernes de Nestrov, tras haber sido instruido por la masacre de la Ciu­
dad de la Luz sobre su libre actividad, se pone a disposición de un 
movimiento popular organizado, máscara transparente de aquellos 
contra los que Sartre esgrime la espontaneidad absoluta. Enseguida 
vuelve, pues, a cometer también el hombre ncogótico, sólo que aho­
ra abiertamente con la bendición de la filosofía, las atrocidades de 
las que en nombre de la libertad había abjurado. El sujeto absoluto 
no consigue librarse de sus ataduras: las cadenas que quería romper, 
las del dominio, son una misma cosa con el principio de la subjeti­
vidad absoluta. Honra a Sartre que esto se manifieste en su drama y 
contra su principal obra filosófica; sus obras de teatro desmienten la 
filosofía de cuyas tesis se ocupan. Sin embargo, las tonterías del exis-
tencialismo político, lo mismo que de la fiaseología del despolitiza­
do alemán, tienen su fundamento filosófico. El existencialismo pro­
mueve lo inevitable, el mero ser-ahí de los hombres, a una actitud 
que el individuo debe elegir sin fundamento para la determinación 
de la elección y sin que propiamente hablando tenga otra elección. 
Cuando el existencialismo enseña más que tal tautología, hace cau­
sa comiin con la subjetividad que es para sí en cuanto lo tínico .sus­
tancial. Las orientaciones que llevan como divisas derivados del exis-
tere latino querrían apelar a la realidad de la experiencia corporal 
contra la ciencia individual alienada. Por miedo a la reificación, re­
troceden ante lo cosal. Bajo mano, esto se les convierte en un ejem­
plo. Lo que someten a ¿TTOXTÍ se venga de ellas imponiendo su po­
der a espaldas de la filosofía en las decisiones según ésta irracionales. 
El pensar expurgado de lo cosal no es superior a la ciencia individual 
privada de conceptos; todas sus versiones incurren, por segunda vez, 
en justamente el formalismo que combaten en defensa del interés 
esencial de la filosofía. Adicionalmente ese formalismo es luego re­
llenado con préstamos contingentes, en particular de la psicología. 
Al menos en su radical forma francesa, la intención del existencia-
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lismo no sería realizable en la distancia de los contenidos cósales, sino 
en la proximidad amenazante a éstos. La separación entre sujeto y ob­
jeto no sería superable por la reducción a la esencia humana, ni aun­
que ésta fuera la individualización absoluta. La pregunta por el hom­
bre, popular hasta en el marxismo de linaje lukacsiano, es ideológica 
porque dicta según la forma pura lo invariante de la posible respuesta 
posible, aunque ésta fuera la misma historicidad. Lo que el hombre 
debe ser en sí nunca es más que lo que ha sido: él está encadenado a 
la roca de su pasado. Pero no es sólo lo que ha sido y es, sino asi­
mismo lo que puede ser; ninguna determinación basta para antici­
parlo. Hasta qué punto son incapaces de esa exteriorización por la 
que suspiran en el recurso a la existencia humana individiral las es­
cuelas agrupadas en torno a la existencia, incluso las extremadamente 
nominalistas, lo reconocen en la medida en que filosofan con con­
ceptos universales sobre lo que se reduce a su propio concepto, lo con­
trario a éste, en lugar de elevarlo al pensamiento. La existencia la ilus­
tran con lo existente. 

De qué otro modo habría que pensar tiene en los lenguajes su le­
jano y vago arquetipo en los nombres tjuc no recubren categorial-
mente la cosa, por supuesto al precio de su función cognoscitiva. Un 
conocimiento no menoscabado quiere aquello ante lo tjue se le ha 
entrenado para resignarse y lo que tapan los nombres que están de­
masiado próximos a ello; resignación y obcecacicSn se complemen­
tan ideológicamente. La precisión idiosincrásica en la elección de las 
palabras, como si debieran nombrar a las cosas, no es una de las me­
nores razones por las que a la filosofía la exposición le es esencial. El 
fundamento cognoscitivo para tal insistencia de la expresión frente 
al TÓSe es la propia dialéctica de ésta, su mediación conceptual en 
sí misma; tal es el punto de arranque para comprender lo que de acon-
ceptual hay en la expresión. Pues la mediación en medio de lo no-
conceptual no es un resto después de consumada la sustracción, nada 
tampoco que remitiría a una mala infinitud de tales procedimientos. 
La mediación de la íJXq es, más bien, su historia implícita. Lo que 
de alguna manera aún la legitima, la filosofía lo extrae de algo ne­
gativo: el hecho de que aquello indisoluble ante lo que capituló y de 
lo que el idealismo se zafa, sin embargo, en su ser así y no de otra 
manera es a su vez también un fetiche, el de la irrevocabilidad del 
ente. El fetiche se deshace ante la intelección de que el ente no es 
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simplemente así y no de otra manera, sino que ha llegado a ser bajo 
condiciones. Este devenir desaparece y habita en la cosa, para in­
movilizarse en el concepto de ésta tan poco como para separarse de 
su resultado y olvidar. La experiencia temporal se le parece. En la lec­
tura del ente como texto de su devenir se tocan la dialéctica mate­
rialista e idealista. Sin embargo, mientras que para el idealismo la his­
toria interna de la inmediatez justifica a ésta como etapa del concepto, 
materialisramente se convierte en criterio de la no-verdad no sólo del 
concepto, sino más aiin de lo inmediato que es. Aquello con que la 
dialéctica negativa penetra sus endurecidos objetos es la posibilidad 
por la que la realidad de éstos ha engañado y que sin embargo se ve 
en cada uno de ellos. Pero incluso haciendo un esfuerzo extremo por 
expresar lingüísticamente tal historia coagulada en las cosas, las pa­
labras empleadas siguen siendo conceptos. Su precisión sustituye a 
la mismidad de la cosa, sin que ésta se haga totalmente presente; en­
tre ellas y lo que conjuran se abre un hueco. De ahí el poso de arbi­
trariedad V relativismo tanto en la elección de las palabras como en 
toda la exposición. Incluso en Benjamin los conceptos tienen pro­
pensión a disimular autoritariamente su conceptualidad. Sólo los con­
ceptos pueden realizar lo que el concepto impide. El conocimiento 
es un Tpojaa? TciaeTai. La deficiencia determinable en todos los con­
ceptos obliga a citar otros; surgen ahí aquellas constelaciones que son 
las únicas a las que ha pasado algo de la esperanza del nombre. A éste 
el lenguaje de la filosoñ'a se aproxima mediante su negación. Lo que 
critica en las palabras, su pretensión de verdad inmediata, es casi siem­
pre la ideología de una identidad positiva, existente, entre la palabra 
V la cosa. Tampoco la insistencia ante una palabra y concepto sin­
gular, la puerta de hierro que se ha de abrir, es más que un momen­
to, aunque indispensable. Para ser conocido, lo interior a que el cono­
cimiento se pliega en la expresión ha siempre menester también de 
algo exterior a ello. 

Hay que dejar de nadar -la palabra suena ignominiosa- con la co­
rriente principal de la filosofi'a moderna. La filosoñ'a contemporánea, 
hasta hoy dominante, querría excluir los momentos tradicionales del 
pensar, deshistorizarlo en cuanto a su propio contenido, asignar la his­
toria a una rama especializada de una ciencia que establezca hechos. 
Desde que se buscaba en la presunta inmediatez de lo subjetivamente 
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dado el firndamento de todo conocimiento, se ha intentado, obede-í 
ciendo por así decir al ídolo del presente puro, extirparle al pensamien­
to su dimensión histórica. El pensamiento ficticio, ahora unidimen­
sional, se convierte en fundamento del conocimiento del sentido interno. 
Bajo este aspecto armonizan los patriarcas de la modernidad oficial-i 
mente considerados como antípodas: en las explicaciones autobio-j 
gráficas de Descartes sobre el origen de su método y la doctrina ba-i 
coniana de los ídolos. Lo que en el pensar es histórico, en lugar de 
obedecer a la atemporalidad de la lógica objetivada, es equiparado a 
la superstición que de hecho era la apelación a la tradición eclesiás­
ticamente institucional contra el pensamiento verificador. La crítica 
a la autoridad tenía toda la razón. Pero no comprende que al cono­
cimiento mismo la tradición le es inmanente en cuanto el momento 
mediador entre sus objetos. El conocimiento deforma éstos tan pron-, 
to como, estabilizados gracias a la objetivación, hace con ellos tabu­
la rasa. Aun en su forma independizada frente al contenido, partici-; 
pa en sí de la tradición en cuanto recuerdo inconsciente; ninguna] 
pregunta podría siquiera ser formulada en la que no se conservase y-
siguiese actuando un saber del pasado. La figura del pensamiento-
como movimiento intratemporal, que progresa de manera motivada, 
anticipa, microcósmicamente, la macrocósmica, histórica, que se in­
teriorizó en la estructura cogitativa. Entre los logros de la deducción 
kantiana destaca el de haber percibido aun en la forma pina del cono­
cimiento, de la unidad del «yo pienso», en el nivel de la reproduc­
ción en la imaginación, el recuerdo, la huella de lo histórico. Sin em­
bargo, como no hay tiempo sin lo que hay en él, lo que en su fase 
tardía Husserl llamaba la historicidad interna no puede seguir sien­
do interior, pura forma. La historicidad interna del pensamiento es 
inseparable del contenido de éste y por tanto de la tradición. Por el 
contrario, el sujeto puro, perfectamente sublimado, sería lo absolu­
tamente desprovisto de tradición. Un conocimiento que satisficiera 
por completo al ídolo de esa pureza, la atemporalidad total, coiríci-
diría con la lógica formal, sería tautología; ni siquiera habría ya sitio 
para una lógica trascendental. La atemporalidad a que la consciencia 
burguesa, quizá como compensación de su propia mortalidad, aspi­
ra es el colmo de su obcecación. Benjamin asimiló esto cuando ab­
juró brutalmente del ideal de autonomía y sometió su pensamiento 
a una tradición que por supuesto, en cuanto voluntariamente insta-
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lada, subjetivamente elegida, carece tanto de autoridad como el pen­
samiento autárquico al que acusa de ello. Aunque contrapartida del 
trascendental, el momento tradicional es cuasi trascendental, no la sub­
jetividad puntual, sino lo propiamente hablando constitutivo, el me­
canismo según Kant oculto en el fondo del alma. Entre las variantes 
de las demasiado estrechas preguntas iniciales de la Critica de la razón 
pura no debería faltar la de cómo un pensamiento que tiene que des­
prenderse de la tradición puede conservarla transformándola"'; no otra 
cosa es la experiencia espiritual. La filosofía de Bergson, más aiin la 
novela de Proust, se abandonaron a ella, sólo que por su parte bajo el 
hechizo de la inmediatez, por aversión hacia la atemporalidad burguesa 
que con la mecánica del concepto anticipa la supresión de la vida. Pero 
únicamente la methexis de la filosofía en la tradición sería la negación 
determinada de ésta. La fundan los textos que ella critica. En éstos, 
que la tradición le aporta v a la que incorporan los textos mismos, se 
hace su comportamiento conmensurable con la tradición. Eso justifica 
la transición de la filosofía a la interpretación que no eleva a lo absolu­
to ni lo interpretado ni el símbolo, sino que busca qué sea verdadero 
allí donde el pensamiento seculariza el arquetipo irrecuperable de los 
textos sagrados. 

Por la sujeción, sea abierta, sea latente, a los textos, la filosofía ad­
mite lo que bajo el ideal del método en vano niega, su esencia hn-
güística. Esta, análogamente a la tradición, en la historia moderna de 
la filosofía ha sido difamada como retórica. Segregada y degradada a 
medio para el efecto, tue vehículo de la mentira en la filosofía. El des­
precio por la retórica saldaba la deuda que, desde la Antigüedad, ha­
bía contraído por aquella separación de la cosa que Platón denuncia­
ba. Pero la persecución del momento retórico por el que la expresión 
se salvaguardaba en el pensamiento no contribuyó menos a la tecni-
ficación de éste, a su potencial supresión, que el cultivo de la retóri­
ca bajo el desprecio del objeto. La retórica representa en filosofía lo 
que no puede ser pensado de otro modo que en el lenguaje. Se afir­
ma en los postulados de la exposición por los que la filosofía se dis­
tingue de la comunicación de contenidos ya conocidos y fijados. Como 
todo testaferro, está en peligro porque fácilmente da el paso a la usur­
pación de lo que la exposición no puede procurar sin mediación al 
pensamiento. La corrompe constantemente el fin de convencer, sin 
el cual, sin embargo, la relación del pensamiento con la praxis volve-



62 Dialéctica negativa 

ría a desaparecer del acto de pensar. La alergia a la expresión de toda 
la tradición filosófica aprobada, desde Platón hasta los semánticos, es 
conforme al impulso de toda Ilustración a censurar lo indisciplinado 
de los ademanes hasta en la lógica, un mecanismo de defensa de la 
consciencia reificada. Si la colusión de la filosofía con la ciencia des­
emboca virtualmente en la supresión del lenguaje y con ello de la mis­
ma filosofía, ésta no sobrevive sin su esfuerzo lingüístico. En lugar de 
chapotear en la cascada lingüística, reflexiona sobre ésta. Con razón 
la negligencia lingüística -científicamente: lo inexacto— gusta de unir­
se con el gesto científico de la insobornabilidad por el lenguaje. Pues 
la supresión del lenguaje en el pensamiento no es la desmitologización 
de éste. Con el lenguaje la filosofía sacrifica ciegamente aquello en lo 
que ella se comporta con su cosa de una manera más que meramen­
te significativa; sólo en cuanto lenguaje puede lo semejante conocer 
a lo semejante. No se puede, sin embargo, ignorar la denuncia per­
manente de la retórica por el nominalismo, para el que el nombre está 
privado de la más mínima semejanza con aquello que dice; recurrir 
sin quiebras contra ella al momento retórico. La dialéctica, según el 
sentido literal, lenguaje en cuanto organon del pensamiento, sería el in­
tento de salvar críticamente el momento retórico: de aproximar la cosa 
Y la expresión hasta la indiferencia mutua. Lo que históricamente apa­
reció como mancha del pensamiento, su conexión con el lenguaje que 
nada puede romper totalmente, lo atribuye a la fuerza del pensamiento. 
Esto inspiró a la fenomenología cuando ésta, por ingenuamente que 
fuera, quiso asegurarse de la verdad en el análisis de las palabras. En 
la cualidad retórica la cultura, la sociedad, la tradición animan al pen­
samiento. Lo lisa y llanamente antirretórico está ligado a la barbarie 
en que termina el pensamiento burgués. La difamación de Cicerón, 
incluso la antipatía de Llegel hacia Diderot atestiguan el resentimiento 
de aquellos a los que la miseria de la vida aparta de la libertad de ele­
varse y que consideran pecaminoso el cuerpo del lenguaje. Contra el 
parecer vulgar, en la dialéctica el momento retórico toma el partido 
del contenido. Al mediatizarlo con el formal, lógico, la dialéctica tra­
ta de dominar el dilema entre la opinión arbitraria y lo inesencialmente 
correcto. Pero se inclina hacia el contenido como hacia lo abierto, no 
decidido de antemano por el armazón: una protesta contra el mito. 
Mítico es lo perenne, que ha acabado por diluirse en la legalidad for­
mal del pensamiento. Un conocimiento que quiere el contenido quie-
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re la utopía. Esta, la consciencia de la posibilidad, se adhiere a lo con­
creto en cuanto lo no deformado. Es lo posible, nunca lo inmediata­
mente real, lo que obstruye el paso a la utopía; por eso es por lo que 
en medio de lo existente aparece como abstracto. El color indeleble 
procede de lo que no es. Le sirve el pensamiento, un pedazo de la exis­
tencia que, aunque negativamente, alcanza a lo que no es. Sólo la más 
extrema lejanía sería la proximidad; la fdosofía es el prisma que cap­
ta su color. 





Primera parte 

RELACIÓN CON 
LA ONTOLOGÍA 





I. La necesidad ontológica 

Las ontologías en Alemania, sobre todo la heideggeriana, siguen 
aiín operando, sin que intimiden las huellas del pasado político. La 
ontología es entendida tácitamente como disposición a sancionar un 
orden heterónomo, exento de justificación ante la consciencia. El he­
cho de que en instancias superiores semejantes explicaciones sean des­
mentidas como malentendido, desviaciones hacia lo óntico, carencia 
de radicalismo en la pregunta, no hace sino fortalecer la dignidad del 
llamamiento. La ontología parece tanto más numinosa cuanto menos 
se la puede fijar a contenidos determinados que permitirían picotear 
al entendimiento entrometido. La intangibilidad se convierte en in­
comprensibilidad. Quien rehusa la adhesión es sospechoso de ser un 
tipo espiritualmente apatrida, sin hogar en el ser, de una manera no 
tan distinta a como otrora los idealistas Fichte y Schelling vilipendia­
ban a aquellos que se oponían a su metafísica. En todas sus tenden­
cias mutuamente hostiles y excluyentes en cuanto versión falsa, la on­
tología es apologética. Pero su efecto no se podría entender si no hiciera 
frente a una necesidad perentoria, indicio de algo omitido, el anhelo 
de no tenerse que conformar con el veredicto kantiano sobre el saber de 
lo absoluto. Cuando al comienzo de las tendencias neoontológicas se 
habló con simpatía teológica de la resurrección de la metafísica, se ma­
nifestó aiin cruda, pero claramente. Ya la voluntad husserliana de sus­
tituir la intentio obliqua por la intentio recta, de volverse hacia las co­
sas, tenía algo de eso; lo que en la crítica de la razón había trazado los 
límites de la posibilidad del conocimiento no era otra cosa que la mis­
ma meditación retrospectiva sobre la facultad del conocimiento de la 
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que en principio quería dispensar el programa fenomenokSgico. En 
el «proyecto» de una constitución ontológica de ámbitos temáticos y 
regiones, en último termino «del mundo como el compendio de todo 
lo que es ahí», operaba claramente la voluntad de captar el todo sin 
límites dictados a su conocimiento; las eiSq husserlianas, luego con­
vertidas en existenciales por el Heidegger de Ser y tiempo, debían an­
ticipar comprehensivamente qué eran propiamente hablando aquellas 
regiones, incluida la más alta. Lo que había implícito tras ellas era qué 
los proyectos de la razón pudieran predisefiar su estructura a toda la 
profusión de lo ente; segunda reanudación de las antiguas filosofías de 
lo absoluto, la primera de las cuales fue el idealismo poskantiano. Pero, 
al mismo tiempo, seguía operando la tendencia crítica, menos contra 
conceptos dogmáticos que, como esfuerzo por no establecer o cons­
truir ya los absolutos, ahora privados de su unidad sistemática y sepa­
rados los unos de los otros, sino aceptarlos y describirlos receptiva­
mente, en una actitud formada en el ideal científico positivista. De 
este modo, el saber absoluto se convierte otra vez, como en Schelling, 
en intuición intelectual. Lo que se espera es tachar las mediaciones 
en lugar de reflexionarlas. El inconformista motivo de que la filosofía 
no tiene necesidad de resignarse a los límites —los de la ciencia orga­
nizada y aprovechable— se invierte en conformismo. l,a estructura ca-
tegorial aceptada como tal sin crítica, el armazón de las relaciones exis­
tentes, se confirma como absoluta, y la inmediatez irreflexiva del 
método se presta a cualquier arbitrariedad. La crítica del criticismo 
se hace precrítica. De ahí el comportamiento espiritual del permanente 
«regreso a». Lo absoluto se convierte en lo que menos querría y lo que 
por supuesto dice sobre ello la verdad crítica, algo histórico-natural 
de lo que bastante rápida y groseramente pudo extraerse la norma de 
adaptarse. Frente a esto, la filosofía idealista de escuela negaba lo que 
de la filosofía espera quien sin preparación se adentra en ella. Ése era 
el reverso de la responsabilidad científica de sí mismo impuesta por 
Kant. En el idealismo alemán ya rumorea la consciencia de que la fi­
losofía ejercida como especialidad ha dejado de tener que ver con los 
seres humanos, a los que deshabitúa por ser vanas, de las únicas pre­
guntas por mor de las cuales se ocupan de ella; sin cautela colegial lo 
expresaron Schopenhauer y Kierkegaard, y Nietzsche se negó a cual­
quier acuerdo con el mundo académico. Pero bajo este aspecto las on-
tologías actuales no se apropian simplemente de la tradición antiaca-
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démica de la filosofía, al preguntar, como en su día formuló Paul Til-
lich, por lo que concierne incondicionalmente a uno. Lo que han he­
cho ha sido establecer académicamente ú pathos de lo no académico. 
Un agradable estremecimiento ante la decadencia del mundo se une 
en ellas con el sentimiento tranquilizador de operar sobre un suelo fir­
me, si cabe incluso filológicamente asegurado. La audacia, como siem­
pre prerrogativa de la juventud, se sabe cubierta por el acuerdo ge­
neral y por la más poderosa de las instituciones educativas. El 
movimiento en su conjunto se convirtió en lo contrario de lo que sus 
comienzos parecían prometer. La ocupación con lo relevante revertió 
en una abstractidad insuperada por ninguna metodología neokantia-
na. Esta evolución no se puede separar de la problemática de la ne­
cesidad misma. Esa filosofía es tan incapaz de satisfacerla como otro­
ra el sistema trascendental. De ahí la atmósfera de que se ha rodeado 
la ontología. En línea con una antigua tradición alemana, estima en 
más la pregunta que la respuesta; cuando queda deudora de lo pro­
metido, ha elevado el fracaso, por su parte consolador, a existencial. 
Efectivamente, en filosofía las preguntas tienen otro peso que en las 
ciencias individuales, donde con su solución se eliminan, mientras que 
su ritmo en la historia de la filosofía sería antes bien el de la duración 
y el olvido. No quiere eso decir, como continuamente se repite de ma­
nera maquinal después de Kierkegaard, que la existencia del que pre­
gunta sea esa verdad que la respuesta meramente busca en vano. Sino 
que la auténtica pregtmta casi siempre incluye en cierto modo su res­
puesta. No conoce, como la investigación, un primero-luego de pre­
gunta y respuesta. Tiene que modelar su pregunta segiín lo que ha ex­
perimentado a fin de recuperarlo. Sus respuestas no están dadas, 
hechas, producidas: la pregunta desplegada, transparente, se convier­
te en ellas. Al idealismo le gustaría sofocar justamente esto, producir, 
«deducir» su propia forma, a ser posible cada contenido. Un pensar, 
por el contrario, que no se afirme como origen no debería ocultar que 
no produce, sino que reproduce lo que, en cuanto experiencia, ya tie­
ne. El momento de la expresión en el pensamiento incita a éste a no 
aparentar more niathematico que plantea problemas y luego solucio­
nes. En la filosofía, palabras como problema y solución suenan a men­
daces, pues postulan la independencia de lo pensado con respecto al 
pensamiento precisamente allí donde el pensamiento y lo pensado es­
tán mutuamente mediados. Propiamente hablando, sólo lo que es ver-
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dadero se puede entender filosóficamente. La co-consnmación relle-
nadora del juicio en el cual se en t iende es lo mismo que la decisión 
sobre lo verdadero y lo falso. Quien no juzga co-consumadoramente so­
bre la astringencia de un juicio o la ausencia de ésta no lo ent iende. 
Su propio conten ido de sent ido, que habría que entender , lo tiene en 
la pretensión de una tal astringencia. Por esto se dist ingue la relación 
entre comprensión y juicio del orden temporal ordinar io . Sin juicio 
se puede entender tan poco como juzgar sin comprens ión . Hslo es lo 
que cjuita su derecho al esquema de que la solucicin es el juicio, el pro­
blema la mera pregunta , fundada en la comprens ión . Lo mediado es 
la fibra misma de la llamada demostración Filosófica, que contrasta 
con el modelo matemático, sin que no obstante éste s implemente des­
aparezca. Pues la astringencia del pensamiento filosófico requiere que 
su procedimiento se mida con las formas de conclusión, ['ai filosofía 
las pruebas son el estuerzo por procurar perentoriedad a lo expresa­
do haciéndolo conmensurable con los medios del pensamiento dis­
cursivo, l'ero no se sigue pura iuentc de éste: la misma reflexión críti­
ca de tal productividad del pensamiento es un contenido de la filosofía. 
Aunque en Hegel la aspiración a derivar lo no- idéiuico de la identi­
dad es intensificada al máximo, la estructura del pensamiento en la 
Gran lógica implica las soluciones en los planteamientos , en lugar de 
presentar los resultados tras hacer las cuentas. Mientras que agudiza 
la crítica del juicio analítico hasta la tesis de la «falsedad» de éste, en 
él todo es juicio analí t ico, un ir y venir del pensamiento sin cita de 
nada exterior a él. Ll hecho de que lo nuevo y dis t into sea a su vez lo 
ant iguo y conocido es un m o m e n t o de la dialéctica, lán evidente es 
su conexión con la tesis de la identidad como poco es circunscrito por 
ésta. C u a n t o más se entrega a su experiencia, tanto más se aproxima 
el pensamiento filosófico, paradójicamente, al juicio analítico. Hacerse 
p lenamente consciente de un desiderátum del conocimiento es la ma­
yoría de las veces este mismo conocimiento : contrapar t ida del pr in­
cipio idealista de la produccié)n perpetua. Hn la renuncia al aparejo 
tradicional de la prueba, en el acento sobre el saber ya consciente, se 
impone en filosofía el hecho de que de ningi'in modo es lo absoluto. 

La necesidad ontológica garantiza tan poco lo que quiere como 
el sufrimiento de los hambr ien tos la comida. Pero sobre tal garantía 
no a tormenta n inguna duda a un movimiento filosé)flco que no se 
a m a m a n t ó con ella. N o fue ésta la menor de las razones por las que 
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se vio abocado a lo falsamente afirmativo. «El ensombrecimiento del 
mundo nunca alcanza la luz del ser.»' En aquellas categorías a las que 
la ontología fundamental debe su eco, y, por eso, o bien reniega de 
ellas, o bien las sublima de modo que no sirvan ya a una confronta­
ción indeseable, se puede leer hasta qué punto son huellas de algo que 
falta e irrestituible, hasta qué punto son la ideología complementa­
ria de esto. Pero el culto del ser o, al menos, la atracción que la pa­
labra ejerce como algo superior vive del hecho de que también real­
mente, como otrora en la teoría del conocimiento, los conceptos de 
función han ido desplazando cada vez más lejos los conceptos de sus­
tancia. La sociedad se ha convertido en el contexto total de funcio­
nes como el cual la pensó otrora el liberalismo; el ente es tal en rela­
ción con otro, es irrelevante en sí mismo. El espanto que esto provoca, 
la consciencia aún confusa de que está perdiendo su sustancialidad, 
prepara al sujeto a escuchar la aseveración de que, pese a todo, el ser, 
inarticuladamente equiparado con esa sustancialidad, sobrevive im­
perdible a ese contexto de funciones. Lo que el filosofar ontológico 
trata de despertar, por así decir, mediante un conjuro lo minan, sin 
embargo, procesos reales, la producción y reproducción de la vida so­
cial. El estuerzo por vindicar teóricamente al hombre, al ser y al tiem­
po como protofenómenos no detiene el destino de las ideas resucita­
das. Incluso en el ámbito específicamente filosófico se han criticado 
certeramente como hipóstasis dogmáticas conceptos cuyo sustrato ha 
dejado históricamente de existir; así, en Kant, la trascendencia del alma 
empírica, el aura de la palabra existencia en el capítulo de los para­
logismos; el recurso inmediato al ser en aquel sobre la anfibología de 
los conceptos de la reflexión. La nueva ontología no se apropia esa 
crítica kantiana, no la continúa mediante la reflexión, sino que la tra­
ta como si perteneciera a una consciencia racionalista de cuyas man­
chas un pensar genuino ha de limpiarse como en un baño ritual. Para 
a pesar de todo uncir también a la filosofía crítica, a éste se le impu­
ta inmediatamente un contenido ontológico. El momento antisub-
¡etivista y «trascendente» Heidegger lo pudo leer no sin legitimación 
en Kant. En el prólogo a la Crítica de la razón pura, éste hace pro­
gramáticamente hincapié en el carácter objetivo de su planteamien­
to, planteamiento sobre el cual no deja ninguna duda en el curso de 
la deducción de los conceptos puros del entendimiento. No se redu­
ce a lo que la historia convencional de la filosofía retiene de él, el giro 
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copernicano: el interés objetivo conserva la primacía sobre el subje­
t ivamente dirigido a la mera consecución del conoc imien to , a un des­
membramien to de la consciencia al estilo empirista. De ningini modo 
cabe, sin embargo, equiparar este interés subjetivo a una ontología 
oculta. Esto lo contradice no solamente la crítica de la ontología ra­
cionalista por parte de Kant, la cual en caso de necesidad dejaría mar­
gen para la concepcicín de otra, sino el mismo curso de pensamien­
to de la crítica de la rarán. Segiin él, la objetividad - la del conocimiento 
y la de la suma de todo lo conocido— está subjet ivamente mediada. 
ELsta tolera c ier tamente la admisión de un en sí más allá de la polari­
dad sujeto-objeto, pero con toda intenciéin la deja tan inde termina­
da que n inguna interpretación, por deformada que fuera, podría ex­
traer de ella una ontología. Si Kant cpiería rescatar aquel kosmos 
noetikos que el giro bacia el sujeto atacaba; si en esie sent ido su obra 
compor ta un m o m e n t o ontológico, sigue sin embargo siendo un mo­
men to y no el ce imal . Su filosofía trata de llevar a cabo ese rescate 
con la fuerza de lo que aniena/,a lo por rescatar. 

La revitalización de la ontología a partir de una intenci('>n objeti-
visla tendría como apoyo lo que por supueslo sería lo menos compa­
tible con ella del concepto : el hecho de t]ue en gran medida el sujeto 
se convirt ió en ideología encubridora del contexto objetivo de fun­
ciones de la sociedad y mitigadora del sufrimiento de los sujetos so-
meticlos a ella. Kn tal sentidt), y no sé)lo hoy en día, eslá el no-yo drás­
t icamente en un rango superior al yo. l'.sto la filosofía de 1 leidegger 
lo deja de lado, pero lo registra: aquella primacía histótica se le con­
vierte entre las mant)S en prelación oiuokigica del ser, lisa y llanamente, 
sobre todo lo ónl ico , real, l ' rudci i tcmente, pues, se ha guardado tam­
bién él de dar marcha atrás al giro copernicano, el giro hacia la idea, 
a la vista de todos. El ha desl indado celosamente su versión de la on­
tología del objetivismo, su aclitud antiidealista del reaíisnn), sea éste 
crítico o ingenuo ' . Incuest ionablemente , la necesidad ontológica no 
cabía nivelarla con el anti idealismo, segt'in los frentes del debate aca­
démico de las escuelas. Pero, entre sus impulsos, quizá el más persis­
tente fue sin embargo el de desment i r el idealismo. Lo que está tras­
to rnado es el sent imiento ant ropocéntr ico de la vida. El sujeto, la 
autorreflexión filosófica, se ha apropiado, por así decir, de la crítica 
secular del geocentr ismo. Este mot ivo es más que una mera concep­
ción del m u n d o , por más cómodo que haya sido explotarlo como con-
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cepción del mundo. Las síntesis extravagantes entre la evolución de la 
filosofía y de las ciencias naturales no gozan sin duda de buena fama: 
ignoran la autonomización del lenguaje de las fórmulas físico-mate­
máticas, que ya hace mucho tiempo que no se deja encerrar en la in­
tuición ni en general en ninguna de las categorías inmediatamente 
conmensurables con la consciencia humana. Los resultados de la cos­
mología moderna han tenido, sin embargo, una amplia resonancia; to­
das las representaciones que han querido aproximar el universo al su­
jeto o incluso deducirlo como algo puesto por éste han sido relegadas 
como una ingenuidad comparable a la de los abderitanos o paranoi­
cos que consideran sus pequeñas ciudades el centro del mundo. El fun­
damento del idealismo filosófico, el dominio mismo de la naturale­
za, ha perdido la certeza de su omnipotencia precisamente en virtud 
de su desmedida expansión durante la primera mitad del siglo XX; 
tanto porque la consciencia de los hombres se arrastraba renqueante 
tras ella v el orden de sus relaciones seguía siendo irracional, como 
porque en cuanto a la grandeza de lo alcanzado su insignificancia sólo 
puede medirse en comparación con lo inalcanzable. El barrunto y el 
miedo de que el dominio de la naturaleza contribuya cada vez más 
con su progreso a tejer la desgracia de la que quería proteger, esa se­
gunda naturaleza en que la naturaleza ha proliferado, son universa­
les. La ontología y la filosofía del ser son -junto a otros y más grose­
ros- modos de reacción en los que la consciencia espera escapar a ese 
enredo. Pero tienen en sí una dialéctica fatal. La verdad que expulsa 
al hombre del centro de la creación y le recuerda su impotencia re­
fuerza, en cuanto comportamiento subjetivo, el sentido de impoten­
cia, impulsa a los hombres a identificarse con ésta y aumenta así la 
fascinación de la segunda naturaleza. La credulidad en el ser, turbio 
derivado de un barrunto crítico e integrado en ima concepción del 
mundo, degenera en aquello como lo que imprudentemente la defi­
nió en una ocasión, en pertenencia al ser. El hombre se siente frente 
al universo, pero se adhiere sin remilgos a cualquier particular con sólo 
que éste convenza bastante enérgicamente al sujeto de la propia de­
bilidad. La disposición de éste a arrugarse ante la desgracia que sur­
ge en el contexto mismo de los sujetos es la venganza por el vano de­
seo de éstos de escapar de la jaula de su subjetividad. El salto filosófico, 
el gesto primordial de Kierkegaard, es él mismo la arbitrariedad a la 
que pretende sustraerse el sometimiento del sujeto al ser. La fascina-
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ción de éste sólo mengua allí donde , como diría Hegel, también está 
el sujeto; se perpetúa en lo que sería sin más dis t into al sujeto, lo mis­
mo que ya el deus ahsconditus portaba siempre rasgos de la irraciona-
lidatí cíe las deidades míticas. Sobre las filosofías restauradoras de hoy 
en día arroja luz el exotistno kitsch de concepciones del n u m d o de ar­
tesanía, como el budis tno zen que tan asombrosamente bien se con-
suine. C o m o éste, s imulan aquella posición del pensamiento que la 
historia acumulada en los sujetos hace imposible adoptar. l,a l imita­
ción del espíritu a lo abierto y asequible a su nivel histórico de expe­
riencia es un e lemento de libertad; lo errante sni concepto encarna lo 
contrar io a ésta. L,as doctr inas que se evaden despreocupadamente del 
sujeto al cosmos son, junto con toda la filosofía del ser, más lácilmente 
conciliables con la endurecida const i tución del m u n d o y las opor tu ­
nidades de éxito que éste ofrece que la más mínima porción de au to-
rreflexiém del sujeto sobre sí y su cautividad real. 

Heidegger caló, por supuesto, la ilusié)n de la que se mure el éxito 
popular de la oiitología: que a parlir de una consciencia en la que el 
nomina l i smo y el subjetivismo están sed imemados , la cual en gene­
ral sólo mediante la aulorreflexióti ha llegado a ser el eme, se puede 
s implemente elegir el estado de la irUcnlio recia, l'.l elude la alterna­
tiva con la doctrina del ser, la ctial se afirma como más allá de la in-
tentio n'ctei y la ¡ntcntio ohlujua, del sujeto y el objeto, del concepto 
lo mismo qtie del eme . Ser es el concepto supremo —pues (|uien dice 
ser no lo tiene a él mismo en la boca, sino a la palabra y estaría sin 
embargo privilegiado con respecto a loda conceptual idad en virtud 
de los momentt)s pensados en la palabra ser, los cuales no se agotan 
en la abstractamente ganada unidad conceptual de los atr ibtuos. Ami-
que, al menos , el Heidegger maduro ya no se refiere a ella, su discurso 
del ser supone la doctr ina husserliana de la imtiición categoriai o vi­
sión de las esencias. Según la estructtira qtie la filosofía heideggeria-
na atr ibuye al ser, éste ún icamente a través de tal intuición podría, 
para utilizar la terminología de la escuela, abrirse o desvelarse; el ser 
de Heidegger por antonomasia sería el ideal de lo que se da a la idea­
ción. La crítica que en esa doctr ina se encuentra a la lógica clasiflca-
toria en cuanto la tmidad de los atr ibutos de lo somet ido al concep­
to sigue vigente. Pero Husserl, cuya filosofía se mantuvo dent ro de 
los límites de la división del trabajo y, a pesar de todas las llamadas 
preguntas por el fi.tndamento, dejé) incólume hasta su fase tardía el 
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concepto de ciencia rigurosa, trató de, con las reglas de juego de ésta, 
armonizar inmediatamente lo que tiene su propio sentido en su crí­
tica; he wanted to eat the cake and have it too. Su método expresamente 
presentado como tal querría inyectar en los conceptos clasificatorios 
el modus en que el conocimiento se asegura de ellos, lo que en cuan­
to claslficatorios, en cuanto mero apresto de lo dado, no pueden te­
ner, sino que sólo tendrían mediante la concepción de la cosa misma, 
la cual en Husserl oscila entre algo intramental y algo opuesto a la in­
manencia de la consciencia. A Husserl no cabe reprocharle, como so­
lía hacerse en vida suva, la acientificidad de la intuición categorial en 
cuanto irracionalista -en cuanto un todo, su obra se opone al irra-
cionalismo-, sino su contaminación con la ciencia. Heidegger ha ad­
vertido esto y ha dado el paso ante el que Husserl vacilaba. Pero, con 
ello, ha descartado el momento racional que Husserl conservó y, en 
esto más bien afín a Bergson, ha practicado tácitamente un procedi­
miento que sacrifica la relación al concepto discursivo, momento in­
dispensable del pensamiento. La desnudez de Bergson, el cual yuxta­
pone dos modos de conocimiento entre sí no mediados, disparejos, 
la tapó por tanto en la medida en que, mediante la movilización de 
la dignidad presuntamente superior de lo que la intuición categorial 
alcanza, con la pregunta por la legitimación de esto elimitia también 
como preontológica la epistemocrítica. Lo insuficiente de la pregun­
ta epistemológica previa se convierte en título legal para simplemen­
te eliminarla; ñ'ente a la tradición de la crítica del dogmatismo, éste 
se convierte para él sencillamente en la sabiduría superior. Éste es el 
origen del arcaísmo heideggeriano. La ambigüedad de las palabras grie­
gas para «ser», que se remonta a la confusión jónica entre materiales, 
principios y esencia pura, no se consigna como insuficiencia, sino 
como superioridad de lo originario. Debe curar al concepto ser de la 
herida de su conceptualidad, de la escisión entre el pensamiento y lo 
pensado. 

Pero lo que aparece como si tuviera su lugar en la edad anterior 
al pecado original de la metafísica, sea ésta subjetivizante u objetivi-
zante, se convierte contrecoeur en grosero en sí. Una subjetividad que 
reniega de sí se invierte en objetivismo. Por más cuidadosamente que tal 
pensar evite la controversia criticista atribuyendo las dos posiciones 

Ctr. ya el capítulo de las ideen [Ideas] sobre la jurisdicción de la razón. 
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antitéticas a la pérdida del ser, la sublimacitin de sus conceptos , con­
t inuación incansable de las reducciones husserlianas, despoja a lo que 
se ent iende por ser tanto de toda existencia individuada como de to­
das las huellas de abstracci(Sn racional. En la tautología en que este 
ser desemboca, el sujeto se ha esfumado: «Pero el ser, ¿que es el ser? 
Es él mismo» ' . E,l ser se aproxima forzosamente a tal tautología. E^sta 
no mejora cuando se opta por ella con astuta Iranquc/.a y se la explica 
como la garantía de lo más profimdo. Todo juicio, segi'in la indica­
ción de Hegel incluso el analítico, compor ta , lo qtiiera o no, la pre­
tensión de predicar algo que no es s implemente idéntico con et mero 
concepto de sujeto. Si el juicio no tiene en cuenta esto, está rompiendo 
el cont ra to que por su lorma ha suscrito de an temano . Pero ello es 
inevitable en e) concepto de ser lal como es manipu lado por la nue­
va ontología. Esta «termina en la arbitrariedad de liacer pasar el "ser", 
que precisamente en su pureza es el contrar io exacto de la pura inme­
diatez, es decir, algo to ta lmente mediado , sólo con sent ido en las me­
diaciones, por lo sin más inmedia to» ' . El ser no puede determinar lo 
más que por él mismo, pues él ni es comprensible medianie concep­
tos, ni, por tanto, «mediato», ni se deja mostrar inmediaramenle se­
gún el modelo de lo sensiblemente cierto; cualquier instancia crítica 
con respecto al ser es sustituida por la repetición del piu'o nombre . El 
residuo, la esencia pres imtamente i n d e l o r m a d a \ viene a ser como una 
opXií del t ipo de las que el movimiento motivado del pensamiento 
tuvo que rechazar. El hecho de que mía filosofía niegue ser tuia me­
tafísica no decide, como en tuia ocasión señala Heidegger en oposi­
ción a Sartre' ', si lo es, pero funda la sospecha de que en la inacepta-
ción de su conten ido metafísico se t)culta lo no-verdadero. El nuevo 
comienzo a partir de un pre tendido p u n t o cero es la máscara de un 
olvido forzado, la simpatía con la barbarie no le es ajena. Ea decadencia 
de las antiguas ontologías, de las escolásticas tanto como de sus su­
cesores racionalistas, no fue un cambio cont ingente de concepción del 
m u n d o o de estilo de pensamiento; en eso cree el mismo relativismo 
histórico contra el que antaño se sublevó la necesidad ontológica. Nin­
guna simpatía por el entusiasmo de Platón frente a los resignados ras­
gos de ciencia natural en Aristóteles desvigoriza la objeción contra la 
doctr ina de las ideas en cuanto duplicación del m u n d o de las cosas; 
ninguna defensa de las bondades del orden elimina las dificultades que 
en la metafísica aristotélica provoca la relación entre T(')óe Ti y TTptiJTT] 
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ouaía; derivan de la no-mediación entre las determinaciones del ser 
Y del ente, que la nueva ontología restaura ingenuamente de manera 
resuelta. Por legítima que sea, la exigencia de una razón objetiva tam­
poco capacita por sí sola para eliminar la crítica kantiana del argu­
mento ontológico. Ya la transición eleática al hoy en día glorificado 
concepto del ser fue, algo a lo que Heidegget concede poco valor, Ilus­
tración con respecto al hilozoísmo. Pero la intención de borrar todo esto 
regresando al otro lado de la reflexión del pensamiento crítico, hasta 
el alba sagrada, querría lisa y llanamente eludir las coacciones filosó­
ficas que, otrora reconocidas, impedían la satisfacción de la necesi­
dad ontológica. La voluntad de no contentarse, de experimentar por 
parte de la filosofía algo esencial, la deforman respuestas cortadas a 
la medida de la necesidad, dudosas entre la obligación de dar pan, no 
piedras, y la ilegítima convicción de que debe haber pan porque debe 
haberlo. 

El hecho de que la filosofía orientada a la primacía del método se 
contenta con las llamadas preguntas previas, y, por tanto, quizá se sien­
te además incluso segura en cuanto ciencia fundamental, meramente 
engaña sobre el hecho de que las preguntas previas, y la filosofía mis­
ma, apenas tienen ya ninguna consecuencia para el conocimiento. Las 
reflexiones sobre el instrumento hace ya mucho que no afectan a lo 
científicamente conocido, sino únicamente a lo que en general es cog­
noscible, la validez de los juicios científicos. Para tal reflexión lo co­
nocido determinado es algo subalterno, un mero constitutum; mien­
tras que de ahí extrae su aspiración a hundirse en su constitución 
general, a esto le resulta indiferente. La primera en que se expresó esto 
es la famosa fórmula kantiana según la cual «el idealista ttascenden-
tal» es «un realista empírico» . La admiración ante el intento de la Crí­
tica de la razón pura de fundamentar la experiencia ha sido sorda a la 
declaración de bancarrota de que la inmensa tensión de esa crítica con­
tra el contenido de la experiencia es ella misma ábiá<!popov. Lo úni­
co que hace es estimular el funcionamiento normal del entendimiento 
y la correspondiente visión de la realidad; por lo demás, incluso Hei­
degger opta por el «hombre que piensa normalmente»*. De las intui­
ciones intramundanas y de los juicios del common sense son pocos los 
que se ponen fuera de circulación. «Kant quiso probar de una mane­
ra chocante para "todo el mundo" que "todo el mundo" tiene razón: 
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ése fue el chiste secreto de aquel alma. Escribió contra los sabios a fa­
vor del prejuicio popular, pero para los sabios y no para el pueblo .» ' 
El derrot ismo paraliza el impulso específicamente filosófico a hacer 
explotar algo verdadero, algo oculto detrás de los ídolos de la cons-
ciencia convencional. El sarcasmo del capítulo de las anfibologías con­
tra la desmesura de querer conocer el interior de las cosas, la vanido­
sa resignaciótt viril con que la filosofía se instala en el mundus sensibilis 
como en el extranjero, no es meramente la renuncia ilustrada a aque­
lla metafísica que confunde el concepto con su propia realidad, sino 
también la oscurantista a los que no capitulan ante la fachada. Algo 
del rectierdo de esto óp t imo que la filosofía no tanto olvidó como, en 
honor de la ciencia que quería fundamentar , excluyó celosamente, so­
brevive en la necesidad ontológica; la voluntad de no dejar que al pen­
samiento se le arrebate aquello por lo que es pensado. Desde que las 
ciencias, irrevocablemente, se han independi/ .ado de la filosofía idea­
lista, las de éxito no liuscan otra legitimación que la indicación de su 
mé todo . En su autoexplicación la ciencia se conv iene en causa sui, se 
acepta como algo dado y con ello sanciona también la forma que, se-
giín la división del trabajo, adopta en cada caso, por más que su in-
stificiencia no ptiedc permanecer mucho t iempo oculta. Id ideal de 
positividad que toman preslado hace sobre iodo de las ciencias del es­
píri tu víctiiTias de la irrelevancia y la aconceptual idad en innumera­
bles investigaciones particulares. El corte entre disciplinas particula­
res como la sociología, la economía y la historia hace desaparecer el 
interés por el conoc imien to en tr incheras pedan temen te trazadas y 
defendidas por encima de sti valor. l,a ontología recuerda esto, pero, de­
venida prudente , no quiere insuflar en la cosa, por medio del pensa­
mien to especulativo, lo esencial. Esto debe más bien surgir como algo 
dado, t r ibuto a las reglas de juego de la positividad más allá de la cual 
quiere ir la necesidad. N o pocos adeptos ile la ciencia esperan de la 
ontología un complemen to decisivo sin tener que tocar los procedi­
mientos científicos. C u a n d o en su fase tardía la filosofía heideggeria-
na pretende elevarse por encima de la distincié^n tradicional entre esen­
cia y hecho, refleja la fundada irritación que produce la divergencia 
entre ciencias de la esencia y de los hechos, entre disciplinas lógico-
matemáticas y factuales, las cuales prosperan inconexamente yuxta-
ptiestas por más que el ideal de conocimiento de las unas sería incom­
patible con el de las otras. Pero el an tagonismo entre los excluyentes 
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criterios científicos y la exigencia absoluta de una doctrina de la esen­
cia y luego del ser no lo elimina una orden de ésta. Ella se opone a su 
adversario abstractamente, adolece de las mismas carencias de la cons-
ciencia sometida a la división del trabajo como cuya cura se comporta. 
Lo que frente a la ciencia propone no es su autorreflexión ni, como 
evidentemente piensa Walter Brocker, nada que con movimiento ne­
cesario formaría por encima de ella un estrato cualitativamente dis­
tinto. De un pistoletazo, según el viejo símil hegeliano contra Schel-
ling, da a la ciencia un suplemento que la liquida sumariamente sin 
acertar a cambiar nada en ella misma. Pero su aristocrática separación 
de la ciencia acaba confirmando el dominio universal de ésta, análo­
gamente a como bajo el fascismo la actividad científico-tecnológica 
era contrapunteada por consignas irracionalistas. La misma transición 
de la crítica de las ciencias a lo a ellas esencial en cuanto el ser pres­
cinde, a su vez, de lo que de alguna manera pudiera ser esencial en 
las ciencias y arrebata la necesidad de lo que parece otorgar, Al dis­
tanciarse de todo lo factual más aprensivamente de lo que nunca hizo 
Kant, el filosofar ontológico permite menos intelección no regla­
mentada que el idealismo en su forma schellingiana e incluso hege-
liana. Sobre todo la consciencia social, que precisamente para las on-
tologías antiguas era inseparable de la filosófica, es reprobada como 
heterodoxia, como ocupación con lo que meramente es y [ieTá(3aaL5 
etg aXXo yéi'og. La hermenéutica de Heidegger ha hecho propio el 
giro contra la epistemología inaugurado por Hegel en la introducción 
a la Fenomenología^'"^ Pero las reservas de la filosofía trascendental con­
tra una filosofía de contenido que, de entrada, rechaza el contenido 
en cuanto meramente empírico perviven pese a todas las protestas en 
su programa de separar el ser del ente y explicar el ser mismo". La 
ontología fundamental se sustrae no en última instancia porque, como 
contraste del ser con el ente, mantiene en pie un ideal de «pureza» he­
redado de la metodologización de la filosofía -el último eslabón fue 
Husserl-, pero sin embargo parece como si filosofara sobre algo fac­
tual. Este hábito no se podía reconciliar con esa pureza más que en 
un ámbito en el que todas las distinciones determinadas, es más, todo 
contenido, se desvanecen. Espantado por las debilidades de Scheler, 
Heidegger no deja a \Íprimaphilosophia comprometerse groseramente 
por la contingencia de lo material, la caducidad de las eternidades del 
momento. Pero tampoco renuncia a la concreción originariamente pro-
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metida por la palabra existencia'. El pecado original sería la distin­
ción entre el concepto y lo material, mientras que se perpetúa en el 
pathos del ser. Entre las muchas ftmciones de éste no ha de subesti­
marse la de que ciertamente resalta su superior dignidad frente al ente, 
pero al mismo tiempo comporta el recuerdo del ente, del cual quiere 
ser separado, como el de algo precedente a la diferenciación y el anta­
gonismo. El ser es seductor, elocuente como el rumor de las hojas en el 
viento de las malas poesías. Sólo que a éste se le escurre, en cierto modo 
sin culpa, lo que elogia, mientras que en filosofía se insiste en ello como 

(¡ünthcr Anders {Die Antiquicrihcit des Mruschcii ¡l.o anticuado del liomhre], 
Munich, 1961, pp. I 8í) ,ss.. 220, 326 y solirc iodo, «On ihc Psciido-C^nKicicness 
of Heidegger's I^hilosophy» 1 «Sobre l;i pscudoconcreción de la filo.soh'a de Heideg­
ger»], Philús. Ó" Phenomenol. Research Ihwcsti^acióri filosófica y fenomeriológical, vol. 
VIH, mini. 3, pp. 327 s,s.) puso en la picota hace ya años el carácter pseudoconcre-
to de la oiitología Kindanieniah La [lalahra concreción, muy cotmotada afeciivaiíicnte 
en !a íilosotía alemana entre las \\os g\ierras, estaba impregnada de! espíritu del tiem­
po. Su magia ,se servía de aquel ra.sgo tie la riekia homérica, cuando Odiseo, para 
conseguir cjue las sombras hal^len, las alimenta con satigre. No era [icobablemente 
tan Fuerte el efecto de «Sangre y suelo» \Híiit und Hoderi, de donde Hlubo, era la con­
signa de la política agraria na/i que ligaba la propiedad de lu tierra a la lamilla cam­
pesina. (N. del I'.)] como apelación al origen. La resonancia irónica que desde el co-
inien/.o acompañó a la fórmula delata la consciencia de lo gastado del arcaísmo bajo 
las concbcioncs de producción indtistrial del capitalismo avanzado. Incluso la l'a-
lange Negra [Schwarze Korjfs, semanario de las SS y una de las publicaciones de más 
radical ideologi'a na/.Í. (N. del '¡'.)\ se burlaba de la barba de los antiguos germatios. 
En lugar de eso, la apariencia de lo concreto seducía como la de lo irieempla/able, 
no fungible. \ A \ medio de un ntuiKk» en marcha hacia la m<»notonía apareció ese 
fantasma; fantasma porí|uc no tocaba el fondo de la relación de intercatnbio; si no, 
los no.stálgicos se habrían sentido verdaderamente amenazados por lo que Uamaban 
la uniformidad, el principio inconsciente para ellos del capitalismo que reprocha­
ban a sus adversarios. La obsesión por el coticepto de lo concreto se aliaba con la 
incapacidad para llegar a él con el pensamiento. La palabra encantatoria sustituye a 
la cosa. I*or supuesto, la filosolía de Heidegger explota la itnpt)sttira de esa clase de 
concreción; puesto que ToiSc TI y OÚÍTIÍÍ son indiscernibles, él, como ya en Aristó­
teles csraba proyectado, cada vez según la necesidad y el thema probandurn, sustiiti-
ye el uno por el otro. Lo c]ue meramente es se convierte en nulo, despojado de la 
mácula de ser lo que es, elevado al ser, a su propio puro concepto. Kl ser, por con­
tra, libre de todo contenido restrictivo, ya no ha menester de presentarse como con­
cepto, sino que pasa por tan inmediato como el T(')Óe TL: por concreto. Ambos mo­
mentos, antaño absolutamente aislados, no tienen ninguna differentia specifica mutua 
y devienen intercambiables; este quid pro quo es una pie/.a capital de la filosofía de 
Heidegger. 
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en una posesión sobre la que el pensamiento que la piensa nada pue­
de. Esa dialéctica que hace pasar la una a la otra, la pura particulari-
zación y la pura universalidad, ambas igualmente indeterminadas, es 
silenciada y explotada en la doctrina del ser; la indeterminación como 
coraza mítica. 

La filosofía de Heidegger, pese a toda la aversión a lo que él lla­
ma el «se», denominación que ha de denunciar la antropología de la 
esfera de la circulación, se parece a un sistema de crédito altamente 
desarrollado. Un concepto se empeña con otro. El estado de flotación 
que con ello se instaura ironiza sobre el gesto de una filosofía que se 
siente tan castiza que, para ella, es preferible al extranjerismo «filoso­
fía» el alemán «pensar». Lo mismo que, según un viejo chiste, el deu­
dor se encuentra en ventaja con respecto al acreedor, porque éste de­
pende de que aquél quiera pagar, Heidegger saca beneficio de todo lo 
que debe. El hecho de no ser ni un hecho ni un concepto exime al 
ser de crítica. Se agarre ésta a lo que se agarre, será despachado como 
un malentendido. El concepto toma prestado de lo fáctico un air de 
plenitud compacta, de lo primeramente no hecho de manera cogita-
tiva, no sólida: del en sí; el ente, del espíritu que lo sintetiza, toma 
prestada el aura de ser más que fáctico: la unción de la trascendencia; 
y justamente esta estructura se hipostasía como algo superior al en­
tendimiento reflexivo que separa con el escalpelo el ente y el concepto. 
Incluso la miseria de lo que después de todo esto le queda entre las 
manos la refunde Heidegger en una ventaja; una de las invariantes, 
por supuesto nunca llamadas como tales, que atraviesan su filosofía 
es la revalorización de toda ausencia de contenido, de toda carencia 
de conocimiento, hasta convertirse en indicio de profundidad. La abs­
tracción involuntaria se presenta como voto voluntario. «El pensar», 
se dice en el tratado sobre La doctrina de la verdad según Platón, «está 
en el descenso a la pobreza de su esencia provisoria»'^: como si el va­
cío del concepto de ser fuera fruto de la castidad monacal de lo ori­
ginario, no condicionado por las aporías del pensamiento. Sin em­
bargo, el ser que no ha de ser un concepto o bien uno completamente 
particular es el aporético'-^ por antonomasia. Transforma lo más abs­
tracto en lo más concreto y por tanto más verdadero. A qué afecta esa 
ascesis, el propio lenguaje de Heidegger lo confiesa en formulaciones 
que lo critican más acerbamente que una ctítica malévola: «El pensar 
abre con su decir surcos inaparentes en el lenguaje. Son aún más in-
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aparentes que los surcos que el campesino de lento paso traza en el cam­
po»'"*. Pese a tal humildad afectada, ni siquiera corre riesgos teológicos. 
Sin duda los atributos del ser, como otrora los de la idea absoluta, se 
asemejan a los tradicionales de la divinidad. Pero la filosofía del ser 
se guarda de la existencia de ésta. Tan arcaizante como es el todo, tan­
to menos quiere reconocerse como no nvoderno. En lugar de eso, par­
ticipa en la modernidad como coartada del ente que el ser trascendía 
y que sin embargo se supone que se protege en éste. 

Desde Schelling, toda fdosofía de contenido se ha basado en la te­
sis de la identidad. Sé)lo cuando la simia del ente, en líltimo termino 
el ente mismo, momento del espíritu, es reductible a la subjetividad; 
sólo cuando cosa y concepto son idénticos en lo superior del espíritu, 
ha podido precederse segiin el axioma de Fichte de cjue lo a priori es 
al mismo tiempo lo a posteriori. Pero el juicio histórico sobre la tesis 
de la identidad afecta también a la concepción de Heidegger. Para su 
máxima fenomenológica de que el pensamiento tiene que plegarse a 
lo que se le da o en líltimo termino se le «destina» —como si el pensa­
miento fuera incapaz de penetrar en las condiciones de tal destino-
es tabú la posibilidad de la construcción, del concepto especulativo, 
la cual estaba incardinada con la tesis de la identidad. Ya la fenome­
nología husserliana adoleció del hecho de querer bajo el lema «A las 
cosas» ir más allá de la teoría del conocimiento. Husserl llamó expre­
samente a su doctrina no epistemológica , lo mismo c]ue, más tarde, 
Heidegger, a la suya, no metalísica, pero el paso a la cosicidad lo es­
pantó más profundamente t]ue a cualquier neokantiano marburgués, 
al que el método infinitesimal podría haber ayudado a dar tal paso. Hei­
degger sacrifica la empiria lo mismo c]ue Husserl; todo lo que no se­
ría, según el lenguaje de éste, fenomenología eidética, lo rechaza a las 
no filosóficas ciencias factuales. Pero extiende la proscripción incluso 
a las et8q husserlianas, las unidades de lo fáctico supremas, exentas de 

En la consideración Fenomenológica fundamental de las Ideas, expt>ne su méto­
do como csíructvira de operaciones sin derivarla. l,a arbitrariedad así concedida, que él 
no quiso eliminar más que en su fase tardía, es inevitable. Si fuera deducido, el proce­
dimiento se revelaría como precisamente lo desde arriba que a ningi'm precio querría 
ser. Contravendría aquel cuasipositivista «a las cosas». Estas, sin embargo, de ningtín modo 
obligan a las reducciones fenomenológicas, que con ello adquieren un toque de posi­
ción arbitraria. Pese a toda la «jurisdicción de la razón» conservada, conducen al irra-
cionalismo. 
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hechos, conceptuales, que llevan anejos vestigios de la cosalidad. El 
ser es la contracción de las esencialidades. La ontología cae por su pro­
pia consecuencia en una tierra de nadie. Tiene que eliminar los a pos­
teriori, y no debe tampoco ser una lógica en cuanto una doctrina del 
pensar y una disciplina particular; cada paso del pensamiento debie­
ra llevarla más allá del único punto en que le cabría esperar bastarse 
a sí misma. Al final, ni siquiera del ser se atreve apenas a predicar algo. 
Lo que en esto se manifiesta no es tanto una meditación mística, como 
la miseria de un pensamiento que quiere lo otro a sí y no puede per­
mitirse nada sin miedo a perder con ello lo que afirma. La filosofía 
tiende a convertirse en un gesto ritual. En éste, por supuesto, bulle 
también algo verdadero, su enmudecimiento. 

A la filosofía del ser no le es ajena la estimulación histórica del ob­
jetivismo en cuanto un comportamiento del espíritu. Lo que le gus­
taría es atravesar la capa intermedia de las posiciones subjetivas con­
vertidas en segunda naturaleza, los muros que el pensar ha construido 
en torno a sí. Esto repercute en el programa husserliano, y Heidegger 
estuvo de acuerdo'^. La prestación del sujeto, que fundamenta el cono­
cimiento en el idealismo, tras la decadencia de éste irrita como orna­
mento prescindible. En esto la ontología fundamental, lo mismo que 
la fenomenología, resulta contra su voluntad heredera del positivismo^''. 
En Heidegger el objetivismo da una voltereta: trata de filosofar por así 
decir sin forma, puramente a partir de las cosas, y con ello éstas se le 
escapan. El tedio que produce el encarcelamiento subjetivo del cono­
cimiento conduce al convencimiento de que lo trascendente a la sub­
jetividad es inmediato para ésta sin que sea manchada por el concep­
to. Análogamente a las corrientes románticas tanto como al posterior 
Movimiento de la Juventud , la ontología fundamental se figura que 
es antirromántica en la protesta contra el momento restrictivo y tur­
bio de la subjetividad; quiere conquistar ésta con una retórica belico­
sa a la que tampoco Heidegger hace ascos' . Pero puesto que la subje­
tividad difícilmente puede pensar sus mediaciones fuera del mundo, 
desea retroceder a niveles de consciencia anteriores a la reflexión so­
bre la subjetividad y la mediación. Esto no se logra. Allí donde cree 

Organización juvenil auspiciada en Alemania por el ascendente nazismo duran­
te los años treinta del siglo XX. [N. del T.J 
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ajtistarse, por así decir sin sujeto, a aquello como lo cual se muestran 
las cosas, de manera conforme al material, originaria y neoobjetivista 
al mismo tiempo, excluye de lo pensado, lo mismo que Kant otrora 
de la trascendente cosa en sí, todas las determinaciones. Estas serían 
escandalosas tanto en cuanto obra de la razón meramente subjetiva 
como en cuanto descendientes del ente particular. Desiderata contra­
dictorios coliden y se anulan recíprocamente. Puesto que ni se puede 
pensar especulativamente, sea lo que sea lo puesto por el pensamien­
to, ni, a la inversa, introducir un ente que, en cuanto pedacito del mun­
do, comprometería la prelación del ser, auténticamente el pensamien­
to no osa en absoluto pensar ya nada más que algo completamente 
vacío, mucho más X aún de lo que lo fue jamás el sujeto trascendental, 
el cual, en cuanto unidad de la conscicncia, siempre comportaba el re­
cuerdo de una consciencia existente, la «egoidad». Esta X, lo absolu­
tamente inexpresable, sustraído a todos los predicado.s, se convierte bajo 
el nombre de ser en el ens realisúmum. Con la inevitabilidad de la for­
mación aporética de los conceptos se cumple en la filosofía del ser, con­
tra su voluntad, el juicio de Hcgel sobre el inr: es indistinguiblemente 
uno con la nada, y Heidegger no se ha engañado a este respecto. Pero 
lo que se ha de objetar a la ontología existencial no es ese nihilismo'** 
como el que para su horror la interpretaron luego los existencialistas de 
izquierdas, sino el hecho de que presente como algo positivo la abso­
luta nihilidad de su palabra suprema. 

Por mucho que por ambos lados el ser se comprima adimensio-
nalmente en im punto con permanente precaución, el procedimien­
to tiene sin embargo s\i jundamentum in re. La intuición categorial, la 
interiorización del concepto, recuerda que a los hechos categorialmente 
constituidos que la teoría tradicional del conocimiento tínicamente co­
noce como síntesis debe corresponderles también siempre, más allá de 
la UXT] sensible, im momento. En tal medida tienen, asimismo, siem­
pre algo de inmediato, qvie recuerda a la intuitividad. Así como un sim­
ple enunciado matemático carece de valor sin la síntesis de los números 
entre los cuales se establece la ecuación, la síntesis —esto Kant lo des­
cuida— no sería posible si la relación de los elementos no correspon­
diese a esta síntesis, no obstante las dificultades en que segiín la lógica 
corriente se enreda tal modo de hablar; si, dicho drástica y equívo­
camente, ambos lados de la ecuación no fuesen de hecho iguales. Tan 
poco sentido tiene hablar de esta copertenencia independientemente 
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de la síntesis del pensamiento como lo tiene la síntesis racional sin esa 
correspondencia: caso típico de «mediación». A ello remite el hecho 
de que en la reflexión se vacile sobre si pensar es una actividad y no 
más bien, precisamente en su tensión, un adecuarse. Lo que se pien­
sa espontáneamente es, inseparablemente de ello, algo aparente. El he­
cho de que Heidegger resalte el aspecto del aparecer contra la absolu­
ta reducción de éste al pensar, sería un saludable correctivo para el 
idealismo. Pero, con ello, aisla el momento del hecho, lo concibe, se­
gún la terminología de Hegel, tan abstractamente como concibe el idea­
lismo el momento sintético. Hipostasiado, deja de ser momento y se 
convierte en lo tiltimo que, en su protesta contra la división entre con­
cepto y ente, querría ser una ontología: lo reificado. Pero por su pro­
pio carácter es genético. La objetividad del espíritu enseñada por Hegel, 
producto del proceso histórico, permite, como no pocos idealistas, por 
ejemplo el Rickert tardío, redescubrieron, algo así como una relación 
intuitiva con lo espiritual. Cuanto más intensamente se sabe la cons-
ciencia segura de tal devenida objetividad del espíritu, en lugar de 
atribuirla al sujeto que contempla como «proyección», tanto más se 
acerca a una fisonomía rigurosa del espíritu. Las figuras de éste se con­
vierten en una segunda inmediatez para un pensar que no extrae por 
su parte todas las determinaciones ni descalifica su confi-ontación. La 
doctrina de la intuición categorial confi'a en esto demasiado ingenua­
mente; confunde esa segunda inmediatez con una primera. Hegel es­
taba muy por encima en la lógica de la esencia; ésta trata a la esencia 
tanto como algo surgido del ser cuanto como algo independiente de 
él, por así decir, una especie de ser-ahí. Por el contrario, la exigencia 
husserliana tácitamente asumida por Heidegger de la descripción pura 
de los hechos espirituales -aceptarlos como aquello como lo que se dan 
V sólo como eso- dogmatiza tales hechos como si lo espiritual, al ser 
reflexionado, pensado de nuevo, no se convirtiera en otra cosa. Sin va­
cilación se supone que el pensar, indiscutiblemente actividad, puede 
en general tener un objeto que no por ser pensado es al mismo tiem­
po algo pensado. Potencialmente, el idealismo conservado ya en el con­
cepto del hecho puramente espiritual se trueca así en ontología. Sin 
embargo, con la suposición de un pensar puramente receptivo, se de­
rrumba la afirmación de la fenomenología a la que toda la escuela de­
bía su influencia: que no imagina, sino que investiga, describe; que 
no es una teoría del conocimiento; en una palabra, que no porta el 
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estigma de la inteligencia reflexiva. Pero el arcano de la ontología fun­
damental , el ser, es el hecho categorial que se presenta presuntamen­
te de manera pura, llevado a la fórmula suprema. - Hace m u c h o que 
el análisis fcnoiuenológico sabe bien que la consciencia sintetizante tie­
ne algo de receptivo. Lo coperteneciente en el juicio se le da a cono­
cer mediante ejemplos, no sólo compara t ivamente . L,o que cabe dis­
cut i r no es Ja inmediatez de la intelección sin más, sino su hipóstasis. 
C u a n d o algo destaca pr imar iamente en un objeto específico, cae so­
bre la species la luz más clara: en ésta se disuelve la tautología, que no 
sabe de la species nada más t]ue lo que la defme. Sin el m o m e n t o de la 
intelección inmediata la proposición de Hegel de que lo particular es 
lo universal se quedaría en aseveración. La fenomenología la ha sal­
vado a partir de Husserl, por supuesto a costa de su complemento , el 
elemento reflexivo. Sin embargo, su visión de las esencias -el Lleidegger 
tardío se guarda de la consigna de la escuela de la que proviene— en­
vuelve contradicciones que ni por el lado nouiinalista ni por el rea­
lista cabe resolver por amor a la paz. Por lo pronto , la ideacitSn es elec­
t ivamente afín a la ideología, a la subrepción de la inmediatez por lo 
mediado, que lo inviste de la autoridad del ser-en-sí, absoluto, evidente 
sin discusión para el sujeto. Por otro lado, la visión de las esencias de­
signa la mirada fisonómica solare los hechos espirittiales. La legitiiua 
el hecho de que lo espiritual no se consti tuye por la consciencia que 
se le dirige cognoscitivamente, sino que está objetivamente fundamen­
tado en sí, mucho más allá de sti autor individual, en la vida colecti­
va del espíritu y segtin sus leyes inmanentes . F.s a esa objetividad del 
espíritu a lo que es adecuado el m o m e n t o de la mirada inmediata . 
En cuanto en sí algo ya preformaefo, se deja también intuir lo mismo 
que las cosas sensibles. Sólo que esta intuición es tan poco absoluta e 
irrefutable como la de las cosas sensibles. C o m o a los juicios sintéti­
cos a priori kant ianos, Husserl a tr ibuye, sin más, a lo fenómeno-
lógicamente centelleante, necesidad y universalidad, como en la cien­
cia. Pero a lo que, bastante e r róneamente , contr ibuye la intuición 
categorial sería a la comprens ión de la cosa misma, no de su aparato 
clasificatorio. El (JjeOSos no es la no cientificidad de la inttiición ca­
tegorial, sino su cientifización dogmática . I^ajo la mirada ideante se 
jnueve Ja mediación, q u e eíCaba congelada en la apariencia de inme­
diatez de lo espir i tualmente dado; en esto la visión de las esencias se 
aproxima a la consciencia alegórica. En cuanto experiencia de lo de-
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venido en lo que se supone que meramente es, sería precisamente casi 
lo contrario de aquello para lo que se emplea: no aceptación fiel del 
ser, sino crítica; la consciencia no de la identidad de la cosa con su 
concepto, sino de la brecha entre ambos. Aquello en lo que insiste la 
filosofi'a del ser, como si fuera el órgano de lo positivo por antono­
masia, tiene su verdad en la negatividad. - El énfasis de Heidegger 
en el ser, que no debe ser un mero concepto, se puede basar en la indi­
solubilidad del contenido del juicio en los juicios, como antes Husserl 
en la unidad ideal de la species. La valoración de tal consciencia me­
diante ejemplos podría ascender históricamente. Cuanto más socia­
lizado el mundo, cuanto más se recubren sus objetos con determina­
ciones universales, tanto más tiende el hecho singular, según una 
observación de Günther Anders, a ser inmediatamente transparente 
sobre lo que tiene de universal; tanto más se puede ver en él precisa­
mente mediante una inmersión micrológica; una situación, por su­
puesto, de cariz nominalista, que se opone diametralmente a la inten­
ción ontológica, por más que bien pudo desencadenar la visión de 
las esencias, sin que ésta lo barruntara. Si, no obstante, este procedi­
miento está una y otra vez expuesto a la objeción de las ciencias par­
ticulares, al reproche entretanto hace mucho automatizado de uni­
versalización falsa o precipitada, no es culpa solamente del hábito 
cogitative que desde hace mucho tiempo abusa de su ethos científico 
de ordenar los hechos modestamente desde fuera, como racionaliza­
ción de que ya no está dentro de ellos, no los comprende. En la me­
dida en que las investigaciones empíricas demuestran concretamente 
a las anticipaciones del concepto, al medio del pensar mediante ejem­
plos, que el algo individual casi inmediatamente percibido como algo 
categorial no posee ninguna universalidad, convencen de su error al 
método tanto husserliano como heideggeriano, que elude esa prueba 
y sin embargo coquetea con un lenguaje de investigación que suena 
como si se sometiera a la prueba. 

La afirmación de que el ser, preordenado a cualquier abstracción, 
no es un concepto, o, a lo sumo, uno cualitativamente eminente, omi­
te el hecho de que toda inmediatez, que ya, segiín enseña la Fenome­
nología de Hegel, se reproduce una y otra vez en todas las mediacio­
nes, es un momento, no todo el conocimiento. Ningún proyecto 
ontológico se pasa sin absolutizar momentos singulares seleccionados. 
Si el conocimiento es una confluencia de la función coeitativa sinté-
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tica y de lo que se ha de sintetizar; si nitiguno de estos dos elemen­
tos es independiente del otro, tampoco ningún recuerdo inmediato, 
que Heidegger estipula como linica fuente de derecho de una filoso­
fía digna del ser, prospera sino en virtud de la espontaneidad del pen­
samiento a la que él desdeña. Si ninguna reflexión tendría contenido 
sin lo inmediato, esto persiste desvinculado, arbitrario sin la reflexión, 
la determinación del pensamiento, diterenciadora de lo c[ue signifi­
ca el ser que supuestamente se muestra de manera pura a un pensa­
miento pasivo, no pensante. La resonancia decorativa de los pro­
nunciamientos sobre si desvela o ilumina la produce el carácter ficticio 
de lo afirmado. Si la determinación y ciunplimiento pensante de la 
prestmta palabra originaria, su confrontación crítica con aquello de 
que se trata, no es posible, eso acusa a todo discurso del ser. No ha 
sido pensada porque en la indeterminación que exige no se deja pen­
sar en absoluto. Pero el hecho de qtic la filosofía del ser haga de esa 
inconsumabilidad intangibilidad, de la exención del proceso racio­
nal trascendencia frente al entendimiento reflexivo, es un acto de vio­
lencia tan astuto como desesperado. Más decidido que la fenomeno­
logía, que se queda a medio camino, 1 leidegger querría evadirse de 
la inmanencia de la consciencia. Pero, ciego al momento de la sínte­
sis en el sustrato, su evasión es irrupción en un espejo. Ignora que el 
espíritu, que en la por Heidegger adorada filosofía eleática del ser se 
confesaba idéntico al ser, en cuanto implicado en los sentidos está ya 
contenido en lo que presenta como aqtiella mismidad pina que él ten­
dría frente a sí. La crítica de Heidegger a la tradición de la filosofía 
se convierte objetivamente en lo contrario de lo que promete. Al omi­
tir el espíritu subjetivo y con ello necesariamente también el mate­
rial, la facticidad en que se opera la síntesis; al hacer pasar lo en sí ar­
ticulado segiin estos momentos por algo linico y absoluto, se convierte 
en lo inverso de una «destrucción», de la exigencia de desencantar lo 
hecho por hombres en los conceptos. En lugar de ver en éstos corre­
laciones humanas, los confunde con el mundus intelligihilis. (Conser­
va repitiendo aquello contra lo que se subleva, las configuraciones co-
gitativas que según su propio programa deben eliminarse en cuanto 
encubridoras. So pretexto de mantener como aparece lo que las sub-
yace, una vez más se convierten imperceptiblemente en el en sí en 
que de todos modos se han convertido para la consciencia reificada. 
Lo que se comporta como si destruyera los fetiches destruye única-
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mente las condiciones para percibirlos como fetiches. La aparente eva­
sión termina en aquello de lo que huye; el ser en que desemboca es 
fíéaei. En la cesión del ser, lo espiritualmente mediado a la visión 
receptiva, la filosofía converge con la visión superficialmente irra­
cionalista de la vida. La remisión a la irracionalidad no sería por sí mis­
ma idéntica al irracionalismo filosófico. Aquélla es la marca que la 
insuperable no-identidad de sujeto v objeto deja en el conocimien­
to, el cual, por la mera forma del juicio predicativo, postula la iden­
tidad; incluso la esperanza contra la omnipotencia del concepto sub­
jetivo. Pero, lo mismo que éste, la irracionalidad sigue así siendo ella 
misma función de la ratio v objeto de su autocrítica: la red filtra lo 
que la atraviesa. También los filosofemas del irracionalismo son remi­
tidos a conceptos y por tanto a un momento racional que les sería in­
compatible. Uno de los motivos de la dialéctica es acabar con aque­
llo que Heidegger elude usurpando un punto de vista más allá de la 
diferencia entre sujeto v objeto, en la cual se revela la inadecuación 
de la ratio con lo pensado. Tal salto, sin embargo, fracasa con los me­
dios de la razón. El pensar no puede conquistar ninguna posición en 
la que desaparecería inmediatamente esa separación entre sujeto y ob­
jeto que se encuentra en cualquier pensamiento, en el pensar mismo. 
Por eso, el momento de verdad de Heidegger se nivela con el irra­
cionalismo de una concepción del mundo. Hov día, como en los tiem­
pos de Kant, la filosofía demanda la crítica de la razón por ésta, no 
su destierro o abolición. 

Con la prohibición de pensar, el pensar sanciona lo que meramente 
es. La necesidad genuinamente crítica del pensamiento de despertar 
de la fantasmagoría de la cultura está asimilada, canalizada, conduci­
da a la falsa consciencia. La cultura que envuelve al pensamiento lo 
ha desacostumbrado de la pregunta por qué es todo y para qué; su­
mariamente, de aquella por su sentido, la cual se hace más apremiante 
cuanto menos evidente es tal sentido para los hombres y más com­
pletamente lo sustituye la industria cultural. En lugar de eso se en­
troniza lo de una vez por todas así y no de otra manera de lo que pre­
tende tener sentido en cuanto cultura. Ante el peso de la existencia 
de ésta, se insiste tan poco sobre si está realizado como sobre la pro­
pia legitimación del sentido. Frente a esto, la ontología fundamental 
se presenta como portavoz del interés escamoteado, de lo «olvidado». 
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N o en úl t imo té rmino porque siente aversión a la teoría del conoci­
mien to , la cual fácilmente incluye ese interés entre los prejuicios. Sin 
embargo, no puede el iminar la teoría del conoc imien to a capricho. 
En la doctr ina del ser-ahí —de la subjetividad— como atitopista a la on-
tología resucita secretamente la vieja interpelación subjetiva denigrada 
por el pathos ontológico. Incluso la pretcnsión del mé todo fenome-
nológico de desmantelar la tradición del filosofar occidental se incar-
diiia en ésta y al respecto se hace pocas ilusiones; el eFecto de lo ori­
ginario se lo debe a los progresos del olvido entre los que lo reivindican. 
El giro de la pregunta por el sentido del ser o de sus variantes tradi­
cionales (¿por qué, en general, existe algo y no sólo nada?) es de ori­
gen fenomenológico: es cedida al análisis semántico de la palabra ser. 
Lo que éste, o el ser-ahí, signifiquen sería, en todo caso, lo mismo que 
el sent ido del ser o del ser-ahí; algo ello mismo ya inmanen te a la cul­
tura, como los significados que la semántica descifra en los idiomas, 
es t ratado como si hubiera escapado tanto a la relatividad de lo he­
cho como a la perdida de sentido de lo que meramente es. Esa es la 
función de la versión heideggeriana de la doctr ina de la primacía del 
lenguaje. Hacer inmedia tamente del sentido de la palabra «ser» el sen­
t ido del ser es un grave equívoco. Sin duda , los equívocos no son sólo 
una expresión imprecisa' ' ' . La homofonía de las palabras siempre re­
mite a algo igual. Los dos significados tic «sentido» están imbricados. 
Los conceptos , ins t rumentos del pensar h u m a n o , no tienen ningi'in 
sentido cuando el sent ido mismo ha sido negado, cuando de ellos se 
ha expulsado todo recuerdo de un sentido objetivo más allá de los me-
canisrnos de la formación de conceptos . El posit ivismo, pava el cual 
los conceptos no son sino fichas intercambiables, contingentes, extrajo 
la consecuencia y extirpó la verdad en honor a la verdad. Cáertamen-
te, la posición contraria de la Filosofía del ser le echa en cara el des­
varío de su razón. Pero la unidad de lo etjuívoco sólo se hace visible 
a través de su diferencia implícita. En el discurso de Eleideggcr sobre 
el sent ido falta. Sigue él así su propensión a la hipóstasis: a los resul­
tados extraídos de la esfera de lo condic ionado él les confiere, por me­
dio del m o d o de expresión de ésta, la apariencia de la incondic iona-
lidad. Esto lo hace posible lo irisado de la palabra «ser». Si el verdadero 
ser es representado radicalmente como X'ijpís' del ente, es idéntico con 
su significado: no hay más que indicar el sent ido de la esencialidad 
ser y se tiene el sent ido del ser mismo. Según este esquema, el inten-
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to de escapar al idealismo es inadvertidamente revocado y la doctrina 
del ser, reformada en una del pensar que despoja al ser de todo lo que 
no sea puro pensamiento. Para acceder a un sentido cualquiera del ser 
que se siente como ausente, se ofrece como compensación lo que en 
cuanto ámbito del sentido está de antemano constituido en el juicio 
analítico, la doctrina del significado. Que los conceptos, para ser en 
absoluto tales, han de significar algo, sirve de vehículo para que ten­
ga sentido su i'TTOKeí|ieyoi' -el ser mismo-, pues éste no se da más 
que como concepto, como significado lingüístico. Que este concepto 
no debe ser concepto sino inmediato envuelve de dignidad ontológi-
ca al sentido semántico. «El discurso del "ser" nunca entiende tampo­
co este nombre en el sentido de un género a cuya vacía universalidad 
pertenecen las doctrinas del ente históricamente presentadas como ca­
sos singulares. El "ser" dice aptitud inmemorial y está, por tanto, re­
gido por la tradición.»-'' De ahí extrae tal filosofía su consuelo. Este 
es el magneto de la ontologia fundamental, mucho más allá del con­
tenido teórico. 

La ontologia querría restaurar, a partir del espíritu, el orden y la au­
toridad de éste que el espíritti ha hecho saltar por los aires. La expresión 
«proyecto» delata su propensión a negar la libertad por la libertad: a un 
acto de subjetividad que impone se le confiere perentoriedad transub-
jetiva. Este contrasentido harto palmario, el Heidegger tardío sólo ha po­
dido reprimirlo dogmáticamente. El recuerdo de la subjetividad es ex­
tirpado en el concepto de proyecto: «Lo que lanza en el proyectar no es 
el hombre, sino el ser mismo que destina al hombre a la existencia del 
ser-ahí como su esencia»^'. A la mitologización heideggeriana del ser 
como la esfera del destino^- se añade la mítica hybris, que proclama que 
el plan decretado por el sujeto como el de la autoridad suprema finge 
ser la voz misma del ser. Una consciencia que no condescienda a ello es 
descalificada como «olvido del ser»'\ Tal pretensión decretadora de or­
den armoniza con la estructura del pensamiento heideggeriano. Sólo en 
cuanto acto de violencia contra el pensar tiene su oportunidad. Pues la 
pérdida que en la expresión tiene una resonancia kitsch no fue un golpe 
del destino, sino que estaba motivada. Lo deplorado, herencia de las áp-
Xaí primitivas, se le derritió a la consciencia que escapaba a la natura­
leza. El mito mismo se reveló un engaño; sólo un engaño puede hacer­
lo presente, y una orden. La autoestilización del ser como un más allá 
del concepto crítico debe sin embargo seguir procurándole el título le-
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gal del que la heteronomía ha menester mientras perviva algo de la Ilus­
tración. El sufrimiento como el cual la filosofía de hleidegger registra la 
pérdida del ser no es solamente la no-verdad; si no, difícilmente busca­
ría auxilio en Holderlin. La sociedad, según cuyo propio concepto las 
relaciones de los hombres quieren estar fundadas en la libertad sin que 
hasta hoy la libertad se haya realizado en sus relaciones, es tan rígida como 
defectuosa. En la relación universal de canje se enroman todos ios mo­
mentos cualitativos cuyo compendio podría ser algo como una estruc­
tura. Cuanto más desmesurado el poder de las formas institucionales, 
tanto más caótica la vida que éstas imponen y deforman a su imagen. 
La producción y reproducción de la vida, junto con todo lo que el tér­
mino superestructura cubre, no son transparentes a tísa razón cuya rea­
lización reconciliada no sería sino un orden digno del hombre, aquel sin 
violencia. Los órdenes antiguos, naturales, o bien han desaparecido o bien 
sobreviven para mal a su propia legitimación. De ningún modo es el cur­
so de la sociedad tan anárquico en ninguna parte como aparece en la 
contingencia todavía irracional del destino individual. Pero su legalidad 
objettializada es la contrapartida de una constitución del ser-ahr en la 
que se podría vivir sin angustia. Los proyectos ontoló¡í,¡cos siente eso, lo 
proyectan sobre las víctimas, los stijetos, y acallan convulsivamente el ba­
rrunto de la negatividad objetiva mediante el men.saje de un orden en 
sí, Vlevado'hasta su máxima abstracción, la estructura del sen En todas 
partes el mundo se prepara para pasar al horror del orden, no a su con­
trario, abierta o encubiertamente demmciado por la filo.sofía apologéti­
ca. El hecho de que en gran medida la libertad no dejara de ser ideolo­
gía; el hecho de que los hombres sean impotentes ante el sistema y no 
sean capaces de determinar su vida y la del todo a partir de la razón; es 
más, el hecho de que no puedan concebir ya tal pensamiento sin sufri­
miento suplementario, condena su sublevación a convertirse en la figu­
ra inversa: prefieren sardónicamente lo peor a la apariencia de algo me­
jor Las filosofías de moda echan además lefia al tuegO. Se sienten ya al 
unísono con el orden que alborea de los intereses más poderosos, mien­
tras, como Hitler, convierten en tragedia su riesgo solitario. El hecho de 
que se las den de metafísicamente indigentes y abocadas a la nada es ideo­
logía justificatoria precisamente del orden que provoca la desesperación 
y amenaza a los hombres con la aniquilación física. La resonancia de la 
metafísica resucitada es el acuerdo precursor con esa opresión cuya vic­
toria incluso en Occidente se encuentra en el potencial social, y en el 
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Este, donde el pensamiento de la libertad realizada se ha pervertido en 
no-libertad, hace tiempo que se alcanzó. Heidegger exhorta a un pen­
sar obediente y rechaza el empleo de la palabra humanismo con el ma­
nido gesto contra el mercado de la opinión pública. Se alinea así con el 
frente unitario de los que truenan contra los ismos. Cabría sin duda pre­
guntar si no le gustaría abolir la chachara sobre el humanismo, que bas­
tante repugnante es, meramente porque su doctrina quiere matar la cosa. 

Sin embargo, a pesar de su intención autoritaria, la ontología en­
riquecida con algunas experiencias rara vez elogia más abiertamente 
la jerarquía que en los tiempos en que un discípulo de Scheler publi­
có un libro sobre El mundo de la Edad Media y nosotros . La táctica de 
bhndarse por todas partes armoniza con una fase social que sólo a re­
gañadientes se funda ya en una etapa pasada de la sociedad. La toma 
del poder cuenta con los productos antropológicos finales de la sociedad 
burguesa y los utiliza. Lo mismo que el caudillo se eleva por encima 
del pueblo atomizado, truena contra el orgullo de casta y, a fin de per­
petuarse, cambia de vez en cuando las guardias, así las simpatías jerár­
quicas de los primeros tiempos del renacimiento ontológico desapare­
cen en la omnipotencia y soledad del ser. Tampoco eso es sólo ideología. 
El antirrelativismo que se remonta al escrito de Husserl sobre la fun-
damentación del absolutismo lógico, los Prolegómenos a la lógica pura, 
se funde con una aversión al pensamiento estático, cósico, que, expre­
sado en el idealismo alemán y en Marx, fue al principio sin embargo, 
descuidado por el Scheler temprano y el primer comienzo de la nue­
va ontología. Por lo demás, la actualidad del relativismo ha mengua­
do; también se parlotea menos sobre él. La necesidad filosófica ha pa­
sado imperceptiblemente de la necesidad de contenido cosal y firmeza 
a la de evitar la reificación en el espíritu llevada a cabo por la socie­
dad y categóricamente dictada a sus miembros mediante una metafí­
sica que condena tal reificación, le indica los límites mediante la ape­
lación a algo imperdiblemente originario y con ello no le inflige en 
serio tanto daño como la ontología al funcionamiento de la ciencia. 
De los valores eternos comprometidos no queda más que la confian­
za en la santidad de la esencia ser, preordenada a todo lo cósico. Por 
mor de su despreciable inautenticidad con respecto al ser, el cual debe 

Die Welt des Mittelalters und wir, publicado por Paul Ludwig Landsberg en 1922. 
[N. del T] 
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ser en sí dinámico, «acontecer», el mundo reificado es, por así decir, te­
nido por indigno de alteración. La crítica del relativismo es llevada al 
extremo de la difamación de la progresiva racionalidad del pensamiento 
occidental, de la razón subjetiva en conjunto. El alecto de antiguo pro­
bado y ya de nuevo mantenido por la opinión ptiblica contra el inte­
lecto destructor se alia con aquél contra lo cósicamente alienado: de 
siempre han interactuado. Heidegger es cosófobo y antifuncional en 
uno. A ningiín precio debe ser el ser ima cosa y, sin embargo, como 
una y otra vez indica la metáfora, el suelo debe ser algo «firme»^*. Se 
echa aquí de ver que subjetivación y reificación no meramente diver­
gen, sino que son correlativos. (Cuanto más fimcionalizado, cuanto más 
se convierte en producto del conocimiento lo conocido, tanto más se 
atribuye el momento del movimiento en ello al sujeto como actividad 
de éste; tanto más se convierte el objeto en resultado del trabajo en él 
coagulado, algo muerto. La reducción —t]ue precede a toda síntesis sub­
jetiva como su condición necesaria— del objeto a mero material extrae 
su propio dinamismo de éste; en cuanto algo descualificado, es in­
movilizado, despojado de aquello de lo que en general se podría pre­
dicar movimiento. No en vano se llamaba en Kant dinámica a ima cla­
se de categorías'^^. Pero la materia, desprovista de dinamismo, no es algo 
sin más inmediato, sino que, a pesar de la apariencia de su concreción 
absoluta, está mediada por la abstracción, acabada de ensartar, por así 
decir. La vida se polariza segiin lo totalmente abstracto y lo totalmente 
concreto, mientras que tínicamente estaría en la tensión entre ambos; 
los dos polos son igualmente reificados, e incluso lo que queda del su­
jeto espontáneo, la apercepción pura, por su separación de todo yo vivo, 
como yo pienso kantiano, deja de ser sujeto y en su logicidad inde­
pendizada se recubre de la rigidez que todo lo domina. Sólo que la 
crítica heideggeriana de la reificación carga sin más ceremonias al in­
telecto reflexivo y ejecutivo con lo que tiene su origen en la realidad, 
la cual lo reiflca a él mismo junto al mundo de su experiencia. De lo 
que el espíritu comete no tiene la culpa su irrespetuosa insolencia, sino que 
él da curso a aquello a lo que le fuerza el contexto de la realidad en el 
que él mismo sólo constituye un momento. Únicamente con no-ver­
dad cabe remitir la reificación al ser y a la historia del ser a fin de que 
se deplore y consagre como destino lo qtie la autorreflcxión y la pra­
xis que ésta desencadena podrían quizá alterar. La doctrina del ser trans­
mite, legítimamente contra el positivismo, lo que fundamenta toda la 
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historia de la filosofía por ella denigrada, Kant y Hegei sobre todo: 
que los dualismos de interior y exterior, de sujeto y objeto, de esen­
cia y fenómeno, de concepto y hecho no son absolutos. Pero su re­
conciliación es proyectada en el origen irrecuperable y por tanto se con­
solida contra el impulso reconciliador el mismo dualismo contra el que 
el todo fue concebido. La nenia por el olvido del ser es un sabotaje a 
la reconciliación; la historia míticamente impenetrable del ser a la que 
se aferra la esperanza niega a ésta. Habría que quebrar su fatalidad como 
contexto de obcecación. 

Pero este contexto de obcecación no se extiende solamente a los pro­
yectos ontológicos, sino igualmente a las necesidades con las que enla­
zan y de las que implícitamente extraen la garantía de sus tesis. La mis­
ma necesidad, la espiritual no menos que la material, está expuesta a la 
crítica ahora que ni siquiera la ingenuidad endurecida puede confiar ya 
en que los procesos sociales se sigan orientando inmediatamente según 
la oferta y la demanda y por tanto según las necesidades. Éstas son tan 
poco algo invariante, indeducible, como garantizan su satisfacción. La apa­
riencia en ellas y la ilusión en la que se presentan, por más que debieran 
ser mitigadas, remiten a la misma falsa consciencia. En la medida en que 
son heterónomamente producidas, participan de la ideología por más tan­
gibles que sean. Por supuesto, nada real cabe extraer limpiamente de lo 
ideológico suyo a no ser que la crítica quiera, por su parte, sucumbir a 
una ideología, la de la simple vida natural. Las necesidades reales pue­
den ser objetivamente ideologías sin que de ello resulte un título legal a 
negarlas. Pues en las necesidades mismas de los hombres aprehendidos 
y administrados reacciona algo en lo que no están del todo aprehen­
didos, un excedente de participación subjetiva del que el sistema no 
se ha apoderado por completo. Las necesidades materiales habrían de 
atenderse incluso en su figura invertida causada por la sobreproduc­
ción. La necesidad ontológica también tiene su momento real en una 
situación en la que los hombres no son capaces ni de conocer ni de re­
conocer como racional -dotada de sentido- la única necesidad a la que 
obedece su comportamiento. La falsa consciencia en sus necesidades 
tiende a algo que los sujetos mayores de edad no necesitarían y com­
promete con ello todo posible cumplimiento. A la falsa consciencia se 
añade el hecho de que hace pasar lo inalcanzable por alcanzable, com­
plementariamente a la posible satisfacción de necesidades que se le nie­
ga. Al mismo tiempo, incluso en semejantes necesidades invertidas se 
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muestra espiritualizado el sufrimiento por la negación material, incons* 
ciente de sí mismo. Tiene que presionar por su supresión, por cuanto la 
necesidad no es lo único que la produce. El pensamiento sin necesidad, 
que no quisiera nada, sería nulo; pero un pensamiento nacido de la nece­
sidad se confunde cuando la necesidad es representada de manera mera­
mente subjetiva. Las necesidades son un conglomcraclo de verdad y false­
dad; verdadero sería el pensamiento que descare lo justo. Si la doctrina, 
según la cual, las necesidades no se han de leer a partir de un estado de 
naturaleza, sino del llamado nivel cultural, está en lo cierto, en éste se en­
cuentran también las relaciones de producción social jimto a su mala irra­
cionalidad. Esta se ha de criticar sin miramientos en las necesidades espi­
rituales, el sucedáneo de lo escatimado. Sucedáneo es en sí la nueva 
ontología: lo que se promete como más allá del enfoque idealista sigue sien­
do latentemente idealismo e impide la crítica incisiva de éste. (ieneralmente 
son sucedáneos no sólo los primitivos cumplimientos de deseos con que 
la industria cultural apacienta a las masas sin que éstas crean seriamente 
en ellos. La obcecación no tiene límites allí donde el canon cultural ofi­
cial sitiía sus bienes, en lo supuestamente sublime de la filosofía. La más 
apremiante de sus necesidades hoy parece la de algo firme. Ella inspira las 
ontologías; por ella se miden estas. Estriba su derecho en el hecho de que 
lo que se quiere es .seguridad, no ser enterrado por una dinámica históri­
ca contra la que uno se siente impotente. Lo inamovible querría conser­
var lo antiguo condenado. Cuanto más desesperanzacloraniente blo­
quean este anhelo las formas sociales vigentes, tanto más irresistiblemente 
es impelida la autoconscrvación desesperada a una filosofía que ha de ser 
ambas cosas en una, desesperada y autoconscrvación. Las estructuras in­
variantes han sido creadas a imagen y semejanza del terror omnipresente, 
del vértigo de una sociedad amenazada por la desttucción total. Si des­
apareciese la amenaza, con ella desaparecería sin duda también su inver­
sión positiva, ella misma no otra cosa que su negación abstracta. 

Más específicamente, la necesidad de una estructura de invarian­
tes es una reacción a la representación del mundo deformado proyec­
tada por la crítica conservadora de la cidtura desde el siglo XIX y des­
de entonces popularizada. La alimentaron tesis de la historia del arte 
como la de la extinción de la fuerza creadora de estilos; a partir de la 
estética se extendió como perspectiva del todo. Sin excluir lo que los 
historiadores del arte suponían: que esa pérdida lo era efectivamente, 
no más bien un poderoso paso hacia el desencadenamiento de las fuer-
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zas productivas. Teóricos estéticamente revolucionarios como Adolf 
Loos se atrevieron todavía a expresarlo a comienzos de siglo'*', sólo que 
la consciencia atemorizada de la crítica cultural, entretanto juramen­
tada con la cultura vigente, lo ha olvidado. El lamento por la pérdida 
de formas ordenadoras crece con la violencia de éstas. Las institucio­
nes son más poderosas que nunca: hace tiempo qtie produjeron algo 
como el estilo iluminado por neón de la industria cultural que recu­
bre el mundo como antaíío la barroquización. El enconado conflicto 
entre la subjetividad v las formas, bajo la omnipotencia de éstas para 
la consciencia que se experimenta como impotente, que ya no confía 
en transformar la institución v sus calcos espirituales, se invierte en iden­
tificación con el agresor. La deplorada deformación del mundo, pre­
ludio de la llamada a un orden obligatorio que el sujeto espera en si­
lencio que venga desde fuera, heterónomamente, es, en la medida en 
que su afirmación es más que mera ideología, fruto no de la emanci­
pación del sujeto, sino del fracaso de ésta. Lo que aparece como lo in­
forme de una constitución del ser-ahí únicamente modelada según la 
razón subjetiva es lo que subvuga a los sujetos, el puro principio del 
ser-para-otro, del carácter de mercancía. En aras de la equivalencia y 
la comparabilidad universales, por todas partes rebaja las determina­
ciones cualitativas, tiende a nivelan Pero el mismo carácter de mer­
cancía, dominio mediado del hombre sobre el hombre, fija a los suje­
tos en su minoría de edad: su mavoría de edad y la libertad para lo 
cualitativo coincidirían. El estilo revela, bajo el reflector del arte mo­
derno mismo, sus momentos represivos. La necesidad de forma que 
toma prestada engaña sobre lo que ésta tiene de malo, coactivo. Una 
forma que no demuestra en sí misma su derecho a la vida gracias a su 
transparente función, sino que sólo es puesta para que haya forma, es 
no-verdadera y por tanto inaccesible incluso como forma. Potencial-
mente, el espíritu al que se quiere convencer de que en ellos estaría pro­
tegido se encuentra más allá de ellos. Sólo porque fracasó en organi­
zar el mundo de tal modo que no obedeciera ya a las categorías formales 
contrarias a la consciencia más progresista, tiene la forma dominante 
que hacer convulsivamente su propia causa de esas categorías. Pero pues­
to que su inaccesibilidad el espíritu no puede eliminarla por comple­
to, a la actual, groseramente visible, contrapone una heteronomía bien 
pasada, bien abstracta, los valores como causae sui y el fantasma de su 
reconciliación con los vivos. El odio al arte moderno radical, en que 
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siguen felizmente concordando el conservadurismo restaurador y el fas­
cismo, deriva del hecho de que este arte recuerda lo desatendido tan­
to como por su ptna existencia pone en evidencia la cuestionabilidad 
del ideal estructural heterónomo. La consciencia subjetiva de los hom­
bres está demasiado debilitada socialmente para hacer saltar las inva­
riantes en las que está encarcelado. En lugar de esto, se adapta a ellas 
mieiítras se aflige por su ausencia. La consciencia reiflcada es un mo­
mento en la totalidad del mundo reificado; la necesidad ontológica su 
metafísica, por más que ésta, segiín su contenido doctrinal, explótala 
crítica, ella misma abaratada, de la reificación. La figtua de la invarianza 
como tal es la proyección de lo solidificado de esa consciencia. Inca­
paz de la experiencia de cualquier cosa que no esté ya contenida en el 
repertorio de la perennidad, refimde la inalterabilidad en la idea de algo 
eterno, la de trascendencia. Una consciencia liberada que, por supuesto, 
nadie tiene en lo no-libre; que sería dueña de sí, efectivamente tan au­
tónoma como hasta ahora nunca ha hecho sino fingirlo, no debería 
temer constantemente perderse en otro -en secreto, los poderes que la 
dominan—. La necesidad de sostén, ele algo supuestamente sustancial, 
no es sustancial de la manera en que lo cjuerría su aiuojustiflcación; 
es, más bien, señal de la debilidad del yo, conocida por la psicología 
como dolencia de los sere.s hinnanos actualmente típica. Quien desde 
fuera y en sí dejara de estar opritnido no buscaría ningtin sostén, qui­
zá ni sicjuiera a sí tiiisino. Los sujetos que incluso bajo las condiciones 
heterónomas han pt)dido salvar algo de su libertad padecen menos por 
la falta de sostén tiue los no-libres, a los que gusta demasiado consi­
derar culpable a la libertad. Si los hombres dejasen de tener que igua­
larse a las cosas, ni necesitarían de una superestructura cósica, ni de­
berían proyectarse, segi'm el modelo de la coseidad, como invariantes. 
La doctrina de las invariantes eterniza qué poco se ha cambiado su po­
sitividad lo malo. En tal medida, es falsa la necesidad ontológica. Pro­
bablemente la metafísica no aparecería en el horizonte hasta la caída 
de las invariantes. Pero el consuelo ayuda poco. Lo que sería cosa del 
tiempo no tiene tiempo, en lo decisivo tío vale esperar; quien lo ad­
mite acepta la separacióti entre lo temporal y lo eterno. Sin embargo, 
como ésta es falsa y las respuestas que necesitaría están mal construi­
das en la hora histórica, todas las preguntas que apuntan a un consuelo 
tienen carácter antinómico. 



II. Ser y existencia 

La crítica de la necesidad ontológica lleva a la crítica inmanen te de 
l.i ontología. Sobre la filosofía del ser no tiene ningún poder lo que en 
¡Hiieral, desde fuera, la rechaza en lugar de competir con ella en su pro­
pia estructura; de, según el desiderátum de Hegel, volver contra ella 
su propia fuerza. Las motivaciones y las resultantes de los movimien­
tos de pensamiento de Heidegger pueden reconstruirse incluso ciian-
ilo no son explícitos; pocas de sus proposiciones carecen de un valor 
posicional en el contexto fimcionai del todo. Hasta tal p u n t o es suce­
sor de los sistemas deductivos. La historia de éstos es rica en concep-
los que son producidos por el progreso del pensamiento , aunque no 
ptieda señalarse ningún indicio del hecho que les correspondería; es 
en la necesidad de formarlos donde surge el m o m e n t o especulativo de 
la filosofía. Ll movimiento cogitative en ellos petrificado debe hacerse 
de nuevo finido, investigar repetidamente, por así decir, su acierto. N o 
basta con demostrarle a la filosofía del ser que no hay nada como lo 
que ella llama ser. Pues ella no postula un tal «haber». En lugar de esto, 
tal ceguera del ser habría c|ue deducirla como respuesta a la pretcnsión 
de irrefutabilidad que explota esa ceguera. La falta de sentido cuya cons­
tatación provoca el grito de triunfo del positivismo sigue siendo evi­
dente desde el punto de vista de la historia de la filosofía. C o m o la secu­
larización del con ten ido teológico, o t rora considerada como 
objetivamente obligatoria, no se puede revocar, su apologeta tiene que 
intentar salvarlo a través de la subjetividad. Así se compor tó virtual-
mente ya la Doctr ina de la Fe de la Reforma; seguramente ésa era la 
figura de la filosofía kantiana. Desde entonces la Ilustración ha pro-
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gresado irresistiblemente, la misma subjetividad ha sido arrastrada al 
proceso de desmitologización. C o n ello la opor tun idad de salvación 
se h u n d i ó hasta un valor límite. Paradójicamente, su esperanza ha ce­
dido a su abandono, a una secularización sin restricciones y que al mis­
m o t iempo se reflexiona a sí misma. El enfoque de Heidegger es ver­
dadero en la medida en que se pliega a él en la negación de la metafísica 
tradicional; se hace no-verdadero allí donde, de manera en absoluto tan 
diferente de Hegel, habla como si con ello se hiciera inmediatamente 
presente lo que trata de salvar. La filosofía del ser fracasa en cuanto re­
clama en el ser un sentido segt'm su propio testimonio disuelto por ese 
pensar al que el ser mismo en cuanto reflexión conceptual sigue ligado 
desde el momen to en que es pensado. La falta de sentido de la palabra 
«ser», de la que al sentido comtín le cuesta tan poco burlarse, no debe 
imputarse ni a un pensar demasiado poco ni a un irresponsable pensar 
sin ton ni son. En ella se condensa la imposibilidad de captar o produ­
cir un sentido positivo mediante el pensamiento que fue el medio de la 
volatilización objetiva del sentido. Si se intenta realizar la distinción hei-
deggeriana entre el ser y el concepto que lo circunscribe lógicamente, 
lo que, tras la sustracción del ente, tanto como de las categorías de la 
abstracción, queda entre las manos es una incógnita que en nada más 
que en el pathos de su invocación aventaja al concepto kant iano de la 
t rascendente cosa en sí. C o n ello, sin embargo, la palabra «pensar», a 
la que Heidegger no quiere renunciar, deviene tan falta de contenido 
coino lo que se ha de pensar. Un pensar sin concepto no es tal. El he­
cho de que ese ser, pensar el cual sería, según Heidegger, la verdade­
ra tarea, se cierre a cualquier determinación cogitativa, vacía la llamada 
a pensarlo. El objetivismo de Heidegger, el anatema contra el sujeto 
pensante , es el fiel reverso de esto. En las proposiciones para los po­
sitivistas desprovistas de sentido se le pasa la cuenta a la época; son 
falsas meramente porque se erigen como llenas de sentido, resuenan 
como el eco de un conten ido en sí. N o es el sentido lo que habita en 
la célula más ínt ima de la filosofía de Heidegger; por m u c h o que se 
presente como saber salvífico, es lo que Scheler llamaba saber de do­
minación. Cier tamente , el culto heideggeriano del ser, polémico con­
tra el idealista del espíritu, t iene c o m o presupuesto la crítica de la au-
todivinización de éste. Sin embargo, el ser heideggeriano, casi 
indiscernible del espíritu, sus ant ípodas, no es menos represivo que 
éste; sólo menos t ransparente que él, cuyo principio era la transpa-
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rencia; por eso aún más incapaz de una autorreflexión crítica de la esen­
cia dominadora de lo que jamás lo fueron las fdosofías del espíritu. La 
carga eléctrica de la palabra «ser» en Heidegger concuerda bien con el 
elogio del hombre piadoso y creyente en general que la cultura neu­
tralizada dispensa, como si piedad v credulidad fueran un mérito en 
sí, independientemente de la verdad de lo creído. En Heidegger se rei­
tera esta neutralización: la piedad ontológica elimina por completo el 
contenido que facultativamente comportaban las religiones a medias 
o por entero secularizadas. De los usos religiosos en Heidegger, que 
los practica, no queda nada más que el refuerzo general de la depen­
dencia y la sumisión, sucedáneo de la ley formal objetiva del pensar. 
Mientras que la estructura se sustrae permanentemente, lo mismo que 
el positivismo lógico, no deja en paz a los adeptos. Si los hechos han 
sido despojados de todo aquello por lo que son más que hechos, Hei­
degger se apodera por así decir del producto residual del aura que se 
desvanece. Este garantiza a la filosofía algo así como la postexistencia 
siempre y cuando se ocupe del ev KQl TTái' como de su especialidad. 
La expresión del ser no es nada más que el sentimiento de esa aura, un 
aura, por supuesto, sin astro que le dispensaría la luz. En ella el mo­
mento de la mediación se aisla y deviene con ello inmediato. Pero la 
mediación se deja hipostasiar tan poco como los polos sujeto y obje­
to; tínicamente tiene validez en la constelación de éstos. La mediación 
está mediada por lo mediado. Heidegger la saca de quicio hasta con­
vertirla en una objetividad por así decir no-objetual. Coloniza un ima­
ginario reino intermedio entre la estupidez de los facta bruta y las bo­
badas sobre las concepciones del mundo. El concepto de ser, que no 
quiere poner en palabras sus mediaciones, se convierte en lo carente 
de esencia como lo cual percibió Aristóteles la idea platónica, la esen­
cia, par excellence, en la repetición de! ente. A éste se lo priva de cuan­
to se procura al ser. Mientras que con ello la enfática pretensión del 
ser a la esencialidad pura deviene caduca, el ente, indisociablemente 
inherente al ser, participa parasitariamente, sin en la versión heideg-
geriana tener que reconocer su carácter óntico, de esa pretensión on­
tológica. El hecho de que el ser se muestre, que haya de ser pasiva­
mente aceptado por el sujeto, es un préstamo de los antiguos datos de 
la teoría del conocimiento, que habían de ser algo fáctico, óntico. Pero 
en el recinto sacro del ser esto óntico se despoja al mismo tiempo del 
vestigio de la contingencia que antaño permitió su crítica. En virtud 



102 Dialéctica negativa 

de la lógica de la aporía filosófica, sin siquiera haber esperado al in­
grediente ideológico del filósofo, él traspone la prepotencia de un tal 
ente en algo esencial. La representación del ser como una entidad a 
cuya determinación cogitativa faltaría inevitablemente lo pensado, por 
el hecho de que lo descompone y, por tanto, segtin el habla política co­
rrespondiente, lo desagrega, desemboca en el hermetismo eleático, como 
otrora el sistema y hoy en día el mundo. Pero, a diferencia de la inten­
ción de los sistemas, lo hermético es heterónomo: inalcanzable por la vo­
luntad racional tanto de los individuos como del sujeto social total que 
hasta hoy no se ha realizado. En la sociedad que se perfila renovada con 
vistas al estatismo, al acervo de la ideología apologética, no parecen aña­
dirse va nuevos motivos; más bien, los corrientes se hacen hasta tal pun­
to diluidos e irreconocibles que sólo difícilmente pueden ser desmentidos 
por experiencias actuales. Si los recursos y trucos de la filosofi'a proyec­
tan el ente en el ser, entonces el ente se ve felizmente justificado; si en 
cuanto mero ente es castigado con el desprecio, entonces puede llevar a 
cabo sus diabluras sin estorbos desde fiíera. No de otro modo evitan los 
dictadores de fibra delicada la visita a campos de concentración cu}'os fun­
cionarios obren honestamente segt'in sus directrices. 

El culto del ser vive de una ideología ancestral, los idolafori: lo que 
prospera a la sombra de la palabra «ser» y de las formas derivadas de 
ella. «Es» establece entre el sujeto gramatical y el predicado el nexo del 
juicio de existencia y sugiere con ello algo óntico. Pero al mismo tiem­
po significa, tomado puramenre para sí, como cópula, el hecho cate-
gorial universal de una síntesis, sin él mismo representar nada óntico. 
Por eso se lo puede apuntar sin muchos rodeos en el bando ontológi-
co. De la logicidad de la cópula extrae Heidegger la pureza onrológica de 
que gusta su alergia a lo fáctico; pero, del juicio existencial, obtiene el 
recuerdo de lo óntico, el cual le permite luego hipostasiar como dato 
el logro categorial de la síntesis. Sin duda, también al «es» le corresponde 
un «hecho»: en cualquier juicio predicativo el «es» tiene, lo mismo que 
el sujeto y el predicado, su significado. Pero el «hecho» es intencional, 
no óntico. Por su propio sentido la cópula tínicamente se cumple en la 
relación entre sujeto y predicado. No es independiente. En la medida 
en que se equivoca al ponerla más allá de lo único que le da significado, 
Heidegger sucumbe a aquel pensamiento cósico contra el que se sublevó. 
Si lo significado por el «es» lo fija al en sí ideal absoluto -precisamen­
te el ser-, entonces, una vez desprendido de la cópula, lo representado 



Cópula 103 

por el sujeto y el predicado del juicio tendría el mismo derecho. Su sín­
tesis mediante la cópula les sucedería a los dos de manera meramente 
externa; justamente contra esto se inventó el concepto de ser. Sujeto, có­
pula, predicado serían ima vez más, como en una lógica obsoleta, indi­
vidualidades encerradas en sí, acabadas, según el modelo de las cosas. 
En verdad, sin embargo, la predicación no se adjunta, sino que, al aco­
plarse los dos, es también lo que en sí va serían si este «serían» pudiera 
representarse de algún modo sin la síntesis del «es». Lo cual impide la 
extrapolación de la cópula a una esencia «ser» preordenada, tanto como 
a un «devenir», la síntesis pura. Esa extrapolación estriba en una confu­
sión en la teoría del significado: la del significado universal de la cópu­
la «es», constante marca gramatical de la síntesis del juicio, con el sig­
nificado específico que el -̂ es» cobra en cada juicio. De ninguna manera 
coinciden. En este sentido habría que comparar el «es» con las expre­
siones ocasionales. Su universalidad es un indicio de particularización, 
la forma universal para la realización de juicios particulares. La nomen­
clatura lo tiene en cuenta en la medida en que reserva el término cien­
tífico cópula para esa universalidad y, para el trabajo particular que el 
juicio debe llevar a cabo en cada caso, justamente el «es». Heidegger des­
deña la diferencia. Con ello el trabajo particular del «es» se convierte sólo 
en algo así como un modo de manifestación de eso universal. La dis­
tinción entre la categoría v el contenido del juicio existencial se esfuma. 
La sustitución de la forma gramatical universal por el contenido apo-
fántico transforma el trabajo óntico del «es» en algo ontológico, un modo 
de ser del ser. Pero si se descuida el trabajo postulado en el sentido del 
«es», mediado y mediador, en lo particular, entonces de ese «es» no que­
da sustrato de ninguna clase, sino simplemente la forma abstracta de la 
mediación en general. Esta, según la expresión de Hegel el devenir puro, 
es tan poco un principio originario como cualquier otro, a menos que 
no se quiera desalojar a Parménides con Heráclito. La palabra «ser» tie­
ne una resonancia que sólo la definición arbitraria podría desoír; con­
fiere a la filosofía heideggeriana su timbre. Cada ente es más de lo que 
es; el ser, en contraste con el ente, lo recuerda. Como nada es ente que, 
en la medida en que es determinado y se determina a sí mismo, no ne­
cesite de otro que no sea él mismo -pues no podría determinarse por él 
mismo-, apunta más allá de sí. «Mediación» es simplemente otra pala­
bra para esto. Pero Heidegger trata de conservar lo que apunta más allá 
de sí y abandonar en cuanto escombros aquello más allá a lo que remi-
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te. Para él la imbricación se convierte en su contrario absoluto, la TípcÓTT] 
ovoía. En la palabra «ser», la suma de lo que es, la cópula se ha obje-
tuaiizado. Sin duda, del «es» sin ser cabría hablar tan poco como de éste 
sin aquél. La palabra remite aJ momento objetivo que en todo juicio pre­
dicativo condiciona la síntesis en que únicamente se cristaliza. Pero tan 
poco como aquel hecho en el juicio es el ser independiente con respec­
to al «es'>. El lenguaje, al que Heidegger toma con razón por más que la 
mera significación, en virtud de la no-independencia de sus formas testi­
monia contra lo que él le extirpa. Si la gramática acopla al «es» con la 
categoría sustrato ser en cuanto su activo: que algo sea, recíprocamente, 
ser lo emplea simplemente en relación con todo lo que es, no en sí. La 
apariencia de lo ontológicamente puro se ve en todo caso fortalecida por 
el hecho de que todo análisis de juicios lleva a dos momentos ninguno 
de los cuales -tan poco como, metalógicamente, sujeto y objeto - cabe 

Hay que comenzar por distinguir la relación sujeto-objero en el juicio, en cuanto 
puramente lógica, y la relación de sujeto v objeto, en cuanto episrcmológico-material; el 
término -«sujeto-* significa allí v aquí algo casi contradictorio, tm la teoría del juicio es lo 
puesto a la base, de \o que se predica algo; con respecto al acto de juicio v ¿i lo juzgado 
en la síntesis del juicio, en cierto modo la objetividad, aquello sobre lo que se ejerce el 
pensar. Pero episremológicamenre «sujeto» significa la función cogitativa, a menudo tam­
bién ese ente que piensa y que sólo cabe excluir del concepto «yo» al precio de que éste 
deje de significar lo que significa. Si bien, pese a todo, esta distinción envuelve una es­
trecha afinidad de lo distinguido. La constelación de un hecho afectacio por el juicio -en 
el lenguaje de la Fenomenología, de «lo juzgado como tai»-, y de la síntesis, que estriba 
en ese hecho ranto como lo instaura, recuerda 3. la material de sujeto v objeto. Estos se 
distinguen igualmente, no pueden ser reducidos a la identidad pura de uno u otro lado, 
y allí se condicionan recíprocamente porque ningún objeto es determinable sin la deter­
minación que hace de él tal, el sujeto, y porque ningún sujeto puede pensar nada que no 
sea algo que esté fiente a él, el sujeto mismo no exceptuado: el pensar está encadenado 
al ente. Ei paralelismo entre iónica y teoría del conocimiento es más que mera analog/a. 
La relación puramente lógica entre hecho y síntesis, que se sabe sin tener en cuenta la 
existencia, la facticidad espacio-temporal, es en verdad una abstracción de la relación su­
jeto-objeto. Esta es puesta bajo el punto de vista del pensar puro, todo contenido cosal 
particular óntico descuidado, sin que sin embargo esta abstracción tenga poder sobre el 
algo que ocupa el lugar vacío de la cosalidad y que, por general que sea el nombre que 
se le dé a aquélla, se refiere a lo cosal, que. sólo a través de e^to. se convierte en lo que ello 
mismo significa. El dispositivo metodológico de la abstracción tiene su límite en ci sen­
tido de lo que ésta se figura tener entre manos como forma pura. Al «algo»> lógico-for­
mal ¡a huella del ente le es indeleble. La forma algo está constituida segiin el modelo del 
material, del TÓóe Ti: es forma de lo material y en esta medida, segtin su propio signifi­
cado puramente lógico, necesitada de aquello metalógico por lo que la refiexión episte­
mológica se esforzaba en cuanto el polo opuesto al pensar. 
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reducirlo al otro. El pensamiento fascinado por la quimera de algo ab­
solutamente primero tenderá a acabar reclamando aun esa misma irre-
ductibilidad como tal término liltimo. En el concepto heideggeriano 
del ser resuena la reducción a la irreductibilidad. Pero es una formali-
zación que no concuerda con lo que es formalizado. Tomada para sí, 
no significa más que lo negativo, que los momentos del juicio, siem­
pre que se juzga, no se reducen a uno u otro bando; que no son idén­
ticos. Fuera de esta relación de los momentos del juego, la irreductibi­
lidad no es nada, con ella no se puede pensar nada en absoluto. Por eso 
no se le puede imputar ninguna prioridad ontológica fi-ente a los mo­
mentos. El paralogismo reside en la transformación de eso negativo, el 
hecho de que ninguno de los momentos se pueda reconducir al otro, 
en algo positivo. Heidegger llega al límite de la comprensión dialécti­
ca de la no-identidad en la identidad. Pero no aguanta la contradicción 
en el concepto de ser. La suprime. Cualquier cosa que se pueda pen­
sar con el ser se burla de la identidad del concepto con lo por él sig­
nificado; Heidegger, sin embargo, lo trata como identidad, puro ser él 
mismo, nudo de su alteridad. La no-identidad en la identidad abso­
luta la disimula como una vergüenza familiar. Puesto que el «eso» no 
es ni sólo una función subjetiva ni algo cósico, un ente, una objetivi­
dad según el pensar tradicional, Heidegger lo llama ser, aquello terce­
ro. La transición ignora la intención de la expresión que Heidegger cree 
explicar humildemente. El reconocimiento de que el «es» no es un mero 
pensamiento ni un mero ente no permite su transfiguración en algo 
trascendente con respecto a esas dos determinaciones. Todo intento de 
solamente pensar el «es», siquiera en la más pálida universalidad, en 
general, conduce aquí al ente y allí al concepto. La constelación de los 
momentos no se puede reducir a una esencia singular; le es inherente 
lo que ello mismo no es esencia. La unidad que la palabra ser prome­
te sólo dura en tanto no es pensada, en tanto su significado, confor­
me al propio método de Heidegger, no es analizado; cada uno de ta­
les análisis saca a la luz lo que desapareció en el abismo del ser. Pero 
si el análisis del ser se convierte él mismo en tabú, la aporía se torna 
subrepción. En el ser debe pensarse lo absoluto, pero sólo porque no 
se deja pensar que sea lo absoluto; sólo porque ciega mágicamente el 
conocimiento de los momentos, parece más allá de los momentos; por­
que la razón no puede pensar lo mejor que hay en ella, ella misma se 
convierte en lo malo. 
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En verdad, contra el atomismo lingüístico del Heidegger creyen­
te en la totalidad, todos los conceptos singidares son en sí insepara­
bles de los juicios que la lógica clasificatoria descuida; la antigua tri­
partición de la lógica en concepto, juicio y conclusión es un residuo 
como el sistema de Linneo. Los juicios no son una mera síntesis de 
conceptos, pues no hay concepto sin juicio; Heidegger pasa por alto 
esto, quizá por influencia de la escolástica. En la mediatidad del ser, 
así como del «es», se octdta, sin embargo, el sujeto. Heidegger escamo­
tea este momento, si se quiere idealista, y, con ello, eleva la subjeti­
vidad a lo previo a todo dualismo sujeto-objeto, lo absoluto. Que todo 
análisis del juicio lleve al sujeto y objeto no instaura ninguna región 
más allá de esos momentos, que sería en sí. Su resultado es la cons­
telación de esos momentos, no un tercero superior, ni siquiera más 
general. En la óptica de Heidegger cabe ciertamente aducir que el «es» 
no es cósico, r á óvra , ente, objetividad en el sentido corriente. Pues 
sin la síntesis el «es» no tiene ningún sustrato; en el hecho significa­
do no se podría señalar ningún Toóe Ti que le correspondiera. Por 
tanto, reza la consecuencia, el «es» debe indicar a aquel tercero, jus­
tamente al ser. Pero es una consecuencia falsa, golpe de mano de una 
semántica que se basta a sí misma. La errónea conclusión se hace fla­
grante en el hecho de que un semejante sustrato presuntamente puro 
no puede ser pensado. Todo intento de hacerlo tropieza con media­
ciones de las que el ser hipostasiado querría desembarazarse. Sin em­
bargo, aun del hecho de que no cabe pensarlo extrae Heidegger la ga­
nancia de una suplementaria dignidad metafi'sica del ser. Porque al 
pensamiento se le niega que sea lo absoluto; porque, bien hegeliana-
mente, no basta reducirlo ni al sujeto ni al objeto sin resto que esté 
más allá del sujeto y del objeto, mientras que, sin embargo, inde­
pendientemente de éstos no sería en absoluto. La razón que no pue­
de pensarlo acaba por ser difamada, como si el pensamiento ptidiera 
de alguna manera disociarse de la razón. Es indiscutible que el ser no 
es simplemente la suma de lo que es, de lo que es el caso. Tal com­
prensión puede hacer antipositivistamente justicia al excedente del con­
cepto sobre la facticidad. Ningún concepto podría pensarse, ni siquiera 
sería posible, sin el plus que hace del lenguaje lenguaje. Lo que en cam­
bio, con respecto a Ta óvra, resuena en la palabra «ser», que todo es 
más de lo que es, significa imbricación, nada trascendente a ésta. La 
cual en Heidegger se convierte en esto, se añade al ente singular. Él 
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sigue a la dialéctica en la medida en que ni sujeto ni objeto son algo 
inmediato y último, pero se sale de ella al perseguir más allá de éstos 
algo inmediato, primero. El pensamiento se hace arcaico en cuanto trans­
figura en apxq metafísica lo que en el ente disperso es más que él mis­
mo. Como reacción a la pérdida del aura\ ésta, el apuntar más allá de 
sí de las cosas, adquiere en Heidegger la función de sustrato y es por 
tanto ella misma igualada a las cosas. El decreta una repristinación del 
horror que, mucho tiempo antes de las religiones naturales míticas, la 
confusión preparaba: con el nombre alemán de ser [Sein] se exhuma el 
maná", como si la impotencia naciente se pareciera a la de los primiti­
vos preanimistas cuando truena. En secreto, Heidegger observa la ley 
de que con la racionalidad progresiva de una sociedad constantemen­
te irracional se retrocede cada vez más lejos. Escarmentado, evita el pe­
lagismo romántico de Klages y los poderes de Oskar Goldberg, y huye 
de la región de la superstición tangible a una penumbra en la que no 
se formen ya ni siquiera mitologemas como el de la realidad de las imá­
genes. Escapa a la crítica sin por ello renunciar a las ventajas del ori­
gen; a éste se lo desplaza tan lejos, que aparece intemporal y por tanto 
omnipresente. «Pero eso no va.»-" De la historia no cabe salir más que 
mediante la regresión. Su meta, la más antigua, no es lo verdadero, sino 
la apariencia absoluta, la letárgica cohibición en una naturaleza cuya im­
penetrabilidad meramente parodia lo sobrenatural. La trascendencia de 
Heidegger es la inmanencia absolutizada, enrocada contta su propio 
carácter de inmanencia. Esa apariencia necesita explicación; cómo pue­
de lo por antonomasia deducido, mediado, el ser, usurpar las insignias 
del ens concretissimum. Se basa en el hecho de que los polos de la teo­
ría del conocimiento y la metafísica tradicionales, el puto esto-ahí y el 
puro pensar, son abstractos. Son tantas las determinaciones alejadas de 
ambos, que sobre ellos cabe decir poco más, siempre y cuando el jui-

«El ser en cuanto tema fundamental de la filosofía no es el genero de ningún ente, 
y sin embargo concierne a todo ente. Su 'universalidad" se ha de buscar más arriba. El 
ser y la esrructura del ser están más allá de todo ente y de toda posible determinación 
de un ítniít que sea ella misma ente. El ser es lo trascendente por antonomasia. La del 
ser del "ser-ahí" es una trascendencia señalada en la medida en que implica la posibili­
dad y la necesidad de la más radical individuación. Todo abrir el ser en cuanto trans-
cendens es conocimiento trascendental. La verdad fenomenológica (la apertura de! ser) 
es Veritas tramcendentalis-^ (HEIDtGCER, Sem und Zeit, .38 [ed. cast.: El ser y el tiempo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1974, pp. 48 ss.]). 
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CÍO quiera orientarse por aquello sobre lo que juzga. Por eso los dos po­
los parecen mutuamente indistinguibles, y esto permite sustituir inad­
vertidamente uno por el otro según lo que cada vez haya que demos­
trar. El concepto de ente por antonomasia, según su ideal sin ninguna 
categoría, en su perfecta descualificación no tiene necesidad de dejar­
se limitar a ningún ente y puede llamarse ser. Pero el ser, en cuanto 
concepto absoluto, no tiene necesidad de legitimarse como concepto: 
cualquier contorno lo limitaría y pecaría contra su propio sentido. Por 
eso puede revestirse con la dignidad de lo inmediato tan bien como el 
T()8e TI con la de lo esencial. Toda la filosofía de Heidegger se mue­
ve entre ambos extremos mutuamente indiferentes . Pero contra su vo­
luntad el ente se impone en el ser. Este recibe su vida del fruto prohi­
bido, como si éste fueran manzanas de Freía, Mientras que el ser, por 
mor de su absolutídad aurática, no quiere contaminarse con nada ente, 
sin embargo sólo se convierte en aquello inmediato que confiere a la 
pretensión de absolutidad el título legal porque ser siempre significa 
también tanto como ente por antonomasia. En cuanto el discurso del 
ser agrega cualquier cosa a la invocación pura, esto procede de lo ón-
tico. En Heidegger los rudimentos de ontología material son tempo­
rales; lo devenido v efímero, como antes en Scheler. 

El hecho de que. pese a su conracro con Hcgel. se aparee de la dialéctica, !e con­
fiere el atractivo de la trascendencia alcanzada. Refractaria a la reflexión dialéctica a la que 
constanten^iente alude, se gobierna con la lógica tradicional v. según el modelo del juicio 
predicativo, se apociera del carácter de firmeza e incondicionalidad de lo que para la lógi­
ca dialéctica era mero momento. Así. por ejernplo, segtin una formulación inicial (cfn Hei­
degger, Sein imdZeit, cir., p. 1,̂  [ed. cast.: hi ser y el tiempo, cit.. pp. 21 ss.]. el ser-ahí debe 
ser eso óntico, existente, que tiene la \"enta¡a —inconfesadatnenre paradójica- de ser on-
tológico. El ser-ahí es una variante alemana }- \'ergünzosa del sujeto. .A Heidegget no se le 
escapaba que es tanto principio de la mediación como inmediado. que en cuanto consti-
tuem presupone el constitutum facticidad. El hecho es dialéctico: Heidegger lo traduce a 
todo trance a la lógica de la falta de contradicción. De los momentos mutuamente con­
tradictorios del sujeto se hacen dos atributos que él le pega como a una sustancia. Pero 
esto contribuye a la dignidad ontológica: la contradicción no desplegada se convierte en 
gatantía de algo superior en sí porque no se adapta a las condiciones de la lógica discur­
siva en cu>'o lenguaje es traducida. Gracias a esta proyección, llamada ser, debe estar, en 
cuanto algo positivo, tanto por encima del concepto como por encima del hecho. Tal po­
sitividad no tesistiría a su reflexión dialéctica. Semejantes esquemas son TÓTTOL de la on­
tología fundamental en su conjunto. La trascendencia por encima del pensamiento, tan­
to como por encima del hecho, la extrae de que las estructuras dialécticas son expresadas 
e hipostasiadas no dialécticamente, como si se las pudiera simplemente nombrar. 
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Al concepto de ser no se le hace de todos modos justicia hasta que 
también se comprende la genuina experiencia que produce su instau­
ración: el impulso filosófico a expresar lo inexpresable. Cuanto más te­
merosa se ha cerrado la filosofía a ese impulso, algo peculiar suyo, tanto 
mayor la tentación de abordar directamente lo inexpresable sin el tra­
bajo de Sísifo que no sería la peor definición de la filosofía y que tan­
tas bromas sobre ella provoca. La filosofía misma, en cuanto forma 
del espíritu, contiene un momento profundamente emparentado con 
eso flotante que en Heidegger se supone como aquello sobre lo que 
habría que meditar y que impide la meditación. Pues, mucho más es­
pecíficamente de lo que la historia de su concepto permite conjetu­
rar, la filosofía es una forma en la que rara vez, aparte un estrato de 
Hegel, incorpora a su reflexión su diferencia cualitativa respecto a la 
ciencia, la doctrina de la ciencia, la lógica, a las cuales sin embargo 
está adherida. La filosofía no consiste ni en vérités de raison ni en Ve­
ritas de fait. Nada de lo que dice se pliega a los firmes criterios de cual­
quier cosa que sea el caso; ni se pliegan sus proposiciones sobre lo con­
ceptual a los criterios del hecho lógico, ni aquéllas sobre lo fáctico a 
los de la investigación empírica. Frágil lo es también debido a su dis­
tancia. No se deja fijar. La suya es la historia de un fracaso perma­
nente en la medida en que, aterrorizada por la ciencia, una y otra vez 
se ha dejado llevar por lo sólido. Su crítica positivista se la merece por 
la pretensión de cientificidad que la ciencia rechaza; esa crítica se equi­
voca al confrontar la filosofía con un criterio que no es el suyo don­
dequiera que obedezca a su idea. Pero no renuncia a la verdad, sino 
que ilumina la científica como limitada. Lo flotante en ella lo deter­
mina el hecho de que en su distancia con respecto al conocimiento 
verificador no es sin embargo no perentoria, sino que lleva una vida 
propia de rigor. Éste lo busca en lo que ella misma no es, en lo opues­
to a ella y en la reflexión de lo que el conocimiento positivo supone 
con mala ingenuidad como perentorio. La filosofía no es ni ciencia 
ni aquello a lo que con un burdo oxímoron el positivismo querría de­
gradarla, sino una forma tan mediada por lo distinto a ella como se­
parada de ello. Pero lo flotante en ella no es otra cosa que la expre­
sión de lo inexpresable en ella misma. En esto está verdaderamente 
hermanada con la música. Lo flotante apenas cabe ponerlo correcta­
mente en palabras; esto podría ser la causa de que los filósofos, con 
excepción por ejemplo de Nietzsche, lo pasen por alto. Es más la pre-
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misa para la comprensión de textos filosóficos que la cualidad sucin­
ta de éstos. Puede haber surgido históricamente y también haber en­
mudecido, como amenaza a la música. Heidegger ha inervado esto y, 
quizá porque está a punto de extinguirse, literalmente ha transformado 
eso específico de la filosofía en un sector, en una objetualidad de or­
den quasi superior; la filosofía que reconoce que ni juzga, sobre la fac-
ticidad ni sobre conceptos a la manera en que habitualmente se juz­
ga, y que ni siquiera se sabe segura de su objeto, querría encontrar su 
objeto sin embargo positivo más allá del hecho, del concepto y del 
juicio. Lo flotante en el pensar es así elevado a lo inexpresable mis­
mo que quiere expresar; lo no-objetual a objeto silueteado de su pro­
pia esencia; y justamente por ello violado. Bajo el peso de la tradición 
que Heidegger quiere quitarse de encima, lo inexpresable se hace ex­
preso y compacto en la palabra «ser»; extraña al pensar e irracional, 
la protesta contra la reificación se reifica. Al tratar de manera inme­
diatamente temática lo inexpresable de la filosofía, Heidegger hace re­
troceder a ésta hasta la revocación de la consciencia. Como castigo, la 
fuente, según su concepción cegada, y que él trata de desenterrar, se 
seca, más indigente de lo que nunca ha estado la comprensión de la pre­
suntamente destruida filosofía que a través de sus mediaciones tiende 
a lo inexpresable. Lo que, abusando de Holderlin, se atribuye a la indi­
gencia de la época es la del pensar que se imagina más allá del tiem­
po. La expresión inmediata de lo inexpresable es nula; cuando su ex­
presión ha llevado carga, como en la gran música, su sello ha sido lo 
escurridizo y efímero y se ha adherido al transcurso, no al «eso es>» de­
notativo. El pensamiento que quiere pensar lo inexpresable al precio 
del pensamiento lo falsea como lo que menos querría, el absurdo de 
un objeto, sin más, abstracto. 

El niño, podría aducir la ontología fundamental si para ella no 
fuera demasiado óntico-psicológico, pregunta por el ser. La reflexión 
lo aparta de ello y la reflexión de la reflexión querría, como de siem­
pre ha sucedido en el idealismo, remediarlo. Pero la reflexión dupli­
cada difícilmente pregunta como el niño, inmediatamente. El com­
portamiento de éste la filosofía, por así decir con el antropomorfismo 
del adulto, en cuanto la de la infancia de todo el género, se lo figu­
ra como pretemporal-supratemporal. Lo que le da problemas es an­
tes bien su relación con las palabras (de las cuales se apropia con un 
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esfuerzo apenas imaginable ya a una edad más avanzada) que el mun­
do, ei cual, en cuanto compuesto de objetos de acción, le es, hasta 
cierto punto, familiar en las fases tempranas. Quiere asegurarse del 
significado de las palabras, v la ocupación con ellas, sin duda tam­
bién una psicoanalíticamente explicable obstinación endiabladamente 
regañona, lo lleva a la relación entre palabra y cosa. A lo mejor le da 
la lata a su madre con el fastidioso problema de por qué el banco se 
llama banco. Su ingenuidad es no-ingenua. La cultura se ha infiltra­
do como lenguaje entre los primerísimos movimientos de su cons-
ciencia; una hipoteca sobre el discurso de la originariedad. El senti­
do de las palabras y su contenido de verdad, su «posición ante la 
objetividad», no se distinguen todavía nítidamente; saber lo que la 
palabra banco significa y lo que realmente es un banco -a lo cual se 
ha de añadir, sin embargo, el juicio existencial— a esa consciencia le 
es igual, o, al menos, no diferenciado, además de que en innumera­
bles casos discernir resulta fatigoso. Precisainente en cuanto orienta­
da por el vocabulario aprendido, está la inmediatez infantil en sí me­
diada, la insistencia en el «por qué», en lo primero, preformada. El 
lenguaje es experimentado como (})t}CT€L, no como aeae t , taken for 
granted; en el comienzo es el tetichismo, y a él queda siempre some­
tido la caza del comienzo. Por supuesto, ese fetichismo es difícil de 
ver, pues sin excepción todo lo pensado es también lingüístico, el no­
minalismo irreflexivo tan falso como el realismo que confiere al len­
guaje falible los atributos del revelado. Heidegger tiene para sí que 
no hay ningún en sí no lingüístico; que el lenguaje, por tanto, está 
en la verdad, no ésta en el lenguaje como algo meramente designado 
por él. Pero la participación constitutiva del lenguaje en la verdad no 
establece la identidad entre ambos. La fuerza del lenguaje se com­
prueba en el hecho de que en la reflexión expresión y cosa se sepa­
ran''. El lenguaje sólo se convierte en instancia de la verdad en la cons­
ciencia de la no-identidad de la expresión con lo significado. 
Heidegger se niega a esa reflexión; se detiene en el primer paso de la 
dialéctica de la filosofía del lenguaje. Su pensar es repristinación tam­
bién porque le gustaría restaurar el poder del nombre a través de un 
ritual del nombrar. Para que los lenguajes secularizados se lo permi­
tan al sujeto, este poder está sin embargo demasiado poco presente 
en ellos. Mediante la secularización los sujetos les han quitado el nom­
bre, y es de su intransigencia, no de la confianza filosófica en Dios, 
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de lo que ha menester la objetividad del lenguaje. Este es más que 
signum sólo debido a su fuerza significativa cuando lo significado lo 
tiene de la forma más precisa y densa. Sólo es en la medida en que 
deviene, en la confrontación constante entre expresión y cosa; así pro­
cedió Karl Kraus, que sin embargo él mismo pudo haber propendi­
do a una visión ontológica del lenguaje. Pero el procedimiento de Hei­
degger es, en frase acuñada por Scholem, cabalística germanizante. 
Con las lenguas históricas se comporta como si fueran las del ser, ro­
mánticamente como todo lo violentamente antirromántico. Su tipo 
de destrucción enmudece ante la irreflexiva formación filológica, a la 
cual al mismo tiempo deja en suspenso. Tal consciencia asiente a lo que 
la rodea o al menos se aviene a ello; el genuino radicalismo filosófico, 
no importa cómo aparezca históricamente, es producto de la duda. La 
pregunta radical que no destruye más que a ésta es ella misma ilusoria. 

La expresión enfática de la palabra «ser» la cimienta la vieja cate­
goría heideggeriana de autenticidad, que luego, por supuesto, apenas 
se vuelve a mencionar. La trascendencia del ser con respecto al con­
cepto y al ente quiere redimir el desiderátum de la autenticidad como 
lo que no es apariencia, ni prefabricada ni pasajera. Con razón se pro­
testa contra el hecho de que el desarrollo histórico de la filosofía ni­
vele la distinción entre esencia y apariencia, el impulso inherente a la 
filosofía en cuanto el •&ai)(láCf ty, la insatisfacción ante la fachada. La 
tesis metafísica de la esencia como el verdadero mundo detrás de los 
fenómenos, una Ilustración irreflexiva la ha negado con la igualmen­
te abstracta contratesis de que la esencia sería, en cuanto quintaesen­
cia de la metafísica, la apariencia: como si la esencia fuera por tanto 
la esencia. En virtud de la escisión del mundo se encubre la ley de la 
escisión, lo auténtico. El positivismo, que se acomoda a ello eliminando 
como mito v proyección subjetiva lo que no es datum, lo que está ocul­
to, consolida con ello la apariencialidad lo mismo que antaño las doc­
trinas que se consolaban del sufrimiento en el mundus sensibilis con 
la aseveración de lo noumenal. En Heidegger hay algún vestigio de 
este mecanismo. Pero lo auténtico que él echa de menos se transfor­
ma enseguida en positividad, autenticidad en cuanto compottamien-
to de la consciencia que, apartándose de la profanidad, imita impo­
tente el hábito teológico de la antigua teoría de la esencia. La esencia 
oculta es inmune a la sospecha de que sea una no-esencia. No se arries­
ga ninguna ponderación sobre, por ejemplo, que las categorías de la 
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llamada masificación, que Ser y tiempo tanto como el librito de Jas­
pers en Goschen sobre La situación espiritual de la época desarrollan, 
pudieran ser ellas mismas las de esa no-esencia oculta que hace de los 
hombres lo que son; éstos tienen entonces también que dejarse incluso 
insultar por la filosofía, porque se habrían olvidado de la esencia. La 
resistencia contra la consciencia reificada que vibra en A pathos de la 
autenticidad está rota. El resto de crítica se desata contra el Fenóme­
no, a saber, los sujetos; a la esencia, cuya culpa es representada por la 
de éstos y se reproduce, no se la molesta. - Mientras que no se deja 
desviar del daffláíeu», la ontología fundamental malogra la respuesta 
a qué es auténtico por la forma de la pregunta. No por nada se ade­
reza con el dégoütant término de pregunta por el ser. Es mendaz por­
que se apela al interés corporal de cada individuo -el desnudo del mo­
nólogo de Hamlet, sea el individuo absolutamente negado con la 
muerte o tenga éste la esperanza del non confundar cristiano-, pero 
lo que Hamlet quiere decir con «ser o no ser» se sustituye por la esen­
cia pura, que absorbe a la existencia. Al hacer, según el uso fenome-
nológico, de algo un tema con todo lujo de descripciones y distin­
ciones, la ontología fundamental satisface y desvía de él. «La pregunta 
por el ser», dice Heidegger, «apunta, por ende, a una condición aprió-
rica de posibilidad no sólo de las ciencias que escudriñan el ente en 
cuanto tal o cual ente y al hacerlo en cada caso se mueven ya en una 
comprensión del ser, sino a la condición de posibilidad de las onto-
logías mismas que anteceden a las ciencias ónticas y las fundan. Toda 
ontología, por rico y sólidamente articulado que sea el sistema de ca­
tegorías de que disponga, resulta en el fondo ciega y una perversión 
de su intención más propia si antes no ha aclarado suficientemente 
el sentido del ser y concebido esta aclaración como su tarea funda­
mental»'. Mediante el desquiciamiento de lo que en tales proposiciones 
adereza la prolijidad fenomenológica como pregunta por el ser, ésta 
pierde lo que podría representarse bajo la palabra y, si ello es posible, 
eso representado aiin es degradado de tal modo a inhibición activa que 
como verdad superior, como auténtica respuesta a la pregunta eludi­
da, se recomienda la renuncia. Para ser lo bastante auténtica, la lla­
mada pregunta por el ser se restringe al punto sin dimensión de lo 

K. JASPERS, £)¿fff«jr;̂ f 5««aíioB ¿crZf/r, Berlín, 1931 \eA. a^i.: Ambiente espiri­
tual de nuestro tiempo, Madrid, Labor, 1933], /iV. del X] 
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único que admite como genuino significado del ser. Se transforma en 
prohibición de ir más alia de sí misma, en último término de aquella 
tautología que en Heidegger se manifiesta en el hecho de que el ser 
que se desvela nunca dice otra cosa que sólo ser''. Si pudiera, la esen­
cia tautológica del ser Heidegger la haría pasar aun por algo superior 
a las determinaciones de la lógica. Pero se ha de desarrollar a partir 
de la aporética. Como ya Husserl, Heidegger se pliega sin reparos a 
la vez a desiderata del pensamiento que en la historia de la metafi'sica, 
harto soberanamente puesta por él fijera de curso, se han demostrado 
incompatibles: a lo puro, libre de toda mezcla empírica y por tanto ab­
solutamente válido; y a lo inmediato, dado sin más, incontestable por­
que carece de componente conceptual. Así es como Husserl combina­
ba el programa de una fenomenología «pura», a saber, eidética, con el 
de la autodonación del objeto fenoménico. Las normas contradictorias 
se unen ya en el título «fenomenología pura». El hecho de que no qui­
siera ser una teoría del conocimiento, sino una postura asumible a vo­
luntad, dispensaba de pensar hasta el final la relación de sus categorías 
entre sí. A este respecto Heidegger sólo difiere de su maestro en que el 
contradictorio programa lo quita de su escenario husseriiano, la cons-
ciencia, y lo traslada a la trascendencia de la consciencia, una concep­
ción, por lo demás, que estaba prefigurada en el predominio del noe-
ma en el Husserl medio. Pero la incompatibilidad de lo puro y lo 
intuitivo obliga a elegir tan indeterminadamente el sustrato de su uni­
dad que ya no contiene ningún momento a partir del cual una de las 
dos exigencias pudiera desmentir a la otra. Por eso el ser heideggeria-
no no puede ser ni ente ni concepto. Por la inexpugnabilidad así con­
seguida tiene que pagar con su nihilidad, una irrellenabilidad por nin­
gún pensamiento ni intuición, que nada retiene en sus manos más que 
la igualdad a sí mismo del mero nombre . Ni siquiera las infinitas re­
peticiones de las que están plagadas las publicaciones de Heidegger se 

«El excedente de objetividad que se le atribuye» -al ser- «pone a ésra al descu­
bierto en roda su vacuidad: "como opinión vacía de simplemente todo". Sólo en vir­
tud de un quid pro quo, a saber, al imputarle la ontología moderna el significado que 
le corresponde al ser en cuanto lo significado, el ser es significativo aun sin stijeto sig­
nificante. La escisión arbitraria, la subjetividad por tanto, se revela así como su prin-
cipium vítale. La ontología no puede en absoluto concebir al ser de otro modo que a 
partir del ente, pero jusramente escamorea este condicionamiento suyo» (Katl Heinz 
Haag, op. cit., p. 69). 
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han de achacar menos a su facundia que a la aporética. Sólo mediante 
la determinación llega un fenómeno más allá de sí. Lo que se mantie­
ne totalmente indeterminado es dicho una y otra vez como sucedáneo 
suyo, del mismo modo que los gestos que rebotan en los objetos de su 
acción se reiteran en un ritual sin sentido. Este ritual de la repetición 
la filosofía del ser lo comparte con el mito que tanto le gustaría ser. 

La dialéctica de ser y ente, que no se puede pensar ningún ser sin 
ente y ningiin ente sin mediación, es reprimida por Heidegger: los 
momentos que no son sin qtie el uno sea mediado por el otro son 
para él inmediadamente el uno, y este uno el ser positivo. Pero el cálcu­
lo no sale. La relación de deuda de las categorías es denunciada. Echa­
do a puntapiés, el ente vuelve: el ser purgado del ente sólo es fenó­
meno originario mientras sin embargo tenga una vez más en sí al ente 
que excluye. Heidegger sale del apuro con una pieza maestra de es­
trategia; ésta es la matriz de todo su pensar. Con el término diferen­
cia ontoiógica su filosofía se apodera hasta del momento indisoltible 
del ente. «Lo que hay que entender por tal ser que se supone com­
pletamente independiente de la esfera de lo óntico debe quedar en 
todo caso en suspenso. Su determinación lo arrastraría a la dialécti­
ca de sujeto y objeto, de la que precisamente debe estar exento. En 
esta indeterminación, en el punto sin duda más central de la onto-
logía heideggeriana, estriba el hecho de que los extremos ser y ente 
tienen también que permanecer necesariamente indeterminados el uno 
con respecto al otro, de tal modo que ni siquiera se puede indicar en 
qué consiste su diferencia. El discurso de la "diferencia ontoiógica" 
se reduce a la tautología de que el ser no es el ente porque es el ser. 
Heidegger comete por tanto la falta que reprocha a la metafísica oc­
cidental, a saber, que siempre ha quedado no dicho lo que el ser a di­
ferencia del ente significa.» Bajo el aliento de la filosofía el ente se 
convierte en una situación de hecho ontoiógica', expresión apagada 

La doctrina heideggeriana de la prioridad del ser-ahí en cuanto lo óntico que, al 
mismo tiempo, es ontológico, de la presencia del ser, hipostasía al ser de antemano. Sólo 
si el ser, como a Heidegger le gustaría, se autonomiza como algo precedente al ser-ahí, 
recibe el ser-ahí la transparencia del ser, la cual a su vez es, sin embargo, lo único que 
se supone que descubre a éste. También en este sentido es subrepticia la supuesta su­
peración del subjetivismo. Pese al plan reductivo de Heidegger, la doctrina de la tras­
cendencia del ser en el ente teintrodujo de contrabando justamente la ptimacía ontotó-
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e hipostasiada de que el ser se puede pensar sin el ente tan poco como, 
según la tesis fundamental de Heidegger, el ente sin el ser. Así reali­
za él su pirueta. La miseria de la ontología, no poderse pasar sin lo 
opuesto a ella, sin lo óntico; la dependencia del principio ontológico 
con respecto a su contrapartida, el inalienable skandalon de la onto­
logía, se convierte en componente suya. El triunfo de Heidegger so­
bre las demás ontologías menos ingeniosas es la ontologización de lo 
óntico. Que no hay ser sin ente se lleva a la forma de que a la esen­
cia del ser pertenece el ser del ente. Con ello se convierte algo verda­
dero en una no-verdad: el ente en esencia. El ser se apodera de lo que 
en la dimensión de su ser-en-sí él no querría ser, del ente cuya uni­
dad conceptual el sentido literal del ser siempre significa también. 
Toda la construcción de la diferencia ontológica es una aldea po-
temkiniana . Sólo se erige a fin de que se pueda rechazar tanto más 
soberanamente la duda sobre el ser absoluto gracias a la tesis del ente 
como un modo de ser del ser . Al ser todo ente singular llevado a su 
concepto, el de lo óntico, desaparece de él lo que, frente al concep­
to, hace de él un ente. La universalmente conceptual estructura for­
mal del discurso de lo óntico y todo lo equivalente a éste sustituye al 
contenido, heterogéneo con respecto a lo conceptual, de ese concep­
to. Eso lo posibilita el hecho de que el concepto de ente -en absolu­
to diferente en esto del de ser celebrado por Heidegger- es aquel que 
abarca a lo sin más no-conceptual, a lo que no se agota en el con­
cepto, sin no obstante expresar él mismo nunca su diferencia de lo 
abarcado. Puesto que «el ente» es el concepto para todo ente, el ente 
mismo se convierte en concepto, en una estructura ontológica que se 

gica de la subjetividad de la que el lenguaje de la ontología fundamental abjura. Hei­
degger fue consecuente cuando posteriormente invirtió el análisis del ser-ahí en el sen­
tido de una primacía incólume del set que no se puede fundamentar a partir del ente 
porque, segiín él, el ser precisamente no es. Por supuesto, así todo aquello por lo que él 
había producido efecto se vino abajo, pero ese efecto ya había pasado a la autoridad de 
lo posterion 

.alusión a las aldeas artitfcialmente ideales que el político Grigori Alexandro\'ich 
Potemkin (1739-1791) mandó construir y llenar de figurantes a orillas del río Dnieper 
a fm de que al visitar la zona la emperatriz Catalina 11 se llevara una buena impresión 
de la administración de su favorito. [N. del T.J 

«... si es que a la verdad ael ser pertenece que el ser nunca se halla sin el ente, 
qire un ente jamás es sin el ser» (HFÍI)E(~7CU-;R, W¿is ist Metaphysiki'. Francfort del .Víeno, 
M949, p. 41). 
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transforma en la del ser sin solución de continuidad. En Ser y tiem­
po la ontologización del ente se traduce en la lapidaria fórmula: «La 
"esencia" del ser-ahí reside en su existencia»**. De la definición de ente-
ahí, de lo existente qua existente, por los conceptos de ser-ahí y exis­
tencia resulta que lo que en el ente-ahí es precisamente no esencial, 
no ontológico, es ontológico. La diíerencia ontológica se elimina en 
virtud de la conceptualización de lo no-conceptual como no-con-
ceptualidad. 

Lo óntico no molesta a la ontología si es igual a ella. La subrep­
ción la fundamenta la anterioridad de la ontología con respecto a la 
diferencia ontológica: «Pero aquí no se trata de una contraposición 
de existentia y essentia, porque en general estas dos determinaciones 
metafísicas del ser, no digamos pues su relación, no están todavía en 
cuestión»'. Esto presuntamente antecedente a la diferencia ontológi­
ca cae en Heidegger, pese a la afirmación contraria, del lado de la esen­
cia: al ser impugnada la diferencia que el concepto de ente expresa, 
el concepto es exaltado por lo no-conceptual que debería subyacer-
le. Esto puede captarse en otro passus del tratado sobre Platón. La pre­
gunta por la existencia la desvía de ésta v la transforma en una pregunta 
por la esencia: «La frase "El hombre existe" no responde a la pre­
gunta de si el hombre es realmente o no, sino que responde a la pregunta 
por la "esencia" del hombre»'^'. El discurso del todavía no allí donde 
se rechaza la antítesis de existencia y esencia" no es una casual me­
táfora temporal de algo atemporal. De hecho, es pensamiento arcai­
co, el de los hilozoístas ¡onios mucho más que de los eléatas; en los 
escasos fdosofemas de aquéllos que se han conservado se mezclan con­
fusamente existencia y esencia. El trabajo y el esfuerzo de la metafí­
sica antigua, desde la parmenídea que tenía que separar pensar y ser 
a fin de poder identificarlos, hasta la aristotélica, consistían en for­
zar la escisión. La desmitologización es escisión, el mito la unidad en­
gañosa de lo no-escindido. Pero puesto que la insuficiencia de los prin­
cipios originarios para la explicación del mundo en ellos cosignificado 
llevó a la descomposición de éstos y con ello la extraterritorialidad 
mágica del ser como algo que vagaba entre la esencia y el hecho se 
enzarzó en la red de los conceptos, Heidegger, en nombre del privi­
legio del ser, tiene que condenar el trabajo crítico del concepto como 
historia de una decadencia, como si la filosofía pudiera adoptar, más 
allá de la historia, una perspectiva histórica, mientras, por otra parte. 
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debe sin embargo obedecer a la historia, la cual, lo mismo que la exis­
tencia, es ella misma ontologizada. Heidegger es antiintelectualista 
por coerción del sistema, antifilosófico por filosofi'a, lo mismo que 
los actuales renacimientos religiosos no se dejan inspirar por la ver­
dad de sus doctrinas, sino por la filosofi'a de que sería bueno tener 
una religión. La historia del pensamiento es, hasta donde se la puede 
rastrear, dialéctica de la Ilustración. Por eso Heidegger, de manera bas­
tante resuelta, no se detiene, como en su juventud quizá pudo sedu­
cirlo, en ninguna de sus etapas, sino que con una máquina del tiem­
po wellsiana se precipita en el abismo del arcaísmo en el que todo 
puede ser todo y significar todo. Tiende la mano al mito; también el 
suyo resulta ser uno del siglo XX, la apariencia, como la historia lo ha 
desenmascarado y que se patentiza en la perfecta incompatibilidad del 
mito con la forma racionalizada de la realidad en que toda consciencia 
está imbricada. Esta presume de condición mitológica, como si tal 
cosa le fuera posible sin ser igual a ella. Con el concepto de ser de 
Heidegger se anuncia el mítico del destino: «El advenimiento del ente 
estriba en el sino del ser»'~. La ensalzada indistinción entre existen­
cia y esencia en el ser es llamada con el nombre de lo que es: cegue­
ra del nexo natural, fatalidad de la concatenación, negación absolu­
ta de la trascendencia que tremola en el discurso del ser. Esta trascendencia 
es la apariencia en el concepto de ser; pero su fundamento es el he­
cho"̂  de que las determinaciones heideggerianas, las del ser-ahí, en 
cuanto la miseria de la historia humana real hasta hoy, son apartadas, 
se deshacen del recuerdo de ésta. Se convierten en momento del ser mis­
mo y por tanto en algo preordenado a esa existencia. Su poder y glo­
ria astrales son tan fríos con respecto al oprobio y la falibilidad de la 
realidad histórica cuanto ésta es sancionada como inalterable. La ce­
lebración de lo sin sentido como sentido, la repetición ritual de los 
nexos naturales en las acciones simbólicas singulares como si, por ello, 
fueran sobrenaturales, es mítica. Categorías como la angustia, de las 
que no se puede estipular que deban conservarse para siempre, se con­
vierten mediante su transfiguración en constituyentes del ser como 
tal, en algo preordenado a esa existencia, en su a priori. Se instalan 
como justamente el «sentido» que en la presente situación histórica 
no se puede nombrar positiva, inmediatamente. A lo sin sentido se 
le confiere sentido al suponer que el sentido del ser debe precisamente 
resultar en su reflejo, la mera existencia, en cuanto la forma de ésta. 
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La especial posición ontológica del ser-ahí Hegel la anticipa gra­
cias a la tesis idealista de la prelación del sujeto. Hegel explota el he­
cho de que lo no-idéntico por su parte sólo cabe determinarlo como 
concepto: con ello para él se lo elimina dialécticamente, se lo lleva a 
la identidad; lo óntico ontológico. Esto lo delatan pronto ciertas ma-
tizaciones lingüísticas en la Ciencia de la lógica. La tercera nota al «de­
venir» que se asocia a Jacobi expone que espacio y tiempo «son expre­
samente determinados como indeterminados, lo cual —para volver hacia 
su más simple forma- es el ser. Pero justamente esta indeterminidad 
es lo que constituye la determinación de ellos; pues la indeterminidad es 
lo opuesto de la determinidad; por lo tanto, como lo opuesto, es ella 
misma lo determinado, o negativo, y por cierto que lo negativo puro, 
completamente abstracto. Esta indeterminidad o negación abstracta, 
que de este modo el ser tiene en sí mismo, es lo que tanto la reflexión 
externa como la interna expresan al ponerlo como igual a la nada, de­
clararlo una vacía cosa del pensamiento, una nada. - O bien, si pue­
de uno expresarse así, puesto que el ser es lo carente de determina­
ción, no es la determinidad (afirmativa) la que él es, no el ser, sino la 
nada»'\ La indeterminidad se emplea tácitamente como sinónimo de 
lo indeterminado. En su concepto desaparece aquello cuyo concepto 
es; éste es equiparado a lo indeterminado en cuanto su determinación, 
y esto permite la identificación de lo indeterminado con la nada. Con 
ello está ya en verdad supuesto el idealismo absoluto que la lógica pri­
mero tendría que demostrar. Del mismo sentido es la negación de 
Hegel a comenzar con el algo en lugar de con el ser. Es trivial que lo 
no-idéntico no es una inmediatez, que está mediado. Pero en puntos 
centrales Hegel no hace justicia a esa concepción propia. Según ésta, 
lo no-idéntico es ciertamente idéntico -en cuanto ello mismo media­
do-, pero sin embargo no-idéntico, lo otro con respecto a todas sus 
identificaciones. El no lleva a término la dialéctica de lo no-idéntico, 
aunque por lo demás tiene la intención de defender la terminología 
precrítica contra la de la filosofía de la reflexión. Su propio concepto 
de lo no-idéntico, en él vehículo para hacer de ello lo idéntico, la igual­
dad-a-sí-mismo, tiene inevitablemente lo contrario a ésta como con­
tenido; sobre esto pasa rápidamente. Lo que estableció expresamente 
en el escrito sobre la diferencia y enseguida se integró en su propia fi­
losofía se convierte en la objeción más grave contra ésta. El sistema ab­
soluto de Hegel, que estriba en la resistencia perenne de lo no-idénti-
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CO, se niega, contra su autocomprensión, a sí mismo. Verdaderamen­
te, sin algo no-idéntico no hay ninguna identidad, mientras que ésta, 
en cuanto total, en él se atroga sin embargo la prelación ontológica en 
sí. Contribuye a ello la elevación de la mediatidad de lo no-idéntico a 
ser absolutamente conceptual de esto. En lugar de hacerlo suyo en con­
ceptos, la teoría devora lo indisoluble mediante la subsunción bajo su 
concepto universal, el de la indisolubilidad. La remisión de la identi­
dad a lo no-idéntico, como Hegel casi consiguió, es la protesta contra 
toda filosofía de la identidad. La categoría aristotélica de steresis se con­
vierte en su triunfo y en su fatalidad. Lo que necesariamente escapa al 
concepto abstracto, que éste no puede ser él mismo lo no-conceptual, 
para él cuenta, frente a aquello de lo que por fuerza abstrae, como mé­
rito, algo superior, espíritu. Lo que es menos debe ser más verdadero, 
como luego en la infatuada ideología heideggeriana del esplendor de 
lo simple. Pero la apología de la indigencia no es meramente la de un 
pensar de nuevo contraído a un punto, sino que tiene su función pre­
cisamente ideológica. La afectación de sencillez sublime que desentie­
rra la dignidad de la pobreza y de la vida frugal se ajusta al permanente 
contrasentido de la carencia real en una sociedad cuyo nivel de pro­
ducción no permite seguir alegando que no hay bienes suficientes para 
todos. Flirteando con el amigo renano de la casa, la filosofía, mante­
nida por su propio concepto lejos de la ingenuidad, ayuda a pasar por 
alto esto: a su historia del ser la carencia le brilla como lo superior por 
antonomasia o al menos ad calendas graecas. Ya en Hegel pasa por lo 
más sustancial lo aportado por la abstracción. La materia, incluida la 
transición a la existencia, la trata él segiin el mismo topos^'*. Puesto que 
el concepto de ésta es indeterminado, puesto que en cuanto concepto 
le falta justamente lo que con él se significa, toda la luz cae sobre su 
forma. Ello inserta a Hegel en el límite extremo de la metafísica occi­
dental. Engels vio esto, pero extrajo la consecuencia inversa, igualmente 
no-dialéctica, de que la materia es el primer ser*'. La crítica dialéctica 
conviene al mismo concepto de primer ser. Heidegger repite la ma­
niobra eulenspiegeliana de Hegel. Sólo que éste la practica abierta­
mente, mientras que Heidegger, que no quiere ser idealista, envuelve 
en nubes la ontologización de lo óntico. Sin embargo, el estímulo a en­
galanar el menos en el concepto como su más es en todas partes la re-

Alusión al legendario picaro alemán fill Eulcnspiegel. /A', del T.l 
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nuncia platónica según la cual lo no-sensible es lo superior. La lógica 
sublima el ideal ascético al máximo val mismo tiempo lo fetichiza, des­
provista como está de la tensión hacia lo sensible en que el ideal ascé­
tico tiene su verdad contra el engaño del cumplimiento autorizado. El 
concepto, que se hace puro al rechazar su contenido, funciona en se­
creto como modelo de una organización de la vida de la que, a pesar 
de todo el progreso del aparato -al cual corresponde el concepto-, a 
ningún precio puede sin embargo desaparecer la pobreza. Si de algu­
na manera fuera posible, irónicamente la ontología lo sería como epí­
tome de la negatividad. Lo que permanece igual a sí mismo, la pura 
identidad, es lo malo; intemporal la fatalidad mítica. En cuanto secu­
larización de la segunda, la filosofía fue su esclava por cuanto con gi­
gantesco eufemismo reinrerpretó lo inalterable como lo bueno hasta 
las teodiceas de Leibniz y Elegel. Si se quisiera proyectar una ontolo­
gía y para ello se siguiera el hecho fundamental cuya repetición hace 
de él una invariante, éste sería el horror. Una ontología de la cultura 
tendría que asumir sobre todo aquello en lo que la cultura ha fracasa­
do absolutamente. El lugar de una ontología filosóficamente legítima 
sería más la construcción de la industria cultural que la del ser; bueno 
sólo sería lo que se le escapara a la ontología. 

La ontologización de lo óntico es a lo que primariamente apunta 
la doctrina de la existencia. Puesto que ésta, según el ancestral argu­
mento, no puede ser deducida de la esencia, ella misma debe ser esen­
cial. La existencia es elevada por encima del prototipo de Kierkegaard, 
pero justamente por ello, en comparación con éste, se la enroma. In­
cluso la sentencia bíblica «Por sus frutos los conoceréis» suena en el 
templo de la existencia como profanación de éste y tiene que enmu­
decer. Modo de ser del ser, la existencia deja de oponerse antitética­
mente al concepto, lo que en ella hay de doloroso es alejado. Recibe 
la dignidad de la idea platónica, pero también el blindaje de lo que no 
puede ser pensado de otro modo, porque no es nada pensado, sino que 
simplemente es ahí. En esto están de acuerdo fíeidegger y Jaspers. Éste 
reconoce candidamente la neutralización de la existencia contra Kier­
kegaard: «En sus decisiones negativas sentía... yo... lo contrario de todo 
lo que amaba y quería, de todo lo que yo estaba y no estaba dispues­
to a hacer» "̂ . Incluso el existencialismo de Jaspers, que en la cons­
trucción del concepto de ser no se ha dejado seducir por el pater sub-
tilis, se ha entendido a sí desde el comienzo como «pregunta por el 



122 Dialéctica negativa 

ser»' ; ambos pudieron, sin serse infieles, santiguarse ante lo que en 
París, bajo el signo de la existencia, harto rápidamente para su gusto 
se abrió paso de las aulas a las tabernas'** y allí resonaba menos respe­
tablemente. Por supuesto, mientras la crítica se estanca en la tesis de 
la no-ontologizabilidad de lo óntico, ella misma sigue siendo juicio so­
bre relaciones estructurales invariantes, por así decir demasiado onto-
lógica; éste fue el motivo filosófico del giro de Sartre hacia la política. 
Tras la Segunda Guerra Mundial, el movimiento que se llamó exis-
tencialista y se comportaba vanguardistamente tenía algo de endeble, 
vago. El existencialismo, del que el establishment alemin recelaba como 
subversivo, se parece a las barbas de sus adeptos. Se visten de modo 
oposicionista estos adolescentes parecidos a hombres de las cavernas, 
que se niegan a seguir colaborando en la patraña de la cultura, mien­
tras que sin embargo no hacen sino pegarse el emblema pasado de moda 
de la dignidad patriarcal de sus abuelos. Lo que es verdadero en el con­
cepto de existencia es la protesta contra una situación de la sociedad 
y del pensamiento cientifista que expulsa a la experiencia no regla­
mentada, virtualmente al sttjeto en cuanto momento del conocimien­
to. La de Kierkegaard contra la filosofía era también la protesta con­
tra la consciencia reificada, en la que, según decía, la subjetividad se 
había extinguido: defendía de la filosofía incluso el interés de ésta. Esto 
se repite anacrónicamente en las escuelas existencialistas francesas. La 
subjetividad, entretanto realmente desvigorizada e interiormente de­
bilitada, es aislada y -complementariamente a la hipóstasis heidegge-
riana de su polo opuesto, el ser- hipostasiada. La disociación del su­
jeto, lo mismo que la del ser, desemboca, de manera palmaria en el 
Sartre de L'étre et le néant, en la ilusión de la inmediatez de lo media­
do. El ser está tan mediado por el concepto, v, por tanto, por el sujeto, 
como a la inversa, el sujeto está mediado por el mundo en que vive, 
como impotente y meramente interior es también su decisión. Tal im­
potencia hace que la no-esencia cósica triunfe sobre el sujeto. El con­
cepto de existencia sedujo a muchos como arranque de la filosofía por­
que parecía reunir lo divergente: la reflexión sobre el sujeto que 
constituye a todo conocimiento y, por tanto, a todo ente, y la indivi­
duación concreta, inmediata a todo sujeto singular, de la experiencia 
de éste. La divergencia entre ambas irritaba al planteamiento subjeti­
vo en su conjunto: al sujeto constitutivo se le podía reprochar que fue­
ra meramente extraído de lo empírico y por tanto incapaz de funda-
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mentarlo a él y a cualquier ser-ahí empírico; al individuo, que fuera 
un fragmento contingente del mundo y careciera de la necesidad esen­
cial de la que ha menester para abarcar y, en la medida de lo posible, 
fundar el ente. La existencia o, en la jerga demagógica, el hombre, pa­
rece tanto universal, la esencia comiin a todos los hombres, como es­
pecífico, en la medida en que esto universal no puede ser representa­
do, ni siquiera sólo pensado, de otro modo que en su particularización, 
la individualidad determinada. Antes de toda crítica del conocimien­
to, sin embargo, en la más simple meditación sobre el concepto hom­
bre, este eureka pierde, in intentione recta, su evidencia. Lo que es el 
hombre no se puede indicar. El de hoy es función, no-libre, regresa 
detrás de todo lo qtie se le asigna como invariante, excepción hecha 
de la desamparada indigencia en que no pocas antropologías se rego­
cijan. Las mutilaciones que desde hace milenios se le han infligitio las 
arrastra consigo como herencia social. Si la esencia del hombre se des­
cifrase a partir de su constitución actual, eso sabotearía su posibilidad. 
Apenas serviría ya una llamada antropología histórica. Incluiría cier­
tamente la evolución y los condicionantes, pero se los atribuiría a los 
sujetos haciendo abstracción de la deshumanización que ha hecho de 
ellos lo que son y que sigue siendo tolerada en nombre de una quali-
tas humana. Cuanto más concreta aparece, tanto más engañosa devie­
ne la antropología, indiferente con respecto a lo que en el hombre en 
absoluto se fundamenta en él en cuanto el sujeto, sino en el proceso de 
desubjetivación que desde tiempos inmemoriales ha corrido en parale­
lo con la formación histórica del sujeto. La tesis de la antropología opor­
tunista según la cual el hombre es abierto -rara vez le falta la maligna 
mirada de reojo al animal- está vacía; su propia indeterminidad, su ban­
carrota, la hacen pasar por algo determinado y positivo. La existencia 
es un momento, no el todo contra el que fue inventada y del que, se­
parada, acaparó la irredimible pretensión del todo en sí en cuanto se 
estilizó como filosofía. Que no se pueda decir lo que el hombre es no 
es una antropología particularmente sublime, sino un veto a cualquie­
ra de ellas. 

Mientras que, nominalistamente, se vale de la existencia contra la 
esencia, como arma de la teología contra la metafísica, Kierkegaard 
provee inmediatamente de dotación de sentido a la existencia, al in­
dividuo, ya segiín el dogma de la semejanza a Dios de la persona. Po­
lemiza contra la ontología, pero el ente, en cuanto ser-ahí «ese indi-
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viduo», absorbe sus atributos. De modo no muy diferente a las refle­
xiones iniciales de La enfermedad mortal, es caracterizada también la 
existencia en Ser y tiempo\ el título legal de la ontologización de ésta 
es la «transparencia» kierkegaardiana del sujeto, la consciencia: «Al ser 
mismo, con respecto al cual el ser-ahí puede comportarse de tal o cual 
manera y siempre se comporta de alguna manera, lo llamamos exis­
tencia»''', o literalmente; «En razón de su determinidad existencial, el 
ser-ahí es en sí mismo "ontológico"»^''. El concepto de subjetividad 
no tornasola menos que el de ser y cabe por tanto sintonizarlo con 
éste como se quiera. Su plurivocidad permite equiparar el ser-ahí a 
un modo de ser del ser y despachar la diferencia ontológica por me­
dio del análisis. Al ser-ahí se le llama entonces óntico en virtud de su 
individuación espacio-temporal, ontológico en cuanto logos. Lo que 
es dudoso en la inferencia heideggeriana del ser-ahí al ser es ese «al 
mismo tiempo» que el discurso heideggeriano de la «múltiple prela-
ción» del «ser-ahí» «sobre todo otro ente» implica. Puesto que el suje­
to está determinado por la consciencia, aquello a lo que la consciencia 
se adhiere indisociablemente no es también en él totalmente conscien­
cia, transparente, «ontológico». Ningtin algo, sólo frases, podrían en 
general ser ontológicas. El individuo que tiene consciencia y cuya cons­
ciencia no sería sin él resulta espacio-temporal, facticidad, ente; no 
ser. En el ser hay sujeto, pues es concepto, no inmediatamente dado; 
pero en el sujeto hay consciencia humana singular y por tanto algo 
óntico. Que este ente pueda pensar no basta para despojarlo de su 
determinación en cuanto de un ente, como si él fuese inmediatamente 
esencial. Precisamente no «en sí mismo» es «ontológico», pues esta mis-
midad postula eso óntico que la doctrina de la prelación ontológica 
elimina de sí. 

Pero a crítica se presta no meramente el hecho de que el concepto 
ontológico de existencia extirpe lo no-conceptual al elevarlo a su con­
cepto, sino igualmente la relevancia que con ello cobra el momento 
no-conceptual. El nominalismo, una de las raíces de la filosofía exis­
tencial del protestante Kierkegaard, procuró a la ontología heidegge­
riana la fuerza de atracción de lo no-especulativo. Lo mismo que en el 
concepto de existencia lo existente es falsamente conceptualizado, así 
complementariamente a lo existente se le atribuye una prelación so­
bre el concepto de la que luego se vuelve a aprovechar el concepto on­
tológico de existencia. Si el individuo es apatiencia socialmente me-
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diada, también lo es su forma de reflexión epistemológica. Por qué la 
consciencia individual del que habla, que ya en la partícula «mi» pre­
supone una universalidad lingüística que él niega por la primacía de 
su particularización, debe ser anterior a cualquier otra es inescrutable; 
lo contingente que lo obliga a comenzar con su conciencia, en la cual 
está enraizado de una vez por todas, se le convierte en fundamento de 
la necesidad. Con ello, como Hegel no tardó en reconocer, lo que está 
implícito en la limitación al «mi» a priori es la referencia a eso otro 
que por ello debe ser excluido. La sociedad es antes que el sujeto. El 
hecho de que éste se tenga por ente anterior a la sociedad es su error 
necesario y dice algo meramente negativo sobre la sociedad. En el «mi» 
la relación de propiedad se ha perpetuado lingüísticamente, se ha con­
vertido casi en forma lógica. Sin el momento de lo universal al que el 
mi alude al distinguirse de él, el puro TÓ6e es tan abstracto como lo 
universal que es acusado de vacío v nulo por el Tüóe TL aislado. El per­
sonalismo filosófico de Kierkegaard, acaso también su destilación bu-
beriana, venteaba en el nominalismo la oportunidad latente de la me­
tafísica; una Ilustración consecuente devuelve sin embargo a la mitología 
en el punto en que absolutiza el nominalismo en lugar de penetrar, dia­
léctica, también su tesis; allí donde, en la fe en un dato lildmo, interrumpe 
la reflexión. Tal interrupción de la reflexión, el orgullo positivista por la 
propia ingenuidad, no es nada distinto de la autoconservación irreflexi­
va convertida en concepto terco. 

El concepto de lo existencial, al que Heidegger prefiere el existen-
cial ya ontologizado que es el ser-ahí qua ser, está dominado por la idea 
de que la medida de la verdad no es su objetividad, sea de la índole que 
sea, sino el puro ser así y comportarse así de quien piensa. La razón 
subjetiva de los positivistas es ennoblecida al despojarla de su momento 
racional. En esto Jaspers sigue a Kierkegaard sin ambages; el objetivismo 
de Heidegger difícilmente suscribiría, por cierto, la proposición de que 
la subjetividad es la verdad; esto es, no obstante, lo que resuena en el 
análisis de los existenciales en Ser y tiempo. A su popularidad en Ale­
mania contribuye que el gesto radical y el tono pastoral se combinen 
con una ideología, dirigida a la persona, de lo nuclear y lo auténtico, 
cualidades que los individuos, en el espíritu de privilegio, se reservan 
para sí mismos con taimado candor. Si, por su esencia, descrita como 
funcional por Kant, la subjetividad disuelve las sólidas sustancias pre-
ordenadas, su afirmación ontológica mitiga la angustia ante ello. La 
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subjetividad, el concepto de función Karé^oxTÍv, se convierte en lo ab­
solutamente sólido, tal como por lo demás ya se había establecido en 
la doctrina kantiana de la unidad trascendental. Pero la verdad, la cons­
telación de sujeto y objeto en la cual ambos se compenetran, cabe re­
ducirla a la subjetividad tan poco como, a la inversa, a ese ser cuya re­
lación dialéctica con la subjetividad Heidegger trata de borrar. Lo que 
en el sujeto es verdadero se despliega en la referencia a lo que no es él 
mismo, de ningún modo mediante la afirmación jactanciosa de su ser-
así. Que Hegel lo supiera fastidia a las escuelas de la repristinación. Si 
la verdad fuera efectivamente la subjetividad, si el pensamiento no fue­
ra nada más que repetición del sujeto, el pensamiento sería nulo. La 
elevación existencial del sujeto elimina por amor a éste lo que podría 
revelársele. Con ello se entrega al relativismo, al cual se cree superior, 
y rebaja al sujeto a su contingencia opaca. Tal existencialismo irracio­
nal saca pecho y azuza contra los intelectuales al reconocerse como tam­
bién tmo de ellos: «Pero el filósofo arriesga el palabreo en el que no 
hay ninguna distinción objetiva entre un hablar auténtico de origen 
filosofante y una intelectualidad vacía. Mientras que en cuanto inves­
tigador tiene siempre criterios de validez universal para sus resultados 
y su satisfacción en la ineluctabilidad de su validez, en cuanto filóso­
fo el hombre para la distinción entre el hablar vacío v el que despier­
ta a la existencia sólo tiene el siempre subjetivo criterio de su propio 
ser. Por eso el ethos de la actividad teórica es radicalmente distinto en 
las ciencias y en la filosofía»-'. Despojada de lo otro a sí en que se en­
ajena, la existencia, que de este modo se proclama criterio del pensa­
miento, otorga autoritariamente a sus meros decretos la validez que en 
la praxis política otorga el dictador a la concepción del mundo de tur­
no. La reducción del pensamiento a los pensantes detiene su progreso, 
en el cual solamente se convertiría en pensamiento y en el cual única­
mente viviría la subjetividad. Esta, en cuanto el suelo apisonado de la 
verdad, se reifica. Todo esto era ya audible en el sonido de la anticua­
da palabra personalidad. El pensar hace de sí lo que el pensante es ya 
de antemano, tautología, una forma de la consciencia regresiva. En lu­
gar de esto, el potencial utópico del pensamiento sería que éste, me­
diado por la razón incorporada en los sujetos singulares, atravesara la 
limitación de los que piensan así. Su mejor fuerza es sobrevolar a los 
pensantes débiles y falibles. A ésta la paraliza -desde Kierkegaard con 
fines oscurantistas- el concepto existencial de verdad, la estupidez se 
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propaga como fuerza que lleva a la verdad; por eso en todos ios países 
el culto de la existencia florece en provincias. 

Hace tiempo que la ontología ha casado la oposición del concep­
to de existencia al idealismo. El ente, que otrora debía dar testimonio 
contra la consagración de la idea hecha por hombres, ha sido provis­
to con la mucho más ambiciosa consagración del ser mismo. Su éter 
lo ennoblece de antemano frente a las condiciones de la existencia ma­
terial a las que el Kierkegaard del «instante» se refería cuando confron­
taba la ¡dea con la existencia. Mediante la absorción del concepto de 
existencia en el ser, es más, ya mediante su preparación filosóhca como 
concepto universal susceptible de discusión, se escamotea a su vez la 
historia, que en Kierkegaard, el cual no menospreciaba a los hegelia-
nos de izquierdas, había irrumpido en la especulación bajo el signum 
teológico del paradójico contacto entre el tiempo y la eternidad. La 
ambivalencia de la doctrina del ser: tratar del ser y al mismo tiempo 
ontologizarlo, desposeerlo por tanto de todo lo no-conceptual en él me­
diante el recurso a su characteristicaformalis, determina también su re­
lación con la historia'. De una parte, mediante su transposición en el 
existencial se aleja de la historicidad la sal de lo histórico, la pretensión 
de toda prima philosophia a una doctrina de las invariantes se extien­
de a lo que varía: la historicidad detiene la historia en lo no-histórico, 
sin preocuparse de las condiciones históricas a las que subyacen la co­
nexión interna y la constelación de sujeto y objeto . Esto permite lue­
go el veredicto sobre la sociología. Esta, como antes la psicología en 
Husserl, se deforma en la cosa misma de una relativización exterior que 

«Sólo un ente que en su ser es esencialmente venidero, de tal manera que, libre 
para su muerte estrellándose contra ella, puede dejarse arrojar rettoactivamente sobre su 
ahí láctico, es decir, sólo un ente que en cuanto venideto ha sido igualmente originatio, 
puede, transmitiéndose a sí mismo la posibilidad heredada, asumir su propia yección y 
ser instantáneamente para "su tiempo". Sólo la auténtica temporalidad, que es al mismo 
tiempo finita, hace posible algo como un destino, es decir, una auténtica historicidad» 
(Heideggct, Sein und Zeit, cit., p. ,?85 [ed. cast.; El ser y el tiempo, cit., pp. 415 ss.]). 

Por su forma lingüística a la ontología fundamental cabe imputarle un momen­
to histórico y social que por su parte no cabría reducir a la pura essentia de la historici­
dad. Los relativos a la crítica del lenguaje en la Jerga de la autenticidad son por tanto 
hallazgos contra el contenido filosófico. La arbitrariedad que Heidegger arrastra consi­
go en el concepto de proyecto, herencia inmediara de la fenomenología desde su tran­
sición a una disciplina material, se hace flagrante en los tcsultados: las determinaciones 
específicas de ser-ahí v existencia en Heidegger, lo que él atribuye a la condition bumaíne 
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perjudica al trabajo probo del pensamiento; como si lo que se acumula 
en el núcleo de todo lo que cabe conocer no fuera historia real; como 
si todo conocimiento que se resiste en serio a la reificación no pusie­
ra las cosas petrificadas en flujo, no percibiera justamente por ello en 
éstas la historia. Por otra parte, la ontologización de la historia permi­
te de nuevo atribuir el poderío del ser al poder histórico no conside­
rado y así justificar la subordinación a las situaciones históricas como 
si la urgiera el ser mismo. Karl Lowith ha puesto de relieve este aspecto 
de la visión heideggeriana de la historia . El hecho de que según el caso 
la historia puede ser ignorada o divinizada es una consecuencia polí­
tica que se puede extraer de la filosofía del ser. El tiempo mismo, y 
con él la caducidad, es igualmente absolutizado v transfigurado como 
eterno por los proyectos de la ontología existencial. El concepto de exis­
tencia, en cuanto el de la esencialidad de la caducidad, la temporali­
dad de lo temporal, mantiene lejos a la existencia al nombrarla. Una 
vez se la trata como título de un problema fenomenológico, ya está in­
tegrada. Estas son las consolaciones más recientes de la filosofía, del 
mismo cuño que el eufemismo mítico; fe falsamente resucitada en que 

y considera como clave de ima verdadera doctrina del ser, no son rigurosas, como él pre­
tende, sino deformadas por algo contingentemente privado. El falso tono lo tapa v pre­
cisamente por ello lo confiesa. 

«Las comillas que Heidegger pone a "su tiempo' en la cita supra deben presumi­
blemente aludir al hecho de que no se trata de un "compromiso" arbitrario con un hov 
contemporáneo que se impone momentáneamente, sino del tiempo decisivo de un au­
téntico instante cuyo carácter decisivo resulta de la distinción entre tiempo e historia 
vulgares y exiscenciaies. Pero ;c6mo se puede distinguir nítidamente en un caso ciado si 
el tiempo de ia decisión es un instante "'originario o sólo un "ho\' intruso en el curso 
V transcurso de un acontecer cósmico? I.a resolución que no sabe a qué se ha resuelto 
no da ninguna respuesta a eso. Más de una vez ha sucedido ya que personas muy re­
sueltas se comprometen con una causa que tenía ¡a pretensión de ser Fatal v decisiva v 
que sin embargo era vulgar v no digna dei sacrificio. ;C,ómo se ha en general de poder 
trazar dentro de un pensar absolutamente histótico el límite entre el acontecer "auten­
tico" y lo que acontece Vulgarmente", v distinguir nítidamente entre el destino auto-
elegido \ los sinos no eleí^idos que golpean al hombre v lo inducen a una elección v de­
cisión momentáneas? ;Y no se ha vengado suficientemente la historia vulgar del desprecio 
de Heidegger hacia lo meramente presente hoy. al inducirlo en un instante vulgarmen­
te decisivo a asumir bajo Hitler la dirección de la Universidad de Fríburgo y traducir su 
resuelto ser-ahí más propio en un "ser-ahí alemán" para poner en práctica la teoría on-
tológica de la historicidad existencial en el suelo óntico del acontecer realmente histó­
rico, es decir, político?» (Karl LOWITH. Heidegger, Denker w dürfiiger Zeit [Heidegger, 
pensador en una época de indigencia], Francfort del Meno. 1953, p. 49). 
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el hechizo de la naturaleza se rompería remedándolo propiciatoriamente. 
El pensar existencial se mete en la caverna de la mimesis anterior. Al 
hacerlo condesciende, no obstante, al prejuicio más nefasto de la histo­
ria de la filosofía despedida por él como empleado superfino, el platóni­
co de que el bien tiene que ser lo imperecedero, con lo cual no se dice 
más que en la guerra permanente los en cada caso más fuertes tendrían 
razón. Sin embargo, si la pedagogía de Platón cultivaba las virtudes gue­
rreras, éstas, según el diálogo Gorgias, tenían que rendir cuentas ante la 
idea de justicia, la suprema. Pero en el oscurecido cielo de la doctrina 
existencial no brilla ya ninguna estrella. La existencia es santificada sin 
lo que santifica. De la idea eterna en la que el ente debía participar o 
pof la que debía set condicionado no queda más que la afirmación nuda 
de lo que de todos modos es: aprobación del poder. 





Segunda parte 

DIALÉCTICA NEGATIVA 
CONCEPTO Y CATEGORÍAS 





Ningún ser sin ente. El algo en cuanto sustrato cogitativamente 
necesario del concepto, incluido el del ser, es la abstracción extrema, 
pero que ningiin proceso ulterior de pensamiento elimina, de lo co­
sal no idéntico con el pensar: la lógica formal no se puede pensar sin 
el algo. No cabe purgarla de su rudimento metalógico . Que median­
te la forma del «en general» el pensamiento pueda sacudirse lo cosal, la 
suposición de la forma absoluta, es ilusorio. La experiencia de conte­
nido de lo cosal es constitutiva de la forma de lo cosal en general. Co­
rrelativamente, tampoco en el subjetivo polo opuesto el concepto puro, 
función del pensar, puede segregar radicalmente del yo que es. El TTpw-
TOV ilieL'Sos del idealismo desde Fichte era que en el movimiento de 
la abstracción uno se libra de aquello de lo que se abstrae. Es elimi­
nado del pensamiento, lo destierra del reino autóctono de éste, no ani­
quilado en sí; la te en ello es mágica. Pensar contradiría ya a su pro­
pio concepto sin lo pensado y esto pensado se refiere anticipadamente 
al ente, tal como sin embargo éste debe ser primero puesto por el pen­
sar absoluto: un simple uarepoy TTpoTepoy. Para la lógica de la no-

En la primera noca a la primera tríada de la Lógica, Hegel se niega a comenzar 
por el algo en lugar de por el ser (cfr. Hegel, W9'A, cir. [ed. case; p. 89]; también p. 80 
[ed. cast.: Ciencia de la lógica, cit., pp. 78 y 68¡). Con ello prejuzga toda la obra, que 
quiere exponer la primacía del sujeto, en el sentido de éste, idcalistamcntc. Difícilmente 
discurriría en él la dialéctica de otro modo si, como correspondería ,al rasgo funda­
mentalmente aristotélico de la obra, partiera del algo abstracto. La representación de un 
tal algo por antonomasia quizá atestiguaría más tolerancia frente a lo no-idéntico que 
la del ser, pero es apenas menos mediada. Tampoco cabría quedarse en el concepto de! 
algo, su análisis debería seguir avanzando en la dirección de lo que él piensa; la de lo 
no-conceptiial. Sin embargo, en el arranque de la Lógica Hegel no puede soportar si­
quiera el mínimo vestigio de no-identidad que la palabra «algo» recuerda. 



134 Dialéctica negativa 

contradicción resultaría escandaloso; sólo la dialéctica puede conce­
birlo en la autocrítica del concepto. Esta la provoca objetivamente el 
contenido de lo ventilado en la crítica de la razón, la teoría del cono­
cimiento, y por tanto sobrevive a la decadencia del idealismo, que en 
ella culminó. El pensamiento conduce al momento del idealismo que 
es contrario a éste; no le deja volatilizarse de nuevo en los pensamien­
tos. La concepción kantiana aún permitía dicotomías como la de for­
ma y contenido, sujeto y objeto, sin que la mediatidad de los pares 
opuestos la desconcertara; no advertía la esencia dialéctica de éstas, 
la contradicción como la implicación de su sentido. El maestro de Hei­
degger, Husserl, fue el primero que agudizó hasta tal punto la idea de 
aprioridad que, contra su voluntad lo mismo que contra la de Heidegger, 
la dialéctica de la TrpwTT] (j)lXoao(t>ía cabía extraerla de su propia pre­
tensión'. Pero, una vez se ha hecho inevitable, la dialéctica no pue­
de, como la ontología y la filosofía trascendental, obstinarse en su 
principio, ser mantenida como una estructura, por más que modifi­
cada, sustentante. La crítica de la ontología no quiere desembocar en 
otra ontología, ni siquiera de lo no-ontológico. De lo contrario me­
ramente se pondría otra cosa como lo absolutamente primero; esta vez 
no la identidad absoluta, el ser, el concepto, sino lo no-idéntico, el 
ente, la facticidad. Con ello hipostasiaría el concepto de lo no-con­
ceptual y obraría contra lo que éste significa. La filosofía fundamen­
tal, la TTpijjTq (biXoCTOÓÍa, comporta necesariamente la primacía del 
concepto; lo que se niega a ella, abandona también la forma de un fi­
losofar presuntamente desde el fundamento. La filosofía pudo sose­
garse con el pensamiento de la apercepción trascendental o incluso 
del ser mientras esos conceptos no fueron idénticos con el pensar que 
los piensa. Si tal identidad se deroga por principio, ésta arrastra en su 
caída la tranquilidad del concepto en cuanto algo último. Puesto que 
el carácter fundamental de todo concepto universal se desvanece ante 
el ente determinado, la filosofía no puede seguir teniendo puestas sus 
esperanzas en la totalidad. 

En la Critica de la razón pura la sensación ocupa en cuanto el algo 
el lugar de lo indeleblemente óntico. La sensación, sin embargo, no 
tiene nada de la prelación de la dignidad cognoscitiva sobre cualquier 
otro ente real. Su «mi», contingente para un análisis trascendental v 
ligado a condiciones ónticas, es tomado erróneamente por la expe­
riencia encerrada en su jerarquía de la reflexión, que es la más próxi-
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ma para sí misma, lo toma erróneamente por una pretensión legal; 
como si lo que para cualquier consciencia humana singular es presun­
tamente lo liltimo fuera en sí algo último, sin que ninguna otra cons­
ciencia humana singular, limitada a sí misma, pudiera reclamar para 
sus sensaciones el mismo privilegio. Sin embargo, si, para funcionar, 
por tanto, para juzgar válidamente, la forma, el sujeto trascendental, 
debe necesitar estrictamente de la sensación, estaría, cuasiontoiógi-
camente, atada no sólo a la apercepción pura, sino, igualmente, a su 
polo opuesto, a su materia. Esto tendría que socavar toda la doctrina 
de la constitución subjetiva a la que, según Kant, la materia no es re-
ductible. Pero con ello se hundiría también la idea de algo inaltera­
ble, igual a sí mismo. Esta se deriva del dominio del concepto que que­
ría ser constante frente a sus contenidos, justamente la «materia» y, 
por tanto, se cegaba a ésta. Las sensaciones, la materia kantiana sin la 
cual las formas no se podrían siquiera representar, que en consecuen­
cia son también por sti parte condiciones de posibilidad del conoci­
miento, tienen el carácter de lo efímero. Lo no-conceptual, inaliena­
ble del concepto, desmiente el ser-en-sí de éste y lo cambia. El concepto 
de lo no-conceptual no puede permanecer cabe sí la teoría del cono­
cimiento; ésta obliga a la filosofía a la cosalidad. Siempre que se ha apo­
derado de ésta, ha asumido aquello como su objeto junto con lo his­
tóricamente existente, no por primera vez en Schelling y Hegel, sino 
contrecoem-ya. en Platón, que bautizó lo existente como lo no-existen­
te y no obstante escribió una doctrina del Estado en la que las ideas 
eternas se codean con determinaciones empíricas como el canje de equi­
valentes y la división del trabajo. Hoy en día se ha enromado académi­
camente la distinción entre una filosofía regular, oficial, que tiene que 
ver con los conceptos más elevados aun cuando éstos nieguen su con-
ceptualidad, y una relación con la sociedad meramente genética, ex-
trafilosófica, cuyos desacreditados prototipos son la sociología del sa­
ber y la crítica de la ideología. La distinción es tan desatinada como 
sospechosa, por su parte, la necesidad de filosofía regular. Una filoso­
fía que tardíamente teme por su pureza no meramente se aparta de todo 
aquello en lo que otrora tuvo su sustancia, sino que el análisis filosó­
fico da inmanentemente, en el interior de los conceptos presuntamente 
puros y del contenido de verdad de éstos, con eso óntico que horrori­
za a la pretensión de pureza y que, temblando en su soberbia, cede a 
las ciencias particulares. El mínimo residuo óntico en los conceptos con 
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los que la filosofía regular se afana en vano, obliga a ésta a incluir en 
su reflexión el ente-ahí mismo, en lugar de contentarse con su mero 
contenido y de fingirse allí a cubierto de lo que éste significa. El pen­
samiento filosófico no tiene como contenido ni restos tras la supre­
sión del espacio y del tiempo, ni hallazgos generales sobre lo espacio-
temporal. Cristaliza en lo particular, en lo determinado en el espacio 
y el tiempo. El concepto de ente sin más no es otra cosa que la som­
bra del falso concepto de ser. 

Donde se enseña algo absolutamente primero, siempre se habla, 
como de un correlato conforme a sentido, de algo inferior, absoluta­
mente heterogéneo con respecto a él; IA prima philosophia y el dualis­
mo van juntos. Para escapar a ello la ontología fundamental debe tra­
tar de mantener lo para ella primero lejos de la determinación. A lo 
primero en Kant, la unidad sintética de la apetcepción, no le fue me­
jor. Para él cualquier determinación del objeto es una inversión de la 
subjetividad en la multiplicidad desprovista de cualidades, sin tener en 
cuenta que los actos determinantes, que para él pasan por logros es­
pontáneos de la lógica trascendental, se constituyen conforme a un mo­
mento que ellos mismos no son; que sólo se puede sintetizar aquello 
que por sí lo permite y exige. La determinación activa no es nada pu­
ramente subjetivo, y por eso sí vano el triunfo del sujeto soberano que 
ahí prescribe a la naturaleza las leyes. Pero puesto que en verdad suje­
to y objeto no se enfrentan firmemente como en el diagrama kantiano, 
sino que se penetran recíprocamente, la degradación de la cosa a algo 
caóticamente abstracto por parte de Kant afecta también a la fuerza que 
debe formarlo. El hechizo que ejerce el stijeto se convierte en idéntico 
hechizo sobre el sujeto; la furia hegeliana del desaparecer persigue a am­
bos. El sujeto se agota y empobrece en el empeño categorial; para poder 
determinar, articular lo que está frente a él de modo que se convierta 
en objeto kantiano, por amor de la validez objetiva de esas determina­
ciones tiene que desleírse en una mera universalidad, no amputar me­
nos de sí mismo que del objeto de conocimiento, a fin de que éste, con­
forme al programa, se reduzca a su concepto. El sujeto objetivante se 
contrae al punto de la razón abstracta, en último término a la no-con­
tradicción, que por su parte no tiene ningún sentido indepen­
dientemente del objeto determinado. Lo absolutamente primero re­
sulta necesariamente tan indeterminado como su opuesto: la unidad 
de lo abstractamente antitético no se revela a ninguna indagación en 
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un antecedente concreto. La estructura rígidamente dicotómica se des­
integra más bien en virtud de las determinaciones de cada uno de los 
polos en cuanto momento de su propia contrapartida. El dualismo es 
anterior al pensamiento filosófico v tan inevitable como se convierte 
en falso en el proceso del pensar. La mediación no es sino la expresión 
general, ella misma insuficiente, para esto. - No obstante, si la preten­
sión del sujeto de ser lo primero que a cencerros tapados la ontología 
sigue inspirando se anula, entonces tampoco lo secundario segiin el es­
quema de la filosofía tradicional sigue siendo secundario, subordinado 
en el doble sentido. Su menosprecio era el reverso de la trivialidad de 
que todo ente es coloreado por el observador, su grupo o género. En 
verdad el conocimiento del momento de la mediación subjetiva en lo 
objetivo implica la crítica de la representación de un atisbo del puro en 
sí que, olvidada, acecha detrás de esa trivialidad. La metafísica occidental 
ha sido, salvo entre los herejes, metafísica a través de una mirilla. El su­
jeto -él mismo sólo un momento limitado- fue encerrado por ella en 
su sí mismo para toda la eternidad, en castigo por su divinización. Como 
a través de las aspilleras de una torre, mira a un cielo negro en el que 
sale la estrella de la idea o del ser. Precisamente el muro en torno al su­
jeto proyecta sobre todo lo que éste conjura la sombra de lo cosificado 
que la filosofía subjetiva luego vuelve a combatir impotente. Sea lo que 
sea lo que de experiencia comporte la palabra «ser», sólo es expresable 
en configuraciones del ente, no mediante la alergia a él; de lo contra­
rio el contenido de la filosofía se convierte en el pobre resultado de un 
proceso de sustracción, análogamente a como otrora la certeza carte­
siana del sujeto, de la sustancia pensante. No se puede mirar afuera. Lo 
que estaría más allá sólo aparece en los materiales y categorías interio­
res. Así se discernirían la verdad y la no-verdad de la filosofía kantiana. 
Verdadera lo es en la medida en que destruye la ilusión del saber in­
mediato de lo absoluto; no-verdadera en la medida en que describe esto 
absoluto con un modelo que correspondería a una consciencia inme­
diata, siquiera fuera al intellectus archetypus. La demostración de esta no-
verdad es la verdad del idealismo poskantiano; pero éste es a su vez 
no-verdadero porque equipara la verdad subjenvamente mediada al su­
jeto en sí, como si el puro concepto de éste fuera el ser mismo. 

Semejantes reflexiones producen la apariencia de paradoja: que la 
subjetividad, el pensar mismo, no cabe explicarla por sí, sino a partir 
de lo fáctico, sobre todo de la sociedad; pero que la objetividad del co-
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nocimiento no existe sin el pensar, la subjetividad. Tal paradoja surge en 
la norma cartesiana de que la explicación tiene que fundamentar lo pos­
terior, al menos lo lógicamente posterior, a partir de lo anterior. La nor­
ma ya no es perentoria. Según el criterio de ésta, el hecho dialéctico se­
ría la simple contradicción lógica. Pero el hecho no cabe explicarlo por 
un esquema de orden jerárquico aplicado desde fuera. Si no, la tentativa 
de explicación presupone la explicación que primero debe encontrar; su­
pone la no-contradicción, principio subjetivo del pensamiento, como in­
herente a lo que se ha de pensar, el objeto. Desde cierto punto de vista, 
la lógica dialéctica es más positivista que el positivismo que desprecia: 
respeta, en cuanto pensamiento, lo que se ha de pensar, el objeto, inclu­
so allí donde éste no se somete a las reglas del pensamiento. Su análisis 
no afecta a las reglas del pensamiento. El pensamiento no tiene necesi­
dad de contentarse con su propia legalidad; es capaz de pensar contra sí 
mismo sin renunciar a sí; si una definición de dialéctica fuera posible, ca­
bría proponer una como ésta. El cuadro de mandos del pensamiento no 
tiene que seguir adherido a él; éste llega lo bastante lejos como para ca­
lar incluso la totalidad de su pretensión lógica como obcecación. Lo apa­
rentemente intolerable, que la subjetividad presuponga algo fáctico pero 
la objetividad al sujeto, sólo es intolerable para tal obcecación, la hipós-
tasis de la relación entre fundamento y consecuencia, del principio sub­
jetivo al que la experiencia del objeto no se acomoda. La dialéctica es, en 
cuanto procedimiento filosófico, el intento de desenredar el nudo de la 
paradoja con el medio más antiguo de la Ilustración, la astucia. No por 
casualidad la paradoja es desde Kierkegaard la forma decadente de la dia­
léctica. La razón dialéctica sigue el impulso de trascender el contexto na­
tural y su obcecación, la cual se continúa en la coerción subjetiva de las 
reglas lógicas, sin imponerle su dominio: sin sacrificio ni venganza. Tam­
bién su propia esencia es devenida y efímera, como la sociedad antagó­
nica. Por supuesto, el antagonismo tiene tan poco su límite en la socie­
dad como el sufrimiento. Lo mismo que la dialéctica no se ha de extender 
a la naturaleza como principio universal de explicación, tampoco cabe 
erigir yuxtapuestas dos clases de verdad, la dialéctica interior a la socie­
dad y una indiferente a ésta. La separación, orientada por la división de 
las ciencias, entre ser social y extrasocial engaña sobre el hecho de que en 
la historia heterónoma se perpetúa el ciego crecimiento natural". Nada 
saca del contexto dialéctico de la inmanencia más que él mismo. La dia­
léctica medita críticamente sobre él, refleja su propio movimiento; de lo 
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contrario, la legitimidad de Kant contra Hegel seguiría incólume. Tal dia­
léctica es negativa. Su idea nombra la diferencia con respecto a Hegel. En 
éste identidad y positividad coincidían; la inclusión de todo lo no-idén­
tico y objetivo en la subjetividad ampliada y exaltada a espíritu absoluto 
debería llevar a cabo la reconciliación. Frente a esto, la fuerza del todo 
operante en toda determinación singular no es sólo la negación de ésta, 
sino ella misma también lo negativo, lo no-verdadero. La filosofía del 
sujeto absoluto, total, es partictilar . La reversibilidad de la tesis de la 
identidad que es inherente a ésta opera contra su principio del espíri­
tu. Si el ente puede deducirse totalmente del espíritu, éste se convier­
te, para su desgracia, en semejante al ente al que pretende contradecir; 
de lo contrario, espíritu y ente no coincidirían. Es precisamente el in­
saciable principio de identidad el que perpetúa el antagonismo mediante 
la represión de lo contradictorio. Lo que no tolera nada que no sea como 
él mismo impide la reconciliación por la cual se toma. La violencia de 
la igualación reproduce la contradicción que extirpa. 

Primero Karl Korsch, luego los funcionarios del Diamat, han ob­
jetado que el viraje hacia la no-identidad es, debido a su carácter in-

En ¡a historia de la filosofía moderna la palabra '-identidad» ha tenido varios sen­
tidos. Piimero designó la unidad de la consciencia personal: que un yo se conserva como 
lo mismo en codas su^ experiencias. Hso es lo que significaba el kantiano <^^\-o pienso" que 
debe poder acompañar a todas mis representaciones». Luego, de nuevo, la identidad de­
bía ser lo legalmente igual en todo ser dotado de razón, el pensamiento en cuanto uni­
versalidad lógica; además, la igualdad consigo mismo de cada objeto del pensamiento, el 
simple A = A. Por tjltimo, epistemológicamente: que sujeto y objeto, por mediados que 
estén, coinciden. Los dos ptimeros estratos de significado no fueron de ningún modo es­
trictamente sepatados ni siquieta por Kant. Hso no es culpa de una terminología laxa. La 
identidad designa más bien el punto de indiferencia entre los momentos psicológico y ló­
gico en el idealismo. En cuanto a la del pensamiento, la universalidad lógica está ligada a 
la identidad individual sin la cual no llegaría a producirse, pues de lo contrario nada pa­
sado se mantendría en un presente, en general, por tanto, como algo igual. El recurso a 
ésta presupone a su vez !a universalidad lógica, es un recurso del pensamiento. El «yo pien­
so» kantiano, el momento de unidad individual, siempre exige también lo univetsal su-
praindividual. El yo singulat es uno sólo en virtud de la universalidad del principio de 
unidad numérica; la unidad de la consciencia misma, forma de la reflexión de la identi­
dad lógica. Que una consciencia individual sea una se aplica sólo bajo el ptesupucsto ló­
gico del tercio excluso: que no debe poder haber otro. En tal medida su singulatidad, para 
ser sólo posible, es supraindivídual. Ninguno de los dos momentos tiene ptioridad con 
respecto al otto. Si no hubiese ninguna consciencia idéntica, ninguna identidad de la par-
ticularización, tampoco habría nada universal, ni viceversa. Así es como se legitima epis­
temológicamente la concepción dialéctica de lo particular y \o universal. 
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manentemente crítico y teórico, un matiz irrelevante del neohegelia-
nismo o de la izquierda hegeliana históricamente superada; como si la 
crítica marxista de la filosofía dispensara de ésta, mientras que simul­
táneamente en el Este, con su celo cultural, no se puede renunciar a 
una filosofía marxista. La exigencia de unidad entre praxis y teoría ha 
degradado irresistiblemente a ésta al papel de criada; ha eliminado de 
ella lo que ella tendría que haber aportado en esa unidad. El visado 
práctico que se pide a toda teoría se ha convertido en el nihil ohstat de 
la censura. Pero, cuando en la famosa teoría-praxis la primera sucum­
bió, la segunda se vio desprovista de concepto, se convirtió en una par­
te de la política más allá de la cual debía conducir; quedó a merced 
del poder. La liquidación de la teoría a manos de la dogmatización y 
la prohibición de pensar contribuyó a la mala praxis; que la teoría re­
cupere su independencia constituye el interés de la misma praxis. La 
relación entre ambos momentos no está decidida de una vez por to­
das, sino que cambia históricamente. Hoy, cuando el trajín que todo 
lo domina paraliza y ditama la teoría, por su mera existencia la teoría, 
con toda su impotencia, atestigua contra él. Por eso es legítima y odia­
da; sin ella, la praxis, que continuamente quiere transformar, no podría 
ser transformada. Quien tilda a la teoría de anacrónica obedece al to­
pos de suprimir como anticuado lo que sigue doliendo como fracaso. 
Por eso precisamente es endosado el curso del mundo, no condescen­
der al cual es la única idea de la teoría y que no la afecta teóricamente 
aun cuando, positivistamente o por decreto, consiga su eliminación. La 
furia que acompaña al recuerdo de una teoría con peso específico no 
está por lo demás muy lejos del raquitismo de los hábitos intelectuales 
en el lado occidental. El miedo a la epigonalidad y al olor a escuela que 
desprende toda repetición de motivos codificados por la historia de la 
filosofía induce a las instituciones escolásticas a anunciarse como lo nun­
ca visto todavía. Precisamente eso refuerza la fatal continuidad de lo ya 
visto. Pero tan dudoso es un procedimiento que se aferra a las viven­
cias originarias con tanta más fuerza cuanto más prontamente le entrega 
sus categorías el mecanismo social, como poco cabe equiparar los pen­
samientos a aquello de lo que derivan; esta costumbre es, precisamente, 
propia de la filosofía del origen. Quien se defiende contra el olvido -con­
tra el histórico, por supuesto, no, como Heidegger, contra el del ser y, 
por tanto, extrahistórico-; contra el sacrificio por todas partes reclamado 
de la libertad de consciencia una vez alcanzada, no aboga por una res-
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tauración en la historia del espíritu. El hecho de que la historia haya 
pasado por encima de ciertas posiciones sólo lo respetan como juicio so­
bre el contenido de verdad de éstas aquellos para quienes la historia sig­
nifica el juicio universal. Muchas veces, lo desechado pero teóricamente 
no absorbido sólo posteriormente rinde su contenido de verdad. Se con­
vierte en el absceso de la salud dominante; esto vuelve a llamar la aten­
ción en situaciones nuevas. Lo que en Hegel y Marx resultaba teóri­
camente insuficiente se transmitió a la praxis histórica; por eso se ha 
de reflexionar teóricamente de nuevo, en lugar de que el pensamiento 
se pliegue irracionalmente a la primacía de la praxis; ella misma era un 
concepto eminentemente teórico. 

La desvinculación de Hegel se hace palpable en una contradicción 
que afecta al todo, que no se zanja programáticamente como particu­
lar. Crítico de la separación kantiana de forma y contenido, Hegel que­
ría una filosofía sin forma separable, sin método manejable indepen­
dientemente de la cosa, y sin embargo se comportó metódicamente. 
De hecho, la dialéctica no es ni método sólo ni algo real en sentido 
ingenuo. No es un método, pues la cosa irreconciliada, que carece pre­
cisamente de esa identidad subrogada por el pensamiento, está llena 
de contradicciones y se cierra a cualquier intento de interpretarla uná­
nimemente. Ella, no el impulso del pensamiento a la organización, da 
lugar a la dialéctica. No es algo simplemente real, pues la contradicto-
riedad es una categoría de la reflexión, la confrontación de concepto 
y cosa en el pensamiento. La dialéctica en cuanto procedimiento sig­
nifica pensar en contradicciones por mor de y contra la contradicción 
otrora experimentada en la cosa. Una contradicción en la realidad es 
una contradicción contra ésta. Pero tal dialéctica ya no se puede con­
ciliar con Hegel. Su movimiento no tiende a la identidad en la dife­
rencia entre cada objeto y su concepto; más bien sospecha de lo idén­
tico. La suya es una lógica de la desintegración: de la figura aprestada 
y objetualizada de los conceptos que en principio el sujeto cognoscente 
tiene inmediatamente ante sí. Su identidad con el sujeto es la no-ver­
dad. Con ella la preformación subjetiva del fenómeno se sitúa ante lo 
no-idéntico en éste, ante el individuum inejfabile. La suma de las de­
terminaciones idénticas correspondía al desiderátum de la filosofía tra­
dicional, la estructura apriórica y su forma arcaizante tardía, la onto-
logía. Pero esta estructura es, ante cualquier contenido específico, en 
cuanto algo abstractamente establecido, negativa en el sentido más sim-
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pie, espíritu devenido coacción. El poder de esa negatividad impera real­
mente hasta hoy. Lo que sería distinto aún no ha comenzado. Lo cual 
afecta a todas las determinaciones singulares. Cualquiera que aparez­
ca desprovista de contradicciones se revela tan llena de contradiccio­
nes como los modelos ontológicos de ser y existencia. A la fdosofía no 
cabe exigirle nada positivo que sea idéntico con la construcción de ésta. 
En el proceso de desmitologización, la positividad tiene que ser nega­
da hasta en la razón instrumental que se encarga de la desmitologiza­
ción. La idea de reconciliación impide su establecimiento positivo en 
el concepto. Sin embargo, la crítica del idealismo no desecha lo que 
de discernimiento fue otrora adquirido por la construcción a partir del 
concepto y lo que de energía obtuvo del método la conducción de los con­
ceptos. El círculo mágico del idealismo sólo lo trasciende lo que toda­
vía está inscrito en su figura, lo que lo llama por su nombre tras el cum­
plimiento de su propio procedimiento deductivo, lo que en el 
compendio desplegado de la totalidad demuestra lo escindido, lo no-
verdadero de ésta. La identidad pura es lo puesto por el sujeto, apor­
tado por tanto desde fuera. De modo bastante paradójico, criticarla in­
manentemente también significa por consiguiente criticarla desde fuera. 
El sujeto tiene que compensar a lo no-idéntico de lo que le ha hecho. 
Con ello precisamente se libera de la apariencia de su ser-para-sí ab­
soluto. Esta, por su parte, es producto del pensar identificador, el cual, 
cuanto más degrada una cosa a mero ejemplo de su especie o género, 
tanto más se figura tenerla como tal sin aportación subjetiva. 

Al abismarse en lo en principio contrario a él, en el concepto, y 
darse cuenta de su carácter inmanentemente antinómico, el pensamien­
to se deja llevar por la idea de algo que estaría más allá de la contra­
dicción. La oposición del pensamiento a lo a él heterogéneo se repro­
duce en el pensamiento mismo como la contradicción inmanente a éste. 
La crítica recíproca de lo universal y lo particular, actos identificado-
res que juzgan sobre si el concepto hace justicia a lo abordado y sobre 
si lo particular llena también su concepto, son el medio del pensa­
miento de la no-identidad entre lo particular y el concepto. Y no sólo 
el del pensamiento. Si ha de liberarse de la coacción de la que realmen­
te se le hace objeto en la figura de la identificación, la humanidad tie­
ne que lograr al mismo tiempo la identidad con su concepto. Todas 
las categorías relevantes participan de ella. El principio del canje, la re­
ducción del trabajo humano al abstracto concepto universal del tiem-



Sobre la dialéctica de la identidad 143 

po medio de trabajo, está originariamente emparentado con el prin­
cipio de identificación. Su modelo social lo tiene en el canje, y no exis­
tiría sin éste; él hace conmensurables, idénticos, seres singulares y ac­
ciones no-idénticos. La extensión del principio reduce el mundo entero 
a algo idéntico, a una totalidad. Si, por el contrario, se negase abs­
tractamente el principio; si se proclamase como ideal que, a mayor glo­
ria de lo irreductiblemente cualitativo, ya no debe proceder paso a paso, 
eso sería buscar excusas para la recaída en la antigua injusticia. Pues el 
canje de equivalentes de antiguo consiste precisamente en el canje de 
lo desigual en su nombre, en la apropiación de la plusvalía del traba­
jo. Si simplemente se anulara la categoría métrica de la comparabili-
dad, en lugar de la racionalidad, la cual, por cierto que ideológicamente 
pero también como promesa, es inherente al principio del canje, apa­
recerían la apropiación inmediata, la violencia, hoy en día puro privi­
legio de monopolios y camarillas. La crítica del canje como el princi­
pio identificador del pensamiento quiere la realización del ideal del 
canje libre y justo, hasta hoy en día un mero pretexto. Sólo eso tras­
cendería al canje. Si la teoría crítica lo ha desvelado como el de lo igual 
y sin embargo desigual, la crítica de la desigualdad en la igualdad aspi­
ra también a la igualdad, pese a todo el escepticismo respecto al rencor 
contenido en el ideal burgués de la igualdad, que no tolera nada cua­
litativamente diferente. Si no se retuviese ya a ningún hombre una par­
te de su trabajo vivo, se alcanzaría la identidad racional y la sociedad 
estaría más allá del pensamiento identificador. Esto se aproxima bas­
tante a Hegel. La línea de demarcación con él difícilmente la trazan 
distinciones singulares; más bien la intención; si la consciencia quie­
re, teóricamente y con consecuencia práctica, afirmar y reforzar la iden­
tidad como lo último, lo absoluto, o la experimenta como el aparato 
universal de coacción, del cual también se necesita en último término 
para sustraerse a la coacción universal, tal como la libertad sólo puede 
realizarse mediante la coacción civilizadora, no como retour a la na­
ture. A la totalidad hay que oponerse convenciéndola de la no-identi­
dad consigo misma que ella niega según su propio concepto. La dialéc­
tica negativa está por tanto ligada, como a su punto de partida, a las 
categorías supremas de la filosofía de la identidad. En tal medida re­
sulta ella también falsa, partícipe de la lógica de la identidad, lo mis­
mo que aquello contra lo que es pensada. Debe corregirse en su pro­
ceso crítico, que afecta a aquellos conceptos que ella trata según su 
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forma, como si también para ella siguiesen siendo los primeros. Una cosa 
es que un pensamiento, cerrado por la necesidad de la forma de la que 
ninguno puede escapar, se ajuste por principio para negar inmanente­
mente la aspiración de la filosofía tradicional a una estructura cerrada, 
y otra que esa forma de la clausura la urja de por sí, haga de sí mismo 
lo primero segiin la intención. En el idealismo el principio sumamente 
formal de identidad tenía, gracias a su propia formalización, la afirma­
ción como contenido. La terminología lo pone inocentemente al descu­
bierto; a las frases predicativas simples se las llama afirmativas. La cópula 
dice: así es, y no de otra manera; el acto de síntesis que representa pro­
clama que no debe ser de otra manera: de lo contrario no se consuma­
ría. En toda síntesis opera la voluntad de identidad; ésta, en cuanto ta­
rea a priori del pensamiento, inmanente a él, aparece positiva y deseable: 
el sustrato de la síntesis sería reconciliada por ésta con el yo y por tanto 
bueno. Lo cual entonces autoriza enseguida el desiderátum moral de que 
el sujeto debe plegarse a lo heterogéneo a él en virtud de la compren­
sión de hasta qué punto la cosa es la suya. La identidad es la protofor-
ma de la ideología. Se la saborea como adecuación a la cosa en ella repri­
mida; la adecuación ha sido siempre también sujeción a objetivos de 
dominación, en este sentido su propia contradicción. Tras el esfuerzo in­
decible que tuvo que costarle al género humano erigir la primacía de la 
identidad incluso contra sí misma, ahora se alegra y disfruta de su victo­
ria convirtiéndola en determinación de la cosa vencida: lo que le ocurrió 
a ésta tiene que presentarlo como su en-sí. La identidad debe su fuerza 
de resistencia contra la Ilustración a la complicidad con el pensamiento 
identificador: con el pensamiento en general. Éste muestra su lado ideo­
lógico no cumpliendo nunca e! juramento de que el no-yo es en último 
término el yo; cuanto más se apodera de él el yo, tanto más completa­
mente se encuentra el yo rebajado a objeto. La identidad se convierte en 
instancia de una doctrina de la acomodación en la que el objeto al que 
tiene que orientarse el sujeto devuelve a éste lo que el sujeto le infligió. 
Debe aceptar la razón contra su razón. Por eso la crítica de la ideología 
no es algo periférico e intracientífico, algo limitado al espíritu objetivo 
y los productos del subjetivo, sino filosóficamente central: crítica de la 
consciencia constitutiva misma. 

La fuerza de la consciencia alcanza a su propio engaño. Es racio­
nalmente recognoscible dónde la racionalidad desembridada, escapando 
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a sí misma, deviene falsa, verdaderamente mitología. La ratio se invierte 
en irracionalidad en cuanto, en su necesario progreso, desconoce que 
la desaparición de su propio sustrato, por diluido que se encuentre, es 
su propio producto, obra de su abstracción. Cuando el pensar sigue 
inconscientemente la ley de su movimiento, se vuelve contra su senti­
do, lo pensado por el pensamiento, lo que pone freno a la fuga de las 
intenciones subjetivas. La imposición de su autarquía condena al pen­
sar al vacío; al final éste se convierte, subjetivamente, en estupidez y 
primitivismo. La regresión de la consciencia es producto de su falta de 
autorreflexión. Esta es capaz de calar incluso el principio de identidad, 
pero sin identificación no se puede pensar, toda determinación es iden­
tificación. Pero precisamente ella se aproxima también a lo que el ob­
jeto mismo es en cuanto algo no-idéntico: al acuñarlo quiere dejarse 
acuñar por él. En secreto, la no-identidad es el telos de la identifica­
ción, lo que en ella se ha de salvar; el defecto del pensamiento tradi­
cional consiste en tomar la identidad por su objetivo. La fuerza que 
hace estallar la apariencia de identidad es la del pensamiento mismo: 
la aplicación de su «eso es» hace tambalearse su sin embargo impres­
cindible forma. El conocimiento de lo no-idéntico es también dialéc­
tico porque precisamente él, más y de manera diferente al pensamiento 
de la identidad, identifica. El quiere decir qué es algo, mientras que el 
pensamiento de la identidad dice bajo qué cae, de qué es ejemplar o 
representante, qué, por tanto, no es él mismo. El pensamiento de la 
identidad se aleja tanto más de la identidad de su objeto cuanto más 
desconsideradamente lo acosa. Con su crítica la identidad no desapa­
rece; cambia cualitativamente. En ella viven elementos de la afinidad 
del objeto con su pensamiento. Es hybrts que la identidad exista, que 
la cosa se corresponda con su concepto. Pero su ideal no habría sim­
plemente que desecharlo: en el reproche de que la cosa no es idéntica 
a su concepto vive también el anhelo de éste de que pueda llegar a ser­
lo. Así contiene la consciencia de la no-identidad identidad. Sin duda, 
su suposición es, hasta en la lógica formal, el momento ideológico en 
el puro pensamiento. Sin embargo, en él se oculta también el momento 
de verdad de la ideología, la indicación de que no debe haber ningu­
na contradicción, ningún antagonismo. Ya en el simple juicio identi-
ficador, al elemento pragmático, dominador de la naturaleza, se aso­
cia un elemento utópico. «A» debe ser lo que no es todavía. Tal 
esperanza se vincula contradictoriamente a aquello en que la forma de 
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la identidad predicativa cede. Para eso la tradición filosófica tenía la pa­
labra «ideas». Estas no son ni Xî pL? ni huero repique, sino signos ne­
gativos. La no-verdad de toda identidad obtenida es la figura invertida 
de la verdad. Las ideas viven en los intersticios entre lo que las cosas 
pretenden ser y lo que son. Por encima de la identidad y por encima de 
la contradicción, la utopía sería una conjunción de lo distinto. En su 
nombre la identificación se refleja en la manera en que el lenguaje em­
plea la palabra fiíera de la lógica, que habla de identificación no de un 
objeto, sino con los hombres y las cosas. La disputa griega sobre si lo 
que conoce a lo semejante es lo semejante o lo desemejante sólo cabría 
zanjarla dialécticamente. Si, en la tesis de que sólo lo semejante es ca­
paz de ello, e l^omento indeleble de la mimesis en todo conocimien­
to y en toda praxis humana llega a la consciencia, tal consciencia se con­
vierte en no-verdad cuando la afmidad, en su indelebilidad al mismo 
tiempo infinitamente lejana, se pone a sí misma positivamente. En la 
teoría del conocimiento de ahí resulta inevitable la falsa consecuencia 
de que el objeto es el sujeto. La filosofía tradicional se figura conocer 
lo desemejante haciéndolo semejante a sí, mientras que auténticamen­
te con ello sólo se conoce a sí misma. La idea de una filosofi'a transfor­
mada sería percibir lo semejante determinándolo como lo desemejan­
te a ella. - El momento de la no-identidad en el juicio identificador es 
sin más discernible en la medida en que todo objeto singular subsumido 
en una clase tiene determinaciones que no están contenidas en la defi­
nición de su clase. Sin embargo, en un concepto más enfático, que no 
sea simplemente la unidad distintiva de ios objetos singulares de los que 
se ha extraído, vale al mismo tiempo lo contrario. El juicio según el cual 
cada uno es un hombre libre se refiere, enfáticamente pensado, al con­
cepto de libertad. El cual, no obstante, es, por su parte, tanto más que 
lo que de ese hombre se predica, cuanto que ese hombre, por otras de­
terminaciones, es más que el concepto de su libertad. El concepto de 
ésta no dice sólo que se lo pueda aplicar a todos los hombres singula­
res, definidos como libres. Se nutre de la idea de una situación en la 
que los individuos tendrían cualidades que aquí y ahora no cabría atri­
buir a ninguno. Lo específico de elogiar a alguien como libre estriba en 
el sous-entendu de que se le atribuye algo imposible porque se manifiesta 
en él; esto al mismo tiempo llamativo y secreto anima a todo juicio iden­
tificador que de algiín modo vale la pena. El concepto de libertad que­
da por detrás de sí en cuanto se lo aplica empíricamente. Entonces no 
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es él mismo lo que dice. Pero, puesto que siempre tiene que ser tam­
bién concepto de lo bajo él comprendido, tiene que confrontarse con 
ello. Tal confrontación lo lleva a la confrontación consigo mismo. Todo 
intento de, mediante una definición meramente establecida, «opera-
cional», excluir del concepto de libertad lo que la terminología filosó­
fica llamaba antaño la idea de ésta, minimizaría arbitrariamente al con­
cepto, por mor de su manejabilidad, frente a lo que en sí significa. Lo 
individual es más tanto como menos que su determinación universal. 
Pero, puesto que sólo mediante la superación de esa contradicción, por 
tanto mediante la identidad alcanzada entre lo particular y su concep­
to, se encontraría consigo mismo lo particular, lo determinado, el in­
terés del individuo no consiste sólo en conservar lo que el concepto uni­
versal le roba, sino igualmente ese plus del concepto frente a su indigencia. 
Hasta hoy lo viene experimentando como su propia negatividad. La con­
tradicción entre universal y particular tiene como contenido el hecho 
de que la individualidad no existe todavía y es por tanto mala allí donde 
se establece. Al mismo tiempo, esa contradicción entre el concepto de li­
bertad y la realización de ésta no deja de ser también la insuficiencia 
del concepto; el potencial de libertad quiere crítica de lo que su for-
malización obligatoria hizo de él. 

Tal contradicción no es ningún fallo del pensamiento subjetivo; lo 
irritante de la dialéctica es la contradictoriedad objetiva, especialmen­
te para la filosofía de la reflexión, hoy, como en tiempos de Hegel, pre­
dominante. Es incompatible con la lógica sin más válida y la univoci­
dad formal del juicio ha de eliminarla. En la medida en que la crítica 
se atenga abstractamente a su regla, la contradicción objetiva no sería 
más que un giro pretencioso para el hecho de que el aparato concep­
tual subjetivo afirma ineludiblemente del ente particular sobre el que 
juzga la verdad de su juicio, mientras que este ente no concuerda con 
el juicio más que en la medida en que ya es preformado por la nece­
sidad apofántica en las definiciones de los conceptos. Esto podría in­
corporarlo fácilmente la lógica avanzada de la filosofía de la reflexión. 
Pero la contradictoriedad objetiva no designa solamente lo que del ente 
queda fuera en el juicio, sino algo en lo juzgado mismo. Pues el juicio 
siempre significa el ente por juzgar más allá de aquello particular in­
cluido por el juicio; de otro modo, sería, por su propia intención, su­
perfino. Y es precisamente a esta intención a la que no satisface. El mo­
tivo negativo de la filosofía de la identidad ha conservado su fuerza; 
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nada particular es verdadero, nada es, como su particularidad preten­
de, ello mismo. La contradicción dialéctica no es ni mera proyección 
de una fracasada construcción conceptual en la cosa, ni una metafísi­
ca poseída de locura homicida. La experiencia prohibe resolver en la 
unidad de la consciencia cualquier cosa que aparezca como contradic­
toria. Una contradicción como, por ejemplo, la que se da entre la deter­
minación que el individuo sabe como suya propia y la que le impone 
la sociedad si quiere ganarse la vida, el «rol», es irreductible a unidad 
sin manipulación, sin interposición de miserables conceptos genéricos, 
que hacen desaparecer las diferencias esenciales ; igualmente la con­
tradicción de que el principio del canje, que en la sociedad actual au­
menta las fuerzas productivas, al mismo tiempo amenaza a ésta en gra­
do creciente con la destrucción. Una consciencia subjetiva a la que la 
contradicción le sea intolerable se ve abocada a una elección desespe­
rada. O bien tiene que estilizar armoniosamente el curso del mundo 
que le es contrario y, contra la mejor intelección, obedecerlo heteró-
nomamente; o bien, con obstinada fidelidad a su propia determina­
ción, tiene que comportarse como si no hubiera curso del mundo, y 
perecer a manos suyas. La contradicción objetiva y las emanaciones de 
ésta no puede eliminarlas por sí misma, mediante una componenda 
conceptual. Pero sí comprenderla; todo lo demás es aseveración vana. 
Tiene más peso del que Hegel, el primero en señalarla, le atribuía. Otro­
ra vehículo de la identificación total, se convierte en órgano de su im­
posibilidad. El conocimiento dialéctico no tiene, como le reprochan 
sus adversarios, que construir desde arriba contradicciones y avanzar 
mediante su resolución, aunque así es como a veces procede la lógica 
de Hegel. Lo que en lugar de eso le corresponde es perseguir la in­
adecuación entre pensamiento y cosa; experimentarla en la cosa. La dia­
léctica no necesita temer el reproche de obsesión con la idea fija del 
antagonismo objetivo mientras que la cosa ya estaría pacificada; nada 
singular encuentra su paz en el todo no pacificado. Los conceptos apo­
réticos de la filosofía son marcas de lo objetivamente, no meramente 

Caso clásico de tal concepto genérico, de la técnica de la subsunción lógica a pro­
pósitos ideológicos, es el hoy corriente de sociedad industrial. Pasa por airo las condi­
ciones sociales de producción mediante el recurso a las fuerzas productivas técnicas, como 
si únicamente el nivel de éstas decidiera, inmediatamente, sobre la forma social. Esta 
maniobra teórica puede por supuesto excusatse por las innegables convergencias del 
Este y el Oeste en el signo de! poder burocrático. 
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por el pensamiento, irresuelto. Echar a la cazurra tozudez especulativa 
la culpa de las contradicciones desplazaría ésta; la vergüenza ordena a la 
filosofía no reprimir la intelección por Georg Simmel de que es asom­
broso lo poco que a su historia se le notan los sufrimientos de la huma­
nidad. La contradicción dialéctica no «es» sin más, sino que su inten­
ción -su momento subjetivo- consiste en no dejarse disuadir; en ella 
la dialéctica va a lo diferente. El movimiento dialéctico sigue siendo fi­
losofía en cuanto autocrítica de la filosofía. 

Puesto que el ente no es inmediatamente, sino sólo a través del con­
cepto, habría que comenzar por el concepto, no por el mero dato. El 
mismo concepto de concepto se ha vuelto problemático. No menos que 
su contrapartida irracional, la intuición, tiene en cuanto tal rasgos arcai­
cos que se entrecruzan con los racionales; reliquias de un pensar está­
tico y de un ideal estático del conocimiento en medio de la conscien-
cia dinamizada. La pretensión inmanente del concepto es la invarianza 
creadora de su orden frente al cambio de lo comprendido bajo él. Éste 
es negado por la forma del concepto, también en ello «falsa>\ En la dia­
léctica el pensamiento protesta contra los arcaísmos de su conceptua-
lidad. El concepto en sí hipostasía, antes de todo contenido, su pro­
pia forma frente a los contenidos. Pero con ello ya hipostasía igualmente 
el principio de identidad: que lo que simplemente se postula desde la 
práctica cogitativa es un hecho en sí en cuanto algo sólido, algo cons­
tante. El pensamiento identificador objetualiza por medio de la iden­
tidad lógica del concepto. La dialéctica, por su lado subjetivo, tiende 
a pensar que la forma del pensamiento ya no hace a sus objetos inmu­
tables, siempre idénticos a sí mismos; la experiencia niega que lo sean. 
Hasta qué punto es lábil la identidad de lo sólido en la filosofía tradi­
cional queda de manifiesto en su garante, la consciencia humana sin­
gular. En cuanto unidad generalmente predisefiada, en Kant ésta debe 
fundamentar toda identidad. De hecho, el hombre maduro, al mirar 
atrás, por poco pronto que empezara a existir con cierta consciencia, 
recordará claramente su pasado lejano. Este crea una unidad, por irreal­
mente que la infancia se le escape. Pero, en esa irrealidad, el yo del que 
uno se acuerda, que uno fue otrora y que potenciaimente vuelve a ser 
uno mismo, se convierte al mismo tiempo en alguien distinto, extra­
ño, al que se ha de observar con distancia. Tal ambivalencia de iden­
tidad y no-identidad se mantiene hasta en la problemática lógica de la 
identidad. El lenguaje especializado tendría a punto para ésta la fórmula 
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corriente de la identidad en la no-identidad. Por de pronto habría que 
contraponerle la no-identidad en la identidad. Tal inversión meramente 
formal daría sin embargo lugar a la subrepción de que la dialéctica es, 
pese a toáo, prima philosophia en cunnxo prima dialéctica . El giro ha­
cia lo no-idéntico se acredita en su realización; si se quedase en declara­
ción, se desdeciría. En las filosofías tradicionales, incluso en aquellas 
que, según el lema de Schelling, construyeron, la construcción fue, au­
ténticamente, reconstrucción, que no toleraba nada que ellas no hubie­
ran predigerido. En la medida en que interpretaron aun lo heterogéneo 
como sí mismas, en último término el espíritu, esto se les convirtió ya 
de nuevo en lo igual, lo idéntico, en lo cual, como con un gigantesco 
juicio analítico, se repitieron sin lugar para lo cualitativamente nuevo. 
Está muy arraigado el hábito mental de que sin tal estructura de la iden­
tidad la filosofía no es posible y se deshace en la pura yuxtaposición 
de constataciones. El mero intento de orientar el pensamiento filosó­
fico hacia lo no-idéntico, en lugar de a la identidad, sería absurdo; re­
duciría a priori lo no-idéntico a su concepto y lo identificaría con éste. 
Las consideraciones evidentes de esta clase son demasiado radicales y, 
por tanto, como la mayoría de las preguntas radicales, lo son dema­
siado poco. Cada vez más, la forma del incansable recurso, en el cual 
hace estragos algo del acuciante ethos del trabajo, recula ante lo que 
habría de calar y lo deja incólume. La categoría de raíz, de origen, es 
ella misma una categoría de dominio, de confirmación del primero que 
se presenta porque era el primero que estaba allí; del autóctono fren­

esí no hace más que reelaborar el resultado de las ciencias particulares y pensar­
lo hasta hacer de él un todo, la dialéctica es una empiria superior \" auténticamente nada 
más que aquella reflexión que se empeña en presentar a partir de las experiencias la ar­
monía del todo. Pero entonces la dialéctica no puede romper con el punto de vista ge­
nético; entonces no puede gloriarse de un progreso inmanente que exclu)-a aun toda 
adquisición contingente de !a observación y el descubrimiento: entonces no trabaja sino 
en e! mismo sentido y con los mismos medios que las demás ciencias, sólo diferente en 
el objetivo de la reunión de las partes en el pensamiento del todo. Se plantea por tan­
to aquí de nuevo un dilema que da que pensar. O bien el desarrollo dialéctico es inde­
pendiente y sólo se determina por sí; en cuyo caso, tiene realmente que saberlo todo 
por sí. O bien presupone las ciencias finitas y los conocimientos empíricos; pero en­
tonces el progreso inmanente y la conexión sin fisuras son interrumpidos por lo reci­
bido desde fuera; y además, se comporta de maneta acrítica con respecto a la experiencia. 
La dialéctica tiene que elegir. Nosotros no vemos una rerccra posibilidad» (R A. Trendelenburg, 
o/>. «>., pp. 91 ss.). 
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te al inmigrante, del sedentario frente al nómada. Lo que seduce por­
que no quiere dejarse aplacar por lo derivado, por la ideología, el ori­
gen, es por su parte un principio ideológico. En la frase de Karl Kraus 
«El origen es la meta», de resonancias conservadoras, se expresa tam­
bién algo difícilmente pretendido: el concepto de origen debería ser 
privado de su aberración estática. El objetivo no sería volver al origen, 
al fantasma de la buena naturaleza, sino que el origen correspondería 
sólo a la meta, sólo se constituiría a partir de ésta. No hay ningún ori­
gen salvo en la vida de lo efímero. 

En cuanto idealista, la dialéctica fue también filosofía del origen. 
Hegel la comparaba con el círculo. La vuelta del resultado del movi­
miento a su inicio lo anula mortalmente: con ello debía establecerse 
sin grietas la identidad entre sujeto y objeto. Su instrumento episte­
mológico se llamaba síntesis. Se somete a crítica no como acto singu­
lar del pensamiento, que junta los momentos separados en su relación, 
sino como idea conductora y suprema. En su uso más general, el con­
cepto de síntesis, construcción contra descomposición, ha adquirido 
manifiestamente, entretanto, aquel tenor que quizá fue en la invención 
de una supuesta psicosíntesis contra el psicoanálisis de Freud donde 
se expresó de manera más repugnante; la idiosincrasia se resiste a lle­
varse la palabra síntesis a la boca. Hegel la emplea mucho menos de 
lo que hace esperar el esquema de la triplicidad que él ya condenaba 
como crotoreo. A éste podría corresponder la estructura efectiva de su 
pensamiento. Predominan en él las negaciones determinadas de con­
ceptos enfocados desde la más extrema proximidad, volteados de un 
lado para otro. Lo que en tales meditaciones se caracteriza formalmente 
como síntesis mantiene la fidelidad a la negación en la medida en que 
con ello se ha de salvar lo que cada vez ha sucumbido al movimiento 
precedente del concepto. La síntesis hegeliana es sin excepción com­
prensión de la insuficiencia de ese movimiento, por así decir, en sus 
costes de producción. Y en la introducción a la Fenomenología llegó a 
aproximarse mucho a la consciencia de la esencia negativa de la lógi­
ca dialéctica por él desarrollada. Su mandamiento de puramente ob­
servar cualquier concepto hasta que por su propio sentido, es decir, por 
su identidad, se mueva, se haga no-idéntico consigo mismo, es de aná­
lisis, no de síntesis. El estatismo de los conceptos, a fin de que éstos 
se satisfagan, debe liberar su dinamismo, de manera comparable al her­
videro que con el microscopio se observa en las gotas de agua. Por eso 
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el método se llama fenomenológico, una relación pasiva con lo feno­
ménico. Ya en Hegel, lo que Benjamin llamó la dialéctica en suspenso 
era mucho más avanzado que lo que cien años más tarde apareció como 
fenomenología. Objetivamente, dialéctica significa romper la coacción 
a la identidad mediante la energía acumulada en ella, coagulada en sus 
objetualizaciones. Lo cual en Hegel se impuso parcialmente contta éste, 
que por supuesto no puede admitir lo no-verdadero en la coacción a 
la identidad. En la medida en que se experimenta como no-idéntico 
consigo y en sí movido, el concepto, ya no meramente él mismo, se 
dirige a su, en terminología hegeliana, otro^, sin absorberlo. Se deter­
mina por lo que es exterior a él, porque según lo propio no se agota 
en sí mismo. En cuanto él mismo, en absoluto es sólo él mismo. Cuan­
do en la Ciencia de la lógica trata de la tercera tríada, el devenir'^, sólo 
tras habet equiparado entre sí el ser y la nada como lo enteramente va­
cío y carente de determinación pasa Hegel a considerar la diferencia 
que la absoluta diversidad del sentido literal de ambos conceptos anun­
cia. Afila su temprana teoiía de que la identidad sólo puede en gene­
ral ser predicada con sentido, pot tanto más que tautológicamente, de 
lo no-idéntico: sólo en cuanto mutuamente identificados, gracias a su 
síntesis, se convettirían los momentos en lo no-idéntico. De ahí le bio­
ta a la afirmación de su identidad aquel desasosiego que Hegel llama 
el devenir: vibra en sí. En cuanto consciencia de la no-identidad a tra­
vés de la identidad, la identidad no es sólo un proceso progresivo, sino 
al mismo tiempo retrógrado; hasta tal punto la describe correctamen­
te la imagen del círculo. El despliegue del concepto es también retro­
ceso, síntesis la determinación de la diferencia que pereció, «desapa­
reció», en el concepto; casi, como en Holderlin, anamnesis de lo natural 
que tuvo que sucumbir. Sólo en la síntesis consumada, en la unifica­
ción de los momentos contradictotios, se manifiesta su difetencia. Sin 
el paso de que el ser es lo mismo que la nada, uno y otro serían mu­
tuamente, con un término favorito de Hegel, indiferentes; sólo cuan­
do deben ser lo mismo, se convierten en contiadictorios. La dialécti­
ca no se avetgüenza de la reminiscencia de la procesión danzante de 
Echternach'. Incuestionablemente, Hegel restringió, contra Kant, la 

En la procesión ai sepulcro de San Wiilibrord, en la abadía benedictina tundada 
por este monje en ei siglo \'ll, que se celebra el martes de Pentecostés en Echternach, 
capital de Müllenthal (Luxemburgo), los cofrades desfilan por las calles saltando y dan-
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prioridad de la síntesis: la pluralidad y la unidad, ambas categorías en 
Kant ya yuxtapuestas, las reconoció, según el modelo de los diálogos 
tardíos de Platón, como momentos de los cuales uno no es sin el otro. 
Sin embargo, Hegel, como Kant y toda la tradición, incluido Platón, 
toma partido por la unidad. La negación abstracta de ésta tampoco cua­
dra con el pensamiento. La ilusión de apoderarse inmediatamente de 
lo plural recaería, en cuanto regresión mimética, tanto en la mitología, 
en el horror de lo difuso, como, en el polo opuesto, el pensar la uni­
dad, la imitación de la naturaleza ciega mediante su represión, desem­
boca en dominación mítica. La autorreflexión de la Ilustración no es 
su revocación: es en aras del statu quo actual como es corrompida en este 
sentido. Incluso el giro autocrítico del pensar la unidad depende de con­
ceptos, síntesis coagtdadas. Para invertir la tendencia de los actos sinte­
tizantes éstas han de reflexionar sobre el daño que infligen a lo plural. 
Sólo la unidad trasciende a la unidad. En ella tiene su derecho a la vida 
la afinidad que fue repelida por la progresiva unidad y sin embargo, se­
cularizada hasta la irreconocibilidad, invernó en ella. Como bien sabía 
Platón, las síntesis del sujeto imitan mediatamente, según el concep­
to, lo que de por sí esa síntesis quiere. 

Lo no-idéntico no puede obtenerse inmediatamente como algo por 
su parte positivo, ni tampoco mediante la negación de lo negativo. Esta 
no es ella misma, como en Hegel, afirmación. Lo positivo que según 
Hegel debe resultar de la negación no comparte sólo el nombre con 
aquella positividad que en su juventud combatió. La equiparación de 
la negación de la negación con la positividad es la quintaesencia del 
identificar, el principio formal reducido a su forma más pura. Con él 
obtiene la supremacía en lo más íntimo de la dialéctica el principio an­
tidialéctico, aquella lógica tradicional que more arithmetico computa 
menos por menos como más. Era un préstamo de aquella matemáti­
ca contra la que de ordinario tan idiosincrásicamente reacciona Hegel. 
Si el todo es el hechizo, lo negativo, también la negación de las particu­
laridades, que en ese todo tiene su epítome, resulta negativa. Lo único 
positivo en ella sería la negación determinada, la crítica, no un resul­
tado de signo cambiado con la suerte de conservar la afirmación en su 
poder. En la reproducción de una inmediatez opaca que en cuanto de-

zando a un ritmo compulsivo (dos pasos adelante, uno atrás) para alejar el mal de Ech-
cernach, nombre con el que en la Edad Media se conocía a la epilepsia. [N. del T.J 
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venida es también apariencia, porta precisamente la positividad del 
Hegel maduro rasgos de lo, segtin el uso lingüístico predialéctico, malo. 
Aunque sus análisis destruyen la apariencia de ser-en-sí de la subjetividad", 
de ningiin modo es por ello la institución que debe superar la subje­
tividad Y llevar a sí misma lo superior como lo que él casi mecánica­
mente la trata. En ella más bien se reproduce ampliado lo que la sub­
jetividad, por abstractamente que ésta pudiera estar oprimida, negaba 
con razón. La negación que el sujeto ejercía era legítima; también lo es 
y, sin embargo, es, a su vez, ideología la que se ejerció sobre él. Al olvidar 
a cada nueva fase dialéctica el derecho de la anterior contra la compren­
sión intermitente de su propia lógica, Hegel prepara el molde de lo que 
tacha de negación abstracta: una positividad abstracta, es decir, confir­
mada por la arbitrariedad subjetiva. Esta brota teóricamente del méto­
do, no, como segtin Hegel debería ser, de la cosa, y se ha expandido como 
ideología por el mundo tanto como se convierte en auténtico aborto y 
con ello se convence de su monstruosidad. Hasta en el lenguaje vulgar 
que elogia a las personas en la medida en que son positivas, en último 
término en la fi-ase sanguinaria de las fuerzas positivas, es lo positivo feti-
chizado en sí. Frente a ello, lo serio de una negación no extraviada con­
siste en que no se presta al sancionamiento del ente. La negación de la 
negación no anula a ésta, sino que demuestra que no era lo bastante ne­
gativa; de lo contrario, la dialéctica, a fin de cuentas, sigue siendo, por 
lo cual se integró en Hegel pero al precio de su despotenciación, indiferen­
te con respecto a lo puesto como inicio. Lo negado es negativo hasta que 
desaparece. Esto aparta decisivamente de Hegel. Allanar de nuevo la con­
tradicción dialéctica, expresión de lo irresolublemente no-idéntico, sig­
nifica tanto como ignotar lo que ésta dice, volvet a un pensar deducti­
vo puro. Que la negación de la negación es la positividad sólo puede 
defenderlo quien ya de entrada presupone, como panconceptualidad, la 

Como casi todas las categorías hegelianas, también la de la negación negada \' por 
ranto positiva tiene algún contenido de experiencia. A saber, para el progreso subieti\'0 
del conocimiento filosófico. Si el cognoscente sabe con suficiente exactitud lo que le 
falta a un conocimiento, o en qué es éste falso, gracias a tal determinidad suele tener ya 
lo que echa de menos. Sólo que este momento de la negación detetmínada. en cuanto 
algo por su parte subjetivo, no puede ponerse en el haber de la lógica objetiva y menos 
aún de la metafísica. Ese momento es de todos modos el más fuerte que habla a favor 
de la suficiencia de un conocimienro enfático; a favor de que éste es capaz de ello, y ahí 
tiene la posibilidad de la metafísica, más allá de ia hegeliana, un apo\-o. 
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positividad. Este obtiene el botín de la primacía de la lógica sobre lo me-
talógico, del fraude idealista de la filosofía en su forma abstracta, la jus­
tificación en sí. La negación de la negación sería de nuevo la identidad, 
una obcecación renovada; una proyección de la lógica deductiva, en 
último término del principio de la subjetividad, en lo absoluto. Entre 
la comprensión más profunda v su deterioro resuena la frase de Hegel; 
•<También la verdad es lo positivo en cuanto el saber que coincide con el 
objeto, pero es sólo esta igualdad consigo en la medida en que el saber 
se ha comportado negativamente frente al otro, ha penetrado en el ob­
jeto y ha superado la negación que éste constituye»^. La calificación de 
la verdad como comportamiento negativo del saber que penetra en el 
objeto -es decir, borra la apariencia de su ser-así inmediato- suena como 
un programa de una dialéctica negativa en cuanto del saber «que coin­
cide con el objeto»; sin embargo, el establecimiento de este saber como 
positividad abjura de ese programa. Con la fórmula de la «igualdad con­
sigo», de la pura identidad, el saber del objeto se desvela como truco, 
pues este saber ya no es el del objeto, sino la tautología de una vóv\<3\.^ 
voricreíOb absolutizada. De una manera irreconciliable, la idea de recon­
ciliación impide su afirmación en el concepto. Si se objeta que la crí­
tica de la negación positiva de la negación daña el nervio vital de la ló­
gica de Hegel y en absoluto se permite ningún movimiento dialéctico más, 
éste se ve limitado, por fe en la autoridad, a la autocomprensión de Hegel. 
Mientras que incuestionablemente la construcción de su sistema se derrum­
baría sin ese principio, la dialéctica no tiene su contenido de experiencia 
en el principio, sino en la resistencia de lo otro a la identidad; de ahí 
su fuerza. En ella hay también un sujeto en la medida en que la hege­
monía real de éste produce las contradicciones, pero éstas se han filtrado 
en el objeto. Achacar la dialéctica puramente al sujeto, suprimir la con­
tradicción, por así decir, por sí mismo, suprime también la dialéctica, 
al ampliaría hasta convertirla en la totalidad. En Hegel surgió en el sis­
tema, pero no tiene en éste su medida. 

El pensamiento que se ha extraviado en la identidad capitula fá­
cilmente ante lo indisoluble y hace de la indisolubilidad del objeto un 
tabú para el sujeto, el cual, irracionalista o cientifistamente, debe mo­
derarse, no ocuparse de lo qtie no se le asemeja, deponiendo las armas 
ante el ideal corriente de conocimiento al que con ello incluso testi­
monia respeto. Tal actitud del pensamiento no es de ningún modo aje-
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na a ese ideal. Éste combina constantemente el apetito de incorpora­
ción con la aversión a lo no incorporable, que precisamente necesita­
ría del conocimiento. La resignación de la teoría ante la singularidad tam­
poco trabaja, pues, menos a favor de lo existente, a lo cual procura el 
nimbo y la autoridad de la impenetrabilidad y la dureza espirituales, que 
el desbordamiento voraz. Lo existente singular tampoco coincide con su 
concepto genérico, el de la existencia, tampoco es ininterpretable, ni tam­
poco, por su parte, nada último contra lo que el conocimiento se rompe­
ría la cabeza. Según el resultado más duradero de la lógica hegeliana, 
no es simplemente para sí, sino en sí su otro y vinculado a otro. Lo que 
es es más de lo que es. Este plus no le es impuesto, sino que, en cuanto 
lo expulsado de él, le resulta inmanente. En tal medida, lo no-idénti­
co sería la propia identidad de la cosa contra sus identificaciones. Lo 
más interno del objeto se muestra como al mismo tiempo externo a 
éste, su cerrazón como apariencia, reflejo del procedimiento de iden­
tificación, de fijación. A eso es a lo que la insistencia cogitativa ante lo 
singular lleva como a su esencia, en lugar de a lo imiversal que la re­
presenta. La comunicación con otro cristaliza en lo singular que en su 
ser-ahí es mediado por ella. Efectivamente, lo universal, como Husserl 
reconoció, mora en el centro de la cosa individual, no se constituye so­
lamente en la comparación de un individuo con otros. Pues la indivi­
dualidad absoluta -y a esto Husserl no le prestó ninguna atención- es 
producto precisamente del proceso de abstracción que se desata por mor 
de la universalidad. Mientras que lo individual no puede deducirse del 
pensamiento, el núcleo de lo individual sería comparable con esas obras 
de arte individuadas hasta el extremo, que renuncian a todos los es­
quemas, cuyo análisis reencuentra en el extremo de su individuación 
momentos de lo universal, su a sí misma disimulada participación en 
la tipología. 

El momento unificador sobrevive sin negación de la negación, aun­
que también sin entregarse a la abstracción como principio supremo, 
debido a que de los conceptos no se avanza al concepto más general en 
un proceso escalonado, sino que se presentan en constelación. Esta ilu­
mina lo específico del objeto, que es indiferente o molesto para el pro­
cedimiento clasificatorio. Un modelo de esto es el proceder del lenguaje. 
Este no ofrece un mero sistema de signos a las funciones cognitivas. Allí 
donde se presenta esencialmente como lenguaje, donde se convierte en 
representación, no define sus conceptos. A éstos su objetividad se la pro-
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cura por medio de la relación en que pone a los conceptos, centrados 
en torno a una cosa. Sirve con ello a la intención del concepto de ex­
presar por completo aquello a lo que se refiere. Sólo las constelaciones 
representan, desde fijera, lo que el concepto ha amputado en el inte­
rior, el plus que él quiere ser tanto como no puede serlo. Al reunirse los 
conceptos en torno a la cosa por conocer, determinan potencialmente 
su interior, alcanzan pensando lo que el pensamiento necesariamente 
elimina de sí. El uso hegeliano del término «concreto», según el cual la 
cosa misma es su contexto, no su pura mismidad, registra esto sin no 
obstante, pese a toda la crítica de la lógica discursiva, menospreciar a 
ésta. Pero la de Hegel era una dialéctica sin lenguaje, mientras que la 
acepción más simple de «dialéctica» postula el lenguaje; hasta tal pun­
to seguía siendo Hegel adicto a la ciencia corriente. En el sentido en­
fático no necesitaba del lenguaje, pues en él todo, incluido lo mudo y 
opaco, debía ser espíritu y el espíritu el contexto. Esa suposición es in­
salvable. Pero lo irreductible a un contexto de antemano pensado tras­
ciende sin duda por sí, en cuanto algo no-idéntico, su hermetismo. Co­
munica con aquello de lo que el concepto lo separó. Sólo es opaco para 
la pretensión de totalidad de la identidad; se resiste a su presión. Sin 
embargo, en cuanto tal busca hacerse oír. Por el lenguaje se sustrae al 
hechizo de su mismidad. Lo que en lo no-idéntico no puede definirse 
en su concepto excede su ser-ahí singular, en el cual se concentra sólo 
en la polaridad con el concepto, mirando fijamente a éste. El interior 
de lo no-idéntico es su relación con lo que él mismo no es y lo que su 
reglamentada, congelada identidad consigo mismo le niega. Llega a sí 
sólo en su exteriorización, no en su endurecimiento; también esto ha 
de aprenderse de Hegel, sin concesiones a los momentos represivos de 
su exteriorización. El objeto se abre a una insistencia monadológica que 
es consciencia de la constelación en que está: la posibilidad de inmer­
sión en lo interno ha menester de eso exterior. Pero tal universalidad 
inmanente del individuo es objetiva en cuanto historia sedimentada. 
Esta se encuentra en él y fiiera de él, es algo que lo engloba y en lo que 
ello tiene su lugar. Darse cuenta de la constelación en que está la cosa 
significa tanto como descifrar la que él porta en sí en cuanto algo de­
venido. El chorismos entre exterior e interior está por su parte históri­
camente condicionado. A la historia en el objeto sólo puede liberarla 
un saber que tenga también en cuenta la posición histórica del objeto 
en su relación con otros; actualización y concentración de algo ya sa-
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bido, a lo cual transforma. El conocimiento del objeto en su constela­
ción es el del proceso que éste acumula en sí. El pensamiento teórico 
rodea en cuanto constelación al concepto que quisiera abrir, esperando 
que salte a la manera de las cerraduras de las cajas fuertes sofisticadas: 
no únicamente con una sola llave o un solo niimero, sino con una com­
binación de mímeros. 

Cómo podrían abrirse los objetos mediante una constelación cabe ex­
traerlo menos de la filosofía que se desinteresó de ello que de investiga­
ciones científicas significativas; en muchos respectos, el trabajo científi­
co de talla se ha adelantado a su autocomprensión filosófica, el cientifismo. 
Sin embargo, de ningiin modo hay necesidad de partir de investigacio­
nes según su propio contenido metafísicas, como El origen delTrzxxei-
spiel alemán, de Benjamin, que entienden por constelación el concep­
to mismo de verdad* .̂ Habría que recurrir a un sabio de mentalidad 
tan positivista como Max Weber. Por supuesto, él comprendía los «ti­
pos ideales», por entero en el sentido de la teoría del conocimiento sub-
jetivista, como recurso para acercarse al objeto, carentes de toda sustan-
cialidad en sí mismos y remodelables a voluntad. Pero, como en todo 
nominalismo, por más que pueda considerar nulos sus conceptos, en 
éste se abre paso algo de la constitución de la cosa y va más allá de la 
ventaja de la práctica del pensamiento -no el menor motivo de críti­
ca del nominalismo irreflexivo—, de modo que los trabajos materiales 
de Weber se dejan guiar mucho más por el objeto de lo que cabría es­
perar de la metodología del sudoeste alemán. Realmente el concepto 
es la razón suficiente de la cosa en la medida en que la investigación, al 
menos la de un objeto social, deviene falsa allí donde se limita a las de­
pendencias dentro de su ámbito que fundamentaron el objeto, e ignora 
la determinación de éste por la totalidad. Sin el concepto genérico esas 
dependencias ocultan la más real de todas, la de la sociedad, y las res 
singulares que el concepto tiene bajo sí no pueden compensarla ade-

'<Esta relación, el rodo como unidad esencial, se halla sólo en e! concepto- en el fin. 
Para esta unidad las causas mecánicas no son suficienres porque no se halla en su base el 
fm como unidad de las determinaciones. Por la razón suficiente Leibniz por consiguienre 
entendía aquella que bastara rambién para esra unidad, por ranto que comprendiera en 
sí no sólo las meras causas, sino las causas finales. Pero esta dererminación del funda­
mento no pertenece todavía a este punro; el fundamenro releológico es tma propiedad 
del concepto y de la mediación por medio de él, que es la razón.» (Hegel, ^ C ^ ' 4, cit., 
p. 555 [ed. cast.: La ciencia de la lógica, cit., p. .393]). 
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cuadamente. Pero ella únicamente aparece a través de lo singular y es 
así como, a su vez, el concepto se transforma en el conocimiento de­
terminado. En oposición a la práctica científica usual, en el ensayo so­
bre La ética protestante y el espíritu del capitalismo, al plantear la pre­
gunta por la definición de éste, Weber era tan claramente consciente 
de la dificidtad de la definición de los conceptos históricos como an­
tes de él sólo lo habían sido filósofos: Kant, Hegel, Nietzsche. El te-
chaza expresamente el proceso definitorio por deslinde según el esquema 
genus proximum, dijferentia specified y exige en lugar de éste que los 
conceptos sociológicos deberían «componerse poco a poco a partir de 
las componentes singulares extraíbles de la realidad histótica. La com­
prensión conceptual definitiva no puede por ende darse al principio, 
sino que debe hacerlo al final de la investigación»)**. Si de semejante de­
finición se tiene siempre necesidad al fmal, o si lo que Weber llama el 
«componer» puede, sin resultado formalmente definitotio, ser aquello 
que en último término desearía también la intención epistemológica 
de Weber, queda en suspenso. Las defmiciones no son ese uno y todo 
del conocimiento como el cual las considera el cientifismo vulgar, ni 
tampoco se las puede eliminar. Un pensamiento que en su proceso no 
dominase la defmición, que no pudiera por momentos hacer surgir la 
cosa con concisión lingüística, seiía por supuesto tan estéril como uno 
saturado de definiciones verbales. Más esencial es sin duda aquello para 
lo que Weber emplea el término «componer», que para el cientifismo 
ortodoxo sería inaceptable. Por supuesto, al hacerlo meramente tiene 
a la vista el lado subjetivo, el procedimiento del conocimiento. Pero 
con las composiciones en cuestión podría suceder algo parecido a lo 
que sucede con su análogo, las musicales. Subjetivamente producidas, 
éstas sólo están logradas allí donde la producción subjetiva desapare­
ce en ellas. El contexto que ésta crea —precisamente la «consteiación»-
se hace legible como signo de la objetividad: del contenido espiritual. 
Lo semejante a la escritura de tales constelaciones es la conversión en 
objetividad, gracias al lenguaje, de lo subjetivamente pensado y jun­
tado. Ni siquieía un procedimiento tan en deuda con el ideal cientí­
fico tradicional y su teoría como el de Max Weber carece en modo al­
guno de este momento en él no temático. Mientras que sus obras más 
maduras, sobre todo Economía y sociedad, a veces adolecen en apariencia 
de un exceso de definiciones verbales que se toma prestado de la ju­
risprudencia, éstas son, miradas de cerca, más que eso; no sólo fijaciones 
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conceptuales, sino antes bien intentos de, mediante la reunión de con­
ceptos en torno al central buscado, expresar a qué remite éste en lu­
gar de circunscribirlo a fines operativos. Así, por ejemplo, el concepto 
en todos los respectos decisivo de capitalismo, análogo por lo demás 
al de Marx, es distinguido enfáticamente de categorías aisladas y sub­
jetivas como la tendencia a enriquecerse o el afán de lucro. En el capi­
talismo el tan traído y llevado afán de lucro tiene que orientarse por 
el principio de rentabilidad, por las posibilidades del mercado, tiene 
que servirse del cálculo del capital; su forma de organización es la del 
trabajo libre; hogar y empresa se separan, se ha menester de la conta­
bilidad empresarial y de un sistema jurídico racional conforme al prin­
cipio de racionalidad absoluta que domina totalmente al capitalismo''. 
Lo que resulta dudoso es la exhausrividad de este catálogo; en especial 
cabría preguntar si el hincapié que Weber hace en la racionalidad, ha­
ciendo abstracción de la relación entre las clases que se reproduce me­
diante el canje de equivalentes, mediante el método, no equipara ya 
demasiado el capitalismo a su «espíritu», por más que el canje de equi­
valentes y su problemática no serían ciertamente pensables sin racio­
nalidad. Sin embargo, precisamente la tendencia creciente a la inte­
gración del sistema capitalista, cuyos momentos se entrecruzan en un 
contexto funcional cada vez más completo, plantea la antigua pregunta 
por la causa, cada vez más precaria por comparación con la constela­
ción; no sólo la teoría del conocimiento, el curso real de la historia obli­
ga a la búsqueda de constelaciones. Si éstas ocupan en Hegel el lugar 
de una sistematicidad cuya ausencia tanto se le reprochó, su pensar se 
acredita en esto como un tercero más allá de la alternativa entre posi­
tivismo e idealismo. 

Cuando una categoría -por obra de la dialéctica negativa, la de la 
identidad y de la totalidad- cambia, cambia la constelación de todas 
y con ello a su vez cada una. Paradigmáticos de esto son los concep­
tos de esencia y fenómeno. Proceden de la tradición filosófica, con­
servados pero invertidos en su tendencia direccional. A la esencia no 
se la ha de seguir hipostasiando como puro ser-en-sí espiritual. La esen­
cia se transforma más bien en lo oculto bajo la fachada de lo inme­
diato, los presuntos hechos, lo cual hace de ellos lo que son; la ley de 
la fatalidad a la que hasta ahora obedece la historia; tanto más irresis­
tible cuanto más profundamente se esconde bajo los hechos a fm de 
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dejarse cómodamente negar por éstos. Tal esencia es una monstruosi­
dad, la organización del mundo que rebaja a los hombres a medios de 
su sese conservare, amputa y amenaza su vida reproduciéndola y ha­
ciéndoles creer que sería así a fin de satisfacer su necesidad. Esta esen­
cia tiene que aparecer también como la hegeliana: momificada en su 
propia contradicción. La esencia sólo se deja conocer en la contradic­
ción del ente con lo que él afirma ser. Frente a los supuestos hechos, 
es sin duda también conceptual, no inmediata. Pero tal conceptuali-
dad no es meramente ítéaei, producto del sujeto del conocimiento en 
que finalmente éste se reencuentra a sí mismo confirmado. En lugar de 
eso, expresa el hecho de que el mundo concebido, aunque sea culpa del 
sujeto, no es el suyo propio, sino hostil a él. La doctrina husserliana 
de la visión de las esencias atestigua esto de forma casi irreconocible. 
Desemboca en el extrañamiento total de la esencia con respecto a la 
consciencia que la aprehende. Aunque bajo la forma fetichista de una 
esfera ideal sin más absoluta, recuerda que incluso los conceptos, con 
los cuales equipara sin reparos sus esencialidades, no son sólo los pro­
ductos de síntesis y abstracciones: igualmente representan también un 
momento en la pluralidad qtie conjura los conceptos, según la doctri­
na idealista meramente puestos. £1 idealismo hipertrofiado de Husserl 
y por eso durante mucho tiempo irreconocible para sí mismo, la onto-
logización del espíritu puro, en sus escritos más influyentes favoreció 
la expresión distorsionada de un motivo antiidealista, la insuficiencia 
de la omnipotencia del sujeto pensante. La fenomenología le prohibía 
a éste prescribir leyes allí donde él ya tiene que obedecerlas; en tal me­
dida experimenta él en ellas algo objetivo. Sin embargo, ya que en Hus­
serl, como en los idealistas, todas las mediaciones se desplazan al lado 
noético, el del sujeto, el momento de la objetividad en el concepto no 
puede concebirlo más que como inmediatez sui generis y, con un acto 
de violencia epistemológica, tiene que reproducir la percepción sensi­
ble. Él negó enérgicamente que, pese a todo, la esencia sea también 
un momento: surgida. Hegel, a quien condenaba con la arrogancia de 
la ignorancia, tenía sobre él la ventaja de haber comprendido que las 
categorías de la esencia en el segundo libro de la Lógica son tan deve­
nidas, productos de la autorreflexión de las categorías del ser, como ob­
jetivamente válidas. Ahí ya no llegó un pensar que se negaba fanáti­
camente a la dialéctica, por más que el tema fundamental de Husserl, 
las proposiciones lógicas, tendrían que haberlo llevado a ella. Pues esas 
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proposiciones son, conforme a su teoría, de carácter objetivo, «leyes 
esenciales», tanto como, de lo cual él nada dice en principio, están li­
gadas al pensar y en lo más íntimo remitidas a lo que por su parte no 
son. Lo absoluto del absolutismo lógico tiene sus derechos en la vali­
dez de las proposiciones formales y de las matemáticas; sin embaigo, 
no es absoluto potque, en cuanto exigencia de la identidad positivamen­
te alcanzada de sujeto y objeto, la misma exigencia de absolutidad está 
condicionada, resultado de la exigencia subjetiva de totalidad. La dia­
léctica de la esencia, en cuanto de algo segtin el modo de ésta cuasi ente 
y sin embargo no-ente, de ninguna manera cabe no obstante disolverla, 
como hace Hegel, en la unidad del espíritu en cuanto productor y pro­
ducido. Su doctrina de la objetividad de la esencia postula que el ser 
es el espíritu que todavía no ha llegado a sí. La esencia recuerda la no-
identidad en el concepto de lo que primero no es puesto por el sujeto, 
sino que sigue a éste. Incluso la separación de la lógica y las matemá­
ticas del ámbito óntico en que estriba el fenómeno de su ser-en-sí, la 
interpretación ontológica de las categorías formales, tiene su aspecto 
óntico en cuanto, como Hegel lo habría llamado, una repulsión de lo ón­
tico. Ese momento óntico se reproduce en ellas. Como les es imposible 
calarse a sí mismas como algo separado y condicionado -pues la sepa­
ración es su propia esencia-, adquieren una especie de ser-ahí. Más to­
davía, sin embargo, las leyes esenciales de la sociedad y su movimiento. 
Son más reales que lo fáctico en que aparecen y que engaña sobre ellas. 
Pero rechazan los atributos esenciales de su esencialidad. Cabría desig­
narlas como la negatividad que hace del mundo lo que es reducido a 
su concepto. - Nietzsche, enemigo irreconciliable de la herencia teoló­
gica en la metafísica, se había burlado de la distinción entre esencia y 
fenómeno y entregado el trasmundo a los trasnochados, de acuerdo en 
esto con todo el positivismo. Quizá en ninguna otra parte sea tan pal­
pable cómo una Ilustración incansable beneficia a los oscurantistas. La 
esencia es lo que según la misma ley de la no-esencia se oculta; negar 
que haya una esencia significa tomar partido por la apariencia, por la 
ideología total en que entretanto se ha convertido el ser-ahí. Aquel para 
el que todo lo aparente vale lo mismo porque él no sabe de ninguna 
esencia que permitiría distinguir, por un amor fanatizado a la verdad 
hace causa común con la no-verdad, con la por Nietzsche despreciada 
estupidez científica que se niega a preocuparse por la dignidad de los ob­
jetos tratados y, sobre esta dignidad, o bien repite como un papagayo 
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la opinión pública, o bien, como criterio de ella, opta por si sobre una 
cosa, como dicen, todavía no se ha trabajado. La mentalidad cientí­
fica cede la decisión sobre lo esencial y lo no-esencial a las disciplinas 
que cada vez se ocupan del objeto; para una puede ser no-esencial lo que 
para la otra es esencial. En concordancia con esto, Hegel traslada la 
distinción a un tercero, a algo que en principio se encuentra fuera del 
movimiento inmanente de la cosa . Contra él Husserl, que ni soñaba 
una dialéctica entre esencia y apariencia, tiene irónicamente razón: real­
mente hay una experiencia, ciertamente falible pero inmediata, espi­
ritual, de lo esencial y lo no-esencial, de la cual la necesidad científi­
ca de orden sólo violentamente puede disuadir a los sujetos. Donde tal 
experiencia no se tiene, el conocimiento permanece inmóvil y estéril. 
Su medida es lo que objetivamente les ocurre a los sujetos como sufri­
miento suyo. Por supuesto, paralelamente con la nivelación teórica de 
esencia y fenómeno, los cognoscentes pagan también subjetivamen­
te, con la capacidad de sufrimiento y dicha, la facultad primaria de 
distinguir lo esencial y lo no-esencial, sin que al hacerlo se sepa muy 
bien qué es causa, qué consecuencia. El obstinado impulso a preterir 
velar por la corrección de lo irrelevante a reflexionar sobre algo rele­
vante, con el riesgo del error, se cuenta entre los síntomas mis exten­
didos de la consciencia regresiva. El retrógrado de estilo más recien­
te no se deja irritar por ningún trasmundo, contento como está con 
el antemundo, al que compra aquello con que éste, con palabras o tá­
citamente, lo camela. El positivismo se convierte en ideología al eli­
minar primero la categoría objetiva de esencia y luego, consecuente­
mente, el interés por lo esencial. Pero esto de ningún modo se agota 
en la ley universal oculta. Su potencial positivo sobrevive en lo concer­
nido por la Jey, no-esencial para el veredicto sobre el curso del mundo, 
relegado al margen. La mirada sobre esto, sobre la freudiana «escoria 
del mundo fenoménico» más allá de la psicológica, sigue la intención 
dirigida a lo particular en cuanto lo no-idéntico. Lo esencial está con-

«En la medida, por consiguiente, en que en un ser-ahí se distingan mutuamente 
algo esencial y algo no-esencial, esta distinción es un ponet exterior, una segregación, 
que no atañe al ser-ahí mismo, de una parte de éste respecto de otra parte; una separa­
ción que cae en un tercero. Queda con ello indeterminado qué pertenece a lo esencial 
V a Jo no-esencial. Es de alguna manera tina consideración y una obsen^acióji cxtcrmi 
las que lo producen, y el mismo contenido se ha de contemplar ora como esencial, ora 
como no-esenciah> (Hegel, op. cit., p. 487 [ed. cast.: p. ,^46]). 
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tra la universalidad dominante, la no-esencia, tanto cuanto la sobrepa­
sa críticamente. 

Tampoco la mediación de esencia y fenómeno, de concepto y cosa, 
sigue siendo lo que era, el momento de la subjetividad en el objeto. Lo 
que media los hechos no es tanto el mecanismo subjetivo que los pre-
forma y concibe, como la objetividad heterónoma al sujeto detrás de lo 
que éste puede experimentar. Ella escapa al círculo subjetivo primario 
de la experiencia, le está preordenada. Cuando en la actual fase históri­
ca se juzga, como se suele decir, demasiado subjetivamente, la mayor par­
te de las veces el sujeto se hace automáticamente eco del consensus om­
nium. Este sólo daría al objeto lo suyo cuando, en lugar de contentarse 
con la copia falsa, se resistiera al valor medio de tal objetividad y se li­
berara como sujeto. De esta emancipación, no de la insaciable represión 
del sujeto, depende la objetividad hoy en día. El predominio de lo ob­
jetivado en los sujetos, que les impide llegar a ser sujetos, les impide asi­
mismo el conocimiento de lo objetivo; éste es el resultado de lo que 
antaño se llamaba el «factor subjetivo». Ahora lo mediado es antes sub­
jetividad que objetividad, y tal mediación ha necesidad más urgente 
del análisis que la tradicional. En los mecanismos subjetivos de media­
ción se prolongan los de la objetividad a que todo sujeto, incluido el tras­
cendental, se ajusta. De que los datos, según su exigencia, sean percibi­
dos así y no de otra manera se cuida el orden presubjetivo, que por su 
parte constituye esencialmente la subjetividad constitutiva para la teo­
ría del conocimiento. Lo que en la deducción kantiana de las catego­
rías sigue siendo al final, segiín su propia confesión, contingente, «dado», 
que la razón dispone de esos y no de otros conceptos básicos, deriva 
de lo que las categorías, según Kant, quieren fundamentar primero. Pero 
la universalidad de la mediación no es ningún título legal para nivelar 
con relación a ella todo lo que se halla entre el cielo y la tierra, como si 
mediación de lo inmediato y mediación del concepto fueran lo mismo. 
Al concepto la mediación le es esencial, él mismo es, según su constitu­
ción, inmediatamente la mediación; la mediación de la inmediatez, sin 
embargo, determinación de la reflexión, significativa sólo en relación con 
lo a ella opuesto, lo inmediato. Si ya no hay nada que no esté mediado, 
tal mediación, como Hegel subrayó, necesariamente se refiere siempre 
a algo mediado sin lo cual ella por su parte tampoco existiría. Por el con­
trario, que no haya nada mediado sin mediación tiene un carácter ex­
clusivamente privativo y epistemológico: expresión de la imposibilidad 
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de sin mediación determinar el algo, apenas más que la tautología de 
que pensar en algo es precisamente pensar. A la inversa, sin el algo no que­
daría ninguna mediación. Ni en la inmediatez se encuentra su ser-me­
diado ni en la mediación algo inmediato que sería mediado. Hegel des­
cuidó esta distinción. La mediación de lo inmediato afecta a su modus: 
al saber de ello y a los límites de tal saber. La inmediatez es objetiva, no 
una modalidad, una mera deteiminación del cómo para una conscien-
cia: su concepto de inmediatez se refiere a lo que no puede ser elimina­
do por el concepto de ésta. La mediación no dice de ningún modo que 
todo se absorba en ella, sino que posttda lo que es mediado por ella, algo 
no absorbible; pero la inmediatez misma representa un momento que no 
necesita del conocimiento, de la mediación, del mismo modo que ésta 
precisa de lo inmediato. Mientras la filosofía aplique los conceptos de 
inmediato y mediato, de los que por ahora difícilmente puede prescin­
dir, su lenguaje atestigua el estado de cosas que la versión idealista de la 
dialéctica impugna. El hecho de que ésta pase por alto la diferencia apa­
rentemente mínima contribuye a su plausibilidad. El triunfo de que lo 
inmediato esté totalmente mediado atropella lo mediado y alcanza en 
un viaje de placer la totalidad del concepto, el dominio absoluto del su­
jeto, sin ser ya detenido por nada conceptual. Pero, puesto que la dife­
rencia escamoteada es reconocible por la dialéctica, la identificación to­
tal no tiene la última palabra en ésta. Ella es susceptible de abandonar 
su jurisdicción sin oponerle dogmáticamente desde fuera una tesis pre­
suntamente realista. El círculo de la identificación, la cual a fin de cuen­
tas nunca identifica sino a sí misma, lo trazó el pensamiento que no to­
lera nada fijera; su cautividad es su propia obra. Tal racionalidad totalitaria 
y por tanto partictdar la dictó históricamente lo amenazador de la na­
turaleza. Éste es su límite. El pensamiento identificadot, la igualación 
de todo lo desigual, perpetúa en la angustia la caída en la naturaleza. Una 
razón irreflexiva se ciega hasta la locura ante cualquier cosa que se sus­
trae a su dominio. Por ahora es una razón páthica; la razón primero ha­
bría de curarse de esto. Incluso la teoría de la alienación, fermento de la 
dialéctica, confunde la necesidad de aproximarse al mundo heteróno-
mo y en tal medida irracional, según el lema de Novalis «en todas par­
tes hallarse en casa», con la barbarie arcaica de que el sujeto nostálgico 
no está en condiciones de amar lo extraño, lo que es distinto; con la avi­
dez de incorporación y persecución. Si lo extraño dejara de estar pros­
crito, apenas habría ya alienación. 
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El equívoco en el concepto de mediación que hace que los polos 
mutuamente opuestos del conocimiento se equiparen a costa de su di-
fetencia cualitativa, de la que simplemente depende todo, se remonta 
a la abstracción. Pero la palabra «abstracto» es demasiado abstracta, ella 
misma equívoca. La unidad de lo comprendido bajo conceptos uni­
versales es fundamentalmente distinta de lo particulat conceptualmente 
determinado. En esto el concepto siempre es, al mismo tiempo, su nega­
tivo; recorta lo que esto mismo es y que, sin embargo, no se deja nom­
brar inmediatamente, y lo sustituye por la identidad. Esto negativo, 
falso, sin embargo al mismo tiempo necesario, es el escenario de la dia­
léctica. El núcleo, por su parte, también abstracto, según su versión idea­
lista, no es simplemente eliminado. En virtud de su diferenciación de la 
nada, ni siquiera el algo indeterminado sería, contra Hegel, algo inde­
terminado sin más. Esto refuta la doctrina idealista de la subjetividad 
de todas las determinaciones. Lo particular sería tan poco determinable 
sin lo universal por lo cual se identifica según la lógica corriente, como 
es idéntico con ello. El idealismo no quiere ver que un algo, por más 
desprovisto de cualidades que esté, no por ello debe ser ya tenido por 
nada. Como Hegel se arredra ante la dialéctica de lo particular por él 
concebida —ésta aniquilaría la primacía de lo idéntico y consectiente-
mente el idealismo-, se ve constantemente empujado al simulacro. En 
lugar de lo particular, él desliza el concepto universal de particulari-
zación sin más, por ejemplo de «existencia», en el que ya no hav nin­
gún particular. Esto restaura el procedimiento del pensamiento que 
con razón tachó Kant en el antigtio racionalismo como anfibología 
de los conceptos de la reflexión. La dialéctica hegeliana deviene so­
fística allí donde fracasa. Lo que hace de lo particular el impulso dia­
léctico, su indisolubilidad en el concepto genérico, ella lo trata como 
estado de cosas universal, como si lo particulat mismo fuera su pro­
pio concepto genérico y por tanto indisoluble. Así precisamente es 
como la dialéctica de la no-identidad y la identidad se convierte en 
ilusoria; victoria de la identidad sobre lo idéntico. La insuficiencia del 
conocimiento que de ningún particular puede asegurarse sin el con­
cepto, el cual de ningtin modo es lo particular, da por arte de birli­
birloque la ventaja al espíritu que se eleva por encima de lo particu­
lar y lo purifica de lo que se opone al concepto. El concepto universal 
de particularidad no tiene ningún podet sobre lo particular a que en 
abstracto se refiere. 
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La polaridad de sujeto y objeto aparece fácilmente como una es­
tructura por su parte no-dialéctica, en la cual debe tener lugar toda dia­
léctica. Pero ambos conceptos son categorías de la reflexión surgidas, 
fórmulas para algo no unificable; no algo positivo, no estados de co­
sas primarios, sino absolutamente negativos, expresión únicamente de 
la no-identidad. A pesar de todo, la diferencia entre sujeto y objeto no 
cabe por su parte simplemente negarla. Ni son una dualidad última, 
ni tras ellos se oculta una unidad suprema. Se constituyen mutuamente 
tanto como, en virtud de tal constitución, se separan. Si se lo plantea­
se fundamentalmente como principio, el dualismo de sujeto y objeto 
sería, lo mismo que el principio de identidad que rehusa, una vez más 
total, monista; la dualidad absoluta sería unidad. Hegel se aprovechó 
de esto para acabar incluvendo en el pensamiento la polaridad sujeto-
objeto, cuyo desarrollo por ambos lados sentía como su superioridad 
sobre Fichte y Schelling. En cuanto estructura del ser, según él la dialéc­
tica de sujeto y objeto se convierte en sujeto . Ambos son, en cuanto 
abstracciones, productos del pensamiento; la suposición de su oposición 
declara necesariamente al pensamiento lo primero. Pero el dualismo tam­
poco cede a la insinuación del pensamiento puro. En tanto en cuanto 
éste sigue siendo pensamiento, se consuma conforme a la dicotomía 
que se ha convertido en la forma del pensamiento y sin la cual el pen­
samiento quizá no existiría. Todo concepto, incluido el del ser, repro­
duce la diferencia entre el pensamiento y lo pensado. Ésta fue graba­
da a fuego en la consciencia teórica por la constitución antagónica de 
la realidad; en la medida en que expresa ésta, la no-verdad del dualis-

«El concebir un objeto no consiste de hecho en otra cosa sino en que el yo se lo 
apropia, lo penetra y lo lleva a su propia forma, es decir, a la universalidad que es de in­
mediato determinacicín. o la determinación que es de inmediato universalidad. En la 
intuición o incluso en la representación ei objeto es todavía algo exterior, extraño. Por 
medio del concebir ei ser-en-sí v por-sí que el objeto tiene en el intuir y representar se 
transforma en un ser-puesto; el yo penetra en él pensando. í-'ero, tal como está en el pen­
samiento, es en sí y por sí; tal como está en la intuición o en la representación, es apa­
riencia; el pensamiento supera su inmediatez, con la cual él se presenta primerainente 
i nosotros, y lo convierte así en un ser-puesto: pero este ser-puesto suyo es su ser-en-sí 
V por-sí, o su objetividad. El objeto por lo tanto tiene esta objetividad en el concepto, 
"- éste es la unidad de la autoconsciencia, en la que él ha sido acogido; su objetividad o 
r- concepto no es por ende otra cosa que la naturaleza de la autoconsciencia; no tiene 
:':ros momentos o determinaciones que el yo mismo-> (Hegel, \(^^, cit,, p, 16 [ed. cast,: 
Ciencia de la lógica, cit,, pp. 517 ss.]). 
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mo es verdad. Disociado de esto, el antagonismo se convertiría en ex­
cusa filosófica de su eternidad. Nada es posible en cuanto la negación 
determinada de los momentos singulares por medio de los cuales suje­
to y objeto se oponen absolutamente y, precisamente por ello, se iden­
tifican mutuamente. Ni el sujeto es nunca en verdad enteramente suje­
to, ni el objeto nunca enteramente objeto; sin embargo, ni uno ni otro 
son pedazos arrancados a un tercero que los trascendería. El tercero no 
sería menos engañoso. La recomendación kantiana de extraerlo en cuan­
to algo infinito del conocimiento positivo, fmito, y espolear a éste con lo 
inalcanzable a un esfiterzo incansable, es insuficiente. Hav que atenerse 
críticamente a la dualidad de sujeto y objeto contra la exigencia de to­
talidad que es inherente al pensamiento. La separación que hace del ob­
jeto algo extraño, dominante, y se lo apropia es ciertamente subjetiva, 
resultado de un apresto ordenancista. Sólo que la crítica del origen sub­
jetivo de la separación no vuelve a unir lo separado una vez esto se ha 
escindido realmente. La consciencia se gloría de la unión de lo que ella 
primero dividió arbitrariamente en elementos; de ahí el trasfondo ideo­
lógico de todo discurso de la síntesis. Este es la tapadera de un análisis 
oculto a sí mismo y cada vez más tabti. La antipatía hacia éste de la cons­
ciencia vulgarmente noble tiene como fiandamento el hecho de que la 
fi'agmentación que el espíritu burgués reprocha a sus críticos haber per­
petrado es su propia obra inconsciente. Su modelo son los procesos ra­
cionales de trabajo. Éstos necesitan de la parcelación como condición 
de la producción de mercancías, la ctial se asemeja al proceso de sínte­
sis mediante conceptos universales. Si Kant hubiese incluido en la crí­
tica de la razón la relación de su método con la teoría, la del sujeto que 
investiga epistemológicamente con el investigado, no se le habría esca­
pado que las formas que deben sintetizar lo múltiple son por su parte 
productos de operaciones que la estructura de la obra titula, bastante re-
veladoramente, analítica trascendental. 

El curso de la reflexión epistemológica consistía, según la tenden­
cia prevaleciente, en reducir cada vez más objetividad al sujeto. Precisa­
mente esta tendencia es lo que habría que invertir. Por eso la tradición 
de la filosofi'a separa del ente el concepto de la subjetividad, lo cual 
se imita al ente. El hecho de que la filosofi'a, adoleciendo hasta hoy de 
una insuficiente autorreflexión, olvidara la mediación en lo mediador, 
en el stijeto, es en cuanto algo más sublime tan poco meritorio como 
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cualquier olvido. Lo olvidado persigue al sujeto como para castigar­
lo. En cuanto éste se hace objeto de reflexión epistemológica, se conta­
gia de ese carácter de objetuaiidad cuya ausencia gusta de reclamar como 
superioridad con respecto al ámbito de lo fáctico. Su esencialidad, un 
ser-ahí a la segunda potencia, presupone, como a Hegel no se le pasó 
por alto, lo primero, la facticidad, como condición de su posibilidad, 
aunque negada. La inmediatez de las reacciones primarias se quebró 
antiguamente en la formación del yo y, con ellas, la espontaneidad a 
que, según el uso trascendental, debe reducirse; su identidad centris­
ta corre por cuenta de lo que luego le atribuye a él mismo. El sujeto 
constitutivo de la filosofía es más cósico que el contenido anímico par­
ticular que él excluyó de sí por cósico-naturalista. Cuanto más auto-
cráticamente se eleva por encima del ente, tanto más el yo se convierte 
inadvertidamente en el objeto v revoca irónicamente su papel consti­
tutivo. Lo que es ónticamente mediado por el modelo empírico que 
inequívocamente transparece como modelo de la primera redacción de 
la deducción de los conceptos puros del entendimiento no es mera­
mente el yo puro, sino el principio trascendental mismo en que la fi­
losofía cree poseer lo primero suyo frente al ente. Alfred Sohn-Rethel 
ha sido el primero en llamar la atención sobre el hecho de que en él, 
en la actividad universal y necesaria del espíritu, se oculta obligada­
mente el trabajo social. El concepto aporético del sujeto trascenden­
tal, el de un no-ente que sin embargo debe obrar; el de algo universal 
que sin embargo debe experimentar lo particular, sería una pompa de 
jabón que nunca se podría obtener del antartico contexto de inmanencia 
de la consciencia necesariamente individual. Sin embargo, frente a ésta 
no sólo representa lo más abstracto, sino, en virtud de su fuerza de acu­
ñación, también lo más real. Más allá del círculo mágico de la filoso­
fía de la identidad, el sujeto trascendental se deja descifrar como la so­
ciedad inconsciente de sí misma. Tal inconsciencia sigue siendo 
derivable. Desde que el trabajo espiritual se separó del corporal bajo 
el signo del dominio del espíritu, de la justificación del privilegio, el 
espíritu separado tuvo que vindicar con la exageración de la mala con­
ciencia precisamente esa pretensión de dominio que él deduce de la 
tesis de que él es lo primero v originario, y por tanto olvidar de dón­
de procede su pretensión, so pena de derrumbarse. El espíritu barrunta 
en lo más íntimo que su dominio estable no es en absoluto del espíri­
tu, sino que posee su ultima ratio en la violencia física de que dispo-
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ne. So pena de perecer, no puede poner su secreto en palabras. La abs­
tracción, que incluso según el testimonio de idealistas extremos como 
Fichte es lo único que en general hace del sujeto constituens, refleja la 
separación del trabajo corporal perceptible a través de la confrontación 
con éste. Cuando, en la Critica del Programa de Gotha, Marx objetó a 
los lassalleanos que el trabajo no es, como era costumbre repetir ma-
quinalmente entre los socialistas vulgares, la única fuente de riqueza'", 
lo que, en un periodo en el que ya había dejado atrás la temática filo­
sófica oficial, estaba expresando filosóficamente era nada menos que el 
trabajo no se ha de hipostasiar en ninguna forma, ni en la de la labor 
manual ni en la de la producción espiritual. Tal hipóstasis no hace sino 
proseguir la ilusión de la hegemonía del principio productivo. Este úni­
camente llega a su verdad en relación con aquello no-idéntico para lo 
que Marx, detractor de la teoría del conocimiento, eligió primero el cru­
do término, también demasiado estrecho, de naturaleza, luego el de 
materia natural y otras denominaciones, menos cargadas". Lo que des­
de la Critica de la razón pura constituye la esencia del sujeto trascendental, 
la funcionalidad, la actividad pura que se consuma en los logros de los 
sujetos singulares y al mismo tiempo los sobrepasa, proyecta el trabajo 
libremente suspendido sobre el sujeto en cuanto origen. Cuando Kant 
todavía restringía la funcionalidad del sujeto por ser nula y vacía sin un 
material correspondiente a ella, estaba señalando con seguridad que el 
social es un trabajo en algo; la mayor consecuencia de los idealistas pos­
teriores lo eliminó eso sin titubeos. Pero la universalidad del sujeto tras­
cendental es la del contexto funcional de la sociedad, la de un todo cons­
tituido a partir de las espontaneidades y cualidades singulares, a las que 
a su vez limita mediante el principio nivelador del canje y virtualmen-
te, en cuanto impotentemente dependientes del todo, elimina. El do­
minio universal del valor de canje sobre los hombres, que niega a prio­
ri a los sujetos que sean sujetos, rebaja la misma objetividad a mero 
objeto, relega a la no-verdad ese principio de universalidad que afirma 
fundar el predominio del sujeto. El plus del sujeto trascendental es el 
menos del sujeto empírico, él mismo sumamente reducido. 

En cuanto extremo caso límite de la ideología, el sujeto trascen­
dental raya en la verdad. La universalidad trascendental no es una mera 
autoexaltación narcisista del yo, la hybris de su autonomía, sino que 
tiene su tealidad en el dominio que se impone y eterniza a través del 
principio de equivalencia. El proceso de abstracción transfigurado por 
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a filosofía y únicamente atribtiido al sujeto cognoscente tiene lugar 
en la sociedad real del canje. - La determinación de lo trascendental 
como lo necesario que se asocia con la funcionalidad y la universali­
dad expresa el principio de autoconservación de la especie. Este provee 
el fundamento legal para la abstracción sin la cual no puede pasarse; ella 
es el medio de una razón autoconservadora. Parodiando a Heidegger, el 
pensamiento de la necesidad en lo filosóficamente universal podría in­
terpretarse sin mucho artificio como la necesidad de invertir la menes-
terosidad, de remediar mediante el trabajo organizado la escasez de me­
dios de vida; con lo cual, por supuesto, se sacaría de quicio la misma 
mitología heideggeriana del lenguaje: una apoteosis del espíritu obje­
tivo que de antemano ptoscribe como de menor valor la reflexión so­
bre el proceso material que culmina en éste. - La unidad de la cons-
ciencia es la unidad de la consciencia del hombre singular, e incluso en 
cuanto principio porta visible la huella de ésta; la del ente, por tanto. 
Ciertamente, la autoconsciencia individual, en virtud de su ubicuidad, 
se convierte para la filosofía trascendental en algo universal que no pue­
de seguir reclamando las ventajas de la concreción de la autocerteza; 
sin embargo, en la medida en que la unidad de la consciencia está mo­
delada según la objetividad, es decir, tiene su medida en la posibili­
dad de la constitución de objetos, es el reflejo conceptual de la con­
junción total, sin fisutas, de los actos de producción en la sociedad, 
que es lo único en general por lo que se constituye la objetividad de 
las mercancías, su «objetualidad». - Más aún, lo firme, persistente, im­
penetrable del yo es mimesis de la impenetrabilidad, percibida por la 
consciencia primitiva, del mundo exterior para la consciencia que ex­
perimenta. La impotencia real del yo tiene su eco en su omnipoten­
cia espiritual. El principio del yo imita lo que niega. El obiectum no 
es, como durante milenios ha enseñado el idealismo, subiectum: sí en 
cambio el subiectum obiectum. La primacía de la subjetividad prosi­
gue espiritualizada la lucha darwiniana por la existencia. La opresión 
de la naturaleza con fines humanos es una mera relación natural; de 
ahí, la superioridad de la razón que domina la naturaleza y de su prin­
cipio, la apariencia. De éste participa epistemológica-metafísicamen-
te el sujeto que en Bacon se proclama señor y finalmente creador idea­
lista de todas las cosas. En el ejercicio de su dominio se convierte en 
parte de lo que cree dominar, sucumbe como el amo hegeliano. En éste 
se hace palmario hasta qué punto es esclavo del objeto al consumirlo. 
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Lo que hace es el hechizo de lo que el sujeto se figura someter a su he­
chizo. Su desesperada autoexaltación es la reacción a la experiencia de 
su impotencia, que impide la autorreflexión; la consciencia absoluta 
es inconsciente. La filosofi'a moral kantiana ofi-ece un magnífico testi­
monio de esto en la contradicción nada velada de que el mismo suje­
to al que llama libre y sublime es en cuanto ente parte de aquel con­
texto natural al que su libertad quiere sustraerse. Ya la doctrina platónica 
de las ideas, un enorme paso en la desmitologización, repite el mito: 
eterniza como esencialidades las pasadas relaciones de dominio recibi­
das de la naturaleza por el hombre y por éste practicadas. Si el domi­
nio de la naturaleza fue condición y etapa de la desmitologización, ésta 
debería extenderse a ese dominio si no quiere convertirse en víctima del 
mito. Pero el énfasis filosófico sobre la fuerza constitutiva del momen­
to subjetivo también bloquea siempre el acceso a la verdad. Así, especies 
animales como el dinosaurio triceratops o el rinoceronte arrastran con­
sigo las corazas que los protegen como prisión congenita de la que en 
vano —así al menos parece antropométricamente— tratan de deshacerse. 
El aprisionamiento en el aparato de su survival poáría. explicar tanto la 
especial ferocidad de los rinocerontes como la inconfesada y por consi­
guiente tanto más terrible del homo sapiens. El momento subjetivo está 
por así decir engarzado en el objetivo, es él mismo, en cuanto algo im­
puesto al sujeto como su límite, objetivo. 

Todo esto tiene, según las normas tradicionales de la filosofía, la 
idealista y la ontológica, algo de Uaxepoi' TTpÓTepoi'. Con engolamiento 
apodíctico puede aducirse que semejantes consideraciones, sin reco­
nocerlo, presuponen como mediador lo que querían deducir como me­
diado, el sujeto, el pensamiento; que todas sus determinaciones sólo 
son, en cuanto determinaciones, determinaciones del pensamiento. Pero 
el pensamiento crítico no quiere procmar al objeto el trono vacío del 
sujeto, en el que el objeto no sería nada más que un ídolo, sino eli­
minar la jerarquía. Sin duda, el análisis de la subjetividad apenas pue­
de quebrar en sí, clara y totalmente, la apariencia de que el sujeto es 
el ptmto arquimédico. Pues esta apariencia contiene, sin que se lo pue­
da extraer de las mediaciones del pensamiento, esa verdad de la ante­
rioridad de la sociedad con respecto a la consciencia individual y a toda 
su experiencia. La comprensión de que el pensamiento está mediado 
por la objetividad no niega el pensamiento y las leyes objetivas por las 
que es pensamiento. El hecho de que no pueda escapar a éste indica 
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por su parte precisamente el apoyo en lo no-idéntico a que el pensa­
miento tanto se niega como, por su propia forma, lo busca y expresa. 
Pero lo que todavía es transparente es el fundamento de la apariencia 
mucho más allá de Kant trascendental: por qué en la intentio obliqua 
el pensamiento desemboca, constante e ineludiblemente, en la propia 
primacía, en la hipóstasis del sujeto. A saber, la abstracción, cuya rei-
ficación en la historia del nominalismo desde la crítica aristotélica a 
Platón se ha reprochado al sujeto como culpa suya, es ella misma el 
principio por que en general el sujeto se convierte en sujeto, su pro­
pia esencia. Por eso el recurso a lo que no es él mismo tiene que an-
tojársele a éste exterior, violento. Lo que convence al sujeto de su pro­
pia arbitrariedad, a su prius de su propia aposterioridad, siempre le 
suena a dogma trascendente. Cuando al idealismo se lo critica estric­
tamente desde dentro, siempre tiene a mano la defensa de que así que­
da sancionado por la crítica. Puesto que la crítica se sirve de las pre­
misas del idealismo, éste la tiene ya en sí; por eso es superior a ella. 
Pero las objeciones desde fuera el idealismo las rechaza en cuanto per­
tenecientes a la filosofía de la reflexión, predialécticas. Mas el idealis­
mo no tiene por qué abdicar ante esta alternativa. La inmanencia es la 
totalidad de aquellas posiciones de identidad cuyo principio resulta ani­
quilado en la crítica inmanente. Al idealismo, como decía Marx, hay 
que tocarle «su propia melodía». Lo no-idéntico que lo determina des­
de dentro, según el criterio de la identidad, es al mismo tiempo lo 
opuesto a su principio que en vano el idealismo afirma dominar. Por 
supuesto, enteramente sin ningún saber desde fuera, si se quiere sin 
un momento de inmediatez, una intervención del pensamiento sub­
jetivo que ve más allá de la estructura de la dialéctica, ninguna crítica 
inmanente es capaz de cumplir su fin. Precisamente el idealismo no 
puede ver mal ese momento, el de la espontaneidad, porque él mismo 
no existiría sin éste. Al idealismo, lo más íntimo del cual se conside­
raba que era espontaneidad, lo quiebra la espontaneidad. - El sujeto 
en cuanto ideología está encantado por el nombre de subjetividad, lo 
mismo que el enano Narizotas de Hauff por la hierbeciUa estornuda-
a-gusto. Esta hierbeciUa se le mantenía en secreto; por eso nunca apren­
dió a preparar la crema Souzeraine que lleva el nombre de Soberanía 
en Decadencia. Ninguna introspección le llevaría por sí sola a la regla 
de su deforme figura, lo mismo que de su trabajo. Le es preciso el es­
tímulo del exterior, de la sabiduría de la oca Mimí. Tal estímulo es para 
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la filosofía, sobre todo para la hegeliana, herejía. La crítica inmanen­
te tiene su límite en el hecho de que al final la ley del contexto de in­
manencia es una con la obcecación que habría c|ue romper. Pero este 
instante, el tínico verdadero salto cualitativo, sólo se produce con la 
consumación de la dialéctica inmanente, la cual tiene la característi­
ca de trascenderse, de manera no del todo diferente al paso de la dia­
léctica platónica a las ideas que son en sí; si la dialéctica se encerrara 
totalmente, sería ya esa totalidad que se basa en el principio de identi­
dad. Schelling hizo valer contra Hegcl este interés y con ello se expuso 
al escarnio a propósito de la abdicacié)n del pensamiento, que se refu­
giaría en la mística. El momento materialista en Schelling, que atribuía 
al material en sí algo como una liierza motora, quizá tuvo parte en ese 
aspecto de su filosofía. Pero el salto tampoco cabe hipostasiarlo como 
en Kierkegaard. De lo contrario, calumnia a la razón. La dialéctica debe 
limitarse a partir de la consciencla de sí misma. Sin embargo, la des­
ilusión de que, enteramente sin salto, por su propio movimiento, la filo­
sofía no despierta de su sueño; de c|ue para ello ha menester de lo que 
su hechizo mantiene alejado, de algo distinto y nuevo, esta desilusión 
no es otra que la del niño que se entristece al leer el cuento de I lauff 
porque el enano liberado de su deformidad pierde la ocasión de servir 
al duque la crema Souzeraine. 

La crítica desarrollada de la identidad avanza a tientas hacia la pre­
ponderancia del objeto. Hl pensamiento identitario es, aunque lo discu­
ta, subjetivista. Revisarlo, achacar la identidad a la no-verdad, no instau­
ra ningún equilibrio entre sujeto y objeto, ninguna omnipotencia del 
concepto de fruición en el conocimiento: atuí sólo limitado, el sujeto 
está ya derrocado. El sabe por qué se siente absolutamente amenaza­
do por el más mínimo resto de lo no-idéntico, según la norma de su 
propia absolutidad. Con un mínimo queda arruinado como rodo, pues 
su pretensión es el todo. La subjetividad cambia su cualidad en un con­
texto que ella no puede desarrollar a partir de sí. La disimetría en el 
concepto de mediación hace que el sujeto esté en el objeto de ima ma­
nera totalmente distinta a como éste en aquél. El objeto sólo puede 
pensarlo el sujeto, pero siempre se mantiene hente a éste corno algo 
distinto; sin embargo, el sujeto, por su propia constitución, es de an­
temano también objeto. Sin sujeto el objeto no puede ser pensado ni 
siquiera como idea; pero sí el sujeto sin objeto. Ser también objeto for-
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ma parte del sentido de la subjetividad; no igualmente del sentido de 
1.1 objetividad ser sujeto. El yo ente lo implica incluso el sentido del 
l(')gico «yo pienso que debe poder acompañar todas mis representa-
c iones» porque tiene la sucesión temporal como condición de su po­
sibilidad y la temporal no es sino la de algo temporal. El «mis» remi-
ic a un sujeto como objeto entre objetos, y sin este «mis» no habría 
ningún «yo pienso». La expresión «ser-ahí», sinónimo de «sujeto», alu­
de a esta situación. De la objetividad se extrae que el sujeto es; lo cual 
confiere a este mismo algo de objetividad; no por casualidad subiec-
tum, lo que yace en el fondo, recuerda precisamente lo que el lengua­
je técnico de la filo.sotía llamó objetivo. El objeto en cambio se refiere 
a la subjetividad sólo en la reflexión sobre la posibilidad de su determi­
nación. No es que la objetividad sea algo inmediato, que haya que ol­
vidar la crítica al rcali.smo ingenuo. La prelación del objeto significa 
la progresiva diferenciación cualitativa de lo en sí mediado, im mo­
mento de la dialéctica que no está mif. allá de é.sra pero que se articu­
la en ella. Ni siquiera Kant se dejó disuadir de la prelación de la obje­
tividad. Hn la Critica de la razón pura''" condujo la desmembración 
subjetiva de la facultad cognitiva desde una intención subjetiva tanto 
como defencfió encarnizadamente la cosa trascendente en sí . El tenía 
bien presente que ser en sí no contradice sin más el concepto de un 
objeto; que la mediación subjetiva de este se ha de achacar menos a la 
idea del objeto que a la insuficiencia del sujeto. Aunque éste tampoco 
consiguió en él salir de sí, él no sacrifica la idea de alteridad. Sin ella 
el conocimiento degeneraría en tautología; él mismo sería lo conocido. 
Evidentemente, esto irritaba a la meditación kantiana más que la in­
congruencia de t]ue la cosa en sí sea la causa desconocida de los fenó­
menos, mientras que la causalidad la crítica de la razón se la adjudica 
en cuanto categoría al sujeto. Si la construcción de la subjetividad tras-

I.a prckición del objeto habría que perseguirla literalmente hasta donde el pen­
samiento se imagina haber aíeanzado su propia objetividad absoluta mediante el des-
preiuhmiento de toda la que no sea ella misma pensamiento: en la lógica formal. El algo 
a! que se refieren (odas las proposiciones lógicas es, aun cuanÁo éstas" puedan ignorarse 
por completo, copia de lo apuntado por el pensamiento y sin lo cual él mismo no po­
dría existir; lo no ct)gitativo es condición lógico-inmanente del pensamiento. Propia­
mente hablando, la cópula, el es, siempre contiene ya, según el modelo del juicio exis-
teneial, la objetualidad. C,on ello se desvanecen también todas las esperanzas de la 
necesidad de seguridad de poseer en la lógica formal algo sin más íncondicíonado, el 
fundamento seguro de la filosofía. 
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cendental fue el esfuerzo grandiosamente paradójico y falible de adue­
ñarse del objeto en su polo opuesto, en la misma medida también so­
lamente a través de la crítica de ese esfuerzo podría llevarse a cabo lo que 
la dialéctica positiva, idealista, sólo proclamaba. Un momento ontoló­
gico es necesario en cuanto la ontología niega críticamente al sujeto el 
papel concluyentcmente constitutivo, sin que no obstante lo sustitu­
ya el objeto, por así decir, en una segunda inmediatez. Únicamente a 
una inmediatez subjetiva, y a la reflexión sobre el sujeto, le es alcanza-
ble la prelación del objeto. La situación, difícilmente compatible con 
las reglas de la lógica corriente, incongruente en su expresión abstracta, 
podría explicarse por el hecho de que ciertamente cabría escribir una 
protohistoria del sujeto tal como se esboza en la Dialéctica de la Ilus­
tración, pero no una protohistoria del objeto. Esta siempre trataría ya 
de objetos. Si contra esto se argumenta que sin sujeto cognoscente no 
habría ningtin conocimiento sobre el objeto, de ahí no se sigue nin­
gún privilegio ontológico de la consciencia. foda afirmación de que 
la subjetividad de alguna manera «es» incluye una objetividad que el 
sujeto no pretende fundamentar sino en virtud de su ser absoluto. Sólo 
porque está por su parte mediado, y por tanto no es lo radicalmente 
otro del objeto que es lo tínico que legitima al sujeto, puede éste com­
prender en general la objetividad. Antes t]ue constitiuiva, la mediación 
subjetiva es el bloque ante la objetividad; no absorbe lo que ésta esen­
cialmente es, el ente. Genéticamente, la consciencia autonomizada, 
quintaesencia de lo activo en las acciones del conocimiento, se desgaja 
de la energía libidinosa de la esencia específica hombre. Su esencia no 
es indiferente a esto; de ningiín modo define, como en Husserl, la «es­
fera de los orígenes absolutos». La consciencia es funciéín del sujeto vivo, 
su concepto está formado a imagen de éste. No se lo puede exorcizar 
de su sentido propio. La objeción de que así el momento empírico de 
la subjetividad se confundiría con el trascendental o esencial es débil. 
Sin relación alguna con una consciencia empírica, la del yo vivo, no ha­
bría ninguna consciencia trascendental, puramente espiritual. Análo­
gas reflexiones sobre la génesis del objeto serían nulas. Mediación del 
objeto quiere decir que éste no puede ser hipostasiado estática, dogmá­
ticamente, sino que sólo puede ser conocido en su imbricación con la 
subjetividad; mediación del sujeto, que sin el momento de la objetivi­
dad no habría, literalmente, nada. Un indicio de la prelación del obje­
to es la impotencia del espíritu en todos sus juicios como, hasta el día 
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l i e hoy, en la organización de la realidad. Lo negativo de que con la iden-
lilicación el espíritu fracasara la reconciliación, malograra su prelación, 
se convierte en motor de su propio desencantamiento. Él es verdadero y 
.ipariencia; verdadero porque nada está exento del dominio que él redu­
jo a su pura forma; no-verdadero porque en su colusión con el dominio 
no es en absoluto aquello por lo que se tiene y pretende ser. La Ilus-
I ración trasciende así su autocomprensión tradicional: ya no es desmito-
logización sólo como rcductio ad hominem, sino también, a la inversa, 
como reductio hominis, como percepción del engaño del sujeto estiliza­
do como absoluto. El sujeto es la tardía y, sin embargo, igual forma más 
antigua del mito. 

La prelación del objeto, en cuanto algo sin embargo él mismo me­
diado, no acaba con la dialéctica sujeto-objeto. La inmediatez está más 
allá de la dialéctica tan poco como la mediación. Según la tradición 
de la teoría del conocimiento, lo inmediato está en el sujeto, pero como 
dato o afección de éste. Ciertamente, el sujeto, en la medida en que 
es autónomo y espontáneo, ha de tener sobre ello im poder formati-
vo; pero no lo tiene en la medida en que lo inmediatamente dado es 
ahí sin más. Esta es la base en que estriba la doctrina de la subjetivi­
dad -la del «mi», la del contenido del sujeto en cuanto posesión suya—, 
tanto como en la forma de lo dado se resiste a algo objetivo, por así 
decir el memento de la objetividad en el sujeto. Por eso Hume criticó 
en nombre de lo inmediato la identidad, el principio del yo, que que­
rría afirmarse independiente frente a lo inmediato. Pero la inmediatez 
no se puede fijar como le gustaría a la teoría del conocimiento ávida 
de resultar concluyente. Ln ésta lo inmediatamente dado y las formas 
asimismo dadas sin más se adaptan complementariamente. Ciertamente 
la inmediatez pone coto a la idolatría de la deducción, pero es tam­
bién por su parre algo abstraído por el objeto, material bruto del pro­
ceso subjetivo de producción en el cjue la teoría del conocimiento te­
nía su modelo. En su forma pobre y ciega, lo dado no es objetividad, 
sino meramente el valor límite que el sujeto no llega a dominar por 
entero en su propio ámbito de jurisdicción tras haber confiscado el ob­
jeto concreto. Pese a toda la reducción sensualista de las cosas, el em­
pirismo ha captado en este sentido algo de la prelación del objeto: des­
de Locke mantuvo que no hay ningiín contenido de la consciencia que 
no provenga de los sentidos, que no sea «dado». La crítica del realis­
mo ingenuo en todo el empirismo, que culmina en la abolición de la 
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cosa por Hume, nunca dejó pese a todo de ser, gracias al carácter de 
facticidad de la inmediatez al c|ue se ligaba, y al escepticismo con res­
pecto al sujeto en cuanto creador, rudimentariamente «realista». Pero, 
una vez el pensamiento se ha liberado de la suposición de una prela-
ción del sujeto, la teoría empírica del conocimiento carece también de 
título legal para, gracias a una reducción subjetiva, transferir a la in­
mediatez de los datos, como determinación residual, ima especie de mi­
nimum del objeto. Tal construcción no es nada más que im compro­
miso entre el dogma de la prelación del sujeto y la imposibilidad de su 
realización; el dato sensible despojado de sus determinaciones, desnu­
do, producto de ese proceso de abstracción con que lo coiurasta la teo­
ría del conocimiento kantianamente subjetiva; cuanto más depurado 
de sus formas, tanto más raquítico, «abstracto» se hace también, pues, 
el dato. El residuo del objeto en cuanto lo dado que queda tras la sus­
tracción del añadido subjetivo es un engaito de la prima philosophia. 
Sólo una fe incólume en la primacía de la subjetividad puede creer que 
las determinaciones por las c]ue el objeto se hace concreto le son me­
ramente impuestas. Pero sus formas no son, como segtin la doctrina 
kantiana, algo líltimo para el conocimiento; éste es capaz de romperlas 
en el proceso de su experiencia. Si la filosofía, fatalmente separada de 
las ciencias de la naturaleza, puede en general reclamarse de la física sin 
cortocircuito, es en tal contexto. Su desarrollo desde Einstein ha hecho 
saltar por los aires con contundencia teórica la cárcel de la intuición tan­
to como de la aprioridad subjetiva de espacio, tiempo y causalidad. Con 
la posibilidad de tal ruptura, la experiencia -según el principio new-
toniano de la observación- subjetiva habla a favor de la preeminen­
cia del objeto y contra su propia omnipotencia. De espíritu involun­
tariamente dialéctico, vuelve la observación subjetiva contra la doctrina 
de los constituyentes subjetivos. El objeto es más que la pura factici­
dad; al mismo tiempo, el hecho de que no se la pueda eliminar im­
pide a aquél conformarse con el concepto abstracto y la decocción de 
ésta, los datos sensibles protocolarios. Ea idea de un objeto concreto 
incumbe a la crítica de una categorización subjetivo-externa y a su co­
rrelato, la ficción de algo fáctico carente de determinaciones. Nada 
en el mundo está compuesto, por así decir adicionado, de facticidad 
y concepto. La fuerza probatoria del ejemplo kantiano de los cien tále­
ros pensados, a los cuales no se agrega su realidad como una cualidad 
más, afecta al mismo dualismo forma-contenido de la Critica de la ra-
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zón pura y llega mucho más allá de ésta; lo que auténticamente des­
miente es la distinción entre multiplicidad y unidad que la tradición 
de la filosofía hace desde Platón. Ni el concepto ni la facticidad son 
añadidos a su complemento. La descaradamente idealista presuposi­
ción hegeliana de que el sujeto puede entregarse al objeto, a la cosa 
misma, puramente, sin reservas, porque en el proceso esa cosa se re­
vela como lo que ella ya es en sí, sujeto, apunta contra el idealismo 
una verdad sobre el modo de comportamiento del sujeto pensante: real­
mente tiene que «contemplar» el objeto porque él no crea el objeto y 
la máxima del conocimiento es ayudarle. La postulada pasividad del 
sujeto se mide por la determinidad objetiva del objeto. Pero requiere 
de reflexión subjetiva más tenaz que las identificaciones que segiin la 
doctrina kantiana la consciencia lleva a cabo por así decir automáti­
ca, inconscientemente. El hecho de que la actividad del espíritu, sobre 
todo la que Kant achaca al [jroblema de la constitución, sea distinta 
de ese automatismo con el que él la equiparaba constituye, específi­
camente, la experiencia espiritual que los idealistas descubrieron, por 
supuesto para enseguida castrarla. Lo que la cosa misma pueda signi­
ficar no está positiva, inmediatamente dado; quien quiera conocerlo 
debe pensar más, no menos, que el punto de referencia de la síntesis 
de lo nu'dtiple, que en lo más profundo no es ningiin pensamiento en 
absoluto. Sin embargo, la cosa misma no es de ningtín modo un pro­
ducto del pensamiento; más bien lo no-idéntico a través de la identi­
dad, lal no-identidad no es una «idea»; pero sí algo adjunto. El suje­
to de la experiencia se ataña por desaparecer en ella. La verdad sería 
su ruina. La sustracciiín de todo lo específico de la subjetividad en el 
método científico meramente la disimula, ad maiorem gloriam del su­
jeto objetualizado como método. 

En una filosofía con pretensiones el pensamiento de la prelación 
del objeto es sospechoso, la repugnancia hacia ello institucionalizada 
desde Fichte. La aseveración de lo contrario mil veces repetida y mo­
dificada quiere conjurar la lacerante sospecha de que lo heterónomo 
sea más poderoso que la autonomía, que ya según la doctrina kantia­
na no debe poder ser dominada por esa preeminencia. Tal subjetivis­
mo filosófico acompaña ideológicamente a la emancipación del yo sub­
jetivo como su fundamentación. Su obstinada fuerza la extrae de la 
oposición mal dirigida contra lo establecido: contra su cosicidad. Al 
relativizarla o licuarla, la filosofía cree estar por encima de la hegemo-
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nía de las mercancías y por encima de su forma subjetiva de reflexión, 
la consciencia reificada. En Fichte esc impulso es innegable, lo mismo 
que el ansia de poder total. Fue antüdeológico en la medida en que el 
ser-en-sí del mundo, que es confirmado por la consciencia convencio­
nal, irreflexiva, lo caló como algo meramente producido, inadecuado 
para conservarse. Pese a la prelación del objeto, la cosicidad del mundo 
es también apariencia. Induce a los sujetos a atribuir a las cosas en sí 
la relación social de su producción. F.so se desarrolla en el capítulo mar-
xista dedicado al fetiche, verdaderamente un pedazo de la herencia de 
la filosofía clásica alemana. Fjn él sobrevive incluso su motivo sistemá­
tico; el carácter fetichista de la mercancía no es imputado a una cons­
ciencia subjetivo-errónea, sino objetivamente deducido del a priori so­
cial, el proceso de canje. En Marx se expresa ya la diferencia entre la 
prelación del objeto como algo que se ha de instaurar críticamente y 
su caricatura en lo establecido, su deformación por el car;Scter de mer­
cancía. FJ canje tiene como antecedente una objetividad real y es al 
mismo tiempo objetivamente no-verdadero, atenta contra su princi­
pio, el de igualdad; por eso crea necesariamente una consciencia fal­
sa, los ídolos del mercado. Sólo sardónicamente el crecimiento natu­
ral de la sociedad del canje es ley natural: la hegemonía de la economía 
no es una invariante. Para consolarse, el pensamiento se imagina fá­
cilmente que en la disolución de la reificación, del carácter de mer­
cancía, posee la piedra filosofal. I'ero la reificación misma es la forma 
de reflexión de la falsa objetividad; centrar la teoría en torno a ella, una 
figura de la consciencia, hace a la teoría crítica idealistamente acepta­
ble para la consciencia dominante y el inconsciente colectivo. A lo cual 
deben los escritos tempranos de Marx, en contraste con Hl capital, su 
actual popularidad, especialmente entre los teólogos. No carece de iro­
nía el hecho de que los brutales y primitivos funcionarios que hace más 
de cuarenta afios acusaron a Lukács de herejía por el capítulo dedica­
do a la reificación en el importante libro Historia y consciencia de clase 
olieran lo idealista de su concepción. La dialéctica no se puede redu­
cir ni a la reificación ni a cualquier otra categoría aislada, por polémi­
ca que sea. Mientras tanto, aquello por lo que los hombres sufren, el 
lamento por la reificación, más que denunciarlo lo pasa por alto, l.a 
desgracia reside en las relaciones que condenan a los hombres a la im­
potencia y la apatía y que ellos sin embargo habrían de cambiar; no 
primariamente en los hombres y el modo en que las relaciones se les 
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aparecen. Frente a la posibilidad de desastre total, la reificación es un 
epifenómeno; cuánto más la alienación que la acompaña, el estado sub­
jetivo de consciencia que le corresponde. La reproduce la angustia; la 
consciencia, reificada en la sociedad ya consti tuida, no es constituens 
suyo. Quien tenga lo reificado por el mal radical; quien quiera dina-
mizar todo lo que es en pura actualidad, tiende a la hostilidad hacia lo 
otro, ajeno, cuyo nombre no por casualidad resuena en la alienación; 
a esa no-ident idad para la que habría t]ue liberar no sólo la conscien­
cia, sino una human idad reconciliada. Pero el d inamismo absoluto se­
ría aquella acción absoluta que se satisface violentamente en sí y abusa 
de lo no-idéntico en cuanto su mera ocasión. Las consignas inquebran­
tables sobre toda la himianidad sirven para de nuevo igualar con el su­
jeto lo que no es igual a él. Las cosas se endurecen como fragmentos 
de lo que ha sido sometido; su rescate implica el amor por las cosas. 
No se puede separar de la dialéctica de lo establecido lo que la cons­
ciencia experimenta como reificadamente ajeno: negativamente la co­
acción y la heteronomía, pero también la figura deformada de lo que 
habría que amar y que el hechizo, la au tonomía de la consciencia, no 
permitiría amar. Más allá del romant ic ismo, que se sentía como mal 
del siglo, sufrimiento por la alienación, se eleva la frase de Eichendorff 
«bello destierro». La situación reconciliada no anexaría lo ajeno al im­
perialismo filosófico, sino que tendría su felicidad en que lo lejano y 
dist into permanezca en la cercanía otorgada, más allá tanto de lo hete­
rogéneo como de lo propio. La infatigable acusación de reificación se 
cierra a esa dialéctica, y eso acusa a la construcción de la filosofía de 
la historia que comporta tal requisitoria. Los tiempos llenos de sentido 
cuyo retorno anhelaba el joven Lukács eran, de igual modo , el producto 
de la reificación, de una institución inhumana , como él sólo certificó 
de las burguesas. En las representaciones contemporáneas de las ciu­
dades medievales suele parecer como si una ejecución tuviera lugar pre­
cisamente para regocijo del pueblo. Si an taño hubo de prevalecer una 
armonía entre sujeto y objeto, fue, lo mismo que la más reciente, pro­
ducto de la presión y frágil. La transfiguración de situaciones pasadas 
sirve a una protesta posterior y superfina, que se experimenta sin sali­
da; sólo en cuanto pctdidas cobran su brillo. Su culto, el de fases pre-
subjetivas, afloró con horror en la época del individuo en descompo­
sición y los colectivos regresivos. Reificación y consciencia reificada 
produjeron, jun to con el despegue de las ciencias naturales, también 
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el potencial de un mundo sin defecto; ya antes era lo cósicamente des­
humanizado condición de humanidad"; al menos ésta acompañó a 
figuras cósicas de la consciencia, mientras que la indiferencia por las 
cosas que son apreciadas como puros medios y reducidas al sujeto con­
tribuyó a liquidar la humanidad. En lo cósico se hallan compenetra­
das ambas cosas, lo no-idéntico del objeto y el sometimiento de los 
hombres a las relaciones dominantes de producción, a su propio, para 
ellos desconocido, contexto funcional. En sus lacónicas afirmaciones 
sobre la constitución de una sociedad liberada, el Marx maduro cam­
bió su relación con la división del trabajo, el fundamento de la reifica-
ción'''. El distingue el estado de libertad de la inmediatez primigenia. 
En el momento de la planificación, del cual esperaba una producción 
para los vivos en lugar de para el provecho, en cierto sentido una res­
titución de la inmediatez, se conserva lo cósicamente ajeno; la media­
ción incluso en el esbozo de realización de lo sólo pensado por la filo­
sofía. No obstante, el hecho de que sin el momento de lo cósicamente 
rígido la dialéctica no sería posible y se suavizaría en una inocua doctri­
na del cambio no se ha de achacar ni a la costumbre filosófica ni tíni­
camente a la coacción social que en esa rigidez se da a conocer a la cons­
ciencia. A la filosofía toca pensar lo distinto del pensamiento, lo tínico 
que hace de éste un pensamiento, mientras que su daimon le persuade 
de que eso no debe ser. 

Con el paso a la prelación del objeto, la dialéctica se convierte en 
materialista. El objeto, expresión positiva de lo no-idéntico, es una más­
cara terminológica. En el objeto, preparado para ser el del conocimien­
to, lo corporal se espiritualiza mediante su traducción en teoría del co­
nocimiento, reducido tal como la fenomenología de Husserl acabó por 
prescribirlo de manera metodológicamente general. Cuando las cate­
gorías de sujeto y objeto, para la crítica del conocimiento irreductibles, 
aparecen en ella como falsas, como no puramente contrapuestas, eso 
también significa que lo objetivo en el objeto, lo que en él no se pue­
de espiritualizar, sólo se llama objeto desde el punto de vista del aná­
lisis subjetivamente orientado, para el cual la primacía del sujeto se an­
toja incuestionable. Considerado desde fuera, lo que en la reflexión 
sobre el espíritu se representa como algo no espiritual, como objeto, 
se convierte en materia. La categoría de no-identidad obedece todavía 
al criterio de identidad. Emancipados de tal criterio, los momentos no-
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idénticos se muestran como materiales o como inseparablemente fu­
sionados con lo material. La sensación, cruz de toda teoría del cono­
cimiento, ésta, en contradicción con su propia constitución plena, que 
sin embargo debe ser la fuente de legitimidad del conocimiento, no la 
reinterpreta sino como hecho de la consciencia. Ninguna sensación sin 
momento somático. En este sentido su concepto, en comparación con 
lo que supuestamente subsume, está deformado en aras del deseo de 
una conexión autárquica de todas las fases del conocimiento. Mientras 
que, según el principio cognitive de estilización, la sensación pertenece 
a la consciencia, su fenomenología, imparcial según las reglas cognitivas, 
debería igualmente describirla como algo que no se agota en la con.scien-
cia. Cada una es en sí también una imptesión corporal. Esta ni siquiera 
«acompaña» a la sensación. Esto presupondría su chorismos de lo cor­
póreo; éste únicamente le es provisto por la intención noológica, en sen­
tido estficto por la abstracción. El matiz lingüístico de palabras como 
sensible, sensual e incluso sensación delata qué poco son los hechos 
con ellas designados aquello como lo cual los trata la teoría del cono­
cimiento, momentos puros del conocimiento. La reconstrucción, in­
manente al sujeto, del mundo de las cosas no tendría la base de su je-
rarqiu'a, precisamente la sensación, sin \Í\ physis, lo único sobre lo que 
podría erigirse una teoría del conocimiento autárquica. El momento 
somático es irreductible en cuanto momento no puramente cognitivo 
en el conocimiento. Con ello la pretensión subjetiva caduca atm allí 
donde precisamente el empirismo radical la había conservado. El hecho 
de que los logros cognitivos del sujeto del conocimiento sean según su 
propio sentido somáticos afecta no sólo a la relación fundamentante 
de sujeto y objeto, sino a la digniclad de lo corporal. Esto surge en el 
polo óntico del conocimiento subjetivo como su núcleo. Lo cual des­
trona la idea conductora de la teoría del conocimiento de constituir el 
cuerpo como ley de la conexión de sensaciones y actos, es decir, espi-
titualmente; las sensaciones son ya en sí lo que la sistemática querría 
presentar como su formación por la consciencia. La fdosofía tradicio­
nal ha embrujado lo heterogéneo a ella mediante la confección de sus 
categorías. Ni sujeto ni objeto son algo, según la expresión hegeliana, 
meramente «puesto». Sólo eso explica completamente por qué el an­
tagonismo que la filosofía revistió con las palabras sujeto y objeto no 
se puede interpretar como estado de cosas originario. De lo contrario, se 
haría del espíritu algo sin más distinto del cuerpo, en contradicción 
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con lo inmanentemente somático suyo; sin embargo, sólo con espíri­
tu no se puede eliminar el antagonismo, pues ello virtualmente lo vol­
vería a espiritualizar. En él se manifiesta tanto lo que tendría prelación 
sobre el sujeto y se sustrae a éste como la irrcconciliabilidad de la épo­
ca con el sujeto, por así decir, la figura invertida de la prelación de la 
objetividad. 

En la medida en que no procede inmanentemente y no simplemente 
predica, la crítica idealista del materialismo gusta de servirse de la doc­
trina de lo inmediatamente dado. Hechos de la consciencia deben fun­
dar, lo mismo t)ue toaos los juicios sobre el mundo de las cosas, también 
el concepto de materia. Si, conforme al uso del materialismo vulgar, 
quisiera equipararse lo espiritual a procesos cerebrales, entonces las per­
cepciones sensibles originarias, se sostiene idealistamente en contra, 
deberían ser de procesos cerebrales, no por ejemplo de colores. La in­
discutible astringencia de tal refutación se debe a la grosera arbitrariedad 
de aquello contra lo t]ue polemiza. La reducción a procesos de cons­
ciencia se deja tutelar por el ideal cientifista del conocimiento, por la 
necesidad de corroborar sin fisuras metódicas la validez de las propo­
siciones científicas. La verificación, que por su parte subyace a la pro­
blemática filosófica, se convierte en la pauta de ésta; la ciencia es, por 
así decir ontologlzada, como si los criterios de validez de los juicios, 
el curso de su examen, fueran sin más lo misino que los estados de co­
sas, a los cuales tratan retrospectivamente, como ya constituidos, se-
giin las normas de su inteligibilidad subjetiva. El control de los jui­
cios científicos debe con frecuencia producirse aclarando paso a paso 
cómo cada vez se llegó al juicio. Recibe con ello un acento subjetivo: 
qué errores ha cometido el sujeto cognoscente al emitir su juicio —uno, 
por ejemplo, que se oponga a otras proposiciones de la misma disci­
plina—. Pero es evidente que tal pregunta retroactiva no coincide ni 
con el estado de cosas juzgado mismo ni con su fimdamentación ob­
jetiva. Si uno se equivoca y se lo demuestran, eso no quiere decir que 
el ejemplo de cálculo o las reglas matemáticas que en él se aplican sean 
reductibles a «su» cálculo, por más c[ue éste pueda necesitar, como mo­
mentos de su objetividad, de actos subjetivos. Esta distinción tiene 
cuantiosas consecuencias para el concepto de una lógica trascenden­
tal, constitutiva. Kant ya repitió el error que reprochaba a sus prede­
cesores racionalistas, una anfibología de los conceptos de reflexión. Sus­
tituyó la fundamentación objetiva del juicio por la reflexión sobre el 
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curso que al juzgar toma el sujeto cognoscente. No es en esto en lo 
que menos se muestra la Crítica de la razón pura como teoría de la cien­
cia. Instaurar esa anfibología como principio filosófico, acabar extra­
yendo de ella la metafi'sica, fue sin duda el acto fallido más funesto de 
la histof ia de la filosofía moderna. Se la puede por su parte comprender 
desde el punto de vista de la filosolía de la historia. Tras la destrucción 
del ordo tomista, que presentaba a la objetividad como querida por Dios, 
ésta pareció derrimibarse. Al mismo tiempo, sin embargo, frente a la mera 
opinión, la objetividad científica creció desmesuradamente y con ello la 
autoconfianza de su órgano, la ratio. La contradicción cabía resolverla 
dejándose inducir por la ratio a pasar a interpretarla, en lugar de como 
el instriunento, la instancia de apelación de la reflexión, como cons­
tituyente desde el pinito de vista ontológico, a la manera como expre­
samente procedió el racionalismo de la escuela wollfiana. Hasta tal pun­
to seguían siendo también el criticismo kantiano y toda la doctrina de 
la constitución subjetiva prisioneros del pensar precrítico; esto se hizo 
evidente entre los idealistas poskantianos. La hipóstasis del medio, hoy 
en día ya costumbre sobreentendida de los hombres, estaba teórica­
mente implícita en el llamado giro copcrnicano. No por casualidad es 
éste en Kant una metáfora, segt'm la tendencia del contenido, lo con­
trario del astronómico. La lógica discursiva tradicional por la que se 
guía la argimTcntitción corriente contra el materialismo debería criti­
car el procedimiento covno petitio principa. La prioridad de la cons-
ciencia, que, por su parte, debe legitimar a la ciencia, tal como es pre­
supuesta en el comienzo de la Crítica de la razón pura, se deduce de 
criterios de procedimiento que confirman o refutan juicios según unas 
reglas de juego científicas. Tal círculo vicioso es indicio de planteamien­
to falso. Disimula que en sí, como algo ptimero indudable y absoluto, 
después de todo, hechos puros de consciencia no existen: ésa fue la ex­
periencia fundamental de la generación áAJugendstily el neorroman-
ticismo, a la que los nervios se le encrespaban ante la representación 
dominante de la fehaciente facticidad de lo psíquico. Posteriormente, 
bajo el dictado del control de validez y por necesidad clasificatoria, 
los hechos de la consciencia se distinguen de sus sutiles pasos de fron­
tera, sobre todo los t]ue llevan a las inervaciones corporales, que con­
tradicen la pretendida firmeza de aquéllos. Concuerda con ello el he­
cho de que ningi'm sujeto de lo inmediatamente dado, ningún yo al 
que esto le sea dado, es posible independientemente del mundo trans-
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subjetivo. Aquel a quien le es dado algo pertenece a priori a la misma 
esfera que aquello que le es dado. Esto condena la tesis del a priori sub­
jetivo. El materialismo no es el dogma como el cual lo denuncian sus 
avispados adversarios, sino disolución de algo por su parte calado como 
dogmático; de ahí su derecho en la fdosofía crítica. Cuando en la Fun-
damentación construyó la libertad como libertad con respecto a la sen­
sación, Kant rindió sin querer homenaje a lo que quería refutar. Tan 
poco como la jerarquía idealista de los datos cabe salvar la separación 
absoluta de cuerpo y espíritu, que clandestinamente desemboca en la 
prelación del espíritu. Históricamente, en el transcurso del desarrollo 
de la racionalidad y el principio del yo, ambos han entrado en oposi­
ción mutua; pero ninguno es sin el otro. La lógica de la no-contra­
dicción puede censurar esto, pero el estado de cosas le da el alto. La 
fenomenología de los hechos de consciencia obliga a trascender lo que 
los definió como rales. 

Marx había puesto el acento en el materialismo histórico contra el 
metafísico vulgar. Así introdujo aqtiél en la problemática filosófica, mien­
tras el materialismo vulgar hacía travesuras dogmáticas más acá de la 
fdosofía. El materialismo ha dejado de ser desde entonces una posición 
a la contra que se puede decidir asumir, para convertirse en la quin­
taesencia de la crítica del idealismo y de la realidad por la que el idea­
lismo opta deformándola. La formulación horkheimeriana «teoría crí­
tica» no quiere hacer aceptable el materialismo, sino llevar en él a la 
autoconsciencia teórica aquello por lo que se distingue de las explica­
ciones diletantes del mundo no menos que de la «teoría tradicional» 
de la ciencia. En cuanto dialéctica, la teoría debe ser -como, en gran 
medida, lo fue la marxista- inmanente, aun cuando acabe negando toda 
la esfera en que se mueve. Esto la contrapone a una sociología del sa­
ber meramente aplicada desde fuera y, como pronto descubrió la filo­
sofía, impotente frente a ésta. La sociología del saber fracasa ante la fi­
losofía, sustituye por su función social y el condicionamiento de los 
intereses el contenido de verdad, mientras que no entra en la propia 
crítica de éste, frente al cual se comporta con indiferencia. Fracasa asi­
mismo ante el concepto de ideología con que cocina su mísero guiso­
te. Pues el concepto de ideología sólo tiene sentido en relación con la 
verdad o no-verdad de aquello a que se refiere; de apariencia social-
mente necesaria únicamente puede hablarse en función de lo que no 
sería una apariencia y que por supuesto tiene su indicio en la apariencia. 
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A la crítica de la ideología toca juzgar sobre la participación del suje­
to y el objeto y de su dinámica. Desmiente la falsa objetividad, el fe­
tichismo de los conceptos, mediante la reducción al sujeto social; la 
íalsa subjetividad, la pretensión a veces velada hasta la invisibilidad de 
i|ue lo que es es espíritu, mediante la demostración del fraude, de su 
monstruosidad parasitatia, tanto como de su inmanente hostilidad al 
espíritu. El todo de im concepto de ideología indiferenciadamente to­
tal tetmina por el contrario en nada. En cuanto no se distingue de una 
consciencia adecuada, deja de servir para la crítica de la falsa. En la idea 
de una verdad objetiva la dialéctica materialista se convierte necesaria­
mente en filosófica, a pesar de toda la crítica de la filosofía que ejerce 
y gracias a ella. La .sociología del saber, por el contrario, niega tanto como 
ia estructura objenva de la sociedad la idea de una verdad objetiva y del 
conocimiento de ésta. Para ella, lo mismo que para el tipo de economía 
positivista al que su fundador Pareto se adhería, la sociedad no es nada 
miiS, que la media de los modos de reacción individuales. La doctrina de 
la ideología la reduce a una doctrina subjetiva de los ídolos a la manera 
de las ideologías burguesas tempranas; una auténtica treta de abogado 
a fin de deshacerse de la filo.sofía y con ella de la dialéctica materialis­
ta. Por añadidura, el espíritu es localizado tel quel. Tal reducción de las 
llamadas formas de la con.scieiicia es bien compatible con la apologéti­
ca filosófica. A la sociología del saber le queda tranquilamente la sali­
da de que la verdad o no-verdad del filosóficamente docto no tendría 
nada que ver con las condiciones sociales; relativismo y división del tra­
bajo se alian. La teoría de los dos mundos del Scheler tardío se apro­
vechó de eso sin tcpatos. Filosóficamente no se puede acceder a las ca­
tegorías socia\cs más que mediante el desciframiento del concepto de 
verdad de las categorías filo.sóficas. 

El capítulo hegeliano sobre el amo y el esclavo desarrolla, como se 
sabe, a partit de la relación laboral la génesis de la autoconsciencia, y 
ciertamente en la adaptación del yo al fin por él determinado tanto como 
al material heterogéneo. Apenas queda así precisamente encubietto el 
origen del yo en el no-yo. Se busca en el proceso real de la vida, en las 
legalidades de la supervivencia de la especie, en la provisión de sus me­
dios de vida. Después de eso, en vano hipostasía Hegel el espíritu. Para 
conseguirlo de algtín modo, tiene que inflarlo hasta convertirlo en el 
todo, cuando según el concepto el espíritu tiene su differentia specifi­
ed en ser sujeto, es decir, no el rodo: tal subrepción no cede a ningiin 
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esfuerzo del concepto dialéctico. Un espíritu que deba ser una totali­
dad es un sinsentido, análogamente a los partidos tínicos surgidos en el 
siglo XX, que no toleran a ningiin otro junto a ellos y cuyos nombres 
son alegorías burlonas del poder inmediato de lo particular en los Es­
tados totalitarios. Si del espíritu como totalidad se elimina toda diferen­
cia con eso otro en t]ue segiin Hegel ha de tener aquél su vida, se con­
vierte por segunda vez en la nada, como la cual se ha de revelar el puro 
ser al comienzo de la lógica dialéctica: el espíritu se desvanecería en el 
mero ente. El Hegel de la Fenomenología difícilmente habría vacilado en 
designar el concepto de espíritu como algo en sí mediado, como espí­
ritu tanto como no-espíritu; de ahí no habría extraído la consecuencia 
de repudiar la cadena de la identidad absoluta. Si el espíritu, sin embar­
go, en lo que él es necesita de lo que él no es, el recurso al trabajo ya 
no es lo que los apologetas de la sección filosofía repiten como su sa­
biduría liltima: una i.ieTfíPfKTts' 6 Lj c'íXXo •yeíA)^. l,a comprensión por 
parte del idealismo de que la actividad del espíritu en cuanto trabajo la 
llevan a cabo los individuos tanto como los medios de éstos, y de que 
en su consumación los individuos son degradados a su función, sigue 
incólume. El concepto idealista de espíritu explota la transición al tra­
bajo social: la actividad que absorbe a los actores singulares puede fácil­
mente transfigurarla, prescindiendo de éstos, en el en sí. La simpatía del 
materialismo responde polémica a ello con el nominalismo. Pero filosó­
ficamente era demasiado estrecha; que sólo lo individual y los individuos 
son lo verdaderamente real era incompatible con la teoría inarxista apren­
dida en la escuela de Hegel de la ley del valor que en el capitalismo se 
realiza pasando por encima de los hombres. La mediación dialéctica de 
lo universal y lo particular no permite a la teoría que opta por lo par­
ticular tratar fanáticamente lo universal como una pompa de jabón. La 
teoría entonces no podría comprender ni la perniciosa prepotencia de 
lo universal en lo establecido ni la idea de una situación que, condu­
ciendo a los individuos a lo suyo, despojaría a lo universal de su mala 
particularidad. Pero un sujeto trascendental sin sociedad, sin los sujetos 
singulares que para bien o para mal ésta integra, tampoco cabe ni siquie­
ra imaginarlo; el concepto de sujeto trascendental se estrella contra esto. 
Incluso la universalidad kantiana quiere serlo para todos, a saber, para 
todos los seres dotados de razón, y a priori los dotados de razón están 
socializados. El intento de Scheler de desterrar sin contemplaciones el 
materialismo al bando nominalista fue una maniobra táctica. Primero 
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el tnaterialismo, n o sin ayuda de una innegable carencia de reflexión 
filosófica, es denigrado como subalterno, luego su subalternidad briilan-
lemente superada. En su declive, en cuanto medio político de domina-
ción, la misma dialéctica materialista se convirtió en la grosera concepción 
del m u n d o que le era tan odiosa que prefirió aliarse con la ciencia. Se 
opone a lo que de manera suicida exigía Brccht de ella, la simplificación 
con fines tácticos. Segt'm su propia esencia, sigue siendo dialéctica, filo­
sofía y antifilosofía. La afirmación de que la consciencia depende del ser 
no era una metafísica invertida, sino agudizada contra la impostura de 
que el espíritu es en sí, más allá del proceso total en que se encuentra como 
momento. Tampoco sus condiciones son, no obstante, un en sí. La expre­
sión «ser» significa algo totalmente diferente en Marx y en Heidegger, 
.lunque no sin nada en comtín: en la doctrina ontológica de la prioridad 
del ser sobre el pensamiento, de su «trascendencia», el eco materialista 
resuena desde remotísimas lejanías. La doctrina del ser se convierte en 
ideológica cuando imperceptiblemente espiritualiza el m o m e n t o mate-
lialista en el pensar mediante su transposición en una funcionalidad pura 
más allá de todo ente, cuando exorciza lo que de crítica de la falsa cons­
ciencia es inherente al concepto materialista del ser. La palabra que que­
ría nombrar la verdad contra la ideología se convierte en lo menos ver­
dadero de todo: el mentís de la idealidad, en la proclamación de una 
esfera ideal. 

La determinación del espíritu como actividad obliga inmanentemente 
.1 la transición de la filosofía del espíritu a lo otro a éste. Desde Kant el 
idealismo no puede escapar a esa determinación, ni siquiera Hegel. Pero 
la actividad hace participar al espíritu en la génesis que irrita al idealis­
mo como algo que lo contamina. El espíritu en cuanto actividad es, como 
los filósofos repiten, un devenir; no, por tanto, algo a lo que ellos casi otor­
gan aiin inás valor, X^'^pí? de la historia. Su actividad, segiin el simple con-
i epto de ésta, es intratemporal, histórica; devenir tanto como algo deve­
nido en que el devenir se ha acumulado. Lo mismo que el t iempo, la más 
universal de cuyas representaciones ha menester de algo temporal, no exis-
ic ninguna actividad sin sustrato, sin actividad y sin aquello en que se 
ejerce. En la idea de actividad ab.soluta sólo se oculta lo que ahí ha de ac­
inar; la pura i 'óqaus' yoqaeioog es la fe vergonzante en el Dios creador, 
neutralizada como metafísica. La doctrina idealista del absoluto querría 
absorber la trascendencia teológica como proceso, integrarla en una in­
manencia que no tolera ningiin absoluto, algo independiente de condi-
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cienes ónticas. La incongruencia más profunda del idealismo quizá saz 
el hecho de que, por una parte, debe llevar a cabo la secularización al ex­
tremo, a fin de no sacrificar su pretensión de totalidad, por otra, su fan­
tasma del absoluto, la totalidad, sólo puede, sin embargo, expresarlo en 
categorías teológicas. Arrancadas a la religión, éstas devienen inesencia-
les y no se llenan en aquella «experiencia de la consciencia» a la que, aho­
ra bien, son remitidas. La actividad del espíritu, una vez humanizada, no 
puede ser atribuida a nadie ni a nada más que a los vivos. Esto sigue in­
filtrando el momento natural en el concepto que más se eleva por enci­
ma de todo naturalismo, el de la subjetividad como unidad sintética de 
la apercepción. Únicamente en la medida en que por su parte es también 
no-yo se relaciona el yo con el no-yo, «hace» algo, e incluso el hacer sena 
pensar. En una segimda reflexión el pensar rompe la supremacía del pen­
sar sobre lo otro a él, porque en sí siempre es ya otro. De ahí que no me­
rezca ninguna prelación sobre las génesis fácticas el supremo abstracturr. 
de toda actividad, la función trascendental. Entre el momento de reali­
dad en ésta y la actividad de los stijetos reales no se abre ningiín abismo 
ontológico; ninguno por tanto entre espíritu y trabajo. Este, producción 
de algo representado que aún no era fáctico, no se agota en lo que es ahí; 
el espíritu puede nivelarse con el ser-ahí tan poco como éste con aquél. 
Con todo, el momento que no es en el espíritu está tan imbricado con 
el ser-ahí, que separarlo limpiamente casi sería como objetualizarlo y fal­
searlo. La controversia sobre la prioridad del espíritu o el cuerpo proce­
de predialécticamente. Sigue arrastrando la pregunta por algo primero. 
De manera casi hilozoísta, apunta a un apxií, según la forma ontológi­
co, por materialista que desde el punto de vista del contenido pueda 
sonar la resptiesta. Ambos, cuerpo y espíritu, son abstracciones de su 
experiencia, su radical diferencia algo puesto. Ésta refleja la «autocons-
ciencia» del espíritu históricamente adqtúrida y la emancipación de éste 
con respecto a lo que por mor de su propia identidad niega. Todo lo 
espiritual es impulso corporal modificado, y tal modificación la con­
versión cualitativa en lo que no meramente es. El impulso, en la acep­
ción de Schelling*, es la protoforma del espíritu. 

Los hechos presuntamente fundamentales de la consciencia son otra 
cosa que meramente tales. En la dimensión de placer y displacer se in-

".^sí que también el ser es perfectamente indiferente frente al ente. Pero cuanto 
las íntima \' en sí deliciosa sea esa dejadez, tanto antes ha de generarse en la eternidad, 
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jcrta algo corporal en ellos. Todo dolor y toda negatividad, motor del pen­
samiento dialéctico, son la forma de lo físico de múltiples maneras me­
diatizada, de no pocas devenida incognoscible, del mismo modo que toda 
relicidad aspira a la consumación sensible y en ésta obtiene su objetivi­
dad. Despojada de todo aspecto en este sentido, la felicidad no es tal. En 
.os datos subjetivamente sensuales esa dimensión, por su parte lo con-
iradictorio del espíritu en éste, es amortiguada hasta convertirla por así 
decir en su calco epistemológico, algo en absoluto tan distinto de la cu­
riosa teoría de Hume según la cual las representaciones, las ideas -los he­
chos de la consciencia con función intencional- son pálidas copias de im­
presiones. Criticar esta doctrina como secretamente ingenuo-naturalista 
is cómodo. Pero, desde el punto de vista epistemológico, en ella el mo­
mento somático vibra por última vez antes de ser definitivamente ex­
pulsado. Sobrevive en el conocimiento como su inquietud, que lo pone 
en movimiento y se reproduce inaplacada en su avance; la consciencia 
desgraciada no es una obcecada vanidad del espíritu, sino inherente a éste, 
j única auténtica dignidad que recibió al separarse del cuerpo. Lo recuerda, 
negativamente, en su aspecto corporal; sólo el hecho de ser capaz de ello 
¿e procura alguna esperanza. La más mínima huella de sufrimiento sin 
sentido en el mundo de la experiencia desmiente toda la filosofía de la 
identidad, que querría disuadir de él a la experiencia. «Mientras siga ha­
biendo un mendigo, seguirá habiendo mito»'-'; por eso la filosofía de la 
identidad es mitología en cuanto pensamiento. El momento corporal re­
cuerda al conocimiento que el sufrimiento no debe ser, que debe cam­
biar. «El dolor habla: pasa.» Por eso lo específicamente materialista con­
verge con lo crítico, con la praxis socialmente transformadora. La abolición 
ael sufrimiento o su alivio hasta un grado que no se puede anticipar teó-
ncamente, al que no se puede imponer ningún límite, no es cosa del in­
dividuo que siente el sufrimiento, sino sólo de la especie a la que sigue 
perteneciendo aun cuando subjetivamente se emancipa de ella y objeti-

;:- su intervención y sin que ella lo sepa, un ansia queda de llegar a sí misma, de en-
jontrarse y disfrutarse a sí misma, un impulso a llegar a ser consciencia del que ella mis­
ma no es consciente» (ScHRlUNG, Die Weltalter, Miinich, 1946, p. 136 [ed. cast.: Las 
ii.ides del mundo, .Madrid, Akal, 2002, p. 1.36]). - «Y así vemos la naturaleza, desde el 
.-:vel más profundo, deseando lo más interior v oculto de ella misma y ascendiendo y 
i-.anzando en su afán hasta que finalmente ha attafdo a sí, hecho lo más esencial, lo pu-
.-¿.mente espirittial mismo» {op. cit., p. 140 [ed. cast.: p. 138]}. 

Ideas: en inglés en el original. [N. del T] 
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vamente es empujado a la soledad absoluta de im objeto desamparado. 
Todas las actividades de la especie remiten a su perpetuación fi'sica, por 
más que puedan ignorarla, independizarse desde el punto de vista or­
ganizativo y sólo de pasada ocuparse de ella. En cuanto autoconserva-
ción desaherrojada, absurda, incluso las disposiciones que la sociedad 
adopta para destruirse son al mismo tiempo acciones inconscientes de 
sí mismas contra el sufi'imiento. Contra éste se vuelve también toda su 
particularidad, sin por supuesto ver más allá de lo propio. Confrontado 
con ellas, el único fin que hace de la sociedad sociedad exige que ésta se 
organice tal como aquí y allí impiden implacables las relaciones de pro­
ducción y tal como aquí v ahora sería inmediatamente posible según las 
fuerzas de producción. Semejante organización tendría su telos en la ne­
gación del sufrimiento físico aun del último de stis miembros y de las 
formas interiores de reflexion de ese sufrimiento. Tal es el interés de to­
dos, únicamente realizable poco a poco mediante una solidaridad trans­
parente a sí misma y a todo viviente. 

El materialismo ha dado entretanto el gusto de su propio envile­
cimiento a quienes no quieren que se realice. La minoría de edad que 
causó esto no es, como Kant pensaba, culpa de la humanidad misma. 
Mientras tanto, es al menos planificadamente reproducida por los que 
detentan el poder. El espíritu objetivo que éstos pilotan porque nece­
sitan de su aherrojamiento se ajusta a una consciencia aherrojada a lo 
largo de milenios. El materialismo llegado al poder político se ha ven­
dido a tal praxis no menos que el mundo que otrora quería cambiar; 
sigue aherrojado a la consciencia en lugar de comprenderla v por su par­
te cambiarla. Bajo la gastada excusa de una dictadura, próxima a cum­
plir cincuenta años, de un proletariado hace mucho sometido a la bu­
rocracia, los mecanismos terroristas del Estado se hacen fuertes como 
institución duradera, para escarnio de la teoría que pregonan. A sus sub­
ditos los encadenan a sus intereses más próximos y los mantienen en 
su cerrazón. No obstante, la depravación de la teoría no habría sido po­
sible sin el poso de lo apócrifo en ella. Al tratarla sumariamente, desde 
fuera, los funcionarios que monopolizan la cultura tratan groseramen­
te de fingir que están por encima de la cultura y apovan la regresión 
universal. Lo que, a la espera de la revolución inmediatamente inmi­
nente, quiso liquidar la filosofía, ya entonces andaba también, impaciente 
con las pretensiones de ésta, rezagado con respecto a ella. En lo apócrifo 
del materialismo se revela lo apócrifo de la alta filosofía, lo no-verdadero 
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ac la soberanía del espíritu que el materialismo dominante desprecia 
Sin cínicamente como clandestinamente hizo antes la sociedad burgue-
ü . Lo idealistamente sublimado es la impronta de lo apócrifo; los tex-
SJ5 de Kafka y Beckett iluminan crudamente esta relación. Lo inferior 
áel materialismo es lo inferior irreflexivo de la situación dominante. Lo 
que se malogró por culpa de la espiritualización en cuanto principio del 
cracaso es, frente a lo superior que es desacreditado desde la perspecti-
Ta de un inferior perseverante, también lo peor. Lo cerril y bárbaro del 
materialismo eterniza esa extraterritorialidad del cuarto estado con res­
pecto a la cultura que mientras tanto ha dejado de limitarse a éste, sino 
que se ha extendido a la cultura misma. El materialismo se convierte 
ín la recaída en la barbarie que debía impedir; trabajar contra ello no 
is la más indiferente entre las tareas de ima teoría crítica. De lo con-
rrario, la vieja mentira perdura con un coeficiente de fricción reducido 
'•' de un modo tanto peor. Lo subalterno aimienta después de qtie con 
j revolución haya sucedido como antaño con la vuelta del Mesías. Fren-
:e a lo vacuamente sublime de la consciencia, la teoría materialista se 
convirtió no meramente en defectuosa desde el punto de vista estéti­
co, sino en falsa. Eso es teóricamente determinable. La dialéctica está 
in las cosas, pero no existiría sin la consciencia que la refleja; tampoco 
>c deja disipar en ésta. En una materia sin más una, indiferenciada, to-
:al, no habría ninguna dialéctica. La oficialmente materialista se ha sal­
udo por decreto la teoría del conocimiento. La venganza le sobreviene 
epistemológicamente: en la doctrina de la copia. El pensamiento no es 
-ina copia de la cosa -de él hace tal únicamente una mitología materia-
-ista de estilo epicúreo que inventa la materia enviando imagencitas—, 
smo que va a la cosa misma. La intención ilustradora del pensamien-
10. la desmitologización, ahorra el carácter de imagen de la consciencia. 
^o que se aferra a la imagen sigue siendo prisionero del mito, idolatría. 
La suma de las imágenes forma un muro ante la realidad. La teoría de la 
copia niega la espontaneidad del sujeto, un movens de la dialéctica ob-
ctiva de las fuerzas de producción y las relaciones de producción. Si el 
sujeto se reduce al rígido reflejo del objeto al que necesariamente falta 
el objeto, el cual sólo se abre al excedente subjetivo en el pensamiento, 
resulta el silencio espiritual sin paz de la administración integral. Única­
mente una consciencia infatigablemente reificada se figura o hace creer 
a los otros que posee fotografías de la objetividad. Su ilusión se trans-
rorma en inmediatez dogmática. Cuando Lenin, en lugar de ocuparse 
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de la teoría del conocimiento, repetía coactivamente contra ésta la ase­
veración del ser-en-sí de los objetos del conocimiento, lo que querii 
hacer patente era la conjura del positivismo con \os powers that be. SÜ 
necesidad política se volvió con ello contra la meta objetiva del cono­
cimiento. La argumentación trascendente opera por ambición de po­
der y con efectos desastrosos; lo criticado en que no se ha penetrado 
permanece imperturbado tal cual es, y puede resucitar a voluntad como 
algo incólume en constelaciones de poder modificadas. La declaraciór. 
verbal de Brecht según la cual tras el libro sobre el empiriocriticismo 
ya no es necesaria ninguna crítica de la filosofía de la inmanencia era 
miope. La teoría materialista no puede prescindir de los desiderata fi­
losóficos si no quiere sucumbir al mismo provincianismo que desfigu­
ra el arte en los Estados del Este. El objeto de la teoría no es algo in­
mediato, cuyo molde ella se pueda llevar a casa; el conocimiento no 
posee, como la policía del Estado, un álbum de sus objetos. Estos los 
piensa más bien en su mediación: si no, se conformaría con la descrip­
ción de la fachada. El distendido y ya en su lugar problemático crite­
rio de la intuición sensible no cabe aplicarlo, como Brecht acabó ad­
mitiendo, a lo radicalmente mediado, la sociedad; se le escapa lo que 
se introdujo en el objeto como su ley de movimiento, necesariamente 
oculto por la figura ideológica del fenómeno. Marx, que por aversión 
a las querellas académicas entró en las categorías epistemológicas como 
el proverbial elefante en la cacharrería, no pudo recargar más expresio­
nes como reflejo. Su supuesta supremacía se paga al precio del momento 
subjetivo-crítico. La acentuación de éste comporta la convivencia de ideo­
logía con cierta hostilidad a la ideología; se impide la subrepción de que 
lo producido v las relaciones de producción sean naturaleza inmedia­
tamente. Ninguna teoría puede, en aras de la simplicidad en la agita­
ción, hacerse la tonta ante el nivel de conocimiento objetivamente al­
canzado. Debe reflejarlo y promoverlo. La unidad de teoría y praxis no 
se entendía como concesión a la debilidad mental, el engendro de la 
sociedad represiva. Bajo forma de máquina registradora a la que el pen­
samiento querría parecerse y a cuya mayor gloria se eliminaría con el 
mayor gusto, la consciencia se declara en bancarrota ante una realidad 
que en la fase actual no se da intuitiva, sino funcionalmente, abstracta 
en sí. Un pensar reproductivo carecería de reflexión, sería una contra­
dicción no dialéctica; sin reflexión no hay teoría. Una consciencia que 
insertara entre sí y lo que piensa un tercero, imágenes, reproduciría inad-
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vertidamente el idealismo; un corpus de representaciones sustituiría al 
objeto del conocimiento, v la arbitrariedad subjetiva de tales represen­
taciones es la de los que mandan. El ansia materialista por compren­
der la cosa quiere lo contrario: sólo sin imágenes cabría pensar el objeto 
entero. Tal ausencia de imágenes converge con la prohibición teológi­
ca de imágenes. El materialismo la secularizó al no permitir la descrip­
ción positiva de la utopía; ése es el contenido de su negatividad. Allí 
donde más materialista es, coincide con la teología. Su anhelo sería la 
resurrección de la carne; algo totalmente ajeno al idealismo, el reino del 
espíritu absoluto. El punto de fuga del materialismo histórico sería su 
oropia superación, la liberación del espíritu con respecto a la primacía 
de las necesidades materiales en el estado de su satisfacción. Sólo con 
el impulso corporal aplacado se reconciliaría el espíritu y se convertiría 
en lo que no hace sino prometer desde hace tanto tiempo como bajo 
la sujeción a las condiciones materiales niega la satisfacción de las ne­
cesidades materiales. 





Tercera parte 

MODELOS 





I. Libertad 

Para una metacrítica de la razón práctica 

El discurso del pseudoproblema quiso antaño impedir desde el pun­
to de vista de la Ilustración que de la autoridad incuestionada de los 
dogmas se derivaran consideraciones cuya decisión era imposible pre­
cisamente para el pensamiento al que se asignaban. En el empleo pe­
yorativo de la palabra «escolástica» resuena esto. Sin embargo, desde hace 
mucho tiempo se supone que los problemas no son aquellos que hacen 
escarnio del juicio racional y del interés racional, sino los que emplean 
conceptos no claramente definidos. Un tabú semántico estrangula las 
cuestiones de hecho como si no fiaeran sino pregimtas por el significa­
do; la reflexión previa degenera en prohibición de la reflexión. Las re­
glas de juego de un método modelado sin más según los corrientes de 
las ciencias exactas regulan qué se puede pensar y si sería lo más urgente; 
los procedimientos aprobados, los medios, cobran la primacía sobre lo 
que se ha de conocer, los fines. Las experiencias que se resisten a los sig­
nos que unívocamente se les ha asignado son descalificadas. La culpa 
de las dificultades que provocan se echa únicamente a una laxa no­
menclatura precientífica. - Si la voluntad es libre es tan relevante como 
los términos recalcitrantes al desiderátum de indicar terminante y cla­
ramente lo que significan. Puesto que la justicia y el castigo, en fin la 
posibilidad de lo que toda la tradición de la filosofía llamaba moral o 
ética, dependen de la respuesta, la necesidad intelectual no se deja con­
vencer de que la pregunta ingenua es un pseudoproblema. La pulidez 
autojustificada del pensar le ofrece la miserable satisfacción de un su-
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cedáneo. La crítica semántica, sin embargo, no se ha de ignorar negli­
gentemente. La urgencia de una pregunta no puede forzar ninguna res­
puesta porque no se encuentre una verdadera; menos aún puede la fali­
ble necesidad, por desesperada que esté, indicar a la respuesta la dirección. 
Sobre los objetos en cuestión no habría que reflexionar de tal manera que 
se juzgue sobre ellos como un ente o un no-ente, sino incluyendo en su 
propia determinación la imposibilidad de atraparlos tanto como el apre­
mio a pensarlos. En el capítulo de las antinomias de la Critica de la razón 
pura y en muchas partes de la Critica de la razón práctica es lo que, con 
intención expresa o sin ella, se intenta: por supuesto, ahí Kant no evitó 
por completo el uso dogmático que él como Hume censura a propósito 
de otros conceptos tradicionales. El conflicto entre facticidad -la «natu­
raleza»- y lo necesario del pensamiento -el mundo inteligible- lo diri­
mió dicotómicamente. Pero si ni a la voluntad ni a la libertad es posible 
referirse como a un ente, eso no excluye totalmente que, por analogía con 
la simple teoría predialéctica del conocimiento, emociones o experien­
cias singulares puedan sintetizarse bajo conceptos a los que no corresponde 
ningún sustrato natural pero que reducen esas emociones o experiencias 
a un denominador común, tai como, por comparación, hace el «objeto» 
kantiano con sus fenómenos. Según este modelo, la voluntad sería la uni­
dad legal de todos los impulsos que demuestran ser al mismo tiempo es­
pontáneos y racionalmente determinados, a diferencia de la causalidad 
natural en cuyo marco de todos modos permanecían: fuera del nexo 
causal, de los actos de voluntad no se sigue ninguna consecuencia. La pa­
labra para la posibilidad de esos impulsos sería libertad. Pero esta ágil so­
lución epistemológica no basta. La pregunta por si la libertad es libre o 
no fuerza un «o bien, o bien» tan concluyeme como problemático, por 
encima del cual resbala indiferente el concepto de voluntad como la uni­
dad legal de sus impulsos. Y, sobre todo, la formación de conceptos orien­
tada según el modelo de la filosofía de la inmanencia supone tácitamen­
te la estructura monadológica de la voluntad y la libertad. La contradice 
lo más simple: mediatizados por lo que la psicología analítica llama la 
«prueba de la reaüdad», incontables momentos de la realidad exterior, es­
pecialmente social, entran en las decisiones designadas con «libertad» 
y «voluntad»; si es que en general ha de decir algo, el concepto de lo ra­
cional en la voluntad se refiere precisamente a eso, por más tercamente 
que lo niegue Kant. Lo que confiere su elegancia y su autarquía a la de­
terminación a esos conceptos por parte de la filosofía de la inmanencia 
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es en verdad, a la vista de las decisiones reales sobre las cuales se puede 
pregimtar si son libres o no, una abstracción; lo que de lo anímico deja 
subsistir ésta es exiguo comparado con la compenetración real de lo in­
terior y lo exterior. En este remanente empobrecido, químicamente puro, 
no cabe leer lo que puede predicarse de la libertad o de su contrario. Ex­
presado más rigurosa, y al mismo tiempo más kantianamente, a quien 
competen esas decisiones es al sujeto empírico -y sólo a uno empírico 
pueden competerle; el trascendentalmente puro «yo pienso» no sería ca­
paz de ningiin impulso-, él mismo momento del mundo espacio-tem-
poralmeme «exterior»', con respecto al cual no tiene ninguna prioridad 
ontológica; por eso fracasa el intento de localizar en él la cuestión de! li­
bre albedrío. La línea entre lo inteligible y lo empírico la traza en medio 
de la empiria. Eso es lo que hay de verdad en la tesis del pseudoproble-
ma. En cuanto se reduce a la de la decisión de cada individuo, saca a ésta 
de su contexto, al individuo de la sociedad, la cuestión del libre albedrío 
obedece al engaño del puro ser-en-sí absoluto: una limitada experiencia 
subjetiva usurpa la dignidad de lo más cierto de todo. El sustrato de la 
alternativa tiene algo de ficticio. El sujeto que presuntamente es en sí 
está en sí mediado por aquello de lo que se separa, la conexión de todos 
los sujetos. A través de la mediación se convierte él mismo en lo que se-
giin su consciencia de la libertad no quiere ser, heterónomo. Incluso cuan­
do se asume positivamente la no-libertad, sus condiciones, en cuanto las 
de una causalidad psíquica Inmanentemente cerrada, se buscan en el 
individuo aislado, el cual esencialmente no es nada aislado de ese modo. 
Aun cuando el individuo no encuentra en sí el hecho de la libertad, 
tampoco el teoiema. de la determinación puede simplemente extinguir 
postfestum la sensación ingenua de arbitrariedad; la doctrina del deter-
minismo psicológico sólo se desarrolló en una fase tardía. 

Desde el siglo X\'II la gran filosofía había determinado la libertad 
como su interés más peculiar; por mandato inexpreso de la clase bur­
guesa, tenía que fundamentarla transparentemente. Ese interés, sin em­
bargo, es en sí antagónico. Va contra la antigua opresión y fomenta 
la nueva que se oculta en el mismo principio racional. Se busca una 
fórmula comiín para la libertad y la opresión; aquélla se cede a la ra­
cionalidad, la cual la limita y la aleja de la empiria, en la que de nin­
gún modo se la quiere ver realizada. La dicotomía se refiere también 
a la progresiva cientifización. La clase se alia con ella mientras favo­
rezca la producción, y debe temerla en cuanto atenta contra la creen-
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cia en la existencia de una libertad ya resignada a la interioridad. Eso 
es lo que realmente hay detrás de la doctrina de las antinomias. Ya en 
Kant y luego con los idealistas, la idea de libertad entra en conflicto 
con la investigación científica, especialmente la psicológica. Kant des­
tierra sus objetos al reino de la no-libertad; la ciencia positiva ha de te­
ner su lugar por debajo de la especulación: en Kant, la doctrina de los 
noúmenos. Con la paralización de la fuerza especulativa y el correlativo 
desarrollo de las ciencias singulares, el conflicto se ha agudizado al má­
ximo. Las ciencias singulares lo pagaron con su cortedad de miras, la fi-
losofi'a con su gratuita vacuidad. A medida que las ciencias singulares se 
han ido incautando del contenido de ésta -la psicología, por ejemplo, 
de la génesis del carácter, sobre la que el mismo Kant aiin formula fan­
tásticas conjeturas-, tanto más penosamente degeneran en declamacio­
nes los filosofemas sobre la libertad de la voluntad. Si las ciencias sin­
gulares buscan cada vez más legalidad; si con ello se ven empujadas, 
previamente a cualquier reflexión, al partido del determinismo, en la fi­
losofía se depositan un niimero creciente de concepciones precientí-
ficas, apologéticas, de la libertad. En Kant las antinomias, en Hegel la 
dialéctica de la libertad constituyen un momento filosófico esencial; 
después de ellos, al menos la filosofía académica prestó juramento al 
ídolo de un reino de las alturas por encima de la empiria. La libertad 
inteligible de los individuos se ensalza a fin de que se pueda pedir más 
fácilmente responsabilidades a los sujetos empíricos, mantenerlos mejor 
embridados con la perspectiva de un castigo metafísicamente justifi­
cado. La alianza entre teoría de la libertad y praxis represiva aleja a la 
filosofía cada vez más de la comprensión genuina de la libertad v de 
la no-libertad de los vivos. Se acerca, anacrónicamente, a aquella insí­
pida edificación que Hegel diagnosticó como miseria de la filosofía. Sin 
embargo, como la ciencia singular -de manera ejemplar la del Derecho 
Penal- no se encuentra a la altura de la cuestión de la libertad y tiene 
que revelar su propia incompetencia, busca ayuda en precisamente la 
filosofía, la cual, debido a su mala y abstracta oposición al cientifismo, 
no puede proporcionar tal ayuda. Allí donde la ciencia espera la deci­
sión de lo para ella irresoluble de la filosofía, de ésta sólo recibe el con­
suelo de una concepción del mundo. Por éste se han orientado entonces 
los científicos según su gusto y, como es de temer, según la propia es­
tructura psicológica de sus impulsos. La relación con el complejo de 
libertad y determinismo es dejada en manos del capricho de una irracio-
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nalidad que oscila entre constataciones empíricas singulares, no conclu­
sivas, y generalidades dogmáticas. La posición frente a ese complejo aca­
ba dependiendo del credo político o del poder reconocido en ese mo­
mento. Las reflexiones sobre la libertad y el determinismo suenan arcaicas, 
como si vinieran de los primeros tiempos de la burguesía revolucionaria. 
Pero que la libertad envejezca sin haberse realizado no ha de aceptarse 
como una fatalidad. Esta tiene que explicarla la resistencia. La idea de 
la libertad no ha terminado perdiendo su poder sobre los hombres por 
haber sido concebida de antemano tan abstracto-subjetivamente que la 
tendencia social objetiva ha podido enterrarla bajo sí sin esfuerzo. 

La indiferencia hacia la libertad, hacia su concepto y hacia la cosa 
misma la produce la integración de la sociedad, que sobreviene a los 
sujetos como si fuera inevitable. El interés de estar atendidos ha para­
lizado en éstos el interés por una libertad que temen como desamparo. 
Tan retórica como la apelación a la libertad suena ya su mención. A ello 
se ajusta el nominalismo intransigente. El hecho de que según el canon 
lógico las relegue al ámbito de las antinomias tiene por su parte una 
función social: encubrir las contradicciones mediante la negación. Atenién­
dose a los datos o a sus herederos modernos, los informes, la consciencia 
queda aliviada de lo que desde fuera la contradice. Según las reglas de 
esa ideología, lo único que habría que hacer es describir y clasificar los 
modos de comportamiento de los seres humanos en distintas situacio­
nes, no hablar de voluntad ni de libertad; eso es fetichismo conceptual. 
Como de hecho planeó el conductismo, todas las determinaciones del 
yo habrían simplemente de retraducirse a modos de reacción y reac­
ciones singulares, que entonces se habrían solidificado. No se tiene en 
cuenta que lo solidificado produce nuevas cualidades frente a los re­
flejos de los que pudiera proceder. Los positivistas obedecen incons­
cientemente al dogma que cultivaban sus mortales enemigos metafí-
úcos: «Pues lo que más se venera es lo mki antiguo, pero lo que más 
se respeta aquello por lo que se jura»'. En Aristóteles es el mito; de él 
sobrevive entre los antimitólogos declarados la concepción de que todo 
lo que es es reductible a lo que una vez fue. En el igual por igual de 
su método cuantificador hay tan poco margen para el otro que se está 
formando como en el hechizo del destino. Sin embargo, lo que en los 
hombres, a partir de sus reflejos y contra ésios, se ha objetivado, ca­
rácter o voluntad, el órgano potencial de la libertad, socava también a 
ésta. Pues encarna el principio de la dominación, al que progresiva-
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mente los hombres se someten a sí mismos. La identidad del sí-mis­
mo y de la autoalienación se acompañan mutuamente desde el comien­
zo; por eso es romántico en el mal sentido de la palabra el concepto 
de autoalienación. Condición de la libertad, inmediatamente la iden­
tidad es al mismo tiempo el principio del determinismo. La voluntad 
existe hasta donde los hombres se objetivan como carácter. Con ello se 
convierten frente a sí mismos —sea eso lo que sea- en algo exterior, según 
el modelo del mundo exterior de las cosas, sometido a la causalidad. 
-Además, el concepto positivista de «reacción», según su intención pu­
ramente descriptivo, presupone incomparablemente mucho más de lo 
que confiesa: una dependencia pasiva de la situación dada en cada mo­
mento. La interacción entre sujeto y objeto es escamoteada a priori, la 
espontaneidad excluida ya por el método, de acuerdo con la ideología 
de la adaptación que, al servicio del curso del mundo, priva de ese mo­
mento a los hombres también teóricamente. Si no hubiera más que re­
acciones pasivas, según la terminología de las filosofi'as antiguas sólo 
habría receptividad: ningún pensamiento sería posible. Si la voluntad 
no existe más que por la consciencia, correlativamente tampoco hay sin 
duda consciencia más que allí donde hay voluntad. La autoconserva-
ción requiere, por su parte, a lo largo de su historia, más que el reflejo 
condicionado y prepara por tanto lo que al final iría más allá de ella. 
Se apoya así presuntamente en el individuo biológico, el cual prescri­
be la forma a sus reflejos; los reflejos difícilmente existirían sin ningún 
momento de unidad. Esta se vigoriza en cuanto el sí-mismo de la au-
toconservación; a él se abre la libertad en cuanto la diferencia que se 
ha llegado a producir entre él y los reflejos. 

Sin ningún pensamiento sobre la libertad, sería muy difícil funda­
mentar teóricamente la sociedad organizada. A su vez, ésta luego re­
corta la libertad. Ambas cosas podtían mostrarse en la construcción 
hobbesiana del contrato social. Al contrario que el determinista Hobbes, 
un determinismo fácticamente implantado sancionaría el bellum omnium 
contra omnes\ no habría ningún criterio para las acciones si todas fue­
ran igualmente predeterminadas y ciegas. Se perfila la perspectiva de 
algo extremo: si no se oculta un paralogismo en el hecho de exigir la 
libertad en aras de la convivencia; para que no haya terror, debe haber 
realmente libertad. Pero más bien el terror existe porque todavía no 
hay libertad. La reflexión sobre la cuestión de la voluntad y la libertad 
no liquida la cuestión, sino que le confiere un sesgo de filosofi'a de la 
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nistoria: ¿por qué las tesis de que la voluntad es libre y de que la vo­
luntad no es libre se han convertido en una antinomia? A Kant no se 
ie pasó por alto que esa reflexión había surgido históricamente y en el 
retraso de ésta fundamentó expresamente la pretensión revolucionaria 
de su propia filosofía moral: «Al hombre se lo veía atado por su deber 
í leyes, pero a nadie se le pudo ocurrir que sólo está, sujeto a su pro­
pia legislación, si bien ésta es universal, y que sólo está obligado a obrar 
de conformidad con su propia voluntad legisladora, si bien ésta, se­
gún el fin natural, legisla universalmente»^. De ningún modo se le ocu­
rrió, sin embargo, si la libertad misma, para él una idea eterna, no po­
día ser de esencia histórica; no meramente en cuanto concepto, sino 
según el contenido de la experiencia. Épocas enteras, sociedades ente­
ras han carecido tanto del concepto de libertad como de la cosa. Atri­
buirles ésta como un en sí objetivo aun cuando les ha estado comple­
tamente velada se opondría al principio kantiano de lo trascendental, 
que debe fundarse en la consciencia subjetiva, y sería insostenible si la 
supuesta consciencia en general faltase en un solo ser vivo. De ahí sin 
duda el tenaz esfuerzo de Kant por demostrar la consciencia moral como 
algo dado en todas partes, incluso en los radicalmente malvados. De 
lo contrario habría tenido que negar a las fases y sociedades en las que 
no hay libertad, junto con el carácter de esencia dotada de razón, tam­
bién el de humanidad; el seguidor de Rousseau difícilmente se habría 
avenido a eso. Antes de que el individuo se formara en el sentido para 
Kant evidente, modetno, el cual significa no simplemente el indivi­
duo biológico, sino el constituido como unidad pot la autorreflexión 
de éste-\ la «autoconsciencia» hegeliana, hablar de libertad, sea real o 
exigida, es anacrónico. Por otra parte, la libertad, implantable sin cor­
tapisas únicamente bajo condiciones sociales de abundancia desahe­
rrojada, podría igualmente ser extinguida por completo y quizá sin de­
jar huella. Lo malo no es que los hombres libres obren radicalmente 
mal, tal como se obra mal más allá de toda medida imaginada por Kant, 
sino que todavía no exista el mundo en el que, como asoma en Brecht, 
ya no tendrían necesidad de ser malos. El mal sería, por tanto, su pro­
pia no-libertad; el mal que se produce derivaría de ésta. La sociedad 
determina a los individuos, incluso según su génesis inmanente, a lo 
que son; su libertad o no-libertad no es lo primario, como parece bajo 
el velo del principium individuationis. Pues el yo dificulta a la cons­
ciencia subjetiva incluso la comptensión de su dependencia, tal como 
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Schopenhauer explicaba con el mito del velo de Maya. El principio 
de individuación, ley de la particularización a la que está vinculada la 
universalidad de la razón en los individuos, tiende a impermeabilizar 
a ésta contra los contextos que los envuelven y fomenta con ello la con­
fianza lisonjera en la autarquía del sujeto. Bajo el nombre de libertad, 
su quintaesencia es contrapuesta a la totalidad de todo lo que limita 
a la individualidad. Pero el principium individuationis no es de nin­
guna manera lo metafísicamente último e inmutable, y por consiguien­
te tampoco lo es la libertad; ésta es más bien un momento en sentido 
doble: no es aislable, sino entreverada, y, por lo pronto, nunca es más 
que im instante de la espontaneidad, un punto nodal histórico, des­
figurado bajo las condiciones actuales. Ni prevalece la independencia 
del individuo en que desmesuradamente hacía hincapié la ideología 
liberal, ni se ha de negar su sumamente real separación de la sociedad, 
que aquella ideología interpreta falsamente. A veces, el individuo se 
ha opuesto a la sociedad como algo aunque particular autónomo, que 
podía perseguir con la razón sus propios intereses. En esa fase, y más 
allá de ella, la cuestión de la libertad fue la genuina de si la sociedad 
permite al individuo ser tan libre como le promete; por tanto, tam­
bién si ella misma lo es. Temporalmente, el individuo se sale del ciego 
contexto de la sociedad, pero en su aislamiento sin ventanas no hace 
sino ayudar a la reproducción de ese contexto. - No menos anuncia 
la tesis de la no-libertad la experiencia histórica de la irreconciliación 
entre interior y exterior: los hombres son no-libres en cuanto perte­
necen a lo exterior, y esto exterior a ellos es a su vez también ellos mis­
mos. Sólo en lo separado de él y necesario contra él adquiere el suje­
to, según se reconoce en la Fenomenología de Hegel, los conceptos de 
libertad y no-libertad que luego refiere a su propia estructura mona-
dológica. La consciencia prefilosófica está más acá de la alternativa; al 
sujeto que obra ingenuamente y se opone a sí mismo al entorno su pro­
pio condicionamiento le es impenetrable. Para dominarlo la consciencia 
tiene que hacerlo transparente. La soberanía del pensamiento, que en 
virtud de su libertad vuelve a sí como a su sujeto, produce también el 
concepto de no-libertad. Ni uno ni otro están en simple contraposi­
ción, sino interpenetrados. De lo cual la consciencia no se da cuenta 
por ansia de saber teórico. La soberanía con que domina a la naturaleza 
y su figura social, el dominio sobre los hombres, le sugieren lo opuesto 
a ella, la idea de libertad. El arquetipo histórico de ésta era el que en 
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âs jerarquías está arriba, no visiblemente dependiente. En el abstracto 
concepto universal de ese más allá de la naturaleza la libertad es es­
piritualizada como libertad con respecto al reino de la causalidad. Pero 
con ello se convierte en autoengaño. Hablando psicológicamente, el in­
terés del sujeto en la tesis de que es libre sería narcisista, tan desmedi­
do como todo lo narcisista. El narcisismo se infiltra incluso en la ar­
gumentación de Kant, el cual sin embargo localiza categóricamente 
la esfera de la libertad por encima de la psicología. Todo hombre, in­
cluso el «peor bribón», desearía, según la Fundamentación de la meta-
h'sica de las costumbres, tener la misma disposición «cuando se le pre­
sentan ejemplos de honestidad, de petseverancia en la observancia de 
las buenas má.\imas, de compasión y universal benevolencia». De ahí 
no puede esperar ninguna «satisfacción de los apetitos», «ningún es­
tado de contento para ninguna de sus inclinaciones reales o imagi­
nables», «sino sólo un mayor valor íntimo de su persona... Esta per­
sona mejor cree él serlo cuando se sitúa en el punto de vista de un 
miembro del mundo inteligible al que involuntariamente le empuja 
la idea de libertad, es decir, de la independencia de las causas deter­
minantes del mundo sensible...»**. Kant no ahorra ningún esfuerzo para 
esa expectativa de un mayor valor íntimo de la persona que motiva­
ría la tesis de la libertad fimdamentada, por su parte, ya con aquella 
objetividad de la ley a la que, no obstante, la consciencia sólo se ele­
va sobre la base de esa expectativa. No puede sin embargo hacer olvi­
dar que, con respecto a la libertad, el «uso práctico de la razón común 
humana»' se empareja con la necesidad de autoelevación, con el «va­
lor» de la persona. Por otra parte, esa consciencia inmediata, el «común 
conocimiento moral de la razón» del que metódicamente parte la Fun­
damentación kantiana, experimenta también no menos el interés de 
negar la misma libertad que reclama. Cuanta más libertad se atribu­
ye el sujeto, y la comunidad de los sujetos, tanto mayor su responsa­
bilidad, y ante ella fracasa en una vida burguesa cuya praxis nunca otor­
gó al sujeto la autonomía sin restricciones que teóricamente le 
endosaba. Por eso tiene que sentirse culpable. Los sujetos se dan cuen­
ta de los límites de su libertad en su propia pertenencia a la natura­
leza, pero sobre todo en su impotencia frente a la sociedad indepen­
dizada de ellos. Sin embargo, la universalidad del concepto de libertad 
del que también participan los oprimidos se vuelve bruscamente con­
tra la dominación en cuanto modelo de la libertad. Como reacción a 
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esto, los privilegiados de la libertad se alegran de que los otros no es­
tén todavía maduros para la libertad. Lo racionalizan plausiblemente 
con la causalidad natural. Los sujetos no sólo están fusionados con la 
propia corporeidad, sino que incluso en lo anímico trabajosamente se­
parado del mundo corporal por la reflexión prevalece una legalidad 
sin excepción. La consciencia de esto ha crecido proporcionalmente a 
la determinación del alma como una unidad. Con todo, una auto-
consciencia inmediatamente evidente de la libertad existe tan poco 
como de la no-libertad; siempre ha ya menester o bien del reflejo de 
lo percibido en la sociedad sobre el sujeto -la psicología más antigua 
es la llamada platónica-, o bien de la psicológica como una ciencia 
objetualizadora, en las manos de la cual la vida del alma descubierta 
por ella se convierte en cosa entre cosas y cae bajo la causalidad pre­
dicada del mundo de las cosas. 

La consciencia naciente de la libertad se nutre del recuerdo del im­
pulso arcaico, aún no guiado por un yo sólido. Cuanto más lo refi"e-
na el yo, tanto más cuestionable se convierte para él la libertad prehis­
tórica en cuanto caótica. Sin anamnesis del impulso indómito, preyoico, 
el cual luego es desterrado a la zona de sujeción sin libertad, a la na­
turaleza, no se podría alentar la idea de libertad, que por su parte ter­
mina sin embargo reforzando al yo. En el concepto filosófico que más 
alto eleva la libertad como modo de comportamiento por encima del 
ser-ahí empírico, el de espontaneidad, resuena el eco de aquello que por 
la conservación de su libertad el yo de la filosofía idealista tiene que 
controlar hasta aniquilarlo. Como apología de su figura pervertida, la 
sociedad anima a los individuos a hipostasiar su propia individualidad 
y, por tanto, su libertad. Por lejos como llegue tan obstinada aparien­
cia, la consciencia únicamente se percata de su momento de no-liber­
tad en circunstancias patógenas como las neurosis obsesivas. Estas le 
ordenan obrar, dentro del círculo de su propia inmanencia, según le­
yes que ella experimenta como «ajenas al yo»; denegación de la liber­
tad en su reino nativo. Desde el punto de vista metapsicológico, el su­
frimiento de las neurosis tiene también el aspecto de que destruyen la 
cómoda imagen —libre por dentro, no-libre por fuera-, sin que el su­
jeto, en su estado patológico, se dé cuenta de la verdad que le comu­
nica y que no puede reconciliar ni con su pulsión ni con su interés ra­
cional. Todo contenido de verdad de las neurosis es que le demuestran 
al vo en sí su no-libertad en lo ajeno al yo, en la sensación de «yo no 
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soy eso en absoluto»; allí donde su dominio sobre la naturaleza fraca-
a . Lo que cae dentro de la unidad de lo que la teoría tradicional del 
conocimiento llamaba la autoconsciencia personal -ella misma de esen­
cia tan coactiva cuanto esta unidad se impone a todos sus momentos 
como legalidad- le parece libre al yo replegado en sí porque éste deri­
va la idea de libertad del modelo de la propia dominación, primero 
sobre hombres y cosas, luego, interiorizado, sobre todo su contenido 
concreto de que dispone en cuanto que lo piensa. Esto no es solamente 
íl autoengaño de la inmediatez que se hincha como absoluto. Única­
mente en cuanto uno obra como yo, no de manera meramente reac-
•va, puede su obrar llamarse libre en algiin sentido. Sin embargo, en 
ia misma medida sería libre lo no domado por el yo como el princi­
pio de toda determinación, lo que al yo, como en la fdosofía moral 
kantiana, se le antoja no-libre y de hecho ha sido igualmente no-libre 
hasta el día de hoy. El progreso de la autoexperiencia de la libertad con­
vierte a ésta, como dato, en problemática, y como, no obstante, el in-
cerés del sujeto no renuncia a ella, la sublima como idea. Esto verifi­
ca metapsicológicamente la teoría psicoanalítica de la inhibición. Según 
esta, la instancia inhibidora, el mecanismo represivo, es, bastante dialéc­
ticamente, una con el vo, el organon de la libertad. La introspección 
no descubre en sí ni la libertad ni la no-libertad como algo positivo. 
Ambas las concibe en referencia a algo extramental: la libertad como 
ia contraimagen polémica del sufi'imiento bajo la coacción social, la no-
libertad como la imagen fiel de ésta. Ni el sujeto es la «esfera de los orí­
genes absolutos» como la cual él se filosofa, ni las determinaciones en 
virtud de las cuales se atribuye su soberanía necesitan siempre también 
de lo que, según la autocomprensión de ellas, meramente debe nece­
sitar de ellas. Sobre lo decisivo en el yo, su independencia y autono­
mía, sólo puede juzgarse en relación con su alteridad, con el no-yo. Si 
la autonomía existe o no, depende de su contrincante y contradicción, 
el objeto, que le otorga o niega autonomía al sujeto; separada de él, la 
autonomía es ficticia. 

De lo poco que sobre la libertad puede estipular la consciencia me­
diante el recurso a su autoexperiencia dan testimonio los experimenta 
crucis de la introspección, No por nada el más popular se encarga a un 
asno. Kant aún se guía por su esquema en el intento de demostrar la 
libertad con la decisión, propia de las piezas de Beckett, de levantarse 
de una silla. Para poder decidir concluyente, empíricamente, por así 
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decir, sobre si la voluntad es libre, hay que limpiar rigurosamente las 
situaciones de su contenido empírico; crear condiciones experimenta­
les de pensamiento que presenten tan pocas determinantes como sea 
posible. Cualquier paradigma menos ridículo contiene para el sujeto 
que se decide fundamentos racionales que cabría inscribir como de­
terminantes; el principio según el cual deben decidir condena los ex­
perimenta a la necedad, y eso devalúa la decisión. Por principio, si­
tuaciones puras de estilo buridanesco no deberían aducirse salvo cuando 
se las inventa o produce en aras de la demostración de la libertad. In­
cluso si pudieran encontrarse cosas así, sería irrelevante para la vida de 
cualquier hombre y por tanto á6iác})Opoy para la libertad. No pocos 
experimenta crucis kantianos tienen, por supuesto, una pretensión ma­
yor. Los aporta como pruebas empíricas del derecho a «introducir la 
libertad en la ciencia», pues «también la experiencia confirma ese or­
den de los conceptos en nosotros» ; mientras que, sin embargo, las prue­
bas empíricas de algo según su propia teoría completamente supra-
empírico deberían hacerle desconfiar, porque con ello el hecho crítico 
se localiza en aquella esfera a la que en principio está sustraído. El ejem­
plo, pues, tampoco es concluyente: «Suponed que alguien excuse su 
inclinación al placer diciendo que ésta, cuando se le presentan el ob­
jeto amado y la ocasión, es para él totalmente irresistible; pues bien, 
si delante de la casa donde se le presenta esta ocasión se erigiera una 
horca para colgarle en seguida de gozado el placer, ¿no resistiría en­
tonces a su inclinación? No hay que buscar mucho lo que contestaría. 
Pero preguntadle si, habiéndole exigido un príncipe bajo amenaza de 
la misma pena de muerte inminente levantar un testimonio falso con­
tra un hombre honrado a qiden con plausibles pretextos quisiera per­
der, preguntadle si entonces tiene por posible vencer su amor a la vida, 
por grande que éste sea. Quizá no se atreva a asegurar si lo haría o no; 
pero que para él es posible tiene que admitirlo sin vacilar. El juzga por 
tanto que puede hacer algo porque es consciente de que debe hacer­
lo, y reconoce en sí mismo la libertad qtie sin la ley moral hubiese per­
manecido desconocida para él»'. Que puede hacerlo podría probable­
mente concederlo el por Kant acusado de «inclinación al placer» tanto 
como el extorsionado por el tirano al que Kant respetuosamente lla­
ma su príncipe; sería sin duda la verdad si, conscientes del peso de la 
autoconservación en semejantes decisiones, ambos dijeran no saber 
cómo se comportarían en la situación real. Un momento psicológico 



:ixperimenta crucis 211 

como la «pulsión del yo» y el miedo a la muerte se presentarían irre­
mediablemente de otro modo en la situación aguda que en el invero­
símil experimento cogitativo que neutraliza esos momentos en una re­
presentación ponderable sin participación de los afectos. De nadie, ni 
del más íntegro, puede profetizarse cómo se comportará bajo tortura; 
la situación, que entretanto ha dejado de ser ficticia, señala un límite 
de lo para Kant evidente. Su ejemplo no permite, como él esperaba, 
ia legitimación del concepto de libertad según su uso práctico, sino a 
iO sumo encogerse de hombros. El del tahúr no es mejor: «Quien ha 
perdido en el juego puede enfadarse consigo mismo y su impruden­
cia, pero si es consciente de haber hecho trampa en el juego (aun cuan­
do por ello haya ganado), tiene que despreciarse a sí mismo en cuanto 
se compare con la ley moral. Esta tiene por tanto que ser algo sin duda 
distinto del principio de la propia felicidad. Pues tener que decirse a 
sí mismo "soy un indigno aunque haya llenado mi bolsa" tiene que te­
ner otra regla de juicio que el aplaudirse a sí mismo y decir "soy un 
hombre prudente, pues he enriquecido mi caja"»**. Si el tramposo se 
desprecia o no, incluso suponiendo que reflexione sobre la ley moral, es 
una cuestión crasamente empírica. Puede sentirse infantilmente, en 
cuanto elegido, por encima de toda obligación burguesa; también reír­
se con disimulo del éxito de su jugada, de tal modo que su narcisismo 
lo acorace contra el supuesto autodesprecio; y puede seguir un código 
aprobado entre sus iguales. '£1 pathos con que debe tratarse de indigno 
se basa en el reconocimiento de la lev ética de Kant que éste quiere 
fundamentar con el ejemplo. En el grupo, por ejemplo, de todos los 
cubiertos por el concepto de moral insanity está suspendida, aunque 
éstos de ningún modo carecen de razón; sólo metafóricamente cabría 
alinearlos entre los locos. Lo que en las proposiciones sobre el mundus 
intelligibilis busca apoyo en el mundo empírico debe admitir criterios 
empíricos, y éstos hablan contra el apoyo, conforme a esa aversión del 
pensamiento especulativo contra el llamado ejemplo en cuanto algo in­
ferior, de la que en Kant no faltan testimonios: «Éste es también el tínico 
y gran servicio de los ejemplos, que aguzan el juicio. Pues, en lo tocan­
te a la corrección y la precisión de la comprensión del entendimiento, 
por lo común les causan más bien algún perjuicio, ya que sólo raras 
veces cumplen adecuadamente la condición de la regla (como casus in 
terminus) y, además, a menudo debilitan aquel esfuerzo del entendi­
miento por comprender las reglas en lo universal e independientemente 
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de las especiales circunstancias empíricas según su suficiencia, y por 
ello acaban por acostumbrar a emplearlas más como fórmulas que como 
principios. Son así los ejemplos las andaderas del juicio, de las que nun­
ca puede prescindir quien carece del talento natural del juicio»''. Cuando, 
contra su propia opinión, Kant no desdeña pese a todo los ejemplos 
en la Crítica de la razón práctica, levanta la sospecha de que los necesi­
taba, pues de otro modo que mediante la subrepción empírica no habría 
cabido demostrar la relación entre la ley ética formal y el ser-ahí, y por 
tanto la posibilidad del imperativo; su filosofía se venga de él pinchando 
los ejemplos. El contransentido de los experimentos morales podría te­
ner como núcleo el hecho de que acoplan algo incompatible; de que 
se comprometen a calcular lo que por su parte desborda del ámbito de 
lo calculable . 

Pese a todo ello, muestran un momento que, como corresponde a 
su vaga experiencia, puede llamarse lo añadido. Las decisiones del su­
jeto no engranan en la cadena causal, se produce un salto. Esto añadi­
do, fáctico, en que la consciencia se exterioriza, la tradición filosófica 
no lo vuelve a interpretar sino como consciencia. Esta debe intervenir, 
como si la intervención del espíritu puro fuera representable de algu­
na manera. En aras de lo cual se construye lo que se ha de demostrar: 
sólo la reflexión del sujeto podría, si no interrumpir la causalidad na­
tural, sí, añadiendo otras series de motivaciones, cambiar su dirección. 
La autoexperiencia del momento de libertad está unida a la conscien­
cia; el sujeto sólo se sabe libre en la medida en que su acción se le apa-

En Kant los experimentos cogitativos no carecen de semejanza con la ética exis-
tencialista. Kant. que sabía muy bien que la buena voluntad tiene su medio en la con­
tinuidad de una vida y no en el acto aislado, en el experimento, para que así demues­
tre lo que debe reduce la buena voluntad a la decisión entre dos alternativas, Pero esa 
continuidad prácticamente ya no existe-, por eso Sartre se agarra tínicamente a la deci­
sión, en una especie de tegresión al siglo XVIII. Mientras que, sin embargo, con la si­
tuación de alternativa debe demostrarse autonomía, ésta es hetetónoma ante todos los 
contenidos. En uno de sus ejemplos de situaciones decisivas Kant tiene que recurrir a 
un déspota; análogamente, los de Sartre proceden muchas veces del fascismo, verdade­
ros en cuanto denuncia de é^x.^, no como condition humaine. Libre sólo sería quien no 
tuviera que plegarse a ninguna alternativa, y en lo existente es un vestigio de libertad 
negarse a ellas. Libertad significa crítica \ cambio de las situaciones, no su confirma­
ción por la decisión en medio de su estructura coactiva. Cuando, tras una discusión con 
escolares, a su colectivista pieza didáctica de El que dice si añadió la disidente El que dice 
no, Brecht, a pesar de su credo oficial, conttibu)'ó a que esa idea se abriera paso. 
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rece idéntica a él, y éste únicamente es el caso en las conscientes. Sólo 
en ellas levanta cabeza, trabajosa, efímeramente, la subjetividad. Pero 
ia insistencia en esto se estrechó racionalistamente. Hasta tal punto es­
taba Kant, conforme a su concepción de la razón práctica como la ver­
daderamente «pura», es decir, soberana frente a todo material, preso 
de la escuela derrocada por la crítica de la razón teórica. Consciencia, 
comprensión racional, no es simplemente lo mismo que obrar libre, 
no se equipara lisa y llanamente con la voluntad. Precisamente eso ocu­
rre en Kant. En él la voluntad es la quintaesencia de la libertad, la «fa­
cultad» de obrar libremente, la unidad característica de todos los ac-
cos que se representan como libres. Lo que él enseña de las categorías 
que están en «conexión necesaria» con el «fundamento determinante 
de la voluntad pura» «en el campo de lo suprasensible» es «que nunca 
hacen referencia más que a esencias en cuanto inteligencias, y en éstas 
tampoco más que a la relación de la razón con la voluntad, por ende 
nunca más que a lo práctico»'". Mediante la voluntad se procura rea­
lidad la razón, nunca ligada a ningún material del tipo que sea. En esto 
deberían converger las formulaciones diseminadas en los escritos de 
Kant sobre filosofía moral. En la Fundamentación de la metafísica de las 
costumbres, la voluntad es «pensada como una facultad de determinarse 
1 sí mismo a obrar conforme a la representación de ciertas leyes» . Se­
gún un pasaje posterior del mismo escrito, la voluntad sería «una es­
pecie de causalidad de los seres vivos en la medida en que son racio­
nales, y la libertad sería aquella propiedad de esta causalidad por la cual 
puede ser eficiente independientemente de las causas ajenas que la deter­
minen»'-. El oxímoron «causalidad por medio de la libertad», que apa­
rece en la tesis de la tercera antinomia y en la Fundamentación, se ex­
plícita de manera plausible únicamente gracias a la abstracción que hace 
que la voluntad se agote en la razón. De hecho, la libertad para Kant 
se convierte en una propiedad de la causalidad de los sujetos vivos, ya 
que está más allá de las causas ajenas que la determinan y se reduce a 
aquella necesidad que coincide con la razón. Incluso su concepción 
como «facultad de los fines»'-^ en la Crítica de la razón práctica, pese 
a la orientación de ésta por el concepto objetivo de fin, explica la volun-

La *<representación de ciertas leyes» desemboca en el concepto de la razón pura, 
= la que Kant defme justamente como «!a facultad del conocimiento a partir de prin­
cipios». 
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tad como razón teórica, pues los fines «son siempre fitndamentos de 
determinación de la facultad de desear segiin principios»'''; pero bajo 
los principios no se han únicamente de representar las leyes de la razón, 
a las cuales se atribuye tácitamente la capacidad de dirigir la facultad 
de desear, la cual por su parte pertenece al mundo de los sentidos. En 
cuanto XÓyoS' puro, la voluntad se convierte en una tierra de nadie entre 
sujeto y objeto, antinómica de una manera no prevista en la critica de 
la razón. - Sin embargo, al comienzo de la autorreflexión del sujeto 
moderno en vías de emancipación, en Hamlet, la divergencia entre com­
prensión y obrar se señala paradigmáticamente. Cuanto más se convier­
te en un ente para sí y se distancia de la armonía sin fisuras con el orden 
previamente dado, tanto menos son una sola cosa acto v consciencia. 
Lo añadido posee un aspecto irracional segiin las reglas de juego racio­
nalistas. Este desmiente el dualismo cartesiano entre res extensa y res co-
gitans, que agrega lo añadido, en cuanto algo mental, a la res cogitans, 
sin tener en cuenta su diferencia del pensamiento. Lo añadido es impul­
so, rudimento de una fase en la que el dualismo entre lo extramental 
y lo intramental aún no estaba fijado por completo, ni franqueable con 
la voluntad ni algo ontológicamente último. Ello afecta también al con­
cepto de voluntad, que tiene por contenido los llamados datos de la 
consciencia, los cuales al mismo tiempo, desde un punto de vista pu­
ramente descriptivo, no sólo son tales; eso es lo que se oculta en la 
transición de la voluntad a la praxis. El impulso, a la vez intramental 
y somático, empuja más allá de la esfera de la consciencia, a la cual sin 
embargo también pertenece. Con él se introduce la libertad en la ex­
periencia; esto anima su concepto en cuanto el de una situación que 
no fuera ni naturaleza ciega ni oprimida. Su fantasma, que permite a 
la razón no preocuparse de ninguna demostración de la interdepen­
dencia causal, es el de una reconciliación de espíritu v naturaleza. No 
es tan ajeno a la razón como aparece bajo el aspecto de la equipara­
ción kantiana de ésta con la voluntad; no cae del cielo. A la reflexión 
filosófica le parece algo sin más distinto, pues la voluntad reducida a 
la pura razón práctica es una abstracción. Lo añadido es el nombre para 
lo que esta abstracción eliminó; sin ello la voluntad no sería real en 
absoluto. Es lo que destella entre los polos de algo ha mucho sido, 
devenido casi irreconocible, y de lo que alguna vez pudiera ser. La ver­
dadera praxis, la suma de las acciones que satisfarían la idea de liber­
tad, ha ciertamente menester de la plena consciencia teórica. El deci-
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sionismo, que elimina a la razón en la transición a la acción, entrega 
ésta al automatismo de la dominación; la libertad irreflexiva que éste 
se arroga se convierte en esclava de la total no-libertad. El imperio de 
Hitler, decisionismo y socialdarwinismo, la prolongación afirmativa 
de la causalidad natural, unificados, ha sido instructivo a este respecto. 
Pero la praxis ha también menester de otra cosa, de algo que no se ago­
ta en la consciencia, corporal, convertido por la mediación en la razón 
y cualitativamente distinto de ésta. Ambos momentos de ningún modo 
se experimentan separadamente; sin embargo, el análisis filosófico ha 
aderezado el fenómeno de tal modo que después, en el lenguaje de la 
filosofía, no puede en absoluto expresarse de otra manera que como si 
a la racionalidad se le añadiera algo distinto. En la medida en que úni­
camente admitía la razón como movens de la praxis, Kant seguía bajo 
el hechizo de aquello pálidamente teórico contra lo cual él inventó com­
plementariamente la primacía de la razón práctica. Toda su filosofía 
moral adolece de esto. Lo que es diferente de la consciencia pura en la 
acción, lo cual desde el punto de vista kantiano obliga a ésta, lo que 
brota súbitamente, es la espontaneidad, que Kant trasplantó igualmente 
a la consciencia pura, pues de lo contrario la función constitutiva del 
yo pienso» se habría puesto en peligro. En éste el recuerdo de lo ex­

cluido sólo sigue viviendo en la doble interpretación de la espontanei­
dad intramentalmente interpretada. Por una parte, es obra de la cons­
ciencia: pensar; por otra, inconsciente e involuntariamente, el latido 
de la res cogitans más allá de ésta. La misma consciencia pura -la «lógi­
ca»- es algo devenido y algo válido en lo que su propia génesis ha de­
saparecido. Ésta la tiene en el momento escamoteado por la doctrina 
kantiana, el de la negación de la voluntad, el cual según Kant sería 
consciencia pura. La lógica es una praxis impermeabilizada contra sí 
misma. Una conducta contemplativa, el correlato subjetivo de la ló­
gica, es la conducta que no quiere nada. Por el contrario, todo acto 
de voluntad rompe el mecanismo autárquico de la lógica; esto pone 
a teoría y praxis en oposición. Kant lo pone todo del revés. Por más 
que, con la consciencia creciente, lo añadido se iría sublimando cada 
vez más, e incluso con ello el concepto de voluntad se formaría como 
el de algo sustancial y unívoco, si la forma motora de reacción se li­
quidara por entero, si la mano dejase de contraerse, no habría ninguna 
voluntad. Ya lo que por ésta entendían los grandes filósofos raciona­
listas la niega sin rendir cuentas por ello, y al Schopenhauer del cuarto 



216 Dialéctica negativa 

libro no le faltaba razón para sentirse kantiano. El hecho de que sin 
voluntad no hay consciencia a los idealistas se les difumina en la des­
nuda identidad: como si la voluntad no fuera nada más que cons­
ciencia. En el concepto más profundo de la teoría trascendental del 
conocimiento, el de la imaginación productiva, la huella de la voluntad 
se encastra en la función intelectiva pura. Una vez ocurrido esto, asom­
brosamente a la voluntad se le escamotea la espontaneidad. No se tra­
ta meramente de que la razón se haya desarrollado genéticamente a 
partir de la energía impulsiva, como diferenciación de ésta: sin esa vo­
luntad que se manifiesta en la arbitrariedad de todo acto de pensamien­
to, y que constituye el tínico fundamento de su distinción con respecto 
a los momentos pasivos, «receptivos», del sujeto, en sentido propio no 
habría pensamiento, Pero el idealismo se ha comprometido a lo con­
trario y no puede faltar a su palabra so pena de aniquilamiento; eso 
explica, lo mismo que la distorsión, la proximidad de ésta al estado 
de cosas verdadero. 

La libertad tínicamente cabe comprenderla en la negación deter­
minada, conforme a la figura concreta de la no-libertad. Se convierte 
positivamente en el «como si». Así sucede literalmente en la Fundamen-
tación de la metafísica de las costumbres: «Digo, pues: todo ser que no 
pueda obrar de otro modo que bajo la idea de libertad es justamente 
por ello realmente libre en el respecro práctico, es decir, que para él 
valen todas las leyes que están inseparablemente unidas con la liber­
tad, justamente como si su voluntad fuera definida como libre en sí 
misma y de manera válida en la filosofía teórica»". Lo aporético de 
esta ficción, a la que, quizá precisamente por su debilidad, el «digo, 
pues» confiere tal acento subjetivo, lo ilustra una nota al pie en la que 
Kant se disculpa por «no admitir de manera suficiente para nuestro propó­
sito la libertad más que en cuanto afirmada por los seres racionales, al 
realizar sus acciones, como fundamento meramente en la idea», «puesto 
que yo no me podía obligar a demostrar la libertad también en su inten­
ción teórica»"'. Pero los que él tiene en mente &on seres que no pueden 
obrar de otro modo que bajo esa idea, es decir, hombres reales; y a ellos 
se refiere, según la Critica de la razón pura, aquella «intención teórica» 
que hace constar la causalidad en su tabla de categorías. Garantizar la 
libertad a los hombres empíricos, como si su voluntad estuviera demos­
trada como libre en la filosofía teórica, la de la naturaleza, exige de Kant 
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jn esfuerzo desmesurado; pues si la lev moral les fuese absolutamen­
te inconmensurable, la filosofía moral no tendría ningiin sentido. Con 
gusto se sacudiría ésta el hecho de que la tercera antinomia tache por 
igual a ambas respuestas posibles de transgresiones de los límites y aca­
be en empate. Aunque en la filosofía práctica proclama rigurosamente 
el choristnos entre lo que es v lo que debe ser, Kant se ve sin embargo 
obligado a mediaciones. Su idea de libertad se hace paradójica al ser in­
corporada a la causalidad del mundo fenoménico, que es incompati­
ble con su concepto kantiano. Con la grandiosa inocencia a la que los 
paralogismos de Kant siguen debiendo su prelación sobre toda sutile­
za, él lo expresa en la proposición sobre los seres que no podrían obrar 
de otro modo que bajo la idea de libertad, la consciencia subjetiva de 
los cuales estaría encadenada a esta idea. Su libertad tiene como base 
su no-libertad, el no poder hacer otra cosa, y al mismo tiempo una cons­
ciencia empírica, que por amour propre podría engañarse sobre su li­
bertad tanto como sobre innumerables otros aspectos de su vida psíqui­
ca; el ser de la libertad quedaría a merced de la contingencia del ser-ahí 
espacio-temporal. Si la libertad se hace positiva, si se pone como algo 
dado o algo irremediable en medio de lo dado, inmediatamente se con­
vierte en lo no-libre. Pero la paradoja de la doctrina kantiana de la liber­
tad corresponde estrictamente a su lugar en la realidad. El hincapié so­
cial sobre la libertad como algo existente se coaliga con una opresión 
sin paliativos, desde el punto de vista psicológico, con rasgos coactivos. 
Estos la filosofía moral kantiana, en sí antagónica, los tiene en cormin 
con una praxis criminológica en la que con la doctrina dogmática de 
la libertad de la voluntad se empareja la necesidad de castigar duramen­
te, sin tener en cuenta las condiciones empíricas. Todos los conceptos 
que en la Crítica de la razón práctica tienen que colmar, en honor a 
la libertad, el abismo entre el imperativo y el hombre, son represivos: 
ley, obligación, respeto, deber. La causalidad procedente de la liber­
tad corrompe a ésta convirtiéndola en obediencia. Kant, lo mismo que 
los idealistas tras él, no puede soportar la libertad sin coacción; su con­
cepción a las claras ya le produce aquel miedo a la anarquía que más 
tarde aconsejó a la consciencia burguesa la liquidación de su propia 
libertad. Cualesquiera formulaciones de la Critica de la razón prácti­
ca permiten reconocerlo más aún casi por el tono que por el conteni­
do: «La consciencia de un libre sometimiento de la libertad a la ley, 
en cuanto sin embargo unida a una inevitable coacción hecha a todas 



218 Dialéctica negativa 

las inclinaciones si bien sólo por la propia razón, es, pues, el respeto 
a la ley»' . Lo por Kant apriorizado como atemorizante majestad los 
analistas lo redujeron a condiciones psicológicas. Al explicar causal-
mente lo que en el idealismo rebaja a coacción ineluctable la libertad, 
la ciencia determinista secunda realmente la libertad; es parte de su 
dialéctica. 

En su apogeo el idealismo alemán hace causa común con una can­
ción que en aquel mismo periodo entró a formar parte de Des Knaben 
Wunderhorn: los pensamientos son libres. Como según su doctrina todo 
lo que es debe ser pensamiento, pensamiento de lo absoluto, todo lo 
que es debe ser libre. Pero esto lo único que quiere es aplacar la cons-
ciencia de que los pensamientos no son de ningún modo libres. In­
cluso antes de todos los controles sociales, antes de toda adaptación a 
las relaciones de dominación, cabría demostrar que su forma pura, la 
astringencia lógica, es una no-libertad, una coacción, con respecto a 
lo pensado tanto como respecto a quien piensa, el cual sólo mediante 
la concentración ha de reprimirse. Con lo que no encaja en la ejecu­
ción del juicio se corta por lo sano. El pensamiento ejerce de antemano 
aquella violencia que la filosofía reflejaba en el concepto de necesidad. 
Mediante identificación se median en ella de la manera más íntima 
filosofía y sociedad. La actual reglamentación universal del pensamiento 
científico exterioriza esta relación ancestral en procedimientos y for­
mas de organización. Por otro lado, sin un momento de coacción el 
pensamiento no podría ser en absoluto. La contradicción entre liber­
tad y pensamiento no puede ser eliminada ni por el pensamiento ni 
para el pensamiento, sino que requiere de la autorreflexión de éste. Con 
razón desde Leibniz hasta Schopenhauer los filósofos especulativos con­
centraron sus esfuerzos en la causalidad. Esta es la crux del raciona­
lismo en aquel sentido más amplio que incluve hasta a la metafísica 
schopenhaueriana en la medida en que ésta se sabe sobre suelo kantia­
no. La conformidad a ley de las formas puras del pensamiento, la cau­
sa cognoscendi, es proyectada sobre los objetos como causa ejficiens. La 
causalidad presupone el principio de la lógica formal, auténticamente 
la no-contradicción, el de la desnuda identidad, como regla del cono­
cimiento material de los objetos, por más que históricamente la evolu­
ción haya podido discurrir a la inversa. De ahí el equívoco de la pala­
bra ratio: razón y fundamento. La causalidad tiene que pagar por ello: 
como Hume comprendió, no puede referirse a nada sensiblemente in-
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mediato. En tal sentido se le ha impuesto como un resto dogmático 
al idealismo, mientras que éste sin la causalidad no podría ejercer sobre 
el ente la dominación a que aspira. Desprovisto de la coacción de la iden­
tidad, el pensamiento quizá prescindiría de la causalidad, que es copi: 
de esa coacción. La causalidad hipostasía la forma como obligatoria 
para im contenido que de por sí no presenta esa forma; una reflexión 
metacrítica tendría que asimilar el empirismo. Toda la filosofía de Kant 
se halla por el contrario bajo el signo de la unidad. Esto es lo que, a 
pesar del fuerte acento que pone en el «material» que no procede de 
las formas puras, le confiere el carácter de sistema: de éste no esperaba 
él menos que sus sucesores. Pero la unidad dominante es el concepto 
mismo de razón, en último término la unidad lógica de la pura no-con­
tradicción. Nada se añade a ésta en la doctrina kantiana de la praxis. 
La distinción terminológicamente sugerida entre la teórica pura y la 
práctica pura, entre una razón de la lógica lormal y una de la lógica 
trascendental, y en último término la de la doctrina de las ideas en 
sentido estricto, no son diferencias dentro de la razón en sí, sino que 
únicamente afectan a su uso, el cual o no tiene nada que ver en abso­
luto con los objetos, o se refiere exclusivamente a la posibilidad de los 
objetos, o bien, lo mismo que la razón práctica, produce sus objetos, 
las acciones libres, a partir de sí. La doctrina hegeliana de que lógica 
y metafísica son lo mismo es inherente a Kant, sin ser todavía temati-
zada. La objetividad de la razón como tal, el epítome de la validez lógi­
co-formal, se convierte para él en refugio de la ontología tocada de 
muerte por la crítica en todos los ámbitos materiales. Esto no sólo fun­
damenta la unidad de las tres críticas: en cuanto precisamente este mo­
mento de la unidad, la razón alcanza aquel doble carácter que luego 
contribuyó a motivar la dialéctica. Distinta del pensamiento, para él 
la razón es, por una parte, la figura pura de la subjetividad; por otra par­
te, epítome de la validez objetiva, prototipo de toda objetividad. Su ca­
rácter doble permite el sesgo tomado por la filosofía kantiana tanto como 
por los idealistas alemanes: enseñar la objetividad de la verdad y de cual­
quier contenido, nominalistamente socavada por la subjetividad, en 
virtud de esa misma subjetividad que la ha aniquilado. En la razón 
ambas cosas son ya una sola cosa: con lo cual por supuesto, todo lo 
que se puede entender por objetividad, lo opuesto al sujeto, median­
te la abstracción desaparece en éste por más que Kant aún se resista 
a ello. Pero el doble filo estructural del concepto de razón se comu-
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nica también al de voluntad. Mientras que, en nombre de la espon­
taneidad, de lo que en el sujeto no puede objetualizarse a ningún pre­
cio, no debe ser nada más que sujeto, sólida e idéntica como la razón 
es objetualizada como una facultad, hipotética pero fáctica, en medio 
del mundo fáctico-empírico y por tanto conmensurable con éste. Sólo 
gracias a su naturaleza óntica a priori, la de algo dado como una cua­
lidad, puede juzgarse de ella sin contrasentido que crea sus objetos, 
las acciones. Pertenece al mundo en que opera. Que esto se le pueda 
confirmar es la compensación por la instalación de la razón pura como 
concepto de la indiferencia. Quien la tiene que pagar es la voluntad, 
de la cual son expulsados por heterónomos rodos los impulsos que se 
niegan a la objetualización. 

Quizá no pese demasiado la objeción que desde un punto de vis­
ta inmanente al sistema se podría levantar contra Kant de que la di­
visión de la razón según sus objetos hace a ésta, contra la doctrina de 
la autonomía, dependiente de lo que ella no debe ser, lo extrarracio-
nal. En esa incoherencia se abre paso, pese a las intenciones de Kant, 
lo por éste ahuyentado, la íntima remisión de la razón a lo no-idénti­
co a ella. Sólo que Kant no va tan lejos: la doctrina de la unidad de la 
razón en todos sus supuestos campos de aplicación supone una firme 
separación entre la razón y aquello de que se ocupa. Sin embargo, como 
para ser de algún modo razón ésta se refiere necesariamente a aquello 
de que se ocupa, en sí esto, contra la teoría kantiana, también la deter­
mina. Por ejemplo, en los juicios sobre lo que se ha de hacer práctica­
mente, la constitución de los objetos interviene de modo cualitativamente 
distinto a como lo hace en los fundamentos teóricos kantianos. La ra­
zón se diferencia en sí según sus objetos, no se la puede estampillar 
externamente, con diversos grados de validez, como siempre la mis­
ma en diferentes ámbitos de objetos. Esto contamina también a la doc­
trina de la voluntad. Esta no es X^pt? de su material, la sociedad. Si 
lo fuese, el imperativo categórico atentaría contra sí mismo; nada más 
que su material, los demás hombres sólo serían utilizados por el suje­
to autónomo como medio, no también como fin. Éste es el contra­
sentido de la construcción monadológica de la moral. La conducta mo­
ral, a ojos vista más concreta que la meramente teórica, se hace más 
formal que ésta como consecuencia de la doctrina de que la razón prác­
tica es independiente de todo lo «ajeno» a ella, de todo objeto. Sin du­
da, el formalismo de la ética kantiana no es sólo lo condenable como lo 
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aue, desde Scheler, la reaccionaria filosofía académica alemana lo es­
tigmatizó. Aunque no provee de una casuística de lo que se ha de ha­
cer, humanamente impide el abuso de las diferencias de contenido y 
cualitativas a favor del privilegio y de la ideología. Lo que estipula es 
ia norma universal de derecho; en tal medida pervive en él, pese y de­
bido a su abstracción misma, un cierto contenido: la idea de igualdad. 
La crítica alemana, para la que el formalismo kantiano era demasiado 
racionalista, mostró su sangriento color en la praxis fascista, que ha­
cía depender de la ciega apariencia, de la pertenencia o no pertenen­
cia a una raza determinada, a quién debía matarse. El carácter de apa­
riencia de tal concreción, el hecho de que con completa abstracción 
se subsumiera a los hombres bajo conceptos abstractos v se los tratara 
en consecuencia, no borra la mancha que desde entonces ensucia a la 
palabra «concreto». Pero con ello no se invalida la crítica de la mora­
lidad abstracta. Ni ésta ni la ética de valores supuestamente material, 
cargada de normas efímeramente eternas, bastan frente a la constante 
irreconciliación de lo particular y lo universal. Elevada a principio, la 
apelación a cualquiera de ellos supone una injusticia para el opuesto. 
La despractización de ia razón práctica de Kant, su racionalismo por 
tanto, y su desobjetualización van de la mano; sólo en cuanto desob-
ietualizada se convierte en aquello absolutamente soberano que debe 
poder operar en la empiria sin tener en cuenta ni ésta ni el salto entre 
obrar y hacer. La doctrina de la razón pura práctica prepara la retra­
ducción de la espontaneidad en contemplación que se consumó en la 
historia posterior de la burguesía y culminó en la apatía política, algo 
sumamente político. Lo que crea la apariencia de objetividad en sí de 
la razón práctica es su total subjetivización; ya no está claro cómo, más 
allá del abismo ontológico, su intervención ha de afectar a ningiin ente. 
Ésta es también la raíz de lo irracional en la ley moral kantiana, de aque­
llo para lo que él eligió el término de «dato», que niega toda transpa­
rencia racional; esto frena el avance de la reflexión. Como en él la li­
bertad desemboca en la invariante de la igualdad consigo misma de la 
razón incluso en el ámbito práctico, pierde aquello por lo que el uso 
lingüístico distingue entre razón y voluntad. En virtud de su total ra­
cionalidad, la voluntad se convierte en irracional. La Critica de la ra­
zón práctica se mueve en el contexto de la obcecación. El espíritu le 
sirve ya de sucedáneo de la acción, la cual ahí no debe ser nada más 
que el puro espíritu. Esto sabotea la libertad: su portador kantiano, la 
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razón, coincide con la ley pura. La libertad ha menester de lo para Kant 
heterónomo. Sin algo contingente según el criterio de la razón pura, 
habría tan poca libertad como sin el juicio racional. La escisión abso­
luta entre libertad y contingencia es tan arbitraria como la absoluta en­
tre libertad y racionalidad. Según el rasero antidialéctico de la legali­
dad, en la libertad aparece siempre algo contingente; ella requiere una 
reflexión que se eleve por encima de las categorías particulares de ley 
y contingencia. 

El concepto moderno de razón era un concepto de la indiferencia. 
En él el pensamiento subjetivo reducido a la forma pura —y, por eso, po-
tencialmente objetivado, arrancado del yo- se equilibraba con la validez 
de las formas lógicas, despojada de su constitución, pero que seguía 
no pudiéndose representar sin el pensamiento subjetivo. En Kant las 
manifestaciones de la voluntad, las acciones, participan de tal objetivi­
dad; se llaman, pues, también objetos , Su objetualidad, calcada sobre 
el modelo de la razón, ignora la differentia specffica entre acción y obje­
to. La voluntad, concepto genérico o momento de la unidad en las ac­
ciones, es análogamente objetualizada. Lo que con ello le ocurre a ésta 
no carece totalmente, sin embargo, pese a lo flagrante de su contra­
dicción, de un contenido de verdad. Con respecto a los impulsos sin­
gulares la voluntad es de hecho tan autónoma, quasi cósica, como el 
principio de unidad del yo obtiene cierta autonomía frente a sus fe­
nómenos en cuanto los «suyos». Se puede hablar de una voluntad au­
tónoma y en tal medida incluso objetual tanto como de un vo fuerte 
o, según un lenguaje más antiguo, de carácter; incluso fuera de la cons­
trucción kantiana, es aquel punto medio entre naturaleza y mundus in-
telligihilis en cuanto el cual Benjamin la contrapone al destino'"'*. La 
objetualización de los impulsos singulares en la voluntad que los sin­
tetiza y determina es su sublimación, la lograda, retardante desviación 

<'Por un concepto cíe la razón práctica entiencio !a representación de un objeto 
como de un efecto posible de la libertad. Ser un objeto del conocimiento práctico como 
tal no significa por tanto sino la relación de la \-olunrad con la acción por la cual él o 
su conttario sería realizado, v el enjuiciamiento de si algo es o no un objeto de la razón 
pura práctica es sólo la distinción de la posibilidad o imposibilidad de querer aquella 
acción por la cual, si tuviésemos la facultad para ello (cosa sobre la cual tiene que juz­
gar la experiencia), un cierto objeto sería realizado» (IvANT. Kritik derpraktischen Ver-
nunft, "VÍ''\1('W \'. edición de la Academia, p. 3 " [ed. cast.: Crítica de la razón práctica, 
en Fundamentación de la metafísica de las costumbres: Crítica de la razón práctica: La paz 
perpetua, México, Porrtía, 19^^. p. 131]). 
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::el objetivo primario del impulso, la cual implica duración. En Kant 
U racionalidad de la voluntad la circunscribe fielmente. Convierte a 
la voluntad en algo distinto a su «material», los impulsos difusos. Des-
Ticar en un hombre su voluntad es referirse al momento de unidad de 
sus acciones, y eso es su subordinación a la razón. En el título italia­
no de Don Giovanni, al libertino se le llama il dissoluto, el disuelto; el 
ienguaje opta por la moral como la unidad de la persona según la abs­
tracta ley de la razón. La doctrina ética de Kant otorga a la totalidad 
del sujeto el predominio sobre los momentos, en los cuales únicamente 
liene ella su vida y que sin embargo, fuera de tal totalidad, no serían 
voluntad. El descubrimiento fue progresivo: impidió seguir juzgando 
casuísticamente sobre los impulsos particulares; incluso preparó des­
de dentro el fin de la justificación por las obras. Eso apoyaba a la li­
bertad. El sujeto se convierte en moral para sí mismo, no puede ser 
sopesado según lo interior o exteriormente particular, lo extraño a él. 
Mediante el establecimiento de la unidad racional de la voluntad como 
única instancia ética logra protección contra la violencia sobre él infli­
gida por una sociedad jerárquica que -como todavía en Dante— juzga 
sus actos sin que su propia consciencia se haya apropiado de la ley de 
estos. Las acciones singulares se convierten en veniales; ninguna de ellas 
aislada es absolutamente buena o mala, su criterio es la «buena vo­
luntad», su principio de unidad. La interiorización de la sociedad en 
cuanto total sustituye a los reflejos de un orden estamental, cuya estruc­
tura, cuanto más compacta se da, tanto más deshace lo en los hombres 
universal. La relegación de la moral a la sobria unidad de la razón fue lo 
burguesamente sublime de Kant, a pesar de la falsa consciencia en la 
objetualización de la voluntad. 

La afirmación de la libertad tanto como la de la no-libertad ter­
minan, según Kant, en contradicciones. La controversia no puede ser 
por tanto sino infructuosa. Con la hipóstasis de criterios científico-me­
tódicos se da por evidente que del pensamiento racional habría que des­
cartar los teoremas que no puedan protegerse de la posibilidad de su 
oposición contradictoria. Desde Hegel esto ya no cabe sostenerlo. La 
contradicción quizá esté en la cosa, no imputable de antemano al pro­
cedimiento. La urgencia del interés por la libertad sugiere tal contra-
dictoriedad objetiva. Al demostrar la necesidad de las antinomias, Kant 
desdeñó también la excusa del pseudoproblema, aunque no tardó en 
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inclinarse ante la lógica de la no-contradicción . La dialéctica tras­
cendental no carece totalmente de la consciencia de ello. Sin duda la 
kantiana se presenta, según el modelo aristotélico, como una dialécti­
ca de sofismas. Pero tanto la tesis como la antítesis las desarrolla siem­
pre sin contradicción en sí. En este sentido, de ningún modo acaba 
cómodamente con la antítesis, sino que quiere demostrar su ineludi-
bilidad. Sólo una reflexión de nivel superior podría «disolverla» en cuan­
to hipóstasis de la razón lógica frente a aquello de cuyo ser-en-sí nada 
sabe y sobre lo que por tanto a ella no le compete juzgar positivamente. 
El hecho de que a la razón la contradicción le sea inevitable indica que 
ésta es algo sustraído a ella y a la «lógica». Desde el punto de vista del 
contenido, esto permite la posibilidad de que el portador de la razón. 
el sujeto, sea ambas cosas, libre y no-libre. Kant dirime la contradic­
ción con los medios de la lógica no dialéctica, mediante la distinción 
entre el sujeto puro y el empírico, la cual prescinde de la mediación en­
tre ambos conceptos. El sujeto debe ser no-libre en la medida en que 
también él, objeto de sí mismo, está sometido por las categorías a una 
síntesis conforme a ley. Para poder obrar en el mundo empírico, el su­
jeto no puede de hecho ser representado de otro modo que como «fe­
nómeno». Kant de ningún modo niega esto siempre. La crítica es­
peculativa, enseña la obra sobre la razón práctica en concordancia con 
aquélla sobre la pura, permite «que los objetos de la experiencia como 
tales y entre ellos incluso nuestro propio sujeto no valgan más que como 
fenómeno»'''. La síntesis, la mediación, no puede sustraerse de nada 
sobre lo que se juzgue positivamente. Momento de unidad del pensa-

«Pues lo que nos impirlsa necesariamente a traspasar los límites de la experiencia 
V de todo fencimeno es lo incondicionado que la razón necesariamente y con rodo de­
recho exige a rodo lo condicionado en las cosas en sí \ por ranto la setie de las condi­
ciones en cuanto completa. Ahora bien, suponiendo que nuestro conocimiento empí­
rico se rige por los objetos en cuanto cosas en sí, se descubre que lo incondicionado no 
puede pensarse sin contradicción-, por el contrario, si se supone que nuesrra represen-
ración de las cosas, ral corno nos son dadas, no se rige por ésras en cuanro cosas en sí, 
sino que más bien esros objetos, en cuanro fenómenos, se rigen por nuesrra forma de 
represenración, desaparece la contradicción; y que, por consiguienre. lo incondiciona­
do no debe hallarse en las cosas en cuanto las conocemos (nos son dadas), pero sí en 
ellas en cuanro no las conocemos, en cuanro cosas en sí: entonces se pone de manilaes-
to que lo que al comienzo admitíamos sólo como ensayo está fundamentado" (Kanr, 
Kritik der reinen Vernunft. W W 111. edición de la Academia, pp. 13 ss. [ed. casr.: Critica 
de la razón pura, cir.. p. 11 (B XX)]). 
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miento, comprende bajo sí todo lo pensado y lo determina como ne­
cesario. Ello afectaría también al discurso sobre el yo fuerte en cuan-
:o identidad firme, como condición de la libertad. Este no tendría nin-
£un poder sobre el chorismos. Desde el punto de vista kantiano, la 
objetualización del carácter sólo sería localizable en el ámbito del cons-
T.zutum, no en el del constituens. De lo contrario, Kant cometería el mis­
mo paralogismo del que acusa a los racionalistas. Pero el sujeto es libre 
ín cuanto pone, kantianamente «constituye», la propia identidad, el fun­
damento de su legitimidad. W hecho de que el constituens sea el sujeto 
trascendental, ei constitutum el empírico, no elimina la contradicción, pues 
"o hay ninguno trascendental si no es en cuanto individuado como unl­
oad de la consciencia, por tanto como momento del empírico. Ha me­
nester de lo no-idéntico irreductible, que al mismo tiempo limita la le­
gitimidad. Sin esto no habría ni identidad ni una ley inmanente de la 
subjetividad. Sólo existe para lo no-idéntico; lo contrario es tautología. 
ri principio identificador del sujeto es él mismo el interiorizado de la so­
ciedad. Por eso en los sujetos reales, socialmente existentes, la no-libertad 
"ene hasta hoy la prelación sobre la libertad. En la realidad modelada 
Según el principio de identidad no existe ninguna libertad. Cuando, bajo 
el hechizo universal, parecen en sí eximidos del principio de identidad 

V con ello de las determinantes intelectivas, los hombres no son más, 
sino menos que determinados; en cuanto esquizofrenia, la libertad sub­
jetiva es algo destructor que tanto más incorpora a los hombres el he­
chizo de la naturaleza. 

Una voluntad sin impulsos corporales que debilitados perviven en 
-a imaginación no sería tal; al mismo tiempo, sin embargo, se erige una 
voluntad como unidad centralizadora de los impulsos, como la instan­
cia que los domestica y potencialmente niega. Esto necesita de su de­
terminación dialéctica. La voluntad es la fuerza de la consciencia con 
la que ésta abandona la esfera de su propia jurisdicción y así transfor­
ma lo que meramente es; su reverso es la resistencia. Incuestionable­
mente, su recuerdo acompaña siempre a la doctrina trascendental de la 
razón; así, en la afirmación kantiana de que la ley ética es un dato in­
dependientemente de la consciencia filosófica. Su tesis es heterónoma 

V autoritaria, pero tiene su momento de verdad en el hecho de que res­
tringe el carácter racional puro de la ley ética. Si se tomase estrictamente, 
la razón una no podría ser otra que aquella sin recortes, filosófica. El 
motivo culmina en la fórmula fichteana de la evidencia de lo moral. En 
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cuanto mala conciencia de la racionalidad de la voluntad, sin embar­
go, su irracionalidad es reprimida y falseada. Una vez supuesta como 
evidente, dispensada de la reflexión racional, lo evidente proporciona 
una guarida al retraso oscurantista y a la represión. La evidencia es lo 
distintivo de lo civilizador: bueno es lo uno, inmutable, idéntico. Lo 
que no se pliega a esto, toda la herencia del momento natural preló-
gico, se convierte inmediatamente en el mal, tan abstracto como el prin­
cipio de lo contrario. El mal burgués es la postexistencia de lo ante­
rior, sometido, no totalmente sometido. Pero el mal no es absoluto, lo 
mismo que su violenta contrapartida. Sobre ello sólo puede decidir cada 
vez la consciencia que refleja los momentos tan amplia y tan conse­
cuentemente como le son accesibles. Auténticamente, para la justa pra­
xis y para el mismo bien no hay ninguna otra instancia que el estado 
más avanzado de la teoría. Una idea del bien que debe guiar la volun­
tad sin que en ella penetren completamente las determinaciones concre­
tas de la razón obedece inadvertidamente a la consciencia reificada, a 
lo socialmente aprobado. La voluntad arrancada a la razón y declara­
da fin en si mismo, cuyo triunfo los nacionalsocialistas reivindicaron 
para sí mismos en uno de sus días del partido, está tan dispuesta al cri­
men como todos los ideales que se sublevan contra la razón. La eviden­
cia de la buena voluntad se empecina en el espejismo, sedimento his­
tórico del poder al que la voluntad tendría que resistirse. En contraste 
con su fariseísmo, el momento irracional de la voluntad condena por 
principio todo lo moral a la falibilidad. La seguridad moral no existe; 
suponerla sería ya inmoral, exonerar falsamente al individuo de cual­
quier cosa a la que se pudiera llamar ética. Cuanto más implacable­
mente se comporte hasta en la más insignificante situación la socie­
dad de manera objetivo-antagonista, tanto menos garantizada como 
la correcta está cualquier decisión moral individual. Sea lo que sea lo 
que el individuo o el grupo emprenda contra la totalidad de la que for­
man parte, se contagia del mal de ésta, y no menos quien no haga nada. 
A este respecto, el pecado original se ha secularizado. El sujeto indivi­
dual que se figura moralmente seguro fracasa v se convierte en cóm­
plice, pues, uncido al orden, apenas puede algo sobre las condiciones 
que apelan al ingenio ético: claman por su cambio. Para tal decaden­
cia, no de la moral, sino de lo moral, el ocurrente neoalemán de des­
pués de la guerra ha fraguado el nombre de sobreexigencia, por su par­
te, en cambio, un instrumento apologético. Todas las determinaciones 



^•eterminación dialéctica de la voluntad - Contemplación 227 

pensables de lo moral, hasta la más formal, la unidad de la autocons-
ciencia como razón, están extraídas de esa materia de la que la filoso-
ría moral quería mantenerse incontaminada. Hoy en día la moral ha 
sido devuelta a la heteronomía por ella odiada y tiende a superarse. Sin 
recurso a un material, de la razón no podría extraerse ningún deber; pero 
una vez ésta debe reconocer su material in abstracto como condición de 
su posibilidad, no puede prohibir la reflexión sobre el material específi­
co; de lo contrario, se haría precisamente heterónoma. Mirando hacia 
atrás, la positividad de lo moral, la infalibilidad que los idealistas subje­
tivos le acreditaron, se desvela como función de una sociedad todavía 
en cierta medida cerrada, o al menos de su apariencia para la consciencia 
en ella confinada. Quizá a eso se refería Benjamin con las condiciones 
y límites de la humanidad. El primado de la razón práctica sobre la teo­
ría, propiamente hablando de la razón sobre la razón, que exigían las 
doctrinas kantiana y fichteana, sólo tiene validez para fases tradiciona-
listas, cuyo horizonte ni siquiera tolera las dudas que los idealistas se 
figuraban resolver. 

Marx recibió de Kant y del idealismo alemán la tesis de la prima­
cía de la razón práctica y la agudizó hasta convertirla en la exigencia 
de cambiar el mundo en lugar de meramente interpretarlo. Suscribió 
con ello el programa del protoburgués dominio absoluto de la natu­
raleza. Se impone el modelo real del principio de identidad, que como 
tal es negado por el materialismo dialéctico, el esfuerzo por equiparar 
al sujeto lo distinto a éste. Pero, al volver hacia fuera lo real inmanen­
te al concepto, Marx prepara una revolución. El telos de la praxis sub­
siguiente era la abolición de su primacía en la forma en que había do­
minado por completo la sociedad burguesa. La contemplación sería 
posible sin inhumanidad en cuanto las fuerzas productivas se desahe­
rrojaran de tal modo que los hombres dejaran de ser engullidos por 
una praxis que la escasez les impone y que luego se automatiza en ellos. 
Lo malo hasta hoy de la contemplación que se contenta con este lado 
de la praxis, tal como Aristóteles la había desarrollado por primera vez 
como summum bonum, ha sido que, precisamente por su indiferencia 
hacia el cambio del mundo, se ha convertido en parte de una prácti­
ca limitada: que se ha convertido en método y en instrumental. La po­
sible reducción del trabajo a un minimum tenía que afectar radicalmente 
al concepto de praxis. Lo que de intelección incumbiría a una huma­
nidad liberada por la praxis sería distinto de una praxis que se exalta 
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a sí misma ideológicamente y da lugar a que los sujetos se muevan en 
uno u otro sentido. En la contemplación se ve hoy en día un reflejo 
de ello. La frecuente objeción, extrapolada de las tesis de Feuerbach, de 
que la felicidad del espíritu sería ilícita en medio de la creciente des­
gracia de la explosiva demografía en los países pobres, a la vista de las 
catástrofes ocurridas e inminentes, tiene contra sí no meramente el he­
cho de que la mayoría de las veces hace de la impotencia una virtud. 
Sin duda ya no se puede disfrutar verdaderamente del espíritu, por­
que una felicidad que tuviera que calar la propia inanidad, el tiempo 
prestado que le es concedido, no sería tal. Incluso donde todavía se mue­
ve, es también minada subjetivamente. Son muchas las cosas que ha­
blan de que en un conocimiento cuya posible relación con una praxis 
transformadora está al menos temporalmente paralizada tampoco hay 
en sí una bendición. La praxis es aplazada y apenas puede esperar; esto 
afecta también a la teoría. Sin embargo, quien no puede hacer nada 
sin que, aun cuando quiera lo mejor, amenace con redundar en lo peor, 
se limitará a pensar; ésa es su justificación y la de la felicidad del espí­
ritu. Su horizonte no debe ser en modo alguno el de una relación trans­
parente con una praxis ulteriormente posible. Un pensamiento dila­
torio sobre la praxis tiene siempre algo de inadecuado, aun cuando la 
aplace por coacción nuda. Fácilmente echará sin embargo todo a per­
der quien someta su pensamiento al cui bono. Lo que un día incum­
ba y toque en suerte a una praxis mejor, un pensamiento no puede, con­
forme a la advertencia de utopismo, preverlo aquí y ahora, lo mismo 
que la praxis, según su propio concepto, nunca es absorbida en el co­
nocimiento. Sin el visto bueno práctico, el pensamiento debería arre­
meter contra la fachada tanto, moverse tan ampliamente, como le fue­
ra posible. Una realidad que se cierra a la teoría tradicional, incluso a 
la mejor hasta ahora, la reclama por mor del hechizo que la envuelve; 
sus ojos miran tan ajenos al sujeto que éste, acordándose de su omi­
sión, no puede ahorrarse el esfuerzo de la respuesta. Lo desesperado 
de que la praxis de que se trataría esté deformada proporciona, para­
dójicamente, al pensamiento un respiro que sería un crimen práctico 
no aprovechar. Irónicamente, al pensamiento hoy en día lo favorece el 
hecho de que no pueda absolutizar su propio concepto; en cuanto con­
ducta, sigue siendo un pedazo de praxis, por oculta que ésta esté a sí 
misma. Pero quien a la felicidad ilícita del espíritu contraponga la li­
teral, sensible, como lo mejor, ignora que al final de la sublimación 
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histórica la felicidad sensible aislada adopta algo de regresivo análoga­
mente a como la relación de los niños con la comida repugna a los adul­
tos. No parecerse en eso a ellos es un pedazo de libertad. 

Segiin los resultados de la analítica trascendental, la tercera antino­
mia habría quedado de antemano eliminada; «¿Quién os ha mandado 
idear un estado del mundo absolutamente primero y, por tanto, un co­
mienzo absoluto de la serie sucesiva de los fenómenos, y, para poderos 
proveer de un punto de reposo a vuestra imaginación, poner límites a 
la ihmitada naturaleza?»-". De todos modos, Kant no se contentó con la 
constatación sumaria de que la antinomia era un fallo evitable del uso 
de la razón y lo desarrolló igual que los otros. El idealismo trascendental 
-kantiano contiene la prohibición antiidealista de poner la identidad ab­
soluta. La teoría del conocimiento no debería comportarse como si se 
pudiera alcanzar el contenido imprevisible, «infinito», de la experien­
cia a partir de las determinaciones positivas de la razón en sí. Quien 
desobedece incurre en la contradicción intolerable para el common sen-
:e. Kant, sin embargo, sigue hurgando en esto tan plausible. Una razón 
que proceda tal como él le censura tiene, segtín su propio sentido, en 
aras de su incontenible ideal cognoscitivo, que ir más allá de lo que le 
está permitido, como si estuviera bajo una tentación natural e irresisti-
ole. A la razón se le sugiere que la totalidad de lo que existe converge 
sin embargo con ella. Por otra parte, la necesidad, por así decir, extraña 
al sistema en el infinito proceso de la razón que busca condiciones tie­
ne algo auténtico, la idea de lo absoluto, sin la ctial la verdad no po­
dría pensarse, en oposición al conocimiento en cuanto mera adaequa-
::o rei atque cogitationis. El hecho de que el proceso, y por tanto la 
antinomia, sea inseparable de la misma razón que, sin embargo, en 
cuanto crítica debe reprimir en la analítica trascendental semejantes 
extravagancias demuestra, con imprevisible autocrítica, la contradic­
ción del criticismo con su propia razón en cuanto el órgano de la ver-
aad enfática. Kant insiste en la necesidad de la contradicción y al mis­
mo tiempo tapona la brecha escamoteando a mayor gloria de la razón 
aquella necesidad que deriva de la naturaleza de ésta, explicándola sim­
plemente por un corregible uso falso de los conceptos. - Lo mismo 
que de «causalidad por medio de la libertad», en la tesis de la tercera 
intinomia se habla, para explicar la libertad, de «necesidad»-'. Su pro­
pia doctrina práctica de la libertad, por inequívocamente que mani-
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fieste su intención, no puede según esto ser simplemente acausal o an­
ticausal. El modifica o amplía el concepto de causalidad, mientras no 
lo distingue explícitamente del aplicado en la antítesis. Lo contradic­
torio ya atraviesa su teorema antes de toda la paradoja de lo infinito. 
En cuanto teoría de la validez del conocimiento científico, la Critica 
de la razón pura no puede tratar sus temas de otro modo que bajo el 
concepto de ley, incluido lo que debe escapar a la legalidad. 

b^xtremadamente formal, la famosa definición kantiana de causa­
lidad dice que todo lo que sucede presupone un estado previo, «al cual 
inevitablemente sigue según una regla»"^. Desde el punto de vista his­
tórico, se dirige contra la escuela de Leibniz; contra la interpretación 
de la sucesión a partir de una necesidad interior en cuanto un ser-en-
sí. Por otro lado, se distingue de Hume: sin la regularidad del pensa­
miento de la que éste responsabilizaba a la convención, a algo contin­
gente, la experiencia unánime sería imposible; sin embargo, aquí y allá, 
Hume tiene que hablar causalmente para hacer plausible lo que él hace 
indiferente hasta convertirlo en una convención. En Kant, en cambio, 
la causalidad se convierte en función de la razón subjetiva y, por con­
siguiente lo por ella representado en cada vez más tenue, hasta disol­
verse como un pedazo de mitología. Se aproxima al principio racional 
como tal, ptecisamente al pensamiento según reglas. Los juicios sobre 
conexiones causales dan en tautología; la razón constata en ellos lo que 
ella produce sin más en cuanto facultad de las leyes. El hecho de 
que prescriba a la naturaleza las leyes, o más bien la lev, no significa 
más que la subsunción bajo la unidad de la razón. Ésta proyecta tal 
unidad, su propio principio de identidad, sobre los objetos, y luego la 
hace pasar por el conocimiento de ellos. Una vez desencantada tan a 
fondo como por el tabú sobre la determinación interna de los objetos, 
la causalidad se desintegra también en sí misma. A la condenación hu-
meana la rehabilitación kantiana únicamente la aventaja todavía en el 
hecho de que lo que aquélla barría ésta lo considera innato para la ra­
zón, por así decir como la indigencia de su constitución, si no como 
tma contingencia antropológica. La causalidad debe surgir no en los 
objetos y su relación, sino más bien simplemente en la coacción sub­
jetiva del pensamiento. El hecho de que un estado tenga que ver algo 
esencial, específico, con el siguiente pasa también para Kant por dog­
mático. Pero según la concepción kantiana podrían establecerse para 
las sucesiones conformidades a ley que en nada recordarían a la reía-
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r.on causal. La relación entre objetos penetrados por lo interior se con-
~.erte virtualmente para el teorema de la causalidad en algo exterior. 
Se desprecia lo más simple de la locución segiín la cual algo es causa 
ce algo distinto. Una causalidad que se cierra rigurosamente contra lo 
iTiterno de los objetos sigue sin ser más que su propia cascara. La re-
suctio ad hominem en el concepto de ley alcanza un valor límite en el 
cae la ley ya no dice nada sobre los objetos; la ampliación de la cau­
salidad al puro concepto racional niega a ésta. La kantíana es una causa-
^dad sin causa. Al curarla del prejuicio naturalista, se le deshace entre 
i¿s manos. El hecho de que la consciencia no pueda escapar en abso-
.uto a la causalidad, en cuanto ésta es su forma innata, responde cier-
"imente a la debilidad de Hume. Pero al afirmar que el sujeto debe 
censar causalmente, en el análisis de los constituyentes también él, se­
rán el sentido literal de «deber», sigue el principio de causalidad ai cual 
debería haber sometido primero los constituía. Si ya la constitución de 
ii causalidad por la razón pura, que por su parte debe ser la libertad, 
sucumbe a la causalidad, la libertad se ve tan comprometida de ante-
.Tiano que apenas tiene otro lugar que la docilidad de la consciencia 
rrente a la ley. En la construcción de toda la antitética, libertad y cau­
salidad se entrecruzan. Puesto que en Kant la primera es tanto como 
obrar basándose en la razón, también es conforme a ley, también las 
.eves «proceden segiín reglas». De ahí proviene la intolerable hipoteca 
de la filosoñ'a poskantiana de que sin ley no habría ninguna libertad; 
únicamente consistiría en la identificación con ella. Vía el idealismo 
alemán, esto lo heredó, con incalculables consecuencias políticas, Engels : 
el origen teórico de la falsa reconciliación. 

«Hegel ha sido el primero en exponer rectamente la relación entre libertad y ne­
cesidad. Para él, la libertad es la comprensión de la necesidad. "La necesidad es ciega 
>olo en la medida en que no es concebida." ha libertad no consiste en la soñada inde­
pendencia respecto de las le\'es naturales, sino en el reconocimiento de esas leyes y en 
!a posibilidad así dada de hacerlas obrar segiín un plan para determinados fines. Esto 
•-ale tanto respecto de las leyes de la naturaleza externa como respecto de aquellas que 
regulan el ser-ahí somático y espiritual del hombre mismo: dos clases de leyes que po­
jemos separar a lo sumo en la representación, pero no en la realidad. La libertad de la 
•,-oluntad no significa por consiguiente más que la capacidad de poder decidir con co­
nocimiento de causa. Cuanto más libre por consiguiente es el juicio de un ser humano 
.-especro de un determinado punto problemático, con anta mayor necesidad e$t3.rá de­
terminado el contenido de ese juicio; mienrras que la inseguridad debida a la ignoran­
cia, que elige de manera aparentemente arbitraria entre muchas posibilidades de deci-
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Junto con el carácter coactivo de la teoría del conocimiento deven­
dría también caduca aquella pretensión de totalidad que la causalidad 
plantea en la medida en que ésta coincide con el principio de subjetivi­
dad. Desde el punto de vista del contenido, lo que en el idealismo sólo 
puede aparecer paradójicamente como libertad se convertiría entonces 
en aquel momento que trasciende la sujeción del curso del mundo al 
destino. Si la causalidad se buscase como una determinación -por sub­
jetivamente mediada que fuera— de las cosas mismas, en tal especifica­
ción se abriría, fi-ente al uno indiferenciado de la pura subjetividad, la 
perspectiva de la libertad. Esta pasaría por lo distinto de la coacción. La 
coacción dejaría entonces de ser ensalzada como acto del sujeto, su to­
talidad dejaría de ser afirmada. La coacción perdería la violencia aprio-
rística que fue extrapolada de la coacción real. Cuanto más objetiva la 
causalidad, tanto mayor la posibilidad de libertad; no es ésta la menor 
razón por la que quien quiere la libertad tiene que insistir en la necesi­
dad. Kant, en cambio, exige la libertad y la impide. La fimdamentación 
de la tesis de la tercera antinomia, la tesis de la espontaneidad absoluta de 
la causa, secularización del acto libre de creación divina, es de estilo car­
tesiano; se supone válida para satisfacer al método. Como criterio epis­
temológico se establece la integridad del conocimiento; sin libertad, «ni 
siquiera en el curso de la naturaleza es nunca completa la serie de fenó­
menos por el lado de las causas»"'. La totalidad del conocimiento, que 
así se equipara tácitamente a la verdad, sería la identidad de sujeto y ob­
jeto. Kant la limita en cuanto crítico del conocimiento y la enseña en 
cuanto teórico de la verdad. A un conocimiento que no dispusiera de 
una serie tan completa como según Kant sólo puede representarse bajo 
la hipóstasis de un acto originario de libertad absoluta; que por tanto 
no dejara ya fuera nada de lo dado a su sensibilidad, se le opondría 
uno que no sería distinto de él. Una crítica de tal identidad afectaría, 
tanto como a la apoteosis positivo-ontológica del concepto subjetivo de 
causalidad, también a la demostración kantiana de la necesidad de la li-

sión diversiLs y contradiccorias, prueba precisamente con clío su no-libertad, su situa­
ción de dominada por el objeto al que precisamente debetía dominar. L.a libertad con-
si.ste por consiguiente en el dominio sobre no.sotros mismos \' sobre la naturaleza exte­
rior basado en el conocimiento de las necesidades naturales: p(ír eso es necesariamente 
un producto de la evolución histórica» (Karl \ÍAR.\ y Friedrich EXGPI s, Werl^e [Obras], 
Berlín. 1962, vol. 20, p. 106 [ed. cast.: Friedrich F.XGLI s, ¡M subversión de la ciencia por 
el señar Eligen Dühring ("Anti-Diihring»), Barcelona, Grijalbo, 19~~, p. l l~ j ) . 
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bertad, la cual por lo demás, segiin la forma pura, adolece de algo con-
rradictorio. El hecho de que tenga que haber libertad es la summa iniu-
na del autónomo sujeto legislador. El contenido de su propia libertad —de 
la identidad que se ha anexionado todo lo no-idéntico— es uno con el 
•debe», la ley, la dominación absoluta. Ahí es donde se inflama el pathos 
de Kant. Hasta la libertad la construye como caso especial de la causali­
dad. Lo que le importa son las «leyes constantes». Su pusilánime horror 
burgués a la anarquía no es menor que su autoconsciente aversión bur­
guesa al tutelaje. Con ello también la sociedad se le cuela hasta en sus 
elucubraciones más formales. Lo formal en sí, que por una parte libera 
al individuo de las confinadoras determinaciones de lo así y no de otra 
manera devenido, por otra no opone nada al ente, no se apoya en nada 
más que en la dominación elevada al puro principio, es algo burgués. En 
el origen de la Metafísica de las costumbres kantiana se oculta la posterior 
dicotomía sociológica de Comte entre las leves del progreso y las del or­
den, junto con el partidismo por éste; en virtud de su legalidad, debe con­
trolar al progreso. Tal armónico resuena en la frase extraída de la de­
mostración kantiana de la antítesis, «la libertad (independencia) de las 
leyes de la naturaleza es ciertamente una liberación de la coacción, pero 
también del hilo conductor de todas las reglas»"*. Debe «romperlo» la «cau­
salidad incondicionada», quiero decir: el acto libre de creación; cuando 
Kant, cientificistamente, critica éste en la antítesis, lo tacha, lo mismo que 
de ordinario hace con A factum obstinado, de «ciego»" .̂ Que Kant se apre­
sure a pensar la libertad como ley delata que se la toma tan poco en se­
rio como siempre su clase. Ésta, ya antes de temer al proletariado indus­
trial, combinaba, por ejemplo en la economía de Smith, el elogio del 
individuo emancipado con la apología de un orden en el que por una 
parte la invisible hand cmáe del mendigo como del rey, mientras que por 
otra en él el competidor libre tenga todavía que esforzarse en el -feudal-
fairpíay. El popularizador de Kant' no falseó a su maestro filosófico cuan­
do llamó al orden hijo benéfico del cielo en el mismo poema en que ma­
chaca que, si los pueblos se liberan a sí mismos, el bienestar no puede 
florecer. Ni uno ni otro querían saber nada del hecho de que el caos que 
se ofrecía a los ojos de aquella generación en el terror comparativamen­
te modesto de la Revolución francesa -las atrocidades de los chuanes les 

Alusión a Friedrich Schiller, l.as ciras proceden de su poema Die Glocke (La cam­
pana). [N. del T.¡ 
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irritaron menos— era engendro de una represión cuyos rasgos perviven 
en quienes se rebelan contra ella. Ya aliviado como todos los demás ge­
nios alemanes que, en cuanto Robespierre les suministró el pretexto, no 
pudieron apresurarse más a denostar la Revolución francesa que al prin­
cipio tuvieron que saludar, en la demostración de la antítesis Kant alaba 
la «conformidad a ley» a expensas de la «ausencia de ley» y habla hasta de 
la «fantasmagoría de la libertad»'''. A las leyes se les otorga el elogioso epí­
teto de «constantes», el cual debe elevarlas por encima del espantajo de 
la anarquía, sin que asome la sospecha de que precisamente ellas sean el 
viejo mal de lo no-libre. Pero la hegemonía del concepto de ley en Kant 
se muestra en que él la invoca, en la argumentación de la tesis tanto como 
de la antítesis, como su unidad supuestamente superior. 

Toda la sección sobre la antitética de la razón ptira argumenta, como 
es sabido, e contrario; en la tesis de tal modo que la contratesis sea cul­
pable de ese uso trascendente de la causalidad que de antemano infringe 
la doctrina de las categorías; en la antítesis, enfatizando que la categoría 
de la causalidad sobrepasa los límites de la posibilidad de la experiencia. 
Desde el punto de vista del contenido, se descuida sin embargo el he­
cho de que el cientifismo consecuente se guarda de una tal aplicación 
metafísica de la categoría de la causalidad. Para escapar a la consecuencia 
agnóstica del cientifismo con el que inconfundiblemente simpatiza la 
doctrina de la razón teórica, Kant monta una antítesis que en absolu­
to corresponde a la posición científica: la libertad se conquista mediante 
la destrucción de un espantapájaros fabricado a medida. Sólo se de­
muestra que la causalidad no puede ser considerada como positivamente 
dada hasta el infinito: segiin el tenor de la Crítica de la razón pura, una 
tautología contra la que los positivistas serían los últimos en tener algo 
que objetar. De ningún modo se deduce de eso, ni siquiera en el con­
texto de la argumentación de la tesis, que la cadena causal se interrumpa 
con la suposición de una libertad no menos positivamente presunta 
que ella. El paralogismo es de un alcance imprevisible, pues permite 
reinterpretar positivamente el non liquet. La libertad positiva es un con­
cepto aporético, inventado para conservar el ser-en-sí de algo espiri­
tual frente al nominalismo y la cientifización. En un pasaje central de 
la Crítica de la razón práctica, Kant confesó de qué va ésta, precisamente 
de la salvación de un residuo: «Pero como esta ley se refiere inevita­
blemente a toda causalidad de las cosas en cuanto su ser-ahí en el tiem­
po es determinable, habría que rechazar la libertad como un concep-
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:o vano e imposible, si ésa fuera la manera como hubiera de represen-
larse también el ser-ahí de esas cosas en sí mismas. Por consiguiente, 
i: se la quiere aún salvar, no queda más camino que atribuir el ser-ahí 
de una cosa en cuanto es determinable en el tiempo y, por tanto, tam­
bién la causalidad según la lev de la necesidad natural, sólo al fenó­
meno, pero la libertad precisamente a la misma esencia en cuanto cosa 
ín sí misma»- . La construcción de la libertad se reconoce inspirada 
r>or lo que en las Afinidades electivas se llamó más tarde el ansia de sal­
vación, mientras que, relegada a propiedad del sujeto intratemporal, 
se desvelaba como «inane e imposible». Es la esencia aporética de la 
construcción, no la posibilidad abstracta de la antítesis en el infinito, 
ia que habla contra la doctrina positiva de la libertad. La crítica de la 
razón prohibe apodícticamente hablar de un sujeto más allá del espa­
cio y el tiempo como de un objeto del conocimiento. Así argumenta 
al comienzo todavía la filosofía moral; «Ni siquiera y ciertamente por 
el conocimiento que de sí tiene mediante la sensación interna puede 
el hombre pretender conocerse tal como es en sí mismo»-**. El prólo­
go de la Crítica de la razón práctica lo repite, refiriéndose al de \&pura-\ 
Que a los «objetos de la experiencia», como Kant estipula, haya «pese 
a todo que ponerles como fundamento cos2.s en sí mismas»''^ suena en 
consecuencia crudamente dogmático. De ningún modo es sin embar­
go aporética solamente la cuestión de la posibilidad de conocer lo que 
el sujeto sea en y para sí. En ella incurre toda determinación también 
sólo pensable, «nouménica» en sentido kantiano, del sujeto. Para par­
ticipar de la libertad, según la doctrina de Kant este sujeto nouméni-
co debería ser extratemporal, «en cuanto inteligencia pura, en su ser-
ahí, el cual no puede ser determinado según el tiempo»". El ansia de 
salvación hace de esto nouménico un ser-ahí -pues de lo contrario nada 
en absoluto podría predicarse de ello- tanto como esto no debe ser de­
terminable según el tiempo. Sin embargo, el ser-ahí, en cuanto de al­
guna manera dado, no desvanecido en pura idea, es, según su propio 
concepto, intratemporal. En la Crítica de la razón pura -en la deduc­
ción de los conceptos puros del entendimiento tanto como en el ca­
pítulo sobre el esquematismo- la unidad del sujeto se convierte en pura 

«Ahora bien, de ahí resulra que por medio de la síntesis trascendental de la ima­
ginación el esquematismo del entendimiento se reduce a nada más que a la unidad de 
toda la diversidad de la intuición en el sentido interno y así, inditectamente, a la uni-
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forma temporal. Integra los hechos de la consciencia en cuanto los de 
la misma persona. Ninguna síntesis sin la relación intratemporal de los 
momentos sintetizados entre sí; ésta sería condición incluso de las ope­
raciones lógicas más formales y de su validez. Pero, segiin esto, ni si­
quiera a un sujeto absoluto podría atribuírsele intemporalidad mien­
tras bajo el nombre de sujeto quepa pensar cualquier cosa. En todo caso, 
éste sería más bien el tiempo absoluto. Es inconcebible cómo la liber­
tad, por principio atributo de un obrar temporal y tínicamente actua­
lizada de modo temporal, debe poderse predicar de algo radicalmen­
te intemporal; es inconcebible también cómo algo intemporal de esta 
clase podría influir en el mundo espacio-temporal sin ello mismo con­
vertirse en temporal y extraviarse en el reino kantiano de la causali­
dad. El concepto de cosa-en-sí surge como un deus ex machina. Ocul­
to e indeterminado, señala un vacío del pensamiento; tínicamente su 
indeterminación permite recurrir a él segiín las necesidades de la ex­
plicación. Lo único que Kant quiere admitir de la cosa en sí es que «afec­
ta» al sujeto. Pero con ello se opondría frontalmente a éste y sólo me­
diante una especulación inverificable, tampoco, pues, desarrollada por 
Kant en ninguna parte, cabría fusionarla con el sujeto moral en cuan­
to que igualmente es en sí. En Kant la crítica del conocimiento impi­
de transcribir la libertad en el ser-ahí; él sale del paso mediante la in­
vocación de una esfera del ser-ahí que ciertamente estaría exenta de esa 
crítica, pero también de todo juicio sobre lo que ella es. Su intento de 
concretar la doctrina de la libertad, de atribuir la libertad a los sujetos 
vivos, se enreda en afirmaciones paradójicas: «Se puede, pues, conce­
der que si para nosotros fuese posible tener del modo de pensar de un 
hombre, tal como se muestra por actos interiores tanto como exterio­
res, una intelección tan profunda que todo móvil, aun el más insigni­
ficante, nos fuera conocido, v del mismo modo todas las circunstan-

dad de apercepción en cuanto función c[uc corresponde al sentido intetno (una recep­
tividad). En consecuencia, las verdaderas y tínicas condiciones son los esquemas de los 
conceptos puros del entendimiento, para procurar a éstos una teferencia a objetos y, por 
ende, un significado, y en definitiva las categorías no tienen, pues, ningtin otto uso po­
sible que e! empírico, ya que meramente sirven para, sobre la base de una unidad ne­
cesaria a priori (en virtud de la necesaria unificación de toda consciencia en una aper­
cepción originaria), someter los fenómenos a unas reglas uni\ersales de síntesis \' adecuar 
así tales fenómenos a una completa conexión en una experiencia» (Kant, Kritik der rei­
nen Vernunfi, cit., p. 138 [ed. cast.: Crítica de la razón pura, cit., pp. 187" ss.]). 
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Cías exteriores que operan sobre él, se podría calcular con certeza la con­
ducta de un hombre en el futuro, lo mismo que los eclipses de sol o de 
luna, y, sin embargo, afirmar que el hombre es libre»^^. Desde el pun­
to de vista del contenido, es relevante qtie ni siquiera en la Critica de 
-1 razón práctica prescinda Kant de términos como «móvil». El inten­
to de hacer la libertad tan comprensible como indispensable le es a una 
doctrina de la libertad conduce inevitablemente, a través del medio de 
sus metáforas, a representaciones extraídas del mundo empírico. «Mó­
vil» es un concepto mecánico-causal. Sin embargo, aunque la protasis 
fuese válida, la apódosis sería un sinsentido. Para lo único que siguió 
sirviendo fue para, mediante una conexión mítica del destino, incluir 
también metafísicamente lo empíricamente incluido en la causalidad 
total, al imputarle en nombre de la libertad como culpa lo que no se­
ria tal desde la perspectiva de una determinación totalmente dada. Esta 
su culpabilidad la reforzaría hasta en lo más íntimo de su subjetividad. 
A tal construcción no le queda ya nada más en absoluto que, renuncian­
do a la razón en que debe estribar, intimidar autoritariamente a quien 
en vano trate de pensarla. Pero la razón por su parte no significa para 
Kant nada más que la facultad legisladora. Por eso tiene él que presen-
car la libertad desde el principio como «una clase especial de causali­
dad»'^. Al ponerla la quita. 

De hecho, la construcción aporética de la libertad no se basa en lo 
nouménico, sino en lo fenoménico. Ahí puede observarse ese dato de 
!a ley moral mediante el cual Kant cree garantizada pese a todo la li­
bertad como algo que es ahí. Sin embargo, el dato a que la palabra alu­
de es lo contrario de la libertad, la nuda coacción ejercida en el espa­
cio y el tiempo. En Kant libertad significa tanto como la razón práctica 
pura, que se produce a sí misma sus objetos; ésta tiene que ver «no con 
objetos para conocerlos, sino con su propia facultad de hacerlos (con­
forme al conocimiento de los mismos) reales»-'"'. La aquí implícita au­
tonomía absoluta de la voluntad sería tanto como el dominio absolu­
to sobre la naturaleza interna. Kant proclama: «Ser consecuente es la 
obligación máxima de un filósofo y, sin embargo, la que más raramente 
se cumple»''. Lo cual supone no sólo la lógica formal de la consecuencia 
pura en cuanto suprema instancia moral, sino al mismo tiempo la su­
bordinación de cada impulso a la unidad lógica, la primacía de ésta 
sobre lo difuso de la naturaleza, incluso sobre toda la pluralidad de lo 
no-idéntico; ésta aparece siempre como inconsecuente en el círculo ce-
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rrado de la lógica. Pese a la solución de la tercera antinomia, la filoso­
fía moral kantiana resulta antinómica: conforme a la concepción glo­
bal, el concepto de libertad únicamente puede representarlo como 
represión. Todas las concreciones de la moral tienen en Kant rasgos re­
presivos. Su carácter abstracto afecta al contenido porque elimina del 
sujeto lo que no corresponde a su concepto puro. De ahí el rigorismo 
kantiano. Contra el principio hedonista se argumenta no porque sea 
en sí malo, sino lieterónomo al yo puro: «El placer derivado de la re­
presentación de la existencia de una cosa, en cuanto deba ser un fun­
damento de determinación del deseo de esa cosa, se funda en la recep­
tividad del sujeto, porque depende del ser-ahí de un objeto; pertenece, 
por ende, al sentido (sentimiento) y no al entendimiento, el cual ex­
presa una relación de la representación con un objeto según concep­
tos, pero no con el sujeto según sentimientos»^^'". Pero, por principio, 
el honor que Kant otorga a la libertad al quererla limpiar de todo lo 
que la menoscaba condena al mismo tiempo a la persona a la no-li­
bertad. No de otro modo que como limitación de sus propios impul­
sos puede experimentarse tal libertad tensada al extremo. Si, pese a todo, 
en no pocos pasajes, como la grandiosa segunda observación al segundo 
teorema de los principios de la razón pura práctica, Kant, se inclinaba 
por la felicidad, su humanidad rompía la norma de la consecuencia. 
Quizá vislumbraba que sin tal flexibilidad no se podría vivir según la 
ley moral. El puro principio racional de la personalidad debería con­
verger con el de la autoconservación de la persona, con la totalidad de 
su «interés», la cual incluye a la felicidad. Con respecto a ésta Kant adop­
ta una postura tan ambivalente como el espíritu burgués en su con­
junto, el cual querría garantizar al individuo Xz. pursuit of happiness y 
prohibírsela por la moral del trabajo. Tal reflexión sociológica no es 
introducida en el apriorismo kantiano desde fuera, adicionalmente. Que 
en la Fundamentación y en la Critica de la razón práctica aparezcan una 
y otra vez términos de contenido social puede ser incompatible con la 
intención apriorística. Pero sin semejante metábasis Kant debería en­
mudecer ante la pregunta por la compatibilidad de la lev moral con 
los seres humanos empíricos. Capitularía ante la heteronomía en cuan­
to reconociese como irrealizable la autonomía. Si al servicio de la co­
herencia sistemática se quisiese desposeer de su sentido simple a esos 
términos cargados de contenido social y sublimarlos en ideas, no sólo 
se estaría descuidando el tenor literal. Con violencia demasiado gran-
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de como para que la intención de Kant pudiera controlarla, en ellos 
se anuncia el verdadero origen de las categorías morales. Si en la fa­
mosa variante del imperativo categórico en la Fundamentación se dice: 
«Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como 
en la persona de cualquier otro, siempre al mismo tiempo como fin y 
nunca meramente como medio»'' , quizá de todos modos «humanidad», 
el potencial humano en los hombres, no haya de entenderse más que 
meramente como idea reguladora; la humanidad, el principio del ser-
hombre, de ninguna manera la suma de todos los hombres, todavía 
no está realizada. Sin embargo, no cabe escapar al suplemento de con­
tenido fáctico en la palabra: que todo individuo debe ser respetado 
como representante de la especie socializada hombre, no como mera 
función del proceso de canje. La diferencia entre medio y fin decisi­
vamente urgida por Kant es social, aquella entre los sujetos en cuan­
to la mercancía fuerza de trabajo, de la cual hay que sacar provecho, 
y los hombres, que aun como tal mercancía siguen siendo los sujetos 
por mor de los cuales se ha puesto en marcha todo el mecanismo que 
los olvida y sólo incidentalmente los satisface. Sin esta perspectiva, la 
variante del imperativo se perdería en el vacío. Pero el «nunca mera­
mente» es, según la obsetvación de Horkheimer, uno de esos giros de 
sobriedad sublime en los que Kant, a £in de no quitar a la utopía la 
oportunidad de su tealización, acepta la empiria incluso en su forma 
depravada, la de la exploración, como condición de \o mejor, cal como 
luego esto se desplegó en la Filosofía de la historia bajo el concepto de 
antagonismo. Allí se lee: «El medio de que se sirve la naturaleza para 
llevar a cabo el desarrollo de todas sus disposiciones es el antagonis­
mo de éstas dentto de la sociedad, en la medida en que éste acaba por 
convertirse en la causa de un orden legal de las mismas. Entiendo aquí 
por antagonismo la insociable sociabilidad de los hombres, esto es, el 
hecho de que la propensión a entrar en sociedad esté ligada a una re­
sistencia cerrada que amenaza constantemente con disolver esa socie­
dad. Tal disposición subyace a la naturaleza humana de manera bas­
tante obvia. El hombre tiene una tendencia a socializarse: porque en 
un estado tai se siente más como hombre, esto es, el desarrollo de sus 
disposiciones natuiales. Peto también tiene una gran propensión a in­
dividualizarse (aislarse); porque encuentra al mismo tiempo en sí mis­
mo la insociable cualidad de metamente querer dirigir todo según su 
sentido y por tanto espera hallar resistencia por doquier en la medida 
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en que se sabe inclinado por su parte a la resistencia frente a los demás. 
Pues bien, esta resistencia es lo que despierta todas las fuerzas del hom­
bre, lo lleva a vencer su propensión a la pereza y a, impulsado por la 
ambición, el afán de dominio o la codicia, procurarse una posición en­
tre sus congéneres, a los cuales no puede soportar pero de los que tam­
poco puede prescindir»^^*. El «principio de la humanidad como fin en 
sí mismo»'" no es, pese a toda la ética del talante, nada meramente in­
terno, sino una conminación a la realización de un concepto del hom­
bre que, como principio social aunque interiorizado, no tiene su lu­
gar sino en cada individuo. Kant tuvo que darse cuenta del doble 
sentido de la palabra «humanidad» en cuanto la idea de la humanidad 
y la suma de todos los hombres. Con profundidad dialéctica, aunque 
lúdicamente, lo introdujo en la teoría. En lo sucesivo su terminología 
vacila entre formas de hablar ónticas y referidas a la idea. Los sujetos 
humanos vivos son ciertamente «seres racionales»"*" tanto como en Kant 
el «reino universal de los fines en sí mismos»"*', el cual debe ser idén­
tico a los seres racionales, trasciende a éstos. La idea de humanidad él 
no quiere ni cederla a la sociedad establecida ni que se evapore como 
un fantasma. En su ambivalencia con respecto a la felicidad, la ten­
sión crece hasta el desgarramiento. Por una parte la defiende en el con­
cepto de ser digno de ella, por otro la \'ilipendia en cuanto heteróno-
ma, por ejemplo cuando incluso la «felicidad universal»"*- la encuentra 
inadecuada como lev de la voluntad. Hasta qué punto, pese al carác­
ter categórico del imperativo, Kant no estaba dispuesto a ontologizar-
lo por completo lo confirma el siguiente pasaje: «el concepto del bien 
y del mal tiene que ser determinado, no antes de la ley moral (para la 
cual ese concepto parecía deber ser colocado como fundamento), sino 
sólo (como aquí ocurre) después de la misma v por la misma»^'. El bien 
y el mal no son un ente-en-sí de una jerarquía moral del espíritu, sino 
algo puesto por la razón; tal profundidad alcanza el nominalismo atm 
en el rigorismo kantiano. Sin embargo, al fijarlas a la razón autocon-
servadora, las categorías morales dejan de ser enteramente incompati­
bles con esa felicidad a la que tan duramente las opuso Kant. Las mo­
dificaciones de su postura con respecto a la felicidad en el progreso de 
la Crítica de la razón práctica no son concesiones negligentes a la tra­
dición de la ética de los bienes: más bien, antes de Llegel, modelo de 
un movimiento del concepto. Se quiera o no, de la universalidad mo­
ral se pasa a la sociedad. Esto se documenta en la primera observación 
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al cuarto teorema de la razón práctica: «Así, pues, la mera forma de 
una le\', que limita la materia, debe ser al mismo tiempo un fundamento 
pata añadir esta materia a la voluntad, pero no para presuponerla. Sea 
la materia, p. ej., mi propia telicidad. Esta, si la atribuyo a cada cual 
(como de hecho puedo, pues, hacerlo en los seres finitos), no puede 
llegar a ser una le\' práctica objetiva más que si incluyo en ella la de 
los demás. Así pues, la ley de favorecer la felicidad de los demás no 
surge del presupuesto de que esto sea un objeto para el albedrío de cada 
uno, sino meramente del hecho de que la forma de la universalidad, 
que necesita de la razón como condición para dar a una máxima del 
amor propio la validez objetiva de una lev, se convierte en el funda­
mento de determinación de la voluntad, y así, pues, si el objeto (la fe­
licidad de los demás) no era el fundamento de determinación de la vo­
luntad pura, sino sólo la mera forma legal por la que yo limitaba mi 
máxima, fundada en la inclinación, a fin de procurarle la universali­
dad de una ley y hacerla así adecuada a la razón pura práctica, sólo de 
una limitación y no de la adición de un impulso exterior pudo surgir 
luego el concepto de la obligación de ensanchar la máxima de mi amor 
propio también a la felicidad de los demás»^'^. La doctrina de la abso­
luta independencia de la ley moral con respecto a los seres empíricos 
e incluso con respecto al principio del placer queda en suspenso en la 
medida en que la formulación radical, universal, del imperativo in­
corpora el pensamiento en los vivos. 

Además, la ética de Kant, en sí frágil, conserva su aspecto represi­
vo. Triunfa sin paliativos en la necesidad de castigo*. No de las obras 
tardías, sino de la Crítica de la razón práctica proceden las frases: «Pre­
cisamente así, presentad a quien por lo demás es hombre honrado (o 
se pone, por lo menos esta vez, sólo en pensamiento, en el lugar de un 
hombre honrado), la ley moral por la que él reconoce la indignidad 
de un mentiroso, y enseguida su razón práctica (en el juicio sobre lo 
que por él debía acontecer) abandona la utilidad, se une con lo que 
sostiene su respeto hacia su propia persona (la veracidad) y ahora la 

Conforme al tenor de la Crítica de la razón pura, ahí se sigue encontrando la in­
tención opuesta: «Cuanto más de acuerdo con esta idea estcn organizados legislación y 
gobierno, tanto más raros serán pot supuesto los castigos, \-. así pues, es totalmente ta-
cional (como Platón afirma) que en una perfecta ordenación de ambas no sería menes­
ter ninguno en absoluto» (Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 248 [ed. cast.: Cri­
tica de la razón pura, cit., p. 312]). 
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Utilidad, después de separada y lavada de todo anexo a la razón (la cual 
no está enteramente más que del lado del deber), es pesada por cada 
cual para entrar, incluso sin duda en otros casos, en enlace con la razón, 
sólo que nunca cuando pudiera ser contraria a la ley moral, a la que 
la razón no abandona jamás, sino que se une íntimamente con ella»''\ 
En el desprecio por la compasión la razón práctica pura coincide con 
el «Endureceos» del antípoda Nietzsche: «Incluso este sentimiento de 
compasión y tierna simpatía, cuando precede a la reflexión sobre qué 
sea el deber y viene a ser fundamento de determinación, es pesado aun 
para las personas bienpensantes, lleva a confusión en sus máximas refle­
xionadas y produce el deseo de librarse de él y someterse sólo a la razón 
legisladora»*''. A veces la heteronomía infiltrada en la composición inter­
na de la autonomía se intensifica hasta convertirse en furia contra la 
misma razón que debe ser el origen de la libertad. Entonces Kant toma 
partido por la antítesis de la tercera antinomia: «Mas dondequiera que 
cesa la determinación por leyes naturales, allí también cesa toda ex­
plicación y nada queda más que la defensa, esto es, el rechazo de los 
argumentos de quienes, pretendiendo haber intuido más protunda-
mente la esencia de las cosas, por ello declaran imposible la libertad»''^. 
El oscurantismo se da la mano con el culto de la razón en cuanto lo 
absolutamente dominador. La obligación que según Kant deriva del 
imperativo categórico contradice a la libertad que en él debe resumir­
se como determinación suprema de ésta. No es ésta la menor de las ra­
zones por las que el imperativo, despojado de toda empiria, se presenta 
como un ufactum^^ que no tiene necesidad de ningún control por par­
te de la razón***̂ , pese al chorismos entre facticidad e idea. El antinomismo 
de la doctrina kantiana de la libertad se agudiza hasta el punto de que, 
para ella, la ley moral vale inmediatam.ente como racional y como no 
racional: como racional porque se reduce a la pura razón lógica sin con­
tenido; como no racional porque se la ha de aceptar como dato, no se­
guir analizándola; todo intento en ese sentido es anathema. Este antino­
mismo no se ha de imputar al filósofo: la pura lógica de la consecuencia, 
complaciente con la autoconservación sin autorreflexión, en sí está ob­
cecada, es irracional. La execrable manera kantiana de hablar del racio­
nalizar, que todavía repercute en el «raciocinar» de Hegel y sin fundamento 
pertinente de diferenciación denigra a la razón, casa con la hipóstasis de 
ésta más allá de todos los fines racionales, pese a su llamativa contradic­
ción. La ratio se convierte en la autoridad irracional. 
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La contradicción se remonta a la antinomia objetiva entre ia expe­
riencia de sí misma de la consciencia y su relación con la totalidad. El in­
dividuo se siente libre en la medida en que se ha opuesto a la sociedad 
c. incomparablemente mucho menos de lo que cree, puede algo contra 
esta u otros individuos. Su libertad es primariamente la de uno que sigue 
ñnes propios, los cuales no se absorben sin mediación en los sociales; 
hasta tal punto coincide con el principio de individuación. Una libertad 
de este tipo se ha desembarazado de la sociedad castiza; en el seno de 
ana crecientemente racional alcanza un poco de realidad. Al mismo 
tiempo, sin embargo, en medio de la sociedad burguesa siguió siendo 
canto apariencia como individualidad en general. Crítica del libre al-
bedrío, lo mismo que del determinismo, significa crítica de esta apa­
riencia. La ley del valor se impone por encima de la cabeza de los in­
dividuos formalmente libres. Segiin Marx, éstos son no-libres en cuanto 
sus ejecutores involuntarios, y tanto más a fondo cuanto más aumen­
tan los antagonismos sociales sobre los que por primera vez se formó 
la idea de libertad. El proceso de emancipación del individuo, función 
de la sociedad de canje, termina en su abolición mediante la integra­
ción. Lo que produjo la libertad se invierte en no-libertad. El indivi­
duo fue libre como sujeto burgués económicamente activo en la me­
dida en que el sistema económico requería autonomía para funcionar. 
Con ello su autonomía está va potencialmente negada en origen. La 
libertad de la que alardeaba era también, como Hegel fue el primero 
en calar, algo verdadero, escarnio de la verdadera; expresión de la con­
tingencia del destino social de cada individuo. La necesidad real en la 
libertad que tenía que afirmarse y, como elogiaba la ideología ultrali­
beral, abrirse paso a codazos era una tapadera de la necesidad social 
total que obliga a los individuos a la ruggedness para sobrevivir. Inclu­
so conceptos que son tan abstractos que se aproximan a la invarianza 
se revelan en eso históricos. Así el de la vida. Mientras que se sigue re­
produciendo bajo las condiciones de no-libertad, su concepto, segiin 
su propio sentido, presupone la posibilidad de lo todavía no incluido, 
de la experiencia abierta que se disminuye tanto que la palabra «vida» 
suena ya como consuelo vacío. Pero tanto como la libertad del indivi­
duo burgués es también una caricatura la necesidad de su obrar. Esta 
no es, como exigiría el concepto de ley, transparente, sino que afecta a 
cada sujeto singular como azar, continuación del destino mítico. La vida 
ha conservado esto negativo, un aspecto que sirvió de título a una pie-
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za para piano a cuatro manos de Schubert, Tormentas de la vida. En la 
anarquía de la producción de mercancías la naturalidad de la sociedad, 
tal como resuena en la palabra «vida», se revela una categoría biológi­
ca para algo esencialmente social. Si el proceso de producción y repro­
ducción de la sociedad fuese transparente a los sujetos y determinado 
por éstos, tampoco seguirían siendo pasivamente arrojados de un lado 
para otro por las ominosas tormentas de la vida. Desaparecería con ello 
lo que así se llama vida, junto con el aura fatal de la que el JugendstU 
rodeó la palabra en la época industrial como justificación de la mala 
irracionalidad. La caducidad de ese sucedáneo proyecta a veces su som­
bra amistosa: hoy en día, la literatura del siglo XIX sobre el adulterio 
es ya papel de desecho si se exceptúan sus productos máximos que evo­
can los arquetipos históricos de esa época. Así como ningún director 
de teatro se atrevería a presentar el Gyges de Hebbel a un público cu­
yas damas no estén dispuestas a renunciar a su biquini -el miedo al ana­
cronismo temático, la falta de distancia estética, tiene al mismo tiem­
po algo de bárbaro—, así, cuando la humanidad se abra camino, sucederá 
lo mismo con casi todo lo que hoy en día aún pasa por vida y sólo en­
gaña sobre lo poco de vida que hay ya. Hasta entonces la legalidad do­
minante es contraria al individuo y a sus intereses. Bajo las condicio­
nes de la economía burguesa no hay remedio; en ella la pregunta por 
la libertad o no-libertad de la voluntad como algo dado no se puede 
responder. Esta es, por su parte, reflejo de la sociedad burguesa: la ca­
tegoría en verdad histórica del individuo exime engañosamente a esa 
pregunta del dinamismo social y trata a cada individuo como proto-
fenómeno. Obedeciendo a la ideoloa;ía de la sociedad individualizada, 
la libertad se ha interiorizado mal; eso reprime toda respuesta conclu-
yente a la ideología. Si la tesis del libre albedrío carga a los individuos 
dependientes con la injusticia social sobre la que nada ptieden y los 
humilla constantemente con desiderata ante los que tienen que fraca­
sar, la tesis de la no-libertad, por el contrario, prolonga metafísicamen-
te la hegemonía de lo dado, se declara inmtitable y anima al indivi­
duo, si es que éste no está sin más dispuesto a ello, a claudicar, pues 
de todos modos no le queda nada más. El determinismo se comporta 
como si la deshumanización, el carácter de mercancía de la fuerza de 
trabajo desplegado hasta convertirse en totalidad, fuera la esencia hu­
mana sin más, olvidándose de que el carácter de mercancía encuentra 
su límite en la fuerza de trabajo, la cual no tiene meramente un valor 
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de canje, sino un valor de uso. Si lisa y llanamente se niega el libre al-
bedrío, los hombres se ven reducidos sin reservas a la forma normal 
del carácter de mercancía de su trabajo en el capitalismo desarrollado. 
No menos erróneo es el determinismo apriorístico en cuanto la doc­
trina del libre albedrío que en medio de la sociedad mercantil hace abs­
tracción de ésta. El individuo mismo constituye un momento de ella; 
se le atribuye la pura espontaneidad de que la sociedad desposee. Basta 
con que el sujeto plantee la alternativa, para él ineludible, de libertad o 
no-libertad de la voluntad, y ya está perdido. Toda tesis drástica es fal­
sa. La del determinismo y la de la libertad coinciden en lo más íntimo. 
.Ambas proclaman la identidad. Mediante la reducción a la espontanei­
dad pura los sujetos empíricos son sometidos a la misma ley que como 
categoría de la causalidad se expande hasta convertirse en determinis­
mo. Quizá unos hombres libres estarían también liberados de la volun­
tad; segtiramente sólo en una sociedad libre serían libres los individuos. 
Probablemente a largo plazo, y bajo la amenaza permanente de la recaí­
da, con la represión externa desaparecería la interna. Si, en el espíritu 
de la opresión, la tradición fdosófica confunde libertad y responsabi­
lidad, ésta se convertiría en la participación sin miedo, activa, de cada 
individuo: en un todo que ya no consolidaría institucionalmente la par­
ticipación, pero en el que tendría consecuencias reales. La antinomia 
entre la determinación del individuo v la responsabilidad social con­
tradictoria con ella no es un uso falso de los conceptos, sino que es 
real, la forma moral de la no-reconciliación de lo universal y lo par­
ticular. El hecho de que Hitler y sus monstruos sean, desde cualquier 
punto de vista psicológico, esclavos de su primera infancia, productos 
de una mutilación y, sin embargo, de que los pocos a los que se atra­
pó no podrían ser liberados si es que no debe repetirse hasta el infini­
to el crimen que en el inconsciente de las masas se justifica por que 
no haya caído un rayo del cielo, eso no se ha de suavizar mediante cons­
trucciones anexas como la de una necesidad utilitaria contraria a la ra­
zón. El individuo sólo encuentra humanidad una vez que toda la es­
tera de la individuación, su aspecto moral incluido, es calada como 
epifenómeno. A veces es toda la sociedad la que, por desesperación ante 
su situación, representa contra los individuos a la libertad que en la 
no-libertad de éstos se convierte en protesta. Por otra parte, en la épo­
ca de la universal opresión social la imagen de libertad frente a la so­
ciedad sólo pervive en los rasgos del individuo maltratado o aplasta-
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do. Dónde se esconde históricamente cada vez no puede decretarse de 
una vez por todas. La libertad se concreta en las figuras cambiantes 
de la represión: en la resistencia contra éstas. Ha habido tanta liber­
tad de la voluntad como los hombres han querido liberarse. Pero la li­
bertad misma está tan entreverada de no-libertad, que no es meramente 
inhibida por ésta, sino que la tiene como condición de su propio con­
cepto. Ni éste ni cualquier otro concepto individtial ha de aislarse en 
cuanto lo absoluto. Sin la imidad y la coacción de la razón, tampoco 
se habría siquiera pensado nunca algo parecido a la libertad, menos aún lo 
habría habido; esto se documenta en la filosofía. De la libertad no hay 
disponible ningijn modelo más que el hecho de que la consciencia, lo 
mismo que en la constitución total de la sociedad, interviene a través 
de ésta en la complexión del individuo. Esto no es totalmente quimé­
rico porque la consciencia es energía pulsional derivada, ella misma tam­
bién impulso, también un momento de aquello en lo que interviene. 
Si no existiese esa afinidad que Kant niega furiosamente, tampoco exis­
tiría la idea de libertad en aras de la cual se opone a la afinidad. 

De todos modos, lo mismo que a la idea de libertad parece suce-
derle también a su contrapartida, el concepto de causalidad; confor­
me a la tendencia universal a la falsa superación de los antagonismos 
por el hecho de que lo universal liquida desde arriba lo particular por 
medio de la identificación. No cabe aquí recurrir, produciendo un cor­
tocircuito, a la crisis de la causalidad en las ciencias naturales. Ahí se 
aplica expresamente sólo al ámbito de lo microscópico; por otra par­
te, las formulaciones de la causalidad en Kant, al menos las de la Cri­
tica de la razón pura, son tan amplias, que presumiblemente en ellas 
cabrían incluso las regularidades meramente estadísticas. Por desgra­
cia, las ciencias naturales, que también con respecto a la causalidad se 
contentan con definiciones operacionales, inmanentes a sus métodos, 
y la filosofía, que no puede dispensarse de rendir cuentas sobre la cau­
salidad si quiere hacer algo más que repetir abstractamente la meto­
dología de las ciencias naturales, se han separado, y por sí sola la ne­
cesidad no las aglutina. Sin embargo, la crisis de la causalidad se hace 
también visible en aquello a lo que atin alcanza la experiencia filosó­
fica, la sociedad contemporánea. Kant aceptó como método incues­
tionable de la razón la reducción de cada situación a «su» causa. Las 
ciencias, de las que la filosofía se aleja casi siempre tanto más cuanto 
más celosamente se recomienda como su abogada, operan probable-
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mente no tanto con cadenas causales como con redes causales. Pero 
esto es más que una concesión incidental a la ambigüedad empírica de 
las relaciones causales. La consciencia de todas las series causales que 
se cruzan en cada fenómeno, en lugar de que la causalidad la deter­
minara unívocamente en la serie temporal, Kant tendría que recono­
cerla también como esencial para la categoría misma, según su lenguaje 
como a priori: ningún suceso singular está excluido de esa multiplici­
dad. La infinitud de lo entrelazado y que se cruza, hace imposible por 
principio, en absoluto de un modo sólo práctico, formar cadenas cau­
sales unívocas, tal como las estipulan por igual la tesis y la antítesis de 
la tercera antinomia. Ya sólidas indagaciones históricas que en Kant 
todavía permanecían en el proceso finito implican, por así decir hori-
zontalmente, aquella infinitud positiva a la que en el capítulo de las 
antinomias se aplica la crítica. Kant prescinde de ello como si provin­
cianamente proyectara relaciones abarcables sobre todos los objetos po­
sibles. Ningún camino lleva de su modelo a determinaciones causales 
desarrolladas. Como la relación causal él la trata simplemente como 
un principio, pasa por alto el entrelazamiento que por principio se pro­
duce. Este descuido está condicionado por el desplazamiento de la cau­
salidad al sujeto trascendental. Esta se reduce, en cuanto forma pura 
de la legalidad, a la unidimensionalidad. La aceptación de la difamada 
«interacción» en la tabla de categorías es el intento posterior de reme­
diar la falta; testimonia también pronto la incipiente crisis de la causa­
lidad. Como no pasó desapercibido a la escuela de Durkheim, su esquema 
imitaba la simple relación de generación lo mismo que la explicación 
de ésta ha menester de la causalidad. La causalidad tiene un peculiar 
aspecto feudal, si no, como en Anaximandro y Heráclito, una arcaica 
relación legal de venganza. El proceso de desmitologización ha refrena­
do la causalidad, heredera de los espíritus que operan en las cosas, tan­
to como, en nombre de la ley, la ha fortalecido. Si la causalidad es la uni­
dad propiamente dicha en la multiplicidad, como la cual Schopenhauer 
la prefería a las demás categorías, en la era burguesa ha habido por 
completo tanta causalidad como sistema. De ella se podía hablar en 
la historia tanto más cuanto más unívocas eran las relaciones. La Ale­
mania de Hitler causó la Segunda Guerra Mundial con más precisión 
que la guillermina la Primera. Pero la tendencia se invierte. A fin de 
cuentas, hay una medida de sistema —el lema social es «integración»-
que, en cuanto interdependencia universal de todos los momentos. 
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sobrepasa el discurso de la causalidad como anticuado; vana es la bús­
queda de qué debe haber sido la causa en el seno de una sociedad mo­
nolítica. Únicamente esta misma sigue siendo la causa. La causalidad 
se ha retraído, por así decir, a la causalidad; en medio de su sistema se 
hace indiscernible. Cuanto más, por mandato científico, se deslíe su 
concepto hasta hacerse abstracto, tanto menos permite la trama, con­
temporáneamente espesada a\ extremo, de la sociedad universalmente 
socializada reducir con evidencia una situación a otra particular. Cada 
una depende, horizontalmente tanto como verticalmente, de todas, 
afecta a todas, es afectada por todas. La doctrina en la que por fin la 
Ilustración utilizó la causalidad como arma política definitiva, la mar-
xisra de superestructura e infraestructura, va casi inocentemente a la 
zaga de una situación en la que. lo mismo que los aparatos de produc­
ción, de distribución y de dominación, también las relaciones e ideo­
logías económicas y sociales están inextricablemente ensambladas, y 
en la que los hombres vivos se han convertido en un pedazo de ideo­
logía. Cuando ésta ya no se añade a lo que es como algo jtistiticato-
rio o complementario, sino que se convierte en la apariencia de que 
lo que es lo es inevitablemente y, por tanto, está legitimado, una crí­
tica que opere con la unívoca relación causal de superestructura e in­
fraestructura marra el tiro. En la sociedad totalitaria todo está igual 
de cerca del centro; es tan transparente, su apología está tan gastada, 
como son cada vez menos los que la calan. En cualquier edificio ad­
ministrativo de la industria y en cualquier aeropuerto podría la críti­
ca demostrar hasta qué punto la infraestructura se ha convertido en 
su propia superestructura. Para ello ha menester, por un lado, de una 
fisonomía de la situación de conjunto y de extensos datos singulares, 
por otra de un análisis de los cambios de la estructura económica; no ya 
de la deducción de una ideología en absoluto autónomamente dada ni 
con su propia pretensión de verdad a partir de sus condiciones de cau­
salidad. El hecho de que correlativamente con la disminución de la po­
sibilidad de la libertad se vaya deshaciendo la validez de la causalidad es 
síntoma de la transformación de una sociedad racional en sus medios en 
aquella abiertamente irracional que hace tiempo que latentemente era se­
gún sus fines. La filosofía de Leibniz y Kant, con su separación de la cau­
sa final con respecto a la causalida.d fenon\énicamente válida en sentido 
estricto V el intento de la unificación de ambas, presintió algo de esa di­
vergencia sin alcanzar su raíz en la antinomia entre fin y medio de la so-
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ciedad burguesa. Pero la desaparición de la causalidad hoy en día no anun­
cia ningiin reino de la libertad. En la interdependencia total se reprodu­
ce ampliada la antigua dependencia. Con los millones de pliegues de su 
malla impide la penetración racional, de plazo vencido y al alcance de la 
mano, que el pensamiento causal, al sen.'icio del progreso, quería promover. 
La causalidad misma sólo tiene sentido en un horizonte de libertad. Pa­
recía protegida del empirismo porque sin su suposición el conocimiento 
organizado en ciencia no se antojaba posible; no poseía el idealismo nin-
giin argumento más hierte. Pero el esfuerzo de Kant por elevar la causali­
dad en cuanto necesidad subjetiva del pensamiento a condición consti­
tutiva de la objetividad no fue más con\'incente que su negación empirista. 
Ya él tuvo que distanciarse de esa suposición de una conexión interna de 
los fenómenos sin la cual la causalidad se convierte en una relación de si-
entonces a la cual escapa precisamente aquella legalidad enfática -el «aprio-
rismo»- que la doctrina de la esencia subjetivo-categórica de la causali­
dad quiere conservar; la evolución científica consumó luego el potencial 
de la doctrina de Kant. La justificación de la causalidad mediante su au-
toexperiencia inmediata en la motivación es también un expediente. En­
tretanto, desde el punto de vista del contenido, la psicología ha de­
mostrado que esa autoexperiencia no sólo puede, sino que ha de 
engañar. 

Si en cuanto principio cogitative subjetivo la causalidad tiene algo 
de contrasentido pero enteramente sin ella no se puede conocer, habría 
que buscar en la causalidad un momento de lo que no es ello mismo 
pensamiento. En la causalidad puede constatarse lo que la identidad ha 
perpetrado en lo no-idéntico. La consciencia de la causalidad es, en cuan­
to la de la legalidad, la consciencia de ello; en cuanto crítica del co­
nocimiento, también la de la apariencia subjetiva en la identificación. 
Una causalidad reflexionada apunta a la idea de libertad como posi­
bilidad de la no-identidad. Desde un punto de vista objetivo, provo­
cativamente antikantiano, la causalidad sería una relación entre cosas 
en sí en la medida y únicamente en la medida en que éstas están so­
metidas al principio de identidad. Objetiva y subjetivamente, es el he­
chizo de la naturaleza dominada. íiu fundamentum in re lo tiene en la 
identidad, que en cuanto principio espiritual no es sino reflejo de la 
dominación real de la naturaleza. En la reflexión sobre la causalidad, 
también la razón, que siempre la encuentra en la naturaleza allí don­
de ésta domina a la reflexión, se hace consciente de su propia natura-
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lidad en cuanto el principio de su hechizo. Por tal autoconsciencia se 
distingue la Ilustración progresiva del regreso a la mitología al que irre­
flexivamente se vendió. Al esquema de su reducción, «esto es el hom­
bre», lo priva de su omnipotencia al reconocerse el hombre a sí mis­
mo como lo que por lo demás él reduce insaciable. Sin embargo, la 
causalidad no es nada más que la naturalidad del hombre, que éste con­
tinúa como dominio sobre la nattiraleza. Una vez el sujeto sepa el mo­
mento de su igualdad con la naturaleza, dejará de equipararse sólo con 
la naturaleza. Este es el secreto y perverso contenido de verdad del idea­
lismo. Pues, cuanto más a fondo el sujeto, segiín el uso idealista, se equi­
para con la naturaleza, tanto más se aleja de toda igualdad con ella. La 
afinidad es el ápice de una dialéctica de la Ilustración. Esta reincide en 
la obcecación, en la realización aconceptual desde fuera, en cuanto cor­
ta del todo con la afinidad. Sin ésta no hay verdad: eso es lo que des­
de el punto de vista de la filosofía de la identidad el idealismo carica­
turizaba. La consciencia sabe de lo otro a sí tanto como es semejante 
a ello, no tachándolo junto con la semejanza. Una objetividad como re­
siduo tras la sustracción del sujeto es un remedo. Es el esquema incons­
ciente de sí mismo, al que el sujeto reduce lo otro a sí. Cuanta menos afi­
nidad tolera éste a las cosas, tanto más irreverentemente identifica. Pero 
la afinidad no es tampoco una determinación singular, ontológica, posi­
tiva. Si se convierte en intuición, en verdad conocida de modo inmedia­
to, simpatético, la dialéctica de la Ilustración la triturará como a una re­
liquia, como a un mito recalentado; en complicidad con una mitología 
que se reproduce a partir de la razón pura, con la dominación. La afini­
dad no es ningún resto del que el conocimiento dispondría tras la exclusión 
de los esquemas de identificación del aparato categorial, sino más bien 
su negación determinada. En tal crítica se reflexiona la causalidad. En ella 
realiza una mimetización del hechizo de las cosas de que él las ha rodea­
do, en el umbral de una simpatía ante la que el hechizo desaparecería. La 
subjetividad de la causalidad mantiene una afinidad electiva con los ob­
jetos en cuanto barrunto de lo que el sujeto ha hecho con ellos. 

La transformación kantiana de la le\' moral en hecho extrae su fuer­
za sugestiva de que, en la esfera de la persona empírica, puede realmente 
prevalerse de un dato de esa clase. Para la mediación entre lo inteligi­
ble y lo empírico, por problemática que sea, esto es ventajoso. La feno­
menología de la consciencia empírica e incluso la psicología tropiezan 
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con precisamente esa conciencia que en la doctrina kantiana se llama 
la voz de la lev moral. Las descripciones de su eficacia, sobre todo la 
de la «obligación», no son quimeras. Los rasgos coactivos que Kant gra­
bó en la doctrina de la libertad se derivaban de la coacción real de la 
conciencia. La irresistibilidad empírica de la conciencia psicológicamen­
te existente, el súper-yo, garantiza a ésta, contra su principio trascen­
dental, la facticidad de la ley moral, a la cual para Kant la conciencia 
sin embargo, en cuanto fundamentación de la moral, debería desca­
lificar tanto como al impulso heterónomo. El hecho de no tolerar nin­
guna crítica de la conciencia pone a Kant en conflicto con su propia 
visión de que en el mundo fenoménico todas las motivaciones son las 
del yo empírico, psicológico. Por eso quitó de la filosofía moral el mo­
mento genético y lo sustituyó por la construcción del carácter inteli­
gible que, por supuesto, el sujeto se da a sí mismo al comienzo . Sin 
embargo, la pretensión genético-temporal, pese a todo «empírica», no 
se puede redimir. Todo lo que se sabe de la génesis del carácter es in­
compatible con un tal acto de convicción moral. El yo que según Kant 
tiene que realizarlo no es algo inmediato, sino él mismo también algo 
mediado, surgido; en términos psicoanalíticos: algo desgajado de la di­
fusa energía de la libido. No sólo todo contenido específico de la ley 
moral, sino en la misma medida también su forma supuestamente pura, 
imperativa, se refiere constitutivamente al ser-ahí táctico. Esta presupo­
ne tanto la interiorización de la represión como el hecho de que ya está 
desarrollada la instancia fija del yo, que se mantiene idéntica y que 
Kant, en cuanto condición necesaria de la moralidad, absolutiza. Toda 
interpretación de Kant que formulara reparos a su formalismo y que 
con ayuda de éste se pusiera a exponer la excluida relatividad empí­
rica de la moral en los contenidos se quedaría corta. Incluso en su ex­
trema abstracción, la ley es algo devenido, lo doloroso de su abstrac-

"Al enjuicuir los actos libres con respecto a su causalidad sólo podemos por canto 
llegar a la causa inteligible, pero no más allá de ella. Podemos conocer que es libre, es de­
cir, determinada independientemente de la sensibilidad, y que de este modo puede ser 
!a condición de los fenómenos sensiblemente incondicionada. Pero por qué el carácter 
inteligible da precisamente estos fenómenos v este carácter empírico en unas circuns­
tancias dadas es algo que sobrepasa con mucho toda la capacidad de respuesta de nues­
tra razón e incluso toda su competencia siquieta para preguntar, como si se pregunta-
ta: ¿por qué el objeto trascendental de nuestta intuición sensible externa da sólo una intuición 
en el espacio y no orra cualquiera?» (Kant, Kritik der reinen Vernunf, cit., pp. .3~6 ss. 
[ed. cast.: Critica de la razón pura, cit., p. 478]). 



252 Dialéctica negativa 

ción es un contenido sedimentado, el dominio es reducido a su for­
ma normal, la de la identidad. La psicología recupera lo que en tiem­
pos de Kant aún no sabía y de lo que por tanto él no necesitaba preo­
cuparse específicamente: la génesis empírica de lo que, sin analizarlo, 
Kant glorificaba como intemporalmente inteligible. En sus tiempos 
heroicos la escuela freudiana, coincidiendo en esto con el otro Kant, 
el ilustrado, exigía la crítica implacable del súper-yo como algo ex­
traño al yo, verdaderamente heterónomo. Lo percibía como interio­
rización ciega e inconsciente de la coacción social. Con una precau­
ción que en todo caso cabe explicar por el temor a las consciencias 
sociales, en Materiales para el psicoanálisis, de Sandor Ferenczi, se dice 
«que un análisis real del carácter tiene que eliminar, al menos provi­
soriamente, toda clase de súper-yo, incluido por tanto el del analista. 
Es más, el paciente ha de acabar siendo liberado de todo vínculo afec­
tivo que vaya más allá de la razón y de las propias tendencias libidi­
nosas. Sólo esta especie de desmontaje del súper-yo puede en general 
producir una curación radical; éxitos que sólo consistan en la susti­
tución de un súper-yo por otro deben seguir siendo considerados éxi­
tos de transferencia; éstos ciertamente no cumplen con el fin último 
de la terapia, desembarazarse también de la transferencia»^"'. La razón, 
en Kant fundamento de la conciencia, tiene aquí que refutar a ésta 
disolviéndola. Pues el dominio irreflexivo de la razón, el del yo sobre 
el ello, es idéntico al principio represivo que el psicoanálisis, cuya crí­
tica enmudece ante el principio de realidad del yo, desplazó al poder 
inconsciente de éste. La separación entre yo y súper-vo en que su tipo­
logía estriba es dudosa; ambos conducen genéticamente por igual a 
la interiorización de la imago del padre. Por eso, por osadamente que 
arranquen, las teorías analíticas del súper-yo no tardan en paralizar­
se; de lo contrario tendrían que extenderse al mimado yo. Ferenczi li­
mita su crítica enseguida: «su lucha» se dirige «sólo contra la parte del 
súper-yo que se ha hecho inconsciente y por tanto no influenciable»'". 
Pero eso no basta. La irresistibilidad constatada por Kant de la coac­
ción de la conciencia consiste, lo mismo que los tabús arcaicos, en tal 
hacerse inconsciente; si fuese imaginable una omnilateral actualidad 
racional, no se establecería ningún súper-yo. Los intentos de, como ya 
Ferenczi y sobre todo el revisionismo psicoanalítico que junto a otras 
opiniones sanas suscribe también la del sano súper-yo, dividirlo en una 
parte inconsciente y una preconsciente, por tanto inofensiva, son ocio-
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50s; la objetualización y autonomización por las que la conciencia se 
convierte en instancia son constitutivamente un olvido y en tal medi­
da extrañas al yo. Ferenczi hace aprobatoriamente hincapié en que «el 
hombre normal sigue conservando también en su preconsciente una 
suma de modelos positivos y negativos»^'. Pero, si hay un concepto he-
"rónomo en estricto sentido kantiano, hablando psicoanalíticamence 
•jno de vinculación libidinosa, ése es el de modelo, correlato de aquel 
• hombre normal» igualmente respetado por Ferenczi, que activa y pa­
sivamente se presta a toda represión social y al que el psicoanálisis toma 
de la sociedad constituida acríticamente, con una funesta fe en la di­
visión del trabajo. Hasta qué punto el psicoanálisis, en cuanto frena 
por conformismo social la crítica del súper-yo por él inaugurada, se 
¿próxima a aquella represión que hasta el día de hoy desfigura toda doc-
rrina de la libertad lo muestra con toda claridad un pasaje de Ferenczi: 
•Mientras este súper-yo cuida de manera moderada de que uno se sien­
ta ciudadano decente v obre como tal, es una institución útil, que no 
debe tocarse. Pero las exageraciones patológicas de la formación del sú-
oer-yo...»-''^. El miedo a las exageraciones es el distintivo de la misma 
decente burguesía que a ningún precio puede renunciar al súper-yo jun­
to con sus irracionalidades. Sobre cómo cabe distinguir subjetivamente, 
según criterios psicológicos, entre el súper-yo normal y el patológico, 
el psicoanálisis demasiado rápidamente llegado a la razón calla lo mis­
mo que el burgués provinciano sobre la frontera entre lo que él con­
serva como su natural sentimiento nacional y el nacionalismo. El úni­
co criterio de distinción es el efecto social, ante cuyas quaestiones inris 
el psicoanálisis se declara incompetente. Las reflexiones sobre el súper-
yo son, como dice Ferenczi, aunque en contradicción con sus tesis, ver­
daderamente «metapsicológicas». La crítica del súper-yo debería con­
vertirse en crítica de la sociedad que lo produce; si enmudece ante ella, 
consiente la norma social dominante. Recomendar el súper-yo por su 
utilidad o ineludibilidad social, mientras que a él mismo en cuanto me­
canismo de coacción no le corresponde esa validez objetiva que reclama 
en el contexto operativo de la motivación psicológica, repite y consoli­
da en el seno de la psicología las irracionalidades que ésta estaba segura 
de «eliminar». 

Lo que, sin embargo, ocurre en la última época es la exteriorización 
del súper-yo con vistas a la adaptación incondicional, no su supera­
ción en un todo más racional. Las efímeras huellas de la libertad, los 
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mensajeros de la posibilidad en la vida empírica, tienden a escasear; la li­
bertad se convierte en valor límite. Ni siquiera se atreve del todo a pre­
sentarse como ideología complementaria; en cuanto técnicos de la pro­
paganda, los dirigentes, que entretanto dirigen también la ideología con 
mano firme, evidentemente conceden ya a la libertad poca fuerza de atrac­
ción. Esta es olvidada. La no-libertad se consuma en su totalidad invi­
sible, que ya no tolera ningún exterior desde el que se la pudiera con­
templar y romper. El mundo tal como es se convierte en la única ideología 
y los hombres en su componente. También ahí prevalece la justicia dia­
léctica: se ejerce sobre el individuo, el prototipo y agente de una socie­
dad particularista y no-libre. La libertad en que debe esperar para sí no 
podría ser meramente la suya propia, debería ser la del todo. La crítica 
del individuo lleva más allá de la categoría de libertad en la medida en 
que ésta ha sido creada a imagen del individuo no-libre. La contradic­
ción de que, para la esfera del individuo, no se pueda proclamar ningu­
na libertad de la voluntad y, por tanto, ninguna moral, mientras que, sin 
ella, ni siquiera se puede preservar la vida de la especie, no se puede diri­
mir mediante la imposición de los llamados valores. Su establecimien­
to heterónomo, las nuevas tablas de Nietzsche, sería lo contrario de la 
libertad. Pero ésta no tiene que permanecer donde surgió y seguir sien­
do lo que fue. Más bien, en la interiorización de la coacción social como 
conciencia, con la resistencia contra la instancia social, la cual mide crí­
ticamente a aquélla por su propio principio, va madurando un poten­
cial que estaría liberado de la coacción. La crítica de la conciencia apun­
ta a la salvación de tal potencial, pero no en el ámbito psicológico, sino 
en la objetividad de una vida reconciliada de los libres. Si la moral kan­
tiana acaba convergiendo, aparentemente contra su rigurosa pretensión 
de autonomía, con la ética de los bienes, ahí la brecha que ninguna sín­
tesis conceptual puede salvar entre el ideal social v el subjetivo de la ra­
zón que se autoconserva afirma su derecho a la verdad. El reproche de 
que únicamente en la objetividad de la ley moral se eleva a lo absoluto 
la razón subjetiva sería subalterno. Kant expresa, falible y deformada-
mente, lo que con razón habría que exigir socialmente. Fal objetividad 
no cabe traducirla a la esfera subjetiva, ni a la de la psicología ni a la de 
la racionalidad, sino que, para bien y para mal, sigue existiendo separa­
da de ésta hasta que los intereses particular y universal comcidan real­
mente. La conciencia es el estigma de la sociedad no-libre. A Kant se le 
ocultaba necesariamente el arcano de su filosofía: que el sujeto, para po-
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Jler, como él lo creía capaz, constituir la objetividad u objetivarse en la 
icción, siempre tiene por su parte que ser también algo objetivo. En el 
iajeto trascendental, la razón pura, que se interpreta como objetiva, ron­
da la prelación del sujeto sin el cual, en cuanto momento, tampoco exis-
arían los objetivadores logros kantianos del stijeto. Su concepto de sub-
¡•etividad tiene en el niicleo rasgos apersonales. Incluso la personalidad 
del sujeto, para éste lo más inmediato, más próximo, más cierto, es algo 
mediado. Sin sociedad no hav consciencia del yo, lo mismo que no hay 
fociedad más allá de sus individuos. Los postulados de la razón prácti­
ca que trascienden al sujeto -Dios, la libertad y la inmortalidad- im­
plican una crítica del imperativo categórico, de la pura razón subjeti­
va. Este ni siquiera podría ser pensado sin esos postulados, por mucho 
que Kant asevere lo contrario; sin esperanza no hay ningiin bien. 

Al pensamiento, que no puede renunciar a la protección de la moral 
i la vista de la violencia inmediata que se abre paso en todas partes, la 
tendencia nominalista lo seduce a anclar la moral en la persona como en 
an bien indestructible. La libertad, que tínicamente se expandiría en la 
institución de una sociedad libre, es buscada allí donde la institución de 
íí libertad constituida la rechaza: en cada individuo, el cual la necesitaría, 
pero, tal como es de hecho, no la garantiza. En el personalismo ético no 
se da la reflexión ni sobre la sociedad ni tampoco sobre la persona misma. 
Esta, una vez completamente desgajada de lo universal, es asimismo inca­
paz de constituir nada universal; esto es entonces tomado en secreto de las 
rormas establecidas de dominación. En el prefascismo el personalismo y 
ia chachara sobre el compromiso no se llevaron rrial sobre la plataforma 
de la irracionalidad. La persona, en cuanto algo absoluto, niega la uni-
'.ersalidad que de ella debería desprenderse y otorga a la arbitrariedad su 
precario título legal. Su carisma está tomado de la irresistibilidad de lo 
universal, mientras que ella, desorientada por la legitimidad de esto, se re­
tira a sí acuciada por la miseria del pensamiento. Su principio, la unidad 
inconmovible que constituye su mismidad, repite obstinadamente en el 
sujeto la dominación. La persona es el nudo históricamente atado que en 
libertad habría que soltar, no perpetuar; es el viejo hechizo de lo univer­
sal, atrincherado en lo particular. Lo moral que de ella se infiere resulta 
tan contingente como la existencia inmediata. A diferencia de como en 
el anticuado discurso de Kant sobre la personalidad, la persona se ha con-
\ertido en tautología para aquellos a los que ya no queda nada más en 
absoluto que el aconceptual aquí y ahora de su ser-ahí. La trascendencia 

file:///ertido


256 Dialéctica negativa 

que no pocas neoontologías esperan de la persona únicamente sobresti-
ma su consciencia. Pero ésta no existiría sin eso universal que el recurso 
a la persona como fundamento ético querría excluir. Por ello, el concep­
to de persona y también sus variantes, por ejemplo la relación yo-tú, han 
adoptado el tono untuoso de una teología en la que no se cree. El con­
cepto de un hombre justo ni se puede anticipar ni se parecería a la per­
sona, el sagrado duplicado de su propia autoconservación. Desde el pun­
to de vista de la fdosofía de la historia, ese concepto presupone, lo mismo 
que ciertamente, por una parte, al sujeto objetivado como carácter, por otra 
la desintegración de éste. La completa debilidad del yo, el paso de los su­
jetos a una conducta pasiva y atomista, parecida a los reflejos, es al mis­
mo tiempo la condena que se merecía la persona, en la cual el principio 
económico de la apropiación había devenido antropológico. Lo que en 
los hombres cabría pensar como carácter inteligible no es lo que en ellos 
hay de personal, sino aquello por lo que se distinguen de su ser-ahí. En 
la persona este distintivo aparece necesariamente como algo no-idéntico. 
Foda pulsión humana contradice la unidad de quien la siente; todo im­
pulso a lo mejor no es sólo, kantianamente, razón, sino ante ésta tam­
bién una necedad. Los hombres sólo son hombres cuando no obran como 
personas ni siquiera se ponen como tales; lo difuso de la naturaleza, en 
la cual no son personas, se asemeja al perfil de una esencia inteligible, de 
aquella mismidad que se desprendería del vo: en el arte contemporáneo 
se incorpora algo de esto. El sujeto es la mentira porque, por mor de la 
incondicionalidad de la propia dominación, niega las determinaciones ob­
jetivas de sí mismo; sujeto sólo sería lo que se hubiera deshecho de tal 
mentira, lo que con su propia fuerza, que debe a la identidad, hubiera 
arrancado de sí el revestimiento de ésta. La monstruosidad ideológica de 
la persona es inmanentemente criticable. Lo sustancial que según esa 
ideología otorga a la persona su dignidad no existe. Los hombres, sin ex­
cepción alguna, todavía no son ellos mismos en absoluto. Bajo el con­
cepto de sí-mismo habría derecho a pensar su posibilidad, }• ésta se opone 
polémicamente a la realidad del sí-mismo. No es ésta la menor de las ra­
zones por las que el discurso de la autoalienación es insostenible. A pe­
sar de sus mejores días hegelianos y marxistas , o por mor de ellos, ha 
degenerado en apologética, pues, con aire paternalista, da a entender 

"E.sta'"alienación', para seguir siendo comprensible a los filósofos, sólo puede na-
ruralmenre superarse bajo des presupuestos prácricos» (Karl MARX y Friedrich EN(",ELS, 
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que el hombre habría apostatado de un ente-en-sí que él siempre fue ya, 
mientras que realmente nunca lo ha sido y por eso del recurso a sus áp-
(aí nada tiene que esperar más que el sometimiento a una autoridad, 
precisamente lo ajeno a él. El hecho de que ese concepto no figure ya 
en El capital, de Marx, no está sólo condicionado por la temática eco­
nómica de la obra, sino que tiene un sentido filosófico. — La dialéctica 
negativa no se detiene ni ante la coherencia de la existencia, la firme mis-
midad del yo, ni ante su antítesis no menos endurecida, el rol, al que la 
sociología subjetiva contemporánea utiliza como remedio universal, como 
determinación liltima de la socialización, análogamente a la existencia 
de la mismidad en no pocos ontólogos. El concepto de rol sanciona la 
.mala y pen'ertida despersonalización actual: la no-libertad que meramente 
en aras de la total acomodación sustitm-e a una autonomía conseguida 
trabajosamente, v como hasta contraorden, está por debajo de la liber­
tad, no por encima de ella. La miseria de la división del trabajo es hi-
postasiada como vittud en el concepto de rol. Con ello el vo se pres­
cribe de nuevo a sí mismo aquello a que la sociedad lo condena. El yo 
liberado, no prisionero en su identidad, no estaría tampoco condenado 
a roles. Si se acortara radicalmente el tiempo de trabajo, lo que social-
mente quedara de división del trabajo perdería el horror de form.ar por 
completo a los individuos. La dureza cósica del sí-mismo y su accesibili­
dad y disponibilidad para los roles socialmente requeridos son cómplices. 
Tampoco en lo moral cabe negar abstractamente la identidad, sino que se 
la ha de conservar en la resistencia, si es que alguna vez ha de pasar a ser 
lo otro a ella. La situación actual es demoledora: pérdida de la identidad 
por mor de la identidad abstracta, de la nuda autoconservación. 

El doble filo del yo ha dejado su marca en la ontología existencial. 
El recurso al ser-ahí, así como el proyecto de la autenticidad contra el 
• se», transfiguran en metafísica la idea del yo fiaerte, cerrado en sí, «deci­
dido»; Sel- y tiempo fijncionó como manifiesto del personalismo. En 
la medida, sin embargo, en que Heidegger interpretaba la subjetivi­
dad como un modo del ser preordenado al pensamiento, el persona­
lismo se transformaba ya en su contrario. El hecho de que para el su­
jeto se escojan exptesiones apersonales como ser-ahí y existencia lo 
indica desde el punto de vista lingüi'stico. En tal uso retorna inadver-

D;> deutsche Ideülogie, Berlín, 1960, p. 31 [ed. cast.: La ideología aleuiana, Barcelona, 
Grijalbo, 19:'0, p. 36]). 
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tidamente el predominio idealistamente alemán, devoto del Estado, de 
la identidad más allá de su propio portador, el sujeto. En la despersona­
lización, la devaluación burguesa del individuo simultáneamente glorifi­
cado, estribaba ya la diferencia entre la subjetividad en cuanto el principio 
universal del yo individuado -en el lenguaje de Schelling, la egoidad- v 
el yo individuado mismo. La esencia de la subjetividad en cuanto ser-
ahí, tematizada en Ser y tiempo, se parece a lo que queda de la persona 
cuando ya no es persona. Los motivos para ello no son despreciables. 
Lo conmensurable al contorno conceptual-universal de la persona, su 
consciencia individual, siempre es también apariencia, está entrevera­
do con esa objetividad transubjetiva que, segiin la doctrina idealista 
tanto como segiin la ontológica, debe estar fundada en el sujeto puro. 
Todo lo que el yo pueda experimentar introspectivamente como yo es 
también no-yo, la egoidad absoluta es inexperimentable; de ahí la di-
ficviltad constatada por Schopenhauer de percatarse de sí mismo. Lo 
último no es nada último. E! giro objetivo del idealismo absoluto de 
Hegel, el eqtúvalente de la subjetividad absoluta, lo tiene en cuenta. 
Pero, cuanto más profundamente pierde el individuo lo que antaño se 
llamaba su autoconsciencia, tanto más aumenta la despersonalización. 
El hecho de que en Heidegger la muerte se haya convertido en la esen­
cia del ser-ahí codifica la nulidad del mero ser para sí mismo . La sinies­
tra decisión de la despersonalización, sin embargo, se pliega regresiva­
mente a un destino sentido como ineludible, en lugar de apuntar más 
allá de la persona mediante la idea de que ésta accedería al suyo. La 
apersonalidad de Hleidegger está lingüísticamente constituida: es dema­
siado fácilmente alcanzada mediante la mera omisión de lo tínico que 
hace del sujeto sujeto. Sti pensamiento pasa por alto el nudo del suje­
to. La perspectiva de la despersonalización no se abriría a la dilución 
abstracta del ser-ahí, sino únicamente al análisis de los sujetos que son 
ahí dentro del mundo. Ante él se detiene el análisis heideggeriano del 
ser-ahí; por eso pueden stis existenciales apersonales adherirse con tan 
poco esfuerzo a las personas. El microanálisis de éstas es intolerable para 
im pensamiento autoritario; en la mismidad afectaría al principio de todo 

Poco después de la publicación de la obra capital de Heidegger, pudo }'a demos-
[rarse en el concepto de existencia en Kierkegaard su implicación ob¡etivo-onrológica y 
ia inversión del interior desprovisto de objetos en objeri\idad ne^ari\a (cfr, Theodor W. 
ADORNO, Kierkegaard. Koaítríiktton des Asihetiscl¡e¡h Francfort del Meno. 1962. pp. 87 ss. 
•ed. casr,; Kierkegaard, Caracas. Monte A\"ila. 19~'l. pp. 140 ss.]). 
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dominio. Por el contrario, del ser-ahí se puede en general tratar sin di-
ncultad como de algo apersona!, como si fuera algo sobrehumano y 
sin embargo humano. De hecho, la constitución total de los hombres 
vivos, en cuanto contexto funcional objetivamente previo a todos ellos, 
se mueve hacia lo apersonal en el sentido de la anonimidad. De ello se 
.amenta el lenguaje heideggeriano tanto como refleja ese estado de co­
sas aprobándolo en cuanto suprapersonal. El horror de la despersonali-
zación sólo lo sobrepujaría la comprensión de lo cósico de la persona 
misma, del límite a la egoidad que le impondría la igualdad del sí-mis­
mo con la autoconser\'ación. En Heidegger la apersonalidad ontoló-
gica siempre se queda en la ontologización de la persona sin llegar a ésta. 
El conocimiento de aquello en que se ha convertido la consciencia, al 
precio de lo que en ella hav de vivo, tiene una fuerza retroactiva: así de 
cósica ha sido ya siempre la egoidad. En el nticleo del sujeto habitan las 
condiciones objetivas que en aras de la incondicionalidad de su domi­
nio debe negar y que son las propias de éste. El sujeto debería despren­
derse de ellas. La presuposición de su identidad es el fin de la coacción 
identitaria. Eso es lo que aparece, sólo que deformado, en la ontología 
existencial. Pero ya no hav nada relevante que no entre en la zona de la 
despersonalización \- su dialéctica; la esquizofrenia es la verdad sobre el 
sujeto desde el punto de vista de la filosofía de la historia. Esa zona que 
Heidegger roza se convierte en él inadvertidamente en símil del mundo 
administrado v complementariamente en la determinación desespera­
damente consolidada de la subjetividad. Sólo en la crítica de ésta en­
contraría su objeto lo que, bajo el nombre de destrucción, reserva Hei­
degger a la historia de la filosofía. La doctrina del ello del antimetafísico 
Freud está más cerca de la crítica metafísica del sujeto que la metafísica 
heideggeriana, que no quiere ser tal. Si el papel de la heteronomía pres­
crita por la autonomía es la figura más reciente de la consciencia des­
graciada, a la inversa no hav felicidad más que cuando el sí-mismo no 
es él mismo. Si éste, bajo la desmedida presión que sobre él pesa, recae 
en cuanto esquizofrénico en el estado de disociación y ambigüedad de! 
que históricamente se desprendió el sujeto, la disolución del sujeto es ai 
mismo tiempo la imagen efímera v condenada de un sujeto posible. 
Si su libertad detuvo otrora al mito, él se liberó, como del último mito, 
de sí mismo. La utopía sería la no-identidad, sin sacrificio, del sujeto. 

En el celo kantiano contra la psicología se expresa, junto al miedo 
a perder de nuevo la pizca fatigosamente atrapada del mundus intelli-
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gibilis, también la auténtica comprensión de que las categorías mora­
les del individuo son más que sólo individuales. Lo que según el mo­
delo del concepto kantiano de ley se manifiesta como universal en ellas 
es secretamente algo social. Entre las funciones del concepto, por su­
puesto tornasolado, de la humanidad en la Crítica de la razón práctica, 
no es la menor que la razón pura valga como universal para todos los 
seres racionales: un punto de indiferencia en la filosofía de Kant. Si el 
concepto de universalidad se ha obtenido a partir de la multiplicidad 
de los sujetos y luego se ha autonomizado como objetividad lógica de 
la razón, en la que desaparecen todos los sujetos singulares y, en apa­
riencia, la subjetividad como tal, Kant, en la estrecha arista entre el ab­
solutismo lógico y la validez empírica universal, quiere volver a aquel 
ente que la lógica de la consecuencia del sistema excluía antes. Ahí la 
filosofía moral antipsicológica converge con los hallazgos psicológicos 
posteriores. Al desvelar al súper-yo como norma social interiorizada, 
la psicología rompe sus barreras monadológicas. Estas son por su par­
te socialmente producidas. La conciencia extrae su objetividad con res­
pecto a los hombres de la de la sociedad en y por la cual viven y que 
los penetra hasta el núcleo de su individuación. En tal objetividad se 
entreveran indistintamente los momentos antagónicos: la coacción he-
terónoma y la idea de una solidaridad que va más allá de los intereses 
singulares divergentes. Lo que en la conciencia reproduce la mons­
truosidad tenazmente persistente, represiva, de la sociedad es lo con­
trario de la libertad y se ha de desencantar mediante la demostración 
de su propia determinación. Por el contrario, la normia universal, que la 
conciencia se apropia inconscientemente, testimonia lo que en la socie­
dad apunta más allá de la particularidad en cuanto el principio de su to­
talidad. Ese es su momento de verdad. La respuesta concluyente a la pre­
gunta por la justicia e injusticia de la conciencia se niega porque la justicia 
y la injusticia son inherentes a ella misma y ningún juicio abstracto pue­
de separarlas: sólo en su figura represiva se l:orma la conciencia solida­
ria que la supera. Que entre el individuo v la sociedad no se abra una 
simple diferencia ni que se reconcilien es esencial a la filosofía moral. 
En la aspiración socialmente insatisfecha del individuo se ha declarado 
lo malo de la universalidad. Ese es el contenido supraindividual de ver­
dad en la crítica de la moral. Pero el ind¡\'iduo que, culpable por ne­
cesidad, se convierte en lo último y absoluto, con ello incurre por su 
parte en la apariencia de la sociedad individualista v se engaña sobre 



c niversal e individuo en la filosofía moral 261 

si; de eso se dio en cambio cuenta Hegel, y ciertamente de la manera 
más aguda donde propició el abuso reaccionario. La sociedad, que en 
su aspiración universal es injusta con el individuo, es también justa 
con él en la medida en que en el individuo se hipostasía el principio 
social de la autoafirmación irreflexiva, él mismo el universal malo. La 
sociedad lo mide medida por medida. La frase del Kant tardío según 
la cual la libertad de cada hombre sólo ha de limitarse en cuanto me­
noscabe la libertad de otro' codifica un estado reconciliado que no sólo 
estaría más allá del universal malo, el mecanismo coactivo de la sociedad, 
sino también más allá del individuo empedernido en que ese mecanis­
mo coactivo microcósmicamente se repite. La pregunta por la liber­
tad no exige un sí o un no, sino una teoría que se eleve lo mismo por 
encima de la sociedad existente que por encima de la individualidad 
existente. En lugar de sancionar la instancia interiorizada y endurecida 
del súper-yo, desarrolla la dialéctica de individuo y género. El rigoris­
mo del súper-yo es simplemente el reflejo del hecho de que la situa­
ción antagónica impida eso. El sujeto sólo estaría liberado en cuanto re­
conciliado con el no-vo y por tanto también más allá de la libertad en 
la medida en que ésta está conjurada con su adversaria, la represión. Cuán­
ta agresión hay hasta ahora en la libertad se hace visible siempre que los 
hombres actúan como libres en medio de la no-libertad universal. Sin 
embargo, si en estado de libertad el individuo dejase de defender an­
siosamente la antigua particularidad -la individualidad es tanto pro­
ducto de la presión como el centro de fuerza que se le resiste-, en la 
misma medida ese estado dejaría de compadecerse con el concepto ac­
tual de colectividad. El hecho de que en los países que hoy en día mo­
nopolizan el nombre de socialismo el colectivismo se imponga inme-
dlatameMe, en cuanto svibordinactón del individuo a la sociedad, 
desmiente su socialismo y consolida el antagonismo. El debilitamien­
to del yo producido por una sociedad socializada que junta incansa­
blemente a los hombres y, literal y metafóricamente, los hace incapa­
ces de estar solos, se manifiesta en las quejas sobre el aislamiento tanto 
como por la frialdad verdaderamente insoportable que por doquier se 

«E,s justa toda acción que o segiin cuya máxima la libertad de arbitrio de cada 
cual pueda conjugaise con la libettad de todos segt'in una le)' universal- {KANT. ^(Einlei-
cung in die Rechtslehre», Metaphysik der Sitien, § C, ^iAV VI, edición de la Academia, 
p. 230 [ed. cast.: «Introducción a la doctrina del derecho», La metafísica de las costum­
bres, Madrid, Tecnos, 1994, p. ,39]), 
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extiende con la relación de canje en expansión v que se prolonga en el 
régimen autoritario de las presuntas democracias populares, despreo­
cupado de las necesidades de los sujetos. Que en una unión de hom­
bres libres e'stos deberían estar congregándose constantemente forma 
parte del círculo de representaciones del desfilar, del marchar, del tre­
molar de banderas, de los discursos solemnes de los caudillos. Sólo du­
ran mientras la sociedad quiera amasar irracionalmente a sus obliga­
dos miembros; objetivamente no son necesarios. El colectivismo y el 
individualismo se complemenran en lo falso. Contra ambos protestó 
desde Fichte la fdosofía especulativa de la historia con la doctrina del 
esrado de pecaminosidad rotal, más tarde con la del sentido perdido. 
La modernidad es equiparada a un mundo deformado, mientras que 
Rousseau, el iniciado de la enemistad retrospectiva contra la propia épo­
ca, la inflamó en el último gran estilo: su repulsa se dirigía contra un 
exceso de forma, la desnaturalización de la sociedad. Hora sería de de­
nunciar la imago del mundo vaciado de sentido, que de cifra de la nos­
talgia ha degenerado en lema de los fanáticos del orden. En ningtin 
lugar de la tierra es la sociedad actual, como certifican sus apologetas 
científicos, «abierta»; en ninguna parte tampoco deformada. La creen­
cia en que lo es surgió con la devastación de ciudades v paisajes por 
la industria en expansión no planificada, con una falta de racionali­
dad, no con su exceso. Virtualmente produce ideologías quien reduce 
la deformación a procesos metafísicos en lugar de a las relaciones de 
la producción material. Con el cambio de éstas podría suavizarse la ima­
gen de violencia como la cual se presenta el mimdo a los hombres que 
ejercieron la violencia con él. Que las condiciones supraindividuales 
desaparecieran -de ningún modo han desaparecido- no sería en sí lo 
malo en absoluto; ¡as obras de arte \'erdaderamenre emancipadas del 
siglo XX no son, pues, tampoco peores que las que tuvieron éxito en 
los estilos de los que con razón se deshizo la modernidad. Como en 
un espejo se invierte la experiencia de que según el estado de la cons-
ciencia y de las fuerzas productivas materiales se espera de los hom­
bres que sean libres, que esperen también de sí mismos serlo y que no 
lo sean, mientras sin embargo en el estado de su no-libertad radical 
no hay ningún modelo de pensamiento, conducta ni, con el término 
más ignominioso, de «valor» como el que en cuanto no-libres ansian. 
El lamento por la falra de vinculación tiene como sustancia una cons­
titución de la sociedad que simula libertad sin realizarla. La libertad sólo 
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existe, bastante pálidamente, en la superestructura; su perenne malo­
gro desvía el anhelo hacia la no-libertad. Probablemente la pregunta por 
el sentido del ser-ahí es enteramente expresión de esa desproporción. 

Negro se presenta el horizonte de un estado de libertad en que ya 
no habría necesidad de ninguna represión ni de ninguna moral porque 
el instinto ya no habría de expresarse destructivamente. Las preguntas 
morales se plantean sin rodeos, no en su repugnante parodia, la repre­
sión sexual, sino en frases como: no torturarás; no habrá campos de con­
centración, mientras todo eso sigue ocurriendo en África y Asia y no se 
nace más que reprimirlo porque el humanitarismo civilizador es como 
siempre inhumano con los por él desvergonzadamente estigmatizados 
como incivilizados. Pero si un filósofo moral se apoderase de esas frases 
V se alegrase de haber pillado a los críticos de la moral -también ellos 
citaban los valores con gusto predicados por los filósofos de la moral-, 
ia contundente conclusión sería falsa. Las frases son verdaderas como im­
pulso cuando se anuncia que en algiin lugar se ha torturado. Lo que no 
pueden es racionalizarse; en cuanto principio abstracto, incurrirían en­
seguida en la mala infinitud de su deducción y validez. La crítica de la 
moral va dirigida contra la transposición de la lógica de la consecuencia 
a la conducta de los hombres; la astringente lógica de la consecuencia se 
convierte ahí en órgano de la no-libertad. El impulso, el desnudo mie­
do físico V el sentimiento de solidaridad con los cuerpos, como decía 
Brecht, torturables, que es inmanente a la conducta moral, lo negaría la 
aspiración a una racionalización sin contemplaciones; lo más urgente se 
convertiría de nuevo en contemplativo, burla de la propia urgencia. La 
diferencia entre teoría y praxis implica teóricamente que la praxis ni se 
puede reducir puramente a teoría ni es la xwpíg de ésta. No pueden en­
colarse en una síntesis. Lo inseparado vive tínicamente en los extremos, 
en la pulsión espontánea que, impaciente con el argumento, no quiere 
tolerar que el horror perdure y en la consciencia teórica no aterrorizada 
por ninguna orden, que comprende por qué, sin embargo, perdura inde­
finidamente. Esta contradicción es, a la vista de la impotencia real de 
todos los individuos, el tínico escenario de la moral hoy en día. La cons­
ciencia reaccionará espontáneamente mientras reconozca lo malo sin con­
formarse con el conocimiento. La incompatibilidad de todo juicio uni-
versalmente moral con la determinación psicológica, que sin embargo 
no dispensa del juicio de que esto es el mal, no se origina en una incon­
secuencia del pensamiento, sino en el antagonismo objetivo. Fritz Bauer 
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ha señalado que los mismos tipos que con cien argumentos sospechosos 
pretenden la absolución de los verdugos de Auschwitz son partidarios de 
la reintroducción de la pena de muerte. En eso se concentra el estado más 
reciente de la dialéctica moral: la absolución sería la nuda injusticia, la 
expiación justa se dejaría contagiar por el principio de la fuerza bruta, en 
resistirse ai cual únicamente consiste la humanidad. La frase de Benja­
min segiin la cual la aplicación de la pena de muerte puede ser moral, su 
legitimación nunca, profetiza esta dialéctica. Si se hubiera fusilado ense­
guida a los encargados de la tortura junto a sus jefes v sus muv podero­
sos protectores, habría sido más moral que procesar a algunos de ellos. 
El hecho de que hayan conseguido escapar, esconderse durante veinte años, 
cambia cualitativamente la justicia entonces omitida. En cuanto se ha de 
movilizar contra ellos una máquina judicial con ordenamiento procesal, 
togas y defensores comprensivos, la justicia, de todos modos incapaz de 
una sanción que correspondiera al delito cometido, es ya falsa, compro­
metida por el mismo principio segi'm el cual obraron antes los asesinos. 
Los fascistas son lo bastante listos como para explotar tal locura objetiva 
con su razón diabólicamente desvariada. La razón histórica de la aporía 
es que en Alemania la revolución contra los fascistas fracasó, mejor di­
cho, que en 1944 no hubo ningtin movimiento revolucionario de ma­
sas. La contradicción de enseñar detetminismo empítico v al mismo 
tiempo condenar a los monstruos normales -segiín aquél, lo que quizá 
se debiera hacer sería soltatlos- no la puede conciliar ninguna lógica de 
orden superior. Una lógica teóricamente teflexionada no debería temer­
la. Si no la ayuda ella misma a tomar consciencia, empuja, en cuanto algo 
político, a la prosecución de los métodos de tortura que el inconsciente 
colectivo de todos modos espera y cuya racionalización persigue; en todo 
caso, hasta aquí concuerda con la teoría de la disuasión. En la ruptura 
confesada entre una razón del derecho que por última vez otorga a los 
culpables el honor de una libertad que no merecen v la comprensión 
de su real no-libertad, la crítica del pensamiento identitario de la lógi­
ca de la consecuencia se convierte en moral. 

Entre el ser-ahí v la lev moral Kant media con la construcción del 
carácter inteligible. Esta se apoya en la tesis de que «la ley motal de­
muestra su realidad»^', como si lo dado, lo que es ahí, estuviera legi­
timado por eso. Si Kant habla de «que el fundamento de determina­
ción de esa causalidad puede admititse también fuera del mundo de 
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los sentidos en la libertad en cuanto propiedad de un ser inteligible»' , 
el concepto de propiedad convierte por completo al ser inteligible en 
algo positivamente representable en la vida del individuo, «real». Pero 
esto es, dentro de la axiomática de la no-contradicción, contrario a la 
doctrina de lo inteligible como un más allá del mundo sensible. Kant 
lo recuerda enseguida sin tapujos; «Lo moralmente bueno por el con­
trario es algo suprasensible segiin el objeto, para lo cual por tanto no 
puede encontrarse en ninguna intuición sensible algo correspondien­
te» -con toda certeza, por tanto, ningtma «propiedad»- «y el juicio, 
bajo leyes de la razón pura práctica, parece por consiguiente estar so­
metido a dificultades particulares, las cuales estriban en el hecho de 
que una le)- de la libertad debe ser aplicada a acciones en cuanto datos que 
ocurren en el mimdo de los sentidos v en ese respecto pertenece, por 
tanto, a la naturaleza'>'\ Con espíritu de crítica de la razón, el pasaje 
se dirige no sólo contra la en la Crítica de la razón práctica rigurosa­
mente criticada ontología del bien y del mal en cuanto bienes que son 
en sí, sino también contra la facultad subjetiva a ella correspondien­
te, la cual, sustraída a los fenómenos, garantizaría a esa ontología un 
carácter de esencia completamente sobrenatural. Si, para salvar la li­
bertad, introdujo la doctrina del carácter inteligible, excesivamente ex­
puesta y que se resiste a la experiencia, aunque concebida como me­
diación con la empiria, objetivamente uno de los motivos más fuertes 
fue que la voluntad no puede ser deducida en cuanto ente de los fe­
nómenos ni tampoco definida por su síntesis conceptual, sino que debe 
ser presupuesta como su condición, con los inconvenientes de un rea­
lismo ingenuo de la interioridad que él, a propósito de otras hipósta-
sis de lo anímico, destruyó en el capítulo de los paralogismos. La pre­
caria mediación debe procurarla la prueba de que el carácter ni se reduce 
a la naturaleza ni es absolutamente trascendente a ésta, como por lo 
demás implica dialécticamente su concepto. Pero las motivaciones sin 
las que no habría tal mediación tienen su momento psicológico, mien­
tras que según Kant las de la voluntad humana no pueden ser «nunca 
otra cosa que la ley moral»'''. Esto perfila la antinomia de toda respuesta 
posible: «Pues cómo una ley para sí e inmediatamente pueda ser fun­
damento de determinación de la voluntad (lo cual es lo esencial de toda 
moralidad) es un problema insoluble para la razón humana e idénti­
co con cómo una voluntad libre sea posible. Así pues, tendremos que 
señalar a priori no el fundamento por el cual la ley moral en sí pro-
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porciona un motor, sino qué es lo que ella, siéndolo, opera (o, mejor 
dicho, debe operar) en el ánimo»' . La especulación de Kant enmu­
dece donde debería arrancar, y se resigna a una mera descripción de 
complejos operativos inmanentes que él, si no estuviese dominado por 
su propósito, difícilmente habría vacilado en calificar de fantasmago­
ría: algo empírico usurpa, por la fuerza del afecto que ejerce, una au­
toridad supraempírica. Se trata de la «existencia inteligible»'**, de un 
ser-ahí sin el tiempo, el cual, según Kant, participa de la constitución 
de lo que es ahí, sin que la contradictio in adiecto lo asustara, sin que 
la articulara dialécticamente ni siquiera dijera nada de lo que por esa 
existencia se ha de pensar. A lo más que se atreve es al discurso «de la 
espontaneidad del sujeto en cuanto cosa en sí misma»''. Segtin la crí­
tica de la razón, de ésta cabría tan poco hablar positivamente como de 
las causas trascendentes de los fenómenos del sentido externo, mien­
tras que, sin el carácter inteligible del obrar moral en la empiria, sería 
imposible la intervención en ésta y con ello la moral. Debe esforzarse 
desesperadamente por lo que el plan del sistema impide. Viene aquí 
en su socorro el hecho de que, contra el automatismo causal de la na­
turaleza tanto física como psicológica, la razón es capaz de intervenir, 
de fundar un nuevo nexo. Si, en la acabada filosofía moral, condes­
ciende a dejar de pensar el reino inteligible, secularizado en razón pura 
práctica, como algo absolutamente diferente, éste no es de ningún 
modo, a la vista de ese influjo constatable de la razón, el portento como 
el cual se representa según la abstracta relación mutua de las tesis fun­
damentales de Kant. El hecho de que la razón sea algo distinto de la 
naturaleza y sin embargo un momento de ésta es su prehistotia con­
vertida en su determinación inmanente. Es natural en cuanto la fuer­
za física desviada a los fines de la autoconservación; pero una vez es­
cindida y contrastada con la naturaleza, se convierte también en lo otro 
a ésta. Emergiendo efímeramente de ella, la razón es idéntica y no-idén­
tica a la naturaleza, dialéctica según su propio concepto. Sin embar­
go, cuanto más desenfrenadamente hace de sí en esa dialéctica el ad­
versario absoluto de la naturaleza y se olvida de ésta en sí misma, tanto 
más regresa la razón, autoconservación embrutecida, a la naturaleza; 
únicamente como reflexión de ésta sería la razón sobrenaturaleza. Nin­
gún arte interpretativo podría eliminar las contradicciones inmanentes 
de las determinaciones del carácter inteligible. Kant calla sobre qué sea y 
cómo opera de por sí en el carácter empírico; sea nada más que el puro 
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acto de su posición o subsista junto a éste, ciertamente suena harto so-
nsticado, pero no carece de plausibilidad para la autoexperiencia. Se con­
forma con la descripción de cómo aparece esa intervención en la em-
piria. Si el carácter inteligible se representa, a lo cual invita la palabra, 
totalmente corno XOpíS'i hablar de él es tan absolutamente imposible 
como sobre la cosa en sí, a la que Kant equipara el carácter inteligible 
bastante crípticamente, en analogía sumamente formal, sin siquiera ex­
plicar si es «una» cosa en sí, una en cada persona, la causa ignota de 
los fenómenos del sentido interno o, como Kant dice a veces, «la» cosa 
en sí, idéntica en todos, el yo absoluto de Fichte. En cuanto intervi­
niera, un sujeto tan radicalmente separado se convertiría en momen­
to del mundo fenoménico v se sometería a las determinaciones de éste, 
por tanto a la causalidad. Pero el lógico tradicional Kant nunca podría 
conformarse con que el mismo concepto de causalidad estuviera so­
metido tanto como no sometido a la causalidad . Pero, si el carácter 
inteligible dejase de ser Xt-'jpís, ya no sería inteligible, sino que, en el 
sentido del dualismo kantiano, se contaminaría del mundus sensibilis 
y no se contradiría menos. Cuando Kant se siente obligado a exponer 
más precisamente la doctrina del carácter inteligible, debe por una par-

Al concepto de lo inteligible es cómodo oponerle que incluso en la abstracción 
excrema estaría prohibido mencionar positivaniente causas ignotas de los tenómenos. 
Con un concepto sobre el que no se puede decir absolutamente nada no cabría operar, 
sería igual a nada, nada también su propio contenido. Tuvo en ello el idealismo alemán 
uno de sus argumentos más eficaces contra Kant sin haberse detenido muciio en la idea 
ieibniziano-kantiana de concepto límite. Cabría sin embargo poner reparos a la plausi­
ble crítica de Kant en Fichte y Hegel. Ésta sigue por su parte la lógica tradicional, que 
prohibe en cuanto vano hablar de algo que no se pueda reducir a los contenidos lácti­
cos que constituirían la sustancia de ese concepto. En su rebelión contra Kant, los idea­
listas olvidaron, por e.vceso de celo, el concepto que seguían contra él.- que la consecuencia 
del pensamiento obliga a la construcción de conceptos que no tienen ningún represen­
tante en el dato positivamente determinable. Por amor a la especulación denunciaban 
a Kant por especulador, culpables del mismo positivismo de que lo acusaban. En el su­
puesto error de la apología kantiana de la cosa en sí, que la lógica de la con,secuencia 
podía demosttar tan ttiunfalmcnte desde Maimónides, sobrevive en Kant el recuerdo 
del momento rebelde contra la lógica de la consecuencia, la no-identidad. Por eso él, 
que ciertamente no ignoraba la consecuencia de sus críticos, protestó contta éstos y pre­
tirió quedar convicto de absolutismo a absolutizar la identidad a cuyo sentido propio, 
como bastante tapidamente reconoció Hegel, es indispensable la referencia a lo no-idén­
tico. La construcción de la cosa en sí v del carácter inteligible es ia de algo no-idéntico 
como la condición de posibilidad de la identificación, peto también la de lo que esca­
pa a la identificación categotial. 
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te fundamentarlo en una acción en el tiempo, en aquello empírico que 
en absoluto debe ser; por otra, descuidar la psicología con que se embrolla: 
«Hay casos en que hombres, desde su niñez, incluso con una educación 
que ha sido provechosa para otros que se educaron al mismo tiempo, 
muestran, sin embargo, malicia tan precoz y continúan aumentándola 
tanto hasta la edad adulta, que se les tiene por malvados natos y, en lo 
que concierne al modo de pensar, enteramente incorregibles, pero, sin 
embargo, se les juzga por sus acciones y omisiones, se les reprochan sus 
crímenes como culpas y hasta ellos mismos (los niños) encuentran del 
todo fundados estos reproches, como si ellos, sin tener en cuenta la con­
dición natural desesperada que se atribuye a su ánimo, resultaran justa­
mente tan responsables como cualquier otro hombre. Esto no podría ocu­
rrir si nosotros no presupusiésemos que todo lo que se origina en su 
albedrío (como, sin duda, toda acción llevada a cabo premeditadamen­
te) tiene como fundamento una libre causalidad que, desde la tempra­
na juventud, expresa su carácter en los fenómenos (las acciones), los cua­
les, a causa de la uniformidad de la conducta, dan a conocer una conexión 
natural que, empero, no hace necesaria la perversa condición de la vo­
luntad, sino que más bien es la consecuencia de los principios malos e 
inmutables, libremente adoptados, los cuales lo hacen aún tanto más 
reprobable y digno de castigo»^'''. Kant no airea que el veredicto moral 
puede equivocarse con los psicópatas. La causalidad presuntamente li­
bre es desplazada a la primera infancia, por lo demás de un modo en­
teramente adecuado a la génesis del súper-yo. Es sin embargo un dis­
parate atestiguar en bebés, cuya razón misma no se está sino formando, 
aquella autonomía que corresponde a la razón plenamente desarrolla­
da. Al retrotraer la responsabilidad moral de la acción individual del 
adulto a su oscura prehistoria, en nombre de la emancipación se pro­
nuncia sobre el no-emancipado un veredicto inmoralmente pedagógico. 
Los procesos que en los primeros años de vida deciden sobre la forma­
ción del yo y del súper-yo o, como en el paradigma kantiano, sobre su 
malogro, no pueden evidentemente apriorizarse por mor de su antigüe­
dad, ni cabe adscribir a su sumamente empírico contenido aquella pu­
reza que la doctrina de Kant exige de la ley moral. En su entusiasmo 
por la culpabilidad de los desde la cuna malvados, abandona el ámbi­
to inteligible, únicamente para sembrar la desgracia en el empírico. 

En qué pensaba Kant con el concepto del carácter inteligible no elu­
de toda conjetura pese al ascético silencio de su teoría: la unidad de la 
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persona, equivalente de la unidad epistemológica de la autoconscien-
cia. Tras los bastidores del sistema kantiano se espera que el concepto 
supremo de la filosofía práctica coincida con el supremo de la teórica, 
el principio del yo, el cual tanto crea unidad teóricamente como prác­
ticamente reprime e integra los instintos. La unidad de la persona es el 
lugar de la doctrina de lo inteligible. Segiin la arquitectura del en Kant 
constante dualismo forma-contenido, pertenece a las formas: el prin­
cipio de particularización es, en dialéctica involuntaria, sólo explicita-
da por Hegel, un tmiversal. En honor de la universalidad, Kant distin­
gue terminológicamente entre personalidad y persona. La primera es 
«la libertad e independencia del mecanismo de toda la naturaleza, al mis­
mo tiempo considerada sin embargo como una facultad de un ser que 
está sometido a leyes puras prácticas peculiares, es decir, dadas por su 
propia razón, la persona, pues, en cuanto perteneciente al mundo de 
los sentidos, sometida a su propia personalidad en la medida en que al 
mismo tiempo pertenece al mundo inteligible»*-''. La personalidad, el 
sujeto en cuanto razón pura, tal como se insinúa en el sufijo «-idad», 
el indicio de algo conceptualmente tmiversal, debe someterse la perso­
na, el sujeto, en cuanto ser individual empírico, natural. Lo que Kant 
entiende por el carácter inteligible podría estar muy cerca de la perso­
nalidad en la terminología antigua, qtie «pertenece al mundo inteligi­
ble». La unidad de la autoconsciencia presupone contenidos de cons-
ciencia psicológico-fácticos no sólo genéticamente, sino según su propia 
posibilidad pura; designa una zona de indiferencia entre la razón pura 
y la experiencia espacio-temporal. La crítica de Hume al yo pasó por 
alto el hecho de que no existirían hechos de consciencia sin que se de­
terminaran dentro de una consciencia individual, no de cualquier otra. 
Kant lo corrige, pero descuidando también por su parte la reciproci­
dad: su crítica de Liume, la personalidad, se le ha congelado como prin­
cipio más allá de las personas individuales, como marco de éstas. Para 
él la unidad de la consciencia es independiente de toda experiencia. Tal 
independencia existe en cierto modo frente a los cambiantes hechos sin­
gulares de la consciencia, pero no radicalmente frente a toda existencia 
de contenidos de consciencia fácticos. El platonismo de Kant ~en el Fe-
dón el alma era algo parecido a la idea- reproduce epistemológicamente 
la afirmación eminentemente burguesa de la unidad personal en sí a cos­
ta de su contenido, la cual acababa por no dejar bajo el nombre de per­
sonalidad más que al hombre fuerte. El logro formal de la integración. 
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a priori de ningtin modo formal, sino de contenido, el dominio sedi­
mentado de la naturaleza interior, usurpa el rango del bien. Cuanto más 
personalidad se sea, se sugiere, tanto mejor se es, sin preocuparse de la 
problematicidad del ser-uno-mismo. Grandes novelas del siglo XIX eran 
todavía desconfiadas a este respecto. El Tom Jones de Fielding, el niño 
expósito, un «carácter instintivo» en el sentido psicológico, representa 
ai hombre no mutilado por la convención y al mismo tiempo se hace 
cómico. Los rinocerontes de lonesco son su tiltlmo eco: el único que re­
siste a la estandarización animal y en este sentido conserva un yo fuerte 
no tiene en absoluto, alcohólico v profesionalmente fracasado, uno tan 
fuerte según el veredicto de la vida. A pesar del ejemplo del crío radical-
m_ente malvado, cabría preguntar si en Kant es pensable im carácter in­
teligible malvado; si no busca el mal en el fracaso de la unidad formal. 
Donde esa unidad no existe en absoluto, según él cabría sin duda ha­
blar del bien tan poco como entre los animales, como asimismo del mal; 
a io sumo podría haberse representado el carácter inteligible como un 
yo fuerte que controla racionalmente todas sus pulsiones, tal como se 
enseña en toda la tradición del racionalismo moderno, en particular de 
Soinoza y Leibniz, que al menos en este punto coinciden'. La gran fi­
losofía se endurece contra la idea de un hombre no modelado según el 
prmcipio de realidad, no endurecido en sí. Esto reporta a la estrategia 
cogitativa de Kant la ventaja de poder desarrollar la tesis de la libertad 
paralelamente a la causalidad consistente. Pues la unidad de la persona 
no es meramente el a priori formal como el cual aparece en el sistema 
kantiano, sino, contra su volimtad y en pro de su demonstrandum, momen­
to de todos los contenidos singulares del sujeto. Cada una de sus pulsio­
nes es «suya» tanto como el sujeto es la totalidad de las pulsiones y por 
consiguiente lo cualitativamente otro a éstas. El linde se difumina en 
la región sumamente formal de la autoconsciencia. De ella pueden pre­
dicarse sin distinción cosas que no se desvanecen la una en la otra: el 
contenido fáctico y la mediación, el principio de su conexión. Es me­
diante la máxima abstracción como, en el concepto de indiferencia de 
la personalidad, se hace justicia al hecho dialéctico, erigido en tabú se­
gún el modo de argumentación de la lógica tradicional, pero canco más 

Sobre la relación entre la doctrina kantiana de la \'oltnitad \" la de Leibniz y Spi­
noza, ctV. lohan Eduard EROMAXN. Geicliicljte der neneren Phllosophle [Historia de ¡a filo­
sofía moderna] (reimpresión: Stuttgart. 1932), en particular el volumen 111. pp. 128 ss. 
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real, de que en el mundo antagonista los sujetos individuales son tam­
bién antagónicos, libres y no-libres. En la noche de la indiferencia, una 
débil luz cae sobre la libertad en cuanto la personalidad en sí, una in-
dmidad protestante atin sustraída a sí misma. El sujeto, según el apo­
tegma de Schiller, se justifica por lo que es, no por lo que hace, como 
entonces el luterano por la fe, no por las obras. La involuntaria irra­
cionalidad del carácter inteligible kantiano, su indeterminabilidad im­
puesta por el sistema, seculariza tácitamente la explícita doctrina teo­
lógica de la irracionalidad de la predestinación. Ésta, conservada durante 
.i progresista Ilustración, se hace efectivamente cada vez más oprimen-
te. Una vez la ética kantiana arrinconó a Dios en el papel por así decir 
servil de postulado de la razón práctica -también esto se encuentra pre-
rormado en Leibniz e incluso en Descartes-, resulta difícil pensar, bajo 
el carácter inteligible, algo que es irracionalmente así, como algo distinto 
al mismo destino ciego contra el que protesta la idea de la libertad. El 
concepto de carácter siempre ha oscilado entre la naturaleza y la liber­
tad''^. Cuanto con menos miramientos se equipara el ser-así absoluto del 
sujeto con su subjetividad, tanto menos impenetrable el concepto de ésta. 
Lo que otrora se antojaba predestinación por decreto divino apenas pue­
de seguir pensándose como una predestinación por razón objetiva, que 
de todos modos tendría que apelar a la subjetiva. El ser-en-sí puro, sin 
ningún contenido empírico, del hombre, que no es buscado en nada más 
que en su propia racionalidad, no permite ningún juicio racional sobre 
por qué aquí tiene éxito, allí fracasa. Pero la instancia a la que está afe­
rrado el carácter inteligible, la razón pura, es ella misma algo en deve­
nir y en tal medida también condicionado, no absolutamente condi­
cionante. El hecho de que se sitúe fuera del tiempo como algo absoluto 
-una anticipación del mismo Fichte que Kant combatió- es mucho más 
irracional de lo que jamás lo fuera la doctrina de la creación. Esto con­
tribuyó esencialmente a la alianza de la idea de libertad con la no-liber­
tad real. Siendo ahí irreductiblemente, el carácter inteligible duplica en 
el concepto esa segunda naturaleza como la cual por lo demás la socie­
dad troquela los caracteres de todos sus miembros. Si se la traduce a jui­
cios sobre los hombres reales, el único criterio de la ética kantiana es: tal 
como uno es, así es su no-libertad. Ciertamente, el apotegma de Schil­
ler quería primordialmente declarar la repugnancia que le inspira el so­
metimiento de todas las relaciones humanas al principio del canje, la eva­
luación de una acción por comparación con la otra. La filosofía m-oral 
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kantiana anuncia el mismo motivo en la oposición entre mérito y pre­
mio. En tma sociedad justa, sin embargo, el canje no sólo sería suprimi­
do, sii:io consumado: a nadie se le recortaría el producto de su trabajo. 
Ni la acción aislada se puede sopesar, ni hay un bien que no se expre­
sara en acciones. Una intención absoltita, desprovista de intervención 
específica, degeneraría en indiferencia absoluta, en lo inhumano. Ambos, 
Kant como Schiller, preludian objetivamente el vergonzoso concepto 
de una nobleza indefinida qtie más tarde pueden adjudicarse a capricho, 
como propiedad, elites que así se denominan a sí mismas. En la filo­
sofía moral kantiana se insint'ia una tendencia a su sabotaje. La totalidad 
dei hombre le es indistinguible de la elección preestablecida. Que ya 
no se pueda preguntar casuísticamente por la justicia o injusticia de 
una acción tiene también su lado siniestro: la competencia del juicio 
pasa a las coacciones de la sociedad empírica que el áyaíhiH' kantiano 
quería trascender. Las categorías de noble y vulgar están, como todas 
las de la doctrina burguesa de la libertad, entreveradas con relaciones 
familiares, naturales. En la sociedad tardoburguesa su naturalismo se 
abre paso una vez más como biologismo y, en último término, como 
teoría de las razas. La reconciliación de moral y naturaleza a que, con­
tra Kant y en secreto de acuerdo con éste, apuntaba el Schiller filóso­
fo no es de ningiin modo en lo existente tan humana e inocente como 
ella se cree. La naturaleza, antaño provista de sentido, ocupa el lugar 
de aquella posibilidad a c]ue la construcción del carácter inteligible aspi­
raba. En la kalokagacía de Goethe no puede pasarse por alto el vuelco 
asesino en que acaba. Ya una carta de Kant sobre un retrato que de él 
había hecho un pintor judío se sirve de una tesis odiosamente antise­
mita que el nacionalsocialista Paul Schultze-Naumburg popularizó . La 
libertad está realmente limitada por la sociedad no sólo desde fuera, sino 
en sí misma. En cuanto hace uso de sí, incrementa la no-libertad; el 
ministro de lo mejor es siempre también cómplice de lo peor. Incluso 

"¡El agradecimieiiro más entrañable, mi mu\" estimado \- querido amigo, por ía 
ptiblicacic^n de sus amables reflexiones sobre mí, que han llegado a mis manos junto 
con su hermoso regalo justo al día siguiente de mi cumpleañosl Según dicen mis ami­
gos, el retrato que sin mi consentimiento ha realizado el señor Loewe, uit pintor judío, 
debe de tener ciertamente un grado de parecido conmigo, pero un buen conocedor de 
las cosas de la pintura dijo al primer golpe de \'ista: un judío sieintpre pinta a un judío: 
se nota en la nariz. Pero bueno está- (extraído de Kants-Briefwccí^sel [Correspo)idencia de 
Kara], vol. ü, 1 7 8 9 - r 9 4 , Berlín, 1900, p. 3.^!. 
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allí donde los hombres se sienten más libres de la sociedad, en la for­
taleza de su yo, son al mismo tiempo sus agentes: la sociedad les ha im­
plantado el principio del yo, y lo honra aunque lo refrena. La ética de 
Kant todavía no ha percibido esta maldición, o bien la pasa por alto. 

Si uno quisiera atreverse a otorgar a la X kantiana del carácter in­
teligible su verdadero contenido, que se afirma contra la total inde-
terminidad del concepto aporético, sería sin duda la consciencia his­
tóricamente más progresista, puntualmente destellante, rápidamente 
oscurecida, a la que es inherente el impulso a hacer lo justo. Es la an­
ticipación concreta, intermitente, de la posibilidad, ni ajena ni idén­
tica a los hombres. Estos no son sólo los sustratos de la psicología. Pues 
no se agotan en el dominio objetualizado de la naturaleza que desde 
la naturaleza exterior han retroprovectado sobre sí. Son cosas en sí en 
cuanto las cosas no son sino algo hecho por ellos; en tal medida es el 
mundo de los fenómenos verdaderamente una apariencia. La volun­
tad pura de la Fundamentación kantiana no es por tanto en absoluto 
can diferente del carácter inteligible. El verso de Karl Kraus «Qué ha 
hecho de nosotros el mundo» medita sobre él melancólicamente; lo fal­
sea quien se imagine poseerlo. Negativamente se impone en el dolor 
del sujeto por la mutilación de todos los hombres en lo que han lle­
gado a ser, en su realidad. Lo que sería de otro modo, la esencia no 
más pervertida, se niega a un lenguaje que porta los estigmas del ente: 
antaño la teología hablaba del nombre místico. Pero la separación en­
tre el carácter inteligible y el empírico se experimenta en el ancestral 
bloque que se interpone ante la voluntad pura, lo suplementario: con­
sideraciones externas de todo tipo concebible, intereses irracionales miil-
tiplemente subalternos de los sujetos de la falsa sociedad; en general 
el principio del propio interés particular que, en la sociedad tal como 
ésta es, prescribe a cada individuo sin excepción su conducta y es la 
muerte de todos. Hacia el interior el bloque se prolonga en tendencias 
obtusamente egotistas, luego en las neurosis. Éstas absorben, como se 
sabe, una desmesurada cantidad de la fuerza humana disponible y en 
la línea de menor resistencia impiden con la astucia del inconsciente 
aquello justo que irremediablemente contradice la autoconservación 
apocada. Con esto las neurosis lo tienen tanto más fácil, pueden ra­
cionalizarse tanto mejor de lo que el principio de autoconservación en 
un estado de libertad tendría que satisfacer el suyo tanto como los in­
tereses de los demás, que él a priori perjudica. Las neurosis son pun-
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tales de la sociedad; frustran las mejores posibilidades de los hombres 
y con ello lo objetivamente mejor que los hombres podrían aportar. 
Los instintos que impulsan a salir de la falsa situación tienden a en­
cauzarlos hacia un narcisismo satisfecho con la falsa situación. Este es 
un gozne en el mecanismo del mal: una debilidad que, donde es po­
sible, se toma por fortaleza. El carácter inteligible acaba por ser la vo­
luntad racional paralizada. Lo que por el contrario pasa en él por lo 
superior, más sublime, incontaminado por lo inferior, es esencialmente 
su propia indigencia, la incapacidad para cambiar lo degradante; re­
nuncia que se estiliza como fin en sí. No hay sin embargo nada mejor 
entre los hombres que ese carácter; la posibilidad de ser otro de quien 
se es mientras que todos se encuentran encerrados en su sí mismo y, 
por tanto, siguen aislados de su sí mismo. El fallo flagrante en la doc­
trina kantiana, lo elusivo, abstracto del carácter inteligible, tiene tam­
bién algo de la verdad de la prohibición de las imágenes que la filoso­
fía poskantiana, incluido Marx, extendió a todos los conceptos de lo 
positivo. En cuanto posibilidad del sujeto, el carácter inteligible, lo mis­
mo que la libertad, es algo en devenir, no un ente. Se lo traicionaría 
en cuanto mediante la descripción, aun la más precavida, fuese incor­
porado al ente. En la situación justa todo sería, como en el theologu-
menon judío, sólo im poco distinto de como es, pero, en lo más míni­
mo, se puede representar cómo sería entonces. A pesar de ello, del 
carácter inteligible sólo cabe hablar en la medida en que no se cierne 
abstracta e impotentemente sobre el ente, sino tal y como una y otra 
vez se disuelve realmente en el culpable contexto de éste y es produ­
cido por él. La contradicción entre libertad y determinismo no es, como 
querría la autocomprensión de la crítica de la razón, entre las posicio­
nes teóricas del dogmatismo y el escepticismo, sino la de la autoexpe-
riencia de los sujetos, ora libres, ora no-libres. Bajo el aspecto de la li­
bertad, éstos no son idénticos a sí, pues el sujeto no es aún tal, v por 
cierto que precisamente debido a su instauración como sujeto: el sí-
mismo es lo inhumano. Libertad y carácter inteligible son afines a la 
identidad y la no-identidad, sin poderse adherir clare et distincte a uno 
u otro bando. Los sujetos son libres, según el modelo kantiano, en la 
medida en que son conscientes de sí mismos, idénticos a sí; y en tal 
identidad, de nuevo también no-libres en la medida en que se some­
ten a la coacción de ésta y la perpetúan. Son no-libres en cuanto no-
idénticos, en cuanto naturaleza difusa, y sin embargo en ctianto tales 
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-ibres, pues en las pulsiones que los dominan -no otra cosa es la no-
:dentidad del sujeto consigo- se desprenden también del carácter coac-
:ivo de la identidad. La personalidad es la caricatura de la libertad. La 
iporía tiene el fundamento de que una verdad más allá de la coacción 
identitaria no sería lo sin más distinto de ésta, sino que estaría mediada 
Dor ella. En la sociedad socializada todos los individuos son incapaces 
de lo moral que socialmente se exige, pero que, en realidad, sólo existi­
ría en una sociedad liberada. La única moral social sería acabar de una 
vez con la mala infinitud, con el maldito canje de la compensación. 
Al individuo, sin embargo, no le queda de moral más que aquello para 
-O que la teoría moral kantiana, que a los animales les concede incli­
nación, no respeto^'\ sólo tiene desprecio: intentar vivir de tal modo 
que se pueda creer haber sido un buen animal. 





II. Espíritu del mundo e historia de la naturaleza 

Excurso sobre Heael 
o 

Aquello contra lo que el entendimiento humano enfermo de salud 
reacciona con la máxima sensibilidad, la hegemonía de algo objetivo 
sobre los hombres individuales, en su convivencia tanto como en su 
consciencia, puede experimentarse groseramente a diario. Esa hegemo­
nía se repudia en cuanto especulación sin fundamento, de modo que 
los individuos puedan conservar la lisonjera ilusión de que sus repre­
sentaciones enttetanto estandarizadas serían la verdad en el doble sen­
tido incondicionada, contra la sospecha de que las cosas no sean así y 
ellos vivan bajo una fatalidad. En una época que se ha sacudido con 
tanto alivio el sistema del idealismo objetivo como en economía la doc­
trina del valor objetivo, son por primera vez de verdad actuales irnos 
teoremas con los que afirma no poder comenzar nada un espíritu que 
busca su propia seguridad y la del conocimiento en lo dado en cuanto 
la suma bien ordenada de los hechos individuales inmediatos de las ins­
tituciones sociales o la constitución subjetiva de sus miembros. El es­
píritu objetivo y finalmente absoluto de Hegel, la ley marxista del va­
lor que se impone sin consciencia de los hombres son para la experiencia 
incontrolada más evidentes que los hechos preparados de la rutina po­
sitivista de la ciencia, que hoy en día se prolonga en la ingenua cons­
ciencia precientífica; sólo que esta rutina, a mayor gloria de la objeti­
vidad del conocimiento, desacostumbra a los hombres de la experiencia 
de la objetividad real a la que, incluso en sí mismos, están sometidos. Si 
los que piensan fuesen capaces de tal experiencia y estuviesen dispues-
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tos a ella, ésta tendría que hacer vacilar la fe en la facricidad misma; de­
bería obligar a ir tanto más allá de los hechos que éstos perderían su 
prelación irreflexiva sobre los universales, los cuales para el nominalis­
mo triunfante son una nada, un añadido prescindible del investigador 
clasificatorio. Aquel aserto de las consideraciones preliminares de la Ló­
gica hegeliana, según el cual no hay nada en el mundo que no esté tan 
mediado como inmediato es, no perdura más precisamente en ningu­
na parte que en los hechos de que hace alarde la historiografía. Sería sin 
duda estúpido discutir con reiínamientos epistemocríticos que, cuando 
bajo el fascismo hitleriano la policía del Estado llama a la puerta de 
un disidente a las seis de la mañana, para el individuo al que le suce­
de eso es más inmediato que las maquinaciones precedentes del poder 
y la instalación del aparato del partido en todas las ramas de la admi­
nistración; o, más aún, que la tendencia histórica que por su parte hizo 
estallar la continuidad de la República de Weimar y que no se mani­
fiesta sino en un contexto conceptual, rigurosamente sólo en una teo­
ría desarrollada. Sin embargo, s\ factum hrutum del asalto oficial con 
que el fascismo arremete contra el individuo depende de todos aque­
llos momentos para la víctima más remotos y por el momento indi­
ferentes. Meramente la más miserable erudición podría, bajo el título 
de la exactitud científica, cegarse al hecho de que la Revolución fran­
cesa, por abruptos que no pocos de sus actos resultaran, se insertaba 
en la tendencia global de la emancipación de la burguesía. Esta ni ha­
bría sido posible ni se habría logrado si en 1789 no hubiese ocupado 
ya las posiciones clave de la producción económica y desbordado al 
feudalismo y su cúspide absolutista, que a veces se había coaligado con 
el interés burgués. El brutal imperativo de Nietzsche, «Lo que cae hay 
que empujarlo», codifica a toro pasado una máxima protoburguesa. 
Probablemente todas las revoluciones burguesas fueron decididas de 
antemano por el ascenso histórico de la clase y tuvieron un ingrediente 
de ostentación que en arte se manifestó como decoración clasicista. 
No obstante, esa tendencia a la ruptura histórica difi'cilmente se habría 
realizado sin el agudo desastre económico del absolutismo y la crisis 
financiera en que fracasaron los reformistas fisiócratas bajo Luis XVI. 
La miseria específica al menos de las masas parisinas pudo desenca­
denar el movimiento, mientras que en otros países en los que no era 
tan aguda el proceso burgués de emancipación triunfó sin revolución 
V en principio no tocó la más o menos absolutista forma de gobierno. 
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La infantil diferenciación entre causa profunda y ocasión externa tiene 
a favor que por lo menos designa crudamente el dualismo de inme­
diatez y mediación: las ocasiones son lo inmediato, las llamadas cau­
sas más profundas lo que media, lo que se propaga, lo que incorpora 
los detalles. Incluso en el pasado más reciente se ha podido leer en los 
hechos mismos la hegemonía de la tendencia. Actos específicamente 
militares como los bombardeos sobre Alemania funcionaron como 
slum clearing, retroactivamente integrados en aquella transformación 
de las ciudades que hace tiempo que se puede observar no ya sólo en 
Norteamérica, sino en toda la tierra. Así como el retorzamiento de la 
familia en las situaciones de emergencia de los refugiados contuvo cier­
tamente por un tiempo la tendencia al desarrollo antifamiliar, pero di­
fícilmente el trend; el niimero de divorcios y el de familias incomple­
tas siguió aumentando al principio también en Alemania. Incluso las 
incursiones de los conquistadores en los antiguos México y Perú, que 
allí debieron de experimentarse como invasiones de otro planeta, con­
tribuyeron sangrientamente, de manera irracional para los aztecas e in­
cas, a la expansión de la sociedad burguesamente racional hasta la con­
cepción de one world que es teleológicamente inherente al principio de 
esa sociedad. Tal preponderancia del trend sn los hechos, de los cuales 
sin embargo siempre ha menester, acaba por condenar al ridículo la an­
cestral distinción entre causa y ocasión; toda la distinción, no sólo la 
ocasión, es exterior, porque la causa está concretamente en la ocasión. 
Si el desastre económico de la corte fue una palanca para las subleva­
ciones parisinas, este desastre económico seguía estando en función de 
una totalidad, el retraso de la economía absolutista de «dispendio» con 
respecto a la capitalista de rendimiento. Sólo en el todo histórico al­
canzan su relevancia incluso momentos que son contrarios a él y por 
supuesto, como en la Revolución francesa, no hacen sino favorecerlo. 
Hasta el retraso de las fuerzas productivas de una clase no es absoluto, 
sino únicamente relativo al avance de las otras. La construcción filosó­
fica de la historia ha menester del conocimiento de todo esto. No es 
ésta la menor de las razones por las que, como ya en Hegel y Marx, la 
filosofía de la historia se aproxima tanto a la historiografía como ésta, 
en cuanto comprensión de la esencia velada por la facticidad, pero con­
dicionante de ésta, meramente sigue siendo posible como filosofía. 

Tampoco bajo este aspecto es la dialéctica una manera de jugar con 
las concepciones del mundo, una postura filosófica elegible entre otras 
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en un muestrario. Lo mismo que la crítica de los conceptos filosóficos 
presuntamente primeros empuja a ella, la dialéctica es exigida desde 
abajo. Sólo reducida por la fuerza a un concepto limitado de sí misma 
excluye de sí la experiencia el concepto enfático en cuanto momento au­
tónomo aunque mediado. Si a Hegel se le puede objetar que en cuanto 
deificación de io que es el idealismo absoluto se convirtiera en precisa­
mente el positivismo que él atacaba como filosofía de la reflexión, a la 
inversa la dialéctica requerida hoy en día no sería solamente una acu­
sación contra la consciencia dominante, sino que también estaría a la 
altura de ésta, sería el positivismo consumado que en consecuencia por 
supuesto se niega a sí. La exigencia filosófica de sumergirse en el deta­
lle, la cual no se deja guiar desde arriba por ninguna filosofía, por in­
tenciones infiltradas en ella, ya se hallaba en Hegel. Sólo que su rea­
lización en éste incurría en tautología: su forma de sumergirse en el 
detalle hace aflorar como por convenio aquel espíritu que desde el prin­
cipio había sido puesto como algo total y absoluto. A esta tautología 
se oponía el propósito del Benjamin metafísico, desarrollado en el pró­
logo al Origen del Trauerspiel alemán, de salvar la inducción. Su sen­
tencia de que la célula más pequeña de realidad observada pesa tanto 
como el resto del mundo atestigua tempranamente la autoconscien-
cia del estado actual de la experiencia; de modo tanto más auténtico 
porque se formó extraterritorialmente con respecto a las llamadas gran­
des cuestiones disputadas de la filosofía, de las cuales conviene des­
confiar a un concepto transformado de la dialéctica. La prelación de 
la totalidad sobre el fenómeno se ha de captar en el fenómeno, sobre 
el cual domina lo que para la tradición pasa por espíritu del mundo; 
no asumirlo de esta tradición, la platónica en el más amplio sentido, 
como divino. El espíritu del mundo existe, pero no existe uno, no es 
espíritu, sino precisamente lo negativo que Hegel se quitó de encima 
cargándoselo a aquellos que deben obedecerlo y cuya derrota dupli­
ca el veredicto de que su diferencia con respecto a la objetividad es 
lo no-verdadero y malo. El espíritu del mundo se convierte en algo au­
tónomo con respecto a las acciones individuales a partir de las cuales 
se sintetizan lo mismo que el movimiento global real de la sociedad 
también las llamadas evoluciones espirituales, y con respecto a los su­
jetos vivos de estas acciones. Por encima de las cabezas, los atraviesa 
y en tal medida es de antemano antagónico. El concepto de la refle­
xión «espíritu del mundo» se desinteresa de los vivos, de los cuales el 
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:odo cuya primacía expresa ha menester lo mismo que sólo gracias a 
ese todo pueden ellos existin Tal hipóstasis, de modo sólidamente nomi-
.lalista, era lo que se quería decir con el término marxista «mistifica­
do». Pero la desmontada mistificación tampoco sería según esa teoría 
sólo ideología. Es igualmente la consciencia deformada de la hegemo­
nía real del todo. En el pensamiento se apropia de la consciencia im­
penetrable e irresistible de lo universal, el mito perpetuado. Incluso la 
hipóstasis filosófica tiene su contenido de experiencia en las relaciones 
heterónomas en las que las de los hombres se han vuelto invisibles. Lo 
que de irracional hav en el concepto del espíritu del mundo éste lo ha 
tomado prestado de la irracionalidad del curso del mundo. Pese a ello, 
no deja de ser fetichista. Hasta el día de hoy la historia no tiene nin­
gún sujeto global, se construva como se construya. Su sustrato es el com­
plejo funcional de los sujetos individuales reales: «]La historia no hace 
nada, "no posee ninguna inmensa riqueza", "no libra ninguna clase de 
luchas"! Es más bien el hombre, el hombre real, vivo, el que hace todo 
esto, el que posee v lucha; no es, digamos, la "historia" la que utiliza al 
hombre como medio para laborar por sus fines -como si se tratase de 
una persona aparte-, sino que no es más que la actividad del hombre 
que persigue sus objetivos»'. Pero a la historia se le atribuyen esas cua­
lidades porque durante milenios la ley del movimiento de la sociedad 
ha hecho abstracción de sus sujetos individuales. De igual modo los ha 
rebajado realmente a meros ejecutores, a meros partícipes en la rique­
za social y en la lucha social, lo mismo que, de manera no menos real, 
sin ellos y su espontaneidad no sería nada. Este aspecto antinominalis­
ta Marx lo resaltó una y otra vez, sin por suptiesto concederle conse­
cuencia filosófica: «Sólo en cuanto es capital personificado, tiene el capi­
talista un valor histórico y ese derecho histórico a la existencia... Sólo 
en cuanto personificación del capital, es el capitalista respetable. Como 
tal, comparte con el atesorador el instinto absoluto de enriquecerse. Pero 
lo que en éste aparece como manía individual es en el capitalista efec­
to del mecanismo social, del cual él no es más que un resorte. Además, 
el desarrollo de la producción capitalista convierte en ley de necesidad 
un incremento constante del capital invertido en una empresa indus­
trial, y la competencia impone a todo capitalista individual las leyes in­
manentes del modo capitalista de producción como leyes coactivas ex­
ternas. Le obliga a expandir constantemente su capital para conservarlo, 
y sólo mediante la acumulación progresiva puede expandirlo»'. 
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En el concepto del espíritu del mundo el principio de la omni­
potencia divina se ha secularizado como el unificador, el plan del mun­
do como inexorabilidad de lo que sucede. El espíritu del mundo es 
venerado como la divinidad; es despojado de sus atributos y de todas 
sus trazas de providencia j gracia. Se cumple así un pedazo de la dia­
léctica de la Ilustración: el espíritu desencantado y conservado se con­
forma al mito o bien regresa al estremecimiento ante algo al mismo 
tiempo ukrapoderoso y desprovisto de cualidades. De tal naturaleza 
es la sensación de estar tocado por el espíritu del mundo o de perci­
bir su susurro. Se trata de un abandono al destino. Al igual que la in­
manencia de éste, el espíritu del mundo está impregnado de sufrimien-
ro y falibilidad. Su negatividad es bagatelizada como accidente por la 
elevación de la inmanencia total a lo esencial. Sin embargo, experi­
mentar el espíritu del mundo como un todo significa experimentar 
su negatividad. Eso es lo que anunciaba la crítica de Schopenhauer al 
optimismo oficial. No obstante, resultaba tan obsesiva como la teodi­
cea hegeliana del más acá. Que la humanidad no viva sino en la total 
interdependencia, que quizá sólo sobreviva gracias a ésta, no refuta la 
duda schopenhaueriana de que hubiera que aprobar la volimtad de vi­
vir. Pero, sin duda, sobre aquel con quien estuvo el espíritu del mun­
do se ha posado a veces el reflejo de una felicidad mucho más allá de 
la desgracia individual: así en la relación de las dotes espirituales indi­
viduales con el estado histórico. Si el espíritu individual no está, como 
le gustaría a la separación vulgar entre individuo y universal, «influi­
do» por lo universal, sino en sí mediado por la objetividad, ésta no 
puede ser siempre sólo enemiga del sujeto; la constelación cambia con 
el dinamismo histórico. En fases en que el espíritu del mundo, la tota­
lidad, se oscurece, incluso los significativamente dotados no consiguen 
llegar a ser lo que son; en otras más benignas, como durante la Re­
volución francesa e inmediatamente después de ella, hubo mediocres 
elevados muy por encima de sí. Incluso al hundimiento particular del 
individuo que está con el espíritu del mundo, precisamente porque se 
adelanta a su tiempo, se asocia a veces la consciencia de lo no vano. 
En la música del joven Beethoven resulta irresistible la expresión de la 
posibilidad de que todo podría llegar a ser bueno. Por frágil que aún 
sea, la reconciliación con la objetividad trasciende lo siempre igual. 
Los instantes en que algo particular se libera sin a su vez él mismo, 
por su propia particularidad, confinar a otro son anticipaciones de lo 
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inconfinado mismo; tal consuelo irradia desde la burguesía tempra­
na hasta su época tardía. Apenas se independizó de él la fdosofía he-
geliana de la historia, resonó en ella, ya alejándose, la hora de una épo­
ca en la que era tal el aliento que movía la realización de la libertad 
burguesa, que ésta se sobrepasó a sí y abrió la perspectiva de una re­
conciliación del todo en la que el poder de éste se disiparía. 

Periodos de estar con el espíritu del mundo, de felicidad más sus-
:ancial que la individual, gustaría asociarlos al desencadenamiento de 
US fuerzas productivas, mientras que el peso del espíritu del mundo 
amenaza con aplastar a los hombres en cuanto se hace flagrante el con-
tlicto entre las formas sociales bajo las cuales ellos existen y sus fuer­
zas. Pero también este esquema es demasiado simple: el discurso de la 
burguesía rampante es de arcilla. Despliegue y desaherrojamiento de 
las fuerzas productivas no son opuestos en el sentido de que habría que 
asignarles fases alternantes, sino verdaderamente dialécticos. El des­
aherrojamiento de las fuerzas productivas, acto del espíritu que domina 
a la naturaleza, tiene afinidad con el dominio violento de la naturale­
za. Esta puede temporalmente pasar a segundo término, pero no se la 
puede eliminar del concepto de fuerza productiva y a fin de cuentas 
del de la desaherrojada; en la mera palabra resuena una amenaza. En 
El capital se encuentra el pasaje: «En cuanto fanático de la valoriza­
ción del valor, obliga» -el valor de canje- «implacablemente a la hu­
manidad a la producción por la producción»'. Ahí mismo se vuelve 
esto contra el fetichismo del proceso de producción en la sociedad del 
canje, pero además viola el tabú universal que hoy en día pesa sobre 
la duda de la producción como fin en sí mismo. A veces, las fuerzas 
productivas técnicas son apenas obstruidas socialmente, pero tiabajan 
en relaciones de producción fijas sin mucho influjo sobre éstas. En 
cuanto se separa de las relaciones sustentantes entre los hombres, el des­
aherrojamiento de las fuerzas no es menos fetichizado que los órde­
nes; tampoco es más que un momento de la dialéctica, no la fórmula 
mágica de ésta. En tales fases el espíritu del mundo, totalidad de lo 
particular, puede transformarse en lo que bajo él se entierra. Si no en­
gaña todo, ése es el signo de la época actual. Por el contrario, en perio­
dos en los que los vivos han menester del progreso de las fuerzas pro­
ductivas o, al menos, no son visiblemente puestos en peligro por éstas, 
prepondera, sin duda, la sensación de concordancia con el espíritu del 
mundo, por más que con el aprensivo barrunto de que se trate de un 
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alto el fuego; también con la tentación para el espíritu subjetiyo, bajo 
la presión de los negocios, de por exceso de celo pasarse, como Hegel. 
al objetivo. En todo lo cual el espíritu subjetivo sigue siendo también 
una categoría histórica, algo surgido, cambiante, virtualmente efíme­
ro. El todavía no individuado espíritu del pueblo de las sociedades pri­
mitivas, que bajo la presión de las civilizadas se reproduce también en 
éstas, el colectivismo postindividual lo plantea y pone en marcha; el 
espíritu objetivo tiene entonces un exceso de poder tanto como es un 
nudo embuste. 

Si fuese lo que la Fenomenología hegeliana proclamaba, la ciencia 
de la experiencia de la consciencia, entonces la filosofía no podría, como 
Hegel de manera progresiva, liquidar soberanamente la experiencia in­
dividual de lo universal que se impone como algo irreconciliadamente 
malo, ni erigirse en apologeta del poder desde su puesto presunta­
mente superior. El penoso recuerdo de cómo, por ejemplo en los gre­
mios, por más subjetivamente buena voluntad que tengan sus miem­
bros, se impone lo menor, pone a la hegemonía de lo universal en una 
evidencia de cuya ignominia no resarce ninguna invocación al espí­
ritu del mundo. La opinión del grupo domina; lo hace mediante la aco­
modación a la mayoría del grupo o a sus miembros más influyentes, más 
a menudo gracias a la opinión global que, más allá del grupo, marca 
la pauta en uno más amplio, sobre todo la aprobada por los miem­
bros del gremio. El espíritu objetivo de la clase alcanza entre los par­
ticipantes mucho más allá de su inteligencia individual. La voz de és­
tos es el eco de aquél aunque ellos mismos, por muy defensores de la 
libertad que subjetivamente puedan ser, no sientan nada de ella; las 
intrigas sólo se agregan en puntos críticos, como criminalidad mani­
fiesta. El gremio es el microcosmos del grupo de sus pertenecientes, 
en liltimo término de la totalidad; eso preforma las decisiones. Obser­
vaciones omnipresentes de esta clase se asemejan irónicamente a las 
de la sociología formal de estilo simmeliano. Tienen sin embargo su 
contenido no en la socialización sin más, en categorías vacías como 
la de grupo. Son, más bien, algo sobre lo que, conforme a su defini­
ción, a la sociología formal no le gusta reflexionar, una reproducción 
del contenido social; su invarianza no es sino memento de lo poco 
que en la historia ha cambiado el poder de lo universal, de hasta qué 
punto ésta sigue siendo prehistoria. El espíritu formal de grupo es un 
movimiento reflejo de la dominación material. La sociología formal 
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aene su derecho a la existencia en la formalización de los mecanis­
mos sociales, el equivalente de la dominación que progresa por me­
dio de la ratio. Concuerda con ello el hecho de que manifiestamente 
laí decisiones de esos gremios, por más que según la esencia puedan 
estar dotadas de contenido, la mayoría de las veces se adoptan bajo 
Duntos de vista jurídico-formales. La formalización no es algo más 
neutral por comparación con la relación entre las clases. Esta se re­
produce mediante la abtracción, la jerarquía lógica de los niveles de 
universalidad, y ciertamente también allí donde a las relaciones de do­
minación se les da motivo para camuflarse tras procedimientos de­
mocráticos. 

Hegel fue, pues, quien, tras la Fenomenología y la Lógica, más le-
:os llevó el culto del curso del mundo en la Filosofía del derecho. El 
medio en que lo malo es justificado por mor de su objetividad y ob-
aene la apariencia del bien es en gran medida el de la legalidad, el 
cual, por cierto, protege positivamente la reproducción de la vida, pero 
en sus formas existentes resalta sin paliativos, gracias al principio des­
tructivo del poder, lo destructivo en ella. Mientras que la sociedad sin 
derecho, como en el Tercer Reich, se convirtió en presa de la pura ar­
bitrariedad, el derecho en la sociedad conserva el terror, siempre pres­
ta a recurrir a él con ayuda del estatuto aplicable. Hegel suministró 
ia ideología del derecho positivo porque, en la sociedad ya visiblemente 
antagonista, había la más urgente necesidad de ella. El derecho es el 
protofenómeno de la racionalidad irracional. En él se convierte en nor­
ma el principio formal de equivalencia, mide a todos por la misma 
vara. Tal igualdad, en la que desaparecen las diferencias, ayuda en se­
creto a encubrir la desigualdad; mito superviviente en medio de una 
humanidad sólo en apariencia desmitologizada. Las normas legales ampu­
tan lo no cubierto, toda experiencia de lo específico no preformada, 
en aras de una sistematicidad, sin grietas y, luego, elevan la raciona­
lidad instrumenta! a una segunda realidad sui generis. Todo el jurí­
dico es un ámbito de definiciones. Su sistematicidad impone que en él 
no se incluya nada que se sustraiga a su perímetro cerrado, quod non 
fst in actis. Mediante las sanciones del derecho en cuanto instancia 
social de control, este recinto, ideológico en sí mismo, ejerce, plena­
mente en el mundo administrado, una violencia real. En las dictadu­
ras pasa a ésta inmediatamente; mediatamente ha estado de siempre 
en el trasfondo. El hecho de que con el individuo se cometan injus-
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ticias tan fácilmente cuando el antagonismo de los intereses le em­
puja a la esfera jurídica no es, como Hegel quiso hacerle creer, culpa 
suya por estar demasiado obcecado como para reconocer el propio in­
terés en la norma legal objetiva y las garantías de ésta; más bien es cul­
pa de los constituyentes de la esfera legal misma. Objetivamente ver­
dadera resulta, sin embargo, la descripción que Hegel esboza como 
un apocamiento presuntamente subjetivo: «El hecho de que el dere­
cho, la eticidad y el mundo real del derecho y de lo ético se aprehendan 
mediante el pensamiento, que mediante el pensamiento se dé la for­
ma de la racionalidad, esto es, la universalidad y determinidad, la ley, 
es lo que aquel sentimiento que se reserva el capricho, aquella con­
ciencia que sitúa el derecho en la convicción subjetiva... consideran con 
razón como lo más hostil a sí. La forma del derecho, como obliga­
ción y como ley, es sentida por esa conciencia como letra muerta, fría 
y como un obstáculo; pues en ella no se reconoce a sí misma, no se 
sabe, por tanto, libre, porque la ley es la razón de la cosa y ésta no 
permite al sentimiento inflamarse en la propia particularidad»'. Que 
la conciencia subjetiva considere «con razón» a la eticidad objetiva como 
lo más hostil a sí ha salido de la pluma de Hegel por un fallo filosófi­
co. Se le escapa lo que en el mismo aliento discute. Si la conciencia 
individual considera efectivamente al «mundo real del derecho y de lo 
ético» como enemigo porque en él no se reconoce a sí misma, eso es 
algo que no debería despacharse con una aseveración. Pues la dialéc­
tica hegeliana afirma que a este respecto no puede comportarse de otro 
modo, que no puede reconocerse en esto. Con ello concede que no 
ha sucedido la reconciliación cuya demostración constituye el con­
tenido de su filosofía. Si el ordenamiento jurídico no le fuese obje­
tivamente extraño y externo al sujeto, una mejor comprensión per­
mitiría reducir el antagonismo para Hegel inevitable; pero Hegel ha 
experimentado con mticho demasiado a fondo su irreductibilidad 
como para confiar en eso. De ahí la paradoja de que a la vez enseñe 
y desmienta la reconciliación de conciencia y norma legal. 

Si toda doctrina elaborada en su contenido, positiva, del derecho 
natural lleva a antinomias, la idea de éste, sin embargo, conserva crí­
ticamente la no-verdad del derecho positivo. Hoy en día es la cons-
ciencia reificada retraducida a la realidad y aumentando ahí la domina­
ción. Ya, según la mera forma, antes del contenido de clase v la justicia 
de clase, expresa dominación, la insalvable diferencia entre los inte-
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reses individuales y el todo en que se subsumen abstractamente. El 
sistema de conceptos autoproducidos, que la jurisprudencia madura 
intepone al proceso vital de la sociedad, se decide de antemano, me­
diante la subsunción de todo lo individual bajo la categoría, por el or­
den que el sistema clasificatorio imita. Para su gloria imperecedera anun­
ció Aristóteles esto contra la norma legal abstracta en su doctrina de 
;a ¿TTLeLKeLa, de la equidad. Pero cuanto más consecuentemente se 
aesarroUan los sistemas legales, tanto más incapaces se hacen de ab­
sorber lo que tiene su esencia en negarse a la absorción. La exigencia 
Je equidad, pensada como correctivo de la injusticia en el derecho, 
ei sistema legal racional puede, por lo regular, desactivarla en cuan-
:o favoritismo y privilegio injusto. La tendencia a ello es tmiversal, 
del mismo sentido que el proceso económico que reduce los intere­
ses individuales al denominador común de una totalidad que sigue 
siendo negativa porque debido a su abstracción constitutiva se aleja 
de los intereses individuales de los que al mismo tiempo se compo­
ne sin embargo. La universalidad, que reproduce la conservación de 
.a vida, pone a ésta al mismo tiempo en peligro en un grado cada vez 
más amenazador. La violencia de lo universal que se realiza no es, como 
Hegel pensaba, idéntica a la esencia de los individuos en sí, sino siem­
pre también contraria. Ello no meramente son máscaras teatrales, agen-
íes del valor, en una presunta esfera especial de la economía. Incluso 
lili donde se imaginan haber escapado a la primacía de la economía, 
nasta bien hondo en su psicología, la maison tolerée de lo inaprehen-
siblemente individual, reaccionan bajo la coacción de lo universal; 
cuanto más idénticos son a éste, tanto más no-idénticos son a su vez 
i él en cuanto obedientes sin defensa. En los individuos mismos se 
expresa el hecho de que el todo junto con ellos sólo se conserva por 
medio del antagonismo. Innumerables \tces, hombres incluso cons­
cientes y capaces de la crítica de la universalidad se ven obligados por 
[neludibles motivos de auroconservación a acciones y actitudes que 
ivudan a lo universal a afirmarse ciegamente mientras según la cons-
ciencia se le oponen. Únicamente porque para sobrevivir han de ha­
cer cosa propia de lo a ellos extraño nace la apariencia de esa recon­
ciliación que la fdosofía hegeliana, que incorruptible reconoció la 
Hegemonía de lo universal, transfiguró corrupta en idea. Lo que bri­
lla como si estuviera por encima de los antagonismos es una misma 
cosa con la opresión universal. Lo universal se encarga de que lo par-
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ticular a él sometido no sea mejor que él mismo. Ese es el núcleo de 
toda la identidad instaurada hasta el día de hoy. 

Mirar a la cara a la hegemonía de lo universal perjudica psicoló­
gicamente hasta lo insoportable el narcisismo de todos los individuos 
y el de una sociedad democráticamente organizada. Calar la mismi-
dad como no-existente, como ilusión, empujaría fácilmente la deses­
peración objetiva de todos a convertirse en la subjetiva y los privaría 
de la creencia que la sociedad individualista implanta en ellos: que ellos, 
los individuos, son lo sustancial. Para que el interés individual fun-
cionalmente determinado se satisfaga de alguna manera bajo las for­
mas establecidas, tiene que convertirse él mismo en lo primario; el 
individuo tiene que confundir lo que para él es inmediato con la TrpojT'" 
ouCTÍa. Tal ilusión subjetiva es objetivamente causada: sólo a través 
del principio de la autoconservación individual, con toda su estrechez 
de miras, funciona el todo. Compele a todos los individuos a mirar 
tínicamente por sí, merma la comprensión de la objetividad y por eso 
se convierte objetivamente más que nunca en el mal. La consciencia 
nominalista refleja un todo que pervive gracias a la particularidad v 
a la obstinación de ésta; literalmente ideología, socialmente aparien­
cia necesaria. El principio universal es el de la singularización. Esta, 
embrujada al precio de su ser-ahí para no darse cuenta de hasta que 
punto es algo mediado, se cree la conciencia indudable. De ahí la di­
fusión popular del nominalismo filosófico. Cada ser-ahí individual 
debe tener la prelación sobre su concepto; el espíritu, la consciencia 
de los individuos, no debe estar más que en los individuos y no así 
lo supraindividual que en ellos se sintetiza y lo único por lo que pien­
san. Las mónadas se cierran tan encarnizadamente a su dependencia 
real de la especie como al aspecto colectivo de todas sus formas v con­
tenidos de consciencia: de las formas, que son ellas mismas aquello 
universal que el nominalismo niega; de los contenidos, aunque el in­
dividuo no encuentra ninguna experiencia, ni siquiera ningún llamado 
material empírico, que no haya sido predigerido v suministrado por 
lo universal. 

Por comparación con la reflexión epistemocrítica sobre lo univer­
sal en la consciencia individual, ésta tiene también derecho a no dejar­
se consolar por el mal, el pecado y la muerte con la invocación de lo 
imiversal. En Hegel lo recuerda la doctrina, aparentemente paradójica 
frente a la de la mediación universal, pero grandiosamente asociada a 
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esta, de lo inmediato que se restablece universalmente. Pero, difundi­
do como consciencia precientífica y a partir de ahí dirigiendo de nue­
vo hoy en día la ciencia, el nominalismo, que hace profesión de su in­
genuidad -en el instrumentarlo positivista no falta el orgullo de ser 
ingenuo y la categoría del «lenguaje cotidiano» es su eco-, no se preo­
cupa de los coeficientes históricos en la relación entre lo universal y lo 
rarticular. Una verdadera prelación de lo particular no podría ella mis­
ma lograrse más que mediante la transformación de lo universal. Ins­
olarlo sin más como algo que es ahí es una ideología complementaria. 
Esta oculta hasta qué punto lo particular se ha convertido en función 
de lo universal, lo cual, segiin la forma lógica, tampoco ha dejado nun­
ca de ser. A lo que el nominalismo se agarra como a su posesión más 
segura es utopía: de ahí su odio al pensamiento utópico, el de la dife­
rencia de lo existente. La rutina científica simula que, instaurado por 
mecanismos de dominación sumamente reales, el espíritu objetivo, que 
mientras tanto está planeando también los contenidos de consciencia 
ae su ejército de reserva, no resulta sino de la suma de sus reacciones 
subjetivas. Pero éstas hace tiempo que no son sino las secundinas de esa 
universalidad que solícitamente agasaja a los hombres para mejor po­
der esconderse tras ellos, tutelarlos mejor. El espíritu del mundo ha pues­
to él mismo en marcha la representación subjetivistamente obstinada 
ae la ciencia que apunta a un sistema autárquico, empírico-racional, de 
esta en lugar en comprender la sociedad en sí objetiva y que ejerce su 
dictado desde arriba. La rebelión otrora críticamente ilustrada contra la 
cosa en sí se ha convertido en el sabotaje del conocimiento, aunque inclu­
so en la más raquítica conceptualización científica sobreviven huellas 
de la por su parte no menos raquítica cosa misma. La repulsa kantiana 
en el capítulo de las anfibologías a conocer el interior de las cosas es la 
ultima ratio del programa baconiano. Como indicio histórico de su ver­
dad tenía el rechazo del dogmatismo escolástico. El motivo, sin embargo, 
se invierte cuando lo por él prohibido al conocimiento es su condición 
epistemológica y real; cuando el sujeto cognoscente reflexiona sobre sí 
como momento de lo universal por conocer, sin no obstante igualarse 
totalmente con éste. Es un contrasentido prohibirle conocer desde den­
tro dónde habita y dónde tiene tanto de su propio interior; hasta tal 
punto, era el idealismo hegeliano más realista que Kant. Cuando la con­
ceptualización científica entra en conflicto con su ideal de facticidad 
no menos que con el de la simple razón de ejecutor antiespeculativo. 



290 Dialéctica negativa 

del cual se las da, su aparato se ha convertido en líi no-razón. El méto­
do reprime arbitrariamente lo que sería su obligación conocer. El ideal 
cognitivo positivista de los modelos en sí coherentes y no contradic­
torios, lógicamente inobjetables, no cabe sostenerlo debido a la contra­
dicción inmanente de lo por conocer, de los antagonismos del objeto. 
Estos son los de lo universal y lo particular en la sociedad, y el méto­
do los niega antes de todo contenido. 

La experiencia de esa objetividad preordenad;i al individuo y a la 
consciencia de ésta es la de la unidad de la sociedad totalmente socia­
lizada. El estrecho parentesco que con ella mantiene la idea filosófica 
de la identidad absoluta consiste en que no tolera nada exterior a ella 
misma. Por más que la elevación de la unidad a filosofía la haya po­
dido realzar engañosamente a costa de lo plural, su prelación, que para 
la tradición filosófica triunfante desde los eléatas pasa por ser el sum­
mum bonum, no lo es ciertamente, sino un ens redlissimum. Realmen­
te le pertenece algo de la trascendencia que los filósofos celebran en la 
unidad en cuanto idea. Mientras que la sociedad burguesa desarrollada 
—y ya el más antiguo pensamiento de la unidad era urbano, rudimen­
tariamente burgués- se componía de innumerables espontaneidades 
singulares de individuos que se conservaban a sí mismos y en su auto-
conservación dependían mutuamente, entre la unidad y los individuos 
no reinaba de ningún modo ese equilibrio que los teoremas justifica-
torios dan por establecido. La no-identidad entre unidad y pluralidad 
tiene en cambio la forma de la prelación del uno, en cuanto identi­
dad del sistema que no deja escapar nada. Sin las espontaneidades in­
dividuales, la unidad no se habría producido y, en cuanto su síntesis, 
era algo secundario; el nominalismo advertía esto. Pero, a medida que, 
a través de las necesidades de la autoconservación de lo plural, o me­
ramente en virtud de las relaciones irracionales de dominación que abu­
saron de ellas como pretexto, se fue tejiendo de manera cada vez más 
densa, capturó a todos los individuos bajo pena de eliminación, los 
integró, según el término de Spencer, los absorbió, incluso contra su 
evidente interés individual, con su legalidad. Eso puso entonces fin 
paulatinamente a la diferenciación progresiva de la que Spencer aún 
podía hacerse la ilusión de que acompañaba necesariamente a la inte­
gración. Mientras que, inmutablemente, el uno y todo sólo se forme 
en virtud de las particularidades por él comprendidas bajo sí, se forma 
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sin contemplaciones por encima de ellas. Lo que se realiza por me­
diación del individuo y de muchos es y no es también el asunto pro­
pio de los muchos; cada vez tienen menos poder sobre ello. Su suma 
es al mismo tiempo su otro; de esta dialéctica aparta adrede la mira­
da la hegeliana. En la medida en que los individuos se dan de alguna 
manera cuenta de la preiación de la unidad sobre ellos, esta prelación 
se les refleja como el ser-en-sí de lo universal con que de hecho tro­
piezan: se les inflige hasta en lo más íntimo incluso cuando ellos mis­
mos se lo infligen. La sentencia rjfiOb ai'fi-pcÓTTtp 8aLp,oy, que la ma­
nera de ser, como tal siempre modelada por lo universal, es para el 
hombre un destino, tiene más verdad que la de tm determinismo ca-
racterológico; lo universal por que cada individuo se determina en ge­
neral como unidad de su particularización está tomado de lo exterior 
a él y es, por tanto, también tan heterónomo al individuo como sólo 
io que otrora se suponía que le imponían los demonios. La ideología del 
ser-en-sí de la idea es tan poderosa porque es la verdad, pero es la ne­
gativa; se convierte en ideología por su transformación en positiva. Una 
vez han aprendido la supremacía de lo universal, en cuanto lo supe­
rior que tienen que aplacar, a los hombres les es casi ineludible trans­
figurarla en el espíritu. La coacción se les convierte en sentido. No sin 
cierta razón: pues lo abstractamente universal del todo que ejerce la 
coacción está hermanado con la universalidad del pensamiento, el es­
píritu. Lo ctial a su vez permite a éste en su sustrato retroproyectarse 
en esa universalidad como si estuviera realizado en ésta y tuviera para 
si su propia realidad. En el espíritu la unanimidad de lo universal se 
ha convertido en sujeto, y la universalidad no se afirma en la sociedad 
más por el medio del espíritu, la operación de abstracción que éste lle­
va a cabo de modo sumamente real. Ambos convergen en el canje, algo 
al mismo tiempo subjetivamente pensado y objetivamente válido en 
que, sin embargo, la objetividad de lo universal y la determinación con­
creta de los sujetos individuales, precisamente porque se hacen con­
mensurables, se oponen irreconciliadamente. En nombre del espíritu 
del mundo el espíritu es afirmado e hipostasiado meramente como lo 
que en sí de siempre ha sido ya; en él, como reconoció Durkheim, al que 
por eso se acusó de metafísica, la sociedad se adora a sí misma, su co­
acción como omnipotencia. La sociedad puede encontrarse confirma­
da por el espíritu del mundo, pues de hecho ella posee todos los atri­
butos que ella luego adora en el espíritu. La veneración mítica de éste 
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no es una pura mitología conceptual: es un gesto de gratitud por el 
hecho de que en las fases históricas más desarrolladas todos los indi­
viduos no vivieron más que por la mediación de esa unidad social que 
no se agotó en ellos y que, cuanto más prolongada, más se aproxima a 
su perdición. Si hoy en día, sin que ellos se den cuenta, su existencia 
les es literalmente otorgada por los grandes monopolios y poderes de 
manera revocable, se cumple lo que de siempre el concepto enfático 
de sociedad ha tenido teleológicamente en sí. La ideología ha auto-
nomizado al espíritu del mundo porque en potencia ya estaba autono-
mizado. Pero el culto de las categorías de éste, por ejemplo de la su­
mamente formal de grandeza, incluso aceptada por Nietzsche, 
meramente refuerza en la consciencia su diferencia de todos los indi­
viduos, como si fuera ontológica; con ello el antagonismo y la cala­
midad previsible. 

No sólo hoy en día la razón del espíritu del mundo, comparada con 
la potencial, con el interés global de los sujetos individuales unidos, 
del cual aquél difiere, es la no-razón. A Hegel, como a todos los que 
de él aprendieron, se le ha reprochado la equiparación de categorías 
lógicas aquí, de la filosofía de la historia y sociales allí, como (lerá-
(üaCTlS £1-9 aXXü yivQS'- ésta sería aquella punta del idealismo espe­
culativo que, a la vista de la inconstruibilidad de la empiria, habría que 
desmochar. Sin embargo, precisamente esa construcción hacía justicia 
a la realidad. El toma y daca de la historia, lo mismo que, en su pro­
gresión hacia la totalidad, el principio de equivalencia en la relación 
social entre los sujetos individuales, procede según la logicidad que se 
supone que Hegel meramente proyecta de modo interpretativo en ella. 
Sólo que esta logicidad, la primacía de lo universal en la dialéctica de 
lo universal y lo particular, es un index falsi. Tan inexistente como la 
libertad, la individtialidad, todo lo que Hegel pone en identidad con 
lo universal, es también esa identidad. En la totalidad de lo universal 
se expresa el propio fracaso de éste. Lo que no aguanta nada particu­
lar se delata por ello a sí mismo como algo que domina particularmente. 
La universal que se impone es ya la razón limitada. No es meramente 
unidad dentro de la multiplicidad, sino que, en cuanto postura ante 
la realidad, es estampada, unidad sobre algo. Pero así, segiin la pura 
forma, es en sí antagónica. La unidad es la escisión. La irracionalidad 
de la ratio particularmente realizada dentro de la totalidad social no 
es extrínseca a la ratio, no es provocada exclusivamente por su aplica-
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,:ion. Más bien le es inmanente. Medida con una razón plena, la váli­
da se desvela ya en sí, segiin su principio, como polarizada y por tan-
so irracional. La Ilustración está sujeta a la dialéctica: ésta se encuen­
da en su propio concepto. La ratio cabe hipostasiarla tan poco como 
ciLilquier otra categoría. En su figura al mismo tiempo universal y an-
agonista ha coagulado espiritualmente el traspaso a la especie del in­
stes de los individuos por la autoconservación. Obedece a una lógica 
cue la gran filosofía burguesa reprodujo en puntos históricos angulares 
zavao Hobbes y Kant: sin la cesión del interés por la autoconservación 
i la especie, la mayoría de las veces representada por el Estado en el 
pensamiento burgués, en las relaciones sociales más desarrolladas el in-
oividuo no podría conservarse a sí mismo. Sin embargo, a causa de esta 
~ansferencia necesaria para los individuos, la racionalidad universal en-
ira casi inevitablemente en oposición con los hombres particulares, a 
sjs que tiene que negar para llegar a ser universal y a los que simida y 
30 meramente simula servir. En la universalidad de la ratio, que rati-
nca la indigencia de todo lo particular, su dependencia con respecto 
ii todo, se despliega, gracias al proceso de abstracción en que estriba, 
iü contradicción con lo particular. La razón omnidominante que se ins-
sura sobre otro se estrecha necesariamente también a sí misma. El prin-
apio de la identidad absoluta es en sí contradictorio. Perpetúa la no-
iúentidad como oprimida y dañada. Una huella de esto se incluyó en 
ü esfiíerzo de Hegel por absorber la no-identidad en la filosofi'a de la 
identidad y hasta determinar la identidad por la no-identidad. El de-
rorma sin embargo las cosas al afirmar lo no-idéntico, admitir lo no-
identico como algo por supuesto necesariamente negativo y descono­
cer la negatividad de lo universal. Le falta simpatía para con la utopía 
ae lo particular sepultada bajo la universalidad, para con la no-iden-
adad que sólo existiría cuando la razón realizada hubiera dejado por 
aebajo de sí a la particular de lo universal. La por él vapuleada cons-
ciencia de la injusticia que el concepto de lo universal implica debe-
-lí respetarla por la universalidad misma de la injusticia. Cuando al 
principio de la época moderna el condottiero Franz von Sickingen, mor-
lalmente herido, encontró para su destino las palabras «nada sin cau­
sa», estaba expresando ambas cosas con la fuerza de la época: la nece­
sidad del curso social del mundo que lo condenaba a la destrucción y 
la negatividad del principio de un curso del mundo que discurre con-
rorme a la necesidad. Es absolutamente incompatible con la felicidad, 
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incluida la del todo. El contenido de experiencia en la fórmula es más 
que la yulgaridad de la yalidez universal del principio de causalidad. 
La consciencia de la persona individual presiente en lo que le sucede 
la interdependencia universal. Su destino en apariencia aislado refle­
ja al todo. Lo que antaño representaba el nombre mitológico de des­
tino no es en cuanto algo desmitologizado menos mítico que la secu­
lar «lógica de las cosas». Esta, figura de la particularización del 
individuo, es marcada a fuego en él. Eso fue lo que motivó objetiva­
mente la construcción hegeliana del espíritu del mimdo. Este da por 
una parte cuenta de la emancipación del sujeto. Tiene que haberse re­
tirado de la universalidad para percibirla en sí y para él. Por otra par­
te, la conexión de las acciones sociales individuales tiene que haberse 
anudado en una totalidad compacta, predeterminante del individuo, 
como nimca pudo serlo en la época feudal. 

El concepto de historia universal, en cuya validez se inspiró la filo­
sofía hegeliana de modo parecido a como lo hizo la kantiana en la de 
las ciencias matemáticas de la naturaleza, se hizo tanto más problemá­
tico cuanto más se acercaba el mundo unificado a un proceso global. 
Por un lado, la ciencia histórica en progreso positivista rompió la re­
presentación de la totalidad y de la continuidad ininterrumpida. Sobre 
ella la construcción filosófica tenía la dudosa ventaja de un menor co­
nocimiento de los detalles que con bastante facilidad se apuntó como 
distancia soberana; por supuesto, también menos miedo a decir lo esen­
cial, que sólo se perfila en la distancia. Por otra parte, la filosofía avan­
zada tenía que percibir como discontinuo el acuerdo entre la historia 
universal y la ideología^, y la vida atormentada. Hegel mismo había con­
cebido la historia universal como unitaria meramente gracias a sus con­
tradicciones. Con la inversión dialéctica de la dialéctica, el acento más 
intenso recayó sobre la comprensión de la discontinuidad de lo que nin­
guna unidad del espíritu y el concepto mantiene consoladoramente co­
hesionado. Sin embargo, la discontinuidad y la historia universal se han 
de pensar juntas. Eliminar la segunda como residuo de superstición me­
tafísica consolidaría espiritualniente la mera facticidad como lo tínico 
que hay que conocer y por tanto que aceptar, lo mismo que antes el 
gesto soberano que ordenó los hechos a la marcha totalitaria del espí­
ritu uno los confirmaba como sus expresiones. La historia universal ha 
de construirse y negarse. La afirmación de un plan universal hacia lo 
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::nejor que se manifestaría en la historia y la cohesionaría sería cínica 
¿espués de las catástrofes y a la vista de las futuras. Pero no por eso se 
üa de negar la unidad que suelda los momentos discontinuos, caótica­
mente desperdigados, y las fases de la historia de la dominación de la 
naturaleza, que progresa en la de los hombres y acaba en la de la natu­
raleza interior. No hay ninguna historia universal que lleve desde el sal­
vaje hasta la humanidad, sí sin duda una que lleva de la honda a la me-
rabomba. Acaba en la amenaza total de la humanidad organizada a los 
nombres organizados, en la quintaesencia de la discontinuidad. Hegel 
s así verificado hasta el horror y puesto boca abajo. Si él transfiguró la 
totalidad del sufrimiento histórico en la positividad del absoluto que 
ic realiza, el uno y todo que hasta el día de hoy, con pausas para tomar 
iliento, no deja de avanzar sería teleológicamente el sufrimiento abso-
-i-to. La historia es la unidad de la continuidad y la discontinuidad. La 
sociedad no se mantiene en vida a pesar de su antagonismo, sino gra­
cias a él; el interés de lucro y con él la relación de las clases son objeti­
vamente el motor del proceso productivo del que depende la vida de 
;odos y cuva primacía tiene su punto de fuga en la muerte de todos. 
Esto implica también lo reconciliador en lo irreconciliable: puesto que 
ís lo único que permite a los hombres vivir, sin ello ni siquiera existi­
ría la posibilidad de una vida transformada. Lo que históricamente creó 
isa posibilidad puede igualmente destruirla. El espíritu del mundo, dig­
no objeto de definición, habría que definirlo como catástrofe perma­
nente. Bajo el principio de identidad que todo lo subyuga, lo que no 
intra en la identidad y se sustrae a la racionalidad planificadora en el 
.-eino de los medios se convierte en algo angustioso, represalia por aque­
ja desgracia que la identidad inflige a lo no-idéntico. Apenas cabría in­
terpretar filosóficamente la historia de otra manera sin transformarla por 
encantamiento en idea. 

No son ociosas las especulaciones sobre si el antagonismo en el ori­
gen de la sociedad humana, un pedazo de la historia natural prolonga­
ba, fue heredado como el principio homo homini lupus, o bien devino 
'?SCTeL; y sobre si, en caso de haber surgido, derivó de las necesidades 
de la supervivencia de la especie y no, por así decir contingentemente, de 
ircaicos actos arbitrarios de toma del poder. Con lo cual, por supues­
to, la construcción del espíritu se vendría abajo. Lo históricamente uni­
versal, la lógica de las cosas que se condensa en la necesidad de la ten­
dencia global, se basaría en algo fortuito, algo externo a ella; su existencia 
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no habría sido necesaria. No sólo Hegel, sino también Marx y Engels, 
seguramente en ninguna parte tan idealistas como en la relación con la 
totalidad, la duda sobre la inevitabilidad de ésta, a la cual sin embargo 
se le impone el propósito de cambiar el mundo, la habrían rechazado 
como un ataque mortal a su propio sistema en lugar de al dominante. 
Marx, desconfiando de toda antropología, se guarda de transponer el 
antagonismo a la esencia humana o a un tiempo primordial que se es­
boza más bien segiin el topos de la edad de oro, pero insiste tanto más 
tenazmente en su necesidad histórica. La economía tendría la primacía 
sobre la dominación, la cual no podría ser derivada más que económi­
camente. La controversia difícilmente se ha de resolver con hechos; se 
pierden en la penumbra de la historia primitiva. Pero el interés por ésta 
fue sin duda tan poco por los hechos históricos como otrora por el con­
trato social, que ya Hobbes y Locke difícilmente consideraban real­
mente consumado . De lo que incluso entre los hegelianos ateos Marx 
y Engels se trataba era de la divinización de la historia. La primacía de 
la economía tiene que fundamentar con rigor histórico el final feliz como 
inmanente a ella; el proceso económico produciría las relaciones polí­
ticas de dominación y las derribaría hasta llegar a la liberación, mediante 
la coacción, de la coacción de la economía. Sin embargo, por su parte 
la intransigencia de la doctrina, sobre todo en Engels, era precisamen­
te política. El y Marx querían la revolución en cuanto la de las relacio­
nes económicas en la sociedad en su totalidad, en el nivel fundamen­
tal de su autoconservación, no como cambio de las reglas de juego de 
la dominación, su forma política. El tiro iba dirigido contra los anar­
quistas. Lo que movió a Marx y Engels a traducir lo que, por así decir, 
aiin era el pecado original de la humanidad, su protohistoria, a econo­
mía política -por más que el mismo concepto de ésta, encadenado a k 
totalidad de la relación de canje, sea algo tardío- fue la espera de una 
revolución inmediatamente inminente. Como ésta la querían para el día 
siguiente, lo que para ellos tenía la máxima actualidad era la desar­
ticulación de las orientaciones de las que tenían que temer que serían 
derrotadas análogamente a como antaño Espartaco o los campesinos su-

F.l imaginarlo contrato social tue tan bien acogido entre los pensadores proteo 
burgueses porque tomaba como base la racionalidad burguesa, la relación de canje, en 
cuanto a priori jurídico-forma!; pero era tatr imaginario como la misma ratio burguesa 
en la impenetrable sociedad real. 
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::'ievados. Eran enemigos de la utopía por mor de la realización de ésta. 
Jti tmago de la revolución se estampó en la del mundo primitivo; el peso 
ibrumador de las contradicciones económicas en el capitalismo parecía exi-
s r su derivación de la objetividad acumulada del históricamente más fuer-
3 desde tiempos inmemoriales. No podían sospechar lo que luego suce-
iio con el fracaso de la revolución incluso allí donde triunfó: que la 
dominación puede perdurar más allá de la economía planificada, que por 
supuesto ellos no habrían confundido con el capitalismo de Estado; un 
potencial que prolonga mis allá de su fase específica el rasgo antagonista, 
desarrollado por Marx y Engels, de la economía dirigida contra la mera 
política. El aguante de la dominación tras la caída de lo que la crítica de 
a economía política tenía por objeto principal permitió triunfar a bajo 
coste a la ideología según la cual la dominación se ha de deducir bien de 
rormas de organización social presuntamente inevitables, por ejemplo de 
u centralización, bien de las de una consciencia abstraída del proceso real 
-ia ratio—, y que luego, con franca aprobación o con lágrimas de coco­
drilo, profetiza a la dominación un futuro infinito mientras haya, bajo la 
rorma que sea, sociedad organizada. Mantiene contra esto su vigor la crí-
nca de una política fetichizada como ente-en-sí o del espíritu inflado en 
5U particularidad. Pero los acontecimientos del siglo XX han afectado a la 
idea de la totalidad histórica en cuanto la de una necesidad económica cal­
culable. Sólo si pudiese haber sido de otro modo, si la totalidad, aparien­
cia socialmente necesaria en cuanto hipóstasis extraída de los hombres in­
dividuales, se rompe en la pretensión de su absolutidad, conserva la 
consciencia social crítica la libertad de pensar que alguna vez pueda ser de 
otro modo. La teoría sólo puede mover el inmenso peso de la necesidad 
íiistórica si ésta es reconocida como apariencia convertida en realidad, la 
determinación histórica como metafísicamente contingente. La metafísi­
ca de la historia estorba tal conocimiento. A la catástrofe que se prepara 
corresponde más bien la suposición de una catástrofe irracional en los co­
mienzos. Hoy en día, la abortada posibilidad de lo otro se ha concentra­
do en la de, pese a todo, evitar la catástrofe. 

Hegel, sin embargo, el de la Filosofía de la historia y la Filosofía del 
derecho sobre todo, eleva la objetividad histórica, tal como nació, a la 
trascendencia: «Esta sustancia universal no es lo mundano; lo mun­
dano pugna impotente contra ella. Ningún individuo puede ir más allá 
de esta sustancia; puede sin duda distinguirse de otros individuos sin-
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guiares, pero no del espíritu del pueblo»^'. Según esto, lo contrario a 
lo «mundano», lo no-idénticamente impuesto de la identidad al ente 
particular, sería supramundano. Incluso tal ideología tiene su pizca de 
yerdad: también el crítico del propio espíritu del pueblo está encade­
nado a lo a él conmensurable mientras la humanidad esté desperdiga­
da en naciones. En el pasado reciente, la constelación entre Karl Kraus 
y Viena es el modelo más grande de ello, por supuesto la mayoría de 
las yeces citado difamatoriamente. Pero en Hegel, como siempre que 
tropieza con algo que le estorba, esto no sucede tan dialécticamente. 
El individuo, continúa, «puede ser más rico en espíritu que muchos 
otros, pero no puede superar al espíritu del pueblo. Los ricos en espí­
ritu son sólo los que saben del espíritu del pueblo y saben regirse por 
él» . Con rencor -en el empleo de la palabra «rico en espíritu» no pue­
de dejar de percibirse- describe Hegel la relación muy por debajo del 
nivel de su propia concepción. «Regirse por él» sería literalmente mera 
adaptación. Como si se viera obligado a la confesión, descifra como 
quiebra permanente la identidad afirmativa por él enseñada y postu­
la subordinación de lo más débil a lo más fuerte. Eufemismos como 
el de la Filosofía de la historia, según el cual, en el curso de la historia 
del mundo, «algunos individuos han sido mortificados»*, se aproximan 
mucho, involuntariamente, a la consciencia de la irreconciliación, y la 
fanfarria «En el deber el individuo se libera a la libertad sustancial»', 
por lo demás un lugar común de todo el idealismo alemán, ya no se 
puede distinguir de su parodia en la escena del médico en el Wozzeck, 
de Büchner. Hegel le pone en boca de la filosofía «que no hay ningún 
poder sobre el poder del bien, de Dios, que le impida a éste hacerse 
valer, que Dios tiene razón, que la historia del mundo no representa 
nada más que el plan de la Providencia. Dios gobierna el mundo; el 
contenido de su gobierno, la realización de su plan, es la historia del 
mundo, comprender ésta es la tarea de la filosofía de la historia del mun­
do, y su presupuesto es que el ideal se realiza, que sólo tiene realidad 
lo que es conforme a la idea»"'. El espíritu del mundo parece haberse 
puesto a la obra con mucha astucia cuando Hegel, a modo de coro­
nación de su edificante prédica, para emplear una expresión de Arnold 
Schonberg, remeda anticipadamente a Heidegger: «Pues la razón es la 
percepción de la obra divina»". El pensamiento omnipotente tiene que 
abdicar y, en cuanto mera percepción, hacerse condescendiente; Hegel 
moviliza representaciones griegas más acá de la experiencia de la indi-
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vidualidad para dorar la heteronomia de lo sustancialmente universal. 
En tales pasajes se salta toda la dialéctica histórica y sin vacilar pro­
clama como la verdadera la antigua figura de la eticidad, la misma que 
primero fue la de la filosofi'a griega oficial y luego la de los colegios 
alemanes: «Pues la eticidad del Estado no es la moral, la refleja, en la 
que domina la propia convicción; ésta es más asequible al mundo mo-
áerno, mientras la verdadera y antigua radica en que cada cual se aten­
ga a su deber»'". El espíritu objetivo se venga de Hegel. Como pane­
girista de lo espartano, con la expresión «atenerse a su deber» anticipa 
ín cien años la jerga de la autenticidad. El se rebaja a conceder a las 
victimas una contortación decorati^•a, sin tocar la sustancialidad de la 
situación de la que son victimas. Lo que ronda detrás de sus explica­
ciones superiores era ya antes calderilla en el patrimonio burgués de 
Schiller. Éste, en La campana, no sólo hace que el padre de familia, 
eras el incendio de todas sus posesiones, coja el bastón del viajero, que 
es a la vez el bastón del mendigo, sino que le ordena además hacerlo 
con alegría; por el honor de la nación, que por lo demás es abyecta, le 
mrpone darlo todo sin tampoco dejar de estar contento. El terror del 
Duen ánimo interioriza la contrainte sociale. Tal exageración no es un lujo 
poético; el pedagogo social idealista tiene que hacer algo extra, pues sin 
el logro suplementario e irracional de la identificación resultaría hasta 
demasiado flagrante que lo universal roba a lo particular lo que le pro­
mete. Hegel asocia el poder de lo universal con el concepto estético-for­
mal de grandeza: «Éstos son los grandes de un pueblo, guían al pueblo 
conforme al espíritu imiversal. Las individualidades, por tanto, desapa­
recen para nosotros y sólo tienen valor para nosotros en cuanto aque­
jas que ponen en la realidad lo que el espíritu del pueblo quiere»'^ 
La desaparición de las individualidades decretada de un manotazo, algo 
negativo que la filosofía se arroga saber como algo positivo sin que real­
mente cambie nada, es el equivalente a la brecha permanente. La violen­
cia del espíritu del mundo sabotea lo que en un pasaje posterior Hegel 
celebra en el individuo: «que si es conforme a su sustancia, lo es por 
¿i mismo»^*. La expeditiva formulación toca, sin embargo, algo serio. 
El espíritu del mundo es «el espíritu del universo tal como se explíci­
ta en la consciencia humana; los hombres se comportan con respecto 
a éste como individuos con respecto al todo que es su sustancia»'-'. Esto 
es cantarle las cuarenta a la concepción burguesa del individuo, al nomi­
nalismo vulgar. Lo que se obstina en sí mismo como en lo inmediata-
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mente cierto y sustancial se convierte precisamente por ello en agen­
te de lo universal, individualidad para la representación engañosa. En 
eso coincidió Hegel con Schopenhauer; aventajaba a éste en la com­
prensión de que con la dialéctica de individuación y universal no se 
acaba con la negación abstracta de lo individual. Pero no sólo a Scho­
penhauer, sino a Hegel mismo, se le sigue pudiendo objetar que el indi­
viduo, manifestación necesaria de la esencia, de la tendencia objetiva, tie­
ne a su vez razón contra ésta en la medida en que la confronta con su 
exterioridad y falibilidad. Eso se imphca en la doctrina hegeliana de lo 
sustancial del individuo por sí mismo. Sin embargo, en lugar de des­
arrollarlo, se empecina en una contraposición abstracta entre lo universal 
y lo particular que para su propio método tendría que ser insoportable . 

La comprensión de la unidad de lo particular y lo universal que a 
veces hace pasar por identidad se opone a tal separación de lo sustan­
cial y la individualidad no menos que a la consciencia embarazosamente 
inmediata: «Pero la particularidad es, en cuanto universalidad, en y para 
sí misma, no por medio de un traspasar, tal relación inmanente; es to­
talidad en ella misma, y simple determinación, esencialmente princi-

Enrre los positivistas, Éniile Durkheim ha retenido y en lo posible sobrepujado 
la opción hegeliana por lo universal en la doctrina del espíritu colectivo, en cuanto que 
su esquema va no deja lugar a una dialéctica de lo universal %• lo particular ni siquiera 
in abstracto. F.n la sociología de las religiones primitivas ha reconocido desde el punto 
de vista del contenido que aquello de que hace alarde lo particvilar, la cualidad, se lo ha 
aportado lo universal, igualmente ha designado el engaño de lo particular, en cuanto 
mera mimesis de lo universal, como la violencia que es lo tínico que en general hace de 
lo particular tal: «Le deuil (qui s"exprime au cours de certaines ceremonies) n est pas un 
mouvement naturel de la scnsibilité pnvéc, froisée par une perte cruelle: c'esr un devoir 
imposé par le groupe. On se lamente, non pas simplemente parce qu'on esr triste, mais 
parce qu'on est tenu de se lamenten C'est une attitude rituelle qu on est oblige d'adopter 
par respect pour Tusage, niais qui est, dans une large mesure, independante de Tétat ef-
fectif des individtis. Cette obligation est, d^ailleurs, sanctionee par des peines ou my-
thiques ou sociales» [«El duelo (que se expresa en el curso de ciertas ceremonias) no es 
un movimiento natural de la sensibilidad privada, conmovida por una pérdida cruel; 
es un deber impuesto por el grupo, Lno se lamenta no simplemente porque está triste, 
sino porque se le impone lamentarse. Es una actitud ritual que uno está obligado a adop­
tar por respeto a la costumbre, pero que es. en gran medida, independiente del estado 
afectivo de los individuos. Esta obligación es, por lo demás, sancionada por penas bien 
míticas, bien sociales»] (Emile DLRKHLIM, Les formes élémentaires de la vie religiense: Le 
systhne totémique en Aiistralie, Travaux de l'Anée sociologique [Trabajos del año socio­
lógico], París, 191 2), p. 368 [ed. case: Las formas elementales de la vida religiosa. El sis­
tema totémico en Australia, Madrid, Akal, 1992, p. 370]). 
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pió. No tiene ninguna otra determinidad que aquella que está puesta 
por lo universal mismo y que resulta de aquel mismo de la manera si­
guiente. Lo particular es lo universal mismo, pero es su diferencia o 
relación con otro, su aparecer hacia lo externo; ahora bien, no hay nin­
gún otro del que lo particular sería diferente que lo universal mismo. 
- Lo universal se determina de modo que es él mismo lo particular; 
la determinidad es su diferencia; es diferente sólo de sí mismo»'''. Se­
gún esto, lo particular sería inmediatamente lo universal, ya que úni­
camente a través de lo universal encuentra toda determinación de su 
particularidad; según él, concltiye Hegel de un modo una y otra vez 
recurrente, lo particular no sería nada. La historia moderna del espí­
ritu, y no sólo ella, ha sido el trabajo de un Sísifo apologético en su 
empeño por eliminar lo negativo de lo universal. Todavía en Kant el 
espíritu lo recuerda frente a la necesidad: trataba de limitar ésta a la 
naturaleza. En Hegel la crítica de la necesidad es escamoteada: «La cons-
ciencia del espíritu debe tomar forma en el mundo; el material de esta 
realización, su suelo, no es otro que la consciencia universal, la cons-
ciencia de un pueblo. Esta consciencia contiene y por ella se rigen to­
dos los fines e intereses del pueblo; esta consciencia constituye los de­
rechos, costumbres, religiones del pueblo. Es lo sustancial del espíritu 
de un pueblo, aun cuando los individuos no lo saben, sino que está 
ahí constituido como un presupuesto. Es como una necesidad; el in­
dividuo se educa en esta atmósfera, no sabe de nada más. Pero, sin em­
bargo, no es meramente educación ni consecuencia de la educación; 
sino que esta consciencia es desarrollada a partir del individuo mismo; 
no le es enseñada: el individuo es en esta sustancia»' . La formulación 
hegeliana «es como una necesidad» es muy adecuada a la hegemonía 
de lo universal; el «como», indicio de la esencia meramente metafóri­
ca de tal necesidad, roza fugazmente en ella lo aparente de lo más real 
de todo. La duda sobre la bondad de lo necesario se desecha ense­
guida y contra viento y marea se asevera que precisamente la necesi­
dad es libertad. El individuo, se lee en Hegel, «es en esta sustancia», 
esa universalidad que para él todavía coincidía con los espíritus de los 
pueblos. Pero su positividad es ella misma negativa y tanto más cuan­
to más positivamente se comporta; la unidad, tanto peor cuanto más 
a fondo se apodera de lo plural. Su elogio lo recibe del vencedor, el 
cual no porque lo sea del espíritu renuncia al cortejo triunfal, a la os­
tentación de que lo infligido sin descanso a los muchos es el sentido 
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del mundo. «Es lo particular lo que se agota en la lucha mutua y de lo 
que una parte sucumbe. Pero incluso en la lucha, en la ruina de lo par­
ticular resulta lo universal. Este no es estorbado.»'** Hasta hoy en día 
no lo ha sido. Sin embargo, según Hegel lo universal tampoco sería 
sin eso particular que él determina; como algo desprendido. Identifi­
car perentoriamente lo universal y lo particular no determinado, equi­
parar la mediatez de ambos polos del conocimiento, la Lógica de Hegel, 
también en él a priori una doctrina de las estructuras universales, sólo 
puede hacerlo porque trata de lo particular en absoluto como lo par­
ticular, sino meramente de la particularidad, ella misma ya algo concep­
tual''''. La primacía lógica de lo universal así establecida proporciona 
el fundamento a la opción hegeliana por la prevalencia social y política. 
A Hegel habría que concederle que es imposible pensar no meramente 
la particularidad, sino lo particular mismo, sin el momento de lo univer­
sal, el cual distingue lo particular, lo acuña, en cierto sentido hace de 
él lo particular. Pero el hecho de que un momento haya dialécticamente 
menester del otro, oponerse contradictoriamente a él, no reduce, como 
Hegel sin duda sabía pero a veces le encantaba olvidar, ni a éste ni a 
aquél a un \U\ ov. De lo contrario se estipula la validez absoluta, ontoló-
gica, de la lógica de la pura no-contradicción, que la demostración dia­
léctica de los «momentos» había roto; en liltimo término la posición de 
algo absolutamente primero -del concepto-, pata el que el hecho debe ser 
secundario, pues según la tradición idealista «deriva» del concepto. Mien-
ttas que sobre lo particular no se puede predicar nada sin determinidad y 
por tanto sin universalidad, en ello no desaparece el momento de algo par-
ticulat, opaco, a que se refiere y en que se apoya esa predicación. Esta se 
mantiene en medio de la constelación; de lo contrario la dialéctica se re­
duciría a la hipóstasis de la mediación sin conservar los momentos de la 
inmediatez, como Hegel prudentemente quería de ordinario. 

La crítica inmanente de la dialéctica hace estallar el idealismo he-
geliano. El conocimiento apunta a lo particular, no a lo universal. Su 
verdadero objeto lo busca en la determinación posible de la diferencia 
de eso particulat, incluso con respecto a lo universal que ella critica 
como algo sin embargo inevitable. Pero si la mediación de lo univer­
sal por lo particular y de lo particular por lo universal se reduce sin 
más a la abstracta norma formal de la mediación, lo particular tiene 
que pagar por ello hasta su liquidación autoritaria en las partes mate­
riales del sistema hegeliano; «Qué debe hacer el hombre, cuáles son los 
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deberes qtie tiene que cumplir para ser virtuoso, es fácil decirlo en una 
comunidad ética; por su parte, nada más debe hacer sino lo que en sus 
relaciones le ha sido prescrito, señalado y advertido. La honestidad es 
io universal que puede exigírsele en parte legal, en parte éticamente. 
Pero, para el punto de vista moral, aparece fácilmente como algo su­
bordinado, por encima de lo cual se debe exigir aún algo más en sí y 
en relación con los demás; pues la manía de ser algo particular no se 
satisface con lo que es en sí v para sí y universal; sólo en una excep­
ción encuentra la consciencia de la peculiaridad»'"'. Si Hegel hubiese 
llevado la doctrina de la identidad entre lo universal y lo particular bas­
ca una dialéctica en lo particular mismo, a lo particular, que según él 
cs lo universal mediado, se le habría reconocido tanto derecho como 
a aquél. Que, como un padre que reprende a su hijo: «tú te crees sin 
duda algo particular», rebaje este derecho a mera manía y denigre psi­
cológicamente d derecho del hombre como narcisismo no es un pe­
cado original individual del filósofo. La dialéctica de lo particular a que 
el aspira no puede llevarse a cabo idealistamente. Puesto que, contra­
riamente al chorismos kantiano, la filosofía no debe instituirse como 
doctrina de las formas en lo universal, sino penetrar el contenido mis­
mo, en una grandiosamente í'unesia-petitio principn, la filosofía apres­
ta la realidad de tal modo que ésta se pliega a la represiva identidad 
con ella. Lo más verdadero en Hegel, la consciencia de lo particular 
sin cuyo peso el concepto de la realidad degenera en farsa, produce lo 
más falso, suprime lo particular tras lo que, en Hegel, anda la filosofía. 
Cuanto más insistentemente se afana su concepto por la realidad, tan­
to más ciegamente contamina a ésta, el hk et nunc que habría que cas­
car como las nueces doradas en la fiesta de los niños, con el concepto 
que las subsume; «Es precisamente a esa ubicación de la filosofía en la 
realidad a lo que afectan los equívocos y vuelvo por eso a lo que he se­
ñalado anteriormente, que la filosofía, puesto que es el sondeo de lo 
racional, es precisamente por eso la aprehensión de lo presente y de lo 
real, no la erección de un más allá que sabe Dios dónde debería estar 
o del cual en efecto se sabe bien dónde está, a saber, en el error de un 
raciocinar unilateral, vacío... Si la reflexión, el sentimiento o cualquier 
forma que adopte la consciencia subjetiva, considera el "presente" algo 
\ano, está por encima de él y lo sabe mejor, entonces se encuentra en 
lo vano y, puesto que sólo en el presente tiene realidad, no es ella misma 
más que vanidad. Si, a la inversa, la idea pasa por ser sólo una idea, una 
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representación en una opinión, la filosofía por contra asegura la intelec­
ción de que nada es real sino la idea. Se trata entonces de conocer en la 
apariencia de lo temporal y pasajero la sustancia que es inmanente y lo 
eterno que es presente»^' . Asi de platónicamente habla por necesidad el 
dialéctico. No quiere admitir que lógicamente, tanto como desde el pun­
to de vista de la filosofía de la historia, lo universal se contrae en lo par­
ticular hasta que éste se desgaja de la universalidad abstracta, devenida ex­
trínseca a él, mientras que, correlativamente con esto, lo universal, que él 
vindica como objetividad superior, se degrada hasta convertise en lo sub­
jetivo malo, en el valor promedio de las particularidades. Quien había as­
pirado al paso de la lógica al tiempo se resigna a una lógica intemporal. 

La simple dicotomía entre lo temporal y lo eterno en medio y a 
pesar de la concepción de la dialéctica en Hegel es conforme a la pri­
macía de lo universal en la filosofía de la historia. Lo mismo que el 
concepto universal, el fruto de la abstracción, se las da de estar por en­
cima del tiempo y asienta como ganancia y pagaré sobre la eternidad 
la pérdida que lo subsumido sufre a través del proceso de abstracción, 
los momentos supuestamente supratemporales de la historia se con­
vierten impositiva. En ellos, sin embargo, se oculta el viejo mal. La confor­
midad con que siga siempre siendo así desacredita como efímero al pen­
samiento que protesta contra eso. Tal viraje a la intemporalidad no es 
extrínseco a la dialéctica y la filosofía de la historia hegelianas. Al ex­
tenderse al tiempo, su versión de la dialéctica es ontologizada, se con­
vierte de una forma subjetiva ni más ni menos que en una estructura 
del ser, ella misma algo eterno. En esto se basan las especulaciones de 
Hegel, que equiparan la idea de totalidad a la caducidad de todo lo fi­
nito. Su intento de deducir el tiempo y eternizarlo como algo que no 
tolera nada exterior a sí mismo es tan conforme a esta concepción como 
al idealismo absoluto, el cual puede contentarse con la separación de 
tiempo y lógica tan poco como Kant con la de intuición y entendi­
miento. También en esto Hegel, crítico de Kant, fue su ejecutor. Cuan-

El cliché '<sólo una idea» ya lo había criticado Kanc: '̂ La República platónica se ha 
hecho proverbial como ejemplo supuestamente llamati\'o de perfección soñada, ia cual sólo 
puede asentarse en el cerebro de un pensador ocioso... De todas formas, se haría mejor 
en dedicarse más a este pensamiento e iiuminatlo (allí donde este hombre eminente nos 
deja desamparados) con nuevos esfuerzos que en dejarlo a un lado como intitil con el mí­
sero V contraproducente pretexto de la inapUcabilidad» {Kant, Kritik der reinen Vernunfi. 
WW, III, edición de la Academia, p. 24^ [ed, cast.: Critica de la razón pura, cit., p. 311]). 
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00 éste lo aprioriza como forma pura de la intuición y condición de 
-odo lo temporal, el tiempo está por su parte sustraído al tiempo'. El 
idealismo subjetivo y el objetivo coinciden en esto. Pues el nivel fun-
íiamental de ambos es el sujeto como concepto, despojado de su con­
tenido temporal. Una vez más, el actuspurus se convierte, como en Aris­
tóteles, en lo inmóvil. El partidismo social de los idealistas desciende 
aasta los constituyentes de sus sistemas. Glorifican el tiempo como in­
temporal, la historia como eterna, por miedo a que ésta comience. Para 
Hegel, en consecuencia, la del tiempo y lo temporal se convierte en la 
dialéctica de la esencia del tiempo en sí . Ofrece al positivismo un pri-
"» l̂egiado punto de ataque. De hecho sería mala escolástica atribuir la 
dialéctica al concepto formal del tiempo, expurgado de todo conteni­
do temporal. Para la reflexión crítica sobre ello, sin embargo, el tiem­
po se dialectiza como unidad en sí mediada de forma y contenido. La 
estética trascendental de Kant no tendría nada que responder a la ob-
Kción de que el carácter puramente formal del tiempo en cuanto una 
•rorma de la intuición», su «vacío», no corresponde él mismo a nin­
guna intuición de la clase que sea. El tiempo kantiano rechaza toda 
representación y fantasía posibles: para figurárselo, con él se tiene que 
representar siempre algo temporal que permita su lectura, algo en lo 
que se haga experimentable su transcurso o, como se le llama, flujo. 
L2. concepción de un tiempo puro ha precisamente menester de la me­
diación conceptual -de la abstracción de todas las representaciones 
realizables del tiempo-, de la cual Kant, por amor de la sistematiza-
aon, de la disyunción entre sensibilidad y entendimiento, quería y te­
ma que dispensar a las formas de la intuición. El tiempo absoluto como 
tal. despojado del último sustrato fáctico que en él hay y transcurre. 

«No es el tiempo el que pasa, sino que es la existencia de lo ttansitorio lo que 
risa en él. Al tiempo, que es, por su parte, permanente )• no transitorio, le correspon-
j i - pues, en el fenómeno lo que posee una existencia no transitoria, es decir, la sustan-
.::-;- Sólo desde ésta podemos determinar temporalmente la sucesión v la simultaneidad 
ze los fenómenos» (Kant, Kritik der remen Vernunft, cit., p. 137 [ed. cast.: Critica de la 
•ízonpura, cit., p. 186]). 

«Ahora bien, más precisamente, el vo efectivamente real mismo forma parte del 
-í-T.po, con el que, si abstraemos del contenido concreto de la consciencia y de la auto-
:-:-sciencia, coincide en la medida en que no es nada m.is que este vacío movimiento de 
ronerse como otro y superat este cambio, esto es, conservarse a sí mismo, al yo y sólo al 
~: como tal, en ello. El yo es en el tiempo, y el tiempo es el set del sujeto mismO" 
Hegel, WW\4,ca., p. 151 [ed. cast.: Lecciones sobre la estética, iMadrid, Akal, 1989, p. 658]). 
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ya no sería de ninguna manera lo que según Kant tiene que ser in­
alienablemente el tiempo: dinámico. No hay ningún dinamismo sin 
aquello donde tiene lugar. Pero, a la inversa, tampoco se puede repre­
sentar ninguna facticidad que no posea su relevancia en el continuum 
temporal. Esta reciprocidad lleva la dialéctica incluso al ámbito formal: 
ninguno de los momentos en ella esenciales y mutuamente opuestos exis­
te sin el otro. No la motiva, sin embargo, la forma pura en sí en la que 
se desvela. Una relación de forma y contenido se ha convertido ella mis­
ma en la forma. Esta es inalienablemente forma de un contenido; ex­
trema sublimación del dualismo forma-contenido en la subjetividad se­
parada y absolutizada. A Hegel puede arrancársele su momento de verdad 
incluso en la teoría del tiempo si uno no hace, como él, que la lógica 
produzca a partir de sí el tiempo, sino que, en lugar de eso, percibe en 
la lógica relaciones temporales coaguladas, tal como en diversos luga­
res de la Crítica de la razón pura, sobre todo en el capítulo del esque­
matismo, se insinuaba bastante crípticamente. La lógica discursiva —de 
manera inconfundible en las conclusiones- tanto conserva momentos 
temporales como, gracias a su objetivación efectuada por el pensamiento 
subjetivo, los destemporaliza, los oscurece, hasta reducirlos a la pura 
legalidad. Sin una tal destemporalización del tiempo, éste a su vez nun­
ca habría sido objetivado. La interpretación de la conexión entre lógica 
y tiempo recurriendo en la lógica a algo prelógico según la doctrina en 
boga, positivista, de la ciencia, sería, en cuanto conocimiento de un mo­
mento, compatible con Hegel. Pues lo que en él se ilama síntesis no es 
simplemente la cualidad sin más nueva, brotada de la negación deter­
minada, sino el regreso de lo negado; el progreso dialéctico siempre es 
también un recurso a lo que cayó víctima de la progresión del concepto: 
la concreción progresiva de éste es su autocorrección. En la medida en 
que la consciencia es capaz, la transición de la lógica al tiempo que­
rría compensar a éste de lo que le ha infligido la lógica sin la cual el 
tiempo no existiría. Bajo este aspecto, el desdoblamiento bergsoniano 
del concepto de tiempo es un pedazo de dialéctica inconsciente de sí 
misma. Bergson intentó reconstruir teóricamente, en el concepto del 
temps durée, de la duración vivida, la experiencia viva del tiempo y, con 
ella, su momento de contenido, que se había sacrificado a la abstrac­
ción de la filosofía y a las ciencias causal-mecánicas de la naturaleza. 
Lo mismo que éstas, sin embargo, él, más positivista de lo que creía 
en su polémica, tampoco hizo la transición al concepto dialéctico; por 
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dégoüt contra la reificación rampante de la consciencia, absolutize el 
momento dinámico, del que por su parte hizo, por así decir, una for­
ma de la consciencia, un modo particular y privilegiado de conoci­
miento; si se quiere, lo reificó en una especialidad. Aislado, el tiempo 
vicencial stibjetivo se convierte, junto con su contenido, en tan con­
tingente y mediado como su sujeto y, por tanto, comparado con el cro­
nométrico, al mismo tiempo en «falso» siempre. Para elucidar esto bas­
ta la trivialidad de que las experiencias subjetivas del tiempo, medidas 
con el tiempo del reloj, están expuestas al engaño, mientras que sin 
embargo el tiempo del reloj no existiría sin la experiencia subjetiva del 
tiempo que aquél objetualiza. Pero la crasa dicotomía de ambos tiem­
pos en Bergson registra la disyuntiva histórica entre la experiencia viva 
V los procesos de trabajo objetualizados y repetibles: su frágil doctri­
na del tiempo es una precipitación precoz de la crisis objetivamente 
social de la consciencia del tiempo. La irreconciliabilidad de temps du-
rée Y temps espace es la herencia de esa consciencia escindida que sólo 
por medio de la escisión es algima unidad. Esto es lo que no dominan 
ni la interpretación naturalista del temps espace ni la hipóstasis del temps 
durée, en la cual el sujeto que recula ante la reificación espera en vano 
conservarse a sí mismo como algo sin más vivo. De hecho, la risa, en 
ia que según Bergson la vida debe reconstituirse frente a su esclerosis 
convencional, se convirtió hace mticho tiempo en arma de la conven­
ción contra la vida inaprensible, contra los vestigios de algo natural no 
totalmente domesticado. 

La transposición hegeliana de lo particular a la particularidad si­
gue la praxis de una sociedad que tolera lo particular meramente como 
categoría, como forma de la supremacía de lo universal. JVÍarx ha de­
signado este estado de cosas de una manera que Hegel no podía pre­
ver: «La disolución de todos los productos y actividades en valores de 
canje presupone tanto la disolución de todas las rígidas relaciones de 
dependencia personales (históricas) en la producción como la depen­
dencia universal de los productores entre sí. La producción de cada in­
dividuo es dependiente de la producción de todos los demás, de la mis­
ma forma en que (también) la transformación de su producto en medio 
de vida para él mismo se ha hecho dependiente del consumo de todos 
los demás... Esta dependencia mutua se expresa en la constante nece­
sidad de canje y en el valor de canje como mediador universal. Los eco­
nomistas lo expresan así: cada individuo sigue su interés privado y con 
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ello sirve, sin quererlo ni saberlo, los intereses privados de todos, los 
intereses generales. La gracia no consiste en que, en la medida en que 
cada uno persigue su interés privado, se alcanza la totalidad de los in­
tereses privados, por tanto el interés general. De esta frase abstracta más 
bien podría seguirse que cada uno obstaculiza mutuamente la satis­
facción del interés de los demás y en lugar de una afirmación general 
de este bellum omnium contra omnes resulta más bien una negación ge­
neral. La clave reside más bien en el hecho de que el mismo interés 
privado es ya un interés socialmente determinado y sólo puede ser al­
canzado dentro de las condiciones puestas por la sociedad y con los 
medios por ella dados; es decir, que está vinculado a la reproducción 
de estas condiciones y medios. Es el interés de las personas privadas: 
pero su contenido, así como su forma y medio de realización, vienen 
dados por las condiciones sociales independientes de todos»*'. Tal he­
gemonía negativa del concepto aclara por qué Hegel, su apologeta, v 
Marx, su crítico, coinciden en la idea de que lo que Hegel llama el es-
píritti del mundo posee una preponderancia del ser-en-sí v no mera­
mente tiene, como sería tínicamente conforme a Hegel, su sustancia 
objetiva en los individuos: «Los individuos están subsumidos bajo la 
producción social, qtie existe como una fatalidad fuera de ellos; pero 
la producción social no está subsumida bajo los individuos, que la ma­
nejan como su patrimonio común»-\ El chorismos real obliga a Hegel 
a remodelar contra su voluntad la tesis de la realidad de la idea. Sin 
que la teoría lo concediera, la Filosofía del derecho contiene frases in­
equívocas a este respecto: «Bajo la idea de Estado no se debe pensar en 
Estados particulares ni en instituciones particulares, más bien se debe 
considerar la ¡dea, este Dios real, para sí. Todo Estado, por mucho que 
se lo pueda declarar también malo según los principios que se tenga, 
por mucho que en él pueda reconocerse esta o aquella deficiencia, siem­
pre tiene, especialmente si pertenece a los desarrollados de nuestro tiem­
po, los momentos esenciales de su existencia en sí. Pero, como es más 
fácil descubrir defectos que comprender lo afirmativo, fácilmente se 
incurre en la falta de por aspectos aislados olvidar el organismo inter­
no del Estado mismo»"''. Si se debe «considerar la ¡dea para sí», no «Es­
tados particulares», y ciertamente en principio obedeciendo a una es­
tructura de conjtmto, resucita la contradicción entre idea y realidad 
cuya eliminación constituye el tenor de toda la obra. Ahí encaja la omi­
nosa sentencia de que es más fácil descubrir defectos que comprender 
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lo afirmativo; esto se ha convertido hoy en día en el clamor por la crí­
tica constructiva: sumisa. Como la identidad entre idea y realidad es 
desmentida por ésta, por así decir se ha menester de un denodado es-
tuerzo suplementario de la tazón para de todos modos asegurarse de 
esa identidad; lo «afirmativo», la prueba de una reconciliación positi­
vamente llevada a cabo, se postula, alabado como logro superior de la 
consciencia, porque la pura contemplación hegeliana no basta para tal 
afirmación. La que la afirmación ejerce sobre lo que se le resiste, lo real, 
refiterza incansable aquella presión real que la universalidad inflige al 
sujeto en cuanto negación de éste. Ambas divergen tanto más visible­
mente cuanto más concretamente es confrontado el sujeto con la te­
sis de la sustancialidad objetiva de lo ético. En la concepción hegelia­
na tardía de la cultura, ésta meramente es todavía descrita como algo 
hostil al sujeto: «En su determinación absoluta, la cultura es en con­
secuencia la liberación y el trabajo de la liberación superior, esto es, el 
Dunto absoluto de tránsito a la sustancialidad infinitamente subjetiva 
de la eticidad, ya no inmediata, natural, sino espiritual, elevada igual­
mente a la forma de la universalidad. - Esta liberación es en el sujeto 
el duro trabajo contra la mera subjetividad del proceder, contra la in­
mediatez de los deseos, así como contra la vanidad subjetiva del sen­
timiento y contra la arbitrariedad del capricho. El hecho de que sea 
este duro trabajo constituye una parte del disgusto que produce. Pero 
es mediante este trabajo de la cultura como la voluntad subjetiva mis­
ma logra en sí la objetividad en la cual ella solamente es, por su par­
te, digna y capaz de ser la realidad de la idea»-'. Adorna esto la pedan­
tería griega 0[ir) óapei? que Goethe, al que en absoluto cuadraba, no 
desdeñó, con talante hegeliano, como motto de su autobiografía. Pero, 
aJ pregonar la verdad sobre la identidad que ptimero querría introdu­
cir, la máxima clasicista confiesa su propia no-verdad, la de la peda­
gogía a palos en el sentido literal y en el figurado del mandato inapela­
ble a que someterse. En cuanto inmanentemente no-verdadera, es inútil 
para el fin que se le confía; de él sabe más la psicología bagatelizada 
por la gran filosofía que ésta. La brutalidad contta los hombres se re­
produce en ellos; los maltratados no son educados, sino represados, re-
barbarizados. La comprensión por parte del psicoanálisis de que los me­
canismos civilizadores de represión transforman la libido en agresión 
anticivilizadora ya no se puede borrar. El educado con violencia ca­
naliza la propia agresión al identificarse con la violencia para transmitirla 
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y deshacerse de ella; así se identifican realmente sujeto y objeto segiin 
el ideal de cultura en la Filosofía del derecho de Hegel, Una cultura que 
no lo es no quiere en absoluto qtie los que caen en su molino sean cul­
tivados. En uno de los pasajes más famosos de la Filosofía del derecho. 
Hegel invoca la frase atribuida a Pitágoras según la cual el mejor modo 
de educar éticamente a un hijo es hacer de él un ciudadano de un Es­
tado con buenas leyes'*'. Eso requiere un juicio sobre si el Estado mis­
mo y sus leyes son realmente buenos. En Hegel, sin embargo, el or­
den es a priori, sin tener qtie rendir cuentas ante quienes viven bajo 
él. Irónicamente se confirma su posterior reminiscencia de Aristóte­
les: la «unidad sustancial es absoltuo fin inmóvil de sí misma»'^; in­
móvil lo está en la dialéctica que debe producirlo. Que «la libertad al­
canza su máximo derecho»"'' en el Estado lo devaliia a aseveración vacía. 
Hegel incurre en aquella insípida edificación de la que en la Fenome­
nología aún abominaba. Repite un topos áA pensamiento antiguo, pro­
cedente del estadio en que la victoriosa corriente principal de la filo­
sofía, la platónico-aristotélica, se solidarizó con las instituciones contra 
su fundamento en el proceso social; la humanidad descubrió en gene­
ral la sociedad más tarde que el Estado, el cual, en sí mediado, a los 
dominados les parece dado e inmediato. El aserto de Hegel «Todo lo 
que el hombre es se lo debe al Estado»-', la más evidente exageración, 
prosigue la ancestral confusión. Lo que le induce a la tesis es que esa 
«inmovilidad» que él atribuye al fm universal podría ciertamente pre­
dicarse de la institución una vez esclerotizada, pero no de una sociedad 
esencialmente dinámica. El dialéctico refuerza la prerrogativa del Esta­
do de estar dispensado de la dialéctica porque, en esto no se equivocó, 
ésta lleva más allá de la sociedad burguesa'". El no se fía de la dialécti­
ca como la fuerza para la curación de sí misma y desmiente la asegu­
ración de la identidad que se produce dialécticamente. 

Que la metafísica de la reconciliación entre lo universal y lo par­
ticular fracasara en la construcción de la realidad en cuanto filosofía 
del derecho y de la historia no podía seguir oculto a la necesidad sis­
temática de Hegel. El se preocupó por la mediación. Su categoría me­
diadora, el espíritu del pueblo, se extiende hasta la historia empírica. 
Para los sujetos individuales es la figura concreta de lo universal, pero 
por su parte el «espíritu determinado del pueblo... no es más que un 
individuo en el curso de la historia del mundo»'", una individuación 
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de grado superior, pero como tal, autónoma. Precisamente la tesis de 
esta autonomía de los espíritus de los pueblos legaliza en Hegel, aná­
logamente a como más tarde en Durkheim las normas colectivas y en 
Spengler las almas de cada cultura, la dominación violenta sobre ios 
hombres individuales. Cuanto más ricamente se engalana un univer­
sal con las insignias del sujeto colectivo, tanto más desaparecen en él 
los sujetos sin dejar huella. Sin embargo, esa categoría mediadora, a la 
que por lo demás no se la llama expresamente mediación, sólo cum­
ple su función, se queda por detrás del propio concepto hegeliano de 
mediación. Rige en la cosa misma, no determina inmanentemente a 
su otro, sino que funciona como cabeza de puente, un término medio 
hipostasiado entre el espíritu del mundo y los individuos. Hegel in­
terpreta la transitoriedad de los espíritus de los pueblos, análogamen­
te a la de los individuos, como la verdadera vida de lo universal. Pero 
lo de verdad transitorio es la categoría de pueblo y de espíritu del pue­
blo misma, en absoluto sólo sus manifestaciones específicas. Incluso 
allí donde los espíritus de los pueblos recientemente emergentes hoy 
en día debieran portar de hecho la antorcha del espíritu hegeliano del 
pueblo, amenazan con reproducir la vida de la especie hombre en un 
nivel inferior. Ya por comparación con el universal kantiano de su pe­
riodo, la humanidad previsible, la doctrina hegeliana del espíritu del 
pueblo era reaccionaria, cultivaba algo ya calado como particular. Con 
la enfática categoría de los espíritus de los pueblos, participa sin titu­
bear del mismo nacionalismo, lo funesto del cual él diagnosticaba en 
los agitadores de las corporaciones estudiantiles. Su concepto de na­
ción, en el cambio constante portadora del espíritu del pueblo, resul­
ta ser una de las invariantes en que la obra dialéctica, paradójicamen­
te y sin embargo de acuerdo con un aspecto suyo, abunda. A las 
constantes no-dialécticas en Hegel, que desmienten la dialéctica y sin 
las cuales sin embargo no habría dialéctica, les corresponde tanta ver­
dad como la historia discurrió en cuanto perennidad, en cuanto mala 
infinitud de crimen y castigo, tal como ya en tiempos arcaicos Herá-
clito, el principal testigo de Hegel, reconoció y exaltó ontológicamente. 
Pero la nación -el término lo mismo que la cosa- es un dato recien­
te. Tras la caída del feudalismo, para la protección de los intereses bur­
gueses una precaria forma de organización centralizada debía sujetar 
las difusas asociaciones naturales. Esta tuvo que convertirse en fetiche 
porque de otro modo no habría podido integrar a los hombres que eco-
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nómicamente necesitan de esa forma de organización en la misma me­
dida en que ésta les inflige violencia incesantemente. Es más, allí don­
de la unificación de la nación, precondición para que una sociedad bur­
guesa se emancipe, fracasó, en Alemania, su concepto se sobrevalora v 
deviene destructivo. Para conmover a las gentes, moviliza adicionalmente 
recuerdos regresivos de la tribu arcaica. En cuanto fermento maléfico, 
éstos son apropiados para mantener al individuo, igualmente algo tar­
día y frágilmente desarrollado, oprimido allí donde su conflicto con 
la universalidad está a punto de transformarse en crítica racional de 
ésta: la irracionalidad de los fines de la sociedad burguesa difícilmen­
te habría podido establecerse de otro modo que con medios irracio­
nales eficaces. La situación específicamente alemana de la era inme­
diatamente posnapoleónica confundió quizá a Hegel acerca de lo 
anacrónica que era la doctrina del espíritu del pueblo por compara­
ción con su propio concepto de espíritu, de cuyo progreso no cabe se­
parar la progresiva sublimación, la liberación de un naturalismo rudi­
mentario. En él ya la doctrina del espíritu del pueblo era una 
consciencia falsa, una ideología, provocada por la necesidad de una uni­
dad administrativa de Alemania. Enmascarados, en cuanto particula-
rización acoplados con lo que es como es, los espíritus de los pueblos 
son inmunes a esa razón cuya memoria también se conserva sin em­
bargo en la universalidad del espíritu. Después del tratado Sobre la paz 
perpetua, los panegíricos hegelianos de la guerra no pueden ya atrin­
cherarse tras la ingenuidad de una falta de experiencia histórica. Lo que 
elogia como sustancial de los espíritus de los pueblos, las mores, ya en­
tonces se había depravado hasta convertirse en ese folclore que luego, 
en la época de las dictaduras, se desempolvó a fin de, en nombre del 
Estado, aumentar la postración de los individuos llevada a cabo por la 
tendencia histórica. Ya sólo el hecho de que Hegel tenga que hablar 
de los espíritus de los pueblos en plural traiciona lo obsoleto de su pre­
sunta sustancialidad. Esta es negada en cuanto se habla de una plura­
lidad de espíritus de los pueblos, en cuanto se apunta a una plurali­
dad internacional de las naciones. Rebrotó tras el fascismo. 

Debido a su particularización nacional, el espíritu hegeliano ya deja 
de incluir en sí la base material, tal y como de todos modos quiso to­
davía afirmarse como totalidad. En el concepto de espíritu del pueblo 
un epifenómeno, una consciencia colectiva, un nivel de organización, 
se contrapone en cuanto esencial al proceso real de producción y re-
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producción de la sociedad. Que el espíritu de un pueblo tiene que rea­
lizarse, «convertirse en un mundo existente», dice Hegel, «este senti­
miento lo tiene todo pueblo»-'". Hoy en día difícilmente, y allí donde 
se hace sentir así a los pueblos, la cosa acaba mal. Los predicados de ese 
••mundo existente»: «Religión, culto, costumbres, usos, arte, constitu­
ción, leves políticas y todo el entorno de sus instituciones, sus aconte­
cimientos y gestas»'' han perdido, junto con su evidencia, también Jo 
que para Hegel pasaba por su sustancialidad. Su mandato de que los 
individuos tendrían que «modelarse según el ser sustancial» de su pue­
blo, «hacerse conforme a él»''^, es despótico: ya en él era incompatible 
con la hipótesis entretanto igualmente superada, por así decir shakes-
peariana, de que lo históricamente universal se realizaba también a tra­
vés de las pasiones e intereses de los individuos, mientras que a ellos 
linicamente se les sigue inculcando lo mismo que el sano sentimiento 
popular a aquellos que se enredan en su maquinaria. La tesis hegeliana 
de que nadie puede «saltar por encima del espíritu de su pueblo, como 
no puede saltar por encima de la tierra»'' es un provincianismo en la 
época de los conflictos tehiricos y de la posibilidad de una institución 
telúrica del mundo. En pocas ocasiones ha tenido Hegel que pagar un 
tributo tan alto a la historia como cuando piensa la historia. Sin em­
bargo, su pensamiento también se ha acercado a eso; desde el punto de 
vista de la filosofía de la historia, ha, por su parte, relativizado los es­
píritus de los pueblos pot él hipostasiados como si hubiese tenido por 
posible que un día el espíritu del mundo pudiera prescindir de los es­
píritus de los pueblos v ceder el puesto al cosmopolitismo: «Cada nue­
vo espíritu individual de un pueblo es una nueva fase en la conquista 
del espíritu del mundo, en el logro de su consciencia, de su libertad. 
La muerte del espíritu de un pueblo es tránsito a la vida, y ciertamen­
te no como en la naturaleza, donde la muerte de uno da existencia a 
otro igual. Sino que el espíritu del mundo asciende desde las determi­
naciones inferiores hasta principios, conceptos superiores de sí mismo, 
hasta manifestaciones más amplias de su idea»"". Según esto, siempre 
estaría abierta la idea de un espíritu del mundo que se ha de «conquis­
tar», que se realiza mediante la extinción de los espíritus de los pueblos 
y los trasciende. Sólo que en una fase en la que el vencedor ya no tie­
ne por qué encontrarse en un nivel superior que desde siempre proba­
blemente no se le ha attibuido más que por ser el vencedor, ya no cabe 
creer en un progreso de la historia gracias al paso de nación en nación. 
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Con ello, sin embargo, el consuelo por el hundimiento de los pueblos 
se asemeja a las teorías cíclicas hasta Spengler. El decreto filosófico so­
bre el devenir y la desaparición de pueblos o culturas enteros pasa en 
silencio el hecho de que lo irracional e incomprensible de la historia ha 
llegado a ser evidente porque nunca fiíe de otro modo; priva de su con­
tenido al discurso del progreso. A pesar de la famosa definición de la 
historia, tampoco Kant ha desarrollado, pues, una teoría del progreso. 
La migración hegeliana del espíritu del mundo de un espíritu del pue­
blo a otro es la migración de los pueblos esponjada hasta convertirla en 
metafísica; por supuesto, algo que arrolla a los hombres, prototipo de 
la historia misma del mundo, cuya concepción agustiniana coincidió 
con la era de las migraciones de los pueblos. La unidad de la historia 
del mundo, que anima a la filosofía a calcarla como recorrido del es­
píritu del mundo, es inmediatamente la unidad de lo arrollador, del 
terror, del antagonismo. Concretamente, Hegel no fue más allá de las 
naciones de otro modo sino en nombre de su aniquilación intermina­
blemente repetida. Y\ Anillo del schopenhaueriano Wagner es más he-
geliano de lo que Wagner se figuró jamás. 

Lo que Hegel asignó hipertróficamente a los espíritus de los pue­
blos en cuanto individualidades colectivas se quita a la individualidad, 
al ser humano individual. En Hegel, complementariamente, se la si­
túa a la vez demasiado alto y demasiado bajo. Demasiado alto en cuan­
to ideología de los grandes hombres, a favor de los cuales Hegel vuel­
ve a contar el chiste para señores del héroe v el ayuda de cámara. Cuanto 
más impenetrable y alienada la violencia de lo universal que se impo­
ne, tanto más imperiosa la necesidad de la consciencia de hacerla con­
mensurable. A los genios, los militares y políticos sobre todo, toca pa­
gar los vidrios rotos. Les corresponde la publicidad a escala aumentada 
que deriva, precisamente, del éxito, el cual, por svi parte, debe explicar­
se a partir de cualidades individuales de las que la mayoría de las veces 
carecen. Proyecciones de los anhelos impotentes de todos, funcionan 
como imago de una libertad desaherrojada, de una productividad ili­
mitada, como si éstas cupiera realizarlas siempre y en todas partes. Con 
tal exceso ideológico contrasta en Hegel un déficit en el ideal; su 
filosofía no tiene interés en que propiamente hablando hava indivi­
dualidad. La doctrina del espíritu del mundo armoniza en esto con su 
propia tendencia. Hegel caló la ficción del ser-para-sí histórico de la 
individualidad como la de toda inmediatez no mediada v, valiéndose 
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Je la teoría de la astucia de la razón, la cual se remontaba a la filoso-
na kantiana de la historia, puso al individuo al nivel de los agentes de 
¡o universal, un papel en el que ha rendido importantes servicios a lo 
iargo de los siglos. Conforme a una estructura cogitativa corriente que 
al mismo tiempo reproduce la de su concepción de la dialéctica y re­
voca ésta, así pensó él como invariante la relación entre el espíritu del 
mundo y los individuos junto con su mediación; obedece también a 
una clase que ella misma tiene que perpetuar sus categorías dinámi­
cas a fin de no llegar a la consciencia de los límites de su perennidad. 
Lo guía la imagen del individuo en la sociedad individualizada. Es ade­
cuada porque el principio de la sociedad del canje no se realizó más 
que por la individuación de los contrayentes individuales; es decir, porque 
A principium individuationis era literalmente su principio, su universal. 
Es inadecuada porque en el complejo funcional totalitario, que ha me­
nester de la forma de la individuación, los individuos son relegados 
a meros órganos ejecutores de lo universal. Las funciones del indivi­
duo y, con ellas, la propia composición de éste, cambian histórica-
.Tiente. Por comparación con Hegel y su época, ha caído a un grado 
de insignificancia que no se podía anticipar: la apariencia de su ser-
para-sí se ha desintegrado para todos del mismo modo que de ante­
mano la especulación hegeliana la demolió esotéricamente. La pasión, 
para Hegel lo mismo que para Balzac el motor de la individualidad, 
ss ejemplar a este respecto. Para los impotentes, para los que lo acce­
sible y no accesible están trazados de un modo cada vez más estrecho, 
resulta anacrónica. Ya un tal Hitler, cortado según el modelo burgués 
por así decir clásico del gran hombre, parodiaba la pasión con sus llan­
tinas y sus mordiscos a los tapetes, Incluso en el ámbito privado se 
está convirtiendo la pasión en una rareza. Los cambios por todos co­
nocidos en los comportamientos eróticos de los adolescentes indican 
la descomposición del individuo, que ni allega ya la fuerza para la pa­
sión -la fortaleza del yo- ni ha menester de ella, pues la organización 
social que lo integra se ocupa de que las resistencias manifiestas por 
ias cuales antaño se inflamaba la pasión sean eliminadas y para ello 
traslada los controles al individuo en cuanto algo que se adapta a cual­
quier precio. De ningiin modo ha perdido por ello toda función. 
Como en el pasado, el proceso social de producción conserva en el 
acto sustentante de canje e\ principium individuationis^ la disposición 
privada, y con ello todos los malos instintos del encarcelado en su pro-
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pió yo. El individuo se sobrevive a sí mismo. Pero sólo en su residuo, lo 
históricamente condenado, sigue existiendo lo que no se sacrifica a la 
falsa identidad. Su función es la de lo carente de función; la del espíri­
tu que no está de acuerdo con lo universal y por eso lo representa de 
manera impotente. Sólo en cuanto lo eximido de la praxis universal es 
capaz el individuo de pensar lo que una praxis transformadora requeri­
ría. Hegei sintió el potencial de lo universal en lo individualizado: «Quie­
nes actúan tienen en su actividad fines infinitos, intereses particulares: 
pero también saben, piensan»' . La methexis de todo individuo en lo uni­
versal a través de la consciencia pensante -y el individuo no se convier­
te en tal en cuanto pensante- trasciende ya la contingencia de lo par­
ticular frente a lo universal en la que, como luego el colectivista, se basa 
el desprecio hegeliano de lo individual. Por la experiencia y la conse­
cuencia es el individuo capaz de una verdad de lo universal que éste, en 
cuanto poder que se impone ciegamente, se vela a sí mismo y a los de­
más. El consenso dominante da la razón a lo universal por mor de su 
mera forma como universalidad. Ella misma concepto, se convierte por 
ello en aconceptual, enemiga de la reflexión; la primera condición de la 
resistencia es que el espíritu cale y dé nombre a eso en ella, un modes­
to comienzo de la praxis. 

Como en el pasado, los hombres, los sujetos individuales, están bajo 
un hechizo. Este es la figura subjetiva del espíritu del mundo, la pri­
macía del cual más allá del proceso vital externo ella refuerza interior­
mente. Se convierten ellos mismos en aquello contra lo que nada pue­
den y que los niega a ellos mismos. Ni siquiera tienen ya que tomarle 
el gusto como lo superior, lo cual es de hecho por comparación con 
ellos en la jerarquía de los grados de universalidad. Se comportan con­
forme a lo ineluctable por sí, por así decir a priori. Mientras que el 
principio nominalista les hace creer en la individualización, actiían co­
lectivamente. En la insistencia hegeliana en la univetsalidad de lo pat-
ticular es verdad que, bajo la figura pervertida de una individualiza­
ción impotente y abandonada a lo universal, lo particular es dictado 
por el principio de la universalidad pervertida. La doctrina hegeliana 
de la sustancialidad de lo universal en lo individual se apropia del he­
chizo subjetivo; lo que aquí se representa como lo metafísicamente más 
digno debe ante todo su aura a la impenetrabilidad, irracionalidad, a 
lo contrario del espíritu que según la metafísica debe ser. El nivel fun­
damental de la no-libertad, en los sujetos más allá aún de su psicolo-
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gía, a la cual prolonga, sirve a la situación antagónica que hoy ame­
naza con aniquilar el potencial de transformarla a partir de los suje­
tos. El expresionismo, forma espontánea de reacción colectiva, regis­
tró convulsivamente algo de ese hechizo. Entretanto éste se ha hecho 
tan omnipresente como la divinidad cuyo lugar usurpa. Ya no se lo sien­
te porque apenas nada v apenas nadie se habría sustraído ya tanto a él 
como para que aflorara en la diferencia. La humanidad, sin embargo, 
no deja nunca de arrastrarse como en las esculturas de Barlach y en la 
prosa de Kafka, un cortejo infinito de encadenados unos a otros, en­
corvados hasta no poder levantar ya la cabeza bajo el peso de lo que 
eŝ *̂ . Lo meramente ente, según las copetudas doctrinas del idealismo 
ío contrario del espíritu del mundo, es la encarnación de éste, acopla­
da al azar, la figura de la libertad bajo el hechizo . Mientras que pare­
ce como si se extendiera sobre todo lo vivo, sin embargo no es proba­
blemente, como sería en sentido schopenhaueriano, sin más una y la 
misma cosa que t\ principium individuationis v la tozuda autoconser-
vación de éste. La conducta animal difiere de la humana porque tiene 
algo de coactivo. Quizá se haya heredado en la especie animal hom­
bre, pero en ésta se convierte en algo cualitativamente distinto. Y por 
cierto que precisamente gracias a la capacidad de reflexión, ante la cual 
el hechizo puede ser anulado y que entró al propio servicio de éste. 
Con tal perversión de sí misma lo refuerza y hace de él el mal radical, 
desprovisto de la inocencia del mero ser-así. En la experiencia huma­
na el hechizo es el equivalente del carácter de fetiche de la mercancía. 

La doctrina hegeliana de ¡a identidad del azar o lo contingente y ¡a necesidad (cfr. 
•upra, p. 326) guarda su contenido de verdad más allá de su construcción. Bajo ei aspec­
to de la libertad, la necesidad, aunque prediseñada por el sujeto autónomo, sigue siendo 
bieterónoma. El mundo empírico kantiano, que se supone sometido a la categoría subje­
tiva de la causalidad, está precisamente por ello fuera de la autonomía sujeti\'a; para el 
sujeto individual lo causalmente determinado es al mismo tiempo absolutamente aza-
j-oso. En la medida en que se cumple en el reino de la necesidad, el destino de los hoin-
bres es para éstos ciego, «por encima de sus cabezas», contingente. Precisamente e! ca­
rácter estrictamente determinista de las leves del movimiento económico de la sociedad 
condena a sus miembtos, si verdadetamente se toma su propia determinación como cri­
terio, al azar. Ley del valor y anarquía de la producción de mercancías son una misina 
cosa. La contingencia, pot tanto, no es solamente la tlgura de lo no-idéntico maltratado 
por la causalidad: ella misma coincide también con el principio de identidad. Este, en 
cuanto algo meramente puesto, algo impuesto a la experiencia, que no surge de lo no-
idéntico en ella, oculta por su patte, en lo naás íntimo suyo, el azar. 
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Lo hecho a sí mismo se convierte en el en-sí del que el sí-mismo ya no 
sale; lo que el sujeto venera con la fe dominante en los hechos, con su 
aceptación positiva, es su imagen especular. En cuanto hechizo, lacons-
ciencia reificada se ha hecho totalitaria. El hecho de que sea falsa es io 
que promete la posibilidad de su superación; que no se quedará en eso, que 
la falsa consciencia deberá inevitablemente moverse más allá de si-
que no podrá tener la última palabra. Cuanto mis se dirige la socie­
dad hacia la totalidad que se reproduce en el hechizo de los sujetos, 
tanto más profunda, pues, también su tendencia a la disociación. Esti 
amenaza la vida de la especie tanto como desmiente el hechizo del todo. 
la falsa identidad de sujeto y objeto. Lo universal que como un ins­
trumento de tortura comprime lo particular hasta que revienta traba­
ja contra sí mismo porque su sustancia la tiene en la vida de lo par­
ticular; sin ésta se degrada a una forma abstracta, separada y deleble; 
en el Behemot, Franz Neumann diagnosticó esto con respecto a la es­
fera institucional: la disolución en aparatos de poder insolidarios y que 
se combaten es el secreto del Estado totalitario fascista. A lo cual co­
rresponde la antropología, la química de los hombres. Entregados sin 
resistencia al monstruo colectivo, pierden la identidad. No carece de 
toda verosimilitud que con ello el hechizo se rompa a sí mismo. Lo 
que bajo el nombre de pluralismo trata por de pronto de negar falsa­
mente ía estructura totalitaria de la sociedad recibe su verdad de tal 
desintegración que se insinúa; a la vez el horror y una realidad en la 
que el hechizo explota. El malestar en la cultura de Freud tiene un con­
tenido que difícilmente le fue presente; no es sólo que en la psique de 
los socializados el instinto agresivo se acumule hasta convertirse en el 
ímpetu abiertamente destructivo, sino que la socialización totalitaria 
incuba objetivamente su opuesto, sin que hasta hoy haya sido posible 
decir si se trata de la catástrofe o de la liberación. Un esquema invo­
luntario de esto lo trazaron los sistemas filosóficos, que por igual, con 
unidad creciente, descalificaron lo heterogéneo a ellos, se llamase sen­
sación, no-yo o como fuera, hasta aquello caótico cuyo nombre Kant 
empleaba para lo heterogéneo. Lo que se prefiere llamar angustia y se 
ennoblece como un existencial es una claustrofobia en el mundo: en 
el sistema cerrado. Perpetúa el hechizo como la frialdad entre los hom­
bres sin la cual la calamidad no podría reperirse. Quien no es frío, quien 
no se queda frío como, según la vulgar figura lingüística, el asesino ante 
su víctima tiene que sentirse condenado. Con la angustia y su funda-
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mentó quizá desaparecería también la frialdad. La angustia es en el frío 
universal la figura necesaria de la maldición sobre quienes lo padecen. 

Lo que el dominio del principio de identidad tolera en lo no-idén-
:ico está por su parte mediado por la coacción de la identidad, resto 
insípido después de que la identificación se haya cortado su tajada. Bajo 
si hechizo, lo que es distinto v cuya más mínima adición sería por su­
puesto incompatible con él, se transforma en veneno. Por su parte, en 
cuanto contingente, el resto no-idéntico se hace a su vez tan abstrac­
to, que se acomoda a la legalidad de la identificación. Ésa es la triste 
verdad de la doctrina de la unidad entre el azar y la necesidad, positi­
vamente expuesta en Hegel. La sustitución de la causalidad tradicio­
nal por la regla estadística podría confirmar esa convergencia. Pero lo 
mortalmente común entre la necesidad y el azar, los cuales ya Aristó­
teles adscribía como comunes al mero ente, es el destino. Este tiene su 
-ugar tanto en el círculo que el pensamiento dominante traza a su al­
rededor como en lo que cae fuera de él y, abandonado por la razón, se 
procura una irracionalidad que converge con la necesidad puesta por 
el sujeto. El proceso de dominación vomita bocados no digeridos de 
la naturaleza subyugada. Que lo particular no se evapore filosóficamente 
en la universalidad requiere que tampoco se encierre en la obstinación 
del azar. A la reconciliación de universal y particular ayudaría la refle­
xión de la diferencia, no su extirpación. A ésta se entrega el pathos de 
Hegel, que concede al espíritu del mundo la única realidad, eco de una 
carcajada infernal en el cielo. El hechizo mítico se ha secularizado en 
io real ensamblado sin costuras. El principio de realidad que los listos 
siguen para sobrevivir en ello los atrapa como un embrujo maligno; 
son tanto más capaces y están tanto menos dispuestos a sacudirse el 
peso cuanto el embrujo se lo oculta: lo toman por la vida. Metapsico-
iógicamente el discurso de la regresión acierta. Todo lo que hoy en día 
se llama comunicación no es, sin excepción, más que el ruido que cu­
bre el mutismo de los hechizados. Las espontaneidades humanas in­
dividuales, de momento incluso en gran medida las supuestamente de 
oposición, están condenadas a la pseudoactividad, potencialmente a la 
demencia. Las técnicas de lavado de cerebro y afines a ellas practican 
desde fuera una tendencia antropológica inmanente que por su parte 
es sin duda motivada desde fuera. La norma de la adaptación, perte­
neciente a la historia natural y que Hegel también aprueba con la má-
.xima de café de que se tiene que escarmentar, es, por completo lo mismo 
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que en él, el esquema del espíritu del mundo en cuanto el hechizo. L¿ 
experiencia de éste, tabú entre los hombres, la biología más reciente 
quizá la proy-ecta sobre los animales a fin de exonerar a los hombre* 
que los maltratan; la ontología de los animales imita la ancestral ani­
malidad de los hombres, una y otra vez reconquistada como posesión. 
También en este sentido y contra la voluntad de Hegel, el espíritu dei 
mundo es su propia contradicción. Lo animalizado de la razón auto-
conservadora expulsa el espíritu de la especie que lo adora. Por eso a 
todos los niveles la metafísica hegeliana del espíritu está ya tan cerca 
de la hostilidad al espíritu. Lo mismo que en la sociedad inconscien­
te se reproduce ampliada la violencia mítica de lo natural, así también 
las categorías de la consciencia que ella produce, hasta las más ilustra­
das, están bajo el hechizo y se convierten en obcecación. Sociedad e 
individuo armonizan en esto como en ningún otro punto. La ideolo­
gía ha progresado de tal modo a la par de la sociedad, que ya no se 
constituye como apariencia socialmente necesaria y por tanto como au­
tonomía por más que frágil, sino sólo todavía como aglutinante: falsa 
identidad de sujeto y objeto. En virtud del mismo principio de indi­
viduación, la monótona limitación de todo individuo ai interés par­
ticular, los individuos, el antiguo sustrato de la psicología, son tam­
bién iguales entre sí y reaccionan por consiguiente a la universalidad 
abstracta dominante como si l:uera cosa propia suya. Éste es su aprio-
ri formal. A la inversa, lo universal al que se pliegan sin todavía sen­
tirlo está cortado de tal modo a su medida, apela tan poco va a lo que 
en ellos no se le parecería, que se sujetan libre, fácil v satisfechamen­
te. La ideología actual es tanto recipiente de la psicología de los indi­
viduos en cada caso ya mediada por lo universal, como incansable pro­
duce de nuevo en los individuos lo universal. Hechizo e ideología son 
lo mismo. La segunda tiene su fatalidad en el hecho de que se remonta 
a la biología. El sese conservare, la autoconservación de Spinoza es ver­
daderamente ley natural de todo lo vivo. Tiene como contenido la tau­
tología de la identidad: debe ser lo que de todos modos ya es, la vo­
luntad se retrotrae al sujeto de la voluntad, en cuanto mero medio de 
sí mismo se convierte en fin. Este es ya el giro a la falsa consciencia: 
si el león tuviese, su furia contra el antílope que quiere devorar sería 
ideología. El concepro de fin, al que la razón se eleva en aras de la au­
toconservación consectiente, debería emanciparse del ídolo del espe­
jo. Fin sería lo distinto al sujeto en cuanto el medio. Esto, sin embar-
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£o. io oscurece la autoconservación; ésta fija ios medios como fines que 
ao se legitiman ante ninguna razón. Cuanto más se incrementan las 
raerzas productivas, tanto más la perpetuación de la vida como fin en 
SI mismo pierde la evidencia. Degeneración de la naturaleza, se hace 
en sí mismo cuestionable, mientras que en el madura el potencial de 
ügo distinto. La vida se prepara para convertirse en medio suyo, por in­
determinado y desconocido que esto distinto pueda ser. Pero su hete-
rónoma organización la inhibe ima v otra vez. Como la autoconser-
Tición por los siglos de los siglos era difi'cil y precaria, los impulsos del 
TO. su instrumento, tienen, incluso después de que la técnica haya he­
cho virtualmente fácil la autoconservación, una violencia casi irresis-
nble; más grande que las pulsiones del objeto, cuyo especialista, Freud, 
-O desconoció. Superfino segiin el estado de las fuerzas productivas, el 
ístuerzo se hace objetivamente irracional, por lo cual el hechizo se con-
••ierte en la metafísica realmente dominante. El actual estadio de feti-
chización de los medios en cuanto fines en la tecnología apunta a la 
victoria de esa tendencia hasta el contrasentido manifiesto; compor-
cimientos en otro tiempo racionales pero superados son conjurados sin 
ningún cambio por la lógica de la historia. Esta ya no es lógica. 

Hegel formula idealistamente: «La subjetividad misma es la forma 
insoluta y la realidad existente de la sustancia, y la distinción del su-
eto con respecto a ésta como su objeto, fin y fuerza sólo es la distin­

ción, al mismo tiempo igualmente desaparecida inmediatamente, de 
-i forma»'''. La subjetividad, que después de todo incluso en Hegel es 
lo universal y la identidad total, es divinizada. Pero con ello alcanza 
también lo contrario, la comprensión del sujeto como objetividad que 
íe manifiesta. La construcción del sujeto-objeto es de insondable ca­
rácter doble. No sólo falsea ideológicamente al objeto convirtiéndolo 
en el acto del sujeto absoluto, sino que lo objetivo que se representa 
:o reconoce también en el sujeto y limita por tanto antiideológicamente 
ai sujeto. La subjetividad reclamaba ciertamente la prelación en cuan­
to realidad existente de la sustancia, pero, en cuanto sujeto «existen-
re-, exteriorizado, es tanto objetividad como fenómeno. Lo cual, sin 
embargo, debería afectar también a la relación de la subjetividad con 
ios individuos concretos. Si la objetividad les es inmanente y opera en 
ellos; si aparece verdaderamente en ellos, la individualidad de este modo 
referida a la esencia es mucho más sustancial que allí donde sólo se 
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subordina a la esencia. Sobre tal consecuencia Hegel calla. Quien trata 
de liquidar el abstracto concepto kantiano de forma arrastra sin embar­
go la dicotomía kantiana y fichteana de sujeto -trascendental- e in­
dividuo -empírico-. La falta de determinidad concreta del conceptc-
de subjetividad es explotada como ventaja de la superior objetividad 
de un sujeto depurado de contingencia; lo cual facilita la identifica­
ción de sujeto y objeto a costa de ío particular. Hege) sigue en esto es 
uso de todo el idealismo, pero al mismo tiempo socava su afirmacioc 
de la identidad de libertad y necesidad. El sustrato de la libertad, d 
sujeto, en virtud de su hipóstasis como espíritu es distanciado de tai 
modo de los hombres existentes y vivos, que la libertad en la necesi­
dad no les aprovecha ya para nada. El lenguaje de Hegel delata esto: 
«Por cuanto el Estado, la patria, es una comtmidad de ser-ahí, por cuan­
to la voluntad subjetiva del hombre se somete a las leyes, desaparece 
la oposición entre la libertad y la necesidad»^*^. Ninguna hermenéuti­
ca podría escamotear que la palabra sumisión significa lo contrario de 
libertad. Su presunta síntesis con la necesidad se pliega a ésta y se con­
tradice a sí misma. 

La filosofía de Hegel abre la perspectiva de la pérdida que com­
portaba el ascenso de la individualidad en el siglo XIX hasta bien entra­
do el XX: la de la obligatoriedad, esa fuerza para alcanzar lo universai 
que sería la única imprescindible para la realización de la individua­
lidad. La decadencia entretanto evidente de la individualidad va em­
parejada a tal pérdida; el individuo que se despliega v diferencia ec 
cuanto se escinde cada vez más expresamente de lo universal amena­
za por tanto con regresar a la contingencia que Hegel le imputa. Sólo 
que, con ello, el restaurador Hegel descuidó la lógica v la coacción en 
el progreso de la individuación misma, en favor de un ideal extraído 
de sentencias griegas modélicas tanto como, preludiando la más ma­
ligna reacción alemana del siglo XX, de las fuerzas que sólo maduran 
con la desintegración de la individualidad^^ También en esto es in­
justo con su propia dialéctica. El hecho de que lo universal no sea nada 
meramente puesto encima de la individualidad, sino su sustancia in­
terna, no permite reducirlo a la simpleza de lo envolvente de la eticidac 
htmiana en vigor, sino que habría que rastrearlo en el centro de los com-
porramientos- má'ivláuales, sobre todo en el carácter; en esa psicoiog/a 
a la que Hegel, conforme con el prejuicio, acusa de una contingencia 
que entretanto Freud ha refutado. Ciertamente el antipsicologismo he-
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í£-;ano consumó el conocimiento de la prioridad empírica de lo so-
^ m e n t e universal que luego Durklieim expresó sólidamente y sin in-
"usncia de ninguna reflexión dialéctica^^. La psicología, aparentemente 
ccuesta a lo universal, cede bajo presión hasta las células de la inte­
riorización, y es en esta medida un comtitutuyn leal''. Sin embargo, tan­
jo el objetivismo dialéctico como el positivista son tan miopes fi^ente 
i ;a psicología como superiores a ella. Como la objetividad dominan-
-jt es objetivamente inadecuada a los individuos, únicamente se teali-
zí a través de los individuos, psicológicamente. El psicoanálisis fi'eu-
ciano no tanto contiibuve a tejer la apariencia de individualidad como 
ií destruye tan a fondo como sólo puede hacerlo el concepto hlosófi-
-o V social. Si, según ella, el individuo se reduce a un pequeño niimero 
i í constantes y conflictos que se repiten, con desprecio por los hombres, 
ji. doctfina del inconsciente ciertamente se desinteresa del yo concreta-
— ente desarrollado, pero éste llama la atención sobre la fragilidad de 
íiis determinaciones por comparación con las del ello y por tanto so-
?re su esencia tenue y efímeta. La teotía del yo en cuanto de una suma 
;e mecanismos de defensa y racionalizaciones se dirige contra la mis-
xa hybris del individuo dueño de sí mismo, contra el individuo como 
:oeología que demolieron teorías más radicales sobre la hegemonía de 
.0 objetivo. Quien describe una situación justa para contestat a la ob-
cción de que no sabe lo que qiúere no puede hacer abstracción de esa 

negemonía, incluso sobre él. Aun si su fantasía fuese capaz de repre­
sentárselo todo radicalmente cambiado, segtiitía para siempre encade­
nada a él y a su presente como punto de referencia estático y todo se 
estropearía. Hasta el más ctítico sería en estado de libertad alguien to-
:almente difetente, lo mismo que aquellos a los que desearía cambiar. 
Probablemente, para cualquier ciudadano del mundo falso sería in­
soportable un mundo justo, estaría demasiado lisiado para éste. A la 
consciencia del intelectual que no simpatiza con el espíritu del mun­
do esto debería inspirarle, en medio de su resistencia, una pizca de to-
-erancia. Quien no se deja apear de la diferencia y la crítica no pue­
de ponerse en lo justo. Un tal suplemento de indulgencia sería por 
supuesto despreciado como decadente en todo el mundo, indiferen-
iemente de bajo qué sistema político. La aporía se extiende también 
al concepto teleológico de una felicidad de la humanidad que seiía la 
de los individuos; la fijación de la propia menesterosidad y del propio 
anhelo desfigura la idea de una felicidad que sólo aparecería cuando 
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la categoría del individuo dejara de encerrarse en sí. La felicidad no es 
una invariante, sólo lo es la infelicidad, que tiene su esencia en la pe­
rennidad. Lo que de felicidad el todo establecido tolera o concede in­
termitentemente lleva de antemano la marca de la propia particularidad"^. 
Toda felicidad hasta el día de hoy promete lo que todavía no ha sido, T 
la fe en su inmediatez le impide llegar a ser. Eso confiere a algunas fra­
ses de la filosofía hegeliana de la historia más verdad de la que en su mo­
mento se creyó: «... feliz se llama a quien se encuentra en armonía con­
sigo mismo. Se puede tomar también la felicidad como punto de visu 
en la consideración de la historia; pero la historia no es el suelo para h 
felicidad. Las épocas de felicidad son en ella hojas vacías. En la historii 
del mundo hay, sin duda, también satisfacción; pero ésta no es lo que 
se llama felicidad: pues es la satisfacción de aquellos fines que están por 
encima de los intereses particulares. Los fines que en la historia del mun­
do tienen importancia deben ser fijados con energía, mediante la voluntad 
abstracta. Los individuos de importancia en la historia del mundo que 
han perseguido tales fines se han sin duda satisfecho, pero no han que­
rido XT felices»''\ Desde luego que no, pero su renuncia, todavía con­
fesada por Zaratustra, expresa la insuficiencia de la felicidad individual 
frente a la utopía. La felicidad sólo sería la redención de la particulari­
dad en cuanto el principio universal, aquí y ahora irreconciliable con la 
felicidad dA ser humano individual. Lo represivo de ia postura hegelia­
na sobre la felicidad no ha sin embargo de tratarse, según su propia ma­
nera, como quantité négligeable desde un punto de vista supuestamente 
superior. Lo mismo que con la fiase de que la historia no es el suelo para 
la felicidad corrige incisivamente su propio optimismo histórico, comete 
un sacrilegio al tratar de establecer esa frase como idea más allá de la fe­
licidad. En ninguna parte es el esteticismo latente de alguien para el cual 
la realidad no puede ser bastante real tan flagrante como aquí*"'. Si las 
épocas de felicidad deben ser las hojas vacías de la historia -por lo de­
más una dudosa afirmación ante periodos de la humanidad hasta cier­
to punto felices como el siglo XIX europeo, al que sin embargo no le fal­
tó dinamismo histórico-, la metáfora de un libro en el que se registran 
las grandes gestas insinúa un concepto irreflexivamente tomado de la cul­
tura convencional, el de la historia del mundo como lo grandioso. Quien 
como espectador se emborracha con batallas, revoluciones y catástrofes 
calla sobre si la liberación por la que burguesamente aboga no debería 
librarse ella misma de esa categoría. Esto es lo que Marx tenía en men-
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te: a la esfera de la grandeza dispuesta como objeto de contemplación, 
la de la política, la designaba como ideología y como pasajera. La pos­
cura del pensamiento con respecto a la felicidad sería la negación de cual­
quiera que fuera falsa. Postula, en drástica oposición a la concepción do­
minante, la idea de la objetividad de la felicidad tal y como estaba 
negativamente concebida en la doctrina kierkegaardiana de la desespe­
ración objetiva. 

La objetividad de la vida histórica es la de la historia natural. Marx 
se dio cuenta de ello contra Hegel, y ciertamente en extrecha conexión 
con lo universal que se realiza por encima de las cabezas de los sujetos: 
•Aunque una sociedad haya encontrado el rastro de la ley natural de su 
movimiento -y la finalidad liltima de esta obra es descubrir la ley del 
movim.iento económico en la sociedad moderna-, no puede saltar por 
encima ni descartar por decreto las lases naturales de su desarrollo... Las 
figuras del capitalista y del terrateniente no aparecen de ningiin modo 
pintadas de color de rosa. Pero aquí sólo se trata de las personas en la 
medida en que son la personificación de categorías económicas, porta­
doras de relaciones de clase e intereses determinados. Menos que cual­
quier otro puede mi punto de vista, que concibe el desarrollo de la for­
mación económica de la sociedad como im proceso histórico-natural, 
hacer al individuo responsable de relaciones de las que él es socialinente 
criatura, por mucho que subjetivamente se eleve muy por encima de 
ellas»* . Aquí no se alude al concepto antropológico de naturaleza que 
tenía Feuerbach, contra el cual Marx apuntó el materialismo dialécti­
co, en el sentido de una vuelta a Hegel contra los hegelianos de izquier­
da'**. La llamada natural, que no es más que una ley de la sociedad capi­
talista, Marx la denomina una mistificación: «La ley de la acumulación 
capitalista, mistificada en una ley natural, no expresa por tanto de he­
cho más que su naturaleza excluye toda reducción del grado de explo­
tación del trabajo o toda alza del precio del trabajo tales que pudieran 
hacer peligrar seriamente la reproducción constante de la relación capi­
talista y su reproducción sobre una escala cada vez más alta. Y no de 
otro modo puede ser en un modo de producción en el que el obrero 
existe para las necesidades de explotación de valores dados, en vez de a 
la inversa existir la riqueza material para las necesidades de desarrollo 
del objeto»*'. Esa ley es natural por su carácter de inevitabilidad bajo 
las relaciones dominantes de producción. La ideología no recubre al ser 
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social como una capa separable, sino que le es inherente. Se fundamenta 
en la abstracción, la cual constribuye esencialmente al proceso de can­
je. Sin hacer abstracción de los seres humanos vivos, no habría canje 
posible. Hasta el día de hoy esto implica necesariamente la apariencia 
social dentro del proceso real de la vida. Su núcleo es el valor como cosa 
en sí, como «naturaleza». La naturalidad de la sociedad capitalista es 
real y, al mismo tiempo, es apariencia. A favor de que la aceptación de 
las leyes naturales no se ha de tomar a la lettre, ontologizarse al menos 
en el sentido de un proyecto de hombre de cualquier clase que sea, ha­
bla el motivo más fuerte de la teoría marxista en general, el de la deroga-
bilidad de esas leyes. Allí donde comenzara el reino de la libertad, de­
jarían de valer. La movilización de la mediadora filosofía hegeliana de 
la historia transfiere la distinción kantiana entre un reino de la libertad 
y tmo de la necesidad a la sucesión de las fases. Sólo una perversión de 
los motivos marxistas como la del Diamat, que prolonga el reino de la 
necesidad con la aseveración de que sería el de la libertad, pudo dege­
nerar en la falsificación del polémico concepto marxista de legalidad na­
tural convirtiéndolo en una doctrina científica de las invariantes. Con 
ello, sin embargo, el discurso marxista de la historia natural no pierde 
nada de su contenido de verdad, precisamente el crítico. Hegel se va­
lió incluso de un sujeto trascendental personificado, al que por supuesto 
ya le falta el sujeto. Marx no sólo denuncia la transfiguración hegelia­
na, sino el estado de cosas al que le ocurre. La humana, la dominación 
progresiva de la naturaleza, prosigue la historia inconsciente de la na­
turaleza, devorar y ser devorado. Irónicamente, Marx fue un darwinis-
ta social: lo que los darwinistas sociales elogiaban y aquello según lo cual 
les apetecía obrar es para él la negatividad en que despierta la posibili­
dad de su superación. Sobre la esencia crítica de su opinión sobre la his­
toria natural no deja ninguna duda un pasaje de las Líneas fundamen­
tales de la economía política: «Ahora bien, por más que ahora el todo de 
este movimiento aparece como proceso social y por más que los mo­
mentos singulares de este movimiento proceden de la voluntad cons­
ciente y de los fines particulares de los individuos, la totalidad del pro­
ceso se presenta como una conexión objetiva, que surge naturalmente; 
ciertamente se origina en la acción recíproca de los individuos cons­
cientes, pero no reside en su consciencia, ni, en cuanto todo, se some­
te a ellos»'". Tal concepto social de la naturaleza tiene su propia dia­
léctica. La legalidad natural de la sociedad es ideología en la medida en 



•Historia natural' 327 

que es hipostasiada como dato natural inalterable. Pero la legalidad na­
tural es real en cuanto lev del movimiento de la sociedad inconsciente, 
cal como El capital la sigue desde el análisis de la torma de las mercan­
cías hasta la teoría del desmoronamiento en una fenomenología del an­
tiespíritu. La alternancia de las formas económicas sucesivamente cons­
titutivas se produjo del mismo modo que la de las especies animales que 
se expandieron y extinguieron a lo largo de millones de años. Los «re­
sabios teológicos de la mercancía» en el capítulo sobre el fetichismo se 
burlan de la falsa consciencia que para los contratantes refleja como pro­
piedad de la cosa en la relación social del valor de canje. Pero son tan 
verdaderos incluso como que antaño se ejerció de hecho la praxis de 
una idolatría sangrienta. Pues las formas constitutivas de la socializa­
ción, una de las cuales es esa mistificación, afirman su absoluta supre­
macía sobre los hombres como si fueran la divina Providencia. El aser­
to sobre las teorías, que se convertirían en violencia real si prendiesen 
sn las masas, vale ya para las estructuras que preceden a toda falsa cons­
ciencia, ias cmles aseguran hasta hoy a Ja preeminencia social su nim­
bo irracional, el carácter de tabú perdurable, de hechizo arcaico. Algo 
de eso vislumbró Hegel; «Pero, en general, lo absolutamente esencial 
es que una constitución, si bien producida en el tiempo, no sea tenida 
por algo hecho; pues es más bien lo que es absolutamente en y para sí, 
.0 cual debe por ende considerarse como lo divino y permanente, y por 
encima de la esfera de lo que es hecho»^'. Hegel extiende así el con­
cepto de lo que es cbúaei. a aquello por lo que otrora se definía el concep­
to opuesto de i'íéaeL. La «constitución», nombre del mundo histórico 
que mediaba toda inmediatez natural, determina a la inversa la esfera 
de ¡a mediación, precisamente la histórica, como naturaleza. El giro he-
icliano se apoya en la polémica de Montesquieu contra las teorías en 
boga del contrato social, que, como en la Antigüedad, son ajenas, la his-
:oria: las instituciones de derecho político no fueron creadas por un acto 
de voluntad consciente de los sujetos. Sin embargo, el espíritu como 
ícgunda naturaleza es la negación del espíritu, y ciertamente tanto más 
Profundamente cuanto más su autoconsciencia se niega a ver su pri­
mitivismo. Eso es lo que sucede en Hegel. Su espíritu del mundo es la 
;deología de la historia natural. Para él ésta se llama espíritu del mun­
do debido a su violencia. La dominación se hace absoluta, se proyecta 
íobre el ser mismo, que ahí es espíritu. Pero la historia, la explicación 
de algo que de siempre debe haber existido, adquiere la cualidad de lo 
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ahistórico. En el seno de la historia, Hegel toma partido por lo que en 
ella hay de inmutable, por la perennidad, la identidad del proceso, cuya 
totalidad es sana. Sin metáforas, pues, cabe acusarlo de mitología his­
tórica. El asfixiante mito lo reviste con las palabras espíritu y reconci­
liación: «A lo que es de la naturaleza de lo contingente le ocurre lo con­
tingente, y por eso este destino precisamente constituye la necesidad, 
io mismo que en general el concepto y la filosofía hace desaparecer el 
punto de vista de la mera contingencia y, en ella, en cuanto la apariencia, 
teconoce su esencia, la necesidad. Es necesario que lo finito, la propie­
dad y la vida sean puestos como algo contingente, pues éste es el con­
cepto de lo finito. Esta necesidad tiene, por un lado, la figura de la vio­
lencia natural, y todo lo finito es perecedero y efímero»^". No otra cosa 
enseñaron a los hombres los mitos occidentales de la naturaleza. Por un 
automatismo sobre el que nada puede la filosofía de la historia, Hegel 
cita la naturaleza y la violencia natural como modelos de la historia. Pero 
éstas se afirman en la filosofía porque el espíritu que pone la identidad 
es idéntico al hechizo de la naturaleza ciega, ya que lo niega. Al mirar 
en el abismo, Hegel ha percibido la acción capital y de Estado en la 
historia como segunda naturaleza, pero en infame complicidad con ésta 
glorifica en ella la primera. «El campo del derecho es en general lo es­
piritual y su próximo lugar y punto de partida la voluntad, que es li­
bre, de modo que la libertad constituye su sustancia y determinación, 
y el sistema del derecho el reino de la libertad realizada, el mundo del 
espíritu producido por sí mismo como una segunda naturaleza.»^' Pero, 
filosóficamente retomada por vez primera en la Teoría de la novela de 
Lukács^"*, la segunda naturaleza es el negativo de aquella que de algu­
na manera pudiera pensarse como primera. Lo que verdaderamente es 
fíécreL, algo sólo producido si va no por individuos sí por su comple­
jo funcional, usurpa las insignias de lo que para la consciencia burguesa 
pasa por naturaleza y natural. Nada de lo que estaría fuera se mani­
fiesta ya a esa consciencia; en cierto sentido, de hecho tampoco hay ya 
nada fuera, nada no tocado por la mediación total. Por eso lo atrapa­
do se convierte en su propia alteridad: protofenómeno del idealismo. 
Cuanto más implacablemente se apodera la socialización de todos los 
momentos de la inmediatez humana e interhumana, tanto más impo­
sible recordar el ser-devenido de la trama; tanto más irresistible la apa­
riencia de naturaleza. Con el distanciamiento de la historia de la hu­
manidad con respecto a la naturaleza, esa apariencia se refuerza: la 
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naturaleza se convierte en símil irresistible de la cautividad. El joven 
Marx expresó la constante imbricación de ambos momentos con una 
fuerza llevada al extremo, que ha de irritar a los materialistas dogmá­
ticos: «Sólo reconocemos una única ciencia, la ciencia de la historia. 
La historia puede considerarse desde dos lados, dividirse en la histo­
ria de la naturaleza y la historia de los hombres. Ambos lados, con todo, 
no pueden separarse: mientras existan hombres, la historia de (a na­
turaleza v la historia de los hombres se condicionan recíprocamenteft'l 
La antítesis tradicional de naturaleza e historia es verdadera y falsa: ver­
dadera en la medida en que expresa lo que le ha ocurrido al momen­
to natural; falsa en la medida en que repite apologéticamente el ocul-
tamiento de sí misma que la naturaleza de la historia opera gracias a 
su reconstrucción conceptual. 

En ¡a distinción entre naturaleza e historia se ha expresado al mis­
mo tiempo de manera irreflexiva aquella división del trabajo que sin 
ningún miramiento proyecta sobre los objetos los inevitables métodos 
científicos. En el ahistórico concepto de historia que la falsamente re­
sucitada metafísica cultiva en la por ella llamada historicidad se podría 
exponer el acuerdo del pensamiento ontológico con el naturalista del 
que el primero con tanto celo se deslinda. Si la historia se convierte 
en la estructura onrológica fundamental del ente o incluso en la quali-
tas occulta del ser mismo, es, alteración como algo inalterable, imitada 
de la rehgión natual sin escapatoria. Esto permite luego trasponer a con­
veniencia lo históricamente determinado en invarianza y camuflar fi­
losóficamente la opinión vulgar para la que las relaciones históricas, lo 
mismo que antaño como queridas por Dios, en la época moderna se 
presentan como naturales; una de las tentaciones a la esencialización 
del ente. La pretensión onrológica de estar más allá de la divergencia 
entre naturaleza e historia es subrepticia. A la historicidad abstraída a 
partir de lo históricamente existente le resbala el dolor, que por su par­
te tampoco se ha de ontologizar, por la antítesis entre naturaleza e his­
toria. También en esto es la nueva ontología cripto-idealista, relacio­
na una vez más lo no-idéntico con la identidad, aparta cualquier cosa 
que pueda estorbar al concepto mediante la suposición del concepto 
de historicidad como lo que en lugar de ésta porta a la historia. Pero 
la ontología es movida al procedimiento ideológico, la reconciliación 
en el espíritu, porque el real ha fracasado. Contingencia histórica y con­
cepto se combaten entre sí tanto más despiadadamente cuanto más in-
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disolublemente interpenetrados están. El azar es el destino histórico 
del individuo, absurdo porque lo ha seguido siendo el proceso histó­
rico mismo que usurpó el sentido. No menos engañosa es ya la pre­
gunta por la naturaleza en cuanto lo absolutamente primero, lisa y lla­
namente inmediato firente a sus mediaciones. Lo que persigue lo 
representa en la forma jerárquica del juicio analítico, cuyas premisas de­
ciden todo lo que sigue, y repite así la obcecación de la que trata de 
escapar. La antaño establecida distinción entre t'iéoei. y cbúaei la refle­
xión puede diluirla, no superarla. Irreflexiva, por supuesto, esa bipar­
tición haría inocuo el proceso histórico esencial hasta convertirlo en 
mero accesorio y ayudaría también por su parte a entronizar como esen­
cia lo no-devenido. En lugar de eso, al pensamiento le incumbiría ver 
toda naturaleza y cualquier cosa que como tal se instale como histo­
ria y toda historia como naturaleza, «comprender el mismo ser histó­
rico en su extrema determinidad histórica, allí donde más histórico es. 
como un ser natural, o comprender la naturaleza, allí donde en cuan­
to naturaleza más profundamente parece persistir en sí, como un ser 
histórico»"'. Sin embargo, el momento en que naturaleza e historia se 
hacen mutuamente conmensurables es el de la caducidad; éste es el des-
cubfimiento central de Benjamin en El origen ^f/Trauerspiel alemán. 
Sobre los poetas barrocos, se lee allí, la naturaleza se cierne «como ca­
ducidad eterna, sólo en la cual la mirada saturnina de aquella genera­
ción reconocía la historia»' . No sólo la suya: la historia natural no ha 
dejado de ser el canon de interpretación en la filosofía de la historia: 
«Si con el Trauerspiel entra en escena la historia, lo hace en cuanto es­
critura. La naturaleza lleva "historia" escrita en el rostro con los ca­
racteres de la caducidad. La fisonomía alegórica de la historia-natura­
leza que el Trauerspie/pone en escena está efectivamente presente como 
ruina»'*. Esto es la transmutación de la metafísica en historia. Secula­
riza a la metafísica en la categoría secular por antonomasia, la de caí­
da. La filosofía interpreta esa escritura, el menetekel sien\pre nuevo, en 
lo mínimo, los fragmentos que la decadencia arranca v que portan los 
significados objetivos. Ningtin recuerdo de la trascendencia es ya posi­
ble sino en virtud de la caducidad; la eternidad no aparece como tal, 
sino quebrada a través de lo más efímero. Allí donde la metafísica he-
geliana equipara transfigurativamente la vida de lo absoluto con la ca­
ducidad de todo lo finito, mira al mismo tiempo un poco más allá del 
hechizo mítico que ella absorbe y refuerza. 



III. Meditaciones sobre la metafísica 

1 

Que lo inmutable es verdad y lo movido, lo efímero, es apaiiencia, 
la indiferencia recíproca entre lo temporal y las ideas eternas, no puede 
seguir afirmándose ni siquiera con la temeraria explicación hegelíana de 
que el ser-ahí temporal, gracias a la aniquilación inherente a su concep­
to, sirve a lo eterno que se representa en la etetnidad de la aniquilación. 
Uno de los impulsos místicos que se secularizaron en la dialéctica fue la 
doctrina de la relevancia de lo intramundano, histórico, de cara a lo que 
la metafísica tradicional separó como trascendencia, o, al menos, no tan 
gnóstica y radicalmente, respecto a la posición de la consciencia en tela-
ción con las preguntas que el canon de la filosofía asignó a la metafísica. 
El sentimiento que después de Auschwitz se eriza contra toda afirmación 
de la positividad del ser-ahí como charlatanería, injusticia para con las 
víctimas, contra que del destino de éstas se exprima un sentido por lixi­
viado que sea, tiene su momento objetivo ttas acontecimientos que con­
denan al ridículo la construcción de un sentido de la inmanencia que irra­
dia de una trascendencia afirmativamente establecida. Tal construcción 
aprobaría la negatividad absoluta y la ayudaría ideológicamente a una per-
livencia que realmente se halla por lo demás en el principio de la socie­
dad establecida hasta su autodestrucción. El terremoto de Lisboa bastó 
pata curar a Voltaire de la teodicea leibniziana, y la visible catástrofe de 
la primera naturaleza fue de poca monta comparada con la segunda, so­
cial, que se susttae a la imaginación humana pot cuanto preparó el in­
fierno real a partir de la maldad humana. La capacidad para la metafísi-
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ca está paralizada porque lo que ocurrió le destruyó al pensamiento me-
tafísico especulativo la base de su compatibilidad con la experiencia. Una 
vez más triunfa, inefablemente, el motivo dialéctico de la conversión de 
la cantidad en calidad. Con el asesinato administrativo de millones, la 
muerte se convirtió en algo que nunca había sido todavía de temer así. 
Ya no había ninguna posibilidad de que entrara en la vida experi­
mentada de los individuos como algo concordante con el curso de ésta. 
El individuo es despojado de lo último y más pobre que le había queda­
do. El hecho de que en los campos ya no muriese el individuo, sino el 
ejemplar, tiene que afectar también a la mtierte de los que escaparon a la 
medida. El genocidio es la integración absoluta que se prepara en todas 
partes donde los hombres son nivelados, pulidos, como se decía en el ejér­
cito, hasta que, desviaciones del concepto de su perfecta nulidad, literal­
mente se los extermina. Auschwitz confirma el filosofema de la identi­
dad pura como la muerte. El dictum más audaz de Final de partida de 
Beckett, el de que ya no quedaría mucho que temer, es la reacción a una 
praxis que en los campos dio su primera prueba y en cuyo concepto, otro­
ra honorable, ya acecha teleológicamente la aniquilación de lo no-idén­
tico. La negatividad absoluta es previsible, ya no sorprende a nadie. El 
miedo estaba ligado ú principium individuationis de la autoconservación, 
el cual, por su propia consecuencia, se elimina. Lo que en el campo les 
anunciaban los sádicos a sus víctimas, «Mañana serpentearás como humo 
desde esta chimenea hasta el cielo», designa la indiferencia de la vida de 
todo individuo hacia la que se mueve la historia: ya en su libertad for­
mal es tan fungible y reemplazable como luego bajo las patadas de sus 
liquidadores. Pero, puesto que el individuo, en el mundo cuva ley es el 
provecho individual universal, no tiene nada más en absoluto que este 
sí-mismo devenido indiferente, la consumación de la tendencia de anti­
guo familiar es al mismo tiempo lo más espantoso; nada lo saca de esto, 
como tampoco de la cerca de alambre electrificado de los campos. El su­
frimiento perenne tiene tanto derecho a la expresión como el martiriza­
do a aullar; por eso quizá haya sido falso que después de Auschwirz ya 
no se podía escribir ningún poema. Pero no es falsa la cuestión menos 
cultural de si después de Auschwitz se puede seguir viviendo, sobre todo 
de si puede hacerlo quien casualmente escapó y a quien normalmente ten­
drían que haberlo matado. Su supervivencia ha ya menester de la frial­
dad, del principio fundamental de la subjetividad burguesa sin el que 
Auschwitz no habría sido posible: drástica culpa, la del que se salvó. Como 
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apiación se ve asaltado por sueños como el de que ya no viviría en ab­
soluto, sino que habría sido gaseado en 1944 y toda su existencia poste­
rior no la llevaría más que en la imaginación, emanación delirante de al­
guien asesinado veinte años antes. 

Hombres de reflexión \' artistas han dejado en no pocas ocasiones cons-
cincia de una sensación de no estar del todo presentes, de no participar 
sn el juego; como si no fueran en absoluto ellos mismos sino una espe­
cie de espectadores. Esto repele a los demás de múltiples maneras; Kier-
segaard fundamentó ahí su polémica contra la por él llamada esfera es-
letica. La crítica del personalismo filosófico, en cambio, habla a favor de 
que esa posición hacia lo inmediato por la que es desmentida toda acti-
aid existencial adquiere su verdad objetiva en un momento que lleva más 
lila de la obcecación del principio de autoconservación. En el «No es para 
anto» que por su parte gusta por supuesto de aliarse con la frialdad bur-
iuesa es donde mejor puede todavía el individuo darse cuenta sin angustia 
Je la inanidad de la existencia. Lo que de inhumano hay en esto, la ca­
pacidad para distanciarse y elevarse como espectador, acaba por ser pre­
cisamente lo humano, a lo cual se oponen sus ideólogos. No carecería de 
roda plausibilidad que esa parte que así se comporta fuera lo inmortal. 
La escena en que Shaw, camino del teatro, exhibió ante un mendigo su 
identificación añadiendo con prisa la palabra «Prensa» oculta debajo del 
cmismo una consciencia de ello. Contribuiría a expücar un hecho que 
asombraba a Schopenhauer: los débiles que, a la vista de la muerte, no sólo 
de otros, sino también de la propia, son muchas veces los afectos. Sin duda 
•os hombres están sin excepción bajo el hechizo, ninguno es ya capaz de 
amar y por eso todos se creen demasiado poco amados. Pero la actitud 
de espectador expresa al mismo tiempo la duda de si todo esto, pues, pue­
de ser, mientras sin embargo el sujeto, en su obcecación para sí tan rele­
vante, no tiene nada más que eso pobre y en sus pulsiones algo animal­
mente efímero. Bajo el hechizo los vivos tienen la alternativa entre la 
ataraxia involuntaria —algo estético por debilidad- y la bestialidad del que 
está implicado. Una y otra son falsa vida. Pero algo de una y otra se re­
queriría también para una désinvolture y simpatía auténticas. El culpable 
instinto de autoconservación ha persistido, quizá robustecido bajo la in­
cesante amenaza actual. Sólo que la autoconservación tiene que sospechar 
que la vida a la que se aferra se está convirtiendo en lo que la espanta, en 
un espectro, en un pedazo del mundo de los espíritus que la consciencia 
alerta percibe como no existente. La culpa de la vida que en cuanto puro 
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factum roba el aliento a otra vida, conforme a una estadística que com­
pleta un niimero aplastante de asesinados con uno mínimo de salvados-
como si esto estuviera previsto por el cálculo de probabilidades, ya no esta 
reconciliada con la vida. Esa culpa se reproduce incesantemente porque 
en ningún instante puede hallarse totalmente presente para la conscien­
cia. Eso, no otra cosa, obliga a la filosofía. Esta experimenta entonces ci 
shock de que cuanto más profunda, vigorosamente penetra, tanto más se 
hace sospechosa de alejarse del modo de ser de las cosas; de que, una vez 
desvelada la esencia, las intuiciones más superficiales y más triviales po­
drían prevalecer frente a las que apuntan a la esencia. Cae con ello uni 
cruda luz sobre la verdad misma. La especulación siente un cierto deber 
de conceder a su adversario, el common sense, la posición de un correcti­
vo. La vida alimenta el horror del barrunto de que lo que debe conocer­
se se parecería más a lo que se encuentra down to earth qtie a lo que se 
eleva; pudiera ser que ese barrunto se confirme incluso más allá de lo pe­
destre, mientras que el pensamiento sólo tiene su felicidad, la promesa 
de su ver, en la elevación. Si tuviera la tiltima palabra, si fuera la verdad 
lo pedestre, la verdad se envilecería. Quizá la consciencia trivial, tal como 
se expresa teóricamente en el positivismo y en el nominalismo irreflexi­
vo, está más cerca de la adaequatio rei atque cogitationis que la sublime: 
en una grotesca burla de la verdad es más verdadera que la superior, a no 
ser que debiera lograrse un concepto de verdad distinto del de la adae­
quatio. A tal verdad distinta se dirige la inervación de que la metafísica 
sólo podría ganar si ella se rechaza. No es ésa la menor de las causas que 
motivan el paso al materialismo. La tendencia a ello se puede rastrear des­
de el Marx hegeliano hasta la salvación benjaminiana de la inducción; k 
obra de Kafka podría constituir su apoteosis. Si la dialéctica negativa exi­
ge la autorreflexión del pensamiento, esto implica palpablemente que, para 
ser verdadero, el pensamiento debería también pensar contra sí mismo. 
Si no se mide con lo más extremo, lo cual escapa al concepto, es de 
antemano de la misma especie que la miisica de acompañamiento con 
que a las SS les encantaba cubrir los gritos de sus víctimas. 

2 

Hitler ha impuesto a los hombres en estado de no-libertad un nue­
vo imperativo categórico: orientar su pensamiento y su acción de tal modo 
que Auschwitz no se repita, que no ocurra nada parecido. Este impera-
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:ivo es tan reacio a su fundamentación como otrora el dato del kantiano. 
Tratarlo discursivamente sería un crimen: en él puede sentirse corporai-
mente el momento de lo adicional en lo ético. Corporalmente porque es 
íl aborrecimiento, hecho práctico, del inaguantable dolor físico al que es­
tán expuestos los individuos incluso después de que la individualidad, en 
cuanto forma espiritual de la reflexión, está a punto de desaparecer. Sólo 
en el motivo materialista sin tapujos sobrevive la moral. La marcha de la 
nistoria no deja otra salida qtie el materialismo a lo que tradicionalmen-
te fue lo opuesto a él sin mediaciones, la metafísica. Lo que el espíritu an­
taño se jactaba de determinar o construir a semejanza suya se mueve ha­
cia lo que no se asemeja al espíritu; hacia lo que se sustrae a su dominación 
V en lo que ésta sin embargo se manifiesta como el mal absoluto. El es­
trato somático, alejado del sentido, en el vivo es escenario del sufrimien­
to que en los campos abrasó sin consuelo todo lo que de apaciguador hay 
sn el espíritu v en la objetivación de éste, la cultura. El proceso por el que 
La metafísica se desvió incontenible hacia aquello contra lo cual fue otro­
ra concebida, ha alcanzado su punto de fuga. Allí donde no se ha vendi­
do a la elucubración autorizada, desde el joven Hegel la filosofía no ha 
podido reprimir hasta qué punto se ha inmiscuido en las preguntas del 
ser-ahí material. La infancia barrunta algo de esto en la fascinación que 
parte de la zona del desollador, de la carroña, del olor repelentemente dul­
ce de la descomposición, de las expresiones ignominiosas para referirse a 
esa zona. El poder de ese ámbito en el inconsciente quizá no es menor 
que el de la sexualidad infantil; ambos se superponen en la fijación anal, 
pero distan de ser lo mismo. Un saber inconsciente susurra a los niños 
que lo que importaría sería lo que la educación civilizadora reprime; la 
miserable existencia física se inflama con el interés supremo, que apenas 
es menos reprimido: qué es esto y adonde va. Quien consiguiera acor­
darse de lo que una vez le sugirieron las palabras «cloaca» y «pocilga» es­
taría sin duda más cerca del saber absoluto que el capítulo hegeliano que 
se lo promete al lector para negárselo con superioridad. La integración 
de la muerte física en la cultura habría que refutarla teóricamente, pero 
no a favor de la esencia puramente ontológica muerte, sino por mor de 
lo que el hedor del cadáver expresa y sobre lo que su transfiguración en 
restos mortales engaña. A la vista de su amante hijo, un hostelero llama­
do Adán mataba a estacazos las ratas que salían de sus guaridas al patio; 
a su imagen se creó el niño la del primer hombre. Que se olvide esto; que 
va no se comprenda qué es lo que antes se sentía ante la furgoneta 
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del perrero, es el triunfo de la cultura y su fracaso. Si no puede tolerar d 
recuerdo de esa zona es porque una y otra vez actúa como el viejo Adán. 
V eso precisamente es incompatible con su concepto de sí misma. Abo­
rrece el hedor porque ella hiede; porque su palacio, como dice Brecht ea 
un pasaje grandioso, está hecho de caca de perro. Años después de que 
se escribiera ese pasaje, Auschwitz demostró irrefutablemente el fracaso 
de la cultura. Que pudiera ocurrir en medio de toda una tradición de fi­
losofía, de arte y de ciencias ilustradoras, dice más que sólo que ella, d 
espíritu, no llegara a prender en los hombres y cambiarlos. En esos mis­
mos sectores, en la enfática pretensión de su autarquía, habita la no-ver­
dad. Toda la cultura posterior a Auschwitz, junto con su apremiante cn-
tica, es basura. Al restaurarse después de lo que en su paisaje sucedió sii-
resistencia, se ha convertido en la ideología que potencialmente era des­
de que, en oposición a la existencia material, se permitió insuflarle a ésta 
la luz de la que la separación entre el espíritu y el trabajo corporal la pri­
vó. Quien aboga por la conser\'ación de una cultura radicalmente culpable 
y gastada se hace cómplice, mientras que quien rehusa la cultura fomenta 
inmediatamente la barbarie como la cual se reveló la cultura. Ni siquiera d 
silencio se sale del círculo; únicamente racionaliza la propia incapacidad sub­
jetiva con el estado de la verdad objetiva y una vez más degrada así ésta a 
mentira. Si los Estados del Este, pese a las sandeces en sentido contrario, 
han suprimido la cultura y, en cuanto puro medio de dominación, la han 
transformado en baratija, la cultura que suspira por ello recibe lo que me­
rece y a lo que por su parte, en nombre del derecho democrático de los hom­
bres a lo que se les asemeja, tiende ardientemente. Sólo que la barbarie ad­
ministrativa de los funcionarios de allí se convierte en que se las da de cultura 

V protege su monstruosidad como una herencia que no se puede perder; con­
vence de que su realidad, la infraestructura, es por su parte tan bárbara como 
la superestructura que ella demuele al asumir su control. En el oeste al me­
nos está permitido decirlo. - La teología de la crisis registró aquello contra 
lo que abstractamente y por tanto en vano se sublevó: que la metafísica está 
fusionada con la cultura. La absoluridad del espíritu, aureola de la cultura, 
era el mismo principio que infatigablemente violó lo que simulaba expre­
sar. Después de Auschwitz, ninguna palabra pronunciada desde las alturas, 
ni siquiera desde la teológica, tiene ningún derecho sin transformarse. La 
provocación contenida en el dicho tradicional, la prueba de si Dios lo per­
mitiría y no intervendría colérico, volvió a ejecutar sobre las víctimas el jui­
cio que mucho tiempo antes Nietzsche había dictado sobre las ideas. Alguien 
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que, con una fuerza que se ha de admirar, había sobrevivido a Ausch­
witz y a otros campos, opinaba con intenso afecto contra Beckett que, si 
éste hubiese estado en Auschwitz, escribiría de otro modo, es decir, con 
la religión de trinchera del superviviente, más positivamente. El super­
viviente tiene razón en otro sentido del que él se figura: Beckett, y cual­
quiera de los que siguieron siendo dueños de sí, allí se habría venido aba­
jo y se habría probablemente visto forzado a abrazar esa religión de 
trinchera que el superviviente revestía diciendo que él quería dar ánimo 
a los hombres; como si eso dependiera de alguna configuración espiri­
tual; como si la propuesta que se dirige a los hombres y se instituye en 
función de éstos no los privara de aquello a lo que aspiran aun cuando 
crean lo contrario. A eso se ha llegado con la metafísica. 

3 

Esto confiere su fuerza sugestiva al deseo de empezar con ella des­
de cero o, como dicen, de preguntar radicalmente, de rascar la apa­
riencia con que la cultura fracasada recubre su culpa y la verdad. Pero 
en cuanto accede al impulso de un intacto estrato fundamental, esa pre­
sunta demolición se conjura aún más con la cultura que se jacta de de­
moler. Mientras que los fascistas tronaban contra el destructivo bol­
chevismo cultural, Heidegger hacía respetable la destrucción como 
medida para penetrar en el ser. Entre crítica cultural y barbarie hay una 
cierta connivencia. Esto se probó rápidamente en la práctica. Las pon­
deraciones metafísicas que buscan desprenderse de los elementos que 
en ellas son cultura, mediados, niegan la relación entre sus categorías 
supuestamente puras con el contenido social. Prescindiendo de la so­
ciedad, fomentan su pervivencia en las formas establecidas que por su 
parte bloquean el conocimiento de la verdad y su realización. El ído­
lo de la protoexperiencia pura es un remedo tanto como lo cultural-
mente procesado, el obsoleto acervo de categorías de lo que es -OtcreL. 
De ahí únicamente podría sacar lo que en su mediatez determina a am­
bos, la cultura como tapadera de la basura, la naturaleza incluso cuan­
do se convierte en la roca primordial del ser, en cuanto proyección del 
perverso deseo cultural de que, por muchas mudanzas que se produz­
can, todo siga igual. Ni siquiera la experiencia de la muerte basta como 
lo último e indudable, como metafísica a la manera de la que del frá­
gil ego cogitans otrora dedujo Descartes. 
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El hecho de que las metafísicas de la muerte hayan degenerado 
en propaganda de la muerte heroica o en la trivialidad de una pura 
repetición de la evidencia de que uno tiene precisamente que morir, 
toda su monstruosidad ideológica, se basa sin duda en la debilidad 
hasta hoy persistente para mantenerse firme ante la consciencia hu­
mana de la experiencia de la muerte, quizá en general para integrar­
la en sí. Ninguna vida humana que se comporte abierta y libremen­
te con respecto a los objetos basta para cumplir lo que en cada ser 
humano existe como potencial; éste y la muerte divergen. Las refle­
xiones que le dan un sentido a la muerte son de tan poca ayuda como 
las tautológicas. Cuanto más se desprende de su animalidad y se con­
vierte en algo firme y en lo perdurable en sus formas, tanto más se 
empecina la consciencia contra todo lo que le hace sospechosa la pro­
pia eternidad. Con la entronización histórica del sujeto como espíri­
tu va aparejado el engaño de que no se pueda perder a sí. Si formas 
primitivas de propiedad coincidían con prácticas mágicas para des­
terrar la muerte, la ratio, cuanto más completamente son todas las 
relaciones humanas determinadas por la propiedad, la ahuyenta tan 
pertinazmente como antaño sólo los ritos. En un último nivel, en la 
desesperación, se convierte ella misma en la propiedad. Su elevación 
metafísica dispensa de su experiencia. La metafísica en boga de la 
muerte no es nada más que el impotente consuelo de la sociedad por 
el hecho de que los cambios sociales han hecho perder a los hombres 
lo que antaño debía hacerles soportable la muerte, el sentimiento de 
su épica unidad con una vida plena. Este tampoco pudo transfigurar 
el dominio de la muerte más que con el cansancio del viejo y hastia­
do de la vida que se imagina morir bien porque previamente su fati­
gosa vida ya no era vida en absoluto y le ha robado incluso la fuerza 
de resistencia contra la muerte. Sin embargo, en la sociedad sociali­
zada, en el tejido inextricablemente denso de la inmanencia, los hom­
bres únicamente sienten todavía la muerte como algo externo y aje­
no a ellos, sin la ilusión de la conmensurabilidad de ésta con su vida. 
No pueden asimilar el hecho de que deben morir. Esto lleva adheri­
da una pizca de esperanza torcida, errática: justamente porque la muer­
te no constituye, como en Heidegger, la totalidad del ser-ahí, en tan­
to conserva sus facultades mentales uno experimenta la muerte y sus 
mensajeros, las enfermedades, como heterogéneas, ajenas al yo. Qui­
zá esto se fundamente expeditivamente aduciendo que el yo no es otra 
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cosa que el principio de la autoconservación opuesto a la muerte e 
incapaz de absorberla con la consciencia, que es ella misma yo. Pero 
la experiencia de la consciencia le da a ésta poco alimento; ante la 
muerte no tiene necesariamente la figura de desafío que sería de es­
perar. La doctrina hegeliana de que lo que es perece en sí mismo es 
difícilmente confirmada por el sujeto. Incluso al que va para viejo y 
percibe los signos de la decrepitud, que debe morir le parece antes 
bien un accidente causado por la propia ^/ÍJÍÍH, con rasgos de la mis­
ma contingencia que la de los accidentes de tráfico hoy típicos. Esto 
refuerza la especulación que contrapuntea la intelección de la prela-
ción del objeto: la de si el espíritu no tiene un momento de lo autó­
nomo, de lo sin mezcla, que se hace libre justamente cuando él por 
su parte no lo devora todo y reproduce a partir de sí la descomposi­
ción de la muerte. A pesar del engañoso interés en la autoconserva­
ción, la fuerza de resistencia de la idea de inmortalidad, tal como to­
davía la abrigó Kant, difícilmente podría explicarse sin este momento. 
Por supuesto, esa fuerza de resistencia parece declinar, lo mismo que 
en los individuos decrépitos, también en la historia de la especie. Tras 
la hace mucho tiempo ratificada decadencia en secreto de las religiones 
objetivas que habían prometido quitarle a la muerte su aguijón, ésta 
hoy en día se convierte por completo en lo totalmente extraño por 
efecto de la decadencia socialmente determinada de la experiencia con­
tinua en general. 

Cuanto menos viven los sujetos, tanto más repentina, espantosa, 
la muerte. Que ésta los transforma literalmente en cosas les hace caer 
en la cuenta de su muerte permanente, de la reificación, de la forma 
de sus relaciones, de la cual son en parte culpables. La integración ci-
'.ilizadora de la muerte, sin poder sobre ella y ridicula ante ella, a la 
cual maquilla, es la formación de una reacción a esto social, torpe in­
tento de la sociedad del canje por tapar los últimos huecos que ha de­
jado aún abiertos el mundo de las mercancías. Muerte e historia, sobre 
todo la colectiva de la categoría individuo, forman una constelación. 
Si antaño el individuo, Hamlet, dedujo su esencialidad absoluta de la 
naciente consciencia de la irrevocabilidad de la muerte, el desplome 
del individuo arrastra consigo toda la construcción del ser-ahí burgués. 
Es aniquilado algo en sí y quizá también para sí nulo. De ahí el páni­
co constante ante la muerte. Ya no cabe apaciguarlo más que mediante 
su represión. La muerte como tal, o como protofenómeno biológico. 
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no se ha de dejar despojar de sus enredos históricos'; el individuo, que 
es el que tiene la experiencia de la muerte, es una categoría demasia­
do histórica para eso. Decir que la muerte es siempre la misma es algo 
tan abstracto como falso; la forma en que la consciencia se resigna a 
la muerte varía según las condiciones concretas, según cómo uno mue­
re, hasta en \a. physis. La muerte ha alcanzado un nuevo horror en los 
campos: desde Auschwitz, temer a la muerte significa temer algo peor 
que la muerte. Lo que la muerte inflige a los socialmente condenados 
cabe anticiparlo biológicamente en los seres queridos de avanzada edad; 
no sólo sus cuerpos, sino su yo, todo aquello por lo que se determi­
naban como hombres, se deshace sin enfermedad ni intervención vio­
lenta. El resto de confianza en su duración trascendente se desvanece 
en la vida terrenal: ¿qué debe haber en ellos que no muera? El con­
suelo creyente de que el núcleo de los hombres persistiría aun en tal 
desintegración o en la demencia tiene, indiferente a esa experiencia, 
algo de insensato y cínico. Prolonga el impertinente proverbio del bur­
gués provinciano: uno sigue siendo siempre, hasta el infinito, lo que 
es. Se burla de la necesidad metafísica quien se aparta de lo que niega 
su posible cumplimiento. 

No obstante, el pensamiento de que la muerte es lo absolutamente 
último es impensable. Los intentos del lenguaje por expresar la muer­
te son vanos hasta en la lógica: ;quién sería el sujeto del que ahí se 
predique que aquí y ahora está muerto? No sólo el placer, que según 
la iluminada palabra de Nietzsche quiere la eternidad, se rebela con­
tra la desaparición. Si la muerte fuera ese absoluto crue la filosofía en 
vano conjura positivamente, todo sería nada en absoluto, incluso todo 
pensamiento se pensaría en el vacío, ningimo podría pensarse de nin­
gún modo con verdad. Pues es un momento de la verdad el hecho de 
que ésta dure junto con su núcleo temporal; sin duración no habría 
ninguna, la muerte absoluta engulliría hasta su últimej vestigio. La idea 
de ésta se mofa del pensamiento casi tanto como la de inmortalidad. 
Pero lo impensable de la muerte no inmuniza al pensamiento contra 
la falta de fiabilidad de toda experiencia metafísica. El contexto de ob­
cecación que envuelve a todos los hombres tiene también una parte 
en aquello con lo que se figuran desgarrar el velo. La pregunta epis­
temológica de Kant, cómo es posible la metafísica, es sustituida por 
la de la filosofía de la historia, si en general es aún f)osible una expe­
riencia metafísica. Esta nunca estuvo tan más allá de lo temporal como 
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el empleo académico de la palabra metafísica. Se ha observado que la 
mística, cuyo nombre espera salvar la inmediatez de la experiencia me­
tafísica contra su pérdida por la construcción institucional, forma por 
su parte una tradición social v procede de la tradición por encima de 
la línea de demarcación entre religiones que son herejías la una para 
la otra. El nombre del corpus de la mística judía, cabala, significa tra­
dición. Allí donde más se aventuró, la inmediatez metafísica no negó 
hasta qué punto está mediada. Pero si se reclama de la tradición, tie­
ne también que admitir su dependencia del estado histórico. En Kant 
las ideas metafísicas estaban ciertamente exentas de los juicios exis-
tenciales de una experiencia que se había de rellenar de material, pero, 
a pesar de las antinomias, debían situarse en la consecuencia de la 
razón pura; hoy en día serían tan absurdas como en defensa delibe­
radamente clasificatoria se llama a las que expresan su ausencia. No 
obstante, la consciencia que rehusa negar el desplome de las ideas me­
tafísicas desde el punto de vista de la fdosofía de la historia, y, sin em­
bargo, no puede soportar éste si con ello debe negarse como conscien­
cia, tiende ella misma, con confusión más que semántica, a elevar sin 
rodeos a algo metafísico el destino de las ideas metafísicas. La deses­
peración por el mundo, que tiene sin embargo su fundamento y su 
verdad en la cosa, y no es ni un estético mal del siglo ni una cons­
ciencia falsa y condenable, ya garantiza por su parte, erróneamente se 
concluye en secreto, el ser-ahí de lo ausente sin esperanza, mientras 
el ser-ahí se ha convertido sin embargo en contexto universal de cul­
pa. De todas las que con razón ha sufrido la teología, la peor afrenta 
es el alarido de júbilo en que las religiones positivas prorrumpen ante 
la desesperación de los no creyentes. Poco a poco van entonando su 
Te Deum a cada negación de Dios, pues, al menos, utiliza el nombre 
de Dios. Lo mismo que en la ideología que todos los pueblos de la 
tierra se han tragado los medios han usurpado los fines, así en la me­
tafísica resucitada de hoy en día la menesterosidad usurpa lo que le 
falta. El contenido de verdad en lo ausente se hace indiferente; lo afir­
man porque es bueno para los hombres. Los abogados de la metafí­
sica argumentan de acuerdo con el pragmatismo por ellos desprecia­
do, el cual a priori disuelve la metafísica. La desesperación es la última 
ideología, histórica y socialmente condicionada, del mismo modo que 
la marcha del conocimiento que ha devorado las ideas metafísicas no 
puede ser detenida por ningún cui bono. 
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4 

Lo que sea la experiencia metafísica, quien desdeñe proyectar ésta 
sobre supuestas protovivencias religiosas lo más probable es que, como 
Proust, se lo represente en la felicidad que por ejemplo prometen nom­
bres de pueblos como Otterbach, Wacterbach, Reienthal, Monbrunn. 
Se cree que llegar a ellos sería llegar a algo cumplido, como si eso exis­
tiera. Si uno está realmente allí, lo prometido retrocede como el arco 
iris. Uno, sin embargo, no está decepcionado; más bien siente que aho­
ra estaría demasiado cerca y por eso no lo vería. A este respecto, la di­
ferencia entre paisajes y parajes que decidieron sobre el mundo de imá­
genes de una infancia no es probablemente tan grande. Lo que Proust 
encontró en Illiers fue análogamente compartido por muchos niñoj 
de la misma capa social en otros lugares. Pero para que esto univer­
sal, lo auténtico en la descripción de Proust, se forme, uno ha de es­
tar fascinado por un solo lugar, sin mirar de reojo a lo universal. Parz 
el niño es evidente que lo que le encanta de su pequeña ciudad pre­
ferida sólo se puede encontrar allí, nada más que allí v en ninguna 
otra parte; se equivoca, pero su error funda el modelo de la experiencia, 
de un concepto que al final sería el de la cosa misma, no la pobre pro­
yección de las cosas. La boda en la que el narrador proustiano divisi 
de niño por primera vez a la duquesa de Guermantes quizá haya te­
nido lugar por entero así y con el mismo poder sobre la vida poste­
rior, en otro lugar y otro tiempo. Únicamente a la vista de lo absolu­
to, indisolublemente individuado cabe esperar que precisamente eso 
ya haya existido y existirá; sólo corresponder a esto cumpliría el con­
cepto del concepto. Pero éste va unido a la promesa de felicidad, mien­
tras que el mundo que la rechaza, que es el de la universalidad do­
minante, la reconstrucción proustiana de la experiencia lo atacó con 
cabezonería. La felicidad, lo único en la experiencia metafísica que es 
más que un ansia impotente, brinda el interior de los objetos como 
lo al mismo tiempo sustraído a éstos. Qtúen en cambio se deleita in­
genuamente en semejante experiencia, como si ya tuviera en las ma­
nos lo que ésta sugiere, se somete a condiciones del mundo empírico 
más allá de las cuales quiere ir y que son sin embargo las únicas que 
le ofrecen la posibilidad de hacerlo. El concepto de experiencia me­
tafísica es antinómico de una manera diferente, además, de como lo 
enseña la dialéctica trascendental de Kant. Lo que en lo metafísico se 
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proclama sin recurso a la experiencia del sujeto, sin la presencia inme­
diata de éste, está desamparado ante la aspiración del sujeto autónomo 
a no dejarse imponer nada con lo que él mismo no esté de acuerdo. Lo 
para él inmediatamente evidente adolece sin embargo de falibilidad 
y relatividad. 

El hecho de que la categoría de reificación que el ideal de una in­
mediatez subjetiva sin quiebra inspiraba no merezca ya ese carácter cla­
ve que con exceso de celo le reconoce un pensamiento apologético, con­
tento de absorber uno materialista, repercute en todo lo comprendido 
bajo el concepto de experiencia metafísica. Las categorías teológicas 
objetivas que desde el joven Hegel vienen siendo atacadas por la filo­
sofía como reificaciones no son de ningún modo sólo residuos que la 
dialéctica excluve de sí. Son complementarias de la debilidad de la dia­
léctica idealista, que como pensamiento de la identidad reclama lo que 
no pertenece al pensamiento, lo cual, sin embargo, en cuanto se con­
trasta con aquél como lo meramente distinto a sí, pierde toda posible 
determinación. En la objetividad de las categorías metafísicas se con­
densó no solamente, como quería el existencialismo, la sociedad escle-
rotizada, sino asimismo la prelación del objeto como momento de la 
dialéctica. La licuación de todo lo cósico sin resto regresaría al subje­
tivismo del acto puro, hipostasiaría la mediación como inmediatez. La 
inmediatez pura y el fetichismo son igualmente no-verdaderos. Como 
percibió el institucionalismo hegeliano, la insistencia en aquélla con­
tra la reificación se priva del momento de la alteridad en la dialéctica 
tan arbitrariamente como a su vez ésta, segiín la práctica del Hegel tar­
dío, queda suspendida en algo fijo más allá de ella. Pero el excedente 
sobre el sujeto, del que la experiencia metafísica subjetiva no querría 
desistir, y el momento de verdad en lo cósico son extremos que se to­
can en la idea de verdad. Pues ésta no existiría ni sin el sujeto que 
escapa a la apariencia ni sin lo que no es sujeto y en lo cual tiene su 
prototipo la verdad. - La pura experiencia metafísica se va haciendo 
inequívocamente más pálida y lábil en el curso del proceso de secula­
rización, y eso ablanda la sustancialidad de la antigua. Se mantiene ne­
gativa en ese «¿Eso es todo?» que con toda probabilidad se actualiza 
en la espera en balde. El arte lo ha registrado: los compases del Wozzeck 
que Alban Berg más estimaba eran aquellos que, como sólo la músi­
ca puede hacerlo, expresan la espera en balde, y su armonía la citó en 
las cesuras decisivas y en la conclusión de Lulú. Sin embargo, ningu-
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na inervación de esa clase, nada de lo que Bloch llamaba la intencióa 
simbólica, está inmunizada contra la contaminación con la mera vida. 
La espera en balde no garantiza aquello que se espera, sino que refle­
ja la situación que tiene su medida en la renuncia. Cuanta menos vida 
queda, tanto más sugerente para la consciencia tomar por lo absolu­
to fenoménico los escasos y evanescentes restos de lo vivo. Nada sin 
embargo podría experimentarse como verdaderamente vivo que no pro­
metiera también algo trascendente a la vida; no hay esfuerzo del con­
cepto que lleve más allá. Es y no es. La desesperación por lo que es se 
propaga a las ideas trascendentales que otrora la detuvieron. Que el 
mundo finito de tormento infinito forme parte de un plan divino para 
el mundo se convierte para todos los que se ocupan de los asuntos del 
mundo en aquel desvarío que tan bien se compagina con la consciencia 
positiva normal. La irrecuperabilidad de la concepción teológica de 
la paradoja, un tiltimo, famélico bastión, es ratificada por el curso dei 
mundo que traduce a blasfemia abierta el escándalo que fascinó a Kier­
kegaard. 

5 

Las categorías metafísicas perviven, secularizadas, en lo que el vul­
gar impulso superior llama la pregunta por el sentido. Lo que de la 
palabra suena a concepción del mundo condena a la pregunta. A la 
respuesta acompaña casi irremisiblemente que el sentido de la vida sera 
el que quien pregunta le dé. No de otro modo hablará tampoco el mar­
xismo degradado a credo oficial, como el Lukács tardío. La respuesta 
es falsa. El concepto de sentido implica objetividad más allá de todo 
hacer; en cuanto hecho es ya ficción, duplica al sujeto por más colec­
tivo que sea y le estafa lo que parece concederle. La metafísica trata 
de algo objetivo, sin que sin embargo se pueda dispensar de la refle­
xión subjetiva. Los sujetos están incrustados en sí, en su «constitución»: 
a la metafísica toca reflexionar sobre hasta qué punto pueden pese a 
todo ver más allá de sí. Los filosofemas que se desprenden de esto se 
descalifican como prédica. La actividad de alguien ligado a esa esfera 
fue caracterizada hace decenios: viaja de un lado para otro dando a 
empleados conferencias sobre el sentido. Quien respira cuando la vida 
muestra por una vez semejanza con la vida y no, según reconoció Karl 
Kraus, es mantenida en marcha únicamente en aras de la producción 
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y el consumo, deduce de ahí ansiosa e inmediatamente la presencia de 
algo trascendente. La depravación del idealismo especulativo hasta con­
vertirse en pregunta por el sentido condena retroactivamente a aquel 
que incluso en su apogeo, aunque con palabras un poquito distintas, 
proclamó como lo absoluto tal sentido, el espíritu que no se desprende 
de su origen en el insuficiente sujeto y sacia su necesidad en su viva ima­
gen. Ese es un protofenómeno de ideología. Lo total de la pregunta 
misma ejerce un hechizo que, por muv afirmativo que sea su conti­
nente, es aniquilado ante la calamidad real. Si un desesperado que quie­
re suicidarse pregunta por el sentido de la vida a alguien que quiere 
disuadirle buenamente, el desvalido valedor no podrá decir ninguno; 
en cuanto lo intente, cabrá refutarlo, eco de un consensus omnium que 
ha resumido el dicho de que el Emperador necesita de soldados. La 
vida que tuviera sentido no preguntaría por él; él huye de la pregun­
ta. Sin embargo, lo contrario, el nihilismo abstracto, tendría que en­
mudecer ante la contrapregunra: ¿por qué, pues, vives ttj mismo? Ir a 
por todo, calcular el beneficio neto de la vida, eso precisamente es la 
muerte a la que la llamada pregunta por el sentido quiere escapar in­
cluso cuando, a falta de otra salida, se deja entusiasmar por el sentido 
de la muerte. Lo que sin vergüenza aspiraría al nombre de sentido está 
en lo abierto, no encerrado en sí; la tesis de que la vida no tiene sentido 
sería en cuanto positiva tan insensata como falso es su contrario; ver­
dadera sólo lo es como golpe contra la frase aseverativa. Tampoco la 
tendencia de Schopenhauer a identificar bajo la mirada humana la esen­
cia del mundo, la voluntad ciega, como algo absolutamente negativo 
corresponde ya al nivel de la consciencia; la de subsunción total es har­
to análoga a la pretensión positiva de sus contemporáneos para él odio­
sos, los idealistas. La llama que se reaviva es la de la religión natural, 
la del temor a los demonios contra el que la Ilustración epiciírea pin­
tó una vez como lo mejor la miserable idea de unos dioses desintere­
sadamente espectadores. Frente al irracionalismo de Schopenhauer, el 
monoteísmo, al que él atacaba con el espíritu de la Ilustración, tiene 
también su parte de verdad. La metafísica schopenhaueriana regresa 
a una fase en la que el genio todavía no se había despertado en medio 
del silencio. Él niega el motivo de la libertad, que los hombres, de mo­
mento y quizá todavía en la fase de Ja completa no-libertad, recuer­
dan. La mirada de Schopenhauer penetra a fondo en lo aparente de 
la individuación, pero su receta para la libertad en el cuarto libro, la 
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negación de la voluntad de vivir, es también aparente: como si lo efí­
meramente individuado pudiera tener el más mínimo poder sobre su 
absoluto negativo, la voluntad como cosa en sí, sustraerse a su hechi­
zo de otro modo que mediante el autoengaño, sin que por la brecha 
escapara toda la metafísica de la voluntad. El determinismo total es 
tan místico como la totalidad de la lógica hegeliana. Schopenhauer fue 
idealista malgré lui-meme, portavoz del hechizo. El totum es el tótem. 
La consciencia no podría en absoluto desesperarse por el gris de no 
albergar el concepto de un color distinto, cuya huella dispersa no fal­
ta en el todo negativo. Esta procede siempre de lo pasado, la esperanza 
de su contrario, de lo que tuvo que desaparecer o está condenado; tal 
interpretación sería sin duda adecuada para la última frase del texto 
de Benjamin sobre Las afinidades electivas: «Sólo por mor de los de­
sesperanzados se nos dio la esperanza». Resulta sin embargo tentador 
buscar el sentido no en la vida en general, sino en los instantes de ple­
nitud. En el ser-ahí del más acá resarcen del hecho de que éste ya no 
tolere nada fuera de sí. Del Proust metafísico emana una fuerza in­
comparable porque como ningiin otro se entregó a esta tentación con 
una indómita ansia de felicidad, sin querer retener su yo. Pero, inso­
bornable, a medida que la novela avanzaba fue confirmando que esa 
plenitud, el instante salvado por el recuerdo, tampoco existe. Proust 
estaba tan próximo al círculo de experiencia de Bergson, el cual ele­
vaba a teoría la representación de la sensualidad de la vida en la con­
creción de ésta, como, heredero de la novela francesa de la desilusión, 
fue al mismo tiempo el crítico del bergsonianismo. El discurso de la 
plenitud de la vida, un locus a non lucendo incluso allí donde brilla, lo 
hace vano su enorme desproporción con la muerte. Si ésta es irrevo­
cable, incluso la afirmación de un sentido accesible en el esplendor 
de una experiencia fragmentatia por más que genuina se hace ideo­
lógica. De ahí que, en un pasaje central de su obra, la muerte de Ber-
gotte, Proust, contra toda la filosofía vitalista, aunque sin protegerse 
en ninguna religión positiva, contribuyera a la expresión a tientas de 
la esperanza en la resurrección. La idea de una plenitud de la vida, in­
cluida la que prometen a los hombres las concepciones socialistas, no 
es la utopía con la que se contunde, porque esa plenitud no puede se­
pararse de la avidez de lo que el Jugendstil llamaba gozar de la vida, 
un ansia que comporta un acto de violencia y una subyugación. Si no 
hay esperanza sin satisfacción del deseo, entonces éste se halla imcido 
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al atroz contexto del diente por diente, precisamente de lo carente de 
esperanza. No existe ninguna plenitud sin bravuconería. Negativa­
mente, es en virtud de su consciencia de la inanidad como la teología 
tiene razón contra los creventes en el más acá. Esto es lo que de ver­
dadero hav en las jeremiadas sobre la vacuidad del ser-ahí. Sólo que 
ésta no cabría curarla desde dentro, cambiando los hombres de men­
talidad, sino tínicamente mediante la eliminación del principio de re­
nuncia. Con él acabaría también desapareciendo el ciclo de plenitud 
y apropiación; hasta tal punto están imbricadas metafísica y organi­
zación de la vida. 

A los términos clave «vacuidad» y «ausencia de sentido» se asocia el 
de «nihilismo». Nietzsche adoptó la expresión, que Jacobi había sido 
el primero en emplear en sentido filosófico, probablemente tomándo­
la de periódicos que informaban sobre atentados rusos. Con una iro­
nía para la que mientras tanto nuestros oídos se han vuelto demasia­
do sordos, él la utilizaba para la denuncia de lo contrario de lo que la 
palabra significaba en la praxis conspiratoria, del cristianismo como 
la negación institucionalizada de la voluntad de vivir. La filosofía ya 
no ha podido renunciar a la palabra. En una dirección contraria a la 
de Nietzsche, conformistamentc ha convertido su tunción en la quin­
taesencia de una situación a la qtie se acusa o que se acusa a sí misma 
de nula. Para el hábito cogitativo para el que el nihilismo es en cual­
quier caso algo malo, esa situación espera la inyección de sentido, in­
diferente a si la crítica de éste que se atribuye al nihilismo es o no fun­
dada. Pese a su falta de rigor, tales discursos sobre el nihilismo son 
apropiados para la difamación. Pero demuelen un espantapájaros que 
ellos mismos han plantado. La frase «todo es nada» es tan vacía como 
la palabra «ser» con que el movimiento hegeliano del concepto la iden­
tificó no para mantener la identidad de ambas, sino para, avanzando 
y a la vez retrocediendo tras la nihilidad abstracta, sustituirlas por algo 
determinado que tínicamente ya en virtud de su determinidad sería 
más que nada. Que los hombres querrían la nada, como a veces su­
giere Nietzsche, sería, para toda voluntad individual determinada, una 
hybris ridicula por más que la sociedad organizada lograse hacer inha­
bitable la tierra o que estallara en el aire. Creer en la nada: bajo esto di­
fícilmente se puede pensar más que bajo la nada misma; el algo al que, 
legítimamente o no, se refiere la palabra creencia, segiln su propio sig­
nificado no es una nada. La creencia en la nada sería tan insípida como 
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la creencia en el ser, calmante de un espíritu que orgullosamente en­
cuentra su satisfacción en calar la superchería. Como la indignación 
hoy en día ya de nuevo atizada contra el nihilismo apenas apunta Í 
esa mística que incluso en la nada, en cuanto el nihilprivativum, des­
cubre ese algo que ahí se niega, y se entrega a la dialéctica desatada 
por la palabra misma «nada», más vale sin duda, mediante la movili­
zación de la palabra por todos odiada e incomparJbJe con e\ entusiasmo 
universal, simplemente difamar moralmente a qtiien se niegue a asu­
mir la herencia occidental de positividad y no adscriba ningún senti­
do a lo establecido. Pero si parlotean sobre el nihilismo de los valo­
res, sobre el hecho de que no hay nada a lo que poder agarrarse, eso 
clama por la superación correspondiente en la misma esfera subalter­
na del lenguaje. Queda así tapada la perspectiva de si el único estado 
digno del hombre no sería aquel en el que uno no pudiera ya apo­
yarse en nada; aquel que permitiera al pensamiento comportarse al 
fin de una manera tan autónoma como la filosofía siempre se lo ha­
bía meramente exigido para al punto impedírselo. Las superaciones, 
incluidas las del nihilismo y entre éstas la nietzscheana, que preten­
día otra cosa y sin embargo suministró consignas al fascismo, son en 
todos los casos peores que lo superado. El nihil privativum medieval, 
que reconoció el concepto de la nada como negación de algo en lu­
gar de como autosemántíco, aventaja tanto a ías diligentes supera­
ciones como la imago del Nirvana, de la nada como un algo. Aque­
llos para los que desesperación no es un terminus podrían preguntarse 
si no sería mejor que no hubiera nada en absoluto en lugar de algo. 
Incluso esto se niega a una respuesta general. Para un hombre en un 
campo de concentración, si alguien que escapó a tiempo puede de al­
gún modo juzgar sobre ello, sería mejor no haber nacido. A pesar de 
ello, el ideal de la nada se desvanecería ante el relámpago de una mi­
rada, incluso ante el débil meneo de cola de un perro al que se ha dado 
un buen mordisco que él enseguida olvida. A la pregunta de si es un 
nihilista, un pensador de verdad tendría sin duda que responder «de­
masiado poco», quizá por frialdad, porque su simpatía con lo que su­
fre es demasiado escasa. En la nada culmina la abstracción v lo abs­
tracto es lo rechazado. A la situación del campo de concentración, que 
él no nombra como si estuviese prohibida su repre.ser^racJón, Beckett 
ha reaccionado de la única manera adecuada: sea lo que es como un 
campo de concentración. En una ocasión habla de pena de muerte de 
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por vida. Como única esperanza despimta que ya no haya nada. Tam­
bién la rechaza él. Por el resquicio de inconsecuencia que con ello se 
forma emerge el mundo que su poetización retiene de imágenes de la 
nada como algo. Pero en la herencia de acción ahí encerrada, en la 
perseverancia aparentemente estoica, se grita en silencio que debe ser 
de otro modo. Tal nihilismo implica lo contrario de la identificación 
con la nada. De un modo gnóstico, el creado es para él el mundo ra­
dicalmente malo y la negación de éste la posibilidad de otro que to­
davía no es. Mientras el mundo sea como es, todas las imágenes de 
reconciliación, paz y tranquilidad se parecen a la de la muerte. La más 
mínima diferencia entre la nada y lo que ha logrado la tranquilidad 
sería el refugio de la esperanza, tierra de nadie entre los mojones del ser 
y de la nada. En lugar de superarla, la consciencia debería arrancar a 
esa zona aquello sobre lo que la alternativa no tiene ningún poder. Los 
nihilistas son los que al nihilismo oponen sus positividades cada vez 
más lixiviadas, se conjuran por medio de ellas con toda la vulgari­
dad establecida y finalmente con el mismo principio destructivo. El 
pensamiento tiene su honor en la defensa de lo denigrado como nihi­
lismo. 

La estructura antinómica del sistema kantiano expresaba más que 
contradicciones en que la especulación sobre objetos metafísicos se enre­
da necesariamente: algo perteneciente a la filosofía de la historia. Mucho 
más allá de su contenido epistemológico, la poderosa influencia de la 
Critica de la razón pura se ha de atribuir a la fidelidad con que con­
signó el nivel de experiencia de la consciencia. La historiografía de la 
filosofía considera el mayor logro de esa obra la concluyente separa­
ción entre conocimiento válido y metafísica. De hecho, al principio se 
presentó como teoría de los juicios científicos sin más. La epistemo­
logía, la lógica en su sentido más amplio están orientadas a la indaga­
ción del mundo empírico según leyes. Kant, sin embargo, intenta más. 
A través del medio de la reflexión epistemológica da a las preguntas 
llamadas metafísicas la respuesta, desde el punto de vista metafi'sico de 
ningún modo neutral, de que propiamente hablando no deberían ser 
formuladas. En tal medida, la Critica de la razón pura preforma tanto 
la doctrina hegeliana de que lógica y metafísica son lo mismo como la 
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positivista que mediante su eliminación elude las preguntas de las que 
todo dependería y las decide mediatamente en sentido negativo. El idea­
lismo alemán extrapoló su metafísica a partir de la pretensión funda­
mental de una epistemología que se compromete a sustentar el todo. 
Pensada hasta el final, la misma crítica de la razón, que cuestiona ob­
jetivamente el conocimiento válido de lo absoluto, precisamente con 
ello juzga algo absoluto. El idealismo subrayó esto. Su consecuencia, 
sin embargo, invierte el motivo en su contrario y en lo no-verdadero. 
A las doctrinas de Kant objetivamente mucho más modestas, las que 
se referían a la teoría de la ciencia, se les atribuye una tesis contra la 
que, pese a su inevitabilidad, ellas se defendieron con razón. A través 
de las consecuencias rigurosamente extraídas de él, Kant es expandi­
do a su pesar más allá de la teoría de la ciencia. Con su consecuencia, 
el idealismo contraviene la reserva metafísica de Kant; el puro pensa­
miento consecuente se convierte inconteniblemente en lo absoluto. La 
confesión kantiana de que la razón se enreda necesariamente en esas 
antinomias que él luego resuelve con la razón era antipositivista . No 
desdeña sin embargo el consuelo positivista de poderse instalar en el 
estrecho ámbito que la crítica de la facultad de la razón deja a ésta, sa­
tisfecha de tener un suelo firme bajo los pies. Tras la crítica de Kant 
por parte de Hegel, el veredicto de la razón sobre si ha transgredido 
los límites de la posibilidad de la experiencia y sobre si podía hacerlo 
presupone ya una posición más allá de los ámbitos separados en el mapa 
kantiano, por así decir tma tercera instancia . El celo topológico de 

«L'n teorema dialéctico de la razón pura debe en consectiencia tenet en sí esto 
que lo distinga de todas las proposiciones sofisticas; que no se refiera a una cuestión 
arbittatia que se plantee sólo con cietto propósito caprichoso, sino a una con la que 
necesariamente debe tropezar toda razón humana en su a\-ance; w en segundo lugar, 
que ¡unto con su antítesis lleve consigo no meramente una apatiencia artificial que, 
cuando se la comprende, enseguida desaparece, sino una apariencia natutal c inevi­
table que, inchiso cuando va no engaña, sigue siendo engañosa aunque \'a no nos con­
funda, }• pot tanto se la pueda hacet inofensi\'a pero nunca borrar (Kant. Kritih der 
reinen Vernunft, WTFlll cit., pp. 240 [ed. cast.: Critica de la razón pura. cit.. p. ,392 
IB 499 ss.(])." 

•'.Suele... insistirsc mucho en los límites del pensamiento, de la tazón, etc., y se 
afirma que no puede itse más allá del límite. En esta afirmación se halla la falta de cons-
cíencia de que por e) hecho mismo de estar algo determinado como límite. )'a por ello 
se ha ido más allá. Pues una determinidad. un límite, no está detetminado como lími­
te má,s que en oposición a su otro en genera], como en oposición a su ilimitado; lo otro 
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Kant supondría, sin dar cuenta de ello, como posibilidad de la deci­
sión, precisamente esa trascendencia frente al ámbito del entendimiento 
sobre el que prohibe juzgar positivamente. En esta instancia se con­
virtió para el idealismo alemán el sujeto absoluto, el «espíritu», que se­
ría lo único en producir la dicotomía sujeto-objeto y con ella el lími­
te del conocimiento finito. Sin embargo, una vez despotenciada tal 
visión metafísica del espíritu, la intención delimitadora únicamente si­
gue limitando al cognoscente, al sujeto. El crítico se convierte en el re­
signado. No confiando va en la infinitud de la misma esencia que lo 
animaría, se atrinchera contra su propia esencia en la propia finitud y 
en lo finito. No quiere ser molestado ni en la sublimación metafísica, 
lo absoluto se le convierte en una preocupación ociosa. Ese es el lado 
represivo del criticismo; los idealistas subsigtdentes estaban tan por de­
lante de sti clase como protestaban contra ello. En el origen de lo que 
todavía Nietzsche elogió como honradez intelectual acecha el autoo-
dio del espíritu, la furia interiorizada de los protestantes contra la ra­
mera que es la razón. Una racionalidad que excreta la fantasía todavía 
tenida en alta estima por los ilustrados y Saint-Simon, la cual, com­
plementariamente, se seca a sí misma, está corrompida de irraciona-
lismo. También el criticismo cambia de función: en él se repite la trans­
formación de la burguesía de la revolucionaria en la clase conservadora. 
Eco de esta situación filosófica es la maldad de un sano sentido co­
mún orgulloso de su estupidez, que hoy llena el mundo. Ésta aboga, 
e contrario, por que no se respete el límite en cuyo culto todos están ya 
de acuerdo. Es «positiva», marcada por esa arbitrariedad de lo subjeti­
vamente dispuesto de que el common sense encarnado por Babbit acu­
sa al pensamiento especulativo. El símil de Kant para la tierra de la ver­
dad, la isla en el océano, caracteriza objetivamente la felicidad intelectual 
en el rincón como una robinsonada: lo mismo que el dinamismo de 
las fuerzas productivas destruyó bastante rápidamente el idilio en que 
a los pequeños burgueses, con razón desconfiados del dinamismo, les 
habría gustado quedarse. Lo prosaico de su doctrina contradice crasa­
mente el pathos kantiano de lo infinito. Si la razón práctica ostenta la 
primacía sobre la teórica, también ésta, ella misma un modo de con­
ducta, tendría que alcanzar aquello de lo que supuestamente es capaz 

de un límire es precisamente el más allá de éste» (Hege!. W\^^A, p. 15,3 [ed. cast.: Cien­
cia de la lógica, cit., p. 119]). 
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la superior a ella, a no ser que por el corte entre entendimiento y ra­
zón deba hacer superfino el propio concepto de ésta. Precisamente a 
eso, sin embargo, empuja a Kant su representación de la cientificidad. 
No debería decirlo y, no obstante, tiene que decirlo; la discordancia 
que desde el punto de vista de la historia del espíritu tan fácilmente 
se registra como reliquia de la metafísica antigua la produce la cosa. 
La isla del conocimiento que Kant se jacta de haber medido incurre 
por su parte, debido a su infatuada estrechez, en aquello no-verdade­
ro que él proyecta sobre el conocimiento de lo ilimitado. Imposible 
atribuir al conocimiento de lo finito una verdad que por su parte de­
riva de lo absoluto -kantianamente... de la razón- a que el conoci­
miento no tiene acceso. El océano de la metáfora kantiana amenaza a 
cada instante con tragarse la isla. 

7 

El hecho de que la filosofía metafísica, tal y como históricamen­
te coincide con los grandes sistemas en lo esencial, tenga más brillo 
que las empiristas y positivistas no es, como podría hacer creer la im­
bécil expresión «poesía conceptual», ni algo meramente estético ni el 
cumplimiento psicológico de un deseo. La calidad inmanente de un 
pensamiento, lo que en él se manifiesta de fuerza, resistencia, fanta­
sía, como unidad de lo crítico con su contrario es, si no un index veri, 
sí al menos una indicación. Incluso si así fuese que Carnap y Mieses 
estuvieran más en lo cierto que Kant y Hegel, ésa no podría ser la verdad. 
El Kant de la Crítica de la razón pura dijo en la doctrina de las ideas 
que sin metafísica no hay teoría posible. Pero el hecho de que sea po­
sible implica ese derecho de la metafísica al que se aferró el mismo 
Kant que la destrozó por efecto de su obra. La salvación kantiana de 
la esfera inteligible no es sólo, como todo el mundo sabe, apologéti­
ca protestante, sino que también le gustaría intervenir en la dialécti­
ca de la Ilusttación allí donde ésta termina en la abolición de la ra­
zón misma. Hasta qué punto el deseo kantiano de salvación se basa 
más profundamente que tínicamente en el piadoso deseo de mante­
ner a mano algo de las ideas tradicionales en medio del nominalismo 
y contra éste lo atestigua la construcción de la inmortalidad como un 
postulado de la razón práctica. Éste condena la intolerabilidad de lo 
establecido y refuerza el espíritu que la reconoce. El hecho de que nin-
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guna mejora intramundana bastaría para hacer justicia a los muertos, 
el hecho de que ninguna afectaría a la injusticia de la muerte, mueve 
a la razón kantiana a esperar contra la razón. El misterio de su filo­
sofía es la impensabilidad de la desesperación. Obligado por la con­
vergencia de todos los pensamientos en algo absoluto, no se confor­
mó con el deslinde absoluto entre lo absoluto y lo que es, el cual se 
vio no menos obligado a trazar. Perseveró en las ideas metafísicas y 
sin embargo prohibió saltar del pensamiento de lo absoluto que al­
guna vez podría realizarse como la paz universal a la proposición de 
que lo absoluto por tanto existe. Su filosofía, como por lo demás to­
das sin duda, gira en torno al argumento ontológico para la demos­
tración de la existencia de Dios. Con grandiosa ambigüedad, dejó 
abierta su propia posición; al motivo de «un padre eterno debe habi­
tar», que con espíritu kantiano la composición beethoveniana del kan­
tiano Himno de la alegría acentuó en el «debe», se oponen los pasajes 
en los que Kant, tan próximo en esto a Schopenhauer como éste más 
tarde reivindicó, desechó las ideas metafísicas, en especial la de in­
mortalidad, como presas en las representaciones de espacio y tiempo 
y en consecuencia por su parte limitadas. Desdeñó así el paso a la afir­
mación. 

Incluso según la crítica de Hegel, el bloque kantiano, la teoría de 
los límites del conocimiento positivo posible, deriva del dualismo for­
ma-contenido. La consciencia humana, se argumenta antropológica­
mente, estaría por así decir condenada a prisión perpetua en las for­
mas del conocimiento de ima vez por todas a él dadas. Lo que afecta 
a éstas escaparía a toda determinación, sólo las recibiría de las formas 
de la consciencia. Pero las formas no son aquello último como lo cual 
las describía Kant. En virtud de la reciprocidad entre ellas y el con­
tenido que es, se desarrollan también por su parte. Esto, sin embar­
go, es incompatible con la concepción del bloque indestructible. Una 
vez las formas, como sería ya en verdad conforme a la concepción del 
sujeto como apercepción originaria, son momentos de un dinamis­
mo, su figura positiva puede estipularse para todo conocimiento fu­
turo tan poco como cualquiera de los contenidos sin los cuales no exis­
ten y con los que se transforman. Sólo si la dicotomía de forma y 
contenido fuese absoluta, podría Kant afirmar que la dicotomía prohi­
be todo contenido que sólo proceda de las formas, no material. Si este 
momento material pertenece a las formas mismas, el bloque se mués-
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tra como creado por precisamente el sujeto que él coarta. El sujeto es 
tanto elevado como rebajado cuando el límite es traspuesto a él, a su 
organización lógico-trascendental. La consciencia ingenua, a la que 
sin duda también tendía Goethe, de que aiín no se sabe pero sin em­
bargo quizá algiin día se desentrañe, está más cerca de la verdad me­
tafísica que el ignoramus de Kant. Su doctrina anriidealista del lími­
te absoluto y la idealista del saber absoluto no son en absoluto tan 
hostiles mutuamente como creyeron la una de la otra; la segunda, se­
gún el curso de pensamiento de la Fenomenología de Hegel, también 
desemboca en que el saber absoluto no es nada más que el mismo cur­
so de pensamiento de la Fenomenología, es decir, que no es, de nin-
giin modo, trascendente. 

Kant, que prohibe el extravío por mundos inteligibles, equipara 
la ciencia newtoniana, por su lado subjetivo, con el conocimiento, v 
por el objetivo con la verdad. La pregunta por cómo es posible la me­
tafísica como ciencia se ha por tanto de tomar precisamente: si satis­
face los criterios de un conocimiento orientado al ideal de las mate­
máticas y de la llamada física clásica. El planteamiento kantiano del 
problema se refiere, con el pensamiento de la metafísica por él supuesta 
como disposición natural, al cómo de un pensamiento supuesto como 
válido universalmente y necesario, pero designa su qué, su misma po­
sibilidad. El niega ésta según la pauta de ese ideal. Pero la ciencia por 
él eximida de ulteriores sospechas debido a sus imponentes resulta­
dos es el producto de la sociedad burguesa. La rígidamente dualista 
estructura fundamental del modelo kantiano de crítica de la razón du­
plica la de una relación de producción en la que las mercancías salen 
de las máquinas como sus fenómenos del mecanismo cognitive; en la 
cual el material y su propia determinidad son con respecto al benefi­
cio tan indiferentes como en Kant, que los hace troquelar. El producto 
final con valor de canje se parece a los objetos kantianos hechos sub­
jetivamente y aceptados como objetividad. La permanente reductio ad 
hominem de todo lo fenoménico prepara al conocimiento con fines 
de dominación interna y externa; su expresión suprema es el princi­
pio de unidad, tomado de la producción descompuesta en actos par­
ciales. La teoría kantiana de la razón es dominante por el hecho de 
que auténticamente sólo se interesa por el ámbito de poder de las pro­
posiciones científicas. La limitación del planteamiento kantiano a la 
experiencia organizada de las ciencias de la naturaleza, la orientación 
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por la validez y por el subjetivismo de la crítica del conocimiento es­
tán de tal modo imbricadas que lo uno no podría existir sin lo otro. 
Mientras la prueba de validez deba ser la cuestión subjetiva, los conoci­
mientos no sancionados científicamente, es decir, no-necesarios y no-
universales, son de valor inferior: por eso tuvieron que fracasar todos 
los esfuerzos por emancipar la epistemología kantiana del ámbito de 
las ciencias naturales. Dentro del enfoque identificador no se puede 
recuperar complementariamente lo que éste por su propia esencia eli­
mina; en todo caso el enfoque cabe cambiarlo a partir del conoci­
miento de su insuficiencia. Pero el hecho de que le haga tan poca jus­
ticia a la experiencia viva, la cual es conocimiento, indica su falsedad, 
la incapacidad para llevar a cabo lo que se propone, a saber, funda­
mentar la experiencia. Pues una tal fundamentación en algo rígido e 
invariante contradice lo que de sí misma sabe la experiencia, la cual, 
cuanto más abierta está y cuanto más se actualiza, tanto más cambia 
también sus propias formas. La incapacidad para ello es la incapaci­
dad para la misma experiencia. A Kant no se le pueden añadir teo­
remas epistemológicos que en él no estén desarrollados, pues, para su 
epistemología, la exclusión de éstos es central; de manera bastante in­
equívoca, la anuncia la pretensión sistemática de la doctrina de la ra­
zón pura. El de Kant es un sistema de señales de stop. El análisis sub­
jetivamente orientado de una constitución no transforma el mundo, 
tal como éste le es dado a la consciencia burguesa ingenua, sino que 
está orgulloso de su «realismo empírico». Pero para ese análisis la al­
tura de su pretensión de validez es una con el nivel de abstracción. 
Aferrado al apriorismo de sus juicios sintéticos, tiende a expurgar todo 
lo que en el conocimiento no se adecila a sus reglas de juego. Sin re­
flexión es respetada la división social del trabajo jimto con la defi­
ciencia que en los doscientos años transcurridos desde entonces se ha 
hecho escandalosa: el hecho de que las ciencias organizadas según la 
división del trabajo se hayan apoderado ilegítimamente del monopolio 
de la verdad. Los paralogismos de la epistemología kantiana son, bur­
guesa y muy kantianamente dicho, los cheques sin fondos que se pro­
testaron con el despliegue de la ciencia como una actividad mecáni­
ca. La autoridad del concepto kantiano de verdad se convirtió en 
terrorista con la prohibición de pensar lo absoluto. Lleva irrefrena­
blemente a la prohibición de pensar sin más. El bloque kantiano pro­
yecta sobre la verdad la automiuilación de la razón que ésta se infli-
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gió como rito iniciático de su cientificidad. Por eso es tan poco lo que en 
Kant pasa por conocimiento, comparado con la experiencia de los vivos, 
a la cual, por más que erróneamente, quisieron hacer justicia los sis­
temas idealistas. 

Kant difícilmente habría negado que la idea de verdad pone en ri­
dículo al ideal cientificista. Pero la discrepancia de ningún modo se ma­
nifiesta .sólo con respecto al mundiis intelligibilis, uno en todo cono­
cimiento llevado a cabo por una consciencia no tutelada. En este sentido 
es el bloque kantiano una apariencia que reniega de aquello del espí­
ritu que en los himnos del Holderlin tardío está filosóficamente por 
delante de la filosoñ'a. A los idealistas no les era extraño, pero lo abier­
to cayó para ellos bajo el mismo hechizo que obligó a Kant a la con­
taminación de experiencia y ciencia. Mientras no pocos impulsos del 
idealismo querían entrar en lo abierto, lo persiguieron en la ampha-
ción del principio kantiano, y los contenidos se les hicieron menos li­
bres aiin que en Kant. Lo cual a su vez confiere a su bloque su mo­
mento de verdad: éste ha prevenido contra la mitología del concepto. 
Está bien fiandamentada la sospecha social de que ese bloque, la ba­
rrera ante lo absoluto, sea uno con la miseria del trabajo que somete 
realmente a los hombres al mismo hechizo que Kant transfiguró en fi-
losofi'a. El encarcelamiento en la inmanencia a que éste condena, tan 
honrada como cruelmente, ai espíritu es el encarcelamiento en ía au-
toconservación, tal como impone a los hombres una sociedad que no 
conserva nada más que la renuncia de la que ya no habría más nece­
sidad. Si acabara de una vez con la preocupación de escarabajo por la 
historia natural, la posición de la consciencia hacia la verdad cambia­
ría. La que actualmente tiene está dictada por la objetividad que la man­
tiene en Su situación. Si la doctrina kantiana del bloque era una par­
te de la apariencia social, está sin embargo fimdamentada del mismo 
modo en que de hecho la apariencia domina sobre los hombres. La 
separación entre sensibilidad y entendimiento, el nervio de la argumen­
tación a favor del bloque, es por su parte un producto social; el cho-
rismos designa a la sensibilidad como víctima del entendimiento por­
que, pese a todos los dispositivos en contra, la orgariización del mundo 
no le satisface. Con su condicionamiento social podría sin duda des­
aparecer de una vez la separación, mientras que los idealistas son ideó­
logos porque glorifican la reconciliación en medio de lo irreconcilia­
do como realizada o la atribuyen a la totalidad de lo irreconciliado. Se 
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han esforzado tan consecuentemente como en vano por explicar el es­
píritu como unidad de sí mismo con lo no-idéntico a él. Tal autorre-
flexión afecta incluso a la tesis de la primacía de la razón práctica, que 
a través de los idealistas llega en línea recta de Kant a Marx. La dia­
léctica de la praxis exigiría también abolir ésta, la producción por mor 
de la producción, fachada universal de una praxis falsa. Este es el fun­
damento materialista de los rasgos que en la dialéctica negativa se re­
belan contra el doctrinario concepto oficial de materialismo. El mo­
mento de la autonomía, de la irreductibilidad al espíritu, podría sin 
duda concordar con la prelación del objeto. Allí donde aquí y ahora 
el espíritu se hace autónomo, en cuanto llama por su nombre las ca­
denas en las que cae al encadenar otra cosa, allí, y no en la praxis am­
brollada, anticipa la libertad. Los idealistas pusieron al espíritu sobre 
las estrellas, pero ay de quien lo alcanzó. 

8 

En Kant a la construcción del bloque se enfrenta la construcción 
positiva de la metafísica en la razón práctica. De ningiin modo calló 
sobre lo que de desesperado había en ella: «Aun cuando se conceda una 
facultad trascendental de la libertad para iniciar los cambios del mun­
do, en cualquier caso esta facultad debería al menos hallarse sólo fuera 
del mundo (a pesar de lo cual, nunca deja de ser ima presunción audaz 
la de seguir admitiendo fuera del conjunto de todas las intuiciones 
posibles un objeto que no puede darse en ninguna percepción posi­
ble)»'. El paréntesis de la «presunción audaz» anuncia el escepticismo 
de Kant con respecto a su propio mundus intelligibilis. Esa formula­
ción extraída de la nota a la antítesis de la tercera antinomia se acer­
ca mucho al ateísmo. Lo que más tarde se exige con ahínco aquí se lo 
llama presunción teórica; cuesta entonces evitar la desesperada aver­
sión de Kant a la imaginación de que el postulado sea un juicio exis-
tencial. Segiín el pasaje, tendría que poderse pensar como objeto al 
menos de una intuición posible lo que al mismo tiempo tiene que pen­
sarse como algo sustraído a toda intuición. Ante la contradicción la 
razón tendría que capitular a menos que por la hybris de prescribirse 
a sí misma el límite hubiera primero reducido irracionalmente su pro­
pio ámbito de validez sin estar objetivamente, en cuanto razón, liga­
da a ese límite. Pero si, como sucede entre los idealistas y también en-
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tre los neokantianos, la intuición siguiera incorporada a la razón in­
finita, la trascendencia sería virtualmente invalidada por la inmanenci» 
del espíritu. - Lo que Kant deja entrever con respecto a la libertad 
valdría aún más para Dios j ia inmortalidad. Pues estas palabras no 
se refieren a ninguna pura posibilidad de comportamiento, sino qu t 
según su propio concepto, son postulados de un ente de cualquier cla­
se que sea. Este ha menester de una «materia» y en Kant dependerá 
completamente de esa intuición cuya posibilidad él excluye de las ideai 
trascendentales, '^pathos de lo kantianamente inteligible es comple­
mento de la dificultad de cómo se pueda asegurar de él incluso en d 
medio del pensamiento que se basta a sí mismo y que la palabra «in­
teligible» designa. Esta podría no nombrar nada real. El movimiento 
de la Critica de la razón práctica avanza, no obstante, hacia una posi­
tividad del mundus intelligibilis que en la intención de Kant no cabii 
prever. En cuanto lo que debe ser, enfáticamente separado de lo que 
es, es estatuido como reino de la propia esencia y se lo dota de auto­
ridad absoluta, con este comportamiento asume, por más que invo­
luntariamente, el carácter de un segundo ser-ahí. Un pensamiento que 
no piensa algo no es tal. Las ideas, el contenido de la metafísica, no 
pueden ser ni intuitivas ni un espejismo del pensamiento; de lo con­
trario, se las despojaría de toda objetividad. Lo inteligible sería de­
vorado por precisamente ese sujeto que debía ser trascendido por la 
esfera inteligible. Un siglo desptiés de Kant, la reducción de lo inteli­
gible a lo imaginario se convirtió en el pecado capital del neorroman-
ticismo y Aai Jugendstil y de la filosofía pensada a medida de éstos, la 
fenomenológica. El de lo inteligible no es un concepto de lo real tú 
de lo imaginario. Es más bien aporético. Nada en la tierra y nada en 
el vacío cielo cabe salvarlo defendiéndolo. El «sí, pero» contra el argu­
mento crítico que no quisiera dejarse arrancar nada tiene ya la figu­
ra del testarudamente establecerse en lo establecido, del amarrarse, irre­
conciliable con la idea de salvar en que se disolvería la crispación de 
tal autoconservación prolongada. Nada puede salvarse incólume, nada 
que no haya atravesado la puerta de su muerte. Si la salvación es el 
impulso más íntimo de cualquier espíritu, no hay más esperanza que 
la del abandono sin reservas: de lo que se ha de salvar tanto como del 
espíritu que espera. El gesto de la esperanza es el de no retener nada 
de aquello a lo que el sujeto quiere atenerse, de aquello de lo que éste 
se promete que durará. Lo inteligible, con el espíritu de la delimita-
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ción kantiana no menos que del método hegeliano, tendría que ir más 
allá de éstos, pensar únicamente de modo negativo. Paradójicamen­
te, la esfera inteligible a la que Kant apuntaba volvería a ser «fenóme­
no»: lo que presenta al espíritu finito lo oculto a éste, lo que éste está 
obligado a pensar v gracias a su propia finitud deforma. El concep­
to de lo inteligible es la autonegación del espíritu finito. En el espí­
ritu lo que meramente es se percata de su deficiencia; el adiós del ser-
ahí empecinado en sí es el origen en el espíritu de aquello por lo que 
éste se distingue del principio que hav en él de dominación de la na­
turaleza. Este giro quiere que tampoco el espíritu se convierta para sí 
mismo en lo que es ahí: de lo contrario, lo perenne se repite infini­
tamente. Lo que en el espíritu hav de hostil a la vida no sería nada 
más que perverso si no culminara en su autorreflexión. Falsa es la as-
cesis que él exige de otro, buena la suva propia: en su autonegación 
se supera; esto no era tan ajeno a la Metafísica de las costumbres de Kanr 
como se esperaría. Para ser espíritu éste tiene que saber que no se ago­
ta en aquello que alcanza; no en la finitud a la que se asemeja. Por eso 
piensa lo que le estaría sustraído. Tal experiencia inspira la filosofía de Kant, 
una vez que se ha extraído a ésta de su coraza del método. La pondera­
ción de si la metafísica en general es aún posible tiene que reflejar la ne­
gación de lo finito exigida por la finitud. Su enigma es el alma de la pa­
labra «inteligible». Su concepción no es del todo inmotivada gracias a 
ese momento de autonomía que el espíritu perdió con su absoltuiza-
ción y que obtiene como algo también por su parte no-idéntico con el 
ente en cuanto se insiste en lo no-idéntico, en cuanto no todo lo ente 
se evapora en espíritu. El espíritu participa, pese a todas sus mediacio­
nes, del ser-ahí que su pureza presuntamente trascendental sustituiría. 
En el momento de la objetividad trascendental en él, por poco que que­
pa aislarlo y ontologizarlo, tiene su discreto lugar la posibilidad de la 
metafísica. El concepto del ámbito inteligible sería el de algo qtie no es 
V, sin embargo, no sólo no es. Según las reglas de la esfera que se niega 
en la inteligible, ésta habría que rechazarla sin oposición como imagi­
naria. En ninguna otra parte es la verdad tan frágil como aquí. Puede 
degenerar en algo inventado sin fundamento en lo que el pensamien­
to se figura poseer lo perdido; el esfuerzo por comprenderlo de nuevo 
se hace fácilmente un lío con lo que es. Inane es el pensamiento que 
confunde lo pensado con lo real en el sofisma demolido por Kant del 
argumento ontológico. Pero se hace un sofisma con la elevación inme-
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diata de la negatividad, de la crítica de lo que meramente es, a algo po­
sitivo, como si la insuficiencia de lo que es, garantizara que lo que es es­
tuviera exento de esa insuficiencia. Ni siquiera llevada al extremo es la 
negación de la negación una positividad. Kant llamó a la dialéctica tras­
cendental una lógica de la apariencia: la doctrina de las contradiccio­
nes en que por fuerza se enreda todo tratamiento de lo trascendental 
como algo positivamente cognoscible. No hace obsoleto su veredicto 
el esfiíerzo de Hegel por vindicar la lógica de la apariencia como la de 
la verdad. Pero la reflexión no se interrumpe con el veredicto sobre la 
apariencia. Consciente de sí misma, ésta deja de ser la antigua. Lo que 
la esencia finita dice sobre la trascendencia es la apariencia de ésta, aun­
que, como bien se percató Kant, una apariencia necesaria. De ahí la in­
comparable relevancia metah'sica que tiene la salvación de la aparien­
cia, objeto de la estética. 

9 

En los países anglosajones a Kant se lo llama muchas veces, eufe-
místicamente, agnóstico. Pero, por poco que quede de la riqueza de 
su filosofi'a, la atroz simplificación no es un mero absurdo. La es­
tructura antinómica de la doctrina kantiana, que sobrevive a la solu­
ción de las antinomias, puede traducirse crudamente como una re­
comendación al pensamiento de abstenerse de preguntas ociosas. Su 
nivel es superior a la figura vulgar de la skepsis burguesa, cuva solidez 
sólo es seria con lo que se tiene bien cogido. No estaba Kant del todo 
libre de tal actitud. El hecho de que en el imperativo categórico y ya 
en las ideas de la Crítica de la razón pura añada con el dedo levanta­
do eso superior desdeñado, un suplemento al que la burguesía renun­
ciaría de tan mala gana como a su domingo, la parodia de la libertad 
del trabajo, eso reforzó seguramente la autoridad de Kant en Alema­
nia mucho más allá del influjo de los pensamientos. El momento en 
el rigorismo de una conciliación sin compromiso se adecuaba bien a 
la tendencia en la decoración a la neutralización de todo lo espiritual 
que, tras la victoria de la revolución o allí donde ésta no se produjo, 
mediante el aburguesamiento que imperceptiblemente se iba impo­
niendo conquistó todo el escenario del espíritu y también los teore­
mas que la emancipación burguesa utilizaba antes como armas. Una 
vez los intereses de la clase victoriosa dejaron de necesitarlos, como 
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con bastante agudeza observó SpengJer en Rousseau, dejaron de ser in­
teresantes en un doble sentido. La función del espíritu en la sociedad 
es subalterna, por más que ésta lo alabe ideológicamente. El non li­
quet kantiano contribuyó a la transformación de la crítica de la reli­
gión aliada con el feudalismo en una indiferencia que con el nombre 
de tolerancia se envolvió en un manto de humanidad. El espíritu, como 
metafísica no menos que como arte, se neutraliza cuanto más se pier­
de aquello de lo que la sociedad burguesa estaba orguUosa como su 
cultura, la referencia a la praxis posible. Esta era todavía inconfundi­
ble en las ideas metafísicas de Kant. Con ellas la sociedad burguesa 
quería ir más allá de su propio limitado principio, por así decir su­
perarse a sí misma. Tal espíritu se hace inaceptable y la cultura se con­
vierte en un compromiso entre su forma burguesamente explotable 
y lo que en él hay de, segtin la nomenclatura neoalemana, intolerable, 
lo cual ella proyecta en una lejanía inalcanzable. Las circunstancias ma­
teriales hacen el resto. Bajo la coacción a una mayor inversión, el capi­
tal se apodera del espíritu, cuyas objetivaciones, en virtud de su propia 
e inevitable objetualización, incitan a convertirla en posesión, mer­
cancías. La aprobación desinteresada de la estética transfigura el espí­
ritu y lo degrada al conformarse con contemplar, con admirar, en últi­
mo término venerar ciega y desproporcionadamente todo lo alguna 
vez creado y pensado, sin tener en cuenta su contenido de verdad. Con 
sarcasmo objetivo el carácter de mercancía esteticiza la cultura por mor 
de lo litil. La filosofía se convierte en manifestación del espíritu en 
cuanto pieza de museo. Lo que Bernard Groethuysen rastreó en la re­
ligión hasta los siglos XVIl y XVIII, que el diablo ya no es de temer ni 
cabe tampoco esperar en Dios, se expande sobre la metafísica, en la 
cual pervive el recuerdo de Dios y del diablo incluso allí donde re­
fleja críticamente esa angustia y esa esperanza. Desaparece lo que en 
el sentido menos ideológico debería ser lo más urgente para los hom­
bres; objetivamente se lo ha hecho problemático; subjetivamente la 
trama social y la permanente sobrecarga producida por la presión a la 
adecuación no les conceden ya ni tiempo ni fuerzas para reflexionar 
sobre eilo. Las preguntas no se han resuelto, ni siquiera se ha demos­
trado su insolubilidad. Están olvidadas, y cuando se habla de ellas no 
es sino para arrullarlas tanto más profundamente en su pernicioso sue­
ño. El fatal dictum goethiano según el cual a Eckermann no le hacía 
falta leer a Kant porque la filosofía de éste ya habría ejercido su efec-
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to, habría pasado a la consciencia universal, ha triunfado en la socia­
lización de la indiferencia metafísica. 

Pero la indiferencia de la consciencia hacia las preguntas metafísi­
cas, que de ningún modo son compensadas por la satisfacción en e¡ 
más allá, difícilmente es indiferente para la misma metafísica. En ella 
se oculta un horror que, si no lo reprimiesen, dejaría sin aliento a los 
hombres. Uno podría dejarse inducir a especulaciones antropológica» 
sobre si el cambio en la historia de la evolución que procuró a la es­
pecie hombre la consciencia abierta y con ésta la de la muerte no con­
tradice sin embargo una persistente constitución animal que no per­
mite soportar esa consciencia. Por la posibilidad de sobrevivir habría 
entonces que pagar el precio de una limitación de la consciencia que 
protegiera a ésta de lo que sin embargo ella misma es, consciencia de 
la muerte. La perspectiva de que la cortedad de miras de toda ideolo­
gía se remonte, por así decir biológicamente, a una necesidad de au-
toconservación, y de que de ningtin modo tendría que desaparecer con 
una organización justa de la sociedad, mientras que por supuesto sólo 
en la sociedad justa se abriría la posibilidad de una vida justa, es de­
soladora. La actual sigue mintiendo sobre que a la muerte no se la ha 
de temer y sabotea toda reflexión sobre ella. Al pesimismo de Scho­
penhauer le llamaba la atención lo poco que los hombres suelen preo­
cuparse de la muerte media in vita . Como Heidegger cien años más 
tarde, dedujo esta indiferencia de la esencia humana, no de los hom-

xÚnicamente el hombre lleva consigo de un lado para otro el concepto abstracto 
de la muette; ésta, sin embargo, sólo puede angustiarle, lo cual es muy raro, cuando una 
ocasión se la hace presente a la fantasía. Contra la poderosa voz de la naturaleza, la refle­
xión puede poco. También en él, como en el animal, que no piensa, predomina como 
situación duradera aquella seguridad, surgida de la consciencia más íntima, de ser éi mis­
mo la naturaleza, el mundo mismo, en \'irtud de la cual a ningún hombte intranquili­
za apreciablemente el pensamiento de la muette cictta \- nunca remota, sino que cada 
cual sigue viviendo como si tuviera que vivir eternamente; lo cual llega tan lejos que 
podfía decirse que nadie tiene una convicción ptopiamente hablando viva de la certe­
za de su muerte, pues de lo contrario no podría haber una diferencia tan grande entre 
su estado de ánimo y el del criminal condenado a muerte; sino que cada uno tecono-
ce, es cierto, esta certeza in abstracto y teóricamente, mas, como otras verdades teóricas 
pero que no son aplicables a la práctica, la deja de lado sin de ninguna manera acep­
tarla en su consciencia viva» (ScHOPFXHALER. Die Welt ais Wille und Vorstellung, I, SWW, 
Leipzig, Frauenstádt, 1888, p. 3,32 fed. cast.: hi mundo como voluntad y representación, 
México, Porrúa, 1983, pp. 222 s.j). 



^\c'utraiizdcióu 363 

Dres en cuanto productos de la historia. En ambos la falta de sentido 
3tetafísico se convierte en un metapbysikum. Con ello cabe en todo caso 
medir la profundidad que la neutralización, un existencial de la cons-
ciencia burguesa, alcanza. Esa profundidad despierta la duda de si, como 
inculca en el espíritu una tradición romántica que perdura más allá de 
todo romanticismo, en los tiempos supuestamente cubiertos metafísi-
camente que el joven Lukács llamaba llenos de sentido las cosas eran 
por tanto tan diferentes. La tradición arrastra consigo un paralogismo. 
El hermetismo de las culturas, la obligatoriedad colectiva de las con­
cepciones metafísicas, su poder sobre la vida no garantizan su verdad. 
La posibilidad de una experiencia metafísica se hermana antes bien con 
¿a de la libertad, }' de ésta sólo es capaz el sujeto desplegado, que ha 
roto las ligaduras celebradas como saludables. Quien se halla preso de 
una concepción socialmente sancionada de tiempos presuntamente fe­
lices es por el contrario aíín con el crevente positivista en los hechos. 
El yo tiene que estar históricamente fortalecido para, más allá de la in­
mediatez del principio de realidad, concebir la ¡dea de lo que es más 
que el ente. Un orden que se encierra en sí como sentido se cierra tam­
bién a la posibilidad por encima del orden. Con respecto a la teología 
la metafísica no es meramente, como según la doctrina positivista, un 
estadio históricamente posterior, no sólo la secularización de la teolo­
gía en el concepto. Esta secularización conserva a la teología en la crí­
tica de ésta al descubrir a los hombres como posibilidad lo que la teo­
logía les impone v con ello profana. Al cosmos del espíritu lo hicieron 
estallar las fuerzas que él anudó; recibió su merecido. El autónomo Bee­
thoven es más metafísico que el ordo de Bach; más verdadero en con­
secuencia. La experiencia subjetivamente liberada y la metafísica con­
vergen en la humanidad. Toda expresión de esperanza, tal como incluso 
en la época de su enmudecimiento las grandes obras de arte la emiten 
más poderosamente que los textos teológicos tradicionales, está con­
figurada con la de lo humano; en ninguna parte más inequívocamen­
te que en ciertos momentos de Beethoven. Lo que significa que no todo 
es en vano existe gracias a la simpatía con lo humano, autorreflexión 
de la naturaleza en los sujetos; tínicamente en la experiencia de la pro­
pia naturaleza surge el genio de la naturaleza. Lo que en Kant sigue 
siendo venerable es el hecho de que en la doctrina de lo inteligible tra­
zó como ningún otro filósofo la constelación de lo humano y lo tras­
cendente. Antes de que la humanidad abriera los ojos, bajo la presión 
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objetiva de la miseria de la vida, los hombres fueron absorbidos por 
la infamia de lo más próximo, y la inmanencia vital del sentido es la 
tapadera de su cautividad. Desde que hay algo así como una sociedad 
organizada, un contexto en sí sólidamente ajustado, autárquico, en 
general, el impulso por abandonarlo no ha sido sino débil. Al niño 
que no estuviese ya preparado tendría que sorprenderle en su canto­
ral protestante lo pobre y escasa que en él es la parte con el encabe­
zamiento «Postrimerías», comparada con todas las ejercitaciones so­
bre aquello en que los feligreses tendrían que creer y cómo tendrían 
que comportarse. La antigua sospecha de que en las religiones siguieron 
proliferando la magia y la superstición tiene como reverso el hecho 
de que para las religiones positivas el núcleo, la esperanza en el más 
allá, casi nunca fue tan importante como exigía su concepto. La es­
peculación metafísica coincide con la de la fdosofía de la historia en 
que la posibilidad de una consciencia justa incluso de esas postrime­
rías no la confía sino a un futuro sin miserias vitales. Su maldición 
consiste en que no tanto impulsa más allá del mero ser-ahí como ador­
na éste, lo consolida a él mismo como instancia metafísica. El «Todo 
es vanidad» con que, desde Salomón, los grandes teólogos han pen­
sado la inmanencia es demasiado abstracto como para conducir más allá 
de la inmanencia. Cuando los hombres están seguros de la indiferen­
cia de su ser-ahí, no elevan ninguna protesta; mientras no cambien 
su postura con respecto al ser-ahí, lo otro es también vano para ellos. 
Quien sin hacer distinciones y sin perspectiva de lo posible acusa de 
inanidad a lo que es contribuye a la actividad embrutecida. La anima­
lidad en que tal praxis totalitaria desemboca es peor que la primera: 
se convierte a si misma en principio. La prédica de capuchino sobre la 
vanidad de la inmanencia liquida en secreto también la trascenden­
cia, la cual únicamente se alimenta de experiencias en la inmanencia. 
Sin embargo, la neutralización, hondamente conjurada con esa indi­
ferencia, sigue sobreviviendo a las catástrofes que según las fanfarrias 
de los apologetas han arrojado de nuevo a los hombres a aquello que 
radicalmente les concierne. Pues la constitución fundamental de la so­
ciedad no ha cambiado. Pese a no pocos valientes contraataques pro­
testantes, condena a la teología y la metafísica, por necesidad resuci­
tadas, a convertirse en certificados del conformismo. Ninguna rebelión 
de la mera consciencia lleva más allá. También en la consciencia de 
los sujetos la sociedad burguesa prefiere la destrucción total, su po-
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tencialidad objetiva, a lanzarse a reflexiones que amenazarían su base. 
Los intereses metafísicos de los hombres requerirían la percepción sin 
recortes de los materiales. En la medida en que éstos les están vela­
dos, viven bajo el velo de Maya. Sólo cuando lo que es se puede cam­
biar, lo que es no lo es todo. 

10 

En tm comentario redactado décadas después de su composición 
sobre el Éxtasis de George, Arnold Schonberg elogiaba el poema como 
anticipación profética de las sensaciones de los astronautas. Al reba­
jar así una de sus piezas más importantes al nivel de la science fiction, 
procedía involuntariamente movido por la necesidad de metafísica. 
En el neorromántico poema, el contenido temático, el rostro de quien 
pone el pie en xotros planetas», es incuestionablemente un símil de 
algo interior, el arrobamiento y la elevación en el recuerdo de Maxi-
min. No es un éxtasis en el espacio, ni siquiera el de la experiencia 
cósmica, aunque tenga que tomar de ésta sus imágenes. Pero eso pre­
cisamente revela el fundamento objetivo de una interpretación exce­
sivamente terrena. Igual de bárbaro sería tomar al pie de la letra la 
promesa de la teología. Únicamente un respeto históricamente acu­
mulado inhibe la consciencia de ello. Y del ámbito teológico proce­
de la elevación poética lo mismo que el lenguaje de todo ese ciclo. La 
religión a la lettre se parecería ella misma ya a la science fiction; el viaje 
espacial conduciría al cielo real prometido. Los teólogos no pudieron 
sustraerse a reflexiones pueriles sobre las consecuencias de los viajes 
espaciales para su cristología, mientras que a la inversa el infantilis­
mo del interés por la navegación espacial revela el latente en los men­
sajes salvíficos. Sin embargo, si éstos fuesen expurgados de todo el con­
tenido material, absolutamente sublimados, a la hora de decir qué 
representan a aquéllos les asaltaría la más espantosa perplejidad. Si cada 
símbolo no simboliza más que a otro, algo de nuevo conceptual, su 
núcleo resulta vacío y con él la religión. Esa es la antinomia de la cons­
ciencia teológica hoy en día. El que mejor se las seguiría arreglando 
con ella sería el -anacrónico— protocristianismo tolstoiano, imitación 
de Cristo aquí y ahora sin ninguna reflexión, con los ojos cerrados. 
Algo de la antinomia se esconde ya en la construcción del Fausto. Con 
el verso «Claro que oigo el mensaje, sólo me falta la fe», él interpre-
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ta su propia emoción, la cual lo protege del suicidio, como retorno a 
tradiciones engañosamente consoladoras de la infancia. Es sin embargo 
redimido en el cielo mariano. El poema no decide si su gradual pro­
greso contradice el escepticismo del pensador adulto o si su liltima pa­
labra es a su vez un símbolo -«sólo un símil»- y, de manera aproxi­
madamente hegeliana, seculariza la trascendencia en la imagen de una 
totalidad de la inmanencia colmada. A quien captura la trascendencia 
se le puede reprochar con razón, como hizo Karl Kraus, ausencia de 
fantasía, hostilidad al espíritu y, en ésta, traición a la trascendencia. Si, 
por el contrario, es totalmente eliminada la posibilidad, por lejana y 
débil que sea, de redención en el ente, en definitiva el espíritu se con­
vertiría en ilusión; el sujeto finito, condicionado, que meramente es, 
sería divinizado como portador del espíritu. A esta paradoja de lo tras­
cendente respondía la visión de Rimbaud de tma humanidad liberada 
de la opresión como la verdadera divinidad, fvlás tarde, el kantiano de 
primera hora Mynona mitologizó el sujeto sin tapujos e hizo que el 
idealismo se manifestara como hybris. Con semejantes consecuencias 
especulativas se entenderían fácilmente science fiction v los cohetes. Si 
efectivamente entre todos los astros sólo la tierra estuviese habitada por 
seres racionales, eso sería un metaphysicum cuya idiotez la metafísica 
denunció; al final los hombres serían realmente los dioses, sólo que bajo 
el hechizo que les impide saberlo; ¡y qué diosesl: por supuesto, sin au­
toridad sobre el cosmos, con lo cual semejantes especulaciones volve­
rían felizmente a ser improcedentes. 

No hay, sin embargo, ninguna verdad que sea metafísica y no esté 
fatalmente abocada a lo apócrifo. La no-verdad ideológica en la con­
cepción de la trascendencia es la separación de cuerpo y alma, reflejo 
de la división del trabajo. Llega a la idolatración de la res cogttans como 
el principio dominador de la naturaleza y a una negación material, que 
se desharía en el concepto de una trascendencia más allá del contexto 
de culpa. Pero la esperanza va unida, como en la canción de Mignon, 
al cuerpo transfigurado. La metafísica no quiere oír nada de esto, en­
vilecerse con lo material. Por eso traspasa el límite con la fe inferior 
en los espíritus. Entre la hipóstasis de un espíritu incorpóreo v sin 
embargo individuado - ;qué le quedaría sin ésta a la teología en las 
manos?- y la fraudulenta afirmación de la existencia de seres pura­
mente espirituales por parte del espiritismo no hay más diferencia que 
la dignidad histórica de que se reviste el concepto espíritu. El éxito 
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social, el poder, se convierten gracias a tal dignidad en criterio de la 
verdad metafísica. El esplritualismo, en alemán la doctrina del espí­
ritu como principio sustancial individual, es, quitadas las letras fina­
les, la palabra inglesa espiritismo. El equívoco procede de la necesi­
dad epistemológica que otrora movió a los idealistas a la construcción 
de una consciencia trascendental o absoluta más allá del análisis de 
la individual. La consciencia individual es un fragmento del mundo 
espacio-temporal sin prerrogativas sobre éste y que, según las facul­
tades humanas, no cabe representarse separado del mundo corpóreo. 
Sin embargo, la constrticción idealista, que se propone eliminar el res­
to terrenal, se vacía de esencia en cuanto extirpa por completo aque­
lla egoidad que era modelo del concepto espíritu. De ahí la admisión 
de una egoidad no sensible, que incluso como ser-ahí, contra su pro­
pia determinación, debe manifestarse en el espacio y el tiempo. Se­
gún el estado de la cosmología, cielo e infierno son, en cuanto algo 
que existe en el espacio, simples arcaísmos. Lo cual relegaría la in­
mortalidad a la de los espíritus, le conferiría algo de espectral e irre­
al que se burla de su propio concepto. La dogmática cristiana, que 
pensaba el despertar de las almas junto con la resurrección de la car­
ne, era metafísicamente más consecuente, si se quiere más ilustrada, 
que la metafísica especulativa; del mismo modo que la esperanza se 
refiere a una resurrección corporal y se sabe privada de lo mejor por 
su espiritualización. Con lo ctial sin embargo las imposiciones de la 
especulación metafísica crecen hasta lo insoportable. El conocimien­
to se inclina profundamente del lado de la mortalidad absoluta, lo 
para él insoportable, ante lo cual se convierte en lo absolutamente in­
diferente. A eso empuja la idea de verdad, entre las metafísicas la su­
prema. Quien cree en Dios no puede por tanto no creer en él. La po­
sibilidad a que se refiere el nombre divino la retiene el que no cree. 
Si antaño se extendió a la pronunciación del nombre, incluso en esta 
forma la prohibición de imágenes se ha hecho sospechosa de supers­
tición. Se ha agudizado: hasta sólo pensar la esperanza peca contra 
ella y trabaja contra ella. Tan bajo ha caído la historia de la verdad 
metafísica que en vano niega la historia, la progresiva desmitologiza-
ción. Esta, sin embargo, se devora como los dioses míticos con pre­
ferencia a sus hijos. Al no dejar nada más que lo meramente existen­
te, regresa al mito. Pues éste no es nada más que el contexto cerrado 
de inmanencia de lo que es. A esta contradicción se ha retirado hoy 
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en día la metafísica. Por un lado y otro, al pensamiento que intenta 
eliminarla le amenaza la no-verdad. 

11 

A pesar de la crítica kantiana, por así decir incluso absorbiendo 
a ésta en sí, el argumento ontológico resucitó en la dialéctica hege-
liana. En vano, sin embargo. Desde el momento en que Hegel, con­
secuentemente, resuelve lo no-idéntico en la pura identidad, el con­
cepto se convierte en garante de lo no-conceptual, la trascendencia 
es capturada por la inmanencia del espíritu y convertida en la tota­
lidad de éste tanto como abolida. Cuanto más, por obra de la Ilus­
tración, se va descomponiendo luego en el mundo y en el espíritu, 
tanto más se convierte la trascendencia en algo oculto, como si por 
encima de todas las mediaciones se concentrara en una cima máxi­
ma. Hasta tal punto tiene su indicio histórico la teología antihistóri­
ca de lo sin más distinto. La cuestión de la metafísica se agudiza en la 
de si esto totalmente tenue, abstracto, indeterminado, es su última y 
ya perdida posición defensiva, o si la metafísica únicamente sobrevi­
ve en lo más pequeño y sórdido, en el estado de completa insignifi­
cancia que lleva a la razón la razón autocrática y que sin resistencia ni 
reflexión se ocupa de sus asuntos. La tesis del positivismo es la de la 
inanidad también de la metafísica refugiada en la profanidad. Incluso 
se sacrifica la idea de verdad por mor de la cual se inició el positivis­
mo. Haber señalado esto es mérito de Wittgenstein, pese a que, por 
lo demás, su mandamiento de silencio case con la metafísica dogmáti­
ca, falsamente resucitada, que ya no cabe distinguir de la credulidad 
sin palabras, extasiada en el ser. Lo que no fuera afectado por la des-
mitologización sin ponerse apologéticamente a disposición no sería 
un argumento -cuya esfera es la antinómica por antonomasia-, sino 
la experiencia de que el pensamiento que no se decapita desemboca en 
la trascendencia hasta llegar a la idea de una constitución del mundo 
en la que no sólo sería abolido el sufrimiento existente, sino incluso 
revocado el irrevocablemente pasado. La convergencia de todos los 
pensamientos en el concepto de algo que sería distinto del ente ine­
fable, del mundo, no es lo mismo que el principio infinitesimal con 
que Leibniz y Kant pensaban hacer conmensurable la idea de trascen­
dencia con una ciencia cuya propia falibilidad, su confusión entre do-
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minación de la naturaleza y ser-en-sí, es lo primero que motiva la ex­
periencia correctora de la convergencia. El mundo es peor y mejor 
que el infierno. Peor porque ni siquiera la nihilidad sería aquello ab­
soluto como lo cual al fin y al cabo aparece conciliadoramente incluso 
en el Nirvana schopenhaueriano. El contexto de inmanencia cerrado 
sin salida niega incluso aquel sentido que el filosofema indio del mun­
do como el sueño de un demonio malvado ve en él; Schopenhauer 
se equivoca porque la lev que mantiene la inmanencia en su propio 
hechizo él la declara sin mediación aquello esencial que está exclui­
do de la inmanencia y no podría en absoluto ser representado de otro 
modo que trascendentemente. Pero el mundo es mejor porque el her­
metismo absoluto que Schopenhauer reconoce al curso de! mundo 
es por su parte procurado por el sistema idealista, puro principio de 
identidad y tan engañoso como cualquiera. El trastornado y deterio­
rado curso del mundo es, como en Kafka, inconmensurable incluso 
con el sentido de su pura ausencia de sentido y ceguera, no se pue­
de construir rigurosamente según el principio de éstas. Se opone al 
intento de la consciencia desesperada por erigir la desesperación como 
algo absoluto. El curso del mundo no es absolutamente cerrado ni 
tampoco la desesperación absoluta; más bien es ésta la cerrazón de 
aquél. Por frágiles que sean en él todos los vestigios de lo otro; por 
mucho que su revocabilidad deforme toda felicidad, en las grietas que 
desmienten la identidad lo existente es sin embargo impuesto por las 
promesas una y otra vez rotas de eso otro. Toda felicidad es un frag­
mento de la felicidad total que se niega a los hombres y que éstos se 
niegan. La convergencia, lo otro de la historia humanamente pro­
metido, alude sin desviaciones a lo que la ontología sitúa ilegítima­
mente antes de la historia, o exime de ésta. El concepto no es real, 
como le encantaría al argumento ontológico, pero no podría ser pen­
sado si algo no impulsase a él en la cosa, Kraus, que, acorazado con­
tra toda afirmación palpable, fantasiosamente desfantasiada, de la tras­
cendencia, prefirió interpretar ésta nostálgicamente desde la nostalgia 
a eliminarla, no era un metaforista románticamente liberal. La me­
tafísica no puede ciertamente resucitar -el concepto de resurrección 
pertenece a las criaturas, no a nada creado, y tratándose de configu­
raciones espirituales es indicio de la no-verdad de éstas-, pero quizá 
sólo nace con la realización de lo pensado bajo su signo. El arte an­
ticipa algo de esto. La obra de Nietzsche rebosa de invectivas contra 
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la metafísica. Pero ninguna fórmula la describe más fielmente que k 
de Zaratustra: sólo loco, sólo poeta. El artista pensante entendía d 
arte impensado. El pensamiento que no capitula ante lo miserable­
mente óntico, ante los criterios de esto, es reducido a la nada, la ver­
dad a no-verdad, la filosofía a locura. No puede sin embargo abdicar 
si es que la estolidez no debe triunfar en una contrarrazón realizada. 
Aux sots je prefere les fous. La locura es la verdad en la forma en que 
los hombres la padecen en cuanto no cejan en ella en medio de lo 
no-verdadero. El arte es apariencia aun en sus más altas cimas; pero 
la apariencia, lo que en él hay de irresistible, lo recibe de algo caren­
te de apariencia. Sobre todo el tachado de nihilista, al deshacerse dd 
juicio, dice que todo no es sólo nada. De lo contrario, sea lo que sea. 
sería pálido, incoloro, indiferente. No hay ninguna luz sobre los hom­
bres y las cosas en la que no se refleje la trascendencia. En la resis­
tencia al mundo fungible del canje es indeleble la del ojo que no quie­
re que los colores del mundo sean aniquilados. En lo aparente s.e 
promete lo carente de apariencia. 

12 

Cabe preguntar si la metafísica, en cuanto saber de lo absoluto, es 
en general posible sin la construcción de un saber absoluto, ese idea­
lismo que da título al último capítulo de la Fenomenología de Hegel. 
¿No dice necesariamente quien se ocupa de lo absoluto que el órga­
no pensante que se apodera de ello es, precisamente por ello, él mis­
mo lo absoluto?; ¿no infringiría por otra parte la dialéctica su rigu­
roso concepto de negatividad en el paso a una metafísica que no 
simplemente se asimilara a la dialéctica? A la dialéctica, quintaesen­
cia del saber negativo, no le gusta tener nada distinto junto a sí; in­
cluso en cuanto negativa sigue arrastrando consigo el mandamiento 
de la exclusividad de la positiva, del sistema. Según tal razonamien­
to, tendría que negar la consciencia no dialéctica en cuanto finita y 
falible. En todas sus figuras históricas ha prohibido salir de ella. Que­
riendo o no, ha mediado conceptualmente entre el espíritu incondi-
cionado y el finito; lo cual hizo de la teología su enemigo de una ma­
nera intermitentemente recurrente. Aunque piensa lo absoluto, esto, 
en cuanto mediado por ella, sigue perteneciendo al pensamiento con­
dicionado. Si lo absoluto hegeliano fue la secularización de la divini-
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dad, fue precisamente la secularización por parte de ésta; en cuanto 
totalidad del espíritu, eso absoluto siguió encadenado a su modelo fi­
nitamente humano. Pero, si el pensamiento, con plena consciencia de 
ello, trata de ir más allá de sí de tal modo que llama a lo otro algo sin 
más inconmensurable con él, que, sin embargo, él piensa, en ningu­
na parte halla cobijo más que en la tradición dogmática. El pensar es 
en tal pensamiento extraño a su contenido, irreconciliado, y se en­
cuentra de nuevo condenado a la doble verdad, la cual sería incom­
patible con la idea de lo verdadero. La metafi'sica depende de si cabe 
salir sin subrepción de esta aporía. Para ello la metafi'sica, a la vez re­
producción del contexto universal de obcecación y crítica de éste, tie­
ne que volverse incluso contra sí misma en un último movimiento. 
La crítica de todo lo particular que se pone absolutamente es la de la 
sombra de la absolutidad sobre sí misma, del hecho de que, contra su 
tendencia, debe permanecer en el medio del concepto. La pretensión 
de identidad la honra al probarla. Por eso no va más lejos que ésta. 
La cual estampa en ella como círculo mágico la apariencia del saber 
absoluto. Toca a la autorreflexión de la dialéctica, en esto negación 
de la negación que no se convierte en posición, borrarla. La dialécti­
ca es la autoconsciencia del contexto objetivo de obcecación, al cual 
todavía no ha escapado. Evadirse de él desde dentro es objetivamen­
te su meta. La firerza para la evasión le viene del contexto de inma­
nencia; a ella cabría aplicar una vez más el dictum de Hegel según el 
cual la dialéctica absorbe la fuerza del adversario, la vuelve contra éste; 
no sólo en lo dialécticamente singular, sino al final en el todo. Con 
los medios de la lógica agarra el carácter coactivo de ésta esperando 
que ceda. Pues esa coacción es ella misma la apariencia mítica, la iden­
tidad forzada. Lo absoluto, sin embargo, tal como flota ante la me­
tafísica, sería lo no-idéntico que no afloraría hasta que se deshiciera 
la coacción identitaria. Sin la tesis de la identidad la dialéctica no es 
el todo; pero entonces tampoco es ningún pecado capital abandonarla 
en un paso dialéctico. Forma parte de la determinación de la dialéc­
tica negativa que no se tranquilice en sí como si fuera total; ésta es su 
forma de esperanza. En la doctrina de la cosa en sí trascendente más 
allá de los mecanismos de identificación, Kant señaló algo de esto. Por 
astringente que hubiera sido la crítica de esa doctrina por parte de sus 
sucesores, por mucho que éstos reforzaran el hechizo, regresivos lo mis­
mo que la burguesía posrevolucionaria en su conjunto, hipostasiaron 
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la coacción misma como lo absoluto. Por supuesto, Kant, en la deter­
minación de la cosa en sí como la esencia inteligible, concibió por SÜ 
parte la trascendencia ciertamente como algo no-idéntico, la equipa­
ró con el sujeto absoluto, siguió plegándose pese a todo al principio 
de identidad. El proceso cognitive que debe aproximarse asintótica-
mente a la cosa trascendente desplaza a ésta, por así decir, delante de 
sí y la aleja de la consciencia. Las identificaciones de lo absoluto lo 
transponen al hombre, del cual procede el principio de identidad; como 
a veces confiesan y como la Ilustración se lo puede reprochar contun­
dentemente vez por vez, son antropomorfismos. Por eso ante él se des­
vanece lo absoluto a que el espíritu se aproxima: su aproximación es 
un espejismo. Sin embargo, la eliminación conseguida de cualquier an­
tropomorfismo, con el cual se eliminaría el contexto de obcecación. 
al final probablemente coincide con este de la identidad absoluta. Negar 
el misterio mediante la identificación, quitándole cada vez más trozos, 
no lo resuelve. Como si estuviera jugando, éste, más bien, desmien­
te el dominio de la naturaleza mediante el memento de la impoten­
cia de su poder. Del contenido de verdad metafi'sico la Ilustración no 
deja prácticamente nzási, presque rien según una moderna indicación 
de ejecución musical. Como Goethe representó en la parábola de la 
cajita de la Nueva Melusina que designa un extremo, lo que cede se 
hace cada vez más pequeño; cada vez más inaparente; ése es el fiín-
damento, tanto desde el punto de vista de la epistemocrítica como des­
de el de la fdosofía de la historia, de que la metafi'sica emigre a la mi-
crología. Ésta es el lugar de la metafi'sica como refiagio ante la totalidad. 
Ningún absoluto puede expresarse de otro modo que con temas y ca­
tegorías de la inmanencia, mientras que ni en su condicionalidad ni 
en su suma total ésta pueda ser sin embargo divinizada. Según su pro­
pio concepto, la metafi'sica no es posible como un complejo deduc­
tivo de juicios sobre lo ente. Tampoco se la puede pensar según el mo­
delo de algo absolutamente distinto que se burlaría terriblemente del 
pensamiento. Sólo sería en consecuencia posible como constelación 
legible de lo ente. De esto recibiría el tema sin el cual no existiría, pero 
no transfiguraría el ser-ahí de sus elementos, sino que los llevaría a 
una configuración en la que los elementos compondrían una escritu­
ra. Para ello debe entender del deseo. Que el deseo es un mal padre 
del pensamiento es desde Jenófanes una de las tesis generales de la Ilus­
tración europea, y sigue siendo válida sin atenuantes fi'ente a los in-
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tentos ontológicos de restauración. Pero el pensamiento, él mismo una 
conducta, contiene la necesidad —en primer lugar la necesidad de la 
vida- en sí. Por necesidad se piensa incluso allí donde se rechaza el 
wishful thinking. El motor de la necesidad es el del esfuerzo que en­
vuelve al pensamiento en cuanto acción. No es por tanto objeto de 
crítica la necesidad en el pensamiento, sino la relación entre ambos. 
Pero la necesidad en el pensamiento quiere que se piense. Exige su 
negación por el pensamiento, tiene que desaparecer en el pensamiento 
si debe satisfacerse realmente, y en esta negación perdura, representa 
en la célula más íntima del pensamiento lo que no se le asemeja. Los 
más mínimos rasgos intramundanos tendrían relevancia para lo ab­
soluto, pues la mirada micrológica rompe las cascaras de lo, según la 
pauta del concepto genérico subsumidor, desamparadamente singu­
larizado y hace estallar su identidad, el engaño de que sería meramente 
un ejemplar. Tal pensamiento es solidario con la metafísica en el ins­
tante de su derrumbe. 
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[ed. cast,: De la esencia del fundamenta, cit., pp. 48 y 54 ss.]. 
-•̂  Cfr. I. Kant, op. cit., p. 93 [ed. cast.: op. cit., p. 116]. 
-'' Cfr. A. Leos, Sdmtliche Schriften [Escritos completos], primer volumen, 

Viena-Múnicli, 1962, p. 278 [ed. cast.: Escritas I. 1897/1909, Madrid, El Cro­
quis, 1993, p. 324] y passim. 

II. Ser y existencia 

' Desarrollado por W. BENJ.VVIIN, Escritos I, Francfort, 1955, pp. 366 ss. 
Y 426 ss. [ed. cast.: Escritos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1973, pp. 17-58]. 

- Cfr. M. HORKHEIMER y Th. W. ADORNO, Dialektik der Aufklarung, Ams­
terdam, 1947, p. 26 [ed. cast.: Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1997, 
p. 69]. 
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-' J. C. F. HoLDERLlN, WW2, Friedrich Beissner (ed.), Stuttgart, 1955. 
p, 190. 

^ Cfr, H. SCH«'EPPENHAUSER, «Studien über die Heideggersche Sprachthc-
orie» [«Estudios sobre la teoría heideggeriana del lenguaje»], en Archivfiir Phn&-
sophie [Archivo para la filosofía] 7 (1957), p. 304. 

' M, Fieidegger, Sein undZeit, cit., p. 27 [ed. cast,; p. 21]. 
'• Cfr. supra, p. 76. 

K. H. Haag, op. cit-, p. 71. 
^ M. Pieidegger, Sein undZeit, cit., p, 42 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cii. 

p. 54), 
' M. Heidegger, Platans Lehre von der Wahrheit, cit., p. 68 [ed. cast.: Doc­

trina de la verdad según Platón, cit., p. 177]-
'" Op. cit., pp. 70 ss. [ed. cast.: op. cit., pp. 179 ss.]. 
" Cfr. op. cit., p. 68 [ed. cast.: op. cit., p. 177]. 
' ' Op. cit., p. 75 [ed. cast.: op. cit., p. 185]. 
'•' G. W. F HEGEL, WW4, cit., p. 110 [ed. cast.: Ciencia de la lógica, cit.. 

p .91 ] . 
'•* Cfr. sobre esto W. BECKER. Die Dialektik der GnmdundBegriindeten m 

Hegels Wissenschaft der Logik [La dialéctica del fundamento y de lo fundamenta­
do en la Ciencia de la lógica de Hegel], tesis doctoral, Francfort, 1964, p. 73. 

' ' Cfr. A. SCHMIDT, Der Begrijfder Natur in der Lehre von Marx [El con­
cepto de naturaleza en la doctrina de Marx], Frankfurter Beitrdge zur Soziologie 
[Contribuciones fiankfurtianas a la sociología], vol. 11, Francfort, 1962, pp. 11 
ss. [ed. cast.: El concepto de la naturaleza en Marx, Madrid, Siglo XXI, 197". 
pp. 30 ss.]. 

"" K. JASPERS, Philosophie, vol. I, Berlín, Gotinga, Heidelberg, 1956, p. XX. 
'" Op. cit., p. 7. 
'*• Cfr. op. cit., p. XXIII y M. HEIDEGGER, Über den Humanismus, Franc­

fort del Meno, 1949, por ejemplo, pp. 47 ss. 
" M. Heidejger, 5f/tt undZeit, cit., p. 12 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cit., p. 22]. 
-° Ibid., p. 13 [ed. cast.: ibid., p. 23]. 
' ' K. Jaspers, Philosophie, cit., p. 264. 

Segunda parte. Dialéctica negativa. Concep to y categorías 

' Cfr. Th. W. ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, cit., p. 97 
y passim [ed. cast.: Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento, cit., p. 108 
y passim]. 

^ Cfr. «Espíritu del mundo e historia de la naturaleza» {infra, pp. 277 ss.), 
passim. 
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•' Cfr. Hegel, VC^-'A, dr., p. 543 [ed. cast.: Ciencia de la lógica, cir., p. 384]. 
•' Cfr. op. cit., pp. 98 ss. [ed. cast.: op. cit., pp. 77 ss.]. 
' G. W. F HEGEL, loe. cit. p. 543 [ed. cast.: op. cit., p. 384]. 
'•' Cfr. W BEN'JAMIX, Lhspningdesdeutschei'i Trauerpiels, Francfort, 1963, pp. 15 ss. 

[ed. cast.: El origen del drama barroco aktnún, iMadrid, Taurus, 1990, pp. 16 ss.]. 
M. '^'EBER, Gesammelte AufsUtze zur ReligionssoziologieI, Tubinga, 1947, 

p. 30 [ed. cast.: La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona, Pe­
nínsula, 1973, p. 41]. 

'^ Op. cit. 
'' Cfr. op. cit., pp. 4 ss. [ed. cast.: op. cit., pp. 8 ss.]. 
'" Cfr. K. M.\FL\, Kritik des Gothaer Programms, selección e introducción 

de F. Borkenau, Francfort del iVleno, 1956, pp. 199 ss. [ed. cast.: Crítica del 
programa de Gotha, Madrid, Ricardo Aguilera, 1971, pp. 12 ss.], 

' ' Cfr. A. SCHMIDT, op. cit., p. 21 [ed. cast.: op. cit., p. 24]. 

'- Cfr. I. K.\NT, op. cit., pp 95 ss. [ed. cast.: op. cit., pp. 113 ss.]. 
'-̂  Cfr. W. BEXJA.MIN, Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen [Perso­

najes alemanes. Una serie de cartas], Francfort, 1962, posfacio de Th. W. Ador­
no, p. 128. 

' ' Cfr. K. MARX, Das Kapital, cit., p. 514 [ed. cast.: El capital, cit., vol. 
I, pp. 406 ss.]. 

'^ W. BEXIA.MLX, Passagenarbeit, manuscrito, legajo K, hoja 6. 

Tercera parte. Modelos 

I. Libertad. Para una metacrítica de la razón práctica 

' ARESTÓTELES, Metaphysik, Libro A, 983 b [ed. cast.: Metafísica, vol. I, 
Credos, 1970, p. 22], 

- I. KAXT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, WWW, edición de la 
Academia, p. 432 [ed. cast.: Fundamentación de la metafísica de las costumbres, 
Madrid, Espasa Calpe, 1973), pp. 89 ss.]. 

^ Cfr. M. HORKHEEMER y Th. W. ADORNO, op. cit., p. 106 [ed. cast.: op. 
cit., p. 159]. 

^ I. Kant, Grundlegung zur Methaphysik der Sitten, cit., pp. 454 ss. [ed. cast.: 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres, cit., pp. 123 ss.]. 

' Op. cit., p. 454 [ed. cast.: op. cit., p. 123]. 
'' I. Kant, Kritik derpraktischen Vernunft, WWV, edición de la Academia, 

p. 30 [ed. cast.: Crítica de la razón práctica, en Fundamentación de la metafí­
sica de las costumbres; Crítica de la razón práctica; La paz perpetua, México, Po-
rrúa, 1977, pp. 111 ss.]. 
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Op. cit, [ed. cast.: op. cit., p. 112]. 
** Op. cit., p. 37 [ed. cast.: op. cit., p. 117], 
'' I. Kant, Kritik der reinen Vernunfi, cit., p. 97 [ed. cast.: Critica de la r„--

zónpura, cit., p. 180] — Repetidas veces criticó también Hegel incisivamente 
en especial en la Historia de la filosofía, el uso filosófico de ejemplos. 

'" 1. Kant, Kritik derpraktischen Vernunf cit., pp. 56 ss. [ed. cast.: Crir.-
ca de la razón práctica, cit., p. 130]. 

' ' I. Kant, Grundlegung, cit., p. 427 [ed. cast.: Fundamentación, cit., p. Si . 
'̂  Op. cit., p. 446 [ed. cast.: op. cit., p. 111]. 
'•* 1. Kant, Kritik derpraktischen Vernunf cit., p. 59 [ed. cast.: Crítica OÍ 

la razón práctica, cit., p. 132]. 
'* Op. cit. 
' ' I. Kant, Grundlegung, cit., p. 448 [ed. cast.: Fundamentación, ci;.. 

pp. 113 ss.]. 
"' Op. cit. [ed. cast.: op. cit., p. 1 14]. 
' I. Kant, Kritik der praktischen Vernunfi, cit., p. 80 [ed. cast.: Crítica OÍ 

la razón práctica, cit., p. 147]. 
'•''• Cfr. W. BENJ.A.MIN, Schriften I, Francfort del Meno, 1955, pp. 36 ss. [e¿ 

cast.: Las afiínidades electivas de Goethe, Barcelona, Gedisa, 2000, pp. 28 ss.]. 
''' I. Kant, Kritik der praktischen Vernunfi, cit., p. 6 [ed. cast.: Crítica Oi 

la razón práctica, cit., p. 93]. 
'" I. Kant, Kritik der reinen Vernimfi, cit.. p. 311 [ed. cast.: Crítica de _: 

razón pura, cit., p. 410]. 
-' Op. cit. 
-- Op. cit., p. 308 [ed. cast.: op. cit., p. 407]. 

"•' Op. cit., p. 310 [ed. cast.: op. cit., p. 409j. 

-•* Op. cit., p. 309 [ed. cast.: op. cit., p. 408]. 

-" Op. cit., p. 311 [ed. cast.: op. cit., p. 409]. 

-'• Op. cit. 
' I. Kant, Kritik der praktischen Vernunfi, cit., p. 95 [ed. cast.: Crítica as 

la razón práctica, cit., p. 157]. 
'** I. Kant, Grundlegung, cit.. p. 451 [ed. cast.: Fundamentación, cit. 

pp. 118s.]. 
-'' Cfi. nota 19, texto, p. 224. 
'" I. Kant, Kritik der praktischen Vernunfi, cit., p. 6 [ed. cast.: Crítica cu 

la razón práctica, cit., p. 93]. 
" Op. cit., p. 114 [ed. cast.: op. cit., p. 1~1]. 
-- Op. cit., p. 99 [ed. cast.: op. cit., p. 160]. 
'̂-' I. Kant, Kritik der reinen Vernunfi, cit., p. 309 [ed. cast.: Crítica de .«-

razón pura, cit., p. 407]. 
•'* I. Kant, Kritik der praktischen Vernunfi, cit., p. 89 [ed. cast.: Crítica cu 

la razón práctica, cit,, p. 153]. 



Notas 383 

^' Op. cit., p. 24 [ed. cast.: op. cit., p. 107¡. 
•"' Op. cit., p. 22 [ed. cast.: op. cit., p. 105]. 
' I. Kant, Grundlegung, cit., p. 419 [ed. cast.: Fundamentación, cit., p. 

84]. 
•'̂  I. Kant, Ideen zu einer algemeinen Geschichte im weltbiirgerlicher Absicht, 

WWWWl, edición de la Academia, pp. 20 ss. [ed. cast.: Ideas para una histo­
ria universal en clave cosmopolita, en Ideas para una historia universal en clave 
cosmopolita y otros escritos sobre fiílosofia de la historia, Madrid, Tecnos, 1987, 
pp. 8 ss.]. 

•''•' I. Kant, Grundlegung, cit., p. AM) [ed. cast.: Fundamentación, cit., pp. 
87]. 

*" Op. cit., p. 447 [ed. cast.: op. cit., p. 98). 
" Op. cit., p. 462 [ed. cast.: op. cit., p. 136]. 
•*- I. Kant, Kritik derpraktischen Verntcnft, cit., p. 36 [ed. cast.: Critica de 

la razón práctica, cit., p. 116]. 
*-" Op. cit., pp. 62 ss. [ed. cast.: op. cit., pp. 134 ss.]. 
'" Op. cit., pp. 34 ss. [ed. cast.: op. cit., p. 115]. 
'•' Op. cit., pp. 92 s. [ed. cast.: op. cit., p. 155]. 
^^' Op. cit., p. 1X9, [ed. cast.; op. cit., pp. ¡73 ss.]; cfr. M. Horkheimer y 

Th. W. Adoino, Dialektik der Aufklarung, cit., pp. 123 ss. [ed. cast.: Dialéc­
tica de la Ilustración, cit., pp. 175 ss.] 

* I. Kant, Grundlegung, cit., p. 459 [ed. cast,: Fundamentación, cit., p. 
131]. 

••̂  I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, cit., p. 31 [ed. cast.: Critica de 
la razón práctica, cit., p. 120]; cfi. M. Hoikheimer y Th. W. Adorno, op. cit,, 
p. 114 [ed. cast.: op. cit., pp. 166 ss.]. 

''•' S. FEREXCZI, Bausteine zur Psychoanalyse, vol. Ill, Berna, 1939, pp. 394 ss. 
"̂ Op. cit., p. 398 

'• Op. cit. 
"•- Op. cit., p. 435. 
'^^ I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, cit., p. 48 [ed. cast.: Crítica de 

la razón práctica, cit., p. 130]. 
'''' Op. cit., p. 67 [ed. cast.: op. cit., p. 137]. 
'" Op. cit., p. 68 [ed. cast.: op. cit., pp. 138 ss.]. 
''̂ ' Op. cit., p. 72 [ed. cast.: op. cit., p. 141]. 
'^ Op. cit., [ed. cast.: op. cit., pp. 141 ss.]. 
*̂* Op. cit., p. 99 [ed. cast.: op. cit., p. 159]. 
''' Ibid. [ed. cast.: op. cit., p. 160]. 
•"'̂  Op. cit., pp, 99 ss. [ed. cast.: ibid.]. 
^'' Op. cit., p. 87 [ed. cast.: op. cit., p. 151]. 
^̂  W. Benjamin, Schriften I, cit., pp. 56 ss. 
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''^ Cfr. I. Kant, Kritik derpraktischen Vernunf cit., p. 76 [ed esp.: Crir^ 
de la razón práctica, cit., p. 144], 

II. Espíritu del mundo e historia de la naturaleza. Excurso sobre Hegd 

' K. Marx y F. Engeis, Die heilige Familie, Berlín, 1953, p. 211 [ed. CÍSLZ 
La sagrada familia, Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 105]. 

^ K. Marx, Das Kapital, cit., pp. 621 ss.. [ed. cast.: El capital, cit., p. 499] 
-̂  Op. cit., p. 621 [ed. cast.: ibid.]. 
* G. W F Hegel, \XW7, cit., pp. 28 ss. [ed. cast.: Filosofía del derecv.-

México, Universal Nacional Autónoma de México, 1975, p. 9]. 
' Cff. W. BENJAMÍN, Sclniften I, cit., pp. 494 ss. 
'' G. W. F. Hegel, Die Vernunf in der Geschichte [La razón en la historic'. 

Hamburgo, ^1955, p. 60 [ed. cast.: Lecciones sobre la filosofía de la historia un:-
versal, Madrid, Revista de Occidente, 19^4, p. 66]. 

' Lbid 
^ Op. cit., p. 48 [ed. cast.: op. cit., p. 5^]. 
'' G. W. F Hegel, ^ « ' 7 , cit., p. 230 [ed. cast.: Filosofía del derecho, cit. 

p. 170].^ 
'° G. W. F Hegel, Die Vernunf in der Geschichte, cit., p. 7"̂  [ed. cast.: Le:-

ciones sobre la filosofa de la historia universal, cit., p. 78]. 
" Op. cit, p. 78 ¡ed. cast.; op. cit.. ibid.]. 
'- Op. cit., p. 115 [ed. cast.: op. cit., p. 104]. 
'-' Op. cit., p. 60 [ed. cast.: op. cit., p. 66]. 
'* Op. cit., p. 95 [ed. cast.: op. cit., p. 90]. 
'^ Op. cit., p. 60 [ed. cast.: op. cit., p. 66]. 
"' G. W. F Hegel, \FW'5, cit., pp. 43 ss. [ed. cast.: Giencia de la lógicj-

cit., p. 536]. 
' G. W. F. Hegel, Die Vernunf in der Geschichte, cit., pp. 59 ss. [ed. cast.; 

Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, cit., pp. 65 ss.]. 
"* Op. cit, p. 105 [ed. cast.: op. cit., p. 9"]. 
" Gft. supra, en patticular Ser y existencia, passim. 
-" G. W. F Hegel, WTÍ'7, cit., p. 231 [ed. cast.: Filosofía del derecho, cit.-

p. 171]. 
' ' Op. cit., pp. 32 ss. [ed. cast.: op. cit., pp. 13 ss.]. 
-- K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, Berlín, 1953-

pp. 75 ss. [ed. cast.: Líneas fundamentales de la crítica de la economía polítia 
(Grundrisse). Primera mitad, Barcelona, Grijalbo, 19^7, pp. 83 ss.]. 

'-'' Op. cit., p. 76 [ed. cast.: op. cit., p. 86]. 
-•» G. W. F Hegel, W-W7, cit., p. 336. 
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-"̂  Op. cit., pp. 268 ss. [ed. case: op. cit., p. 198]. 
-'' Cfr., op. cit., p. 235 [ed. cast.: op. cit., p. 174]. 
- Op. cit., pp. 329 [ed. cast.: op. cit., p. 245]. 
-« Ibid. 
-'' G. W. F. Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, cit., p. 111 [ed. cast.: 

Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, cit., p. 101]. 
'° Cfi. O. "NEGT, Strukturbsziehungen zwischen den Gesellschafislehren Com-

tes und Hegels [Relaciones estructurales entre las doctrinas sociales de Comte y He­
gel], en hrankfurter Beitrage zur Soziologie [Contribuciones fankfurtianas a la so­
ciología], vol. 14, Francfort del Meno, 1964, p. 49 y passim. 

" G. ^ ' . F. Fiegel, Die Vernunft in der Geschichte. cit., p. 72 [ed. cast.: Lec­
ciones sobre la filosofía de la historia universal, cit., p. 66]. 

-'- Op. cit., p. 67 [ed. cast.: op. cit., pp. ^0 ss.]. 
'-' Ihid. [ed. cast.: op. cit., p. ^0]. 
•''' Ibid. [ed. cast.: op. cit., p. ^1]. 
^'' Op. cit., pág. 95 [ed. cast.: op. cit., pp. 90]. 
-'̂  Op. cit., p. 73 [ed. cast.: op. cit., p. 75]. 
•' Op. cit.. p. 95 [ed. cast.: op. cit., p 90]. 
^"^ Cfr. W. Benjamin, Schriften II, cit., p. 197. 
-" Cfr. G. W. F Hegel, WAr^, cit., pp. 234 ss. [ed. cast.: Filosofía del de­

recho, cit., p. 1~3]. 
**" G. W. F Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, cit., pp. 115 ss. [ed. cast.: 

Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, cit., p. 104]. 
'*' Cfr. Th. W. ADORNXI, Versuch über Wagner, Berlín y Francfort del IVIcno, 

1952, p. 195 [ed. cast.: Ensayo sobre Wagner, en Monogra-fías musicales, Ma­
drid, Akal, de próxima publicación]. 

''̂  Cfr. É. DURKHEIM, Les regles de la méthode sociologique, París, '' '1956, 
pp. 100 ss. [ed. cast.: Las reglas del método sociológico, Madrid, Akal, 2001, pp. 
113 ss.]; cfr., al respecto, Th. W. ADORNO, «Notiz über sozialwissenschaftli-
che Objetivitát» [«Apunte sobre la objetividad sociológica»], Kolner Zeitsch-
rjfifür Soziologie imd Sozialpsychologie [Revista de Colonia para la sociología y 
.a psicología social], año 17 (1965), fascículo 3, pp. 416 ss. 

"*•' Cfr. É. Durklieim, Les regles, cit., p. 104 [ed. cast.: Las reglas, cit., p. 
117]. 

''** Cfr. H. MARCUSE, «Zur Kritik des Hedonismus» [«Sobre la crítica del 
tiedonismo»], Zeitschriftfiir Sozialforschung [Revistapara la investigación social], 
año VII (1938), París, 1939, pp.^55 ss. 

'*' G. W. F. Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, cit., pp. 92 ss. [ed. cast.: 
Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, cit., p. 88]. 

'*'' Cfr. Th. W. ADORNO, Dreí Studien zu Hegel, cit., pp. 1 54 ss. [ed. cast.: 
Tres estudios sobre Hegel, cit., pp. 175 ss.]. 
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•* K. Marx, Das Kapital, vol. I, cit., Prólogo a la primera edición, pp. ~ 
ss. [ed. ca,st.: El capital, cit., p. XV]. 

"̂  Cfr. A. Schmidt, op. cit., vol. 2, p. 15 [ed. cast.: op. cit., p. 17]. 
'̂' K. Marx, Das Kapital, cit., pp. 652 ss. [ed. cast.: El capital, cit., p. 52-
"̂ K. Marx, Grundrisse, cit., p. I l l [ed. cast.: Grundrisse, cit., p. 129]. 
'̂ G. W. E Hegel, WW!, cit., p. 375 [ed. cast.: Filosofía del derecho, ci:_ 

pp. 273 ss.]. 
'- Op, cit., p. 434 [ed. cast, cit.: op. cit., p. 321]. 
•̂̂  Op. cit, p. 50 [ed. cast, cit.: op. cit., p. 29]. 
*̂ Cfr. G. LUKACS, Die Theorie des Romans, Berlin, 1920, pp. 54 ss. [ed. cast..; 

La teoría de la novela, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 380 ss.]. 
^' K. M.̂ RX, Deutsche Ideologic, en MEGA, 1" sec, vol. V, Beriín, 1932, -

567 [ed. cast.: La ideología alemana, Barcelona, Grijalbo, 19^0, p. (f!&\. 
'̂̂  Th. W. Adorno, «Die Idee der Naturgeschichte» ¡«La idea de historií. 

natural»], conferencia en la delegación frankfurtiana de la Sociedad Kanti¿-
na, julio de 1932. 

^ W. Benjamin, Ursprungdes deutscheti Trauerspiels, cit. p. 199 [ed. cast.: 
El origen del drama barroco alemán, cit., p. 1~3]. 

•"* Op. cit., p. 197 [ed. cast.: op. cit., pp. 170 ss.]. 

III. Meditaciones sobre la metafísica 

' Cfr. REGIU.S, Díimmerung [Crepúsculo], Ziitich, 1954, pp. 59 ss. 
- I. Kant, Kritik der reinen Vernunfi, 2" ed., ITO'^III, cit., p. 313 [ed. cast 

Crítica de la razón pura, cit., p. 411]. 



Noticia 

La Dialéctica negativa se escribió entre 1959 y 1966. Forman su nii-
cleo tres lecciones que el autor impartió en la primavera de 1961 en el 
College de France de París. Las dos primeras lecciones se convirtieron, 
sin alteraciones en la estructura, en la primera parte del libro; la terce­
ra, muy transformada y ampliada, constituye la base de la segunda par­
te. En gran medida, sin embargo, se remonta a mucho antes: los pri­
meros esbozos deí capúuío sobre ía íibertad darán deí ¿áo 1937, cienos 
motivos de -Espíritu del mundo e historia de la naturaleza» proceden 
de una conferencia pronunciada por el autor en la sección local de la 
Sociedad Kant en Francfort (1932). La idea de una lógica de la des­
composición es la más antigua de sus concepciones filosóficas: se en­
cuentra ya en sus años estudiantiles. 

En la segunda edición se han corregido erratas de impresión; se ha 
añadido una sección sobre el momento cualitativo de la racionalidad 
y una nota al pie sobre contingencia y necesidad. 
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II est plus facile d'élever un temple 
que d'y faire descendre l'objet du cuite. 

Samuel BECKETT, L'innommabU 



En los primeros años veinte una serie de personas que se dedica­
ban a la filosofía, la sociología y también a la teología, planearon una 
reunión. La mayoría de ellas habían pasado de una confesión a otra; 
¡es era común el énfasis en ia religión recién adquirida, no esta mis­
ma. Todas ellas estaban insatisfechas con el idealismo entonces toda­
vía dominante en las universidades. La filosofía les movió a elegir, en 
nombre de la libertad y la autonomía, la teología positiva, como ya se 
dice en Kierkegaard. Para ellos, sin embargo, se trataba no tanto del dog­
ma determinado, del contenido de verdad de la revelación, como de 
una mentalidad. Un amigo al que entonces atraía aquel ambiente no 
fue invitado, para su ligera irritación. Él no era, así se le indicó, lo bas­
tante auténtico. Pues vacilaba ante el salto kierkegaardiano; sospecha­
ba que una religión que es conjurada desde un pensamiento autóno­
mo se somete con ello a éste y se niega como lo absoluto que según su 
propio concepto quiere sin embargo ser. Los reunidos eran intelectuales 
antiintelectuales. Se confirmaban su superior connivencia excluyendo 
a quien no profesaba del modo en que ellos se atestiguaban mutua­
mente. Lo que defendían desde el punto de vista espiritual se lo acha­
caban a su ethos, como si el nivel interior de una persona lo elevara el 
hecho de que fuera partidaria de una doctrina de lo superior; como si 
en los Evangelios no hubiera nada contra los fariseos. - Todavía cua­
renta años después, un obispo retirado abandonó el congreso de una 
academia evangélica porque uno de los ponentes invitados puso en duda 
la posibilidad de la música sacra hoy en día. También él se sentía exo­
nerado o había sido advertido de tratar con quienes no se ajustan a lo 
establecido: como si el pensamiento crítico no ttiviera ningún funda­
mento objetivo, sino que fuera una falta subjetiva. Los hombres de su 
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tipo aunan la tendencia a, en palabras de Borchardt, imponer su opi­
nión con miedo a reflejar su reflexión, como si no creyeran del todo 
en sí mismos. Hoy como entonces, huelen el peligro de perder de nue­
vo lo que llaman lo concreto en la abstracción para ellos sospechosa, 
la cual no puede extirparse de los conceptos. La concreción se les an­
toja prometida por el sacrificio, el intelectual en primer lugar. Los he­
rejes bautizaron al grupo como los «auténticos». Ser y tiempo tardaría 
todavía mucho en aparecer. Al introducir en la obra la autenticidad por 
antonomasia, desde un punto de vista ontológico-existencial, como pa­
labra clave específicamente filosófica, Heidegger vertió enérgicamen­
te en la filosofía aquello que los auténticos ansian menos teóricamen­
te y con ello conquistó a todos los que vagamente se reclaman de ella. 
Las imputaciones confesionales se hicieron prescindibles gracias a él. 
Su libro alcanzó su nimbo porque describió como perspicua, puso a 
la vista como sólidamente comprometedora, la dirección del oscuro im­
pulso de la intelligentsia antes de 1933. Ciertamente, en él y en todos 
los que siguieron su lenguaje, aún hoy resuena debilitado el eco teo­
lógico. Pues los afanes teológicos de aquellos años se infiltraron en el 
lenguaje mucho más allá del perímetro de quienes entonces se erigían 
como elite. Pero desde entonces lo sagrado del lenguaje de los autén­
ticos vale más para el culto de la autenticidad que para el cristiano, in­
cluso allí donde, por falta temporal de otra autoridad disponible, se 
asimilan a éste. Antes de todo contenido particular, su lenguaje mo­
dela el pensamiento de tal modo que se acomoda a la meta de la su­
misión aun allí donde cree estar resistiéndose. La autoridad de lo ab­
soluto es derribada por una autoridad absolutizada. El fascismo no fue 
meramente la conjuración que también fue, sino que surgió dentro de 
una poderosa tendencia de evolución social. El lenguaje le da asilo; en 
él la creciente catástrofe se expresa como si fuera la salvación. 

En Alemania se habla, mejor aiin, se escribe una jerga de la au­
tenticidad, marca distintiva de selección socializada, noble y remi-
niscente de la patria chica a un tiempo; un sublenguaje como supra-
lenguaje. Desde la filosofía y la teología no meramente de las academias 
evangélicas se extiende por la pedagogía, por las escuelas superiores 
populares y las ligas juveniles hasta el elevado modo de hablar de los 
representantes de la economía y la administración. Mientras desbor­
da de la pretensión de una profunda conmoción humana, está sin em­
bargo tan estandarizada como el mundo que oficialmente niega; en 
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parte como consecuencia de su éxito de masas, en parte también por­
que por su pura constitución expone automáticamente su mensaje y 
con ello lo aisla de la experiencia que se supone que la anima. Dispo­
ne de un modesto mimero de palabras que se engranan a la manera 
de señales; «autenticidad» misma no es entre ellas la más prominen­
te; antes bien ilumina el éter en que la jerga prospera y la mentalidad 
que latentemente la nutre. Para empezar, como modelo, bastan «exis-
tencial, "en la decisión", misión, llamamiento, encuentro, diálogo ge­
nuino, aserción, instancia, compromiso»; a la lista pueden añadirse no 
pocos términos nada terminológicos de tono afín. Algunos, como la 
«instancia» recogida en el diccionario de Grimm y que Benjamin to­
davía empleaba inocentemente, sólo se han coloreado de este modo 
desde que han entrado en ese campo de tensiones -otra expresión per­
tinente-. Tampoco se ha, pues, de componer un Index verborum prohi-
hitorum de nobles sustantivos corrientes en el mercado, sino de ave­
riguar su función lingüística en la jerga. En absoluto son todas sus 
palabras sustantivos nobles; a veces recurre también a banales, los ele­
va a las alturas y los broncea, según el uso fascista, que sabiamente 
mezcla lo plebiscitario v lo elitista. Poetas del neorromanticismo em­
bebidos de lo exquisito, como George y Hoffmansthal, no escribían 
de ningiín modo su prosa en jerga; sí en cambio no pocos de sus agen­
tes, como Gundolf. Las palabras se convierten en las de la jerga sólo 
por la constelación que niegan, por el gesto de unicidad de cada una 
de ellas. Lo que de magia ha perdido se le procura a la palabra sin­
gular como por decreto, de modo dirigista. La de la palabra singular 
es una segunda trascendencia, suministrada de fábrica: un monstruo 
de la trascendencia perdida. Algunos componentes del lenguaje em­
pírico son manipulados en su rigidez, como si fueran los de uno ver­
dadero y revelado; el manejo empírico de palabras sacras simula para 
el hablante y para el oyente una cercanía física. El éter es rociado me­
cánicamente; las palabras atomistas son engalanadas sin ser modifi­
cadas. Gracias a la por la jerga llamada trama, adquieren prelación so­
bre ésta. La jerga, objetivamente un sistema, utiliza como principio 
de organización la desorganización, la descomposición del lenguaje 
en palabras en sí. No pocas de ellas pueden utilizarse en otra conste­
lación sin hacer un guiño a la jerga; «aserción», que en epistemología 
denota estrictamente el sentido de los juicios predicativos; «auténti­
co» -por supuesto, ya con precaución-, también como adjetivo cuan-
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do lo esencial es distinto de lo accidental; «inauténtico» cuando se alude 
a algo roto, expresión que es inmediatamente adecuada a lo expresado 
—«las retransmisiones radiofónicas de música tradicional, concebida en 
categorías de la ejecución viva, se basan en la sensación del como si, de 
lo inauténtico»'-. «Inauténtico» está ahí críticamente, en negación de­
terminada de algo aparente. La jerga, sin embargo, extrae autenticidad, 
o su contrario, de cada uno de tales perspicuos contextos. - Ciertamente 
no cabría reprochar a ninguna empresa la palabra «misión» cuando se le 
encarga tma. Pero tales posibilidades siguen siendo estrechas y abstrac­
tas. Quien las estira demasiado contribuye a luia teoría netamente no­
minalista del lenguaje para la que las palabras son fichas de juego inter­
cambiables, en nada afectadas por la historia. Esta sin embargo inmigra 
a cada palabra y sustrae a cada una de la reconstrucción del supuesto pro-
tosentido a la caza del cual va la jerga. Sobre qué sea la jerga v qué no de­
cide si la palabra está escrita en eJ tono en que ella se pone como trascen­
dente frente al significado propio; si las palabras singulares van cargadas 
a costa de la proposición, el juicio, lo pensado. Según esto, el carácter 
de la jerga sería sobremanera formal; éste cuida de que lo que desea sea 
en gran medida sin tener en cuenta el contenido de las palabras sentido 
y aceptado por efecto de su exposición. El elemento preconceptual, mi-
mético, del lenguaje lo toma bajo su control a favor de los complejos de 
efectos por ella deseados. «Aserción», por ejemplo, quiere hacer creer en 
que la existencia del hablante se comunica al mismo tiempo que la cosa. 
y confiere a ésta su dignidad; sin este suplemento del hablante, deja tras­
lucir, el discurso sería va inauténtico, la mera consideración de la expre­
sión respecto de la cosa, una caída en el pecado. Este formalismo es pro­
picio a fines demagógicos. Quien domina la jerga no necesita decir lo 
que piensa, ni siquiera pensarlo correctamente; la jerga lo exime de ello 
y devalúa el pensamiento. Que hablara el hombre entero, eso sería au­
téntico: nuclear. Entonces ocurre lo que la jerga misma estiliza en el «acon­
tecer». La comunicación se entabla y propaga una verdad que por el pron­
to acuerdo colectivo antes bien debería ser sospechosa. La tonalidad de 
la jerga tiene algo de la seriedad de los augures, conjurados a discreción 
con cualquier cosa sagrada. 

^ Theodor ^ ' Alx.")R.\'0, Daigetreue Korrepetítor. Lei^ríciiriften zur mHs¡ka¡¡ic¡?en Pm-
xu [ed. cast.: El fiel correpetidor. Instrucciones para la praxis musical. Madrid, Akal, de 
próxima publicación], Francfort, 1963, p. 218. 
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El hecho de que las palabras de la jerga, independientemente del 
contexto lo mismo que del contenido conceptual, suenen como si di­
jeran algo superior a lo que significan cabría designarlo con el térmi­
no «aura». No parece casual que Benjamin lo introdujera en el mismo 
instante en que segiín, su propia teoría, lo que con él pensaba se le des­
hacía a la experiencia^. Sacras sin contenido sacro, emanaciones con­
geladas, las palabras clave de la jerga de la autenticidad son productos 
de la decadencia del aura. Ésta va pareja con una falta de compromi­
so que en medio del mundo desencantado la hace disponible o, como 
sin duda se diría en el neoalemán paramilitar, operativa. La permanente 
reprobación de la reificación que representa la jerga está reificada. A ésta 
se ajusta la definición dirigida contra el arte malo por Richard Wagner, 
del efecto como resultado sin causa. Cuando el Espíritu Santo desapa­
rece, se habla con lenguas mecánicas. Pero el secreto sugerido e in­
existente es un secreto a voces. Quien no lo conoce sólo necesita ha­
blar como si lo conociera y como si los demás no lo conocieran. La 
fórmula expresionista «Todo hombre está predestinado», que aparece 
en un drama de Paul Kornfeld, al cual los nacionalsocialistas asesina­
ron, sirve, descontado el falso Dostoyevski, para la autosatisfacción ideo­
lógica de una pequeña burguesía amenazada y humillada por el des­
arrollo social. Del hecho de que ésta no acompaiiase ni real ni 
espiritualmente ese desarrollo deriva su gracia, la de la originariedad. 
Nietzsche no vivió lo bastante para asquearse de la jerga de la auten­
ticidad: en el siglo XX es el íenómeno par excellence del resentimiento 
alemán. El «no huele bien» de Nietzsche no habría venido sino al pelo 
a la vista de las raras fiestas de balneario de la vida sana: «El domingo 
comienza auténticamente ya el sábado por la tarde. Cuando el artesa­
no ordena su taller, cuando el ama de casa ha dejado toda la casa como 
los chorros del oro e incluso ha barrido la calle delante de la casa y la 
ha librado de la suciedad acumulada durante la semana, cuando al fi­
nal se baña también a los niños y hasta los adultos, haciendo limpie­
za a fondo, se arrancan el polvo de la semana y el traje nuevo está ya 
preparado, cuando todo eso se lleva a cabo con minuciosidad y cir­
cunspección campesinas, entonces invade a los hombres una sensación 

" Ch\ Waiter BENJAMÍN, Das Kunstwerk im Zeítalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit [La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica], en Schriften I, Franc­
fort, 1955, en p. 374. 
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de descanso profundamente beatífica»'. Incesantemente se inflan ex­
presiones y situaciones de una cotidianeidad la mayoría de las veces ya 
inexistente, como si estuvieran autorizadas y garantizadas por un ab­
soluto que el respeto silencia. Aunque se recatan de apelar a la revela­
ción, los avisados, ansiosos de autoridad, organizan la ascensión a los 
cielos de la palabra más allá del ámbito de lo fáctico, condicionado e 
impugnable, pronunciándola, incluso por escrito, como si la bendición 
de lo alto se hubiera compuesto en ella misma inmediatamente. Lo su­
premo que habría que pensar y que repugna al pensamiento, la jerga 
lo estropea al comportarse como si -«de siempre ya», diría ella- lo tu­
viera. Lo que la filosofía querría; lo peculiar de ella, por lo cual le es 
esencial la representación, condiciona que todas sus palabras digan más 
de lo que cada una dice. De eso se aprovecha la técnica de la jerga. La 
rrascendencia de la verdad por encima del significado de las palabras 
y juicios singulares ella la agrega a las palabras como posesión inmu­
table de éstas, mientras que el más únicamente se forma en la conste­
lación, de manera mediada. El lenguaje filosófico va, según su ideal, más 
allá de lo que dice en virtud de lo que dice, en el curso del pensamiento. 
Trasciende dialécticamente al hacerse en él consciente de sí misma y. 
por tanto, dueña de sí la contradicción entre verdad y pensamiento. 
La jerga se incauta destructivamente de tal trascendencia, la abando­
na a su chacoloteo. Lo que las palabras dicen más de lo que dicen se 
les agrega de una vez por todas como expresión, rota la dialéctica; la 
de palabra y cosa tanto como la intralingüística entre las palabras sin­
gulares y su relación. Sin juicios, sin pensar, la palabra debe dejar su 
significado debajo de sí. La realidad de ese más debe instituirse así, como 
burlándose de la especulación mística sobre el lenguaje, la cual la jer­
ga, sin fundamento orgullosa de su llaneza, se guarda de recordar En 
la jerga se disipa la diferencia entre el más que el lenguaje busca a tien­
tas y su ser-en-sí. La hipocresía se convierte en un a priori: el lengua­
je cotidiano se habla aquí y ahora como si fuera el sagrado. A éste uno 
profano sólo podría aproximarse distanciándose del tono de lo sagra­
do, no imitándolo. En esto la jerga peca de un modo blasfemo. Si las 
palabras para lo empírico las reviste de aura, a cambio a conceptos ge­
nerales filosóficos e ideas como la del ser les da una mano tan espesa, 
que su esencia conceptual, mediación pot el sujeto pensante, desapa-

Otto Fríedrich EOLI.XCTC , Mtiie Geborgenheit [Xnevo amparo], Stuttgart. 1956. p. 203. 
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rece bajo el barniz: seducen entonces como lo más concreto de todo. 
La trascendencia y la concreción chirrían; la ambigüedad es el medio 
de una actitud lingüística cuya filosofía favorita condena a aquélla''. 

Pero lo no-verdadero se declara culpable en lo bombástico. Hubo 
quien, tras una larga separación, escribió que estaba existencialmente se­
guro; fue menester alguna meditación para descubrir que se había ocu­
pado lo bastante de las finanzas. Un centro previsto para discusiones 
internacionales, cualquiera que sea su utilidad, se llama Casa de los En­
cuentros; la casa visible, firmemente cimentada en la tierra, se convierte 
en lugar sagrado a causa de las reuniones, las cuales deben ser más que 
discusiones por el hecho de que acontecen entre hombres vivos existen­
tes que en último término igualmente podrían discutir y que, mientras 
no se suiciden, difícilmente pueden hacer otra cosa que existir. Más que 
cualquier contenido debe set importante la relación con el otro; a este 
respecto a la jerga le basta aquel raído ethos comunitario del Movimien­
to de la Juventud, censura de que nada vaya ni más allá de la nariz del 
hablante ni más allá de aquellos a los que últimamente se \[a.mípartners. 
La jerga domestica el engagement convnúénáo\o en una firme institución 
y refuerza además la autoestima de los oradores más subalternos; ya son 
algo, pues en ellos habla alguien incluso cuando éste no es nada en ab­
soluto. La consigna que resuena con la jerga, que su pensamiento no debe 
esforzarse demasiado, pues de lo contrario ofendería a la comunidad, se 
convierte también para ellos en garantía incluso de superior verificación. 
Se omite el hecho de que el lenguaje mismo, en virtud de su universali­
dad y objetividad, ya niega a ese hombre entero, el sujeto singular de siem­
pre hablante: de entrada cuesta el ser-así de los individuos. Pero, al com­
portarse como si hablara el hombre entero y no el pensamiento, la jerga 
simula en cuanto modo de comunicación «a mano» que sería inmune a 
la deshumanizada comunicación de masas; eso precisamente le granjea 
el acuerdo entusiasta de todos. Quien respalda sus palabras como éstos 
fingen hacerlo está a cubierto de la sospecha de lo que en el mismo ins­
tante está haciendo: de que habla para otros y para colarles algo. De su 
coartada se cuida la palabra «aserción», de un modo total cuando se le 
engancha el «auténtica». Con su prestigio quiere procurar a ese «para otros» 
la solidez de un en sí. Donde todo es comunicación, ésta es mejor que 

•' Cfr. Martin HHIDEGGER, Sein undZeit, Halle, '1931, pp. 173 ss., § 37 [ed. cast.: 
El ser y el tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1974, pp. 192 s%^. 
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comunicación. Pues el hombre elevado a los cielos, que no hace mucho 
tiempo inventó la expresión «comando de ascensión a los cielos» , es para 
la jerga la razón de ser tanto como el destinatario de la aserción, sin que 
se pudiera distinguir entre ambas cosas. A la palabra «aserción» también se 
le adhiere a menudo el atributo «válida»; evidentemente, porque la expe­
riencia enfática que la palabra reclama ya no es en absoluto consumada 
por quienes la favorecen por mor de esa pretensión. Se ha menester de 
un amplificador. «Aserción» querría anunciar que algo dicho procede 
de las profundidades del sujeto hablante, que está sustraído a la mal­
dición de la comprensión superficial. Pero al mismo tiempo el monstruo 
comunicativo se disfraza en la aserción. Si uno habla, eso debe ser ya, gra­
cias a la elevada palabra «aserción», signo de verdad, como si a los hom­
bres no pudiera atraparlos lo no-verdadero, padecer martirio por un puro 
disparate. Más que cualquier contenido, este dislocamiento condena a la 
aserción, en cuanto quiere ser tal, como mentira. Debido a su confiabi-
lidad subjetiva, el que la escucha debe tener algo. Eso, sin embargo, esta 
tomado del mundo mercantil: la exigencia del consumidor de que tam­
bién lo espiritual debe, contra su propio concepto, regirse por sí. Esa ad­
vertencia al espíritu domina tácitamente todo el clima de la jerga. La ne­
cesidad real y vana de ayuda debe ser satisfecha por el mero espíritu COR 
consuelo sin intervención. La chachara sobre la aserción es la ideología 
complementaria del mutismo al que el orden obliga a aquellos que nada 
pueden sobre él y cuya apelación por tanto es de antemano huera. Pero 
lo que revoca críticamente la situación fue devaluado por alemanes con 
cargo y rango como «sin valor asertivo». No es con la aserción con lo úl­
timo que se golpea al arte nuevo; la reluctancia de éste al sentido tradi-
cionalmente comunicable es censurada como desde una atalava más alta 
por aquellos cuya consciencia estética no está a la altura. Si a la aserción 
se le añade «válida», entonces se puede introducir de matute, como me-
tafísicamente autorizada, cualquier cosa vigente, sellada. La fórmula aho­
rra la reflexión sobre la metafísica arrastrada por ella tanto como so­
bre lo asertado. El concepto de aserción aparece en Heidegger nada 
menos que como constituyente del «ahí»\ 

Himmehfahrtkommando: por mor de la coherencia con el contexto, se ha man­
tenido la traducción literal, «comando de ascensión a ios cielos". en lugar de la acuña­
da de ('Comando suicida», [N. del T] 

^ Cfr. Heidegger, op. cit., p. 154 [ed. casr.: op. ck.. pp, 1~2 ss.j. 
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La tesis que rige tras la jerga, la de la relación yo-tú como el lugar 
de la verdad, denigra la objetividad de ésta como cósica y recalienta 
en secreto el irracionalismo. En cuanto tal relación, la comunicación 
se convierte en aquello suprapsicológico que ella tínicamente sería a 
través del momento de la objetividad de lo comunicado; en definiti­
va, la estupidez como fundadora de la metafísica. Desde que Martin 
Buber separó de la cristología de Kierkegaard su concepto de lo exis-
tencial y lo falseó hasta convertirlo en una actitud sin más, domina la 
propensión a presentar como ligado a la llamada relación entre el yo 
y el tú el contenido metafísico. Éste se remite a la inmediatez de la vida, 
la teología se fija a determinaciones de la inmanencia que por su parte 
quieren de nuevo ser, a través del recuerdo de la teología, más, virtual-
mente ya como las palabras de la jerga. Mediante un juego de presti-
digitación se hace desaparecer nada menos que el umbral entre natu­
raleza y supranaturaleza. Los auténticos más modestos levantan con 
unción los ojos ante la muerte, pero su conducta espiritual, enamora­
da de lo \\\o, la suprime. A la teología se le extrae la espina sin la cual 
no se ha podido pensar la redención. Según su concepto, nada natu­
ral ha atravesado la muerte sin transformación, ningún «de hombre a 
hombre» es aquí y ahora la eternidad y ciertamente ningún «de hom­
bre a Dios» que por así decir palmotee a Este en el hombro. El exis-
tencialismo de estilo buberiano, en una analogía entis invertida, extrae 
su trascendencia del hecho de que las relaciones espontáneas entre los 
hombres no cabe reducirlas a polos cósicos. Sigue siendo la filosofía 
vitalista de la que desde el punto de vista de la historia espiritual sur­
gió y a la que rechazó; peralta el dinamismo lo mortal hasta la parte 
inmortal. La trascendencia es así aproximada al hombre. Y por comple­
to en la jerga: ésta es el órgano Wurlitzer del espíritu. En ella tuvo que 
componerse aquel sermón del Brave New World [Un mundo feliz] de 
Huxley grabado en cinta y utilizable según necesidad, que con alta ve­
rosimilitud sociopsicológica lleva a las masas insurrectas a la razón me­
diante una emotividad planificada, caso de que éstas debieran volver­
se a unir. Lo mismo que con fines publicitarios el órgano Wurlitzer 
humaniza el vibrato, musicalmente portador antaño de la expresión sub­
jetiva, incrustándolo más tarde mecánicamente en el sonido mecáni­
camente producido, la jerga proporciona a los hombres modelos del 
ser-hombre que el trabajo no-libre les ha quitado, si es que alguna vez 
se dejaron huellas de eso. Heidegger estatuyó la autenticidad contra el 
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«se» y las «habladurías», sin dejarse engañar por el hecho de que entre 
los dos tipos de lo por él tratado como existenciales no hay ningún sal­
to perfecto, es más, que pasan del uno al otro por su propio dinamis­
mo. Pero no previo que lo por él llamado autenticidad, una vez hecho 
palabra, incrementa el mismo anonimato de la sociedad del canje con­
tra el que Ser y tiempo se rebelaba. La jerga, que en la fenomenología 
de las habladurías de Heidegger mereció un puesto de honor, califica 
a los adeptos, según su opinión, de no-triviales y de sentido superior, 
lo mismo que una y otra vez aplaca la todavía supurante sospecha de 
desarraigo. 

En los grupos profesionales que, como se dice, desempeñan un tra­
bajo intelectual pero al mismo tiempo carecen de autonomía e inde­
pendencia o son económicamente débiles, la jerga es una enfermedad 
profesional. En tales grupos a la función social general se añade una 
específica. Su formación y su consciencia van muy a la zaga de ese es­
píritu del que según la división social del trabajo se ocupan. Median­
te la jerga querrían eliminar la distancia; presentarse como partícipes 
de una cultura exquisita -los fondos de almacén todavía les parecen a 
la moda- lo mismo que como individuos de esencia propia: los más 
candorosos entre ellos no se cansan de, con una expresión de la industria 
artesanal de la que la jerga ha tomado no pocas cosas, llamar a eso una 
y otra vez la nota personal. Los estereotipos de la jerga aseguran una 
emoción subjetiva. Parecen garantizar que no se hace lo que cuando 
uno se llena de ellos la boca se hace: balar a coro; lo ha conseguido uno 
mismo, en cuanto alguien inconfundiblemente libre. La pose formal 
de autonomía no sustituye al contenido de ésta. Rimbombantemente 
bautizado como «vínculo», se lo toma en préstamo de manera heteró-
noma. De lo que en la industria cultural se encarga la pseudoindivi-
dualización, entre sus detractores se encarga la jerga. Es el síntoma ale­
mán de la progresiva semicultura; como inventada para aquellos que se 
sienten históricamente condenados, o al menos en decadencia, pero ante 
sus iguales y ellos mismos se comportan como una elite interior. Su peso 
no se ha de subestimar porque sea un reducido grupo el que la escri­
be. Las personas de carne y hueso que la hablan son incontables, des­
de ese estudiante que en el examen se explaya sobre el encuentro ge­
nuino hasta el secretario de prensa de un obispo que pregunta: «¿Cree 
usted que Dios sólo habla a la razón?» Su discurso inmediato lo reci­
ben de un distribuidor. En las conversaciones teológicas de los estu-
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diantes del Doktor Faustus, en la bodega de Auerbach en 1945, Thomas 
Mann, que apenas había tenido ya ocasión de observar los usos de la 
lengua neoalemana, adivinó con exacta ironía la mayor parte; si, por 
supuesto, ya antes de 1933 había sin duda modelos competentes, sólo 
después de la guerra, cuando el lenguaje nacionalsocialista se hizo in­
deseable, se volvió la jerga omnipresente. Rige desde entonces entre lo 
escrito y lo hablado la más íntima reciprocidad; se podría así leer jer­
ga impresa que inconfundiblemente imita las voces radiofónicas que 
por su parte toman esto de las obras escritas de la autenticidad. Me-
diatez e inmediatez están mutuamente mediadas de un modo espan­
toso; al condimentarlas sintéticamente, lo mediado se ha convertido 
en el hazmerreír de lo natural. La jerga ya no conoce comunidades pri­
marias y secundarias; tampoco partidos. Esta evolución tiene su base 
real. Lo que Kracauer diagnosticó en 1930 como la cultura de los em­
pleados, la superestructura institucional y psicológica que entonces ha­
cía creer a los proletarios inmediatamente amenazados con la ruina que 
eran algo mejor, y así los mantenía bajo la férula burguesa, en la co­
yuntura que desde hace mucho tiempo persiste se ha convertido, en­
tretanto, en la ideología universal de una sociedad que no se recono­
ce como un pueblo bien avenido de clases medias, y esto lo puede 
confirmar una lengua unitaria a la cual la jerga de la autenticidad le 
viene muy bien para los fines del narcisismo colectivo; no sólo a los 
que la hablan, sino al espíritu objetivo. La jerga proclama la fiabilidad 
de lo universal mediante una particularización, sellada por lo univer­
sal, de procedencia burguesa; el tono preceptivamente electivo parece 
el de uno mismo. La ventaja más importante es la del certificado de 
buena conducta. Da igual lo que diga, la voz que así vibra firma un 
contrato social. El respeto por el ente que es ahí más de lo que es echa 
abajo todo lo insubordinado. Se da a entender que lo que acontece se­
ría demasiado profundo corao para que el lenguaje profanara lo dicho 
al decirlo. Las manos limpias desdeñan cambiar nada en las relaciones 
vigentes de propiedad y poder; el tono hace esto despreciable como 
Heidegger lo meramente óntico. De quien parlotee la jerga se puede 
uno fiar; se la lleva en el ojal de la solapa en lugar de las insignias del 
partido, actualmente de nula reputación. El tono puro está empapa­
do de positividad, sin que haya que rebajarse a abogar por algo con 
demasiados antecedentes; uno se escabulle hasta de la sospecha ha mu­
cho socializada de ideología. En la jerga hiberna feliz la bipartición en-
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tre lo destructivo y lo constructivo con que el fascismo amputa el pen­
samiento crítico. En mérito de una cosa se convierte ya el ser ahí er. 
general, bajo la protección del doble sentido de «positivo»: existente, 
dado; y digno de afirmación. «Positivo» y «negativo» son objetualiza-
dos más acá de la experiencia viva, como si tuvieran validez previamente 
a toda ponderación; como si el pensamiento no determinara primero 
lo que es positivo y negativo; y como si el camino de tal determinación 
no fuera él mismo el de la negación. La jerga seculariza la disposición 
alemana a sin mediación imputar al hombre como lo positivo una rela­
ción positiva con la religión, aun cuando su religión se haya derretido 
y se haya calado como no-verdadera. La no disminuida irracionalidad 
de la sociedad racional estimula a elegir la religión como fin en sí mis­
mo sin tener en cuenta su contenido, como mera mentalidad, en úl­
timo término como disposición de los sujetos, a costa de la religión 
misma. Uno no debe ser más que un hombre creyente, tanto da en que 
crea. Tal irracionalidad tiene función de aglutinante. La jerga de la au­
tenticidad la hereda, puerilmente a la manera de las antologías latinas 
que elogian el amor a la patria en sí, de los viri patriae amantes, aun­
que la patria de cada caso oculte las más graves vilezas. Sonnemann ha 
descrito el fenómeno como el «no poderse desprender de una bene­
volencia que defiende el "orden' partout, incluso uno "'en el cual to­
das estas cosas no están en orden": ¿qué clase de cosas? Segiin la lógi­
ca de la frase, deberían ser sólo accidentales, en lugar de lo cual son de 
lo más esencial: "gases venenosos", "ominosos tabúes", "insinceridad . 
"resentimientos", "histeria oculta en todas partes". ;Qué queda entonces 
del ordenamiento del orden? Evidentemente, primero habría que es­
tablecerlo»''. La benevolencia es lo mismo que la decisión previa; lo afir­
mativo, lo salvador, duplica el hechizo de la catástrofe. La jerga con­
duce a la positiva actitud vital del pequeño burgués de los anuncios 
matrimoniales; prolonga cada vez con más exigencias las innumerables 
conmemoraciones que quieren hacer a los hombres agradable una vida 
que de lo contrario se les haría repugnante y a la altura de la cual tam­
poco se sienten. Que la religión se haya deslizado al interior del suje­
to, que se haya transformado en religiosidad, concierne al curso his-

'̂ Ulrich SONNEMANN, Das Land der unbegrenzten Zumutbarkiñten. Deutsche Re­
flexionen [El pais de las cosas razonahleniente exigihles. Reflexio>¡es alemanas], Reinbeck 
bei Hamburg, 1965, pp. 196 ss. 
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tórico. Pero las células muertas de religiosidad en medio de lo secular 
se convierten en un veneno. La antigua fijerza de la que segiin la in­
telección de Nietzsche todo se nutre, en lugar de entrar sin reservas en 
lo profano, se conserva sin reflexión y eleva a virtud la limitación que 
se arredra ante la reflexión. 

En el elogio de la positividad están de mutuo acuerdo todos los que 
dominan la jerga de Jaspers para abajo. Únicamente el cauto Heidegger 
evita la afitmación demasiado franca por mor de ella misma y cumple 
su cupo indirectamente, gracias al tono de diligente genuinidad. Pero 
Jaspers escribe sin remilgos: «En el mundo sólo puede resultar verídi­
co quien viva de algo positivo, que en todo caso sólo tiene mediante 
un compromiso» . Y lo completa: «Sólo quien se compromete libre­
mente es inmune a la desesperada revolución contra sí mismo»* .̂ Su fi­
losofía existencial ha escogido ciertamente como patrón protector al 
Max Weber que se lanza sin ilusiones a pecho descubierto. Tiene sin 
embargo que ver con la religión, no importa cuál siempre que exista, 
pues ella procura o es el necesario compromiso, sin preocuparse de su 
compatibilidad con la representación de una filosofía sin andaderas, 
la cual Jaspers se reserva como un privilegio: «Quien ciertamente es 
fiel a la trascendencia en forma de tal fe no debería ser atacado nun­
ca siempre y cuando no se haga intolerante. Pues en el creyente sólo 
se puede destruir; él puede estar abierto al filosofar y arrostrar la gra­
vedad, que también le pertenece, de una duda inaceptable para el ser-
ahí humano, pero tiene la positividad de un ser en forma histórica como 
punto de partida y medida que lo llevan a sí de un modo insustitui­
ble. De estas posibilidades no hablamos»'. Cuando el pensamiento au­
tónomo confiaba todavía en su realización humana, se comportaba me­
nos humanamente. En cambio, cuanto menos infectados están los 
filósofos de filosofía, tanto más despreocupadamente dejan salir al gato 
del saco que los prominentes tejen como normas. Hay frases de O. E 
Bollnow que dicen: «Por eso parece bastante significativo que en poe­
sía, sobre todo en la lírica de los últimos años, después de todas las ex­
periencias del terror, comience a delinearse un nuevo sentimiento de 

Karl JASPERS. Die geistige Situation der Zeit [La situación espiritual de la época], 
Berlín, -1947, p. 169 [ed. case: Ambiente espiritual de nuestro tiempo, Madrid, Labor, 
1933, p. 184]. 

'' Ibid. [ed. cast.: ibid., p. 185]. 
" Op. cit., pp. 127 ss. [ed. cast.; op. cit., p. 141]. 
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afirmación del ser, una alegre y agradecida aprobación del propio ser-
ahí del hombre tal como es, y del mundo tai como éste se lo encuen­
tra. Aquí debe aludirse brevemente en especial a dos de estos poetas: 
Rilke y Bergengruen. El último volumen de poemas de Bergengruen, 
Die heile welt [El mundo sano] (Munich, 1950, p. 272) concluye con 
esta confesión: "Lo que de dolor vino fue pasajero. Y mi oído no per­
cibió más que himnos de alabanza". Es por tanto un sentimiento de 
agradecida aprobación del ser-ahí. Y Bergengruen no es desde luego 
un poeta al que se pudiera acusar de optimismo barato. En este senti­
miento de profunda gratitud coincide con Rilke, que al final de su ca­
mino puede igualmente decir: "Todo respira y agradece. Oh, vosotras, 
urgencias de la noche, cómo desaparecisteis sin dejar huella"»'". El vo­
lumen de Bergengruen es sólo un par de años posterior a la época en 
que a los judíos a los que no se había gaseado lo bastante se los arro­
jaba vivos al fuego, donde recobraban la consciencia y gritaban. El po­
eta al que desde luego no se podría acusar de optimismo barato y el 
pedagogo de talante filosófico que lo valora no oyen nada más que can­
tos de alabanza. «En una primera determinación a esta constitución 
interna del hombre la denominamos el ánimo confiado, v de ella re­
sulta la tarea de investigar la esencia de esta constitución anímica en 
cuanto a sus posibilidades.»" Para esta tarea, que a la vista del horror 
ni siquiera reconcilia ya por su comicidad, Bollnow ha encontrado el 
mejor de los nombres posibles: la fe en el ser'-; el eco de la fe en lo 
alemán es seguramente casual. Una vez obtenida aquélla, ya no hay fre­
no hasta la «relación positiva con el mundo y con la vida»'^ y hasta el 
«trabajo constructivo para la superación del existencialismo»''*. Tras re­
tirar los oropeles existenciales, queda la recomendación de los usos re­
ligiosos privados de contenido religioso; que, en cuanto objetos folcló-
ricos, las formas de culto sobrevivan a su misterio como cascaras vacías 
no se comprende, sino que se defiende con ayuda de la jerga. La igno­
minia afecta no sólo al pensamiento, sino también a la religión que un 
día prometió a los hombres la beatitud eterna, mientras que la autentici-

•" Orto Friedrich Bollnow. op. eit.. pp. 26 ss. 
" Op. cit.. p. 51. 
'- Op. cit.. p. 57. 
''" Op. cit.. p. 61. 
''' I bid. 
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dad se conforma resignada con un «mundo en último término sano»": 
«Distinguimos estas dos formas a fin de tener en lo que sigue una desig­
nación manejable, como la esperanza determinada por el contenido y la 
no determinada por el contenido, o también brevemente como la espe­
ranza relativa y la absoluta»"'. La mezquina sutileza conceptual se aplica 
a la asistencia existencia!. Según se clasifique él como low brow, middle brow 
o high broiv, un simpatizante a quien poco importe a qué causa se adhie­
re precisamente ahora, y que se jacte de ello incluso como de su capaci­
dad de entusiasmo, puede representarse como lo sano la salud del alma o 
la vida justa, o bien los enclaves sociales todavía no dominados por el in­
dustrialismo, o incluso simplemente lugares donde todavía no se ha oído 
hablar de Nietzsche ni de la Ilustración, o también situaciones castas en 
las que las doncellas conserv'an su guirnalda hasta el matrimonio. No ca­
bría, sin duda, oponer a la de amparo la consigna igualmente gastada de 
la vida peligrosa; ¿quién en el mundo del terror no querría vivir sin an­
gustia? Pero, en cuanto un existencia!, el amparo pasa a ser de lo añorado 
y denegado a algo aquí v ahora presente, independientemente de lo que 
él impide. Esto deja su huella en la palabra profanada: la reminiscencia de 
lo cercado }' con certeza delimitado está encadenada a ese momento de 
estúpida particularidad que por sí renue\'a la calamidad al amparo de la 
cual no hay nadie. Sólo será patria cuando se haya desprendido de tal par­
ticularidad, se haya superado, como universal. Si el sentimiento de am­
paro echa raíces, hace pasar por vida el veraneo. Lo mismo que el paisaje 
se vuelve más feo ante el admirador que lo perturba con las palabras 
«¡Qué bello!», así sucede con los usos, costumbres e instituciones que 
se venden a caro precio al subrayar su propia ingenuidad en lugar de mo­
dificarla. El informe Kogon, según el cual las peores atrocidades de los 
campos de concentración habrían sido cometidas por jóvenes hijos de cam­
pesinos, condena todo discurso sobre el amparo; las relaciones rurales, su 
modelo, empujan a sus desheredados a la barbarie. Sin excepción, la ló­
gica de la jerga introduce de contrabando como positividad lo limitado, 
en último término las situaciones de carencia material, y promueve su eter­
nización en el instante en que, según el estado de las fuerzas humanas, tal 
limitación ya no debería realmente existir. Un espíritu que hace causa de 
ellas encuentra acomodo como lacayo del mal. 

'̂  Op. cit., p. 6.3. 
"' Op. cit.. p. 100. 
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En los grados superiores de la jerarquía de los auténticos cierta­
mente se ofrecen también negatividades. Heidegger se incauta inclu­
so del por debajo mal visto concepto de destrucción junto con las ne­
gruras de la angustia, la preocupación y la muerte; en ocasiones Jaspers 
proclama lo contrario del amparo de Bollnow: «Hoy la fdosofía es la 
única posibilidad para el conscientemente desamparado»'". Pero luego 
lo positivo, como un tentetieso, no se deja abatir. Mas, con la peligro­
sidad, la osadía, el ponerse en juego y todo el horror correspondiente 
no se llega muy lejos; ya uno de los protoauténticos hablaba por su par­
te de que en lo más íntimo del infierno de Dostoievski volvía a brillar 
la luz de la redención, y tuvo que dejarse decir que el infierno se pa­
recía a un corto tiinel ferroviario. Prominentes auténticos lo dicen de 
mala gana, como también el señor párroco; prefieren cosechar en tie­
rra quemada. No son menos sagaces que la psicología social que ob­
servaba que los juicios negativos, indiferentemente de su contenido, 
tienen mejores perspectivas de ser confirmados que los positivos'**. El 
nihilismo se convierte en farsa, en mero método, como otrora ya la duda 
cartesiana. La pregunta, uno de los instrumentos preferidos de la jer­
ga, debe sonar tanto más radical cuanto más lealmente se oriente a un 
tipo de respuesta que puede ser todo menos radical. He aquí un ejem­
plo típico de Jaspers: «La filosofía existencial estaría perdida en cuan­
to creyera saber otra vez qué es el hombre. Daría de nuevo las líneas 
fundamentales para investigar la vida humana y animal en sus tipos, 
volvería a convertirse en antropología, psicología, sociología. Su sen­
tido sólo es posible si en su objetualidad sigue careciendo de suelo. Sus­
cita lo que ella no sabe; ilumina y mueve, pero no fija. Para el hom­
bre que está en camino es la expresión por la que éste se mantiene en 
su dirección, el medio de conservarle sus instantes elevados para la rea­
lización a través de su vida»'''. «La iluminación de la existencia, pues­
to que sigue careciendo de objeto, no conduce a ningiin resultado.»-^^ 
Justamente. Se adopta amenazadoramente un tono preocupado: nin­
guna respuesta sería lo bastante seria, cualquiera que fuera su conte­
nido todas serían desechadas como objetualización. Pero el efecto de 

- Jaspers, op. dr.. p. 128 [ed. cast.: op. cit., p. I42j. 
' •'' C t̂r, Gruppenexperiment, Frankfurter Beirrrige ziir Soziologie [Experimenro con gru­

pos. Contribucioneí frankfurtianai a la rociologiaj. \o\. 2. Francfort, 1955, pp. 482 ss. 
''' ¡aspers, op. dr.. p, 146 [ed. cast.; op. dr.. pp. 160 ss,j. 
'̂̂  Op. dr.. pp. 14~ [ed. cast.: op. at., p. 161j. 
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la feroz inexorabilidad es amistoso; el probo no se fija a ninguna par­
te: el mundo es demasiado dinámico. El viejo motivo protestante de 
la fe absurda, fundada en el sujeto, tal como de Lessing a Kierkegaard 
se transforma en el pathos de la existencia contra el resultado cristali­
zado fuera del sujeto, se alia estratégicamente con la crítica de la cien­
cia positiva, en la cual, según la tesis de Kierkegaard, el sujeto habría 
desaparecido. La pregunta radical se convierte a sí misma en lo sus­
tancial a expensas de cualquier respuesta; osadía sin riesgo. Únicamente 
una diferencia entre erudición y nivel de ingresos sigue determinando 
si uno se presenta amparado o de momento desamparado. Lo cual per­
mite pasajes como este de las «Tres tesis de fondo sobre la televisión», 
de Heinz Schvvitzke: «En el sermón es totalmente distinto. Aquí un 
orador eclesiástico, durante más de diez minutos en un único primer 
plano constante, profesó su credo de un modo existencial. Y, como con­
secuencia de la elevada fuerza humana de convicción que irradiaba, no 
sólo su palabra, atestiguada por su presencia icónica, resultó totalmente 
creíble, sino que además se olvidaba incluso el aparato mediador por 
completo, y ante la pantalla de los televisores entre los casuales espec­
tadores se formó, análogamente a como en la casa de Dios, una espe­
cie de comunidad que se sentía inmediatamente confrontada con el 
orador y a través de éste ligada al objeto de su sermón, la palabra de 
Dios. Para este sotprendente proceso no hay otra Interpretación que 
la de que justamente depende sobre todo del hombre que habla, del 
hombre que es lo bastante valiente e importante para ponerse a sí mis­
mo en la brecha con toda su sustancia y existencia y servir únicamen­
te a la causa de la que es testigo y a los oyentes a los que se sabe uni­
do»-'. Éste es un anuncio radiofónico de la autenticidad. La «palabra» 
del cura -como si la suya y la de Dios fueran una sin más- no la ates­
tigua de ningún modo su «presencia icónica», sino que en todo caso 
es la credibilidad de sus afirmaciones la que es apoyada por sus mo­
dales inspiradores de confianza. Si con la aparición del cura se olvida 
el aparato mediado, la jerga de la autenticidad, que se alegra de ello, 
se profesa partidaria del «como si»: la escenificación simula el aquí y 
el ahora de una acción de culto que son supeíados por la omnipresencia 
de ésta en la televisión. Pero, por el modo existencial en que el cura. 

-' Heinz SCHWITZKE, «Drei Grundthesen zum Fernsehen», Rundfunk undFerme-
hen [Radio y televisión], fascículo 2, Hamburgo. 1953, pp- 11 ss. 
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«en un primer plano constante», confiesa su credo, no se puede pen­
sar más que la evidencia de que el párroco, al cual no queda absoluta­
mente nada más, fue proyectado como persona empírica sobre la pan­
talla y quizá produjo sobre no pocos un efecto de simpatía. Que formara 
una comunidad se sustrae a la prueba. De la esfera de la osadía se ha 
importado el giro de que habría tenido que ponerse a sí mismo en la 
brecha con toda su sustancia y existencia. Sin embargo, sobre el pre­
dicador que cuente en televisión por qué la iglesia se le ha hecho de­
masiado estrecha no pende la más mínima amenaza; ni contradicción 
desde fuera ni penurias interiores. Si él mismo, acorralado entre pro­
yectores y micrófonos, tuviera que padecer momentos de tribulación, 
la jerga tendría preparadas alabanzas suplementarias de su existencia-
lidad. El usufructo de lo negativo se transfiere como de un plumazo a 
la positividad: la negatividad positiva para calentar los corazones. Las 
palabras negras, lo mismo que las blancas recién lavadas del domingo 
de Bollnow, son numinosas, tan cerca del júbilo como desde siempre 
la trompeta del horror. La jerga utiliza, lo mismo que el doble senti­
do de la palabra «positivo», el de «metafísica», según en un momento 
dado se prefiera la nada o el ser. «Metafísica» designa, por una parte, 
la ocupación con temas metafísicos, aun cuando se discuta el conte­
nido metafísico; por otra, la doctrina afirmativa del supramundo se­
gún el modelo platónico. En tal oscilación la necesidad metafísica, ese 
estado del espíritu que tempranamente se anunciaba en el tratado de 
Novalis sobre La cristiandad o Europa, y que, en el joven Lukács, se 
llamaba la intemperie trascendental, se ha degradado a bien cultural. 
Desde Kierkegaard, la liberación teológica de lo numinoso de! dogma 
osificado ha sido involuntariamente parte también de la mundaniza-
ción de éste. La insaciable purificación de lo divino del mito, a la que 
le encanta vibrar en el gesto del preguntar estremecido, se traspasa a 
una herejía mística a quien de algima manera se presta a ello. Como 
el contenido sólo debe estar en la relación, el otro polo de ésta, en cuan­
to lo «absolutamente distinto», se sustrae a toda determinación y la mar­
ca con la mácula de la objetualización, la teología liberal, renace por 
sorpresa. Una desmitologización completa reduce totalmente la tras­
cendencia a la abstracción, al concepto. Contra la voluntad de los os­
curantistas triunfa en sus predios la Ilustración que ellos deploran. En 
el mismo movimiento del espíritu, sin embargo, la violencia técnica 
del sujeto, velada a sí misma, conjura de nuevo en toda teología dia-



La jerga de la autenticidad 413 

léctica al mito; lo más elevado en ella, en cuanto lo absolutamente dis­
tinto, es ciego. A la fuerza se celebran los compromisos en lugar de 
lanzarse a la especulación, la linica que podría justificar ante los in­
terrogadores radicales los compromisos. Su relación con la especula­
ción es tímida. Se ha menester de ella porque se quiere ser profun­
do, y se la teme por intelectual. Se preferiría reservársela a los guriis. 
Los otros siguen confesando su falta de suelo a fin de dar relieve a 
las salvaciones ofrecidas, que deben salir bien en el máximo peligro, 
aunque sea imaginario, pero dan en un pensamiento sin suelo en 
cuanto éste se niega a con su conducta apoyar de antemano los com­
promisos, los cuales son tan inevitables a la autenticidad como al cine 
el happy end. Si falta esto, en los auténticos existenciales ni siquiera 
el existencialismo tiene nada de que reírse: «Sólo ante este trasfondo 
se destaca toda la magnitud de la ética existencialista. Esta realiza una 
vez más sobre el suelo del moderno relativismo histórico una actitud 
ética totalmente decisiva. Pero con ello se da al mismo tiempo el pe­
ligro que se expresa en la posibilidad de un aventurerismo existencial. 
Completamente incondicionado en cuanto al contenido, sin la cons­
tancia basada en la fidelidad, el aventurero goza de la osadía de su 
apuesta como un último y el más sublime estímulo. Precisamente en 
la incondicionalidad de la apuesta a cada momento está el existen­
cialista especialmente a merced de la tentación de la inconstancia y 
la infidelidad»-". 

Todas estas palabras extraen del lenguaje al que son robadas el aro­
ma de lo corpóreo, ametafórico, pero son tácitamente espiritualizadas 
en la jerga. Así escapan a los peligros de los que fanfarronean. Cuan­
to más a sabiendas santifica la jerga su cotidianeidad, como burlán­
dose de la exigencia kierkegaardiana de unidad entre lo sublime y lo 
pedestre, tanto más turbiamente mezcla lo literal con lo figurado: 
«A ese significado fundamental del morar para todo el ser-ahí huma­
no apunta entonces también la observación final de Heidegger, la cual 
conecta con la "crisis de la vivienda" en cuanto una de las grandes di­
ficultades de nuestro tiempo: "La auténtica miseria del morar", dice 
él aquí, "no consiste sólo en la falta de viviendas", aunque tampoco 
esta necesidad debe realmente tomarse a la ligera, sino que tras ella se 
oculta otra miseria más profunda: la de que el hombre ha perdido su 

Bollnow, op. cit., pp. 37 ss. 



414 La jerga de la autenticidjí: 

esencia propia y por eso no encuentra reposo. "La auténtica miserii 
del morar estriba en el hecho de que los mortales... tienen primero que 
aprender el morar." Pero aprender a morar significa: comprender la ne­
cesidad de que a la vista de lo amenazador el hombre se cree un espa­
cio protector y se instale en él con ánimo confiado. Pero, a la inversa-
la posibilidad de este instalarse vuelve a estar luego ligada de un modo 
amenazador a la disponibilidad de una morada»-^. El ser del espacio 
protector del amparo es sencillamente deducido de la necesidad de que 
el hombre se «cree» uno. La inatención lingüística en el mecanismo 
sin resistencias de la jerga pone al desnudo, como obligando a la con­
fesión, el ontológico ser-amparado como algo meramente puesto. Pero 
lo que en el juego con la crisis de la vivienda se insimía es más serio 
que la pose de una seriedad existencial: el temor a la pérdida del tra­
bajo que, incluso en periodos de gloriosa ocupación total, acecha a to­
dos los siibditos de los países capitalistas avanzados es rechazado por 
la administración y está por ello clavado en el firmamento platónico. 
Como todo el mundo sabe que segtin el nivel de la técnica sería su­
perfino mientras se produzca en aras de la producción, todo el mun­
do siente su empleo como un subsidio de desempleo encubietto, un 
arbitrario y revocable derivado del producto social total a favor del man­
tenimiento de las relaciones^"*. A quien no se le extiende una cédula 
de identidad podría en principio ser expulsado mañana; podría con­
tinuar la migración de pueblos que ya ima vez los dictadores impul­
saron hasta Auschwitz. La angustia que tan solícitamente se delimita 
del miedo intramundano, empírico, no necesita ya desde hace tiem­
po ser un existencial. En cuanto histórica, responde al hecho de que 
los uncidos a la sociedad socializada pero llena de contradicciones has­
ta en lo más íntimo se sienten incesantemente amenazados por ella, 
que los mantiene, sin que puedan concretar con detalles la amenaza 
del todo. Pero en el nuevo amparo el desclasado, que sabe lo que se 
puede llevar, juega sus bazas con arrogancia. Por una parte, no tiene 
nada que perder; por otra, el mundo administrado todavía respeta la 
estructtira de compromiso de la sociedad burguesa en la medida en que 

-•"• Op. at., p. 1"0. 
'-* Cfr. Theodor W. ADORNO, Eingrijfe. Netin kmische Modelle, Francfort. 1963. 

p. 137 [ed. cast.: Intervenciones. Nueve modelos lie critica, Caracas. Monte Avila, 1969, 
pp. 12"" ss.]. 
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por propio interés ésta se arredra ante lo extremo, la liquidación de sus 
miembros, y en los grandes planes de la economía dispone, entretanto, 
de medios para un aplazamiento. Así coinciden la asistencia existen-
cial de Jaspers y la asistencia social, la gracia administrada. Sobre el fun­
damento social de la reinterpretación de la negatividad completa en 
lo positivo por parte de la jerga, cabe recelar de la confianza chanta­
jista de la consciencia angustiada. Incluso el sufrimiento a precio mó­
dico, hace mucho tiempo automatizado como fórmula, causado por 
la pérdida de sentido no es simplemente el vacío producido por el mo­
vimiento global de la Ilustración, como gustan de describirlo los oscu­
rantistas más exigentes. El taedium vitae está ya docimientado en perio­
dos de religión estatal incontestada; para los Padres de la Iglesia era tan 
común como para quienes transponen a la jerga el juicio de Nietzsche 
sobre el nihilismo moderno v se imaginan que con ello estarían en la 
misma medida más allá de Nietzsche v de un nihilismo cuyo concep­
to nietzscheano ellos han puesto patas arriba. Socialmente, el senti­
miento de carencia de sentido es una reacción a una abolición de gran 
alcance, la del trabajo en un contexto de duradera no-libertad social. 
El tiempo libre de los sujetos les priva de la libertad que en secreto es­
peran y los encadena a lo perenne, al aparato de producción aun allí 
donde éste les licencia. Con esto tienen que comparar la posibilidad 
manifiesta y se quedan tanto más desconcertados cuanto menos la ce­
rrada fachada de la consciencia, que imita a la de la sociedad, da paso 
a la representación de una libertad posible. Al mismo tiempo, en el 
sentimiento de la carencia de sentido la consciencia elabora la figura 
real de la miseria real, la amenaza permanente de catástrofe. A lo que 
la aterroriza le da la vuelta como si le fuera congenita, y así atenúa lo 
que de la amenaza no cabe en general atribuir ya al hombre. Que el 
sentido, sea cual sea, parezca en todas partes impotente contra la ca­
lamidad; que de ésta no se pueda obtener ninguno, que su afirmación 
posiblemente incluso la fomente, se tegistra como falta de contenido 
metafísico, preferentemente de compromiso religioso-social. Lo men­
daz del desplazamiento mediante una especie de crítica cultural con la 
que regularmente concuerda el pathos de ceño fruncido de los autén­
ticos se hace visible en el hecho de que periodos que según los gustos 
van desde el Biedermeier hasta los pelasgos figuran como épocas de sen­
tido presente, fiel a la tendencia a retrasar los relojes también política 
y socialmente, a terminar mediante medidas administrativas de las ca-
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marillas más poderosas con el dinamismo inherente a una sociedad que 
todavía parece demasiado abierta. Como la actual configuración de tai 
sociedad no tiene nada bueno que esperar de tal dinamismo, se obce­
ca convulsivamente contra el hecho de que la cura que éste le ofi-ece 
es ella misma el mal que teme. Esto se agudiza en Heidegger; éste aco­
pla muy inteligentemente la apelación a una franqueza arromántico-
insobornable con la promesa de algo salvador que luego no se puede 
interpretar como otra cosa que como esa franqueza misma. El héroe 
de Mahagonny estaba de acuerdo con el lamento sobre el mundo, en 
el cual no hay nada a lo que poder agarrarse; a lo cual sigue en Hei­
degger, lo mismo que en el Brecht de las piezas didácticas, la procla­
mación de un orden coactivo como salvación. La falta de asidero es el 
reflejo especular de su contrario, la no-libertad; sólo por haberle fa­
llado la autodeterminación, fue la humanidad buscando a tientas la de­
terminación por otra cosa, seguramente eximida del movimiento dia­
léctico. La situación antropológica del llamado vacío humano, que los 
auténticos, como si fuera también una lúgubre invariante del mundo 
desencantado, suelen pintarrajear por mor del contraste, sería modi-
ficable, la exigencia de algo saciante cabría aplacarla, en cuanto se de­
jase de renunciar; no, por supuesto, mediante la inyección de un sen­
tido espiritual o su sustitución por la mera palabra. La constitución 
social adiestra esencialmente a los hombres para la reproducción de si 
mismos y la compulsión a ello se prolonga en su psicología en cuan­
to se desvanece exteriormente. Gracias a la autoconservación inflada 
hasta convertirse en la totalidad, lo que sin más se es vuelve a ser el 
fin. Quizá con este contrasentido desaparecería también la apariencia 
de lo carente de sentido, la celosamente asegurada inanidad del suje­
to, sombra del estado en que cada uno es su propio prójimo. Si nun­
ca se ha creado un pensamiento metafísico que no hava sido una cons­
telación de elementos del mundo de la experiencia, las experiencias 
sustentantes de la metafísica meramente son rebajadas por un hábito 
de pensamiento que las sublima como sufrimiento metafísico y las se­
para del sufrimiento real que las ha provocado. Contra la consciencia 
de esto va todo el odio de la jerga. En ella no se distingue entre Marx 
y la superstición racista: «El marxismo, el psicoanálisis v la teoría de 
las razas son hoy en día los enmascaramientos más extendidos del hom­
bre. Lo directamente brutal en el odio v el elogio, tal como ha llega­
do a la dominación con el ser-ahí humano, encuentra ahí su expresión: 
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en el marxismo, el modo en que la masa quiere comunidad; en el psicoa­
nálisis, cómo busca la mera satisfacción del ser-ahí: en la teoría de las 
razas, cómo le gustaría ser mejor que los otros... Sin sociología no cabe 
hacer ninguna política. Sin psicología nadie domina la confusión en 
el trato consigo mismo y con los demás. Sin antropología se perdería 
la consciencia de las oscuras razones de aquello en que nos somos da­
dos... Ningima sociología puede decirme lo que quiero como destino, 
ninguna psicología aclararme lo que soy; el auténtico ser del hombre 
no se puede criar como raza. El límite de lo que se puede planear y 
hacer está por doquier. Pues el marxismo, el psicoanálisis y la teoría 
de las razas tienen propiedades peculiarmente destructivas. Lo mismo 
que el marxismo cree desenmascarar todo ser-ahí espiritual como su­
perestructura, así el psicoanálisis como sublimación de impulsos re­
primidos; lo que entonces se sigue llamando cultura está construido 
como una neurosis obsesiva. La teoría de las razas es causa de una con­
cepción de la historia que es desesperanzadora; con la selección nega­
tiva de los mejores no tarda en alcanzarse la ruina del auténtico ser hu­
mano; o bien está en la esencia del hombre producir en la mezcla de 
razas durante este proceso elevadas posibilidades de, una vez acabada 
la mezcla dentro de unos cuantos siglos, dejar al infinito el ser-ahí me­
diocre y sin marcas de sus restos. Las tres direcciones son apropiadas 
para aniquilar lo que para el hombre parecía tener valor. Son, ante todo, 
la ruina de todo lo incondicionado, pues, en cuanto saber, hacen de sí 
lo incondicionado falso que reconoce como condicionado todo lo de­
más. No sólo la divinidad debe caer, sino también toda forma de fe fi­
losófica. Lo más alto y lo más vulgar reciben la misma etiqueta ter­
minológica para, juzgados, dirigirse a la nada»^^. De entrada se reconoce 
con aires de superioridad la utilidad práctica de las disciplinas ilustra­
das, para que, luego, la irritación por el afán de destrucción impida 
tanto más eficazmente la reflexión sobre el contenido de verdad de la 
crítica. Una celosa aflicción por el olvido del ser disimula como lo esen­
cial que lo que se preferiría sería olvidar al ente. De todo lo cual se da 
ya aviso Heno de barruntos en Gruñen Heinrich [Enrique el verde]: «Hay 
un dicho segiin el cual no sólo habría que derruir, sino también saber 
construir los modismos que utilizan por todas partes las gentes ama­
bles y superficiales cuando se les plantea de forma incómoda una ac-

Jaspers, op. cit., pp. 142 ss, [ed. cast.; op. cit., p. 15/] . 
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tividad de discernimiento. Ese dicho se encuentra en su sitio allí don­
de se juzga a la ligera o se niega por una insensata inclinación; pero por 
lo general no se puede comprender. Pues no se derruye sin cesar para 
volver a construir; al contrario, se derruye justamente ¿on esfuerzo para ga­
nar espacio libre para la luz y el aire que en todas partes acuden por si 
solos allí donde se elimina un objeto que estorba. Cuando se mira a las 
cosas, a la caca y se las ttaca coa seciedad, nada es t\eg*úvo, sino que todo 
es positivo, por utilizar este refrán»-^'. Para los viejos luchadores era en­
tonces más cómodo: sólo necesitaban inculcar el sentido en los dubi­
tativos sin refranes, con el garrote del destino y del hombre nórdico. 
Pero para eso ellos ya tenían a su disposición la jerga: «El incremento 
extremo de toda la actividad y la tensión de todas las fuerzas creativas, 
especialmente el gran acontecimiento político como tal, por los que se 
caracteriza nuestra época, han puesto por así decir este fenómeno en su 
autenticidad y patente originariedad ante los ojos de la filosofía, y ésta 
lo ha abordado como un dato de la máxima relevancia filosófica, a fin 
de dejarse guiar por su contenido y problemática ;i una comprensión 
plena y pura del hombre y del mundo... El ser-ahí humano no carece 
de sentido: ésa es la explicación categórica con que este mismo ser-ahi 
se opone a la filosofía vitalista para afirmarse frente ;i ella y contra ella... 
Decir sí al destino v sin embargo negarlo, sufrirlo y sin embargo do­
minarlo, es decir, mirarlo a la cara y hacerle frente: ésa es la actitud de 
la verdadera humanidad. Esta actitud corresponde a la imagen ideal del 
hombre, tal como ésta, sin más válida y eximida de toda "vinculación 
temporal", no representa otra cosa que la esencia del hombre y, al mis­
mo tiempo y unitariamente con ello, determina el sentido genuino y 
profundo del destino, ese sentido que nada tiene que ver con el fata­
lismo V para el que precisamente el hombre alemán está abierto: este 
sentido asume para el hombre de sangre nórdica un contenido pro­
fundamente religioso V fundamenta lo que para éste significan vincu­
lación al destino v fe en el destinO"-^ . 

-" Gottfried KELLER, Der grüne Heinricb, I\';'2 [ed. cast.: Enrique e! verde, Madrid. 
Espasa, 2002], pp. 693 ss.. citado en Ftiedrick PoLiOCK, «Sombarts "W'idedegung" des 
Marxismus» í''La "tefutación'' del marxismo por Sombart-i, Beilieftezum Arcliiv fiir der Ge¡-
chiehte des Soziaiismui und der Arhensbewegung [Suplementos al archivo para la historia dt: 
soáa'ásrno y áeí movimiento obrero). Cari Grünberg íe¿.). íascicuio 3, Leipzig, 1926, p. 63. 

-" Wilhelm GREBE, Der tatige Menseh. Umersucbungen zur Philosophie des Handelns 
[El hombre activo. Investigaciones sobre la filosofía de la acctóiij. Berlín, 1 93" . citado en 
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El lenguaje emplea la palabra «sentido» tanto para el inocuamente 
epistemológico objeto intencional de Husserl como para que algo se jus­
tifique como pleno de s'enrido, tal como se habla del sencido de la his­
toria. Que lo tácticamente individual tenga sentido en la medida en que 
el todo, previamente el sistema de la sociedad, aparece en ello; que los 
hechos dispersos sean siempre más que lo que inmediatamente son, si-
gtie siendo verdadero, aunque tal sentido es un desvarío. La pregunta 
por el sentido como por lo que algo auténticamente es y lo que en él 
se oculta desplaza sin embargo a aquella por el derecho de ese algo de 
un modo muchas veces inadvertido y por consiguiente tanto más rápi­
do; el análisis del significado se convierte para ella en norma no mera­
mente para los signos, sino para lo designado. El sistema de signos que 
es el lenguaje, que con su puro ser-ahí transfiere de antemano todo a 
algo preparado por la sociedad, con su propia forma defiende a ésta aun 
antes de todo contenido. A ello se opone la reflexión; la jerga, sin em­
bargo, se deja llevar por la reflexión corriente y lo que más le gustaría 
es reforzarla, en unión con las formaciones regresivas de la consciencia. 
En sus orientaciones semánticas el positivismo ha observado innume­
rables \iícii desde un punto de vista lógico la brecha histórica entre el 
lenguaje y lo expresado. Las formas lingüísticas, en cuanto objetualiza-
das -y tínicamente mediante la objetualización se convierten en formas-, 
sobrevivieron a aquello de lo que otrora trataron, junto con su contex­
to. El hecho totalmente desmitologizado se sustraería al lenguaje; el mero 
opinar lo convierte ya, medido con el ídolo de su pura facticidad, en 
algo distinto. Que sin lenguaje no hav ningún hecho sigue siendo la es­
pina en la carne y el tema del positivismo, tanto como revela el resto 
obstinadamente mítico del lenguaje como tal. Con razón son las ma­
temáticas el arquetipo del pensamiento positivista: incluso como siste­
ma alingüístico de signos. A la inversa, lo arcaico de siete vidas en el 
lenguaje sólo se hace fructífero cuando éste se roza críticamente con él; 
espejismo moral cuando desde sí lo confirma y refuerza. La jerga com­
parre con el positivismo la cruda imagen del arcaísmo del lenguaje; ni 
a la una ni al otro les importa el momento dialéctico en que el lenguaje, 
en cuanto algo distinto, al mismo tiempo escapa a sus orígenes mági­
cos, enredado en la progresiva desmitologización. Que esto se desatienda 

Theodor ^ ' . Aclorno, «Rezcnsion», Zeitschrift für Sozialforschmig [Revista para la inves­
tigación social], 8 (1939-1940), pp. 235 ss. 
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permite la utilización social del anacronismo lingüístico. La jerga glo­
rifica simplistamente la antigüedad del lenguaje, que los positivistas, de 
manera igualmente simplista, querrían extirpar junto con toda expre­
sión. La inadecuación del lenguaje a la sociedad racionalizada no in­
duce a los auténticos a estimularlo con mayor rigor a lo que le es de­
bido, sino a su explotación. No se les escapa que no se puede hablar 
absolutamente de otro modo que arcaicamente; pero lo que los positi­
vistas deploran como regresión lo eternizan como bendición. El blo­
queo que el lenguaje hace a la expresión de una experiencia incólume­
mente presente se convierte para ellos en un altar. Si ya no se deja 
atravesar, entonces representa la omnipotencia y la indisolubilidad de 
lo que en el lenguaje se ha ido sedimentando. Pero el arcaísmo se ven­
ga de la jerga, cuya avidez de él viola la distancia. Es objetualizado por 
segunda vez; en él se repite lo que históricamente le ha ocurrido sin vais 
a las lenguas. El nimbo en que las palabras se envuelven como las na­
ranjas en papel de seda lo toma por su cuenta la mitología lingüística, 
como si no se confiara totalmente en su fuerza de irradiación; tratadas 
con colorantes, las palabras deben hablar ellas mismas, desprovistas de 
la referencia al pensamiento que debería modificarlas y por tanto siem­
pre también desmitologizarlas. La mitología lingüística v la reificación 
se mezclan con aquello en que el lenguaje es antimitológico y racio­
nal. La jerga se hace practicable en toda la escala, desde el sermón has­
ta el anuncio publicitario. En el medium del concepto se asemeja sor­
prendentemente a las prácticas habituales de aquéllos. Las de la jerga 
y palabras tales como Jdgermeister, Alte Klosterfrau, Schrdnke' íorman 
una serie. Se explota la promesa de felicidad de lo que debió venirse 
abajo; se sangra lo que por mor de su hundimiento únicamente con 
posterioridad destella como algo concreto. Las palabras rígidamente cla­
vadas y recubiertas por una reluciente capa aislante recuerdan, por su 
función al menos, las fichas positivas; apropiadas para conexiones ca­
prichosas de efecto, despreocupadas áApathos de unicidad que se arro­
gan y que él mismo procede del mercado, para el cual lo raro es un va­
lor de canje. 

Con la aseguración del sentido a cualquier precio, la antigua pasión 
antisofista se infiltra en la llamada sociedad de masas. Desde la vic-

Jíigermeistey [(^Maestro cazador-'j. Alte Kloitn'frtUí [«Anciana monja de clausura»]. 
Schriinke [•-Armarios»] son conocidos nombres de \-inos y licores, /A', del T.j 
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toria de Platón y Aristóteles sobre la izquierda socrática, domina la tra­
dición oficial de la filosofía; lo que no se plegaba a su voluntad fue 
apartado hacia impotentes corrientes subterráneas. Sólo el positivis­
mo moderno ha hecho, mediante su alianza con la ciencia, respetables 
los motivos sofísticos. La jerga se revuelve en contra. Sin reparar en ello, 
transmite el juicio de la tradición. La vergüenza de los sofistas comba­
tidos por Platón era que ellos no luchaban contra la mentira a fin de 
cambiar la sociedad esclavista, sino que hacían sospechosa la verdad a 
fin de equipar al pensamiento a favor de lo establecido. Su tipo de destruc­
ción era va del mismo cuño que el concepto total de ideología. Platón 
pudo caracterizar a los sofistas del Gorgias como payasos porque el pen­
samiento, una vez desentendido del conocimiento de las cosas y en úl­
timo término de la disposición del objeto, rebaja a farsa, espectro de 
la mimesis combatida por toda Ilustración, el momento de juego, que 
le es esencial-^. La antisofística, sin embargo, abusa de la comprensión 
de tales malíormaciones del pensamiento desbridado para denigrar al 
pensamiento mediante el pensamiento, tal como Nietzsche se lo repro­
chaba a Kant, el cual va habla de raciocinar en el mismo tono que lue­
go Hegel, autoritariamente, de razonar. En la antisofística a la moda 
confluven turbiamente la necesaria crítica a la escindida razón ins­
trumental y la oscura defensa de las instituciones contra el pensamiento. 
La jerga, producto de desecho de la modernidad a la que desafía, trata 
de protegerse a sí misma junto con las instituciones literalmente destruc­
toras de la sospecha de lo destructivo imputando a otros grupos, en su 
mayoría anticonservadores, intelectualismo pecaminoso, lo cual forma 
parte de su propio principio no ingenuamente reflexivo. Utiliza dema­
gógicamente el carácter doble de la antisofística. Tan falsa es una cons-
ciencia que exteriormente, según la expresión hegeliana sin estar en la 
cosa, se coloca por encima de ésta y la despacha desde las alturas, como 
en ideológica se convierte la crítica en el instante en que para autojtis-
tificarse da a entender que el pensamiento ha de tener un suelo. Aque­
llo que la dialéctica hegeliana rebasó, el dogma de que para ser verda­
dero el pensamiento ha menester de algo absolutamente primero, libre 
de dudas, en la jerga de la autenticidad se convierte en tanto más te­
rrorista cuanto más autocráticamente establece lo primero suyo fuera 

-" Cfr. M;ix HORKHEIMF.R v Theodor W. ̂ •̂ ÜORNO, Dialektik derAufkliirimg, Amsterdam. 
1947, pp. 20 ss. [ed. cast.: Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 199^, pp. 6.3 ss.]. 
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de la trama del pensamiento. En el estadio final de la mitología proce­
sada, la antisofística es un pensamiento empedernido del origen. La re­
caída de la resurrecta metafísica detrás de la dialéctica la jerga la regis­
tra como el camino hacia las madres. «Cuando todo se ha cercenado, 
meramente queda la raíz. La raíz, que es el origen del que procedíamos 
y del cual nos habíamos olvidado en el entrevero de opiniones, hábitos 
y esquemas de concepción.»''-' Más tarde, en Razón y existencia: «Sólo 
así cabría realizar la verdadera fortaleza del hombre. El poder de lo in-
condicionado en él, probado en toda posibilidad de lucha y de pregunta, 
no necesitaría va la sugestión, el odio, el placer de la crueldad para ha­
cerse activo, ni la embriagtiez de las grandes palabras y de los dogmas 
no comprendidos para tener fe en sí, v sólo así se haría auténticamen­
te severo, diu'o v sobrio. Sólo por esta vía pueden desaparecer los au-
toengaños sin que con la aniquilación de sus mentiras vitales sea ani­
quilado el hombre mismo. Sólo así se manifestaría sin velos el gentiino 
fundamento desde las profundidades»-". 

Con la sofística, de la que reniegan y cuya arbitrariedad arrastran 
sus provectos, en lugar de mostrarse a su altura los auténticos se avie­
nen en su tesis favorita de que lo único que importa es el hombre, la 
frase hoino mensura recalentada con inesperada unción. Pero el mode­
lo social de su selecto espantapájaros es, como antaño, la libertad de 
residencia ciudadana, que otrora contribuyó a la emancipación del pen­
samiento. Sólo que en la sociedad burguesa totalmente racionalizada 
la movilidad de persona y de espíritu amenaza menos a los grupos de 
antiguo instalados, de los que de todos modos apenas quedan ya en 
los países altamente industrializados, que el hecho de que provoca la 
duradera irracionalidad del sistema, el cual con gusto amputa lo que 
por ejemplo todavía sigue vegetando de los comportamientos adqui­
ridos bajo el liberalismo. Por eso tiene la jerga que defender como im­
perdibles formas sociales caducas, incompatibles con el estado actual 
de las fuerzas de producción. Si quisiese subir sin rodeos a las barri­
cadas a favor de lo establecido mismo, la sociedad del canje, se com­
prometería no sólo por algo muy denostado incluso por sus creyentes. 

-'' JASPF.RS. Die pbilosophisclh- Glaube, Munich. 1948, p. 125 ¡ed. cast.: La fe filo­
sófica, Buenos .Aires, Losada, 1953. p. 1251. 

•̂ '' JASPERS, Vernunft w¡d Lxistenz, Múnicli. 1960. pp. 88 ss. [ed. casr.: Razón y exis­
tencia, Buenos Aires. Nova. 1959. p. 9~J. 
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sino posiblemente incluso por la racionalidad que esa sociedad tanto 
promete como decepciona v por la cual podría ser stiperada. La forma 
burguesa de la racionalidad ha de siempre menester de suplementos 
irracionales para mantenerse como lo que es, una injusticia permanente 
a través del derecho. Tal irracionalidad en medio de lo racional es el 
clima de trabajo de la autenticidad. Esta puede apoyarse en el hecho 
de que durante largos lapsos temporales la movilidad tanto literal como 
figurada, pieza capital de la igualdad burguesa, siempre fue injusta con 
aquellos que no seguían del todo el paso. Estos experimentaron el pro­
greso de la sociedad como un veredicto: el recuerdo inducido de su su­
frimiento a consecuencia de ello pone en efervescencia a la autentici­
dad junto con su jerga. Sus burbujas hacen desaparecer el verdadero 
objeto del sufrimiento, la determinada constitución social. Pues las víc­
timas elegidas de la pasión contra la movilidad están ellas mismas con­
denadas desde qtie la esfera de la circulación se fundió con la de la pro­
ducción. Sólo por eso tiene tanto éxito el esfuerzo de la jerga por 
convertir el rencor del sedentario, del mudo, en algo así como im jui­
cio aniquilador metafísico-moral contra el que puede hablar, porque, 
en principio ya fallado, en Alemania se ha ejecutado sobre innumera­
bles; porque el gesto del castizo sigue el compás de los vencedores his­
tóricos. Eso es lo sustancial de la autenticidad, la fuente sagrada de su 
fuerza. El laconismo y la taciturnidad son el mejor contrapunto del 
parloteo existenciario y existencial: el orden al que aspira recurre a la 
afasia del signo y el mandato. En beatífico acuerdo son sus consumi­
dores, la jerga llena la lagima creada por la descomposición socialmente 
necesaria del lenguaje. Las personas sencillas tienen pocos conocidos; 
se sienten incómodas en cuanto se retinen con gente que aún no co­
nocen V su rencor hace de ello para ellos una virtud. No de lo que me­
nos tiene la jerga también algo de las maneras bruscas del portero de 
un hotel de montaña que apostrofa a los huéspedes como si fuesen in­
trusos y con ello se gana su confianza. A la vista del estatismo social 
que de nuevo alborea, frente a ello sigue entretanto cayendo un refle­
jo de lo humano sobre la palabra oficiosamente persuasiva de antea­
yer. Si la filosofía, desde las esencias exprimidas por la jerga, las posi­
bilidades del ser, devolviese las experiencias que de forma inversa se 
sedimentaron en ésta a la sociedad en c]ue, si es que la palabra «ori­
gen» debe decir algo, surgieron, iría más allá de la oposición de movi­
lidad V estabilidad, de lo carente de suelo v lo auténtico: reconocería 
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a ambos como momentos del mismo todo culpable en que comerciantes 
y héroes son mutuamente valiosos. El liberalismo que empolló a la in­
dustria cultural, cuyas formas de reflexión indignan a la jerga de la au­
tenticidad y tma de las cuales es ella misma, fue el abuelo del fascismo 
que la pisoteó a ella y a sus posteriores clientes. Por supuesto, la cul­
pa de sangre de lo que hoy en día resuena en la jerga es incompara­
blemente mucho mayor que las maniobras mistificadoras de la movi­
lidad, cuyo principio es incompatible con la violencia inmediata. 

Heidegger no es el matador de tal política de la jerga }' se guarda 
de su grosería. Ciertamente emplea la palabra «autenticidad» de un 
modo central en Ser y tiempo^', y la mayoría de las demás siglas están 
diseminadas por su texto más conocido, con gestos de autoridad in-
contestada que luego la masa de los auténticos imita mecánicamente; 
el acuerdo en el núcleo tácito es incuestionable. Pero también, igual­
mente, el empeño de Heidegger en la reserva frente a todas las frases 
corrientes, que él despacha desenvueltamente como vulgares malen­
tendidos. No obstante, en cuanto su voluntario autocontrol se relaja, 
cae en la jerga con un provincianismo que el hecho de que se haga a 
sí mismo temático no excusa. Bajo el título Desde la experiencia del pen­
samiento^ ha publicado un tontito de aforismos. Su torma se halla a me­
dio camino entre el poema v el fragmento presocrático, cuvo carácter 
sibilino, por supuesto, al menos en no pocos de ellos, proviene del azar 
de un suministro discontinuo, no del secreteo. Se elogia el «esplendor 
de lo sencillo»-'-. Heidegger recupera de la artesanía para el espíritu la 
deshilachada ideología de las materias puras, como si las palabras fue­
ran de un material puro, por así decir bruto. Pero así como tales te­
jidos hov en día están mediados por su planificado contraste con la 
producción en masa, así Heidegger quiere dotar sintéticamente de un pro-
tosentido a las palabras puras. En la categoría de lo sencillo intervie­
ne también algo específicamente social: la elevación de lo barato según 
los deseos de ¡a elite orgullosamenre declinanre, de manera afín a la 
música juvenil, que gustosa acompaña a la jerga y se deja acompañar 

' ' Cfr. Heidegger, op. cit.. pp. 260 ss.: rambién p. 43 [ed. cast.: op. cir.. pp. 291 ss. 
}" 54 ss.j. 

•'- HFinEG(.,tK../4«í der Erfahrung de¡ Denkeiis, cir., p. \i [ed. cast.; Desde la expe­
riencia del peruamiento, cit., 1986. p. ~y\. 
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por ella. El atraso histórico es convertido con no menos diligencia en 
sentimiento de tragedia fatal que en algo superior; también esto pal­
pita en la tácita identificación de lo arcaico con lo genuino. Pero la tri­
vialidad de lo sencillo no cabe atribuirla, como gustaría a Heidegger, 
a la ceguera para los valores propia de un pensamiento que ha perdido 
el ser, mientras que aquélla derivaría del presuntamente petceptor y se 
revelaría como lo más noble. Sino que es la señal de aquel mismo pen­
samiento preparatorio en las más sencillas palabras, al que Heidegger 
finge haber escapado: la abstracción. Ya en la primera redacción del li­
bro de Bloch sobre la utopía se dice que las intenciones simbólicas, que 
para él son las huellas de la luz mesiánica en el mundo de las tinieblas, 
no son precisamente ni las relaciones ni las palabras fiandamentales más 
simples, como «el viejo, la madre v la muerte». Pero, en la pretencio­
sa Carta sobre el humanismo, Heidegger nos hace oír: «El hombre no 
es el señor del ente. El hombre es el pastor del ser. En este "menos" no 
pierde el hombre nada, sino que gana al lograr la verdad del ser. Gana 
la pobreza esencial del pastor, cuva dignidad estriba en ser llamado por 
el ser mismo a la salvaguarda de su verdad. Esta llamada viene como 
la proyección de la que procede el arrojamiento del ser-ahí. El hom­
bre es en su esencia histórico-ontológica el ente cuyo ser como exis­
tencia consiste en que mora en la cercanía del ser. El hombre es el ve­
cino del ser»'l La banalidad filosófica surge allí donde se atribuye al 
concepto universal aquella participación mágica en lo absoluto que es 
desmentida por la propia conceptualidad de éste. 

Un peligro del pensamiento sería, según Heidegger, el filosofar'"*. 
Pero el pensador auténtico, melindroso ante algo tan modernista como 
la filosofía, escribe: «Cuando a la entrada del verano florecen solita­
rios narcisos ocultos en la pradera y la rosa de los Alpes brilla bajo el 
arce...»'', o: «Cuando desde las pendientes del valle de altura por don­
de pasan lentos los rebaños no dejan de sonar las esquilas y cence­
rros...»^''. O versos como: «Los bosques se extienden, / los arroyos des­
cienden, / las rocas perduran, / la lluvia cae. / Los campos aguardan, / las 

•'' HHIDÍGGHR, Üher de>i Hiimanismui. Francfort, 1949. p. 29 [ed. cast.: Curta so­
bre el humanismo, Madrid. Tauíus, 19''0, p. 40]. 

'•'^ t^tt. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, cit,, p. 1 5 [ed. cast.: De la expe­
riencia del pensamiento, cit.. p. 75]. 

" Op. cit., p. 12 [ed. cast.: op. cit., p. ^2j . 
•'" Op. cit., p. 22 [ed. cast.: op. cit., p. 821. 
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fuentes manan, / los vientos moran, / la bendición medita»' . La re­
novación del pensamiento por un lenguaje envejecido se juzga por éste. 
El ideal expresivo es el arcaísmo: «Lo más antiguo de lo antiguo viene 
en nuestro pensamiento detrás de nosotros y sin embargo a nuestro 
encuentro»'**. Pero la palabra la tiene Jungnickel: venganza del mito 
sobre quien lo codicia, el denunciante del pensamiento. «El carácter 
poético del pensar todavía está encubierto»''', añade Heidegger para 
interceptar en todos los casos la crítica; «allí donde se muestra, se pa­
rece durante mucho tiempo a la utopía de un entendimiento medio 
poético»**". Sin embargo, el entendimiento medio poético del que bro­
tan esas sabidurías se parece menos a esta o aquella utopía fracasada 
que al acreditado arte patrio que, después de todo, no suele hablar bien 
de ellas. En el Reich de Hitler, Heidegger, lo cual se puede compren­
der, rechazó un llamamiento a Berlín. Lo justificó en un artículo; «¿Por 
qué nos quedamos en la provincia?». Con experimentada estrategia des­
vigoriza el reproche de provincianismo convirtiéndolo en positivo. Lo 
cual suena entonces así; «Cuando en la profunda noche de invierno se 
desencadena una salvaje tempestad de nieve con sus golpes sobre la ca­
bana, y lo cubre y oculta todo, entonces es la hora de la fdosofía. Su 
preguntar debe ser entonces simple y esencial»"*'. Si las preguntas son 
esenciales, eso puede juzgarse en todo caso por la respuesta, no se pue­
de anticipar y en absoluto ya no según el criterio de una sencillez imi­
tada de un acontecimiento meteorológico. Esta dice tan poco sobre la 
verdad como su contrario; Kant, Hegel fueron tan complicados y tan 
sencillos como el contenido se lo exigía. Pero Heidegger supone una 
armonía preestablecida entre un contenido esencial v un murmullo ín­
timo. Por eso los ecos jungnickelianos no son amables debilidades. De­
ben acallar la sospecha de que el ídósofo podría ser un intelectual: 
«Y el trabajo fdosófico no transcurre como ocupación singular de un 
excéntrico. Se halla en medio del trabajo de los campesinos»''". A uno 

'" Op. cit., p. 27 [ed. cast.: op. cit., p. 8^]. 
-'̂  Op. cit., p. 19 [ed. ca.st.: op. cu., p. 79]. 
•"'' Op. cit., p. 23 [cd. cast.: op. cit., p. 83]. 
*-' Ibid. 
'• Citado segiin Guido SCHNtEBHRCER, Xachlese zu Heidegger. Dokumente zu sei-

neni Lehen und Denken [Relectura de Heidegger. Documentos sobre iu vida y pensamien­
to], Berna, 1962, p. 216. 

- Ibid 
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le gustaría conocer al menos la opinión de éstos. A Heidegger no le 
hace falta. Pues él toma asiento «a la hora de la pausa en el trabajo, 
por la tarde, con los campesinos, en el banco junto a la estufa... o a la 
mesa en el rincón bajo el crucifijo, y entonces la mayor parte de las 
veces no hablamos nada. Fumamos en silencio nuestras pipas»^\ Él mis­
mo lo dice. Johann Peter Hebel, que proviene de la misma región y a 
quien Heidegger le gustaría colgar de la campana de la chimenea a la 
vista de todos, casi nunca apeló a este autoctonismo; en lugar de eso, 
en una de las piezas en prosa en defensa de los judíos más bellas que se 
han escrito en alemán, mandaba saludos a los buhoneros Scheitele y 
Nausel^^. El autoctonismo, en cambio, se esponja: «Hace poco recibí 
el segundo llamamiento a la Universidad de Berlín. En una ocasión así 
me escapo de la ciudad a la cabaíia. Escucho lo que dicen los montes y 
los bosques v los caseríos. Entonces acudo a mi viejo amigo, un cam­
pesino de setenta y cinco años. Ha leído del llamamiento a Berlín en 
el periódico. ;Qué dirá.' Clava lentamente la segura mirada de sus cla­
ros ojos en la mía, mantiene la boca enérgicamente cerrada, posa en 
mi hombro su mano fiel v prudente v sacude la cabeza de un modo 
apenas perceptible. Eso quiere decir: ¡inexorablemente no!»"^\ Mien­
tras el filósofo reprocha a ottos amigos de Blubo la publicidad del Blu-
bo, que podría menoscabar su monopolio, su refleja irreflexividad de­
genera en la chachara que se insiniía a la vista del entorno agrícola con 
el que él quiere mantener una relación íntima. La descripción del vie­
jo campesino recuerda los más gastados clichés de las novelas del te­
rruño de la zona de un Frenssen no menos que el elogio de la tacitur­
nidad de la que el filósofo deja constancia no sólo en sus campesinos, 
sino también en sí mismo. Lo que una literatura que no se ajusta a los 
enmohecidos instintos del kitsch pequeñoburgués alemán -sobre todo 
el realismo francés desde la obra tardía de Balzac hasta Maupassant-
ha aportado al conocimiento de los campesinos se ignora, a pesar de 
que sería accesible en traducciones incluso a un presocrático. El pe­
queño campesinado debe la continuidad de su existencia tínicamente 
a los obsequios de esa sociedad del canje a la que segiin la mera apa­
riencia se le ha quitado el fundamento y el suelo de aquél; ante el can-

"̂ Op. cit., p. 2 1 " . 
^̂  Johann Peter HEBEL, Werke [Obras], vol. 2.", Berlín, I8"4, p. 254. 
"'̂  Schneeberger, op. cit., p. 218. 
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je los campesinos sólo tienen en su horizonte una cosa peor aún, la in­
mediata explotación de la familia, sin la cual estarían en bancarrota: esta 
zapa, la crisis permanente de las pequeñas empresas agrícolas, tiene su eco 
en la oquedad de la jerga. Las subvenciones que se les pagan son el fun­
damento del ser de lo que dispara las primigenias palabras de la jerga has­
ta lo que significan. Lo mismo que los portavoces menos prominentes 
de la autenticidad, Heidegger está lleno del rencor de la interioridad, el 
cual él roza filosóficamente al pensar en la crítica que de ella hace He-
geL '̂. Quien por su tipo de trabajo se ve forzado a la permanencia local 
hace con gusto de la necesidad virttid y trata de convencerse a sí y a los 
demás de que svi apego es de orden superior. Lo refuerzan en ello las ma­
las experiencias con los intermediarios del campesino constantemente ame­
nazado de insolvencia. El odio del socialmente torpe y posiblemente no 
admitido hacia el más pidido y tratable como ajiUo de todas las salsas se 
auna con la antipatía hacia el agente, desde el comerciante pecuario has­
ta el periodista. Las profesiones estables, ellas mismas en una fase de evo­
lución social, en 1956 son todavía empleadas por Heidegger normativa­
mente en nombre de una falsa eternidad de las relaciones agrarias: «El 
hombre intenta en vano poner en orden el globo terráqueo con sus pla­
nes, ctiando él no está ordenado a los consuelos del camino rural»"* . Nor­
teamérica no conoce caminos rurales, ni siquiera aldeas. Una filosofía que 
desdeña serlo para señalar en general la diferencia, de otro modo inexis­
tente, de la filosofía necesita del símbolo de sexta mano del campesino 
como prueba de su originariedad. Vale sin duda como en su tiempo la 
opinión de Lessing según la cual quien ejerce la crítica estética no tie­
ne que hacerlo mejor él mismo. Lo que era cierto para la Dramaturgia 
de Hamburgo es razonable para la teoría filosófica: la autoconsciencia de 
su límite no la obliga a la poesía auténtica. Pero debe tener la fuerza para 
impedir que el pensador produzca un artículo de consumo adocenado; 
de lo contrario éste se convierte en argumento contra una filosofía que 
adopta la pose de despreciar los argumentos como perturbadores. Su no­
ble miopía crece hasta convertirse en jerga de la autenticidad. 

Lo mismo que ésta, también en Heidegger el autoctonismo resul­
ta convicto de lo que en él hay de falso en cuanto por una vez des-

*̂ ' Cfr. Heidegger, Sein und Zeit. cir.. pp. 204 ss. [ed, casr.; El ier \ el tiempo, cir,, 
pp. 461 ss.]. 

•' HKIDKGGER, Der Feldweg [La senda rural], Francfort, 1956, p. 4. 
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ciende al contenido láctico. Él trabaja con la oposición entre estar solo 
y soledad: «Los habitantes de las ciudades se admiran a menudo del 
largo, monótono estar solos de los campesinos en las montañas. No es 
sin embargo ningún estar solo, pero sí soledad. En las grandes ciuda­
des el hombre puede ciertamente estar con facilidad tan solo como casi 
en ninguna otra parte. Pero allí nunca puede estar en soledad. Pues la 
soledad tiene el poder primordial de que no nos aisla, sino qtie lanza 
todo el ser-ahí a la vasta proximidad de la esencia de todas las cosas»"**. 
Sea lo que sea de la distinción según el contenido, el lenguaje, al que 
Heidegger recurre como testigo, no la conoce tai como él afirma. El 
monólogo de la Electra de Hoffmansthal, que sin duda entendía de ta­
les matices, comienza; «Sola, completamente sola». Pero la condition 
humaine de la heroína es, de ser algo, aquel extremo estar retirado a sí 
que Heidegger, hasta cierto punto de modo optimista, confía en que 
conduzca «a la vasta proximidad de la esencia de todas las cosas», mien­
tras que semejantes situaciones obligan por lo menos en la misma me­
dida a un estrechamiento v empobrecimiento obsesivos. A la inversa, 
el lenguaje decidirá antes bien, contra Heidegger, que en las grandes 
ciudades o en las fiestas se está en soledad, pero no se puede estar solo. 
En todo caso, el uso actual oscila. Una filosofía que tanto se las da de 
sti capacidad de estar a la escucha, se vuelve sorda a las palabras, mien­
tras su énfasis suscita la creencia de que ella, tapadera de la arbitrarie­
dad, se ajusta a las palabras. Los protosonidos de Heidegger, como la 
mayoría, imitan. Sin embargo, un órgano lingüístico más fino que el 
suyo difícilmente podría hacer mejor aquello en lo que él fracasa. Todo 
esfuerzo de ese tipo tiene su límite lógico-lingüístico en el momento 
ocasional de aun la palabra más exacta. Los significados propios de las 
palabras pesan mucho. Pero éstas no se agotan en ellos, sino que son 
afectadas en sí por el contexto. Esto es lo que subestima, a mayor glo­
ria de la ciencia, todo análisis puro de los significados, empezando por 
el husserliano; más aún el de Heidegger, que se figura muy por encima 
de la ciencia. Lo que el lenguaje exige sólo lo satisface quien se asegu­
ra de su relación con las palabras singulares en las configuraciones de 
éstas. Lo mismo que la arbitraiiedad en la fijación del puro momento 
del significado, así, por supuesto, amenaza la fe en la supremacía del 
momento configurativo con convertirse en lo de mala manera fun-

'*'' Citado en Guido Schneebergcr, op. cit., p. 217. 
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clonal, en lo meramente comunicativo; en el desprecio del aspecto ob­
jetivo de las palabras. En un lenguaje que sirva para algo ambas cosas 
se median. 

La vida presuntamente sana, en oposición a la deteriorada con cuya 
consciencia socializada, la «malaise», especula la jerga, es equiparada a 
través de su pulida figura lingüística, lejos de toda reflexión social, a 
relaciones agrarias o al menos a la sencilla economía comercial en cuan­
to algo indiviso, protectoramente cerrado, que transcurre con ritmo 
estable y continuidad ininterrumpida. El campo de asociación es la es­
coria del romanticismo v se transplanta sin más ni más a la situación 
actual, a la cual contradice más abruptamente que nunca antes. De ahí 
que las categorías de la jerga guste de presentarlas como si no hubie­
ran sido abstraídas de situaciones sociales surgidas y pasajeras, sino que 
se adhirieran a la esencia humana misma como su inalienable posibi­
lidad. El hombre es la ideología de la deshumanización. De esas cate­
gorías que recuerdan relaciones sociales hasta cierto punto naturales, 
en las que las instituciones del canje no deben tener todavía todo el 
poder sobre las relaciones entre los hombres, se deduce que su núcleo, 
el hombre, está inmediatamente presente en los hombres contempo­
ráneos para realizar su arquetipo. Formas de socialización pasadas, an­
teriores a la división del trabajo, son subrepticiamente introducidas 
como ellas mismas eternas. Su brillo cae sobre situaciones que otrora 
fueron víctimas de la progresiva racionalización y que por compara­
ción con ellas se antojan más humanas. Lo que auténticos de grado 
inferior llaman con gusto la imagen del hombre lo localizan en una zona 
en la que ya no cabe preguntar de dónde surgieron esas situaciones; 
qué se infligió, con el paso al sedentarismo, a los cada vez subyugados 
y también a los que ya no pueden vagar; si no fue la situación indivi­
sa misma, torpe v coactiva al mismo tiempo, la que incubó y mereció 
su ruina. El discurso sobre el hombre se hace popular no sólo en el es­
píritu del tabique de madera y el techado de aguilón, sino también me­
diante el comportamiento más al día de un radicalismo que desmon­
ta lo que ahí meramente oculta y medita sobre la esencia desnuda que 
se esconde bajo todos los revestimientos culturales. Sin embargo, ya 
que se trata del hombre y no, causa de los hombres, de las situaciones 
por ellos creadas y contra ellos endurecidas, se dispersa de la crítica de 
éstas como si, ligada al tiempo lo mismo que su objeto, fuera de de­
masiado poco calado. El motivo de la Idea para una historia universal 
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en clave cosmopolita de Kant de que sólo mediante el antagonismo, por 
su propia coacción, no por la pura idea, se puede crear una situación 
digna del hombre es reprimido a fondo. El discurso sobre el hombre 
es tan indigno porque prepara para lo no-verdadero lo más verdade­
ro. El acento sobre los existenciales del hombre, en los cuales el pen­
samiento enervado y hastiado de sí mismo se figura tener en sus ma­
nos la concreción que perdió con su transformación en método, 
meramente distrae de qué poco justamente se trata del hombre con­
denado a apéndice. La misma expresión de la palabra «hombre» ha cam­
biado históricamente, Aiin en la literatura expresionista de la era de la 
Primera Guerra tenía él su valor histórico en virtud de la protesta con­
tra la flagrante inhumanidad que inventó el material humano para la 
batalla material. La de antiguo venerable reificación de la sociedad bur­
guesa, que en las grandes épocas aflora y se llama elemento humano, 
se hace entonces palpable y con ello, polémicamente, también su con­
traconcepto. La frase «El hombre es bueno» era falsa, pero al menos 
no necesitaba de ninguna salsa metalísico-antropológica. No obstan­
te, el expresionista «Oh, hombre», manifiesto contra lo que, meramente 
hecho por el hombre, es una posición usurpatoria, tenía propensión a 
desatender la violencia de ésta. El incontestado sentido pueril de la hu­
manidad universal se mancha con aquello a lo que se opone; esto se 
podría mostrar en los escritos de Franz Werfel. La imagen que del hom­
bre tiene la jerga es en cambio la liquidación de aquel desinhibido «Oh, 
hombre» y la verdad negativa sobre éste. Para la caracterización del cam­
bio de función de «hombre» bastan dos títulos que se parecen. En la 
época de la Revolución de Noviembre alemana apareció un libro del 
pacifista Ludwig Rubiner, El hombre en el centro; en los años cincuen­
ta, uno titulado El hombre en el centro de la empresa. Gracias a su abs­
tracción, el concepto se puede aplicar como lubricante a la misma ma­
quinaria que él un día quiso asaltar. Su pathos entre tanto evaporado 
resuena en la ideología de que la empresa a la que los hombres tienen 
que servir existe por mor de ellos. Se da a entender que la organiza­
ción del trabajo tiene que ocuparse de los trabajadores a fin de que au­
mente su productividad. Sin embargo, la frase hecha sobre el hombre 
al cual anima a cuidar sería apenas tan capciosa como Elsie, la satisfe­
cha vaca publicitaria americana, si no se apoyara en el barrunto de que 
a fin de cuentas las relaciones de preeminencia han sido realmente crea­
das por los hombres mismos y son ellos los que han de abolirías. Su 
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preeminencia tiene, como la mítica, también algo de fetichista y apa­
rente. Pero tan aparente es el ser-en-sí de la institución, el reflejo de 
relaciones humanas petrificadas, como realmente esta apariencia do­
mina a los hombres. Esto rebaja a mentira la apelación a la esencia hu­
mana inalienable y ha mucho alienada. Las instituciones no las creó 
el hombre, sino determinados hombres en determinada constelación 
con la naturaleza y entre ellos; ésta les impuso las instituciones tanto 
como ellos inconscientemente las erigieron. Todo esto fue tajantemente 
formulado durante el Vormcirz, sobre todo por Marx contra la antro­
pología de Feuerbach y contra los jóvenes hegelianos. La apariencia y 
la necesidad son ambos momentos del mundo mercantil; en cuanto el 
conocimiento aisla uno de ellos, falla. A quien acepta el mundo mer­
cantil como el en sí que éste pretende ser lo engañan los mecanismos 
analizados por Marx en el capítulo sobre el fetichismo; quien despre­
cia ese en sí, el valor de canje, como algo tínicamente fingido, con­
desciende a la ideología de la humanidad universal y se aferra a for­
mas de interrelación inmediata que históricamente son irrecuperables 
si es que alguna vez existieron. Una vez el capitalismo ha perdido la 
ingenuidad de la autoafirmación teórica, sus abogados presentan an­
tes bien lo hecho por el hombre en categorías de vida espontánea, como 
si éstas valieran aquí y ahora. La jerga chapotea adrede más allá de todo 
esto; posiblemente orgullosa de su amnesia histórica, como si ésta fue­
ra ya lo humanamente inmediato. 

Las lenguas angélicas con qtie registra la palabra «hombre» las ex­
trae de la doctrina de la imagen y semejanza de Dios. Suena tanto más 
irrefutable y capciosa cuanto más esmeradamente se hermetiza contra 
su origen teológico. Hay algo en ello que remite a un fenómeno lin­
güístico procedente del Jugendstil que hace a la jerga apta para el con­
sumo de masas; un eslabón de la historia del espíritu entre el Jugend-
stily ésta fue sin duda el Movimiento de la Juventud. Hauptmann eligió 
para una sus piezas el título Hombres solitarios; en una novela de la Re-
ventlow se hace escarnio de un profesor de la boheme durante una fies­
ta de disfraces en el Munich de hacia 1910, el cual de cada conocido 
al que entrega el visado para Schwabing dice: un hombre milagroso. 
Afín es el gesto de los actores de la primera época de Reinhardt que, 
poniéndose la mano sobre el corazón y desorbitando además los ojos, 
se ponían en escena sobre todo a sí mismos. Si un día se derribó el ar­
quetipo teológico, la trascendencia, que poderosos tabiies habían se-
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parado del ídolo en las grandes religiones -«No debes hacerte ningu­
na imagen»-, se desplaza al ídolo; a éste se lo hace pasar por milagro­
so porque }'a no ha}- milagros. En eso consiste el misterio de toda con­
creción de la autenticidad; la del ente como su propia imago. Mientras 
que \a no hay nada ante lo que tenga que inclinarse el hombre mila­
groso, el cual es milagroso porque ya no es nada como hombre, la jer­
ga se comporta como antaño debió de conducirse el hombre ante la 
divinidad. Apela a una humildad ni interrogada ni relacionada. Sería 
virtud humana en sí. De siempre ha casado bien con el atrevimiento 
del sujeto que se pone a sí mismo. La ocultación de aquello para lo 
que la humildad vale invita ya de por sí a la celebración. Durante mucho 
tiempo estuvo esto instalado en el concepto de veneración, incluso en 
el goethiano. Jaspers lo recomienda expresamente, con independencia 
de a quién se reverencie, condena su ausencia y encuentra fácilmente la 
transición al culto del héroe, sin que le espanten las huellas de Carlyle: 
«La fuerza de la veneración mantiene firme, en vista de figuras de gran­
deza humana, la medida de lo que el hombre es y puede ser. No per­
mite que se desbarate lo que vio. Es fiel a lo que en su advenir como 
tradición fue eficaz; aprehende aquello de donde brotó su ser en los 
hombres singulares a cuya sombra llego a la consciencia; todavía con­
serva como piedad que nunca renuncia. Le queda como aspiración ab­
soluta mantener presente mediante el recuerdo lo que en el mundo ya 
no tiene ninguna realidad»^''. - En la jerga, en cambio, la palabra «hom­
bre», pese al culto de las figuras históricas y de la grandeza en sí, ya no 
confía en la dignidad humana como el idealismo. En lugar de eso, el 
hombre, como entonces ya se hace temático entre los filósofos en cues­
tión, debe tener como sustancia su impotencia y nulidad, a las cuales 
de hecho se aproxima cada vez más en la sociedad actual. Tal estado 
histórico es trasladado a la esencia humana pura; afirmado y eterniza­
do a la vez. La jerga, por consiguiente, roba al concepto de hombre, 
que sería sublime gracias a su nulidad, justamente los rasgos que en 
toda la Ilustración y también en el primer idealismo alemán contenían 
una crítica de las situaciones en que no se hace al alma su justicia di­
vina. La jerga acompaña a un concepto de hombre en el que se ha bo­
rrado todo recuerdo del derecho natural, por mucho que, en cuanto 

'̂' Jaspers, Diegeiuige Situation der Zeit. cit.. p. 1"0 [ed. cast.: Ambiente espiritual 
de nuestro tiempo, cit., pp. i85 s.j. 
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él mismo una invariante, su hombre se convierta en algo así como una 
categoría supranatural de la naturaleza. La teología opuso a la transi-
toriedad del hombre, intolerable en la falsa e insatisfecha, la esperan­
za de una vida eterna. Esta desaparece en el elogio de la transitoriedad 
como algo absoluto al que Hegel, por supuesto, ya se prestó. El sufri­
miento, el mal y la muerte habría que, como dice la jerga, aceptarlos: 
no cambiarlos. Al público se lo entrena en el ejercicio equilibrista de 
ajustarse a la nulidad como al ser; de honrar la miseria evitable o al 
menos corregible como lo más humano de la imagen del hombre; de. 
por mor de la innata insuficiencia humana, acatar la autoridad como 
tal. Esta, aunque sólo rara vez se la llama querida por Dios, ostenta los 
signos de majestad que antaño tomó de Dios Padre. Pero como ya no 
tiene más legitimación que el hecho de ser, ciega y opacamente, se con­
vierte en radicalmente mala. En esto se entiende el gesto lingüístico 
universalmente humano con el Estado totalitario. Como para éste, los 
sujetos para él son con respecto al poder absoluto iguales en un doble 
sentido. Si Hjalmar Schacht declaró al Tercer Reich que podía espe­
rar mayorías tan considerables que apenas hacía falta falsear las cifras 
electotales, la verdadera democracia, con él concuerda la concepción 
temporalmente más inocente que de la humanidad sostiene la jerga. 
Según ésta todos los hombres serían iguales entre sí en la impotencia 
de apoderarse del ser. Ser hombre se convierte en la forma de privile­
gio más general y vacía: estrictamente conforme a una consciencia que 
ya no tolera ningún privilegio y sin embargo está totalmente bajo su 
hechizo. Pero tal humanidad universal -caricatura de la igualdad de lo 
que lleva rostro humano- es ideología porque oculta las no mitigadas 
diferencias de poder social, las del hambre y la exuberancia, las de es­
píritu y dócil estupidez en los hombres. Con casta emoción se puede 
invocar al hombre en el hombre sin que le cueste nada a nadie; pero 
quien se opone al llamamiento cae en manos de los administradores 
de la jerga como alguien no humano y en caso de necesidad puede ser 
arrojado a sus víctimas como presa: él, no el poder, sería el arrogante 
que arrastra la dignidad humana por el fango. Cualquier praxis en pro­
vecho propio puede enmascararse con ayuda de la jerga como utilidad 
común, como servicio al hombre, sin que se haga nada en serio con­
tra la miseria y la indigencia de los hombres. Pero que una humani­
dad que se toma la venganza por su mano en medio de lo universal-
mente inhumano no hace sino reforzar esto es necesariamente velado 
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a los aquí v ahora indigentes. La jerga duplica el velo: la compensa­
ción V el consuelo, tal como ella y su mundo los ofrecen, están hechos 
a medida de su deformado deseo de lo que se les escatima. 

La frase hecha sobre el hombre distorsiona el contenido de lo que 
bajo su concepto se piensa, no sólo su relación con la sociedad. No se 
preocupa del fraccionamiento real del sujeto, irrevocable desde el mero 
espíritu, en funciones separadas entre sí. Ya la llamada psicología pla­
tónica expresa la interiorización de la división social del trabajo. Cada 
resorte dentro del individuo, una vez firmemente limitado, niega su 
principio: se convierte en la suma de sus funciones. Contra esto está 
tanto peor protegida cuanto su propia unidad, a duras penas conse­
guida, haya resultado frágil. Sus secciones, separadas bajo la ley de la 
autoconservación, se endurecen de tal modo que ninguna vive sola ya, 
ninguna vida puede componerse a partir de ellas: se vuelven contra el 
sí-mismo al que deben servir. La vida, en la medida en que todavía exis­
te, prueba la falsedad de tal escisión, en el lenguaje la de pensar, sen­
tir y querer. Ningún pensamiento es tal, es más que una tautología, si 
no quiere también algo; ninguna sensación y ninguna voluntad más 
que fugaz emoción sin el elemento del conocimiento. La jerga puede 
señalar cómodamente con el dedo lo tonto de tal división: el término 
corriente de alienación se lo ha tragado entretanto, sólo que con de­
masiada disposición a reconocer al joven Marx profundidad para es­
cabullirse ante el crítico de la economía política. Con ello se sale del 
campo visual la violencia real de la partición del sujeto; el pensamiento 
que la testimonia es vituperado. El triunfo insaciablemente repetido 
sobre la psicología mecanicista del siglo XIX abusa de la ella misma ya 
no tan fresca visión de la teoría de la Gestalt como pretexto para no 
tener que recurrir a lo que se siente como herida; un progreso de la 
ciencia, por el que por lo demás no se da mucho y que precisamente 
aquí no tuvo lugar, exoneraría a uno de ello. Rondan en torno a Freud, 
dándoselas sin fundamento de más modernos que él. Al charlatán que 
habla de todo el hombre enraizado en el ser el psicoanálisis sigue dán­
dole respuesta contemporánea de vez en cuando. Ninguna elevación 
del concepto del hombre ha podido nada contra su degradación de he­
cho a haz de funciones, sino meramente el cambio de las condiciones 
que llevaron a ella y que de modo ampliado se reproducen incesante­
mente. Si en lugar de esto, con ayuda de la fórmula mágica «ser-ahí», 
se hace abstracción de la sociedad y de la psicología de los individuos 
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reales de ella dependiente, y se insiste en la transformación del hom­
bre abstracto en sentido hegeliano, eso meramente tensa las riendas; 
la elevación no es tal, sino la continuación de una vieja ideología opre­
sora. Mientras golpean al psicoanálisis, están pensando en el instinto, 
de cuya degradación se apropia irreflexivamente su moral. Así Jaspers: 
«La exclusividad en el amor entre los sexos compromete a dos seres hu­
manos incondicionalmente para todo porvenir. Arraiga infundada­
mente en la decisión que, en el momento de auténticamente integrarse, 
comprometió al sí-mismo a esta fidelidad a través del otro. Lo nega­
tivo de renunciar al erotismo polígamo es la consecuencia de algo po­
sitivo que sólo es verdadero como amor presente cuando incluye la vida 
entera; lo negativo de no derrocharse es consecuencia de la descom­
prometida disposición de un ser-mismo positivo a esta fidelidad. Sin 
severidad en el erotismo no hay ningún ser-mismo; pero el erotismo 
se colma humanamente sólo por la exclusividad del compromiso in­
condicional»^". 

«Compromiso» es el vocablo en boga para la exigencia de discipli­
na. Su nombre suelda los más ínfimos trataditos con Heidegger v Jaspers. 
En principio el vocablo quería germanizar; a los maestros patrióticos 
les gustaba rtimiar que eso es lo que auténticamente significa «religión». 
Pero no sólo el germanismo dio carta de naturaleza a los compromisos. 
El extranjerismo «religión» ordenaba subordinación a algo determina­
do, la revelación cristiana o la ley de Dios de los judíos. En el compro­
miso de nuevo cuño eso ya no se nota. Mientras que, según las aparien­
cias, la expresión revive la concreción sensible que en el extranjerismo 
estaba obliterada, fi'ente a sus luminosos colores el a-qué se hunde en 
las sombras. En lugar de eso, se destaca el hecho del compromiso como 
tal. Su concepto conserva la autoridad cuja fuente él ocluve. No me­
jor que la palabra «compromiso)- es la cosa: los compromisos se ofre­
cen como medicina contra el nihilismo, no en aras de su propia ver­
dad, lo mismo que una generación antes los valores hoy de nuevo en 
danza. Cuentan como higiene espiritual y socavan con ello la trascen­
dencia que ordenan; la campana que la jerga desencadena cosecha una 
victoria pírrica tras otra. La de todos modos ctiestionable genuinidad 
de indigencia y te tiene que llegar a ser el criterio de lo anhelado v creí­
do y se convierte en no-genuina; de ahí que nadie pueda pronunciar 

Op. cu., p. 171 [ed. ca.st.: op. cit., pp. 186 ss.]. 
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sin ideología la palabra «genuinidad», en Nietzsche todavía antüdeo-
lógica. Pero en la jerga se extrae del murmullo sin tm de una liturgia 
de la interioridad. Lo mismo que un trapero, la jerga se apodera, para 
revenderlas, de las últimas emociones rebeldes del sujeto devuelto a sí 
en la caída. La protesta del sujeto vivo contra el hecho de que está por 
lo general condenado a desempeñar roles -la teoría americana de los 
roles es tan popular porque lo lamina hasta convertirlo en la estruc­
tura de la sociedad en general— es desmochada: el poder ante el que el 
sujeto huye a su cueva no puede nada sobre éste. La jerga es sacral no 
en último término como lenguaje de un reino invisible que únicamente 
existe en el obsesivo delirio de los silenciosos en el campo . El hecho 
de que uno no se disperse —hoy en día en el consumo— se desgaja de 
su contexto social y se reinterpreta como algo esencial, donde sin em­
bargo meramente niega algo negativo. Los pequeños burgueses vigi­
lan a los pequeños burgueses. La disipación, consecuencia del hábito 
consumista, no es un mal primordial, mientras que la consciencia fue 
ya antes expropiada en la esfera de la producción, la cual educa a los 
sujetos para su disipación. Heidegger describe la situación auténtica 
contra la distraída: «El sí-mismo del ser-ahí cotidiano es el uno-mis­
mo que distinguimos del sí-mismo auténtico, es decir, propiamente 
aprehendido. En cuanto uno-mismo, es el set-ahí de cada caso disi­
pado en el imo y tiene primero que encontrarse. Esta disipación ca­
racteriza al "sujeto" de la forma de ser que conocemos como absorberse 
ctuándose en el mundo que hace frente de más cerca»''. De la cone­
xión, registrada desde Georg Simmel, ya sentida por Baudelaire, de la 
disipación con la gran ciudad del altocapitalismo no se acuerda. Sin 
embargo, lo que, lo mismo que su ser-ahí auténtico, permanece úni­
camente consigo no se empobrece menos que lo que se disuelve en si­
tuaciones. Hegel lo mismo que Goethe experimenraron v criticaron la 
interioridad como mero momento: condición de una consciencia jus­
ta tanto como algo de ésta que por su limitación se ha de superar. El 
recuerdo de esa crítica se teprimió desde que el no-espíritu procuró tan­
to más a fondo lo que ottora el espíritu exigía del espíritu. La recon­
ciliación del interior y el exterior en la que la filosofía hegeliana aún 

«Silenciosos en el campo» [Stille im LandeJ: así fueron llamados en el siglo \ \ III 
\os pietistas que buscaban en la plácida tranquilidad campestre el lugar idóneo para el 
cultivo de su devoción. /JV. del T] 

^' Heidegger, Sein iind Zeít. cit., p. 129 [ed. cast.: El ser y el tiempo., cit., p. 146], 
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a esperaba, fue aplazada a lo imprevisible, y la intercesión a favor de 
enajenación se ha hecho superflua una vez ésta rige como ley de los 
felizmente extrovertidos. Simultáneamente, sin embargo, se hace cada 
vez más insoportable la consciencia del desgarro que paulatinamente 
va transformando la autoconsciencia en autoengaño. fia menester de 
ella, para convencerse bien, la adaptación total. La ideología puede en­
lazar con el hecho de que la creciente impotencia del sujeto, su mun-
danización, ha sido al mismo tiempo una pérdida del mundo y de la 
objetualidad. Con razón a una de las primeras fdosofías originales des­
pués de fiegel, la de Kierkegaard, se la llamó filosofía de la interioridad, 
y ella precisamente se ha desprendido bruscamente de una real recon­
ciliación intramundana. La reflexión sobre la interioridad, su autopo-
sición y por tanto algo de su ascenso remiten a su abolición real. La 
jerga puso en circulación muchas de sus categorías v mediante tal con­
tradicción aportó lo suyo a su destrucción. Desde el primer día, la his­
toria de la interioridad tras el fracaso de la revolución burguesa en Ale­
mania fue también la historia de su caída. Cuanto menos puede el sujeto 
que es para sí; cuanto más lo que otrora se declaró con autoconscien­
cia interioridad se contrae en un punto abstracto, tanto mayor la ten­
tación de que la interioridad se proclame y se lance al mercado ante el 
cual se retrae. En cuanto término, se convierte en valor y posesión, en 
los cuales se atrinchera; en sentido oculto es tiranizada por la objetua-
lización, el espantajo kierkegaardiano del mundo «estético» del mero 
espectador, cuya contrapartida debe ser el interior existencial. Lo que 
quiere permanecer absolutamente puro de la mancha de la objetuali-
zación se convierte, en cuanto propiedad fija adherida al sujeto, en cosa 
de segundo grado, en liltimo término en artículo de masas de los con­
soladores asertos de Rilke, desde «los mendigos pueden llamarte her­
mano y tú sin embargo puedes ser tm rey» hasta la tristemente célebre 
pobreza, el gran brillo desde dentro. Los filósofos que dieron testimonio 
del desgraciado estado de la consciencia que es para si, Llegel y toda­
vía Kierkegaard, reconocieron, en línea con la tradición protestante, 
la interioridad esencialmente en la autonegación del sujeto, el arre­
pentimiento. Los herederos que por arte de birlibirloque hicieron de 
la consciencia desgraciada la felizmente adialéctica preservan de él úni­
camente la autojustificación limitada que Llegel se olió más de cien 
años antes del fascismo. Limpian la interioridad de lo que en ella se­
ría verdad, de la autorreflexión, en la cual el yo se cala como pieza del 
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mundo por encima del cual se coloca y del cual precisamente por ello 
es víctima. La endurecida interioridad de hoy día idolatra su propia 
pureza, supuestamente manchada por lo óntico; hasta ese punto al me­
nos se solapa el enfoque de la ontología contemporánea con el culto 
de la interioridad. La suya del curso del mundo es también una hui­
da del contenido empírico de la subjetividad misma. Kant, al cual por 
su parte todavía repugnaba ilustradamente el concepto de lo interno^^, 
había distinguido el sujeto empírico, al que la psicología trata como 
una cosa entre cosas, del trascendental, y lo había subsumido en la cau­
salidad. A lo cual sigue, con el acento invertido, &\ pathos de los inte­
riores. Estos gustan de despreciar a la psicología sin no obstante, como 
Kant, sacrificar el presunto apoyo de la universaüdad trascendental en 
el hombre singular; por así decir, cobran el beneficio de ambos. El hecho 
de que por sus determinaciones psicológicas el sujeto se convierta en 
un momento de la exterioridad anquilosa los tabús, hostiles a los ins­
tintos, de los interiores. Se desfogan sobre todo en los libros de Jaspers''. 
Pero en la prohibición de una satisfacción real, en su reducción a la 
meramente interior del sí-mismo por el sí-mismo, coinciden todos; in­
cluso el Heidegger temprano incluye despectivamente la «capacidad de 
goce» entre las categorías de lo inauténtico-'''; en Ser y tiempo declara, 
coincidiendo con Jaspers, que la Psicología de las concepciones del mun­
do de éste no es tal ni por asomo'". El no menos detestable uso del 
lenguaje psicoanalítico de inculcar en los pacientes la capacidad de goce 
como tal, sin tener en cuenta lo que se debe gozar, es simplemente pues­
to patas arriba. Pero si la interioridad no puede ser ni un ente ni algo 
universal, sea lo que sea, del sujeto, se convierte en una magnitud ima­
ginaria. Si en el sujeto se suprime todo ente, incluido el psíquico, enton­
ces el resto no es menos abstracto que el sujeto trascendental, sobre el 
cual se imagina tener tanta ventaja la interioridad humana singular en 
cuanto ser-ahí. El hecho de que en los textos existencialistas primor-

'- Cfr. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 332 ss. (la anfibología de los conceptos 
de ia reflexión) [ed. cast.: Critica de la razón pura, Madf id, Alfaguara, 1978, pp. 286 ss.]. 

-̂' C f̂r., ya a este respecto, Karl JASPERS. Psychologic der Webanschauungen, Berlín, 
•'1 925. pp. 132 ss. [ed. cast.: Psicología de las concepciones del mundo, Madrid, Credos, 
1967, p. 169]. 

•̂' Cfr. Heidegger, Sein undZeit, cit., p. 43 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cit., p. 55]. 
^̂  Cfr. op. cit., p. 249 V, especialmente, pp. 301 ss. [ed. cast.: op. cit., pp. 270 v 

327]. 
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diales, como la Enfermedad para la muerte de Kierkegaard, se convier­
te en relación que se relaciona consigo misma, bajo la cual nada más 
se puede pensar; por así decir en el momento absolutizado de la me­
diación, sin tener en cuenta lo mediado, talla sentencia desde el pri­
mer día sobre toda filosofía de la interioridad. De ésta en la jerga no 
queda ya más que lo más exterior, el creerse los mejores de los auto-
elegidos; una pretensión de aquellos que se tienen por bendecidos para 
ser ellos mismos. Esta pretensión puede sin esfuerzo transformarse en 
la elitista o en la disposición a adherirse a elites que luego le dan rápi­
damente la patada a la interioridad. Síntoma de la transformación de 
la interioridad es la creencia de numerosas personas en que pertenecen 
a una familia excelente. La jerga de la autenticidad, que vende la igual­
dad consigo mismo como algo superior, proyecta la fórmula del canje 
de lo que se imagina no ser canjeable; pues en cuanto individuo bio­
lógico cada uno es él mismo. Eso es lo que queda tras descontar del alma 
inmortal el alma v la inmortalidad. 

La totalidad de la apariencia de lo inmediato, que culmina en la 
interioridad convertida en mero ejemplar, hace enormemente difícil a 
los rociados por la jerga ver a través de ella. En su originariedad de se­
gunda mano encuentran de hecho algo así como un contacto, com­
parable al sentimiento de que en la impostora comunidad popular na­
cionalsocialista se cuidaría de todos los camaradas, que ninguno sería 
olvidado: un metafísico subsidio permanente de invierno. La base so­
cial de lo cual es que muchas instancias de mediación de la economía 
de mercado que reforzaron la consciencia de la alienación han sido eli­
minadas en la transición a la economía planificada, que las vías entre 
el todo V los sujetos atomizados se han acortado tanto que parecen es­
tar cerca entre sí. El progreso técnico de los medios de comunicación 
discurre en paralelo. Éstos, sobre todo la radio y la televisión, llegan a 
las poblaciones de una manera que ellas no se percatan de ninguno de 
los innumerables eslabones técnicos intermedios; la voz del locutor sue­
na en el hogar como si estuviese presente y conociese a cada uno de 
los individuos. Su artificial lenguaje, lleno de sutilezas técnico-psico­
lógicas -el modelo es el repelentemente confianzudo -Hasta prontos-
es del mismo linaje que la jerga de la autenticidad. La palabra clave es 
«encuentro»; «El libro sobre Jesús que aquí se presenta adaptado es de 
un género totalmente insólito. No quiere ser una biografía, una "Vida 
de Jesiis" en el sentido habitual, sino llevar a un encuentro existencial 
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con Jesús»"''. Gottfried Keller, al que en cuanto lírico los apostóles de 
la armonía miran por encmia del hombro' ' , escribió con ese titulo un 
poema de grandiosa torpeza. El poeta se topa inesperadamente en el 
bosque con la «tínica que mi corazón desea, / blancamente tocada de 
pañuelo v sombrero, / transfigurada por un rayo de oro. / Estaba sola. 
pero yo la saludé, / intimidado, apenas al pasar / porque nunca tan so­
lemne, / tan callada y bella la había i'isto». La turbia luz es la de la tris­
teza, y de ella recibe la palabra «encuentro» su fuerza. Pero en sí reúne 
el poderoso sentimiento, incapaz de expresión inmediata, de la despe­
dida, porque no denota otra cosa que, en el sentido preciso de las pa­
labras, el contenido real de que los dos se han topado sin intención. 
Lo que la jerga ha perpetrado con la palabra «encuentro» y lo que nun­
ca se puede volver a reparar, estropea el poema de Keller más que ja­
más una fábrica un paisaje. «Encuentro» es alienado de su contenido 
literal real y resulta prácticamente explotable gracias a su idealización. 
En una sociedad en la que virtualmente el azar mismo de que las per­
sonas se conozcan, lo que antaño se llamaba simplemente «vida», se 
reduce cada vez más v, allí donde se conserva, está ya planeado como 
algo tolerado, no se dan ya apenas encuentros como el de Keller, sino 
en todo caso citas de tipo telefónico. Pero precisamente por eso se en­
comia el encuentro, el lenguaje embadurna con colores luminosos los 
contactos organizados, porque la luz se ha extinguido. El gesto lin­
güístico entonces es del cara a cara, tal como los dictadores lo practi­
can. A quien mira a uno profundamente a los ojos le gustatía hipno­
tizarlo, ganar poder sobre él, siempre va con la amenaza: ¿Tú también 
me eres fiel? ;No eres un traidor? ;No eres un Judas? La interpretación 
psicológica de la jerga podría descubrir en ese gesto lingüístico una in­
consciente transposición homosexual v con ello explicar también el fu­
rioso rechazo del psicoanálisis por parte de los patriarcas de la jerga. 
La maniaca mirada cara a cara está emparentada con la manía racista; 
quiere una comunidad conjurada, el «Somos de la misma estirpe»; re­
fuerza la endogamia. Incluso el anhelo de purgar la palabra «encuen­
tro» y restaurarla mediante un empleo riguroso se convertiría, con la 

~'' Archivfür Liturgieieisserisehafi [Airliivo para la ciencia de la liturgia! (1960), so­
bre el Jesús de Rudolf Buirmann. 

" Cfr. Bruno Rl'SS, Das Problem des 'lodes in der l.yrik (¡ottfriedKellers, Inaugural-
Dissertation ¡El problema de la muerte en la lírica de Gottji'ied Keller, lección inaugural], 
Francfort del Meno, 1959, pp. 189 ss. y 200 ss. 
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inevitable connivencia de «pureza» y «originariedad», en una compo­
nente de la jerga, de la cual querría escapar. - Lo hecho con «encuen­
tro» satisface una necesidad específica. Esos encuentros que se niegan 
a sí mismos en cuanto organizados, a los que exhortan incansables la 
voluntad candorosamente buena, la habilidad comercial y la taimada 
ambición de poder, son tapadera de las acciones espontáneas, que se 
han vuelto imposibles. Se consuelan o son consolados con que ya ha 
sucedido algo si hablan en común sobre lo que los oprime. De medio 
para aclararse sobre algo, la conversación se convierte en fin en sí mis­
mo y sucedáneo de lo que segiin su sentido debería seguirse de ahí. La 
demasía de la palabra «encuentro», la sugestión de que ya acontece algo 
esencial cuando los citados charlan, tiene como niicleo el mismo en­
gaño que la especulación sobre la ayuda en la palabra «afección». An­
taño significó enfermedad. En eso reincide la jerga: como si el interés 
del individuo fuera también su miseria. Mendiga caritas, pero al mis­
mo tiempo, por mor de su esencia humana, ejerce el terror. Se debe 
suponer un poder trascendente que exija que la afección, de nuevo se­
gún la jerga, se «perciba». La arcaica superstición que la fórmula «En 
la esperanza de no haber pedido en vano» explota es llevada por la jer­
ga a excursiones existenciales, la disposición a ayudar exprimida por 
así decir al ser. Lo contrario a esto, que incuestionablemente irrita a 
los auténticos, sería el uso comunicativo en los Estados Unidos. Being 
cooperative significa allí el ideal de prestar servicios a otro sin remu­
neración, al menos poner tiempo a disposición con la expectativa, por 
vaga que sea, de que, como todos necesitamos de todos, algún día, sea 
cuando sea, será uno recompensado. Sin embargo, es en la «afección» 
alemana en lo que ha evolucionado el principio capitalista del canje 
en una fase en la que aún sigue dominando, mientras que la medida 
liberal de la equivalencia está rota. Así de dinámico es en su conjunto 
el carácter lingüístico de la jerga: en ella se vuelve repelente lo que nun­
ca lo fue en modo alguno "̂"". En los encuentros en los que parlotea y 
de los que parlotea, toma la jerga partido por lo que con la palabra 
«encuentro» denuncia, el mundo administrado. Se adapta a éste me-

"' Sobre el cambio de tunciones alecciona al auror su propio trabajo. Ni siquiera 
en la filosofía de la nueva música, aparecida en América, nada le advirció contra "afec-
ción'>: solí) una crítica alemana lo enfrentó contra lo santurrón de la palabra. Incluso 
quien detesta la ¡erga no está setíuro ante el contagio: tanta más razón para temerla. 
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diante un ritual de inadaptación. Hasta la dictadura hitleriana solici­
taba la anuencia: en ésta ponía a prueba su base de masas. En suma, 
bajo las condiciones de una democracia formal, la administración in­
dependizada quiere en todo momento convencer de que existe por mor 
del todo administrado. Por eso coquetea con la jerga lo mismo que ésta 
con ella, la autoridad ya irracional, que se basta a sí misma. La jerga 
se acredita como una pieza del espíritu negativo del tiempo; desem­
peña un trabajo socialmente lítil dentro de la tendencia ya observada 
por Max Weber a que las administraciones se extiendan sobre lo que 
luego consideran un departamento cultural. Se acumulan las ocasio­
nes en las que los administradores, expertos de formación jurídica u 
organizativa, se sienten obligados a hablar, por así decir desde el pun­
to de vista del contenido, sobre arte, ciencia y filosofía. Temen abu­
rrir con su aspereza, v les gustaría proclamar su adhesión al espíritu, 
por su parte igualmente especializado, sin que su actividad y experiencia 
tengan demasiado que ver con él. Si un jefe de servicios de la admi­
nistración municipal saluda a un congreso de hlósoíos, cuyo concep­
to es ya tan preciso como el título de jefe de servicios de la adminis­
tración municipal, entonces tiene que servirse de lo que se le ofrece en 
rellenos cultutales. Eso es la jerga. Ésta lo protege del fastidio de ex­
presarse en serio sobre una cosa de la que él nada entiende y le per­
mite sin embargo fingir relaciones con ésta tal vez más que objetivas. 
A lo cual la jerga se presta tan bien porque por sí siempre une la apa­
riencia de algo concreto ausente con su ennoblecimiento. Si no exis­
tiese una necesidad funcional de la antifuncional jerga, difícilmente se 
habría convertido ésta en un segundo lenguaje, el de los ajenos al len­
guaje y los privados de lenguaje. Sin responsabilidad ante la razón, úni­
camente fomentado por el tono al mismo tiempo estandarizado hacia 
lo superior, dobla en uno espiritual el hechizo que la administración 
realmente ejerce. Cabría describirla como calco ideológico de la com­
ponente paralizadora de la burocracia, cuyo horror representa el so­
brio lenguaje de Kafka en el polo diametralmente opuesto a la jerga. 
El poder de regulación social se hace para las poblaciones tangible cada 
vez que éstas deben solicitar algo de los inaccesibles portavoces de la 
administración. Como éstos, la jerga les habla directamente, sin de­
jarles replicar; pero además los convence de que la persona tras la ven-
ranilla es realmente la persona que desde hace poco presenta la placa 
con su nombre. Las fórmulas salvíficas de la jerga son latentemente las 
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del poder, prestadas por el escalafón de las instancias. El administra­
tivo sazonado de autenticidad no es, pues, tampoco una mera forma 
decadente del lenguaje filosófico correspondiente, sino que está ya pre-
formado en los textos más notables de éste. El «de entrada» tan que­
rido para Heidegger, que podría tener sus raíces tanto en un proce­
dimiento didáctico como en un cartesiano primero-luego, tutela los 
pensamientos en el espíritu de ima sistematicidad fdosófica lo mismo 
que mediante un orden del día aplaza los rebeldes según el estrangu-
lador esquema «pero antes de... debemos todavía plantearnos investi­
gaciones fundamentales»: «El capítulo, que asume la explicación del ser-
en, es decir, del ser del ahí, se divide en dos partes: A. La constitución 
existencial del ahí. B. El ser cotidiano del ahí y la caída del ser-ahí»''. 
Tal pedantería, que todavía crea ambiente para la reflexión filosófica su­
puestamente radical como ciencia sólida, es además recompensada por 
el subproducto de que en absoluto llega a lo que la filosofía promete. 
Esto se remonta a Husserl, en el curso de cuvos prolíficos prolegóme­
nos uno se olvida fácilmente de la cuestión principal; pero la reflexión 
crítica abordaría en primer lugar los filosofemas que la escrupulosidad 
aplaza. Incluso la afirmación de que el resultado es despreciable, que 
tiene su honorable prehistoria en el idealismo alemán, no carece de sa­
gacidad estratégica. De un modo análogo, las instancias kantianas elu­
den las decisiones que luego, sin fundamento, sobrevienen de repen­
te a las víctimas. El quid pro quo de lo personal y lo apersonal en la 
jerga; la aparente humanización de lo cosal; la cosalización real de lo 
humano es la luminosa calcomanía de la situación administrativa en 
la que el derecho abstracto y el orden objetivo del procedimiento se 
embozan sucesivamente en decisiones cara a cara. Inolvidable, de los 
primeros tiempos del Reich hitleriano, la mirada de aquellas gentes de 
la SA en que visiblemente se reimían la administración v el terror, arri­
ba la carpeta de los documentos, abajo las botas altas con reborde. Algo 
de esa imagen conserva la jerga de la autenticidad en palabras como 
«misión», donde la diferencia entre algo dispuesto por instancias jus­
tas o injustas y algo absolutamente exigido, entre autoridad y senti­
miento, se desvanece calculadamente. A la incorporación de la pala­
bra «misión» a la jerga podría haber animado la primera de las Elegías 
de Duino de Rilke, uno de sus fundadores, interpretar la cual hace años 

"' Heidegger, Sein iind Zeit. cir.. p. 133 !ed. cast.: E¡ ser v el tiempo, cit., p. 1 50]. 
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todo profesor no titular consideraba una obligación: Toco esto era mi­
sión»''". El verso expresa la vaga sensación de que algo merabic en la 
experiencia quiere algo del sujeto, como ya el del Tono arcaico de Apo-
/o''': «Exigían no pocas estrellas que las presintieras»*-'-. A ello añade to­
davía el poema la expresión de falta de compromiso y vanidad de tal 
sensación de consigna, por supuesto en cuanto insuficiencia del suje­
to poético; «Pero ;la superaste?»''\ Rilke absolutiza la palabra -misión" 
bajo la protección de la apariencia estética y limita en la continuación 
la pretensión que '~,\x pathos ya anuncia. La jerga meramente tiene que, 
con un ligero trazo, tachar la reserva \' tomar al pie de la letra la pala­
bra con cuestionable poética absolutizada. Pero que la lírica neorro-
mántica se comporte a veces como la jerga o al menos la prepare va­
cilante no puede inducir a buscar sólo en la forma su mal. Este no se 
basa sólo, como querría una opinión inocua, en la mezcla de poesía y 
prosa. Ambas se vuelven igualmente no-verdaderas por lo mismo. En 
ella es ya malo dotar a las palabras de una resonancia teológica que es 
desmentida por el estado del sujeto solitario v secular que ahí habla: 
la religión como ornamento. Dondequiera que en Holderlin, el mo­
delo secreto, puedan aparecer semejantes palabras y giros, todavía no 
son los trémolos de la jerga, por descaradamente que los administra­
dores de ésta extiendan la mano hacia el enorme genio. En la lírica, lo 
mismo que en la filosofía, la jerga tiene su determinación en el hecho 
de que, al hacer presente algo objeto de su intención como si fuese un 
ser sin tensión hacia el sujeto, supone su verdad; eso hace de ella, an­
tes de cualquier juicio discursivo, una no-verdad. La expresión no se 
basta a sí misma. Rechaza por engorrosa la obligación de expresar algo 
distinto de ella, junto con su diferencia de ello; puede no ser ya nada 
y, en agradecimiento, esta nada se convierte en lo supremo. El lenguaje 
de Rilke está todavía en la cresta, como muchas cosas irracionales de 
la era previa al fascismo. No sólo oscurece, sino que también registra 

''" Rainer Maria RllKF, Diáneser Elegien, Nueva York, s. a., p. 8 |ed. cast.: Elegías 
de Duino, en Obras de Rainer Maria Rilke, Barcelona, Plaza v janes. 1 967. p. 771], 

"̂  Cfr. Rainer Maria Rll KF, Der neuen Gedichte anderer J'eil Leipzig, 1919, p. 1 
[cd. cast.: De la segunda parte de las nuevas puesías (¡907'1908), en Obras de Rainer Ma­
ria Rilke, cir., p. 631]. 

"- Rainer Maria RlLKL, Duinerser Ele'jien. al., p. ^ ¡ed. cast.: Eleq^ías de Duino, cit., 

p.-'^'11. 
''* Op. cit.. p. 8 [ed. cast.: ibid.\. 
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lo que queda por debajo del umbral, lo cual escapa a la racionalidad 
reificada y así protesta contra ésta. El sentimiento de ser conmovido, 
tal como la palabra «misión» debe inspirarlo en esa elegía, es de tal esen­
cia. Sólo se hace intolerable en cuanto se objetualiza, en cuanto adop­
ta la pose de lo determinado y unívoco precisamente en su irraciona­
lidad, desde el pensamiento a la escucha y perceptor de Heidegger hasta 
todo lo que apela e interpela, de cuya calderilla hace alarde la subal­
terna vanagloria de la jerga. Puesto que Rilke en el poema reconoce, 
con toda simplicidad, lo multívoco de «misión», la multivocidad quie­
re ser absuelta. Por otra parte, sin embargo, la misión es ya empleada, 
como en la jerga, sin un comitente, y suscita una representación del 
ser en general que se adapta a la jerga. Esto a su vez se aviene a la re­
ligiosidad de artesanía del Rilke temprano, sobre todo del Libro de ho­
ras, que con giros teológicos somete algo psicológico a una especie de 
procedimiento ennoblecedor; a la lírica, que se permite cualquier me­
táfora, incluso lo sin más ametafórico como símil, no la perturban ni la 
cuestión de la objetividad de lo que las emociones del sujeto supuesta­
mente susurran a éste, ni la de si las palabras espigadas en la cultura ta­
pan de alguna manera las experiencias cuya objetivación es la idea de tal 
lírica. Al enromarse contra la verdad y la precisión de sus palabras -in­
cluso lo más vago debería estar determinado como vago, no introduci­
do de contrabando como determinado-, es mala también en cuanto lí­
rica a pesar de su virtuosismo; la problemática de aqtiello a lo que aspira 
a elevarse, de su contenido, es también la de la forma que hace creer que 
es capaz de trascendencia, y por ello se convierte en apariencia en un 
sentido más funesto que la del estético. Sin embargo, lo verdadero malo 
tras esa apariencia es justamente la alianza de la misión con la adminis­
tración a la que en su servicio niega. Sus palabras son números de pro­
tocolo o aquel «ref» del lenguaje burocrático cuyo disimulo sigue sien­
do la misión de la jerga. La mirada selectiva a palabras escogidas tal como 
fueron tratadas léxicamente en los días de la fenomenología preheideg-
geriana de las pequeñas imágenes fue va precursora del inventario bu­
rocrático. El que a partir de ahí preparaba significados, partero de las 
palabras puras de hoy en día, se comportaba en todos los casos coacti­
vamente, sin tener en cuenta los santuarios de la filosofía esencialista. El 
método que prohibe la más mínima mezcla de una palabra con la con­
tigua tenía, objetivamente, la misma disposición que el pequeño fun­
cionario que vigila que todo permanezca tan estrictamente en su cate-
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goría como él mismo en su categoría de sueldo. Incluso la muerte es tra­
tada por un manual, en las ordenanzas de las SS v en las filosofías exis-
tenciales; la rutina burocrática cabalgando como Pegaso, in extremis como 
un caballo del Apocalipsis. En la jerga el sol que ésta tiene en el corazón 
saca a la luz el lóbrego secreto del método como el de un procedimien­
to que se impone en lugar de aquello de lo que trata. Así es como en ge­
neral se determina la jerga. Indiferente al asunto mismo, cabe aplicarla 
a fines prescritos por una orden, en vez de que el lenguaje, como anta­
ño en la gran filosofía, fluya de la exigencia del asunto. Tal indiferencia 
del procedimiento lingüístico se ha convertido en metafísica del lenguaje: 
lo que según la forma a la que él se refiere parece volar se pone con ello 
como lo superior. Cuanto menos es teóricamente posible el sistema fi­
losófico al que Nietzsche llamó deshonesto, tanto más lo que meramente 
en el sistema tenía su relevancia se transforma en mera aseveración. He­
rencia del rigor destruido del sistema es la eficaz confusión lingüística. 
Por supuesto, en cuanto dispositivo inane, una y otra vez se cae de los 
chanclos y tropieza en la majadería. 

La misión se arroga, en la jerga vulgar de la autenticidad, una autori­
dad incuestionada. Su falibilidad la disimula el uso absoluto de la pala­
bra. Al ser pasados por alto los gremios o personas que asignan la misión, 
se instaura como nido lingüístico de órdenes totalitarias, sin interpela­
ción racional sobre el derecho de quienes se reconocen el carisma de cau­
dillo. Una teología avergonzada se aparea con una desvergüenza munda­
na. Existen vínculos transversales entre la jerga de la autenticidad y las 
viejas frases hechas de escuela, como el «Así se hace aquí» observado por 
Tucholsky o el truco del mando militar de vestir el imperativo con una 
proposición predicativa a fin de, borrando la huella lingüística de la vo­
luntad de los jefes, conferir a lo querido el énfasis de que debe ser obe­
decido porque lo requerido ya ocurre fácticamente: «Los participantes en 
la marcha conmemorativa de los héroes se reúnen en Lüneburg». Así hace 
también Heidegger restallar la fusta cuando en la proposición «La muer­
te es» el verbo lo pone en cursiva''''. La traducción gramatical del impe­
rativo en la predicación lo hace categórico; no tolera ninguna negativa, 
pues ya no es en absoluto, como antaño el kantiano, obligado, sino que 
describe la obediencia como un hecho consumado, extirpa una posible 

*'"' Cfr. Heidegger, Sein und Zeit, cit.. p. 259 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cit., 
p. 2891. 
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resistencia incluso según la mera forma lógica. La objeción de la razón es 
desterrada del perímetro de lo socialniente en general pensable. Tal irra­
cionalidad de lo que, aunque aun en el estadio del mito endosado, no re­
nuncia llamarse pensamiento, }'a era, por supuesto, la sombra de la Ilus­
tración kantiana, la cual asegura afablemente que para obrar bien no es 
menester un conocimiento del imperativo categórico, mientras éste, si de 
verdad debe idenrificarse con el principio de razón, atribuye a cada uno 
qtie obra la razón que, en cuanto incólume, sería la filosófica. 

Christ ian Stütze ha publicado una sátira, el «Discurso solemne en 
estancias». Arroja la jerga como síndrome con gran fuerza cómica: 

¡Muy honorable señor presidente, señores ministros, secretarios de Es­
tado, alcaldes, consejeros, jetes de negociado y ayudantes, damas y caba­
lleros muy estimados de nuestra vida cultural, representantes de la cien­
cia, de la economía v de la clase media autónoma, distinguida asamblea 
solemne, sefioras y señoresl 

No es por casualidad que hoy nos hayamos reunido aquí para celebrar 
este día. Pues precisamente en una época como la nuestra, en la que los 
genuinos valores humanos deben ser más que nunca nuestra más seria y 
profundamente íntima afección, se espera de nosotros una aserción. No 
quisiera exponerles ninguna solución patentada, sino solamente plantear 
para su discusión una serie de temas candentes que de todos modos están 
en el ambiente. Lo que necesitamos no es desde luego opiniones prefa­
bricadas, que a nosottos no nos van, sino que lo que necesitamos es más 
bien el diálogo genuino que nos conmueva en nuestra humanidad. Es el 
conocimiento del poder del encuentro en la configuración del ámbito in-
trahumano lo que nos ha convocado. En este ámbito intrahumano están 
establecidas las cosas que cuentan. Xo necesito deciiles a lo que con ello 
me refiero. Todos ustedes, que en un sentido particular y eminente tienen 
que tratar con personas, me comprenderán. 

En una época como la nuestra -ya lo dije-, en la que la óptica de las 
cosas por así decir se ha desenfocado en todas partes, importa más que nun­
ca la individual que sabe de la esencia de las cosas mismas, de las cosas 
como tales, de las cosas en su autenticidad. Necesitamos personas que sean 
capaces de ello. ;Quiénes son esas personas?, me preguntarán ustedes; y 
vo les respondo: ;Ustedesl Al haberse reunido aquí, demuestran usredes más 
claramente de lo que las palabras podrían hacer que ponen entasis en su 
afección. Les doy las gracias por ello. Pero también porque con esta adhe-
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sión a una buena causa se oponen con energía a la ola de maceriaiismo en 
que amenaza con hundirse todo a nuestro alrededor. 

Para decirlo enseguida anticipadamente: ustedes lian venido aquí para 
recibir directrices, para escuchar En el plano interpersonal, de este en­
cuentro esperan una contribución al restablecimiento del clima de cola­
boración humana, de calor del nido que a nuestra moderna sociedad in­
dustrial parece faltarle en tan espantosa medida... 

Pero ;qué significa esto para nosotros en nuestra situación concreta aquí 
y ahora? Pronunciar la pregunta significa plantearla. Significa incluso mu­
cho más. Significa exponernos a ella, ponérnosla. No deberíamos olvidar 
esto. Pero el hombre moderno lo olvida demasiado fácilmente en la prisa 
y el trajín de cada día. Sin embargo, ustedes, que pertenecen a los silen­
ciosos en el campo, lo saben. Nuestros problemas provienen, en efecto, de 
un ámbito que estamos llamados a cultivar La saludable perplejidad que 
deriva de este hecho abre horizontes que no deberíamos cerrar abando­
nando por aburrimiento. Lo que cuenta es pensar con el corazón y sinro-
nizar la antena humana en la misma longitud de onda. Nadie sabe hoy en 
día mejor que el hombre qué es lo que en último término impoita'''. 

Bien, aquí está todo junto: la afección profundamente seria, el diálo­
go genuino, las cosas en su autenticidad con vaga reminiscencia de Hei­
degger, el encuentro en el plano interhumano, la pregunta por mor de sí 
misma, incluso el un poco anacrónico ejército de reserva de los silencio­
sos en el campo. La alocución de largo aliento, que designa por su fun­
ción a los notables presentes, somete de antemano el todo —él mismo ina-
prehensible- a un motivo administrativo. Aunque no se experimenta lo 
que el solemne orador pretende, la jerga lo pone de manifiesto. La afec­
ción es el clima de trabajo. La apostrofación de los oyentes como aquellos 
«que en un sentido particular y eminente tienen que tratar con personas» 
deja traslucir que se trata de aquella clase de liderazgo de personas para la 
cual las personas son un pretexto para el liderazgo. Con esto concuerda 
precisamente la coriácea frase hecha contra la «ola de matetialismo» que 
los líderes económicos pura sangre suelen condenar en los de ellos depen­
dientes. Esa es la razón de ser de lo superior en la jerga. En actos fallidos, 
ésta reconoce a la administración como su esencia. El «plano interperso-

'̂̂  Christian Schütze, «Gestantze Fesrsprache», en el StuttgarterZeitungáú 2 de di­
ciembre de 1962, citado en Die Moriat áíí enero de 196,3, fascículo 160, p. 6,3. 
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nal» que debe contribuir «al restablecimiento del clima de colaboración 
humana» coloca la palabra «plano>- junto a «interpersonal», con la asocia­
ción tan sociológica como familiar de yo y tií; sin embargo, los planos -pla­
no regional, plano federal- son los de competencias jurídico-administra-
tivas. En el mismo aliento que la exhortación a pensar con el corazón —la 
fórmula pascaliana según la cual les grandes hommes proviennent du coeur 
ha gustado de siempre a los hombres de negocios— se sintoniza «la ante­
na humana en la misma longitud de onda». Pero el contenido en su con­
junto es una flagrante necedad, frases como «pronunciar la pregunta sig­
nifica plantearla» o «Nadie sabe hov en día mejor que el hombre qué es 
lo que en último término importa». Tal necedad tiene una vez más su ra­
zón en el mundo: ocultar qué se maniptila v qué debe conseguirse; por 
eso, como dice el alemán administrativo, todo contenido es puesto entre 
paréntesis, mientras sin embargo no se puede renunciar a la apariencia de 
contenido a fm de que los oyentes -de nuevo según el mismo alemán— si­
gan la pista. El propósito, la intención, se contrae en un lenguaje infra-
mundano desprovisto de intención, fiel a la determinación objetiva de la 
jerga misma, la cual no tiene más contenido que el embalaje. 

La jerga se adapta a toro pasado a las necesidades de la filosofía en 
boga hacia 1925 en cuanto a concreción de la experiencia, el pensa­
miento y el comportamiento en medio de una constitución global que 
transcurre realmente según algo abstracto, el canje. Tampoco la jerga, 
pues, es capaz ni está dispuesta a concretar lo que condena a la abs­
tracción. Gira en círculo; qtierría ser inmediatamente concreta, sin de­
rivar en mera facticidad, v con ello se ve forzada a una secreta abs­
tracción, poco a poco al mismo formalismo contra el que antaño la 
propia escuela de Heidegger, la fenomenológica, tronó. Para la crítica 
teórica esto se hace evidente en la ontología existencial; sobre todo en 
la pareja de conceptos autenticidad e inautenticidad en Ser y tiempo. 
Ya ahí el impulso a la concreción se hermana con un «no me toques», 
Se habla como desde una profundidad que se profanaría en cuanto con­
tenido que ella querría sin embargo volver a ser y que querría expre­
sarse. La técnica defensiva de Heidegger de retirarse a la eternidad tie­
ne como escenario aquella «pura y vertiginosa altura»^*-' de la que Hegel 

'''-'^" Hegel. W'lí'^l, en Glockner (ed.). Stuttgart. \^5'^: Dijfereuz des Fichteíchen una 
Scheüingschen Systems, p. Aiy [ed. casr.; Díferenn/i entre los sistemas de fúosofia d.e Fichtey Sche-
lling, iMadrid, Tecnos, 1990, p. 16]. ' 
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trata en la polémica contra Reinhold; como éste, tampoco Heidegger 
puede hartarse de preliminares rituales al «ingreso en el templo»*'''; sólo 
que casi nadie se arriesga ya a ponerle el cascabel al gato. Heidegger 
no es de ningún modo incomprensible, como los positivistas le escri­
ben en rojo al margen; pero él se rodea del tabii de que ctialquier com­
prensión lo falsea enseguida. La insalvabilidad de lo que este pensa­
miento quiere salvar es convertida con astucia de diplomático en su 
elemento propio. Rechaza todo contenido contra el que cupiera argu­
mentar; la metafísica fallaría con respecto a él tanto como la traduc­
ción a afirmaciones ónticas, las cuales a su vez, en cuanto «componen­
tes» de las ciencias singulares, no son vistas con malos ojos''**. También 
de la autenticidad y la inautenticidad se trata por de pronto con cau­
tela. Heidegger se protege contra el reproche de pintura en blanco y 
negro. No ofrecería ninguna pauta de juicio filosófico, sino que intro­
duciría términos descriptivos, neutrales, en el estilo de lo que en la fe­
nomenología temprana se llamaba investigación y en la lectura webe-
riana de la sociología denunciada por Heidegger neutralidad axiológica; 
«Los dos modos de ser de la autenticidad y la inautenticidad -estas ex­
presiones son elegidas terminológicamente en el sentido más estricto 
de las palabras- se fundamentan en el hecho de que el ser-ahí se de­
termina en general por el ser-en-cada-caso-mío. Pero la inautenticidad 
del ser-ahí no significa por ejemplo un ser "menos" o un grado "infe­
rior" de ser. La inautenticidad puede más bien determinar al ser-ahí 

"' ¡bid 
^^^ íw el tratado sobre la identidad Y '^ diferencia, Heidegger, en tin momento de 

distracción, deja ver sus cartas: <d-*ero, si, por una vez, suponemos que la diferencia es un 
añadido de nuestra reprcscnración, enronces surge la pregunra: ¿un aíiadido a qué? Se 
responde: al ente. Bien. Pero ¿qité significa esro: "el enre"? ¿Qué significa sino: lo que esr 
Así llevamos el supuesro añadido, la representación de la diferencia, al dominio del ser. 
Pero "ser" dice él mismo: ser que es ente. Vayamos donde vayamos con (a diferencia como 
supuesro añadido, siempre nos encontramos \"a con el ente )• el set en su diferencia. Aquí 
es como en el cuento de Gtimm de la liebre v el erizo: "Ya estoy aquí"» (HFIDHGC^HR, ¡den-
titíit und Dijferenz, PfuUingen, 195^, p. 60 [ed. cast.: Identidad y diferencia, Valencia, 
Anthropos, 1988, p. 135). Lo que aquí, con a\uda de una hipóstasis muy primitiva de 
la cópula, se dice de la llamada diferencia ontológica para rranslerir la precedencia on-
rológica de esa diferencia al ser mismo es en verdad la fórmula del método de Fieidegger. 
Este se asegura al caprar las posibles objeciones como momentos que ya se habrían teni­
do en cuenta en cada una de las tesis mantenidas; conclusiones erróneas que el mejor ló­
gico podría regisrrar son proyecradas en la esrrucrura objetiva de aquello de lo que el pen­
samiento trata \" pot lo cual se justifica. 



452 La jerga de la autenticidad 

segiín su más plena concreción en su solicitud, ocupación, interés, ca­
pacidad de goce»'''. Todavía en un pasaje muy posterior de Ser y tiem­
po, que se ocupa de la categoría del «se» característica de la inautenti-
cidad, dice Heidegger que «la interpretación tiene un propósito 
puramente ontológico y está muy lejos de una moralizadora crítica del 
ser-ahí y de aspiraciones de "filosofía cultural"». Incluso la expresión 
«habladurías» no debe aquí «usarse con un significado "despectivo"»"". 
Las comillas de «despectivo» son los guantes de una metafísica melindro­
sa. Las ventajas de semejantes dispositivos filosóficos, que tienen su mo­
delo en las aseveraciones de pureza científica en los textos de Husserl, 
son considerables. La de la autenticidad necesita sus cláusulas de reser­
va para, llegada la ocasión, persuadir de que no es una filosofía. La repu­
tación de objetividad científica aumenta su autoridad y deja al mismo 
tiempo la decisión entre ser auténtico e inauténtico a un arbitrio que, 
de un modo en absoluto tan distinto al «valor» de Max Weber, está 
dispensado del juicio racional. La voltereta se ejecuta con tanta elegancia 
porque las expresiones «terminológicamente elegidas» no se agotan en 
la libertad subjetiva de elección de su aplicación, sino que -como el 
filósofo del lenguaje Heidegger debería ser el primero en admitir- ellas 
mismas contienen objetivamente aquellas normas de las que Heideg­
ger las deslinda. Los nominalistas vieron esto mejor que el posterior 
místico del lenguaje. Ya Hobbes señala, siguiendo la doctrina de los 
ídolos de Bacon, «que con las palabras los hombres suelen expresar al 
mismo tiempo sus propios afectos, que aquéllas por tanto va encierran 
un cierto juicio sobre la cosa» '. La trivialidad de esta observación no 
exime de recordarla allí donde es meramente ignorada. Aunque, en 
cuanto contemplador neutral de esencias, Heidegger concede que la inau-
tenticidad podría «determinar el ser-ahí según su más plena concreción», 
los adjetivos con que califica ese modo de ser están de antemano car­
gados de odio. Caracterizan, como solicitud e interés, unas propiedades 
que se han vendido al mundo del canje y la mercancía y se asimilan a 
él. Es solícito quien lleva a cabo una empresa por mor de ella misma, 
quien confunde medios y fines; interesado en sentido exacto quien, o 

'''' Heidegger, Sein iindZeit. cit.. p. 43 [ed. cast.: El ser x el tiempo, cit., p. 55]. 
" Op. cit., p. 167 [ed. cast.: op. cit.. p. 186]. 
^ Girado segán Rudolf hLCKES, Geschichre derpbilosophischen Ter?ninologie [His­

toria de la terminología filosófica], Leipzig, 1879, p. 86; cfr. Thomas HOBBES, Levia­
than, caps. 4 y 5 [ed. cast.: Leviatán, Madrid, Editora Nacional, 1983, pp. 138 ss.]. 
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bien, según las reglas de juego burguesas demasiado abiertamente, per­
cibe su propia ventaja, o bien, disfrazándola de cosa objetiva, meramente 
sirve a esa ventaja. Se incluye ahí la capacidad de goce. Según costum­
bre pequeñoburguesa, las deformaciones que el mundo del lucro infli­
ge a los hombres se explican por la codicia de éstos, como si fueran cul­
pables de ser engañados acerca de su subjetividad. En cambio, con la 
filosofía de la cultura en la que por ejemplo afloraron tales cuestiones 
la heideggeriana no quiere tener en común absolutamente nada. De he­
cho, su concepto es tan petulante como el de filosofía social; la limita­
ción de la filosofía a un dominio específico es incompatible con el he­
cho de que debería reflejar la separación institucional, deducirla ella 
misma, reconocer también lo necesariamente separado a su vez como 
no-separado. La filosofía de la cultura se pliega mediante su autorres-
tricción al reparto de los fenómenos en ámbitos objetuales y eventual-
mente a su jerarquización. Como el lugar de la cultura en la construc­
ción de supuestos estratos es inevitablemente casi el de algo derivado, 
una filosofía que en ella se mueva con exquisitez se contentaría con 
lo que los funcionarios promueven como ensayismo y eludiría lo que 
se ha transmitido bajo el nombre de problemas de la constitución y 
de lo que por supuesto ella sólo por cerrilismo podría apartar la vista. 
Heidegger, que está familiarizado con el esquema husserliano de disci­
plinas eidético-filosóficas aquí y objetualmente orientadas allí, y que 
lo ha fundido con la crítica idealista de la reificación, no pierde todo 
esto de vista. Pero no debe pasarse en él por alto un armónico de la ex­
presión «filosofía de la cultura»: el denuesto de lo que se adhiere a lo 
secundario como el parásito a la vida ya producida. Se irrita contra cual­
quier mediación incluso en el espíritu, que es él mismo esencialmen­
te mediación. En el que prospera esta actitud contra la filosofía de la 
cultura es aquel clima académico en que al judío Georg Simmel se le 
daban palmaditas en el hombro porque, al menos en la intención, se 
sumergía en la concreción siempre sólo prometida por los sistemas y 
violaba el tabú de la filosofía tradicional, la cual tiene que ver, si no ya 
con los temas fundamentales de la metafísica occidental, sí al menos con 
la pregunta por su posibilidad. La crítica de la limitada filosofía de la 
cultura está taimadamente limitada. No más que ésta vale un concep­
to químicamente puro de filosofía como la pregunta por la esencia in­
cólume debajo de lo primero puesto o hecho por hombres. El ámbito 
objetual de lo puro, ni en cuanto verdaderamente filosófico ni siquiera 
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en cuanto algo explicativo o sustentante, tiene ventaja alguna sobre la 
cultura. Es como ésta una determinación de la reflexión. Si la espe­
cializada filosofía de la cultura absolutiza la figura de lo devenido fren­
te a aquello de lo que vive, la ontología fundamental, a la que espanta 
el espíritu objetualizado mediante la cosalidad, escamotea su propia me­
diación culttiral. Sea lo que fuere de la posibilidad de una filosofía de 
la naturaleza hoy en día, aquella originariedad que en el atlas filosó­
fico ocupa el lugar antaño señalado a la naturaleza es tanto parte de lo 
para ella despreciable en cuanto cultura como a la inversa. Incluso la 
infraestructura material de la sociedad en que el trabajo y el pensa­
miento humanos están hincados, sólo a través de la cual se convier­
ten éstos realmente en trabajo social, es cultura, sin que por ello se 
ateniie el contraste con la superestructura. La naturaleza filosófica debe 
ser considerada como historia y la historia como naturaleza. Ya la con­
traposición inventada ad hoc por Gtmdolf para George, entre viven­
cias originarias y vivencias culturales era, en cuanto contraposición en 
el seno de la superestructura, ideología, a fin de oscurecer la de infra­
estructura e ideología. Las categorías que él popularizó v entre las que 
no falta la posteriormente muy exitosa del ser divino - fueron vendidas 
como sustanciales, mientras que precisamente en el neorromanticismo 
lo que resalta llamativamente es la mediación cultural, el Jugendstil. 
Bloch se ha burlado de Gundolf, con razón, a propósito de las viven­
cias originarias de hoy en día. De éstas, parte de un expresionismo re­
calentado, Heidegger ha hecho luego, con la bendición de la opinión 
pública, una institución permanente. Lo qtie de ocuparse de la cidtu-
ra, de la cual por lo demás forman parte sus propias divagaciones fi­
lológicas, le repugna, el partir de la experiencia de algo derivado, no 
se ha de evitar, sino introducir en la consciencia. En el mundo uni-
versalmente mediado todo lo primariamente experimentado está cul-
turalmente preformado. Quien quiere lo otro debe partir de la inma­
nencia de la ctütura para traspasarla. Pero la ontología fundamental se 
ahorra esto adrede al simular un comienzo fuera. Por eso sucumbe tan­
to más a las mediaciones culturales; éstas retornan como momentos 
sociales de su propia pureza. La filosofía se imbrica socialmente con 
tanta mayor profundidad cuando mayor es el celo con que, pensando 
en sí misma, se aparta de la sociedad y del espíritu objetivo de ésta. Se 

Cfr. Friedrich GuNDOI.T, George. Berlín, '1930. p. 269. 
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agarra firmemente al ciego destino social, el cual, segtin la terminolo­
gía heideggeriana, ha arrojado a uno a este y no a otro lugar. Eso era 
conforme al fascismo. Con la caída del liberalismo mercantil surgie­
ron desnudas las relaciones de dominio. Lo escueto del mandato, la 
auténtica lev del «tiempo precario», puede sin esfuerzo confundirse con 
lo originario. De ahí que bajo el capitalismo industrial desmesurada­
mente concentrado del Tercer Reich pudiera fanfarronear de la sangre 
Y el suelo sin producir carcajadas. La jerga de la autenticidad propo­
ne esto, de modo menos firme; impunemente, porque entonces las so­
ciales, como las diferencias entre el maestro de escuela nombrado ca­
tedrático V el catedrático de carrera, entre el optimismo oficial de la 
mortífera máquina de guerra y el filosófico fruncimiento de la trente 
de los demasiado autocráticamente conmovidos por el ser para la muer­
te, conducían en ocasiones a fricciones. 

Las protestas de Heidegger contra la filosofía de la cultura tienen 
consecuencias funestas en la ontología de la autenticidad: lo que ésta 
al principio destierra meramente a la esfera de la mediación cultural, 
lo sigue empujando sin demora al infierno. Al cual por supuesto el mun­
do es bastante parecido, sumergido en una turbia ola de chachara como 
la forma decadente del lenguaje. Karl Kraus condensó esto en la tesis 
de que la frase hecha hoy en día da a luz a la realidad; sobre todo a 
aquella que tras la catástrofe ha resucitado bajo el nombre de cultura. 
Esta, como Valéry definió la política, en gran medida sólo sigue exis­
tiendo para apartar a los hombres de lo que en algo les afecta. En el 
mismo sentido que Kraus, al cual no menciona, dice Heidegger en Ser 
y tiempo: «El oír y comprender se ha aferrado anticipadamente a lo ha­
blado en cuanto tal» '. Así, la industria de la comunicación y sus fór­
mulas se interponen entre la cosa v el sujeto y lo ciegan contra preci­
samente aquello a lo que se refiere la chachara. «Lo hablado en cuanto 
tal traza círculos más amplios v adopta un carácter autoritario. La cosa 
es así porque así se dice.» '' Pero Heidegger achaca el diagnóstico crí­
tico a una situación ontológica negativa, el «ser cotidiano del ahí», que 
en verdad es de esencia histórica: el enredo del espíritu con la esfera 
de la circulación en una fase en la que el espíritu objetivo es recubier­
to por el proceso de explotación económica como por el moho, el cual 

^ Hciciegger, Sein undZcit, cir.. p. 168 [cd. cast.: Elier y eltiempü. cit., p. l'Á ' 
' Op. cit. [ed. cast, cit.: op. cit., p. 188¡. 
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sofoca la calidad espiritual. Esta confusión ha surgido y lo que se ha 
de hacer es eliminarla, no deplorarla y admitirla como esencia del ser-
ahí. Heidegger percibe correctamente lo abstracto de la chachara «en 
cuanto tal», que se ha enajenado de la referencia a la cosa; pero de lo 
páthicamente abstracto de la chachara deriva él la invarianza metafísi­
ca de ésta, por cuestionable que sea. Sólo ya si, en una economía ra­
cional, desapareciese el derroche publicitario, disminuiría la chacha­
ra. A los hombres les es impuesta por una constitución social que los 
niega como sujetos, mucho antes de los consorcios periodísticos. Pero 
la crítica de Heidegger se convierte en ideológica al golpear indife-
renciadamente al espíritu emancipado como aquello que de él resulta 
bajo compromisos sumamente reales. Condena las habladurías, pero 
no la brutalidad, pactar con la cual es la verdadera culpa de las en sí 
mucho más inocentes habladurías. En cuanto Heidegger quiere redu­
cir las habladurías al silencio, su lenguaje tintinea con el armamento: 
«Para poder callar, el ser-ahí debe tener algo que decir, esto es, dispo­
ner de una auténtica y rica apertura de sí mismo. Entonces hace pa­
tente la taciturnidad y echa abajo las "habladurías"» '. En las palabras 
«echar abajo» habla como rara vez en otras partes su lenguaje, el de la 
violencia. Pero el hecho de que aquello a lo que quiere llegar esté de 
acuerdo con la situación que deplora se confirmó en el Reich hitleria­
no. Bajo el dominio del «se», nadie tendría que responder de nada, opi­
na Heidegger: «El "se" está en todas partes ahí, pero de tal manera que 
siempre se ha escabullido ya también de donde el ser-ahí urge una de­
cisión. Sin embargo, como el "se" simula todo juzgar y decidir, le qui­
ta al ser-ahí de cada caso la responsabilidad. El "se" puede por así de­
cir permitirse que "se' apele constantemente a él. Puede responder de 
todo con suma facilidad, porque no es nadie que haya de hacer fren­
te a nada. El "se" siempre "ha sido", y sin embargo puede decirse que 
no ha sido "nadie". En la cotidianeidad del ser-ahí es lo más obra de 
aquello de lo que tenemos que decir que no ha sido nadie» '"'. Justa­
mente eso se cumplió bajo el nacionalsocialismo en cuanto el estado 
universal de obediencia debida con el cual ulteriormente se excusan 
los torturadores. - El boceto heideggeriano del «se» aún se aproxima 
al máximo a lo que es, a la relación de canje, allí donde se ocupa de la 

^ Op. cit., p. 165 [ed. cast,: op. cit, p. 184]. 
"'' Op. cit, p. 127 [ed. cast.: op. cit. p. 144], 
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medianía: «El "se" mismo tiene sus propios modos de ser. La mencio­
nada tendencia del ser-con que llamamos la distanciación se funda en 
que el ser-unos-con-otros en cuanto tal se cuida de la medianía. Esta 
es un carácter existenciario del "se". De ésta es de lo que para el "se" 
va esencialmente en su ser. Por eso se mantiene fácticamente en la me­
dianía de lo que es como es debido, lo que se admite y lo que no, a lo 
que se otorga crédito y a lo que se le niega. Esta medianía en el mo­
delo de lo que puede y debe arriesgarse vigila sobre todo conato de ex­
cepción. Toda prelación es derogada sin meter ruido. Todo lo origi­
nario es allanado de la noche a la mañana como cosa ha mucho sabida. 
Todo lo conquistado con lucha se vuelve vulgar. Todo misterio pierde 
su fuerza. Este cuidado de la medianía vuelve a descubrir una tendencia 
esencial del ser-ahí, a la que llamamos el aplanamiento de todas las po­
sibilidades de ser» . La nivelación descrita según la manera de las eli­
tes que se certifican a sí mismas esa «prelación» como la violencia que 
ellas mismas quieren perpetrar no es otra que aquella de que cada vez 
es objeto aquello por canjear por su inevitable reducción a la forma de 
la equivalencia; la crítica de la economía política aprehende el valor de 
canje en el tiempo de trabajo que de media ha de emplear la sociedad. 
En el celo contra el «se» negativamente ontologizado, la resistencia con­
tra el anonimato capitalista pasa adrede por alto la ley del valor que se 
impone; un sufrimiento que no quiere tener palabra para aquello de 
lo que sufre. Al ser interpretado como posibilidad del ser aquel ano­
nimato cuyo origen social es inconfundible, queda exonerada la so­
ciedad, la cual descalifica y determina al mismo tiempo las relaciones 
entre sus miembros. 

La movilidad de las palabras tenía incuestionablemente en sí desde 
el comienzo su degradación. En la palabra funcional el engaño, inhe­
rente al principio mismo de canje, echa mano del espíritu; como éste no 
puede existir sin la idea de verdad, en él se hace flagrante lo que en la 
praxis material se agazapa tras el libre y justo canje de bienes. Pero sin 
movilidad jamás habría llegado el lenguaje a ser capaz de aquella rela­
ción con la cosa por cuya medida juzga Heidegger el lenguaje comuni­
cativo. La filosotía del lenguaje tendría que indagar en éste la conver­
sión de la cantidad en la calidad de la chachara o, mejor, el ensamblaje 
de ambos aspectos; pero no dirigir autoritariamente a izquierda y dere-

!bid. [ed. cast.: op. cit., pp. 143 ss.]. 
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cha las ovejas y los carneros del espíritu lingüístico. Ningún pensamiento 
podría desplegarse en algo no pensado ya, sin el chorro de irresponsa­
bilidad por el que Heidegger se acalora; en eso se distingue la palabra 
hablada de la auténticamente escrita, e incluso en ésta pueden los posi­
tivistas fácilmente tachar de irresponsable el exceso con respecto a lo que 
es el caso. La afasia y el tedio no están más altos que las habladurías. In­
cluso aquella objetividad de cuño lingüístico que presupone la más ex­
trema vigilancia contra la frase hecha tiene como condición la movili­
dad, por quebrada que sea, de la expresión: la urbanidad. Sin frases hechas 
y conforme a la cosa no es capaz de escribir nadie que no sea él mismo 
también un literato; su defensa sería oportuna tras el asesinato de los ju­
díos. Kraus mismo despreció tal vez más a los iliteratos que a los litera­
tos. Por otro lado, el juicio sumario sobre las habladurías, a las que on-
tológicamente subordina en un sentido negativo, permite siempre de 
nuevo la justificación de la frase hecha como fatalidad. Una vez las ha­
bladurías son un «encontrarse», tampoco hay que molestarse mucho si 
la autenticidad se convierte en habladurías. Eso le sucede hoy en día a 
la propia leyenda de Heidegger. Entresáquense algunas frases de La idea 
de la universidad alemana y la reforma de las universidades alemanas, de 
Ernst Anrich: «No es ninguna injerencia» -a saber, en la autonomía aca­
démica- «si desde el claro reconocimiento de que hov en día no se pue­
de situar una determinada filosofía como determinante en el centro de 
la universidad para mantener alerta la universalidad y la responsabilidad 
ante el conjunto de la realidad, se exige de ese juramento hipocrático 
que todo científico en ese cuerpo practique su ciencia bajo la pregunta 
última por el fundamento de! ser y el todo del ser, y una y otra vez in­
tercambie puntos de vista sobre estos problemas en la corporación que 
de ahí extrae su dignidad. Si el estudiante exige con razón que la esen­
cia de sus estudios ha de ser que desde su especialidad vaya penetrando 
hasta avistar el ser y la responsabilidad ante el conjunto del ser, enton­
ces el profesor debe exigir que en su curso residte claro cómo su propia 
investigación es en último término impulsada por los esfuerzos en tor­
no a esta pregunta; cabe esperar que todos sus cursos sean en este sen­
tido un llamamiento y un despertar» *. En un contexto organizativo, 
enormemente óntico, tales frases utilizan la jerga de la autenticidad exac-

^ Ernst ANRICH, Die Idee des deittschen Lniversitat und die Reform der deinschen 
Universitdten. Darmstadt, 1960, p. 114. 
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tamente del mismo modo que Heidegger lo esboza en Ser y tiempo como 
una característica de las habladurías. Pero la autoridad a la que aquí la 
jerga se obliga no es otra que la de la misma filosofía heideggeriana. El 
hecho de que en el capítulo en cuestión se repita con retórico tesón «no 
es ninguna injerencia» debe precisamente ocultar una, a saber, el jura­
mento -el mismo Anrich emplea la mítica palabra- sobre la llamada pre­
gunta del ser, mientras que en el mismo aliento concede que a ninguna 
filosofi'a determinada se la podría hoy en día situar en el centro de la uni­
versidad; como si la ominosa pregunta del ser estuviera más allá de la 
crítica. A quien con razón la desdeííe, y con ella la chachara a propósi­
to suyo, lo mejor sin duda sería expulsarlo de la universidad. Con lo cual 
enlaza hábilmente Anrich el hecho de que, en fórmulas como la de la 
pregunta por el fundamento del ser, resuena para los candidos una re­
sistencia al trajín desespirirualizado de las ciencias del espíritu. Un de­
recho humano de los estudiantes, su necesidad de algo esencial, se des­
vanece en la jerga con la mitología heideggeriana de la esencia del ser. 
El espíritu que ellos echan de menos en las imiversidades se convierte 
tácitamente en monopolio de una doctrina que por su parte calumnia 
al espíritu en su forma de razón. 

Lo mismo que en el concepto de habladurías, también en el con 
simpatía descrito de ser-a-Ia-mano, ancestro filosófico del recogimiento, 
la experiencia del sufrimiento es reinterpretada en lo contrario. En no 
pocas etapas históricas de la agricultura y en la sencilla economía mer­
cantil, la producción estuvo no radicalmente sometida al canje, más 
próxima a los trabajadores y consumidores, y las relaciones entre éstos 
no enteramente reificadas. La idea que queda por realizar de algo in-
desfigurado difícilmente habría podido crearse sin un vestigio del re­
cuerdo de tales situaciones, por más que éstas probablemente infligie­
ron inmediatamente más brutalidad a los que estaban a su merced que 
el capitalismo durante largos periodos. De todos modos, el pensamiento 
identificador, que reduce lo diferenciado a la igualdad del concepto y 
está adiestrado en el canje, trocea esta identidad más inocente. Pero lo 
que en su juventud Hegel y Marx condenaron como alienación y rei-
ficación, y contra lo que hoy en día todos están espontáneamente uni­
dos, Heidegger lo interpreta ontológicamente, ahistóricamente al mis­
mo tiempo y, en cuanto modo de ser del ser-ahí, como algo corpóreo. 
La ideología del ser-a-la-mano y su contrapartida quedan al desnudo, 
por ejemplo, en la praxis de aquellos adeptos al movimiento musical 
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juvenil que juran que un violin adecuado tendría que habérselo cons­
truido a si mismo el violinista. Como la técnica ha superado y hecho 
superfluas las formas artesanales de producción, la proximidad que les 
era inherente se ha hecho tan inane como el do it yourself. El afuncio-
nal ser-sí-mismo de las cosas, su liberación de la coacción a la identi­
dad que ejerce el espíritu dominador, sería la utopía. Esta presupone 
la alteración del todo. Sin embargo, en medio del omnicomprensivo 
complejo de funciones, a éste lo dora cualquier luz ontológica sobre 
los restos del llamado ser-a-la-mano. Por amor a éste la jerga de la au­
tenticidad habla como si fuera la voz de los hombres y las cosas que 
son por mor de sí mismas. Mediante esta maniobra se convierte tan­
to más en algo para otro, para conexiones causales planeadas y peda­
gógicamente ornadas. Ya el wagneriano «ser alemán significa hacer una 
cosa por mor de ella misma» aumentó como slogan la exportación del 
espíritu alemán, el cual compitió con éxito contra el más progresista 
pensamiento mercantil de Occidente mediante la marca de que no era 
ninguna mercancía. Esto aclara lo que de artesanal tiene la jerga. Ofre­
ce refugio al gastado lema de que el arte ha de ser llevado a la vida y 
allí ser más que arte, pero también más que mero uso. Practica la ar­
tesanía a la sombra de la industria, de un modo tan selecto como ba­
rato; colecciona impulsos de reformadores kitsch de la vida enterrados 
por la praxis bajo sí, y les ahorra la imitil prueba de la realización. En 
lugar de eso, el lenguaje se remanga y da a entender que la acción ade­
cuada en el lugar adecuado vale más que la reflexión. La actitud con­
templativa, sin ninguna perspectiva sobre la praxis transformadora, sim­
patiza tanto más sorprendentemente con el aquí y ahora, el servicio de 
las tareas dentro de lo dado. 

En el análisis de la curiosidad, Heidegger se ve obligado a insinuar 
algo de la dinámica histórica que necesariamente disuelve las estáticas 
relaciones ' de las cuales se nutre la teoría del ser-a-la-mano; llamar a 
éstas sanas se lo deja a los secuaces. Sin duda sanciona incluso como 
posibilidad ontológica la de «des-alejar» consagrada por el guión de que 
los hombres se eleven por encima de la mera inmediatez de la repro­
ducción de la propia vida. Se desliza sin embargo hasta la difamación 
de la consciencia liberada de su cárcel: «El cuidado se convierte en preo-

' Cfr. Heidegger, Sein und Zeit. cit., p. 1^2 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cir.. 

p. 189]. 
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cuparse de las posibilidades de ver, permaneciendo en reposo, el "mun­
do" sólo en su "aspecto". El ser-ahí busca lo leiano exclusivamente para 
acercárselo en su aspecto. El ser-ahí se deja arrastrar únicamente por 
el aspecto del mundo, una forma de ser en que se preocupa de quedar 
exento de sí mismo en cuanto ser-en-el-mundo, exento del ser cabe lo 
contigua y cotidianamente a-la-mano, Pero la curiosidad que ha que­
dado en libertad no se preocupa de ver para comprender lo visto, es 
decir, para entrar en un ser con respecto a esto, sino sólo para ver. Sólo 
busca lo nuevo para saltar de ello nuevamente a algo nuevo»**". Para 
Heidegger el camino a la consciencia con libertad de traslado está pre-
diseñado, es inevitable, pero es tan poco propicio a la liberada como 
los coartados por su círculo de deberes que desconfían del arte y del 
espíritu emancipado de la praxis por fútiles. La consciencia emanci­
pada él la equipara a la curiosidad. El odio a ésta se asocia a aquel con­
tra la movilidad: ambos los inculca también en el espíritu el retrógra­
do proverbio: «Quédate en tu tierra y gánate la vida honestamente». 
En el psicoanálisis genético es conocida la amenaza de castración con­
tra la investigación infantil en torno al sexo; el brutal «Eso no es asun­
to tuyo» es consonante con la actitud presuntamente suprapsicológi-
ca de! ontólogo. En la curiosidad el pensador insulta al pensamiento; 
sin ella el sujeto quedaría encarcelado en la sorda coacción a la repe­
tición, nunca se desplegaría hasta convertirse en experiencia. Una vi­
sión tan iluminista está sin duda tan lejos de ser total como de mejo­
rar, por causa de los vituperios de Heidegger al «se», la situación social 
cuyos síntomas él reprueba. Sólo que su objeción a la curiosidad de­
riva del decir-sí a cualquier precio; ésta no tiene «nada que ver con la 
admirativa contemplación del ente, con el ftau^táCety, no le importa 
ser llevada por la admiración a la incomprensión, sino que se preocu­
pa de saber, pero simplemente para tener sabido»**'. En el Escrito sobre 
la diferencia Hegel criticó la curiosidad de modo mucho más incisivo: 
no como encontrarse, sino como postura de la consciencia reificada 
con respecto al objeto muerto: «El espíritu vivo que habita en una fi­
losofía exige para desvelarse que lo dé a luz un espíritu afín. Ante el com­
portamiento histórico que surge de un interés cualquiera por el cono­
cimiento de opiniones, él pasa de largo como un fenómeno ajeno y 

*° Op. cit. [ed. cast.: op. cit., pp. 191 ss.]. 
"' Op. cit. [ed. cast.; op. cit., p. 192]. 
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no revela su interior. Puede serle indiferente tener que contribuir a 
engrosar la superflua colección de momias v todo el cúmulo de las 
contingencias; pues él mismo se le ha escapado de entre las manos a 
la curiosidad que colecciona conocimientos»*^. Lo que de la curio­
sidad como de todo ser codicioso repugna no se puede atenuar. Pero 
no es la emoción a tientas, sino aquello en que ésta se convirtió re­
activamente, bajo presión de una frustración durante la primera in­
fancia, lo que deforma a lo que ima vez quiso librarse de lo peren­
ne, de lo idéntico. Son curiosos caracteres cuya exigencia infantil de 
verdad con respecto a lo sexual no se satisfrzo; su placer es un sórdi­
do sucedáneo. A quien se escamotea lo que le concierne se inmis­
cuye de mala manera en lo que no le concierne, se embriaga envi­
dioso ante la iniormación sobre la cosa en la que él mismo no debe 
participar. Así se comporta toda codicia frente al libre deseo. A la 
arrogancia heideggeriana frente a lo meramente óntico le es indi­
ferente la génesis de la curiosidad. La mutilación la contabiliza en 
el debe del mutilado en cuanto el del ser-ahí en general. Para él la 
actividad no tentada por la curiosidad, el saber ocioso, heteróno-
mamente comprometida, se convierte en garantía existencial: ésa 
es sin duda la prehistoria filosófica del cliché del compromiso. Al 
denunciar una posibilidad que según su propia doctrina es puramente 
ontológica, Heidegger se convierte en abogado de la miseria de la 
vida. Lo mismo que la frase hecha idealista, la autenticidad, mediante 
la proyección de sus existenciales, se coloca anticipadamente del lado 
de la carencia frente a la saciedad y la abundancia, v, por tanto, pese 
a su deliberada neutralidad y su alejamiento de la sociedad, del de 
las relaciones de producción que absurdamente perpetúan la ca­
rencia. - Si, finalmente, tieidegger llama «tercer carácter esencial 
de este fenómeno» a «la falta de paradero»*-\ esto conjura, con la 
técnica demagógicamente probada de la alusión, la cual silencia 
aquello en que se espera una connivencia secreta, lo ahasvérico. La 
dicha de la movilidad se convierte en maldición sobre los apatri­
das. Pero lo contrario del «ser-ahí cotidiano'i que «constantente-

'"" Hegei, U''\F 1. cir.: Aufsiitze aus den krithcheíi Journal der Phidñophie und ande-
Ytr Sclinften aus der Jeuenser Zen (Diff-erenzíchrifrj, p. 40 kei. cast.: Difnyncia entre los 
iiire)!ias de filosofía de Flcbte y Sehelling. cit., pp. 12 ss.l. 

'''' Heidegger, Seiy: und Zeit. eii.. p. 1~3 [ed. cast.-. El ser y el tiempo, en., p. 192]. 
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mente se desarraiga»**^ es aquella «admirativa contemplación del 
ente»**', de ningún modo ya del ser. El intelectual sin raíces porta en 
la filosofía de 1927 la mácula amarilla del subversivo. 

Cuan profundamente inherente es lo social al análisis heideggeriano 
de la autenticidad lo confiesa contra su voluntad su uso del lenguaje. 
Como se sabe, Heidegger sustituye la tradicional categoría de la sub­
jetividad por el ser-ahí, cuya esencia es la existencia. Pero el ser «de que 
va para este ente en su ser es, en cada caso, mío»*''. Por eso debe la sub­
jetividad distinguirse de otro ente; impedirse que el ser ahí «se capte 
ontológicamente como caso y ejemplar de un género de ente en cuan­
to dado»* . Esta construcción, inspirada por la doctrina kierkegaardiana 
de la «"transparencia" del sí-mismo»**, quiere permitir el partir de un 
ente -el que para la epistemocrítica tradicional vale como dato inme­
diato de los hechos de la consciencia- que, no obstante, como antaño 
el yo del idealismo especulativo, debe ser más que meramente fáclico. 
Detrás del impersonal «de que va» no hay más que el hecho de que el 
ser-ahí es consciencia. La aparición de esa fórmula es la scene afaire de 
Heidegger. El ser se convierte de un concepto abstracto en lo absolu­
tamente precedente, no sólo puesto, pues Heidegger muestra previa­
mente y llama ser-ahí a un ente que, al mismo tiempo, sería no sólo 
el ente, sino la condición pura de éste, sin por ello perder nada de in­
dividuación, plenitud V corporeidad. Segtín este esquema procede, vo­
luntaria o involuntariamente, la jerga hasta la saciedad. Cura al ser-ahí 
de la herida de lo absurdo y convoca a la salvación a partir del mundo de 
las ideas en el ser-ahí. Heidegger tapia esto en el título de propiedad 
de la persona en sí misma. El hecho de que el ser-ahí se pertenecería, 
de que sería «en cada caso, mío», se extrae de la individuación como 
única determinación general que todavía queda tras el desmontaje del 
sujeto trascendental y de su metafísica. El principiurn individuationis 
opuesto en cuanto principio a lo individual singular que a su vez se­
ría su propia esencia, la otrora hegeliana unidad dialéctica de lo uni­
versal y lo particular, se convierte en relación de propiedad. Esta ad-

*•' Ihid. 

"̂  Op. cit., p. 172 [ed. cast.: ihid.]. 
*'' Op. cit., p. Al [ed. cast.: op. cit., pp. 54]. 
"" Ibid 
^^ Cfr. Soren KlERKLG.̂ ARD, Die Krankheit zti?n Tode, Dusseldorf, 1954, p. 10 [ed. 

cast.: La enfermedad mortal. Madrid, Sarpe. 1984, p. 35]. 
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quiere rango y derecho de a priori fdosófico. «La mención del ser-ahí 
conforme al carácter de ser-en-cada-caso-mío de este ente» debe «siem­
pre connotar el pronombre personal»"'. La distinción entre autentici­
dad e inautenticidad, la verdaderamente kierkegaardiana, depende de 
si ese ente, el ser-ahí, elige o no él mismo su ser-en-cada-caso-mío'"'. 
Como criterio de autenticidad o inautenticidad resulta, hasta nueva 
orden, la decisión del sujeto individual por sí mismo en cuanto su pro­
piedad. De la reificación que con ello se hace del sujeto, el concepto 
del cual fue construido como contrapartida de la cosidad, se hace mofa 
en el lenguaje que precisamente vuelve a cometer el crimen; el concep­
to general del ser-en-cada-caso-mío, el cual lleva a la subjetividad en sí 
misma en cuanto el título de propiedad, en el argot berlinés se lee como 
una variante de villanía . Este títido de propiedad lo reclama a partir 
de ahora lo que siempre ha pasado bajo el nombre de existenciario o 
existencial. La alternativa entre autenticidad e inautenticidad, en cuan­
to disyuntiva ontológica más allá de las condiciones reales, se orienta 
por si uno se decide por sí o no, en el entendimiento sumamente for­
mal, pero en realidad extraordinariamente rico en consecuencias, del 
pertenecerse a sí mismo. Una vez se ha alcanzado tal ontología de lo 
más óntico, la filosofía ya no necesita preocuparse del origen históri-
co-socio-natural de ese título de propiedad del individuo en sí mismo 
que presentan palabras como «yo» y, más aún, «personalidad»; tampoco 
de hasta qué punto la sociedad y la psicología toleran que una perso­
na sea o se convierta en ella misma, ni de si el antiguo mal no se con­
centraría una vez más en el concepto de tal mismidad. La relación so­
cial que se encapsula en la identidad del sujeto se desociaÜza hasta 
convertirse en un en-sí. El individuo que ya no puede confiar en nin­
guna propiedad firme se agarra a sí mismo en su más extrema abs­
tracción como a lo último y presuntamente imperdible. La metafísica 
acaba en el lamentable consuelo: pase lo que pase, siempre se es lo que 
se es. Como los hombres de ningún modo siguen siendo lo que son, 
ni social ni siquiera biológicamente, se resarcen con el magro resto de 
la igualdad consigo mismo como algo distintivo en cuanto al ser y al 

*'•' Op. ctt., p. 42 [ed. cast.: op. cit.. pp. 34]. 
'"' Ihid. 

En dialecto berlinés, donde l a ^ y lay se pronuncian igual [áz]. Jemeinheit [<,ser-
en-cada-caso-niío"] y Gemeinhcít [«villanía»! resultan palabras homóíonas. [N. del T.J 
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sentido. Eso imperdible que no tiene ningiin tipo de sustrato fuera del 
propio concepto, la tautológica mismidad del sí-mismo, debe proveer 
el suelo, como Heidegger lo llama, que los auténticos tienen y del que 
los inauténticos carecen. Lo que es la esencia del ser-ahí, por tanto más 
que su mero ser-ahí, no es más que su mismidad: ello mismo. No es la 
objeción contra el de Heidegger que, como todo lenguaje filosófico, esté 
plagado de figuras de una empiria por encima de la cual le gustaría ele­
varse, sino que de la mala empiria haga trascendencia. 

Heidegger busca coartadas contra el subjetivismo epistemocrítico. 
El ser-en-cada-caso-mío o la identidad-a-sí del sí-mismo auténticamente 
existente habría de separarse de la identidad del sujeto^'. De lo con­
trario se abriría paso el idealismo del, segiin su propia pretensión, in­
cipiente pensamiento; sin embargo, el ser heideggeriano, al cual en úl­
timo término se atribuyen todo tipo de proezas, sigue siendo un sujeto 
sin sujeto, por así decir el decapitado yo absoluto de Fichte en la tra­
dicional contraposición con el meramente puesto. Pero la distinción 
no es sostenible. Si lo diferenciador, que el ser-en-cada-caso-mío co­
rresponde a las personas reales, no fuese el principio abstractamente 
preordenado de éstas, se acabaría con su primacía ontológica. A la in­
versa, incluso la identidad idealista se remitía de una manera pasada 
de moda, en cuanto unidad precisamente de las «representaciones» de 
una consciencia, a lo fáctico como condición de su propia posibilidad. 
Casi irreconocible, esto en Heidegger se eleva de nuevo, reinterpretado 
como eje de todo su enfoque. Este se vuelve contra la crítica posible 
análogamente a como antaño Hegel contra la filosofía de la reflexión. 
Aquélla marra una estructura recientemente descubierta o redescubierta 
más allá del dualismo de hecho y esencia todavía tradicionalmente en­
señado por Husserl. Ahora bien, del dispositivo que esa estructura debe 
elaborar depende no sólo la filosofía de Heidegger, sino a continua­
ción toda la jerga de la autenticidad. En Ser y tiempo se la encuentra 
en un pasaje muy temprano, allí donde se trata de la prelación del ser-
ahí. Heidegger interpreta la subjetividad como concepto de la indife­
rencia: esencia y hecho en uno. La prelación del ser-ahí sería doble. 
Por un lado, sería óntica, es decir, determinada por la existencia. El 
ser-ahí designaría, con otras palabras, lo fáctico, lo que es ahí. Por otro 
lado, sin embargo, sería «el ser-ahí... en razón de su determinidad por 

'" Cfr. op. cit.. p. 130 [ed. cast.: op. cit., p. 14/] . 
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la existencia en él mismo ontológico»''^. Con esto se atribuve a la sub­
jetividad inmediatamente algo contradictorio: que ella misma sería fác-
tica, de hecho, y que, como quería la filosofía tradicional, posibilita­
ría, en cuanto consciencia, la facticidad en general, el concepto puro 
frente a ésta, la esencia, en último término el husserliano eióog eyuj. 
Contra la doctrina tradicional del sujeto, este carácter doble, al mis­
mo tiempo en cuanto el de una absoluta unidad en sí antes de la caí­
da en la escisión, reivindica el rango de hallazgo normativo. Por mor 
de éste se sirve Heidegger de un procedimiento arcaizante: escolásti­
co. Atribuye esos dos caracteres junto con su unidad al ser-ahí como 
propiedades, indiferente en cambio al hecho de que éstas, fijadas como ta­
les, chocan con el principio de contradicción. El ser-ahí no «es», se­
gún Heidegger, meramente óntico -esto, teniendo en cuenta lo com­
prendido bajo el concepto de ser-ahí, sería una tautología-, sino 
también ontológico. En esta predicación de lo óntico y lo ontológi-
co del ser-ahí se hace aprehensible como falso el momento regresivo. 
El concepto de lo ontológico no puede adherirse a un sustrato como 
si fuera el predicado de éste. Predicado de un concepto no lo es ni el 
ser-fáctico -según la crítica kantiana del argumento ontológico para 
la demostración de la existencia de Dios, ninguna filosofía debería ya 
atreverse a aseverar eso- ni su no ser-no-fáctico, su esencialidad. Ésta 
está localizada más bien en la relación del concepto con la facticidad 
en él sintetizada; nunca le adviene, como sugiere Heidegger, en cuan­
to cualidad «en él mismo». El hecho de que el ser-ahí «sea» óntico u 
ontológico no puede estrictamente ser juzgado en absoluto, pues lo 
que con «ser-ahí» se denota es un sustrato y en ese sentido el sentido 
del concepto ser-ahí algo no-conceptual. «Óntico» y «ontológico» son 
por el contrario expresiones para diversas formas de reflexión, apli­
cables únicamente a determinaciones del ser-ahí o a su posición en la 
teoría, no inmediatamente al sustrato denotado. Su lugar es el de la me­
diación conceptual. Esta Heidegger la explica como inmediatez sui ge­
neris y con ello, del mismo golpe, el ser-ahí se convierte en un terce­
ro, sin darse cuenta de que el carácter doble que Heidegger aumenta 
a triple no puede en absoluto representarse con independencia de lo 
que conceptualmente le sucede al sustrato. Que no hav nada que se 
mantenga idéntico sin la unidad categorial, ni ésta sin lo por ella sin-

•'- Op. cit.. p. 13 [ed. cast.: op. fit., p. 2,í]. 
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tetizado, aparece en Heidegger como el fundamento de los momen­
tos que se han de distinguir; éstos como derivados. No hay nada en­
tre el cielo y la tierra ni óntico ni ontológico, sino que sólo se con­
vierte en ello gracias a las constelaciones a que la fdosofía lo lleva. El 
lenguaje tenía para ello un órgano cuando hablaba de teorías, juicios, 
argumentos ontológicos, en lugar de algo ontológico sans fagon. Me­
diante tal objetualización se haría ya de ello en todo caso aquello ónti­
co contra lo que el sentido literal de «oncológico», logos de algo óntico, 
se agudiza. Heidegger, que después de Ser y tiempo intentó interpretar 
según su proyecto la Critica de la razón pura, cometió antes algo muy 
parecido a lo que Kant critica en la forma racionalista de la ontología, 
una anfibología de los conceptos de la reflexión. La confusión puede 
habérsele escapado a Heidegger; para su proyecto es muy favorable. Pues 
salta a la vista que, según la terminología usual, el concepto de un ente 
que dice lo que esencialmente le adviene a éste es ontológico; sin em­
bargo, si se convierte inadvertidamente en la esencia ontológica del ente 
en sí, lo que resulta es precisamente aquel concepto de ser que prece­
de a los conceptos de la reflexión; en primer lugar, en Ser y tiempo, la 
hipóstasis de la esfera ontológica, de la que se nutre toda la filosofía hei-
deggeriana. La anfibología se apoya en el hecho de que en el concepto 
de sujeto confluyen su propia determinación como ente-ahí, tal como to­
davía persiste indestructible en entrelazamiento kantiano del sujeto tras­
cendental con la unidad de la consciencia personal, y la del sujeto en 
cuanto consciencia sin más, en cuanto constituyente de todo ente-ahí. 
Mientras que esta fusión es inevitable al concepto de sujeto, expresión 
de la dialéctica de sujeto y objeto dentro del sujeto y comprobante de 
su propia conceptualidad; mientras que la subjetividad no cabe redu­
cirla sin mediación a ninguno de sus polos pertenecientes a diferentes 
yél'q, tal inevitabilidad se convierte, por la carencia del concepto, en 
una imaginaria cosa misma: la mediación en identidad no mediada de 
lo mediador y lo mediado. Ciertamente lo uno no existe sin lo otro; de 
ningiín modo, sin embargo, son ambos, como alega la tesis fundamental 
de Heidegger, uno. De otro modo, en su identidad el pensamiento de 
la identificación habría devorado el momento no-idéntico, el ente-ahí, 
al cual apunta la palabra «ser-ahí», y reinstaurado no obstante en se­
creto aquella creatividad del sujeto absoluto a la que se imagina sustraído 
el partir de lo en-cada-caso-mío. La tesis del carácter doble del ser-ahí 
como óntico y ontológico expulsa al ser-ahí de sí mismo. Ese es el idea-
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lismo embozado de Heidegger. Para él la dialéctica entre ente y con­
cepto en el sujeto se convierte en un ser de orden superior y con ello la 
dialéctica queda en suspenso. Lo que se gloría de recuperar algo sus­
tancial tras los conceptos de la reflexión de sujeto y objeto reifica me­
ramente en un en-sí la indisolubilidad de los conceptos de la reflexión, 
la irreductibilidad del uno al otro. Esta es la forma filosófica normal de 
la subrepción que luego la jerga comete incesantemente. Implícitamente 
y sin teología, ésta vindica que lo esencial es real y, en la misma juga­
da, que el ente es esencial, lleno de sentido, justificado. 

Hasta qué punto, no obstante las seguridades de Heidegger, el ser-
en-cada-caso-mío y por tanto la autenticidad desembocan en la pura 
identidad puede mostrarse e contrario. A saber, lo que para él es siem­
pre «inauténtico», todas las categorías del «se», son aquellas en las que 
un sujeto no es él mismo, en las que es no-idéntico consigo. Así, por 
ejemplo, la del no-deienerse en cuanto un abandonarse al mundo'-*: 
el sujeto se enajena en otro en lugar de quedarse cabe sí mismo «para, 
sabiendo, estar en la verdad»''''*. Lo que en la fenomenología hegeliana 
era un momento necesario en la experiencia de la consciencia se con­
vierte para Heidegger en anathema, pues la experiencia de la consciencia 
es comprimida a la de sí misma; la identidad, sin embargo, el huero 
núcleo de esa mismidad, ocupa con ello el lugar del ideal. Incluso el 
culto de la mismidad es reactivo; su concepto se eterniza precisamen­
te en el instante en que ya se ha desvanecido. El pensamiento tardo-
burgués se retroforma como nuda autoconservación, como el sese con­
servare spinozista de la burguesía temprana. Pero quien se obstina en 
su mero ser-así, porque todo lo demás le ha sido amputado, con ello 
lo fetichiza. Una mismidad desligada, fijada, se convierte justamente 
por eso en algo exterior, el sujeto en su propio objeto, que lo cuida y 
mantiene. Esta es la respuesta ideológica al hecho de que la situación 
actual produce visiblemente en todas partes aquella debilidad del yo 
que extingue el concepto de sujeto en cuanto individualidad. La de­
bilidad tanto como su contrario invaden la filosofi'a de Heidegger. La 
autenticidad debe apaciguar la consciencia de la debilidad y sin em­
bargo se asimila a ella. Roba al sujeto vivo toda determinación del mis­
mo modo en que es realmente despojado de sus propiedades. Sin em-

"-' Cfr. op. cit., p. 172 [ed. cast.: op. cit., p. 192] 
"" Ibtd 
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bargo, lo que el mundo inflige a los hombres se convierte en posibili­
dad ontológica de la inautenticidad del hombre. De ahí sólo hay un 
paso a la crítica corriente de la cultura que, autojustificada, da punza­
das sobre el achatamiento, la superficialidad, la masificación. 

El uso lingüístico preterminológico de «auténtico» subraya lo que 
es esencial a una cosa, en oposición a lo accidental. Quien no se da 
por contento con los insípidos ejemplos de los libros de texto ha me­
nester con fi-ecuencia, para cerciorarse de lo esencial, de la reflexión 
no menos que de la teoría desplegada. Qué es auténtico en los fenóme­
nos y qué secundario casi nunca sobresale derechamente de ellos. Para 
que sea determinado en su objetividad, debe ser subjetivamente refleja­
do. Sin duda, para un trabajador es esencial a primera vista que debe 
vender su fiaerza de trabajo; que los medios de producción no le perte­
necen; que él produce bienes materiales, no que es miembro de una coo­
perativa de pequeños campesinos hortofi^utícolas, aunque a él mismo eso 
se le pueda antojar más esencial. Sin embargo, en cuanto la pregunta va, 
por ejemplo, sobre lo esencial en un concepto tan central como el capi­
talismo, Marx y las definiciones verbales de Max Weber dicen algo su­
mamente diferente. Sin que ello implique ni por lo más mínimo la re­
latividad de la verdad, la distinción entre esencial e inesencial, auténtico 
e inauténtico queda al arbitrio definitorio. La razón de esto reside en el 
lenguaje. Este aplica la palabra «auténtico» de un modo fluctuante; va­
cila también segiin su peso, análogamente a las expresiones ocasionales. 
En el juicio sobre lo auténtico de un concepto entra el interés por éste; 
lo auténtico en él también se convierte siempre en tal bajo el punto de 
vista de algo distinto de él. Nunca es puro en sí mismo; si no, la deci­
sión al respecto degenera en charlatanería. No obstante, lo esencial de 
una cosa tiene siempre también su fundamentum in re. El nominalismo 
está equivocado frente al empleo ingenuo en la medida en que es ciego 
al momento de objetividad de lo que la palabra significa, el cual entra 
y se modifica en las configuraciones del lenguaje. En los significados man­
tiene un no dirimido proceso con los actos que confieren significado de 
un modo meramente subjetivo. La consciencia del momento objetivo 
en la autenticidad, impulso de toda la escuela de Brentano, sobre todo 
de Husserl, ha contribuido a la doctrina heideggeriana de la autentici­
dad, según la cual la esencia de una cosa no es algo fabricado a capricho 
por el pensamiento subjetivo, una unidad de características obtenida por 
destilación. En Heidegger eso se convierte en el nimbo de lo auténti-
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co: un momento en el concepto se convierte en éste sin más. Y\ fun-
damentum in re es espetado por los fenomenólogos como singulariza-
ción que es en sí de la esencia; se convierte él mismo en cósico como 
una res, nombrable sin tener en cuenta la mediación subjetiva del con­
cepto. El enfoque de Heidegger querría escapar al husserliano de esen­
cia y hecho y a toda la disputa del nominalismo, pero queda tributa­
rio de su escuela en el cortocircuito que infiltra lo auténtico como 
determinación de las cosas inmediatamente y por tanto como un do­
minio particular. De ahí la sustantivación de la autenticidad, su pro­
moción a existencial, a «encontrarse». Gracias a la presunta indepen­
dencia del pensamiento, el momento objetivo de lo que es esencial 
aumenta hasta convertirse en algo superior, en líltimo término en un 
absoluto fi-ente a la relatividad del sujeto, en el summum honum, mien­
tras simultáneamente es expuesto, según las costumbres de Scheler, 
como hallazgo puramente descriptivo. Los nervios del lenguaje, que 
por supuesto para los auténticos pueden ser sospechosos en cuanto 
decadentes, se revuelven contra la sustantivación de que aqiu' es ob­
jeto la palabra clave. «-Idad» es el concepto general para lo que una 
cosa es; siempre la sustantivación de una propiedad; así, «laboriosi­
dad» es aquella que corresponde a todos los laboriosos como lo co­
mún a ellos. En cambio, «autenticidad» no nombra nada auténtico 
en cuanto propiedad específica, sino que sigue siendo formal, relati­
va a un contenido en la palabra ahorrado, posiblemente rechazado, 
incluso cuando la palabra se emplea como adjetivo. No dice qué sea 
una cosa, sino si, en qué medida, es lo ya presupuesto en su concep­
to, en implícita oposición a lo que meramente parece. El significado 
la palabra lo recibiría en todo caso de la propiedad de la que es pre­
dicada. Pero el sufijo «-idad» estimula la creencia en que ya portaría 
ese contenido en sí. La mera categoría de relación es pescada y por su 
parte expuesta como algo concreto; lo supremo sería, según esta ló­
gica, lo que es absolutamente lo que es. El Platón repristinado es más 
platónico que el auténtico, el cual, al menos en el periodo interme­
dio, a cada cosa, incluso la más baja, le asignó su idea, y la pura con­
cordancia con ésta de la cosa de ningún modo la confundió con el 
bien. En nombre de la autenticidad contemporánea, sin embargo, in­
cluso un torturador podría presentar toda clase de reclamaciones on-
tológicas de indemnización en la medida en que él no ha sido sino 
un buen torturador. 
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Ahora bien, la primacía del concepto sobre la cosa es desplazada, 
mediante la alianza de la autenticidad con el «ser-en-cada-caso-mío», 
a la pura singularidad, de manera tan artificial como otrora la haecci-
tas de la tardoescolástica de Duns Scoto, la cual convierte la indisolu­
bilidad del esto-aquí mismo, su no-ser-universal, en un universal, pa­
radigma de una ontologización de lo óntico. El tabií sobre la reflexión 
subjetiva aprovecha al subjetivismo: la autenticidad sería, según el len­
guaje tradicional de la filosofía, tanto como la subjetividad en cuanto tal. 
Pero con ello, inadvertidamente, ésta también sería ei juez de la auten­
ticidad. Como se le niega toda determinación objetiva, sobre ella deter­
mina el arbitrio del sujeto, que se es auténtico a sí mismo. La pretensión 
jurisdiccional de la razón, que Husserl aún mantenía, se desmorona. 
Huellas de la reflexión sobre tal arbitrio llevaba todavía el concepto de 
proyecto en Ser y tiempo, que de hecho luego permitió el crecimiento 
de toda clase de otros proyectos ontológicos posibles, la mayoría cómo­
damente aguados. Con estudiada estrategia, el Heidegger tardío lo remo-
deló. Si en el del filosofante se había salvado incluso algo de la liber­
tad del pensamiento contra la mera positividad, el proyecto se convierte, 
en cuanto del ser mismo, en algo que se proyecta a sí, lo cual impide 
al pensamiento la libertad. Lo provocador de una evidente teoría au­
xiliar asusta a Heidegger tan poco como la sospecha de hybris: el blin­
dado era tan consciente de los puntos desprotegidos, que prefirió re­
currir a un dispositivo más violento que llamar a la subjetividad por 
su nombre. Va cambiando tácticamente de dirección con el momen­
to subjetivo de la autenticidad: ésta ya no es para él algo lógico me­
diado por la subjetividad, sino algo objetivamente encontrable en el 
sujeto, en el ser-ahí mismo. El sujeto observador transcribe al sujeto 
en cuanto observado lo que es auténtico: la postura ante la muerte. Tal 
dislocación hurta al sujeto el momento de la libertad y la espontanei­
dad: se petrifica totalmente, lo mismo que los «encontrarse» heideg-
gerianos, en algo así como un atributo de la sustancia «ser-ahí». El odio 
a la psicología reificante hace desaparecer en los vivos precisamente 
aquello por lo que serían otra cosa que cósicos. En cuanto modo de 
comportamiento que es atribuido al ser-sujeto del sujeto, no al sujeto 
en cuanto alguien que se comporta, la autenticidad, absolutamente inob-
jetual según la doctrina, es objetualizada, en cuanto posibilidad pres­
crita y preordenada al sujeto, sin que él mismo pueda nada al respec­
to. Se juzga según la lógica de aquel chiste del cochero que, al pedirle 
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explicaciones de por qué fustiga tan despiadadamente a su caballo, con­
testa que, después de todo, éste ha aceptado ser un caballo y, por tanto, 
tiene que correr. Introducida en principio de un modo descriptivo, la 
categoría de autenticidad, que nació de la pregunta comparativamen­
te inocente de qué es auténtico en algo, se convierte en un destino mí­
ticamente impuesto. En medio de la total distancia que separa de la 
naturaleza a un andamiaje ontológico que querría erigirse más allá de 
todo ente, funciona como algo meramente natural. Los judíos son cas­
tigados por serlo, ontológica y naturalmente a la vez. El hallazgo del 
análisis existencial de Heidegger, según el cual el sujeto es auténtico 
en la medida en que se posee a sí mismo, distingue positivamente a 
aquel que dispone soberanamente de sí como de su propiedad, que tie­
ne una actitud: al mismo tiempo interiorización y apoteosis del prin­
cipio que domina a la naturaleza. «El hombre es el que es justamente 
en el testimonio de su propio ser-ahí.»'^' El testimonio de tal ser-hom­
bre, que constituye «el ser-ahí del hombre», ocurre «por crear un mundo 
y su ascensión lo mismo que por la destrucción del mismo y su hundi­
miento. El testimonio de ser-hombre y por tanto su auténtica consu­
mación ocurren desde la libertad de decisión. Ésta recurre a lo necesa­
rio y se pone en la vinculación a un mando supremo»'-"'. Noblemente 
pero ya por entero dentro de la jerga, se dice lo mismo que cuando un 
suboficial despotrica contra los bajos instintos. Fuera de la tautología, 
meramente asoma todavía el imperativo: lleva cuidado. No en vano, 
en Kierkegaard, el ancestro de toda la filosofía existencial, la vida rec­
ta se define por la decisión sin más. A ella se atienen todos sus segui­
dores, incluidos los teólogos dialécticos y los existencialistas franceses. 
La subjetividad, el ser-ahí mismo, son buscados en el control absolu­
to del individuo sobre sí mismo, sin tener en cuenta las determina­
ciones de la objetividad a las que se ve uncido, limitado en Alemania 
por la «vinculación al mando», completamente abstracta y que por tan­
to se ha de concretar cada vez segtin las relaciones de poder, lo mis­
mo que en la expresión fetiche «como un soldado». A este precio se 
entierra el hacha de guerra entre los ontólogos existenciales y los filó­
sofos de la existencia: «Acción del guerrero. La resolución en situaciones 

"̂  HEIDtGCiER, Hólderlin unddas Wesen der Dichtung. Munich, 193^, p. 6 [ed. cast.: 
Hólderlin y la esencia de la poesía, Barceiona. Anrhropos, 2000, p. 22]. 

'"• Ih'id. [ed. cast.: ibid, p. 23], 
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excepcionales que nunca se repiten de modo absolutamente idéntico 
es la fuerza para la decisión bajo lo extremo: vida o muerte. La dis­
posición al riesgo ¡unto con la estimación simultánea de lo posible y 
una habilidad acompañada de presencia de ánimo son los rasgos funda­
mentales de esta acción, para la cual se pueden ciertamente formular 
reglas, pero que en lo esencial no cabe reducir a reglas ni jamás de­
ducirla de reglas. En lo extremo se revela qué soy y puedo yo autén­
ticamente»' . Los portavoces de la existencia se mueven hacia la mi­
tología heroizante, incluso allí donde no lo notan. El ilimitado control 
de sí mismo, no aminorado por ninguna heteronomía, converge sin 
duda con la libertad. Los hombres quedarían reconciliados con su con­
cepto en cuanto sus determinaciones no les fueran impuestas, en una 
feliz inversión del dominio sobre la naturaleza. Nada, sin embargo, es 
menos deseado por la filosofía y la jerga de la autenticidad. Se hipos-
tasía el ser dueño de sí mismo sin el derecho de llegar a ser uno mis­
mo. No se anhela el fin de los controles, sino que los controles son 
incluso introducidos en el ser del ser-ahí, según la antigua costumbre 
del idealismo alemán de que de la libertad no se debe hablar sin aña­
dir que es una sola cosa con la obediencia. Una vez de las palabras del 
lenguaje empírico tel quel se extrapola como su significado auténtico 
lo que es auténtico, el mundo meramente ente, el que decide qué es 
cada vez propio de las palabras, se convierte en la instancia suprema 
sobre lo que debe ser y lo que no. Hoy en día, sin embargo, una cosa 
sólo es esencialmente lo que es bajo la no-esencia dominante; la esen­
cia es algo negativo . 

El parágrafo 50 de Ser y tiempo, titulado «El diseño de la estructura 
ontológico-existenciaria de la muerte» sin que la prensa enrojeciese, con­
tiene la frase: «Al ser-ahí en cuanto ser-en-el-mundo pueden, sin embar­
go, serle inminentes muchas cosas»''*. Una vez se atribuyó a un aforista 
local de Francfort la sentencia: «Quien mira por la ventana percibe no 
pocas cosas». A este nivel traza Heidegger su concepción de la autentici-

''" Jaspers, Von der Wahrheit, nueva edición 6.000-10.000, Munich, 1958, p. 340. 
juego cié palabras enere Wesen ("esencia») v Unwesen («no-esencia», pero tam­

bién «abuso», «desorden», «confusión» e, incluso, «monstruo» v «monstruosidad»). 
[N. del T] 

'^^ Heidegger, Seiti und Zeit, cit., p. 250 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cit., p. 273]. 
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dad misma como el ser para la muerte. Tal ser debe ser más que la mor­
talidad devaluada en cuanto empírico-cósica; pero él pone todo el cui­
dado en, por amor de la ontología, separarlo una vez más también de la 
reflexión subjetiva sobre la muerte. El ser-uno-mismo no estribaría en una 
situación de excepción del sujeto desligada del «se»'''\ no sería una figu­
ra de su consciencia, el auténtico ser para la muerte no sería un «pensar 
en la muerte»""^, algo que no gusta al filósofo monopolista: «Necesaria 
es en la actual penuria del mundo menos filosofía, pero más atención al 
pensar; menos literatura, pero más cuidado de las letras»"". El compor­
tamiento que él reprueba «medita la posibilidad, cuándo y cómo podría 
sin duda realizarse. Este cavilar sobre la muerte no le quita del todo cier­
tamente su carácter de posibilidad, la muerte sigue siendo considerada 
como venidera, pero sí que la debilita queriendo disponer de ella mediante 
el cálculo. En cuanto algo posible, debe mostrar poco de su posibilidad. 
En el ser para la muerte, en cambio, si es que ha de abrir, entendiendo, 
la caracterizada posibilidad en cuanto tal, la posibilidad debe entender­
se no debilitada en cuanto posibilidad, desarrollársela en cuanto posibi­
lidad, y en el comportamiento con respecto a ella aguantársela en cuanto 
posibilidad»'""^. La reflexión sobre la muerte es denigrada antiintelectua-
lísticamente en nombre de algo presuntamente más profundo v reem­
plazada por el «aguantar», un gesto también de mudez interior. El ofi­
cial, cabría completar, aprende a morir según la tradición del cuerpo de 
cadetes, para lo cual sin embargo es mejor si él mismo no se ocupa de lo 
que en su profesión, junto al matar a otros, es lo más importante. Es más, 
la ideología fascista tuvo que apartar de la reflexión el sacrificio anuncia­
do a favor de la supremacía alemana, porque la posibilidad de que lograra 
aquello por lo que se ofrecía era desde un principio demasiado exigua para 
que tal reflexión la hubiera soportado. «El sacrificio nos hará libres», es­
cribió, en polémica variación de una consigna socialdemócrata, un fun­
cionario nacionalsocialista en 1938"^-\ Todavía en la octava edición de 
¿Quées metafísica'^ aparecida en 1960, ha conservado, sin atenuación 

'"'' Ctr. op. cit., p. 130 [ed. cast.: op. cit., p. 14~J, 
'"" Op. cit.. p. 261 [ed. cast.: op. cit., p. 285j. 
"'- Heidegger, Üher den Humanismuí. cit., p, 4~ [ed. cast.; Carta ¡obre el í-unna-

nimio, cit,, p, 65], 
'"- Heidegger, Scin undZett, cit,, p, 261 [ed. cast.: E[ser \ el tiempo, cit,, p, 285], 
"" Cfr, la ctítica de Herbett Marcuse en Zeitschriftfiir Sozialfonchung IRevistapara 

la investigación social], vol. \ ' l l , 1938, p, 408, 
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oportunista, las frases: «El sacrificio es, exento de toda coacción por­
que surge del abismo de la libertad, el prodigarse de la esencia huma­
na en la salvaguarda de la verdad del ser para el ente. En el sacrificio 
acontece la oculta gratitud, la única que honra la gratuidad con que 
el ser se ha transpropiado a la esencia del hombre en el pensar, a fin 
de que éste asuma en la relación con el ser la vigilancia del ser»'"''. Sin 
embargo, una vez la autenticidad no debe ser ni la situación empírica 
del tener que morir ni el comportamiento subjetivamente reflexivo con 
respecto a él, se convierte en la gracia, por así decir en una cualidad 
racial de la interioridad, que se tiene o no sin que de ella pueda indi­
carse más que justamente, de manera tautológica, la participación en 
ella. En los excursos anejos sobre la muerte, pues, Heidegger es irre­
sistiblemente empujado también a modos de hablar tautológicos: «Es 
la posibilidad de la imposibilidad de cualquier comportamiento ha­
cia..., de todo existir»"^', es decir, senciUísimamente, la posibilidad de 
que no se exista más. Pronto se objetaría, sin embargo, que pensar los 
modos de ser del ser sería en todo caso tautológico, pues éstos no se­
rían otra cosa que ellos mismos. Entonces, sin embargo, la mera reci­
tación maquinal de palabras debería, bajo renuncia a cualquier pre­
dicación pensante, liquidar al pensamiento mismo. El estratega se 
guardó de explicitar esa consecuencia; el filósofo la extrajo en la cosa. 
La carencia teórica, la indeterminabilidad, la autenticidad, en pro de 
su propia dignidad, la transforma luego de nuevo en el dictado de algo 
que se ha de aceptar sin preguntas. Pero lo que debe ser más que mero 
ser-ahí chupa la sangre de lo meramente ente-ahí, justamente de aque­
lla caducidad que no se puede reducir a su concepto puro, sino que 
va adherida precisamente al sustrato no-conceptual. La pura tautolo­
gía que propaga el concepto al negarse a determinarlo y en lugar de 
eso lo repite rígidamente es espíritu en cuanto acto de violencia. La 
afección de la jerga, que siempre quiere tener una, es equiparar la esen­
cia —la «autenticidad»- al hecho más brutal de todos. La coacción a 
la repetición, sin embargo, delata un fracaso; el rebote del espíritu vio­
lento contra aquello que habría de pensar en tanto deba seguir sien­
do espíritu. 

'"' HEIDEGGER, Was ist Metaphysik?. Francfort del Meno, ' I 960 , p. 49 [ed. cast.: 
¿Q^iié es metafísica:, Madrid, Alianza, 2003, p. 57]. 

"*̂  Heiciegger, Sein und Zeit, c\i.. p. 262 [ed. cast.; El ser y el tiempo, cit., p. 286]. 
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La violencia es inherente lo mismo a la forma lingüística que al 
niicleo de la filosofía heideggeriana; a la constelación en que coloca 
autoconservación y muerte. El hecho de que la muerte, con la cual el 
principio autoconservador amenaza en cuanto última ratio a los a él 
sometidos, sea transformada en la propia esencia de ese principio sig­
nifica la teodicea de la muerte. De ningiín modo sólo con no-verdad. 
El yo del idealismo que se pone absolutamente a sí mismo, que con­
siste por entero en sí, se convierte, según el conocimiento de Hegel, 
en su propia negación y se asemeja a la muerte: «La única obra y acto 
de la libertad universal es, por tanto, la muerte, y ciertamente una 
muerte que no tiene ningún ámbito interno ni cumplimiento, pties 
lo que se niega es el punto incumplido del sí-mismo absolutamente 
libre; es, por ende, la muerte más fría y más chata, sin más significa­
do que cortar una cabeza de col o un sorbo de agua»""'. Lo que, sin 
embargo, el Hegel decepcionado adujo contra la Revolución france­
sa y lo que por supuesto tocó la esencia violenta de la mismidad ab­
soluta se convierte para Heidegger no tanto en motor de la crítica a 
aquélla como en algo ineludible y por tanto en un mandato. La vio­
lencia es complicidad con la muerte no sólo hacia fuera; el hecho de 
que todo, incluido uno mismo, merezca sucumbir y de que por otra 
parte se siga el ptopio mezquino interés con un «¡bah!» despectivo 
siempre han concordado. Lo mismo que la particularidad, en cuanto 
ley de la totalidad, se cumple en la aniquilación, así también la ob­
cecación que subjetivamente la acompaña tiene, a pesar de su aferra­
miento a la vida, algo de nihilista. - Desde Spinoza, la filosofía ha 
sido consciente, con claridad cambiante, de la identidad del sí-mis­
mo y la autoconservación. Lo que en la autoconservación se afirma, 
el yo, es constituido al mismo tiempo por ésta, su identidad por lo 
en él no-idéntico. Esto vibra todavía en la más extrema sublimación 
idealista, la deducción kantiana de las categorías, donde los momen­
tos en que se representa la identidad de la consciencia y la unidad de 
la consciencia que se conforma a partir de ellos se condicionan recí­
procamente en contra del propósito deductivo en la medida en que 
se den sin más estos y no otros momentos. El «yo pienso» kantiano 
es únicamente el abstracto punto de referencia de un proceso de per-

""̂  Hegel, WV¿^2, cit., Phanomenobgie des Gentes, p. 454 [ed. case: Fenomenología 
del espíritu, México, Fondo de Cultura Econ<Smica, 19^3, p. 347]. 
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sistencia, nada autónomo frente a él; en tal medida ya sí-mismo en 
cuanto autoconservación. Sin duda, Heidegger, a diferencia de la abs­
tracta unidad trascendental de Kant, tiene a la vista en su concepto 
de mismidad algo emparentado con el sujeto husserliano, por cierto 
fenomenológicamente reducido, pero -bajo la «puesta entre parénte­
sis» de su existencia empírica— completo, con todas sus vivencias'"^. 
Pero la mismidad concreta querida por Heidegger no cabe tenerla sin 
el sujeto empírico, de hecho; ninguna posibilidad pura de lo óntico, 
sino siempre al mismo tiempo óntica ella misma también. Sólo en la 
relación con su contenido, en éste, puede representarse algo bajo un 
sí-mismo; no lo óntico sustraído y el sí-mismo ontológico conserva­
do como resto o como estructura de lo óntico en general; absurdo afir­
mar de algo de tal manera diluido que «exista auténticamente». Por 
eso Heidegger extiende dogmáticamente sólo y por entero en vano su 
concepto del ser-ahí en oposición a la identidad, mientras continiia 
sin interrupción la tradición de la doctrina de la identidad con la 
definición implícita del sí-mismo por su propia conservación. Desde 
luego contra su propósito, ha entrado en la protohistoria de la sub­
jetividad en lugar de desvelar ontológicamente el ser-ahí como pro-
tofenómeno; pues no es tal. Pero a la intrínsecamente tautológica re­
lación entre el sí-mismo y la autoconservación le da un giro como si, 
dicho kantianamente, fuera un juicio sintético; como si la autocon­
servación y su antítesis, la muerte, fusionada con el propio sentido de 
aquélla, fueran aquello por lo que la mismidad se determina cualita­
tivamente. 

En cuanto Heidegger se explica abiertamente, también su categoría 
ser-ahí, lo mismo que en el pensamiento burgués de primera hora, se 
determina por el principio autoconservador y con ello por el ente que 
se afirma. Según sus propias palabras: «El elemento primarlo del "cui­
dado", el sí-de-antemano, quiere sin embargo decir: el ser-ahí existe 
en cada caso por mor de sí mismo»'"**. Por poco que quiera que este 
«por mor de sí mismo» se entienda naturalistamente, tampoco se pue­
de eliminar el eco lingüístico en cuanto momento de la cosa; acabar 
con la categoría heideggeriana del «cuidado», que según él «forma la 

'" Cfr. Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 1,30 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cit., 
p. 147]; vid. supra, p. 466. 

'"^ Op. cit., p. 236 [ed. cast.: op. cit., p. 258). 
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totalidad del todo estructural del ser-ahí»"^'. Según su voluntad, «el 
ser mismo de la totalidad debe entenderse como fenómeno existen-
cial del ser-ahí en cada caso propio»"", la orientación existencial debe 
ser ganada en el ser en cada caso propio. Esto asigna a la autoconser-
vación la posición ontológica clave en el llamado análisis del ser-ahí. 
Pero con ello necesariamente también a la muerte. Ésta no meramente 
determina, en cuanto límite, la concepción heideggeriana del ser-ahí, 
sino que coincide, en el curso de su proyecto, con el principio de la 
mismidad abstracta que se retira absolutamente a sí y persevera en sí. 
«Nadie puede quitar al otro su morir», lo mismo que en el idealismo 
kantiano ningún yo al otro sus vivencias, sus «representaciones». La 
perogrullada confiere a lo en cada caso mío su improcedente pathos. 
Pero la muerte se convierte en el núcleo del sí-mismo en cuanto éste 
se reduce por completo a sí. Si se ha desprendido de todas las ctiali-
dades, en cuanto fáctico-contingentes, lo que queda es lo en doble sen­
tido miserable de que debe morir: luego está muerto. De ahí el acen­
to de esa frase: «La muerte «». La irreemplazabilidad de la muerte se 
convierte para la ontología de Ser y tiempo en el carácter esencial de 
la subjetividad misma; determina todas las demás determinaciones has­
ta el paso a aquella doctrina de la autenticidad que tiene en la muer­
te no sólo su medida, sino su ideal. La muerte se convierte en lo esen­
cial del ser-ahí'". Si el pensamiento recurre a la individualidad absoluta 
aislada, entre las manos de hecho no le queda mis que la mortalidad; 
todo lo demás deriva sólo del mundo, el cual, para Heidegger como 
para los idealistas, es secundario. «Con la muerte es inminente para 
el ser-ahí él mismo en su más propio poder-ser.»"- La muerte se con­
vierte en el vicario de Dios, para el que el Heidegger de Ser y tiempo 
todavía se era demasiado moderno. Incluso sólo pensar la posibilidad 
de abolir la muerte sería para él blasfemo; el ser para la muerte en cuan­
to existencial está expresamente separado de la posibilidad de su abo­
lición meramente -¡meramente!- óntica. Como, en cuanto horizon-

'"" ¡bid. 
"" Op. cit., p. 240 [ed. cast.: op. en., pp. 262 ss.]. 
'̂•' Ihíd. [ed. Cíist.; op. cit.. p. 262|. Cfr. sobre esto la crítica que Adolf Sternbergcr 

hizo en 1932 especialmente al § 4 " de Ser \ tiempo [Der vcrstandene Tod [La muerte en­
tendida], tesis doctoral presentada en Ftáncforr [Grafenhainichen. 19331). 

" - Op. cit., p. 250 [ed. cast.; op. cit., p. 2"3j . 
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te existencial del ser-ahí, es absoluta, se convierte en lo absoluto en 
cuanto lo venerable. Se regresa al culto a la muerte; por eso desde el 
principio la ¡erga toleró bien el rearme. Hoy como entonces vale la 
contestación que Horkheimer dio a una fanática que dijo que Hei­
degger al menos había por fin vuelto a poner a los hombres ante la 
muerte: Ludendorff se ha ocupado de eso mucho mejor. La muerte y 
el ser-ahí están identificados, la muerte se convierte en una pura iden­
tidad en cuanto lo que le adviene a un ente y en absoluto a nadie más 
que a él mismo. Sobre lo más próximo y m-ks trivial en la relación en­
tre el ser-ahí y la muerte, su no-identidad sin más: que la muerte des­
truye al ser-ahí, que verdaderamente lo niega, sobre eso el análisis del 
ser-ahí resbala sin por su parte, desprenderse de la trivialidad. «La 
muerte es la posibilidad de la absoluta imposibilidad del ser-ahí.»"' 
Así hablan los profesores de instituto en El despertar de la primavera 
de Wedekind. La characteristica universalis del ser-ahí en cuanto algo 
mortal ocupa el lugar de lo que debe morir. Así es maniobrada la muer­
te a la posición de lo auténtico, el ser-ahí ontológicamente «distin­
guido»"^ por lo que de todos modos es; el juicio analítico se con­
vierte en filosofema abisal, en lo particular del concepto la más vacía 
universalidad de éste; a la muerte, en cuanto «distinguida inminen­
cia»"^, se le concede una condecoración. Si la experiencia filosófico-
histórica de la ausencia de sentido ontológico desencadenó otrora el 
movimiento del filosofar heideggeriano, para su teoría de la muerte 
tal ausencia, la ceguera de lo inevitable, se convierte jtistamente en lo 
que falta. Con ello su pensamiento hace salir lo huero que suena en 
la jerga en cuanto se golpea en ella. Tautología y nihilidad se unen en 
santa alianza. La muerte sólo cabe experimentarla como algo sin senti­
do. Ese sería el sentido de la experiencia de la muerte y, puesto que ésta 
constituye el sentido del ser-ahí, el sentido de éste al mismo tiempo. 
La irrecuperable metafísica hegeliana, que tenía lo positivamente abso­
luto suyo en la totalidad de las negaciones, se interioriza hasta un pun­
to adimensional, pero en tal construcción se convierte en la «furia del 
desaparecer»"*^ hegeliana, en la teodicea inmediata de la aniquilación. 

'- Op. cit., pp. 250 ss. [ed. cast.: ihid.]. 
' ' Cfr. fffi. cit., p. 250 [ed. cast.: ap. cit., p. 273], 
'"' Op. cit., p. 251 [ed. cast.; op. cit., p. 274]. 
"' Hegel. WWl, cit., p. 45.3 [ed. cast.: Fenomenología del esptritit, cit., p. 346]. 



480 La jerga de la autenticidad 

Pensar la identidad ha sido a lo largo de la historia algo mortal 
que todo lo devora. Virtualmente la identidad siempre busca la tota­
lidad; el uno en cuanto el punto sin determinación y el todo-uno, 
igualmente sin determinación puesto que no tiene ninguna determi­
nación fuera de sí, son ellos mismos uno. Lo que no tolera nada más 
allá de sí mismo se entiende en Heidegger, igual que siempre en el 
idealismo, como todo. El más mínimo vestigio más allá de tal iden­
tidad sería tan insoportable como para el fascista el de otra índole en 
el último rincón del mundo. No en último término por eso quiere la 
ontología de Heidegger prescindir de cualquier facticidad; ésta des­
mentiría el principio de identidad, no sería de la esencia del concep­
to, el cual, justamente por mor de su omnipotencia, quisiera disimular 
que es concepto; los dictadores encarcelan a los que les llaman dicta­
dores. Sin embargo, la identidad, que en rigor ya no sería idéntica con 
nada más que consigo misma, se aniquila a sí misma; si ya no va de 
otro, si ya no es identidad de algo, no es, como Hegel caló, en abso­
luto. La totalidad es, pues, también el agente de las ponderaciones de 
Heidegger sobre la muerte. Se aplican a la totalidad" como a lo cons­
titutivamente preordenado a sus partes, que el predecesor de Hei­
degger, Scheler, ya había trasplantado de la en principio menos exi­
gente psicología de la Gestalt a la metafísica. La totalidad fue en la 
Alemania prefascista la divisa de todos los fanáticos opuestos al su­
mariamente rechazado por anticuado siglo XIX. En particular se apun­
taba al psicoanálisis; éste representaba a la Ilustración en general. En 
los años en torno a la primera publicación de Ser y tiempo, la doctri­
na de la precedencia del todo sobre las partes fascinaba como imagen 
guía a todo el pensamiento apologético lo mismo que hoy en día aún 
a los adeptos de la jerga. Heidegger se hizo traer abiertamente y sin 
complicaciones el concepto de los hábitos de pensamiento entonces 
en boga. Que la filosofía tenía que proyectar totalidad era para él tan 
dogmático como en otro tiempo sólo para un idealista la obligación 
con el sistema: «Así surge, pues, la tarea de situar en el tener-previo 
al ser-ahí como un todo. Esto, sin embargo, significa desarrollar de 
una buena vez la cuestión del poder-ser-total de este ente. En el ser-
ahí, mientras es, falta en cada caso aún algo que él puede ser y será. 

" En ocasiones Heidegger menciona despectivamente e! concepto de totalidad de 
ottos, pero sólo por mor de la prerrogativa del propio. 
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A esta falta es inherente el "fin" mismo. El "fin" del ser-en-el-mundo 
es la muerte. Este fin, inherente al poder-ser, es decir, a la existencia, 
deslinda y determina la totalidad en cada caso posible del ser-ahí»"**. 
El modelo cogitative era especialmente sin duda la «buena forma» de 
la teoría de la Gestalt, un arquetipo de aquel acuerdo entre interior y 
exterior que la «consciencia en cuanto fatalidad» destruiría. La concep­
ción porta por su parte las señales de la misma división científica del 
trabajo de la que despotrica su talante antimecanicista. La interiori­
dad de los individuos está para ella intacta más allá de la sociedad. Que 
haya una unidad redonda entre el sujeto y el mundo en torno depen­
de del sujeto. La totalidad sólo podría serlo en la medida en que éste 
se opusiera irreflexivamente a la realidad. Con lo cual es la adaptación, 
la aquiescencia social, meta ya de una categoría según las apariencias 
tan puramente antropológica o existencial como la de totalidad; me­
diante la apriorística toma de partido a favor del sujeto tal como luego 
la ejerce la jerga en nombre del hombre, desaparece la meditación so­
bre si la realidad, con la que los hombres deben estar inmediatamente 
de acuerdo a fin de convertirse ellos mismos en totalidades, merece el 
acuerdo; si al final no es ésta, en cuanto heterónoma, la que les niega 
la totalidad, y si el ideal de totalidad no contribuye a la opresión de aque­
llos y al progresivo troceamiento de los carentes de poder. La atomiza­
ción del hombre es también, en cuanto expresión de la situación glo­
bal, la verdad; ésta cabría cambiarla con aquélla, no impugnarla en él 
y acusar de olvido del ser a los que la reconocen. La ligera incomodi­
dad de Heidegger con un optimismo que con el descubrimiento de la 
forma estructurada antes de todo armazón mental se jactaba en secre­
to de haber demostrado a Dios en el laboratorio se agazapó en la re­
tórica e involuntariamente cómica pregunta de si a la vista de la muerte 
podía hablarse de totalidad; pero la tesis de la estructuración inmediata­
mente dada, objetiva, le vino como anillo al dedo. Con una construc­
ción auxiliar montó la obligación, aceptada sin más, con la totalidad, jun­
to con la experiencia de la vida literalmente frágil, de la cual había menester 
a su vez el gesto de la seriedad insobornable. Es, según un esquema /7e-
¿M.'hegeliano por él casi mecánicamente iLplsLudido, justement la fragili­
dad del ser-ahí. La muerte lo convertiría en totalidad. La finitud, la cadu-

"*' Heidegger, Sein und Zeit, en., pp. 233 ss. [ed. cast.: El ser y el tiempo, cit., 
pp. 255 ss.]. 
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cidad del ser-ahí, lo compactaría como su principio. Como, a pesar de to­
dos los fruncimientos de ceño, la negatividad es tabou, Heidegger piensa 
con la mira desviada. Si la filosofía pudiese determinar de alguna manera 
la estructura del ser-ahí, ambas cosas a la vez se convertirían para ella en 
troceadas y en el todo, en idénticas a sí y no-idénticas, y eso por supuesto 
llevaría a una dialéctica que atravesaría la proyectada ontología del ser-ahí. 
Pero en Heidegger, gracias a esa doctrina, de manera más ejemplar que en 
ninguna otra parte lo negativo, en cuanto la esencia, se convierte sencilla, 
no-dialécticamente, en lo positivo. El ha incorporado la desde el punto de 
vista científico-psicológico limitada teoría de la totalidad a la filosofía; la 
antítesis del ente disperso frente al ser eleáticamente unívoco es tácitamente 
contabilizada en el debe del pensamiento mecanicista -el chivo expiatorio 
primordial es Aristóteles-. Que éste, como repite incansable una de las ex­
presiones más sospechosas, debe ser superado, tampoco Heidegger lo 
ha dudado lo mis mínimo; tal talante le procuró la doble aureola de lo 
moderno y lo supratemporal. El lenguaje irracionalista de los lacayos de 
los años veinte deliraba con la «unidad de cuerpo y alma». La conexión 
de los momentos entes con el todo debía ser el sentido de los hombres 
reales, lo mismo que en el arte; según el modelo del Jugendstil, el consue­
lo se expande de manera estetizante por la desconsolada empiria. Eviden­
temente, la analítica heideggeriana de la muerte se contenta precavidamente 
con aplicar la categoría de totalidad a la del ser-ahí en lugar de a los indi­
viduos. La deuda con el teorema psicológico de la totalidad -léase: la re­
nuncia a todo sesgo causal que sustraiga a la naturaleza las presuntas tota­
lidades y las transfiera a la trascendencia del ser- acaba sin embargo por 
saldarse. Pues esta trascendencia no es justamente tal; no sobrepasa kan­
tianamente la posibilidad de la experiencia, sino que se presenta como si la 
experiencia misma se percibiera a sí inmediata, irrefutablemente, por así 
decir cara a cara. Una ficticia proximidad corporal a los fenómenos a}'uda 
al antiintelecttialismo. El orgullo de ser dueño de éstos en cuanto indelror-
mados se basa, implícitamente, en la sentencia según la cual el mundo es­
taría dividido en piezas cósicas por un pensamiento deshilachador, no por 
la institución social. Todavía se habla, según las reglas de entonces en 
el ramo de la filosofía, de análisis, pero éste ya no querría analizar nada. 

El capítulo central de Ser y tiempo trata de «El posible ser-total del 
ser-ahí y el ser para la muerte»"''. Se pregunta, como luego se demuestra 

'•" Op. at., p. 235 [ed. cast.: op. cit.. \ 
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de manera meramente retórica, «si este ente puede en cuanto existente 
en general ser accesible en su ser-total»'-". La autoconservación on-
tologizada como cuidado podría contradecirla abiertamente «un po­
sible ser-total de este ente»'^'. Heidegger no se queda en el hecho de 
que en su determinación ontológica del cuidado «como la totalidad 
del todo estructural del ser-ahí»''^^ mediante la transposición del ente-
ahí individual al ser-ahí ya se estipulaba la totalidad que luego él des­
tapa circunstanciadamente. De modo inmanente a Heidegger cabe pre­
ver lo que más tarde expone con tanto aplomo: que la vida de un 
hombre se redondee en un todo como en una imagen bíblica y épica 
no se excluye a priori por el hecho de que todos deben morir. Al es­
fuerzo de fundamentar la totalidad existenciaria Heidegger puede 
haberse visto obligado por lo innegable de que la vida de los indivi­
duos hoy en día escaparía a la totalidad'-\ Esta debe sobrevivir con­
tra la experiencia histórica. A este efecto la totalidad del ente, en lo 
cual desemboca la teoría de Heidegger -a la jerga esto se le convier­
te en la «afección»-, es segregada, según un acreditado procedimien­
to, del ente meramente sumativo, «en el cual aún falta algo»''"*. El úl­
timo tiene «el modo de ser de lo a mano»'"^; a lo cual se contrapone 
la totalidad elevada a totalidad existenciaria más allá de la vida em­
píricamente individual. «El junto-con del ente como el cual es el ser-
ahí "en su transcurso" hasta haber completado "su curso" no se cons­
tituye por medio de un remiendo "corriente" de un ente que por sí 
mismo está ya en alguna forma v "en algún lugar a la mano". El ser-
ahí no es sólo junto-con cuando se ha llenado su aún-no, tanto me­
nos que justamente entonces va no es. El ser-ahí siempre existe en cada 
caso ya justamente de tal manera que siempre le pertenece su aún-no.»'''' 
Esto vale sólo en la medida en que en el concepto de ser-ahí ya se ha 
pensado la mortalidad, en la medida en que se supone la fdosofía 
de Heidegger. Como para el ontólogo la totalidad no puede ser la uni-

' '" Op. cit., p. 236 [ed. cast.: op. cit., p. 258]. 
'-' Ibtd. 
' " Ihid. 
'-•' Cfr. Einleitungzu Walter Benjamin ¡Introducción a Walter Benjamin], en Schrijien 

¡Escritos], cit., I, p. XXII. 
'̂ '̂  Heidegger, Sein and Zeit, cit.. p. 242 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cit., p. IG"^]. 
' « Ihid. 
'^'' Op. cit.. p. 243 [ed. cast.: op. cit., p. 265]. 
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dad de todo el contenido de la vida real, sino que, cualitativamente, debe 
ser un tercero, la unidad no es buscada en la vida en cuanto algo en sí 
armonioso, articulado y continuo, sino en el punto que limita la vida 
y la aniquila junto con su totalidad. En cuanto no ente, o al menos en 
cuanto ente sui generis fuera de la vida, este ente sería, a su vez, onto-
lógico: «Pero este no junto-con perteneciente a un tal modo del junto-
con, el faltar en cuanto suspensión, no puede de ninguna manera 
determinar ontológicamente el aún-no que como muerte posible per­
tenece al ser-ahí. Este ente no tiene en general el modo de ser de algo 
intramundamente a la mano»'^'. La muerte se convierte, sustraída a la 
facticidad, en la fundadora ontológica de la totalidad. Pero con ello en 
lo conferidor de sentido en medio de aquel troceamiento en cuanto el 
cual la topografía ontológica registra la consciencia atomizada de la era 
tardoindustrial, según el hábito cogitativo no puesto en duda por Hei­
degger, que equipara sin más un todo estructural con su propio senti­
do, aunque fuera la contradicción de todo sentido. Según esto, de la 
muerte, ia negación del ser-ahí, se predica el ser con énfasis''*. Consti­
tuyente ontológico del ser-ahí, sólo la muerte pertrecha a éste con la dig­
nidad de la totalidad: «La muerte en cuanto fin del ser-ahí es la posi­
bilidad más propia, irreferente, cierta y en cuanto tal indeterminada, 
irrebasable del ser-ahí»''''. Con ello responde entonces Heidegger a su 
propia pregunta inicial, meramente formulada con el fin de la refuta­
ción: «Por eso la conclusión formal del aún-no del ser-ahí, del que se 
hace además la exegesis ontológicamente inadecuada que lo explica como 
suspensión, no insiste correctamente en la no-totalidad del ser-ahí. El 
fenómeno del aún-no, tomado del sí-de-antemano, está tan lejos de ser, 
al igual que la estructura del cuidado en general, una instancia contra 
un posible ser-total existente, que este sí-de-antemano es lo único que 
hace posible un tal ser para el fin. El problema del posible ser-total del 
ente que en cada caso somos nosotros mismos insiste correctamente si 
la cura como constitución fundamental del ser-ahí "conecta" con la 
muerte como la posibilidad extrema de este ente»'^'^. El ser-ahí se con-

'- Op. cit., pp. 242 ss. [ed. case: op. cit., p. 265]. 
'-" Cfr. supra p. 479. 
^-'' Heidegger, Sein und Zeit, cit., pp. 258 ss. [ed. cast.; El ser y el tiempo, cit., 

p. 282]. 
'•'° Op. cit., p. 259 [ed. cast.; op. cit., pp. 282 ss.]. 
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vertiría ontológicamente en el todo gracias a la muerte, que lo desga­
rra ónticamente. Pero ésta sería auténtica en cuanto lo sustraído al «se». 
Para ello tiene que aguantar su irreemplazabilidad. Al censurar Hei­
degger todas las posiciones reales pensables con respecto a la muerte 
como manifestaciones del «se» —es más, según su veredicto meramen­
te el «se» habla precisamente «de la muerte como "caso" que se pre­
senta constantemente»-'^', extirpa su muerte auténtica, lo más real de 
todo y, sin embargo, más allá de la facticidad. Irreemplazable, la muer­
te se convierte en aconceptual, lo mismo que el puro esto-ahí; su con­
cepto la tomaría ya anticipadamente y la reemplazaría como todo con­
cepto lo bajo él comprendido. Con el mismo aliento, sin embargo, 
Heidegger calumnia a la facticidad, la única que le permite hablar de 
irreemplazabilidad; pues la muerte en cuanto concepto universal de­
signaría la de todos y no ya la en cada caso propia. La muerte como 
acontecimiento, precisamente la fáctica, no debe ser la muerte autén­
tica; por eso la muerte ontológica tampoco es en absoluto tan temi­
ble. «La publicidad del convivir cotidiano "conoce" de la muerte como 
suceso que ocurre constantemente, como "caso de muerte". Este o aquel 
próximo o lejano "muere". Día a día y hora a hora "mueren" desco­
nocidos. "La muerte" sucede como acontecimiento conocido que ocu­
rre intramundamente. En cuanto tal permanece en el no-sorprender 
característico de lo que sucede cotidianamente. El "se" ya se ha ase­
gurado una interpretación también para este acontecimiento. El habla 
expresa o también mayoritariamente elusiva, "fugaz", quiere decir al 
respecto: al fin y al cabo también se muere alguna vez, pero por lo pron­
to no le toca a uno»'^^. En el celo de la distinción entre la muerte como 
acontecimiento y como lo auténtico, Heidegger no se arredra ante el 
sofisma; «El análisis del "se muere" descubre inequívocamente el modo-
de-ser del cotidiano ser para la muerte. Esta se entiende en tal habla 
como un algo indeterminado que ha de llegar alguna vez de cualquier 
parte, pero que por lo pronto es para uno mismo algo aún no dado y, 
por tanto, no amenazador. El "se muere" difunde la opinión de que la 
muerte alcanzaría por así decir al "se". La interpretación pública del 
ser-ahí dice "se muere" porque con ello otro cualquiera y uno mismo 
puede persuadirse de que; en ningún caso precisamente yo; pues este 

-" Op. cit., p. 253 [ed. cast.; op. cit., p. 276]. 
'- Op. cit., pp. 252 s. [ed. cast.: op. cit., p. 276]. 
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"se" es el nadie»'". La interpretación de que la muerte alcanzaría por 
así decir al «se» presupone ya la hipóstasis heideggeriana de los exis-
tenciales, cuyo lado negro es el «se», y desprecia falseándolo lo justo que 
esa habla expresa por muy gastada que esté: que la muerte sería una de­
terminación universal, que abarca lo mismo al alter ego que al propio. 
Si uno dice «se muere», se incluye, en todo caso eufemísticamente, a sí; 
el aplazamiento objetado por Heidegger, sin embargo, sí acierta, el ha­
blante debe realmente de seguir viviendo, de lo contrario no hablaría. 
Por lo demás tales argumentaciones provocadas por Heidegger se mue­
ven en una esfera de estupidez que por su parte desmiente la autenti­
cidad que en ella debe cristalizar como piedra filosofal; si algo convie­
ne al «se», es tal pro y contra. El «acaecimiento» poco estimado por 
Heidegger y que «no pertenece propiamente a nadie»''"* pertenece del 
todo, como se suele decir, a alguien, a saber, al que muere; únicamen­
te una filosofía solipsista podría reconocer a la muerte de «mí» unprius 
ontológico frente a la de cualquier otro. También la muerte se hace en­
fáticamente más experimentable en la de otro que en la propia. El Scho­
penhauer del cuarto libro de El mundo como voluntad y representación 
no dejó escapar esto; «También en él, como en el animal, que no pien­
sa, reina como situación permanente aquella seguridad que surge de la 
más íntima consciencia de que él es la naturaleza, el mundo mismo, en 
virtud de la cual a ningún hombre intranquiliza notablemente la idea 
de una muerte cierta y nunca lejana, sino que todos siguen viviendo 
como si todos tuvieran que vivir eternamente; lo cual llega tan lejos que 
podría decirse que nadie tiene un convencimiento auténticamente vivo 
de la certeza de su muerte, pues de ser así no habría tan gran diferen­
cia entre su estado de ánimo y el de un condenado a muerte; sino que 
cada uno reconoce ciertamente esa certeza in abstracto v teóricamente, 
pero la deja a un lado, como a otras verdades teóricas pero que no son 
aplicables a la praxis, sin de ningtm modo aceptarlas en su consciencia 
viva»''". Para Heidegger en el «se» confluyen turbiamente, lo cual es un 
mero derivado ideológico de la relación de canje, los ido la fori de los 

'-̂ •' Op. cit.. pp. 253 [ed. case: op. cit., p. 2 ' 6 j . 
' » Ihid. 
' '" SCHOPFA'HAUER, Síimtliche Werke in ftinf Biindcn [Obras completas en cinco vo­

lúmenes], edición del Gran Duque Wilhelm Ern.st, Leipzig, s. a., vol. I: Die Welt ais Wi-
lle und Vorstellung, p. 3"6 [ed. cast.: Fl mundo como voluntad y representación, México, 
Porrúa, 1983, pp, 222 s,¡. 
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discursos fúnebres y las esquelas mortuorias, v la humanidad, que no-
identifica a los otros, sino a sí con el otro, empuja más allá del hechi­
zo de la mismidad abstracta y cala a ésta en su mediación. La condena 
general sobre aquella zona que la filosofía, de manera bastante ambi­
gua, llamó la intersubjetividad, espera la victoria sobre la consciencia 
reificada por parte de un sujeto supuestamente exento de reificación, 
primario, que en verdad es algo tan poco inmediato y primero como 
cualquier otra cosa. «La muerte», rezan las frases clave de Heidegger, 
«es la posibilidad más propia del ser-ahí. El ser para ella abre al ser-ahí 
su más propio poder-ser, en el que va sin más del ser del ser-ahí. En él 
puede hacérsele patente al ser-ahí que en la señalada posibilidad de sí 
mismo queda arrancado al "se", es decir, precursando puede arrancar­
se en cada caso ya a él»'-"". La muerte se convierte en la esencia de lo 
mortal, contra lo más próximo, que sea ahí, y por tanto artificialmen­
te, en algo más allá del ente, salvado del «se» y contrafigura sublimada 
de éste, lo auténtico; la autenticidad es la muerte. La soledad del indi­
viduo en la muerte, el hecho de que su «irreferencialidad» singulariza 
«al ser-ahí en sí mismo»'-^ , se convierte en sustrato de la mismidad. Esto 
totalmente sobre sí mismo es la más extrema consolidación del «se» del 
sí-mismo, el arquetipo de la obstinación, en la autonegación. De he­
cho, la abstracta mismidad in extremis, el rechinar de dientes que no 
dice nada más que yo, yo, vo, es tan fútil como aquello en que el sí-
mismo se convierte en la muerte; pero el lenguaje de Heidegger infla 
esto negativo hasta convertirlo en lo sustancial. Ése es el contenido del 
que luego se sacaron los patrones para el procedimiento formal de la 
jerga. La doctrina de Heidegger se torna involuntariamente una exe­
gesis del impertinente chiste: «Gratis es la muerte, y cuesta la vida». Se 
enamora de la muerte en cuanto lo presuntamente sustraído sin más a 
la relación universal de canje; se engaña sobre el hecho de que perma­
nece encerrada en el mismo ciclo fatal que la relación de canje, a la cual 
sublima como el «se». En cuanto lo absolutamente ajeno al sujeto, la 
muerte es modelo de toda reificación. Sólo la ideología la celebra como 
remedio contra el canje, al cual ella rebaja a la forma más desesperan­
zada de eternidad en lugar de ser redimido por el canje justo al cum­
plirse por fin de modo justo. Si para Heidegger como justificación 

Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 263 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cit., p. 28/ 
Ihid 
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del ser-ahí este mismo, por mor de su ignominiosa figura histórica, 
no basta, entonces únicamente su aniquilación sería él mismo. Sur­
ge como máxima suprema que las cosas son así, que hay que con­
formarse -positivamente: adaptarse-, el lamentable mandamiento de 
que hay que obedecer a lo que es. Ni siquiera obedecer; el ser-ahí no 
tiene ninguna elección en absoluto, por eso la muerte es frente a él 
tan ontológica. Si se llamase no-ideológico a un pensamiento que apro­
ximara la ideología al valor límite de la nada, entonces Heidegger se­
ría no-ideológico. Pero su pretensión de abrir el sentido del ser-ahí con­
vierte una vez más su operación en ideología, análogamente a como 
hace el discurso hoy en día en boga sobre la pérdida de ideología que 
da en la ideología y apunta a la verdad. 

Con la frase «El "se" no deja brotar el coraje para la angustia ante 
la muerte»''**, Heidegger desenmascara de hecho estados de cosas de 
la ideología, el intento de integración de la muerte en la misma in­
manencia social que no tiene ningún poder sobre la muerte, como, por 
ejemplo, en la parodia de Evelyn Waugh The Loved One. No pocas 
formulaciones de Heidegger se aproximan mucho al mecanismo de re­
presión de la muerte: «Mas la tentación, el aquietamiento y la aliena­
ción caracterizan el modo-de-ser del caer. El cotidiano ser para la muer­
te es en cuanto cadente una constante huida ante ella»'-". Sin embargo, 
la alienación designa una relación social: incluso aquella con la muer­
te; el hombre y las instituciones de la piedad reproducen comercial-
mente la voluntad inconsciente de olvidar aquello ante lo que se debe 
tener angustia. No son menester ni la ontología fundamental ni su no­
menclatura para llegar a consideraciones como: «El "se" procura de este 
modo una tranquilización permanente respecto de la muerte. En el fon­
do esto no vale sólo para el moribundo, sino otro tanto para los "con­
soladores". Y ni siquiera en el caso de fallecer debe ser perturbada e 
inquietada por el acontecimiento la publicidad en su procurada incuria. 
En el morir de los otros se ve sin embargo no rara vez una inconvenien­
cia social, cuando no toda una falta de tacto, de que debe guardarse a 
la publicidad»'''". Así, ya el asesor Brack de Ibsen había comentado el 
suicidio de Hedda Gabler con la apostilla: «Esas cosas no se hacen». 

'-'" Op. cit., p. 254 [ed. cast.: op. cit., p. T^l\. 
" ' ¡hid. [ed. cast.; op. cit.. p. 278]. 
"" Op. cit., pp. 253 ss. [ed. cast.: op. cit., p. 27 
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Heidegger, que no quiere encanallarse con la psicología, ha calado 
psicológicamente la esencia reactiva de la integración de la muerte. 
En Ser y tiempo eso se pone en clave: «Pero, con la cadente huida ante 
la muerte, la cotidianidad del ser-ahí atestigua que también el "se" 
mismo está determinado en cada caso ya como ser para la muerte, 
incluso cuando no se mueve expresamente dentro de un "pensar en 
la muerte". Para el ser-ahí va constantemente, también en la coti-
dianeidad del término medio, de este poder-ser más propio, irrefe­
rente e ¡rrebasable, aun cuando sólo en el modo del procurar de una 
indiferencia no importunada frente a la más extrema posibilidad de 
su existencia»'*'. Pese a todo, no penetra lo suficiente para, en la con­
vulsión del «disfrutad de la vida», en ese bobo lugar común que él 
con razón desprecia, «se muere también alguna vez, pero de momento 
aún no»''*', sentir y respetar la desesperación que éste reprime. La pro­
testa contra la represión de la muerte tendría su lugar en una crítica 
de la ideología liberal: debería recordar la naturalidad que la cultu­
ra niega porque ésta misma, en cuanto dominio, continúa la natu­
ralidad en lo que se desconoce como antítesis de la naturaleza. Pero, 
al igual que el fascismo, defiende la más brutal figura de la natura­
lidad contra la mediada, sublimada. El ser para la muerte heidegge-
riano se opone irracionalmente a su irracional represión. Ésta es im­
puesta por la vida convencionalizada, modelada según la forma de 
las mercancías; no por una estructura del ser, por negativa que fue­
ra. Es pensable una situación social en la que los hombres ya no tu­
vieran que reprimir la muerte, quizá pudieran experimentarla de otro 
modo que con angustia, la marca del crudo estado de naturaleza que 
la doctrina de Heidegger eterniza con palabras supranaturalistas. La 
muerte se reprime por autoconservación obcecada; de su horror par­
ticipa la represión misma. En una vida ya no deformada, denegado-
ra, que ya no engañara a los hombres acerca de lo suyo, éstos sin duda 
ya no necesitarían esperar primero en vano que se les concediera lo 
denegado y por consiguiente tampoco en absoluto temer ya tanto per­
derlo, por muy profundamente que tal angustia esté encarnada en 
ellos. Sin embargo, del hecho de que los hombres reprimen la muer­
te no cabe deducir que ella misma sería lo auténtico; el que menos 

'̂ ' Op. cit., p. 254 [ed. cast.: op. at., p. 278], 
'̂ ^ Op. cit., p. 255 [ed. cast.: op. cit, p. 279]. 
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Heidegger, que se cuida de atestiguar autenticidad a aquellos que no 
reprimen la muerte. 

La ontologización de la muerte es caracterizada por Heidegger, en 
una especie de acto filosófico fallido, con el hecho de que su certi­
dumbre es cualitativamente superior a los demás fenómenos; por su­
puesto, él abjura de ello mediante la referencia a la cotidianeidad: «Con 
el caracterizado encontrarse cotidiano, la superioridad "angustiosa­
mente" preocupada, aparentemente exenta de angustia frente al "he­
cho" cierto de la muerte, concede a la cotidianeidad una certidumbre 
"superior" a la sólo empírica»'"*^. El «superior» tiene, a pesar de las co­
millas, la fuerza probatoria de la confesión de que la teoría sanciona­
ría la muerte. El partisano de la autenticidad comete el pecado del que 
acusa a las minores gentes del «se». Mediante la autenticidad de la muer­
te escapa a ésta. Lo que ahí se anuncia con certeza superior a la mera­
mente empírica la limpia tan falsamente de la miseria y el hedor del 
reventar animal como sólo una muerte wagneriana de amor o reden­
ción, análogamente a la inserción de la muerte en la higiene que Hei­
degger imputa a los inauténticos. Mediante lo que la alta estilización 
de la muerte como autenticidad calla se convierte él en cómplice de lo 
que ella tiene de atroz. Incluso en el cínico materialismo de la sala de 
autopsias es esto más sinceramente reconocido, objetivamente de­
nunciado con más fuerza, que en las tiradas ontológicas. Estas tienen 
como núcleo la supraempírica certeza de la muerte como algo exis-
tencialmente diseñado para el ser-ahí; la pureza de la experiencia re­
percute en lo que sin metáfora fue antaño, pureza como ausencia de 
suciedad. Pero la muerte no es en ningún sentido pura; tampoco nada 
apodíctico. De lo contrario, las promesas de las grandes religiones es­
tarían olvidadas del ser. Sin embargo, de ningún modo se ha menes­
ter de ellas aquí. Lo mismo que no pocos organismos inferiores no mue­
ren en el mismo sentido que los superiores, individualizados, así a la 
vista del potencial de la disposición sobre procesos orgánicos que va 
adquiriendo perfil no cabe a fortiori descartar la idea de la abolición 
de la muerte. Puede ser muy inverosímil; sin embargo, se puede pen­
sar lo que desde el punto de vista ontológico-existencial ni siquiera se 
podría pensar. Pero la afirmación de la dignidad ontológica de la muer­
te se hace nula ya ante la posibilidad de que en ella, según el lengua-

'^- Op. cit, p. 258 [ed. cast.: op. lit., p. 281]. 
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je de Heidegger de una manera óntica, algo cambie; al sofocar Hei­
degger en germen, como dicen los inquisidores, semejantes esperan­
zas, el auténtico habla por todos aquellos que, en cuanto oyen hablar 
de ese potencial, entonan el coro de que nada sería peor qtie si ya no 
hubiera muerte. Es lícita la presunción de que siempre se trata de los 
adeptos a la jerga. El entusiasmo a favor de la eternidad de la muerte 
prolonga la amenaza con ella; políticamente hace campaña a favor de 
la inevitabilidad de las guerras. Kant, que admitió la inmortalidad en­
tre las ideas, no se abandonó a esa clase de profundidad en la que nada 
prospera más que la confirmación de lo harto acostumbrado. Con la 
restauración de la transición de lo inorgánico a la vida se modificaría 
a fondo el horizonte existenciario de la muerte en Heidegger. En nin­
guna parte podrían ser más alérgicos que aquí su filosofía y todo lo 
que con ella va nadando hasta los últimos canales de desagüe de la creen­
cia alemana en el ser. El acuerdo con el ente que motiva su desplaza­
miento al ser vive de la complicidad con la muerte. En la metafísica 
de ésta se cuece todo el infortunio al que se condena físicamente la so­
ciedad burguesa por medio de su propio proceso de movimiento. 

Bajo cuerda, la doctrina del «precursar» en cuanto el auténtico ser 
para la muerte, la «posibilidad de una anticipación existencial de todo 
el ser-ahí, es decir, la posibilidad de existir como poder-ser total»'*'', 
se transforma en lo que el ser para la muerte no querría ser y sin em­
bargo tiene que ser si es que se quiere decir algo más que una tauto­
logía, a saber: un comportamiento. Ciertamente nada se dice de en qué 
se diferencia este comportamiento del hecho de que se ha de morir, 
pero sin embargo debe recibir su dignidad en una aceptación sin len­
guaje ni reflexión de tal haber-de. «Pero el precursar no esquiva la irre-
basabilidad como el inauténtico ser para la muerte, sino que se pone 
en libertad para ello. El ponerse, precursando, en libertad para la muer­
te propia libera de la perdición en las posibilidades que contingente­
mente se ofrecen, de tal manera ciertamente que ante todo hace com­
prender y elegir auténticamente las posibilidades fácticas que están 
antepuestas a la irrebasable. El precursar abre a la existencia como po­
sibilidad extrema la abnegación y rompe así todo aferrarse a la exis­
tencia en cada caso alcanzada.»''" Sólo rara vez tienen las palabras de 

""* Op. cit., p. 264 [ed. cast.; op. at., p. 288]. 
' '" Ibid. [ed. cast.: op. cit., pp. 287 ss.). 
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Heidegger tanta verdad como las últimas. La meditación del hombre 
sobre sí mismo en cuanto naturaleza sería al mismo tiempo la refle­
xión crítica del principio de autoconservación; la vida correcta, sin duda 
una que no se aferré «a la existencia en cada caso alcanzada». Pero al 
extrapolar en la doctrina heideggeriana tales modos de comportamiento 
de la muerte a partir del ser-ahí en cuanto el sentido positivo de ésta, 
al incluso consolidarse en su abnegación el sí-mismo como instancia, 
Heidegger echa a perder lo que consigue. La resignación se anquilosa 
hasta la obstinación, que hace de la disolución del sí-mismo la posi­
ción de éste, la inflexibilidad estoica; mediante la tenaz identificación 
con el sí-mismo se convierte en la absolutización del principio nega­
tivo. A la obstinación están encadenadas todas las categorías a través 
de las cuales luego Heidegger explica el auténtico ser para la muerte: 
la posibilidad de la muerte debe «ser aguantada»'^'^; lo que debiera ser 
otra cosa que la rigidez y la violencia acrecienta ésta al extremo. Para 
Heidegger el sujeto nunca es tan auténtico como en ese aguantar, se­
gún el arquetipo, por ejemplo, del yo que soporta un máximo de do­
lor. Incluso lo que contrasta con la rigidez del sí-mismo porta lin­
güísticamente los rasgos de su violencia: él lo denomina un 
«romper»'•* . Lo mismo que para él el ser ahí -el sujeto— es la muerte, 
así el ser para la muerte es sujeto, pura voluntad. Una resolución on-
tológica no puede preguntar para qué muere. La intacta mismidad tie­
ne la última palabra. «Esta señalada apertura auténtica, que en el ser-
ahí mismo la conciencia de éste atestigua -el proyectarse, silencioso y 
dispuesto a la angustia, en el más propio ser-culpable-, la llamamos la 
resolución.»''** Pero el coraje para la angustia sería la vida recta, no-
ideológica, sólo en la medida en que ya no necesitase prestarse como 
ideología para todo lo que cabe temer. 

La jerga de la autenticidad es ideología en cuanto lenguaje, abs­
tracción hecha de todo contenido particular. El sentido lo afirma me­
diante el gesto de esa dignidad con que Heidegger reviste la muerte. 
También la dignidad es de esencia idealista. Una vez el sujeto se ima­
ginó como una pequeña deidad en la consciencia de su propia liber­
tad, lo mismo que como legislador soberano. Tales motivos han sido 

"' ' Op. cit, p. 261 [ed. cast.: op. at., p. 285]. 
'''" Op. cit., p. 264 [ed. cast.: op. cit., p. 288]. 
'""* Op. Cit., pp. 296 ss. [ed. cast.: op. cit.. p. 323]. 
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extirpados en la dignidad de tono heideggeriano: «Pero ;de qué otro 
modo podría llegar jamás una humanidad al agradecer originario si el 
favor del ser, por medio de la abierta referencia a sí mismo, no le con­
cediese al hombre la nobleza de esa pobreza en la que la libertad del 
sacrificio esconde el tesoro de su esencia.' El sacrificio es la despedida 
del ente en el camino que conduce a la preservación del favor del ser. 
El sacrificio puede ciertamente ser preparado y favorecido por el tra­
bajar y el producir en el ente, pero nunca ser consumado por estos me­
dios. Su consumación procede del empeño desde el que cada hombre 
histórico actúa -también el pensar esencial es un actuar-, que conser­
va al ser-ahí adquirido para la preservación de la dignidad del ser. Este 
empeño es la ecuanimidad, que no deja que se impugne la oculta dis­
posición para la esencia de despedida de todo sacrificio. El sacrificio 
se encuentra en casa en la esencia del acontecimiento, en cuanto el cual 
el ser reclama al hombre para la verdad del ser. Por eso, el sacrificio no 
tolera ningún cálculo por el que siempre no se hace sino contabilizar 
una utilidad o inutilidad, por altos o bajos que se hayan puesto los fi­
nes. Esta contabilidad deforma la esencia del sacrificio. La persecución 
de fines enturbia la claridad del temor, dispuesto a la angustia; del co­
raje para el sacrificio, que se atreve a asumir la vecindad a lo indes­
tructible»'"*'^. La solemnidad de estas frases, en las que la dignidad, por 
lo demás en cuanto la del ser y no la de los hombres, desempeña su 
papel, se diferencia de los entierros secularizados únicamente por el en­
tusiasmo por el sacrificio irracional: así quizá hablaran los oficiales de 
aviación cuando, de retorno de una ciudad recién arrasada, bebían 
champán a la salud de los que no regresaron. La dignidad nunca fue 
mucho mejor que la actitud de autoconservación, que se las da de más; 
la criatura imita al creador. En ella se mediatizaba una categoría feu­
dal de la que la sociedad burguesa se sirve postumamente para la legi­
timación de su jerarquía. Siempre tuvo tendencia al fraude, tal como 
en ocasiones festivas lo pone de manifiesto la presunción de los dig­
natarios de mentalidad conforme a lo prescrito. La dignidad heidegge-
riana es una vez más la sombra de tal ideología prestada; en lugar del 
sujeto, que de todos modos fundó la suya en la pretensión pitagórica, 
todo lo problemática que se quiera, de que él sería el buen ciudadano 

' ' " Heidegger, Was ist Metaphysikí, cit,, p. 45 [ed. cast.: ¿Qué es metafísica?, cit., 
pp. 58 ss.]. 
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de un buen Estado, únicamente aparece todavía el respeto que el su­
jeto merecería porque ha de morir como todos los demás. En tal me­
dida es Heidegger involuntariamente demócrata. La identificación con 
lo inevitable es, en cuanto sacrificio, todo el consuelo de la filosofía 
de la consolación: la última identidad. El gastado principio de la au-
toconservación del yo, que se sostiene orgulloso conservando su vida 
a costa de los demás, es revalorizado por la muerte que lo extingue. La 
filosofía heideggeriana se cerró a lo que antaño era la puerta a la vida 
eterna; en lugar de eso, adora la pesadez y el tamaño de la puerta. El 
vacío se convierte en arcanum del éxtasis permanente de un numen ta­
citurno. También en las personas reservadas es a menudo incierto si la 
profundidad de su interioridad, tal como la dan a entender, tiembla 
ante la profanación, o si su frialdad tiene tan poco que decir como cual­
quier otra cosa a ella. El resto es piedad, en el caso más humano sen­
timientos bullendo sin amparo de aquellos a los que se les muere al­
guien al que han amado, en el peor lo convenu que santifica la muerte 
con la idea de una voluntad divina y una gracia divina, aun allí don­
de la teología ha empalidecido. Eso es explotado por el lenguaje y se 
convierte en el esquema de la jerga de la autenticidad. Su muy digna 
conducta es una formación de reacción a la secularización de la muer­
te; el lenguaje quiere apresar lo huidizo sin creerlo ni nombrarlo. La 
muerte desnuda se convierte en el contenido del discurso, que éste sólo 
tendría en algo trascendente. Lo falso de la dotación de sentido, la nada 
en cuanto algo, engendra la mendacidad lingüística. Así quiso e\ Jugend-
stil insuflar a partir de sí sentido, en negación abstracta, a una vida ex­
perimentada como vacía de sentido. Su quimérico manifiesto estaba 
grabado en las nuevas tablas de Nietzsche. Nada semejante puede arran­
cársele ya voluntariamente al ser-ahí tardoburgués. Por eso es arroja­
do el sentido a la muerte. Así concluían los dramas tardíos de Ibsen, 
donde la autodestrucción libremente consumada de una vida enma­
rañada sin salida del convencionalismo se descarga desde la acción, 
como si fuera la consumación, rayana ya con la purificadora muerte 
de la incineración laica. Pero la forma dramática dejaba abierta la in­
utilidad; el sentido subjetivamente consolador de la autoconservación 
resultaba objetivamente desconsolador. La última palabra la tenía la 
ironía trágica. Cuanta menos fuerza tiene entonces socialmente el in­
dividuo, tanto menos puede percatarse con calma de su propia impo­
tencia. Igualmente debe esponjarse hasta la mismidad, lo mismo que 
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su futilidad hasta lo auténtico, hasta el ser. De la involuntaria parodia 
de Heidegger llevada a cabo por un autor que uno tras otro publicó 
libros con los títulos de Encuentro con la nada y Encuentro con el ser no 
debe en absoluto culparse a él, sino al modelo, que se cree por enci­
ma de tales depravaciones. Tampoco Heidegger se encontró con la nada 
más que para una superior propedéutica del ser. La cadencia heidegge-
riana se profetiza en el estudio de Schiller sobre la dignidad como un 
cerrarse o afianzarse en sí mismo: «Si en teatros y salones de baile se 
tiene ocasión de observar la gracia afectada, la falta de dignidad se pue­
de estudiar a menudo en los despachos ministeriales y en ios gabine­
tes de los eruditos (principalmente en las universidades). Si la verda­
dera dignidad se contenta con impedir el dominio del afecto y pone 
límites al instinto natural sólo allí donde éste quiere hacer de amo, en 
los movimientos involuntarios, la falsa dignidad rige también con fé­
rreo cetro los voluntarios, suprime tanto los movimientos morales, que 
son sagrados para la verdadera dignidad, como los sensoriales, y borra 
todo el juego mímico del alma en los rasgos del semblante. No sólo es 
rigurosa con la naturaleza que se resiste, sino dura con la que se so­
mete, y busca su ridicula grandeza en el avasallamiento y, donde no 
puede lograrlo, en su ocultación. Ni más ni menos que si hubiera ju­
rado odio implacable a todo lo que se llama naturaleza, mete el cuer­
po en largas y plegadas vestiduras que esconden toda la contextura hu­
mana, limita el uso de los miembros con un molesto aparato de adornos 
inútiles y hasta corta el cabello para reemplazar el don de la naturale­
za por una hechura del arte. Si la verdadera dignidad, que nunca se 
avergüenza de la naturaleza sino sólo de la bárbara, sigue siendo libre 
y franca aun allí donde se contiene; si en los ojos brilla el sentimiento 
y por la frente elocuente se extiende el espíritu risueño y sereno, la gra­
vedad arruga la suya, se encierra misteriosamente en sí misma y vigi­
la con todo cuidado sus rasgos como im comediante. Todos los múscu­
los de su rostro estin en tensión, toda verdadera expresión natural 
desaparece y el fiombre entero es como una carta sellada. Pero la falsa 
dignidad no siempre desacierta al sujetar el juego mímico de sus rasgos 
a una rigurosa disciplina, porque quizá podría delatar más de lo que se 
quisiera poner de manifiesto, una precaución de la que por supuesto no 
tiene necesidad la verdadera dignidad. Esta sólo dominará a la natura­
leza, nunca la ocultará; en la falsa, por el contrario, la naturaleza sólo 
domina tanto más violentamente por dentro al estar sometida por fue-
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ra»'^". Para el kantiano que creía en la disyunción de precio y dignidad 
de su maestro, la segunda era aún algo deseable. Esto le quitaba la visión 
plena a la que tanto se acercó el gran escritor: que a la dignidad le es in­
manente su forma de caída, algo observable en cuanto los intelectuales 
se congracian con el poder que no tienen y al que tendrían que resistir. 
En la jerga de la autenticidad se derrumba al fin la dignidad kantiana, 
aquella humanidad que no tiene su concepto en la autorreflexión, sino 
en la diferencia de la animalidad oprimida. 

' ̂ " Friedrich von ScHILLER, Sammtliche Werke [Obras completas], primera parte del 
octavo volumen, Stuttgart y Tubinga, 1818, pp. 96 v ss.: Uber Anmuth und Würde 
[ed. cast.: Sobre gracia y dignidad, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 65 ss.]. 



Noticia 

El autor concibió La jerga de la autenticidad como parte de la Dia­
léctica negativa. Excluyó de ésta el texto no sólo porque su extensión 
incurría en desproporción con respecto ai resto. Los elementos fiso-
nómico-iingüísticos y sociológicos ya no se adaptaban muy bien al plan 
del libro. La resistencia contra la división espiritual del trabajo quiere 
que ésta sea reflexionada, no ignorada. Sin duda la. Jerga es filosófica 
por su intención y por su temática. Mientras la filosofía satisfizo su 
concepto, tenía un contenido real. En su retirada a la idea de su con­
cepto puro se abandona a sí misma. Pero justamente eso íue lo pri­
mero que se desarrolló en el libro entonces incompleto, mientras que 
la Jerga procede según aquella concepción sin fiíndamentarla ya del 
todo. Por eso se publicó antes, como una especie de propedéutica. 

Al respetar hasta tal punto la división del trabajo, el autor, por su­
puesto, la ha provocado al mismo tiempo tanto más bruscamente. A quien 
le reprochara que seduce filosófica, sociológica, estéticamente, sin man­
tener separadas y en lo posible tratar por separado las categorías según 
su origen, habría de responderle que la reclamación se proyectaría so­
bre los objetos de la necesidad de orden de la ciencia clasificatoria, la 
cual luego habría de proclamar que ellos la elevarían. El autor, sin em­
bargo, se siente más inclinado a abandonarse a ellos que a esquemati­
zar pedantemente, en aras de una cuestionable norma aplicada desde 
fiiera, lo que precisamente se determina por la interpenetración de los 
momentos que el ideal metodológico de todo el mundo desagrega. Por 
otra parte, en tal unidad del asunto podría hacerse tanto más visible 
el nexo de sus propios ensayos, por ejemplo el de los filosóficos con 
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los de teoría musical, como la «Crítica del músico» en Disonancias. Lo 
que en la mala forma lingüística se percibe estéticamente, se interpre­
ta sociológicamente, es derivado de la no-verdad del contenido con ella 
asentado, de la filosofía implícita. 

Esto provoca irritación: pasajes de Jaspers, bloques de ideas de Hei­
degger son tratados en el mismo plano que una actitud lingüística que 
presumiblemente los jefes de escuela rechazan con indignación. El tex­
to de la. Jerga contiene sin embargo, tomadas de un arsenal verdadera­
mente inagotable, pruebas suficientes de que ellos mismos ya escriben 
del mismo modo que, para confirmar su propia superioridad, despre­
cian en los pequeños. Sus filosofemas ponen de manifiesto de qué se 
nutre la jerga y qué no decirlo expresamente constituye una parte de 
su fuerza de sugestión. Si en los ambiciosos proyectos de la filosofía ale­
mana de la segunda mitad del siglo XX se ha sedimentado y articulado 
hacia dónde se tiraba entonces de ese espíritu objetivo que seguía sien­
do lo que era y por eso hoy en día todavía habla la jerga, sólo en la crí­
tica de esos proyectos cabe determinar objetivamente la no-verdad que 
resuena desde la mendacidad de la jerga vulgar. Su fisonomía conduce 
a lo que en Heidegger se desvela. 

No es nada nuevo el hecho de que lo elevado se emplee como tapa­
dera de algo bajo: a fin de mantener a las víctimas potenciales bajo el 
yugo. Pero la ideología de lo elevado ya no se confiesa sin abandono de 
ella. Hacer esto visible quizá ayude a no quedarse en la vaga e incom-
prometida sospecha de ideología, ella misma poco a poco rebajada a ideo­
logía. La ideología alemana contemporánea se guarda de doctrinas apre-
hensibles como las liberales o incluso las elitistas. Ha resbalado hasta el 
lenguaje. A ello llevaron cambios sociales y antropológicos, sin que el velo 
se rasgara. Que ese lenguaje es de hecho ideología, apariencia socialmente 
necesaria, puede inmanentemente descubrirse en la contradicción entre 
su cómo y su qué. La jerga, en su imposibilidad objetiva, reacciona a la 
incipiente del lenguaje mismo. Este se vende al mercado, a los dispara­
tes, a la vulgaridad dominante. O bien se sienta en el tribunal, se en­
vuelve en la toga y refuerza así el privilegio. La jerga es la síntesis feliz y 
por eso explota. 

Mostrar esto tiene el aspecto de una intervención práctica. Tan irre­
sistible como parece la jerga en la Alemania actual es de flaca y acha­
cosa; el hecho de haberse convertido a sí misma en ideología la hace 
saltar por los aires en cuanto se reconoce. Si la jerga enmudeciera en 
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Alemania, con ello algo se habría conseguido de lo que demasiado pron­
to e injustificadamente se ensalza en la skepsis aun tímida. Los interesa­
dos, que disponen de la jerga como instrumento de poder o que deben 
su notoriedad pública al efecto psicológico-social de ella, no se desha­
bituarán a ella. Otros se avergonzarán: incluso los secuaces de creencias 
autoritarias temen el ridículo en cuanto sienten lo arcilloso de la auto­
ridad en que buscan sostén. Si la jerga es una forma muy de hoy de la 
no-verdad en la Alemania más reciente, entonces en su negación de­
terminada podría experimentarse una verdad que se resiste a su for­
mulación positiva. 

Se han incorporado al texto algunas secciones de la primera parte 
publicadas en la Neuen Rundschau en 1963, tercer fascículo. 

Junio de 1967 





Nota del editor 





La primera edición de la Dialéctica negativa la publicó en 1966 la 
editorial Suhrkamp en Francfort del Meno. Ya un año después apare­
ció una segunda edición, con la que se llegó a los 5.000 o 7.000 ejem­
plares; sobre sus cambios Adorno habla en la «Nota» de la segunda edi­
ción. La ponencia de 1932 «La idea de la historia natural», mencionada 
en la «Nota» y hasta entonces sin publicar, se reproduce en el primer 
volumen de la obra completa. — La presente edición de la Dialéctica 
negativa se sirve de la composición de la segunda edición, a la que sin 
embargo se le han corregido una serie de erratas. 

V,3. Jerga de la autenticidad se publicó por primera vez en 1964 como 
volumen 91 de la «edition Suhrkamp». Adorno permitió que el volumen 
se reeditara sin alteraciones, excepción hecha de unas cuantas correccio­
nes. La nuestra sigue la última edición en vida del autor -con la que se 
llegó de 24.000 a 30.000 ejemplares-, aparecida en febrero de 1969. 

A diferencia de iz Jerga, para la Dialéctica negativa Adorno tenía la 
intención de escribir interpolaciones adicionales. Del contenido de és­
tas dio cuenta en la guarda de su manuscrito de la segunda edición. 

La primera de estas notas -fechada en «noviembre de 1968»- dice: 
En una eventual nueva edición, introducir en el capitulo dedicado a la 
libertad una nota al pie sobre la filosofía kantiana de la religión, donde 
lo radicalmente malo es reducido a una m á x i m a y pensado como la 
posibilidad del carácter inteligible. Esto contradice mi interpretación dada 
en el texto, pero conduce a una antinomia. Pues si la ley moral debe ser 
el principio puro de la razón, es incomprensible cómo lo radicalmente malo 
debe ser un principio puro de la razón. K[ant] se ve obligado a admitir 
un principio malo —consecuencia del por él criticado pecado origi­
nal—, algo así como el Yago de Shakespeare. El mal se convierte en algo 
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puramente espiritual. En Kant el diablo resucita: el ilustrado se convier­
te en maniqueo. — Pero también la representación de lo indisolublemente 
bueno en la naturaleza humana es mística. Para la autotrascendentali-
zación del formalismo kantiano. 

Una segunda adición —originalmente sin duda pensada para el ex­
curso sobre Hegel— se encuentra esbozada en la siguiente nota, redac­
tada el 30 de enero de 1969: La crítica decisiva de la doctrina weberia­
na de la racionalidad instrumental, de la irracionalidad de los fines y de 
la neutralidad axiológica se halla esbozada en el cuaderno a, muy al fi­
nal, pp. 144-1445. El pasaje en el cuaderno mencionado dice: sobre la 
tendencia sociológica. — Crítica de la teoría weberiana de la neutralidad 
axiológica desde el concepto de racionalidad. Esta, en W[eber] 
como racionalidad instrumental, es decir, una racionalidad de la relación 
determinada por los medios y los fines. Los fines se han de excluir de ella. 
Pero esto es la pura arbitrariedad. Pues la racionalidad es —lo mismo que 
su instancia subjetiva, el yo— inseparable de la autoconservación. Ratio 
o^'i. prueba de la realidad está a su servicio. Pero el momento de la u n i-
versalidadse eleva por encima de su portador subjetivo. Su sujeto 
que se conserva a sí mismo es universal, la sociedad como humanidad. La 
racionalidad es la propia conservación de ésta, es decir, el fin de su insti­
tución racional. Esta sólo es racional cuando conserva los sujetos sociali­
zados. Es irracional el hecho de que ciertamente, por ejemplo, la adecua­
ción de los medios de destrucción al fin de la destrucción debe ser racional, 
pero irracional el fin de la paz y de la eliminación de los antagonismos. — 
De hecho, en W[eber] incluso la racionalidad de fin-medio se invierte sin 
que él —lo mismo que en otros momentos dialécticos de la economía y la 
sociedad- reflexionara sobre ello. El por él pronosticado desarrollo de la 
burocracia como la forma más pura del dominio racional en una socie­
dad de la cascara es irracional. Conceptos como cascara, consolidación del 
aparato no dicen otra cosa que el hecho de que se convierten en fin para 
si mismos en lugar de cumplir su racionalidad fines-medios. Este se con­
vierte en irracional cuando, como quiere Wfiber], los fines resultan tales. 
La ruptura de la racionalidad fines-medios es pura ideología, orientada 
contra el marxismo. Se desenmascara como desatinada, contradictoria en 
sí. (La ratio no ha de ser m e n o s que autoconservación; mediante la au­
toconservación tiene que trascender a ésta.) Mientras que la interpola­
ción sobre Kant quedó sin desarrollar, Adorno desarrolló la crítica de 
Weber y la incorporó a las «Marginalia sobre teoría y praxis», un epí-
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logo a la Dialéctica negativa (cfr. Th. W. ADORNO, Stichworte. Kritische 
Modelle 2, Francfort del Meno, 1969, pp. 184 ss.). 

La última nota, sin fechar, en manuscrito de Adorno de la Dialéc­
tica negativa remite a una tercera interpolación planeada: Añadir tam­
bién alaintroducciónla idea de la decisión previa idealista, v[éase] 
el cuaderno U, pp. 102 ss. El pasaje citado del cuaderno U reza: Cua­
derno sobre la dialéctica, introducción. Toda filosofía, gracias a su proce­
dimiento, afecta a una decisión previa para el idealismo. Puesto que tiene 
que operar con conceptos, no puede pegar materiales, algo no conceptual, a 
sus textos (quizá en el arte el principio ¿/e/collage es inconscientemente de 
sí mismo la protesta precisamente contra eso; también la técnica de enco­
lado de Thomas Mann). Pero por eso ya se procura que a los conceptos, en 
cuanto el material de la filosofía, se le otorgue la prelación. Incluso la 
materia es una abstracción. Pero la filosofía puede reconocer, nombrar, ella 
misma este ¡hsi'bog a ella necesariamente impuesto; y si sigue pensando a 
partir de ahí, ciertamente no suprimirlo, sino reconstruirse de tal modo que 
todas sus fases se zambullan en la autoconsciencia de esa no-verdad. Jus­
tamente ésa es la idea de una dialéctica negativa. Central. — Esta nota ya 
se escribió en mayo de 1965, en quedó sin desarrollar. Formulaciones 
análogas se encuentran también en la Teoría estética (cfr. Th. W. ADOR­
NO, Ár/^etoc/íí' Theorie, Francfort del Meno, 1970, pp. 382 ss.). 
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