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DIALECTICA NEGATIVA






Prélogo

La formulacién dialéctica negativa atenta contra la tradicién. Ya en
Platdn, la dialéctica quiere obtener algo positivo mediante el instru-
mento intelectual de la negacién; mds tarde, la figura de una negacién
de la negacién designé esto lacdnicamente. Este libro querrfa liberar
a4 la dialéctica de semejante esencia afirmativa, sin disminuir en nada
la determinidad. Devanar su paraddjico titulo es una de sus miras.

Lo que, segtin la representacion dominante de la filosofia, serfa fun-
damento el autor no lo desarrolla mds que después de haber expuesto
ampliamente mucho de lo que esa representacién supone que se alza
sobre un fundamento. Esto implica tanto una critica del concepto de
fundamento como la primacifa de un pensar de contenidos. El movi-
miento de éste inicamente en la consumacién adquiere su autocons-
ciencia. Precisa de lo, segtin las reglas de juego del espiritu que nunca
han dejado de estar vigentes, secundario.

No sélo se ofrece una metodologfa de los trabajos materiales del
autor: segun la teoria de la dialéctica negativa, no existe ninguna con-
tinuidad entre aquéllos y ésta. Pero sin duda se trata de tal disconti-
nuidad y de las indicaciones para el pensamiento que de ella cabe co-
legir. El procedimiento no se fundamenta, sino que se justifica. El autor
pone, hasta donde es capaz, las cartas sobre la mesa; lo cual no es de
ningtin modo lo mismo que el juego.

Cuando Benjamin, en 1937, leyé la parte de la Metacritica de la
tearta del conocimiento que el autor por entonces habia acabado —en
aquella publicacién el dltimo capitulo—, opiné a propésito de ella que
sc debe atravesar el helado desierto de la abstraccién para alcanzar con-
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vincentemente el filosofar concreto. La dialéctica negativa traza aho-
ra retrospectivamente un tal camino. En la filosoffa contempordnea la
concrecién no era la mayorfa de las veces sino subrepticia. Por el con-
trario, este sumamente abstracro texto quicre servir a su autenticidad
no menos que a la explicacién del modo concreto de proceder del au-
tor. Si en los debates estéticos mds recientes se habla de antidrama y
antihéroes, a la dialéctica negativa, tan alejada de los temas estéricos,
se la podria llamar un antisistema. Con medios de logica consecuen-
te trata de sustituir el principio de unidad y la omnipotencia del con-
cepto soberano por la idea de lo que escaparia al hechizo de tal uni-
dad. Desde que cobré confianza en los propios impulsos espirituales,
el autor sintié como suya la tarea de, con la fuerza del sujeto, desmontar
la falacia de la subjetividad constitutiva; no quiere seguir aplazando esta
tarea. Uno de los motivos determinante fue el de trascender rigurosa-
mente la separacién oficial entre la filosofia oficial y lo sustantivo o
formalmente cientifico.

La introduccién expone el concepto de experiencia filoséfica. La
primera arranca parte de la situacién de la ontologfa dominante en Ale-
mania. No sc la juzga desde arriba, sino que se la entiende desde la ne-
cesidad, por su parte problemdtica, y se la critica inmanentemente.
A partir de los resultados, la segunda parte pasa a la idea de una dia-
léctica negativa y su posicidn con respecto a algunas categorias que con-
serva tanto como altera cualicativamente. La tercera parte presenta mo-
delos de dialéctica negativa. No son ejemplos; no explican simplemente
consideraciones generales. Conduciendo a lo sustantivo, querrfan al
mismo tiempo haccr justicia a la intencién de contenido de lo en prin-
cipio, por necesidad, tratado en general, en oposicién al empleo, intro-
ducido por Platén y desde entonces repetido por la filosoffa, de ejem-
plos como algo en si indiferente. Mientras que deben aclarar qué es la
dialéctica negativa y llevarla, conforme al propio concepto de ésta, al
dmbito real, los modelos se ocupan, no sin semejanza con el llamado
método ejemplificador, de conceptos clave de las disciplinas filoséti-
cas a fin de intervenir en el centro de éstas. Esto es lo que una dialée-
tica de la libertad quiere hacer por la filosofia de la moral; por la de la
historia, «el espiritu del mundo v la historia de la naturaleza»; el lti-
mo capitulo circunscribe a tientas las preguntas metafisicas, en el sen-
tido de una pivotacién sobre el eje, mediante la autorreflexién critica,
del giro copernicano.
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Ulrich Sonnemann estd trabajando en un libro que ha de flevar ¢l
titulo de Antropologia negativa. Ni él ni el autor sabian de antemano
nada de esta coincidencia. Revela lo perentorio del asunto.

El autor estd preparado para la resistencia a la que la Dialéctica ne-
eativa se expone. Sin rencor permite alcgrdrse a todos los que, de este
lado o del otro, proclamardn que ellos siempre lo habfan dicho y que
¢s ahora cuando el autor lo confiesa.

Francfore, verano de 1966






Introduccién






La filosoffa, que otrora parecié obsoleta, se mantiene con vida
porque se dejé pasar el instante de su realizacién. El juicio sumario
e que meramente interpretaba el mundo, de que por resignacién ante
la realidad se atrofié también en si, se convierte en derrotismo de la
razén tras el fracaso de la rransformacién del mundo. No ofrece lu-
par alguno desde el cual la reorfa como tal pueda ser condenada por
¢l anacronismo del que, después como antes, es sospechosa. Quizi
la interpretacién que prometia la transicién a la prictica fue insufi-
ciente. El instante del que dependia la critica de la teorfa no puede
prolongarse tedricamente. Una praxis indefinidamente aplazada ya
no es la instancia de apelacién contra una especulacién autosatiste-
cha, sino la mayoria de las veces el pretexto con el que los ¢jecutivos
estrangulan por vano al pensamiento critico del que una praxis trans-
formadora habria menester. Tras haber roto la promesa de ser una
con la realidad o de estar inmediatamente a punto de su produccién,
la filosofia estd obligada a criticarse a si misma sin contemplaciones.
[.0 que antafio, por comparacién con la apariencia de los sentidos y
de toda experiencia vuelta hacia el exterior, se sentfa como lo abso-
futamente contrario a la ingenuidad se ha convertido por su parte,
nbjetivamentc, en tan ingenuo como hace ciento cincuenta afios ya
(ioethe consideraba a los pobres pasantes que buenamente se entre-
paban subjetivamente a la especulacién. El introvertido arquitecto de
los pensamientos vive en la luna confiscada por los extrovertidos téc-
nicos. Las cdpsulas conceptuales que, segiin costumbre filoséfica, de-
bfan poder acoger al todo, a la vista de la sociedad desmesuradamente
expandida y de los progresos del conocimiento positivo de la natu-
raleza, parecen reliquias de la primitiva economia mercantil en me-
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dio del tardocapitalismo industrial. Tan desmedida se ha hecho la des-
proporcién, mientras tanto rebajada a tépico, entre poder y espiritu
alguno, que hace indtiles los intentos de conceprualizar lo preponde-
rante inspirados por el propio concepto de espiritu. La voluntad de
hacer esto denota una pretensién de poder que aquello por concep-
tualizar refuta. La expresidn mds patente del destino histérico de la
filosofia es su regresidn, impuesta por las ciencias particulares, a una
ciencia particular. Si, segiin sus palabras, Kant se habfa liberado del
concepto de escuela al pasar al concepto cosmico de la filosofia', ésta
ha regresado, por la fuerza, a su concepto de escuela. Siempre que
confunde éste con el concepto césmico, sus pretensiones cacn en cl
ridiculo. Hegel, a pesar de la doctrina del espiritu absoluto, en el cual
él inclufa a la filosoffa, sabfa a ésta mero momento en la realidad, ac-
tividad fruto de la divisién del trabajo, y por tanto la restringia. De
ahf resulté luego su propia limitacién, su desproporcién con la rea-
lidad, y tanto mds ciertamente cuanto mds a fondo olvidé esa res-
triccién y rechazé como algo extrafio a ella la meditacion sobre su
propia posicién ¢n un todo al que monopoliza coma su objeto en
lugar de reconocer cudnto, hasta en su composicién interna, su ver-
dad inmanente depende de él. S6lo una filosofia que se desprenda
de tal ingenuidad vale de algin modo la pena de seguir siendo pen-
sada. Pero su autorreflexién critica no puede detenerse ante las cum-
bres mds altas de su historia. A ella le cumpliria preguntar si y cémo,
tras la caida de la filosoffa hegeliana, es ella ain posible en general,
tal como Kant inquiria sobre la posibilidad de la metafisica después
de la critica del racionalismo. Si la doctrina hegeliana de la dialéeti-
ca representa el intento inigualado de mostrarse con conceptos filo-
s6ficos a la altura de lo a éstos heterogéneo, hay que rendir cuentas
de la relacién debida a la dialéctica en la medida en que su intento
ha fracasado.

Ninguna teorfa escapa ya al mercado: cada una de ellas se pone a
la venta como posible entre las opiniones concurrentes, todas someti-
das a eleccién, todas devoradas. Si no hay, sin embargo, anteojeras que
el pensamiento pueda ponerse para no ver esto; si igualmente cierto
es que la infatuada conviccién de que la propia teorfa ha escapado a
ese destino degenera en el elogio de s{ misma, tampoco la dialéetica
ha menester de enmudecer ante tal reserva ni ante la a ésta aneja de
su superfluidad, de lo arbitrario de un método pegado por fuera. Su
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nombre no dice en principio nada mds que los objetos no se reducen
1 su concepto, que éstos entran en contradiccién con la norma tra-
dicional de la adaequatio. La contradiccién no es aquello en que el
idealismo absoluto de Hegel debia inevitablemente transfigurarlo: algo
de esencia heraclitca. Es un indicio de la no-verdad de la identidad,
del agotamiento de lo coneebido en el concepro. La apariencia de iden-
tidad es sin embargo inherente al pensar mismo de su forma pura. Pen-
sar significa identificar. El orden conceptual se desliza satisfecho ante
lo que el pensamiento quicre concebir. Su apariencia y su verdad se
interfieren. Aquélla no se deja climinar por decreto, por ejemplo me-
diante la afirmacién de algo que es en sf aparte de la totalidad de las
determinaciones cogitativas. Estd secretamente implicito en Kant y fue
movilizado por Hegel contra él que el en si, mds alld del concepto, es
nulo en cuanto totalmente indeterminado. La consciencia de la apa-
riencialidad de la totalidad conceprual no ticne otra salida que rom-
per la apariencia de identidad toral inmanentemente: segin su pro-
pio criterio. Pero como esa totalidad se construye conforme a la 16gica,
cuyo nicleo constituye el principio de tercio excluso, todo lo que no
se adectie a éste, todo lo cualitativamente distinto, recibe el marcha-
mo de la contradiccién. La contradiccidn es lo no-idéntico bajo el as-
pecto de la identidad; la primacia del principio de contradiccién en
la dialéctica mide lo heterogéneo por ¢l pensamiento de la unidad.
Cuando choca con su limite, se sobrepuja. La dialéctica es la cons-
ciencia consecuente de la no-identidad. No adopta de antemano un
punto de vista. Hacia ella empuja los pensamientos su inevitable in-
suficiencia, su culpa de lo que piensa. Si, como se ha repetido desde
los criticos aristotélicos de Hegel?, se objeta a la dialéctica que todo
lo que cac en su molino lo lleve por su parte a la forma meramente
l6gica de la contradiccién y deje ademds de lado ~asf argumenta to-
davia Croce—? toda la diversidad de lo no contradictorio, de lo sim-
plemente diferente, entonces sc achaca al método la culpa de la cosa.
Lo diferenciado aparece divergente, disonante, negativo en tanto en
cuanto por su propia formacién la consciencia tenga que render a la
unidad: en tanto en cuanto mida lo que no es idéntico con ella por
su pretension de totalidad. Esto es lo que la dialéctica reprocha a la
consciencia como contradiccidn. Gracias a la esencia de la misma cons-
ciencia, la contradictoriedad tiene el cardcter de una legalidad inelu-
dible y fatal. Identidad y contradiccién del pensar estdn mutuamen-
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te soldados. La toralidad de la contradiccién no es nada mds que la
no-verdad de la identificacién total, tal como se manifiesta en ésta.
[La contradiccidn es la no-identidad bajo el dictamen de una ley que
afecta también a lo no-idéntico.

Pero ésta no es una ley del pensamiento, sino real. Quicen se plie-
ga a la disciplina dialéctica ha incuestionablemente de pagarlo con el
amargo sacrificio de la diversidad cualitativa de la experiencia. Sin em-
bargo, el ecmpobrecimiento de la experiencia por la dialéctica, que
escandaliza a las sanas intenciones, en ¢l mundo administrado se re-
vela como adecuado a la uniformidad abstracta de éste. Lo que tiene
de doloroso es el dolor, elevado a concepto, por el mismo. El cono-
cimiento debe sometérsele si no quiere degradar una vez mds la con-
crecién a la ideologia en que realmente estd comenzando a conver-
tirse. Una versién modificada de la dialéctica se contentd con su
renacimiento desvigorizado: su deduccién de las aporfas de Kant des-
de ¢l punto de vista de la historia del espivitu y lo programado, pero
no cumplido, en los sistemas de sus sucesores. Cumplir no es sino ne-
gativo. La dialéctica desarrolla la diferencia, dictada por lo universal,
de lo particular con respecto a lo universal. Mientras que ella, la ce-
sura entre sujeto y objeto penetrada en la consciencia, es inseparable
del sujeto (y surca todo lo que, incluso de objetivo, piensa ésee), tendria
su fin en la reconciliacién. Esta liberarfa lo no-idéntico, lo desemba-
razaria aun de la coaccién espiritualizada, abrirfa por primera vez la
multiplicidad de lo diverso, sobre la que la dialéetica ya no cendria
poder alguno. La reconciliacién seria la rememoracion de lo mualtiple
ya no hostil, quc es anatema para la razén subjetiva. La dialéctica sir-
ve a la reconciliacién. Desmonta el cardcter de coaccidn 16gica a que
obedece; por eso se la acusa de panlogismo. En cuanto idealista, cs-
taba clavetcada al predominio del sujeto absoluto en cuanto la fuer-
7a que negativamente produce cada movimiento singular del concepro
y la marcha conjunta. Incluso en la concepcién hegeliana, que des-
bordaba a la consciencia individual y aun a la trascendental kantiana
y fichteana, tal primacfa del sujeto estd histéricamente condenada. La
desaloja no sélo la falta de vigor de un pensamiento adormecedor, que
ante la preponderancia del curso del mundo renuncia a construirlo.
Mds bien, ninguna de las reconciliaciones que afirmé el idealismo ab-
soluto —cualquier otro resulté inconsecuente—, desde las légicas has-
ta las politico-histdricas, fue sélida. El hecho de que el idealismo con-
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sistente no haya podido constituirse mds que como epitome de la con-
tradiceidn ¢s tanto su verdad, de légica consecuente, como el castigo
que merece su logicidad en cuanto logicidad; apariencia tanto como
necesaria. Pero la reanudacion del proceso a la dialéctica, cuya forma
no-idealista entretanto ha degencrado en dogma, lo mismo que la idea-
lista en bicn cultural, no decide dnicamente sobre la actualidad de un
modo de filosofar histéricamente transmitido, o sobre la estructura
filoséfica del objeto de conocimiento. Hegel habfa devuelto a la filo-
soffa el derecho y la capacidad de pensar contenidos en lugar de con-
tentarse con ¢l anilisis de formas de conocimiento vacias y, en sentido
enfdtico, nulas. La filosoffa actual recae, cuando en general trata de algo
con contenido, ¢n la arbitrariedad de la concepcién del mundo, o bien
en aquel formalismo, aquello «indiferente», contra lo que Hegel se ha-
bia sublevado. La evolucién de la fenomenologfa, a la que en un tiem-
po animé la necesidad de contenido, hacia una evocacién del ser que
rechaza todo contenido como impureza, prucba esto. El filosofar de
Hegel sobre contenidos tuvo como fundamento y resultado la primacia
del sujeto o, scgun la famosa formulacién de la consideracién inicial
de la Ldgica, la identidad de identidad y no-identidad®. Lo singular
determinado cra para él determinable por el espiritu, pues su deter-
minacién inmanente no debia ser otra cosa que espiritu. Sin esta su-
posicién la filosofia no serfa, segin Hegel, capaz de conocer nada ni
de contenido ni esencial. Si el concepto de dialéctica idealistamente
adquirido no alberga experiencias que, en contra del énfasis hegelia-
no, sean independientes del aparejo idealista, a la filosofia le resulta
inevitable una renuncia que rechace el examen de contenidos, se li-
mite a la metodologia de las ciencias, considere a ésta la filosoffa y
virtualmente se suprima.

Segun la situacion histdrica, la filosofia tiene su verdadero inte-
tés en aquello sobre lo que Hegel, de acuerdo con la tradicién, pro-
clamé su desinterés: en lo carente de concepto, singular y particular;
en aquello que desde Platén se despaché como efimero e irrelevante
y de lo que Hegel colgé la etiqueta de existencia perezosa. Su tema
serfan las cualidades por ella degradadas, en cuanto contingentes, a
quantité négligeable. Lo urgente para el concepto es aquello a lo que
no llega, lo que su mecanismo de abstraccién excluye, lo que no es
ya un ejemplar de concepto. Tanto Bergson como Husserl, exponentes
de la modernidad filoséfica, estimularon esto, pero ante ello retro-
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cedieron a la metafisica tradicional. Por amor a lo no-conceptual, Berg-
son cred, con un golpe de fuerza, otro tipo de conocimiento. La sal
dialécrica es arrastrada por la corriente indiferenciada de la vida; lo
fijado como cosa, degradado como subalterno, no concebido junto
con su subalternidad. El odio al rigido concepto universal instaura
un culto de la inmediatez racional, de la libertad soberana en medio
de lo no libre. Sus dos modos de conocimiento los proyecta en una
oposicién tan dualista como sélo lo fueron las doctrinas por ¢l ata-
cadas de Descartes y Kant; al mecdnico-causal, cn cuanto saber prag-
mdtico, el intuitivo le molesta tan poco como a la estructura burguesa
la relajada despreocupacion de quienes deben su privilegio a esa es-
cructura. Las ran celebradas intuiciones aparecen bastante abstractas
en la misma filosoffa de Bergson, apenas van mds alld de la consciencia
fenoménica del tiempo que incluso en Kant subyace al tiempo fisi-
co-cronolégico (al espacial segiin el andlisis de Bergson). Por mds que
arduo de desarrollar, el comportamiento intuitivo del espiricu, arcai-
co rudimento de una reaccién mimética, sigue sin duda existiendo
de hecho. Lo que lo precede promete algo mds alld del petrificado pre-
sente. Sélo intermitentemente se logran, sin embargo, las intuiciones.
Todo conocimiento, incluido ¢l propio de Bergson, ha menester de la
racionalidad por ¢l despreciada, precisamente si quicre concretarse.
La duracién elevada a absoluto, ¢l puro devenir, el actus purus, sc con-
vertirfa en la misma atemporalidad que Bergson censura en Ja meta-
fisica desde Platén y Aristételes. A él no le preocupaba el hecho de
que lo que busca a tientas, si no ¢s que resulte ser un Jfata morgana,
Unicamente cabria enfocarto con el instrumental del conocimiento,
mediante la reflexién sobre sus propios medios; ni el que, con un mo-
do de proceder que de antemano carece de mediacion con el del cono-
cimiento, se degenera cn arbitrariedad. — El Husserl l6gico, por el con-
trario, destacé ciertamente de manera nitida el modo de aprehender
la esencia frente a la abstraccién generalizadora. Lo que tenfa en men-
te era una experiencia espiritual especifica que debia poder ver la esen-
cia a partir de lo particular. Ahora bien, la esencia en cuestiéon no se
distingufa en nada de los concepros universales corrientes. Entre las
operaciones para la visién de las esencias y su terminus ad quem hay
una dcsproporclon enorme. Ninguno de los dos intentos de evasién
C0n51guleron escapar al idealismo: Bergson se orientaba, lo mismo que
sus enemigos jurados positivistas, por las données immédiates de la cons-
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cience; Husserl, andlogamente, por los fenémenos del flujo de la cons-
ciencia. Ni uno ni otro salen del perimetro de la inmanencia subje-
tiva’. Contra ambos habrfa que insistir en aquello que en vano per-
siguen: decir contra Wittgenstein lo que no se puede decir. La sencilla
contradiccién de esta demanda es la de la misma filosofia: califica a
ésta como dialéctica antes siquiera de que se enrede en sus contra-
dicciones de detalle. El trabajo de la autorreflexién filosofica consis-
te en desenredar esa paradoja. Todo lo demds es significacién, re-
construccidn, hoy como en los tiempos de Hegel prefiloséficas. Una
conflanza, por problemdtica que sea, en que a la filosofia le es posi-
ble; en que el concepto puede trascender al concepto, lo preparato-
rio y lo que remara, v, por tanto, alcanzar lo privado de conceptos,
es imprescindible a la filosoffa, al igual que precisa de algo de la
ingenuidad de que ésta adolece. De lo contrario, debe capitular, y con
ella todo el espiritu. No se podria pensar la mds simple operacién,
no habria ninguna verdad; dicho enfdticamente: todo no serfa mds que
nada. Pero lo que de la verdad; se toca mediante los conceptos mis
alld de su abstracto cerco no puede tener ningin otro escenario que

" lo por ¢l oprimido, despreciado v rechazado. La utopia del conocimiento
serfa abrir con conceptos lo privado de conceptos, sin equipararlo a
ellos.

Semejante concepto de dialéctica despierta dudas sobre su posi-
bilidad. La anticipacién de un constante movimiento entre contradic-
ciones parece ensefiar, por muy modificada que esté, la totalidad del
espiritu, precisamente la tesis derogada de la identidad. El espiritu que
no deja de reflexionar sobre la contradiccidn en la cosa debe ser esta
misma si es que la cosa se ha de organizar segin la forma de la con-
tradiccién. La verdad que en la dialécrica idealista impulsa mds alld
de todo lo particular como algo falso en su unilateralidad es la del todo;
si no estuviese pensada de antemano, los pasos dialécticos carecerian
de motivacién y orientacidn. A esto se ha de contestar que el objeto
de la experiencia espiritual es en si, de manera sumamente real, un
sistema antagonista no sélo gracias a su mediacién como sujeto cog-
noscente que se reencuentra en ésca. La constitucion forzosa de la rea-
lidad que el idealismo habia proyectado en la regién del sujeto y del
espiritu debe retraducirse a partir de ésta. Lo que del idealismo que-
da es que el determinismo objetivo del espiritu, la sociedad, es tanto
una suma de sujetos como la negacion de éstos. Estdn en ella irreco-
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nocibles y desvigorizados; por eso es igual de dcscspcmdamente ob-
jetiva y concepto, lo cual cl idealismo confunde con algo positivo. El
sistema no es el del espiritu absoluto, sino el del mds condicionado
de todos los que disponen de ¢l y ni siquiera son capaces de saber has-
ta qué punto es propio de cllos. Radicalmente distinta de la cons-
titucién tedrica, la preformacién subjetiva del proceso social de pro-
duccién material es lo que éste tiene de irresuelto, de irreconciliado
con los sujetos. Su propia razén, que, tan inconsciente como ¢l suje-
to trascendental, instaura la identidad mediante el engaio, les resulta
inconmensurable a los sujetos a los que clla reduce al denominador co-
mun: el sujeto como enemigo del sujeto. La universalidad precedente
es verdadera tanto como no-verdadera: verdadera porque constituye
aquel «éter» que Hegel llama espiritu; no-verdadera porque la suya no
es adn razén, sino producto del interés particular. Por eso la critica fi-
loséfica de la idencidad trasciende a la filosoffa. Pero ¢l hecho de que
se necesite igualmente de lo no subsumible bajo la idcmid;nd —segn
la terminologia marxista, del valor dc uso— para que la vida en gene-
ral, incluso bajo las relaciones de produccion dominantes, perdure es
lo incfable de la utopfa. Esta se introduce en lo que se ha conjurado
para que no se realice. Teniendo en cuenta la posibilidad concreta de
la utopia, la dialéctica es la ontologia de la situacién falsa. Una situa-
cién justa, irreductible tanto a sistema cuanto a contradiccion, se li-
berarfa de ella.

La filosoffa, incluida la hegeliana, se expone a la objecién general
de que, puesto que por fuerza tiene como material concepros, anticipa
una decisién idealista. De hecho, ninguna filosotia, ni siquicra el empi-
rismo extremo, puede tracr por los pelos los facta brura y presentarlos
como casos de anatomia o experimentos de fisica: ninguna puede, como
no pocas pinturas quicren hacerle creer seductoramente, meter las co-
sas singulares en los textos. Pero el argumento, en su generalidad for-
mal, toma ¢l concepro, tan fetichistamente como éste se exhibe inge-
nuamente en su dmbito, como una totalidad autosuficiente sobre la
que nada puede ¢l pensamiento filoséfico. En verdad todos los con-
ceptos, incluidos los filoséficos, acaban en lo no-conceptual, pues son
por su partc momentos de la realidad, la cual —primariamente con fi-
nes de dominio de la naturaleza— necesita de su formacién. Aquello
como lo cual la mediacién conceprual se aparece, desde ¢l interior, a
si misma, la preeminencia de su esfera, sin la cual nada es sabido, no
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debe confundirse con lo que ella es en si. Tal apariencia de algo que
¢s en sf le confiere el movimiento que le exime de la realidad a la que por
su parte estd uncida. De la necesidad que tiene la filosofia de operar
CON CONCEPLOS NO pucdc hacerse la virtud de su priorid"lda COmo tam-
poco, a la inversa, puede hacerse de la critica de esta virtud el vere-
dicto sumario sobre la filosoffa. No obstante, la comprensiéon de que
su esencia conceptual, a pesar de su inevitabilidad, no es su absoluto
estd, a su vez, mediada por la conformacién del concepto; no es una
tesis dogmdtica, y menos ingenuamente realista. Conceptos como el
del ser al comicnzo de la lLdgica de Hegel significan en principio,
enfiticamente, lo no-conceprual; apuntan, con expresion de Lask, mds
alld de si. Contribuyc a darles sentido el hecho de que no se conten-
tan con su propia conceptualidad, a pesar de que, al incluir lo no-con-
ceptual como su sentido, tienden a equipararse a eflo y permanecen
por tanto prisioneros en si. Su contenido les es tan inmanente, espiri-
cual, como éntico, trascendente a ellos. Mediante la autoconsciencia
de esto consiguen desprenderse de su fetichismo. La reflexién filosé-
fica se asegura de lo no-conceptual en el concepto. De lo contrario,
éste, segtin ¢l dictamen de Kang, serfa vacio; al final, ¢n general, ya no
serfa el concepto de algo y, por tanto, devendria nulo. La filosofia que
reconoce esto, que abroga la autarquia del concepro, quita la venda de
los ojos. Que ¢l concepto ¢s concepto aunque trata del ente en nada
cambia ¢l hecho de que esté por su parte enredado en un todo no-con-
ceptual contra ¢l que tnicamente su cosificacién, que por supuesto lo
instaura como concepto, lo impermeabiliza. El concepto es un mo-
mento como otro cualquiera en la légica dialéctica. Su ser mediado por
lo no-conceptual sobrevive en ¢l gracias a su significado, que por su
parte fundamenta su ser concepro. Lo caracteriza tanto el referirse a
lo no-conceptual —tal como, en dltimo término, segin la teorfa tradi-
cional del conocimicnto, toda definicién de concepros ha menester de
momentos n()—conceptualcs, deicticos— como, por el contrario, el (en
cuanto unidad abseracta de los onta en él subsumidos) alejarse de lo
6ntico. Cambiar esta direccién de la conceprualidad, volverla hacia lo
no-idéntico, es ¢l gozne de la dialéctica negativa. La comprensién del
cardcter constitutivo de lo no-conceptual en el concepto acabarfa con
la coaccién a la identidad que el concepro, sin tal reflexién que se lo
impida, comporta. Su autorreflexién sobre el propio sentido aparta de la
apariencia de ser en si del concepto en cuanto una unidad de sentido.



24 Dialéctica negativa

El antidoto de la filosofia es el desencantamiento del concepto. Im-
pide su propagacién: que se convierta para si mismo ¢n ¢l absoluto.
Una idea legada por el idealismo y pervertida por éste como ningu-
na otra, que ha de cambiar de funcién, es la de infinito. No cumple a
la filosofia ser exhaustiva segtin el uso cientitico, reducir los fenéme-
nos a un minimo de proposiciones. Asi lo indica la polémica de Hegel
contra Fichte, que parte de un «proverbio». La filosofia quicre mds
bien abismarse literalmente en lo heterogéneo a ella, sin reducirlo a ca-
tegorias prefabricadas. Querrfa ajustarse a cllo tan estrechamente como
en vano descaban hacerlo el programa de la fenomenologia y de Simmick:
su meta es la exteriorizacién integral. Unicamente alli donde la filo-
soffa no lo impone cabe aprehender el contenido filoséfico. Se ha de
abandonar la ilusién de que pueda confinar a la esencia en ta finitud
de sus determinaciones. Quizd a los fildsotos idealistas fa palabra in-
finito se les venia a la boca con tan fatal facilidad porque querian mi-
tigar la corrosiva duda sobre la magra finitud de su aparato concep-
tual, incluido, pese a su intencion, el de Hegel. La tilosoffa tradicional
cree poseer su objeto como infinito, y por cllo se hace, en cuanto fi-
losofia, finita, terminada. Una filosofia modificada deberfa cancelar esa
pretension, no seguir convenciéndose a si'y a los demds de que dis-
ponc de lo infinito. Pero, en lugar de eso, seria clla la que, sutilmen-
te entendida, se harfa infinita, por cuanto desdefaria fijarse en un corpus
de teoremas enumerables. Tendria su contenido en la diversidad, no
aprestada por un esquema, de objetos que se le imponen o que ella
buscas se abandonaria verdaderamente a cllos, no los utilizarfa como
espejos en los que reproducirse, confundiendo su copia con la con-
crecién. No serfa otra cosa que la experiencia plena, no reducida, en
el medio de la reflexién conceptual; incluso la «ciencia de la experiencia
de la consciencia» degradé los contenidos de tal experiencia a ¢jem-
plos de categorias. Lo que incita a la filosofia al arriesgado empeno
en su propia infinitud es la expectativa sin garantas de que cada sin-
gular y particular que descifre represente en si, como la ménada leib-
niziana, ese todo que como tal no deja de escurrirsele; por supuesto,
segun una disarmonfa preestablecida, antes que como armonfa. El giro
metacritico contra la prima philosophia es al mismo tiempo aquel con-
tra la finitud de una filosofia que alardea de infinitud y no la respe-
ta. El conocimiento no interioriza por completo ninguno de sus ob-
jetos. No debe preparar el fantasma de un todo. Asi, la tarca de una
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interpretacion filoséfica de las obras de arte no puede ser producir su
identidad con ¢l concepto, agorarlas en éste; a través de ella, sin em-
hargo, se desplicga la obra en su verdad. Lo que por el contrario se
puede prever, sea como proceso regulado de la abstraccidn, sea como
aplicacién del concepro a lo comprendido en su definicién, quizd sea
atil como téenica en el mds amplio sentido: para la filosofia, que no
se deja encasillar, es indiferente. Por prmuplo siempre se puede equi-
vocar, y, s6lo por ¢so, ganar algo. El escepticismo y el pragmatismo,
¢n tltimo término incluso en la versién absolutamente humana de éstc,
la de Dewey. lo han reconocido; pero eso habria que anadirlo como
fermento de una filosofia vigorosa, no renunciar a ello de antemano
a favor de la prucba de su validacién. Frente al dominio total del mé-
todo, la filosoffa contiene, correctivamente, ¢l momento del juego que
la tradicion de su cientifizacion querria extirpar. También para Hegel
cra éste un punto neurdlgico: ¢l rechazaba «... las especies y diferen-
cias que estin determinadas por el azar externo y por el juego, no por
fa razén»°. El pensamiento no ingenuo sabe qué poco alcanza de lo
pensado, y sin embargo debe sicmpre hablar como si lo tuviera com-
pletamente. Esto lo aproxima i la payasada. Los rasgos de ésta puede
negarlos tanto menos cuanto que son lo inico que le abre la esperanza
a lo que le estd vedado. La filosofia es lo mds serio de todo, pero tam-
poco es tan seria. Algo que aspira a lo que cllo mismo no es ya a priori,
y sobre lo que no dene ningin poder garantizado pertenece al mismo
tiempo, segln su propio concepto, a una esfera de lo incondiciona-
do de la que la esencia conceprual hizo un tabi. No de otro modo
puedc cl concepto representar la causa de lo que él suplanté, la mi-
mesis, que apropidndose de algo de ésta en su propio comportamiento,
sin perderse en ella. En tal medida, aunque por una razén totalmen-
te diferente que en Schelling, no ¢s ¢l momento estético accidental
para la filosoffa. No menos, sin embargo, compete a ésta superarlo en
la perentoricdad de sus intelecciones de lo real. Esta y el juego son
sus polos. La afinidad dc la filosofia con el arte no autoriza a la pri-
mera a tomar préstamos del segundo, menos atin en virtud de las in-
tuiciones que los bidrbaros toman por la prerrogativa del arte. Tam-
poco en el trabajo artistico caen éstas casi nunca aisladamente, como
rayos desde lo alto. Han crecido junto con la ley formal de la obra; si
se las quisiese preparar separadamente, se disolverfan. El pensamien-
to, ademds, no guarda fuentes cuya frescura lo liberarfa de pensar; no
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se dispone de ningtin tipo de conocimiento que sea absolutamente dis-
tinto del que se tiene, ante el que presa del pdnico y en vano huye el
intuicionismo. Una filosoffa que imitara al arce, que quisicra conver-
tirse por sf misma en obra de arte, se tacharia a sf misma. Postularia
la pretensién de identidad: que su objeto se absorbiera en ella conce-
diendo a su modo de proceder una supremacia a la que lo heterogé-
neo se acomoda a priori en cuanto material, mientras que justamen-
te su relacion con lo heterogéneo es temdtica para la filosotfa. El arte
y la filosofia no tienen lo que les es comin en la forma o en ¢l pro-
cedimicnto configurador, sino en un modo de proceder que prohibe
la pseudomorfosis. Ambos manticnen la fidelidad a su propio conte-
nido a través de su oposicion; el arte, al hacerles dengues a sus signi-
ficados; la filosoffa, al no prenderse de nada inmediato. El concepro
filoséfico no ceja en el anhelo que anima al arte en tanto aconcepeual
y cuyo cumplimiento escapa de su inmediatez como de una apariencia.
Organo del pensar ¢ igualmente ¢l muro entre éste y lo que se ha de pen-
sar, el concepto niega cse anhelo. Tal negacion la filosofia no puede ni
esquivarfa ni plegarse a clla. A ella compete el empeiio de lHegar mds
alld del concepto por medio del concepro.

Incluso tras el repudio del idealismo, no puede, por supucsto en
un sentido mds amplio que en ¢l demasiado positivamente hegelia-
no’, prescindir de la especulacién que el idealismo puso en boga y que
con ¢l cayé en desgracia. A los positivistas no les resulta dificil acu-
sar de especulacién al materialismo marxista, que parte de feyes de la
esencia objetiva, de ningin modo de datos inmediatos o de propo-
siciones protocolarias. Para purificarse de la sospecha de ideologia,

«Si, por lo demuds, aun hoy en dia ¢ escepticismo es con frecuencia considerado

como un enemigo irresistible de todo saber positivo en general y por tanto también de
la filosofia en la medid

contrario de sefalar que, de heeho, es meramente ¢l pensar del entendimiento abstrac-

aen que en Esta se trata del conocimiento positivo, se ha por ¢l

to ¢l que tiene que temer al escepticismo y ¢l que no se puede resistir a éste, mientras
que la filosotia contiene en si al escepticismo como un momento, a saber, como lo dia-
léctico. Pero entonees la filosoffa no se queda en ol resultado meramente negativo de la
dialéctica, como es ¢l caso con ¢l escepticismo. Este confunde su resultado al retenerlo
como mera, es decir, abstracta negacion. Cono la dialéetica tiene como resultado suyo
lo negativo, esto ¢s, precisamente en cuanto resultado, al mismo tempo tiene lo posi-
tivo, pues contiene como superado en si aquello de lo cual resulta y sin lo cual no es.
Pero ésta es la determinacién fundamental de la tercera forma de lo 16gico, a saber, de
lo especulativo o racional-positivo» (Hegel, WW 8, pp. 194 ss.).
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ahora mismo es mds oportuno calificar a Marx de metafisico que de
cnemigo de clase. Pero el terreno seguro es un fantasma allf donde la
pretension de verdad exige elevarse por encima de él. La filosoffa no
puede alimentarse de teoremas que quieran disuadirla de su interés
esencial, en lugar de satisfacerlo siquicra con un no. Los movimien-
tos contrarios a Kant lo han sentido desde el siglo x1X, aunque una y
otra vez comprometidos con el oscurantismo. Pero la resistencia de la
lilosofia necesita del desplieguc. Incluso en la madsica, y sin duda en
todo arte, ¢l impulso que incita al primer compds no se encuentra cum-
plido enscguida, sino sélo en el discurso articulado. En wal medida,
por mucho que ella sca también ;lpqricncia en cuanto totalidad, ani-
ma a cjercer a través de ésta ta erftica de la apariencia, la de la pre-
sencia del contenido .1qu| y ahora. Tal mediacién no conviene menos
a la filosofia. Si se permite decirlo con una conclusién breve, como
un cortocircuito, cac sobre clla el veredicto hegeliano sobre la profun-
didad vacfa. A quicn habla de lo profundo esto lo hace tan poco pro-
fundo como metafisica a una novela que refiera las opiniones merafisi-
cas de su personaje. Reclamar de la filosoffa que aborde la cuestién del
ser u otros temas principales de la metafisica occidental es propio de
una fe primitiva en ¢l material. Sin duda, clla no puede sustraerse a la
dignidad de esos temas, pero no hay confianza en que lc corresponda
el tratamiento de los grandes objetos. Hasta tal punto tiene que temer
los caminos trillados de la reflexion filosofica, que su interés enfdtico
busca refugio en objetos efimeros, atn no sobredeterminados por las
intenciones. La problemdtica filoséfica tradicional se ha de negar, por
supuesto sin desligarse de sus preguntas. El mundo objetivamente arre-
mangado como cotalidad no libera a la consciencia. La fija incesante-
mente a aquelo de lo que quiere evadirse; su botin no es, sin embar-
€0, otro justamente, que un pensar que con toda frescura y alegrfa
comienza desde el principio, despreocupado de la forma histérica de
sus problemas. Sélo gracias a su aliento cogitativo participa la filoso-
fia de la idea de profundidad. Modelo de ello en los tiempos moder-
nos es a deduccién kantiana de los conceptos puros del entendimicnto,
cuyo autor, con ironja abismalmente apologética, dijo que era «algo
profundamente planteado»’. También la profundidad es, como a He-
gel no se le escapd, un momento de la dialéctica, no una cualidad ais-
lada. Segin una abominable tradicién alemana, figuran como pro-
fundos los pensamientos que se juramentan por la teodicea del mal y de
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la muerte. Callada y subrepticiamente se introduce un rerminus ad
quem teoldgico, como si lo decisivo para la dignidad del pensamien-
to fuera su resultado, la confirmacién de la trascendencia, o la in-
mersién en la interioridad, el mero ser-para-sf; como si la retirada del
mundo fuera sin mds una con la consciencia del fundamento del mun-
do. Frente a los fantasmas de la profundidad que en la historia del es-
piritu siempre estuvieron bien dispuestos hacia lo constituido, que para
cllos era demasiado insfpido, su verdadera medida seria la resistencia.
El poder de lo constituido erige las fachadas contra las que se estre-
lla la consciencia. Esta debe tratar de atravesarlas. Sélo eso arrancaria
¢l postulado de la profundidad a la ideologia. En tal resistencia sobre-
vive el momento especulativo: lo que no se deja preseribir su ley por
los hechos dados los trasciende incluso en el contacto mds estrecho
con los objetos y en el repudio de la sacrosanta trascendencia. Donde
¢l pensamiento va mds alld de aquello a lo que se vincula, resistiéndo-
se a ello, estd su libertad. Esta obedece al impulso expresivo del sujeto.
La necesidad de prestar voz al sufrimiento es condicién de toda verdad.
Pues el sufrimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; lo que éste
experimenta como lo mds subjetivo suyo, su expresion, estd objetiva-
mente mediado.

Esto puede ayudar a expllc.lr por qué a la filosofia su exposicidn
no le es indiferente y externa, sino inmanente a su idea. Sélo a tra-
vés de su cxpresidn —el lenguaje— se objetiva su integral momento ex-
presivo, aconceprual y mimético. La libertad de la filosoffa no es nada
mds que la capacidad para contribuir a dar voz a su falea de libertad.
Si el momento expresivo aspira a mds, degenera en concepeién del mun-
do; cuando renuncia al momento expresivo y al deber de exposicidn,
se asimila a la ciencia. Expresion y rigor no son para ella posibilidades
dicotémicas. Se necesitan mutuamente, ninguna ¢s sin la otra. El pen-
sar por el que se esfuerza, lo mismo que el pensar en clla, exime a la ex-
presion de su contingencia. Sélo en cuanto expresado, a través de la
exposicion verbal, se hace el pensar concluyente; lo dicho laxamente
estd mal pensado. La expresidn obliga al rigor a lo expresado. No es
un fin en si misma a expensas de esto, sino que lo arranca a la per-
versién cosista, objeto por su parte de la critica filoséfica. Una filoso-
fia especulativa sin basamento idcalista requiere fidelidad al rigor para
quebrar su autoritaria pretensién de poder. Benjamin, cuyo e¢sbozo
original del Libro de los Pasajes aunaba de manera incomparable ca-
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pacidad especulativa con proximidad microldgica a los contenidos fac-
tuales, en su correspondencia sobre el primer estrato (propiamente ha-
blando, merafisico) de ese trabajo juzgé luego que sélo podia llevar-
se a cabo como «ilicitamente “poético’»®. Esta declaracién de capitulacién
designa tanto la dificultad de una filosofia que no quiera divagar como
¢l punto en que su concepto se ha de prolongar. La produjo, sin duda,
la aceptacion, por asi decir como una concepcién del mundo, del ma-
terialismo dialéctico con los ojos cerrados. Pero el hecho de que Ben-
jamin no se decidiera a la redaccién definitiva de la teorfa de los Fu-
wijes nos recuerda que la filosoffa es mds adn que una empresa cuando
s¢ expone al fracaso total, como respuesta a la scguridad absolura tra-
dicionalmente subrepricia. El derrotismo de Benjamin con respecto
a4 su propio pensamiento estaba condicionado por un resto de posi-
tividad no dialéctica que ¢l arrastrd, inalterado segin la forma, des-
de la fase teoldgica a la materialista. Por el contrario, la equiparacién
hegeliana de la negatividad al pensamiento, que protege a la filoso-
fia tanto de fa positividad de la ciencia como de la contingencia di-
letante, ticne su contenido de experiencia. Pensar es, ya en si, negar
trodo contenido particular, resistencia contra lo a él impuesto; esto el
pensar lo heredd de la relacién del trabajo con su material, su ar-
quetipo. Cuando hoy mds que nunca la ideologfa incita al pensamiento
a la positividad, registra ladinamente que justamente ésta es contra-
ria al pensar y que se necesita la intercesion amistosa de la autoridad
social para acostumbrarlo a la positividad. El esfuerzo implicito, como
contrapartida de la intuicion pasiva, ¢n el concepto mismo del pen-
sar ¢s ya negativo, sublevacién contra la exigencia de plegarse a ello
que tiene todo lo inmediato. Juicio y conclusion, las formas cogita-
tivas de las que ni siquiera la critica del pensar puede prescindir, con-
tienen cn si gérmences criticos; su determinidad siempre es al mismo
tiempo exclusién de lo no alcanzado por ellas, y la verdad que quie-
ren organizar niega, aunque con derecho cuestionable, 1o no acufa-
do por ellas. El juicio segtin el cual algo es asi rechaza potencialmente
que la relacién entre su sujeto y su predicado sea distinta a como se
expresa en el juicio. Las formas cogitativas quieren mds que lo me-
ramente existente, «dado». La punta que el pensar dirige contra su
material no es inicamente el dominio de la naturaleza convertido en
espiritual. Mientras hace violencia al material sobre el que ejerce sus
sintesis, el pensar cede al mismo tiempo a un potencial que espera en
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fo opuesto a €l y obedece inconscientemente a la idea de reparar en
los pedazos lo que él mismo perpetré; esto inconsciente se hace cons-
ciente para la filosoffa. A un pensar irreconciliable se asocia la ex-
periencia en la reconciliacién, porque la resistencia del pensar a lo
que meramente es, la imperiosa libertad del sujeto, intenta también
en el objeto lo que por su aprestamiento como objeto ha perdido
éste.

La especulacién tradicional desarrolid la sintesis de ta diversidad
por clla representada, sobre la base kantiana, como cadtica, ¢ inten-
t6 finalmente devanar a partir de sf todo contenido. Por el contrario,
el telos de la filosofia, lo abierto y descubierto, es tan antisistemdtico
como su libertad de interpretar los fendmenos que inerme afronta. Pero
ella sigue teniendo que respetar el sistema en la medida en que lo he-
terogéneo a ella se le enfrenta como sistema. Hacia ello se mueve ¢l
mundo administrado. El sistema es la objetividad negativa, no ¢l su-
jeto positivo. En una fase histérica que ha relegado los sistemas, en
cuanto que se¢ ap]ican seriamente a contenidos, al ominoso reino de
la poesia de pensamicntos, y que cllos tinicamente ha conservado el pd-
lido contorno del esquema de ordenamiento, resulta dificil represen-
tarse vividamente lo que otrora impulsé al espiritu filosofico al siste-
ma. La virtud de la parcialidad no debe impedir a la contemplacién
de la historia de la filosofia reconocer lo superior que éste, ractona-
lista o idealista, fue durante mds de dos siglos a sus oponentes; éstos
aparecen, comparados con ¢, triviales. Los sistemas ponen manos a
la obra, interpretan ¢l mundo; propiamente hablando, los demds nun-
ca hacen sino aseverar: esto no va; sc resignan y dimiten en un doble
sentido. Si al final tuvieran mds verdad, eso hablaria a favor de la ca-
ducidad de la filosoffa. A ésta le tocaria en todo caso arrancar tal ver-
dad a su subalternidad e imponerla contra las filosofias que no sélo
por presuncién se denominan superiores: sobre todo al materialismo
se le nota hasta hoy en dfa que fue inventado en Abdera. Segin la cri-
tica de Nietzsche, el sistema no hacia sino meramente documentar la
mezquindad de los doctos que se desquitaban de Ja impotencia poli-
tica mediante la construccién conceptual de su derecho casi admi-
nistrativo a disponer del ente. Pero la necesidad sistemitica, la de no
contentarse con sus membra disiecta, sino alcanzar el saber absoluto,
cuya aspiracién sc alza involuntariamente en la perentoriedad de cada
juicio singular, fue a veces mds que una pseudomorfosis del espiritu en
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¢l irresistiblemente exitoso método de las matemdticas y las ciencias
naturales. Desde el punto de vista de la historia de la filosoffa, los sis-
1emas, sobre todo del siglo xv11, tenfan un fin compensatorio. La mis-
ma ratio que, de acuerdo con el interés de la clase burgucsa, habia de-
rruido el orden feudal y la forma espiritual de su reflexion, la ontologfa
escoldstica, frente a las ruinas, su propia obra, sintié enseguida mie-
do al caos. Temblé ante lo que, por debajo de su dmbito de dominio,
perduraba amenazador y sc fortalecia proporcionalmente a su propia
potencia. Ese miedo marcé en sus inicios el modo de conducta en con-
junto constitutivo del pensamiento burgués: neutralizar a toda prisa
cada paso hacia la emancipacién mediante el reforzamiento del orden.
A la sombra de la imperfeccion de su emancipacidn, la consciencia
burguesa tiene que temer ser anulada por una mds progresista; barrunta
que, puesto que no ¢s toda la libertad, sélo produce una caricatura
de ésta; por eso extiende tedricamente su autonomfa al sistema, el cual,
al mismo tiempo, se asemeja a sus mecanismos coactivos. La ratio bur-
puesa emprendié la produccién a partir de si del orden que desde fue-
rahabia negado. Pero éste deja de ser tal en cuanto producido; es, por
tanto, insaciable. [l siscema era tal orden generado de forma absur-
do-racional; algo puesto que se presenta como ser en si. Tuvo que tras-
ladar su origen al pensar formal separado de su contenido; no de otro
modo podia ¢jercer su dominio sobre el material. El sistema filos6fi-
co fue antinémico desde el comicnzo. En €l el enfoque interferia con
su propia imposibilidad; ésta precisamente condend a la historia tem-
prana de los sistemas modernos a la aniquilacién de cada uno por el
siguiente. [.a ratio que, para imponerse como sistema, eliminaba vir-
tualmente todas las determinaciones cualitativas a las que se referfa,
incurrié en una contradiccidn irreconciliable con la objetividad, a la
cual hacfa violencia pretendiendo concebirla. Tanto mds se alejaba de
clla cuanto mds compleramente la sometfa a sus axiomas, en dltimo
término al dinico de la identidad. Las pedanterfas de todos los siste-
mas, hasta las prolijidades arquitecténicas de Kant y, pese a su pro-
grama, incluso de Hegel, son jalones de un fracaso condicionado a
priori y sefialados con incomparable honestidad en las grietas del sis-
tema kantiano; ya en Molitre ¢s la pedanterfa una parte principal de
la ontologia del espiritu burgués. Lo que en lo por concebir retroce-
de ante la identidad del concepto obliga a éste a una prevencién ex-
cesiva de que no quepa ni una sola duda sobre la invulnerable com-
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pacidad, hermetismo y acribia del producto del pensamiento. La gran
filosofia se acompaitaba del celo paranoico de no wlerar nada mds que
a sf misma y de perseguirlo con toda la astucia de su razon mientras
que ante la persecucién esto se retira cada vez mis lejos. El mds mi-
nimo resto de no-identidad bastaba para desmentir la identidad, to-
ral segtin su concepto. Las aberraciones de los sistemas, desde la gldn-
dula pineal de Descartes y los axiomas y definiciones de Spinoza, en
los que ya se ha bombeado todo el racionalismo que luego ¢l extrac
deductivamente, patentizan con su no-verdad la de los sistemas mis-
mos, su desvario.

El sistema en el que el espiritu soberano se creyo transtigurado tie-
ne su prehistoria en lo preespiritual, en la vida animal de la especie.
Los depredadores estdn hambrientos; el salto sobre la presa es dificil,
a menudo peligroso. Para que el animal se atreva son sin duda me-
nester impulsos suplementarios. Su fusién con el fastidio del hambre
los convierte en una furia contra la presa, cuya expresién a su vez ate-
rroriza y paraliza adecuadamente a ésta. Con ¢l progreso a la huma-
nidad esto se racionaliza mediante la proycccion. El animal rationa-
le, que tiene apetito de su adversario, debe, ya feliz poscedor de un
superego, encontrar una razon. Cuanto mds pcr(cctamcmc obedece
lo que hace a fa ley de Ia autoconservacién, tanto menos puede ad-
mitir ante sf y los demds la primacia de éstas de lo contrario, ¢l labo-
riosamente logrado status de Odor ToATIKOY, como se dice en neo-
alemdn, perderfa su credibilidad. Todo ser vivo que se haya de devorar
ticne que ser malo. Este esquema antropoldgico se ha sublimado has-
ta en el seno de la teorfa del conocimiento. En ¢l idealismo —de la ma-
nera mds explicita en Fichte— rige inconscientemente la ideologfa se-
gin la cual ¢l no yo, lautrui, en dltimo término todo lo que recuerda
a la naturaleza, es menos valioso, de modo que se lo puede zampar
sin remordimientos la unidad del pensamiento que se conserva a sf
mismo. Esto justifica el principio de éste tanto como aumenta su avi-
dez. El sistema es el vientre hecho espiritu, Ia furia el marchamo de
cualquier idealismo; desfigura hasta ¢l humanismo de Kang, repudia
el nimbo de lo superior y lo mds noble con que se supo revestir. La
visién del hombre en el centro esté emparentada con cl desprecio del
hombre: no dejar nada indemne. La sublime inexorabilidad de la ley
moral era del mismo cufio que tal furia racionalizada contra lo no-
idéntico, y tampoco ¢l liberalista Hegel lo hizo mcjor cuando con la
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superioridad de la mala conciencia sermoneaba a quienes rehusan el
concepto especulativo, la hipdstasis del espiritu’. Lo liberador de Nietz-
sche, verdaderamente un vuelco en el pensar occidental que los suce-
sores meramente usurparon, fue que expresara tales misterios. Un es-
piritu que descarta la racionalizacién —su jurisdiccién— cesa, en virtud
de su autorreflexidn, de ser lo radicalmente malo que lo irrita en el otro.
— Sin embargo, aquel proceso en que los sistemas se desintegraron en
virtud de su propia insuficiencia contrapuntea a un proceso social. Lo
que queria hacer conmensurable, identificar consigo, en cuanto prin-
cipio de canje, la ratio burguesa lo aproximé realmente a los sistemnas
con éxito creciente aunque potencialmente criminal: fuera quedé cada
vez menos. Lo que en la reorfa se probé como vano tue irénicamente
confirmado en la praxis. De ahi que el discurso sobre la crisis del sis-
tema en cuanto ideologia se puso de moda incluso entre todos los ti-
pos que antes, segun el ideal ya obsoleto del sistema, no podian dejar
de clamar llenos de rencor contra el apercu. La realidad ya no debe cons-
truirse, porque habria que construirla demasiado a fondo. Su irracio-
nalidad, que se refuerza bajo la presion de la racionalidad particular,
la desintegracién por la integracién, provee pretextos para ello. Si, en
cuanto sistema cerrado vy por tanto irreconciliado con los sujetos, la
sociedad fuese examinada por dentro, serfa demasiado dolorosa para
los sujetos siempre y cuando éstos sigan existiendo de algin modo. El
presunto existencial de la angustia es la claustrofobia de la sociedad con-
vertida en sistema. Los adepros de la filosofia académica niegan tenaz-
mente el cardcter sistemdtico de ésta, adn ayer consigna suya; pueden
asi hacerse pasar impunemente por portavoces del pensar libre, origi-
nario y eventualmente no académico. Tal abuso no anula la critica al
sistema. En conrraste con la filosofia escepmca, que se negaba al énfa-
sis, a toda filosoffa enfitica le era comun el principio de que sélo era
posible como sistema. Este principio paralizé a la filosofia casi tanto
como las orientaciones empiristas. Antes de que ésta comience, se pos-
tula aquello sobre lo que sélo ella tendria que juzgar acertadamente.

" «El pensar o representar, que sélo tiene ante si un ser determinado, el ser-ahi, ha

de remitirse al mencionado comienzo de la ciencia que realizé Parménides, el cual aclard
elevé su representar, v con ello también el representar de los tiempos subsiguientes, al
pensamiento puro, al ser en cuanto tal, v con ello cred el elemento de la ciencia» (Hegel.
YW, 4, p. 96 [ed. cast.: Ciencia de la [dgica, Buenos Aires, Solar/Hachette, 1976, p. 82}).
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El sistema, la forma de exposicién de una totalidad a la que nada re-
sulta externo, plantea el pensamiento como absoluto frente a cada uno
de sus contenidos y volatiliza el contenido en pensamicnros: idealis-
tamente antes de toda argumentacién a favor del idealismo.

Pero la critica no liquida simplemente al sistcema. Con razén distin-
guid [D’Alembert, en ¢l apogeo de la Hustracion, entre esprit de systéme
y esprit systématique, y ¢l método de la Enciclopedia lo tuvo en cuen-
ta. No es sélo el motivo trivial de una coherencia, que antes bicn cris-
taliza en lo incoherente, lo que habla a favor del espriv systématique;
éste no sélo sacisface la avidez de los burdcratas por embutirlo todo en
sus categorfas. La forma de sistema adecuada al mundo es la que, se-
gin el contenido, se sustrac a fa hegemonia del pensamiento; pero la
unidad y la unanimidad son, al mismo tiempo, la proyeccion sesgada
de una situacidn pacificada, ya no antagonista, sobre las coordenadas
de un pensamiento dominador, opresivo. Ll doble sentido de la siste-
mética filoséfica no deja orra cleccion que trasponer a la derermina-
cién abierta de los momentos singulares la fuerza del pensamiento otro-
ra liberada por los sistemas. Esto no cera totalmente ajeno a la l6gica
de Hegel. El microandlisis de las categorias singulares, que al mismo
tiempo se presentaba como su autorreflexion objetiva, debfa, sin nin-
guna consideracion a nada encasquetado desde arriba, hacer pasar cada
concepto a su otro. La totalidad de este movimiento significaba en-
tonces para ¢l el sistema. Entre el concepto de éste, ¢n cuanto con-
clusivo y, por tanto, estancador, y ¢l de dinamismo, en cuanto el de
la pura produccién autdrtica a partir del sujeto, la cual constituye toda
sistematica filoséfica, reinan tanto la contradiccion como la afinidad.
Hegel sélo pudo reducir la tensién entre ¢l estatismo y el dinamismo
gracias a la construccion del principio de unidad, del espiriru, en cuan-
to algo que al mismo dempo es en si y puramente deviniente, en re-
cuperacién del actus purus aristotélico-cscoldstico. La incongruencia
de esta construccidn, que sincopa en el punto arquimédico produc-
cidén subjcrivzl y ontologfa, nominalismo y realismo, impidc también,
de manera inmancnte al sistema, la resolucién de esa tensién. Seme-
jante concepto filoséfico de sistema se eleva sin embargo muy por en-
cima de una sistemdtica meramente cientifica que exige una exposi-
cién ordenada y bien organizada de los pensamicentos, la edificacion
consecuente de las disciplinas especializadas, sin, no obstante, insistir
estrictamente, desde el objeto, en la unidad interna de los momentos.
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Tan implicado estd el postulado de ésta en la presuposicion de la iden-
tidad de todo ente con el principio cognoscente, como legitimamen-
te recuerda, por otra parte, ese postulado (una vez cargado como se
lo carga en la especulacién idealista), fa afinidad mutua de los obje-
tos, la cual la necesidad cientifista de orden convierte en tabi para lue-
go ceder al suceddneo de sus esquemas. Aquello en que los objetos co-
munican, en lugar de ser cada uno el 4romo al que la légica clasificatoria
lo reduce, es la huella de la determinidad de los objetos en sf que Kant
negd y que Hegel quiso restablecer contra él a través del sujero. Con-
cebir una cosa misma, no meramente acomodarla, proyectarla en el
sistema de referencias, no es otra cosa que percibir el momento sin-
gular en su conexién inmanente con otros. Tal antisubjetivismo se agi-
ta bajo la crujiente cdscara del idealismo absoluto en la inclinacién a
desellar Jas cosas de que se trara en cada caso mediante el recurso a la
manera en que devinieron. La concepcién del sistema recuerda, en for-
ma invertida, la coherencia de lo no-idéntico que precisamente es vul-
nerada por la sistemirica deductiva. La critica al sistema y el pensar
asistemdrico son exteriores mientras no sean capaces de liberar la fuer-
za de la coherencia que los sistemas idealistas transcribieron al sujeto
rrascendental.

De siempre fue Ia ratio el principio del yo que funda el sistema,
el método puro previo a todo contenido. Nada exterior a ella la li-
mita, ni siquiera el llamado orden espiritual Al asegurar en todos sus
niveles una infinitud positiva a su principio, el idealismo hace del pen-
samiento, de su autonomizacién histérica, una merafisica. Elimina
todo ente heterogéneo. Esto determina al sistema como devenir puro,
puro proceso, en fin esa generacidn absoluta como la cual Fichee, en
este sentido el auténtico sistemarizador de la filosofia, explica el pen-
samiento. Ya en Kant lo dnico que contenia a la ratio emancipada,
al progressus ad infinitum, era el reconocimiento, por lo menos for-
mal, de lo no-idéntico. La antinomia de la totalidad v la infinitud —pues
el incesante ad infinitum hace estallar el sistema que estriba en si y
que sin embargo no debe su existencia sino a la infinitud- percene-
ce a la esencia idealista. Imira a una antinomia central para la socie-
dad burguesa. También ésta debe, para conservarse a si misma, para
mantenerse igual a si, para «ser», expandirse constantemente, ir mis
alld, rechazar cada vez mds lejos los limites, no respetar ninguno, no
permanecer igual a s, Se le ha demostrado que en cuanto alcanza un



30 Dialéctica negativa

techo, en cuanto ya no dispone de espacios no capitalistas fucra de sf
misma, seguin su concepto tendria que superarse. Esto aclara por qué,
a pesar de Aristételes, el concepto moderno de dindmica tanto como
cl de sistema no cra adecuado para la Antigiicdad. 'Tampoco a Pla-
ton, tantos de cuyos didlogos eligen la forma aforistica, se le podrian
imputar ni uno ni otro mds que retrospectivamente. La censura que
por ello Kant dirigié a los antiguos no es tan lisa y lanamente logi-
ca como se presenta, sino histérica: totalmente moderna. Por otro
lado, el sistematismo estd tan encarnado en la consciencia moderna,
que hasta los esfuerzos antisistemdticos de Husserl, que comenzaron
bajo ¢l nombre de ontologia y de los cuales lucgo se desgajé la on-
tologia fundamental, se¢ reconstituyeron irresistiblemente, al precio
de su formulacién, en un sistema. De tal modo imbricadas mutua-
mente, las esencias estdtica y dindmica del sistema no cesan de estar en
conflicto. Si debe estar efectivamente cerrado, no rolerar nada fuera
de su jurisdiccidn, por mids dindmicamente que sc lo conciba, ¢l sis-
tema se hace, en cuanto infinitud positiva, finito, estitico. Que se
sustente a si mismo de este modo, por lo cual Hegel celebraba cf suyo,
lo paraliza. Dicho burdamente, los sistemas cerrados tienen que es-
tar acabados. Chocarrerias como la una y otra vez retraida a Hegel
de que la historia universal ha culminado en ¢l Estado prusiano no
son ni meras aberraciones con un fin ideoldgico ni irrelevantes con
respecto al todo. En su necesario contrasentido, s¢ desmorona la pre-
sunta unidad de sistema y dinamismo. Esee, al negar ¢l concepto de
espiritu y en cuanto teorfa que asegurase de que fuera siempre hay
adn algo, tiene la tendencia a desmentir al sistema, su producto. No
serfa infructuoso cratar la historia de la filosoffa moderna bajo el as-
pecto dc cémo se las arreglé con el antagonismo entre estatismo y
dinamismo en el sistema. El sistema hegeliano no era en sf verdade-
ramente algo en devenir, sino que implicitamente ya estaba pensado
de antemano cn cada determinacion singular. Tal garantfa lo conde-
na a la no-verdad. Inconscientemente, por asi decir, la consciencia
tendria que sumergirse en los fendmenos con respecto a los cuales
toma posicién. Con ello, por supuesto, la dialéctica se alteraria cua-
litativamente. La unanimidad sistemacica se desmoronaria. El fené-
meno dejaria de ser lo que en Hegel sigue siendo, a pesar de todas
las declaraciones en contra, ejemplo de su concepto. Esto carga al pen-
samiento con mds trabajo y esfuerzo de lo que Hegel llama tales, pues
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en él el pensamiento nunca hace mds que extraer de sus objetos lo
que en si va es pensamiento. A pesar del programa de la exterioriza-
cidn, se satisface en s{ mismo, desiste por mds que exija lo contrario.
Si el pensamiento se exteriorizase realmente en la cosa, si se rigiese
por ésta, no por su categoria, el objeto comenzaria a hablar bajo la
insistente mirada del pensamiento mismo. Hegel habia objetado a la teo-
rfa del conocimiento que solo forjando se hace uno herrero, en la con-
sumacion del conocimiento de lo que se le opone, de lo por asi de-
cir ateérico. En esto hay que romarle la palabra; sélo ello devolveria
a la filosofia lo que Hevel llamaba la liberrad para el objeto que ha-
bia perdido bajo el hechizo del concepto de libertad, de la autono-
mia del sujeto instauradora de sentido. Pero la fuerza especulativa para
hacer saltar lo irresoluble es la de la negacion. Unicamente en ella
pervive el rasgo sistemdtico. Las categorias de la critica al sistema son
al mismo tiempo las que conciben lo particular. Lo que en el siste-
ma antes excedid legitimamente a lo singular tiene su lugar fuera del
sistema. La mirada que al interpretar percibe en el fendmeno mas de
lo que éste meramente es, v dnicamente por ello lo que éste es, secu-
lariza a la metafisica. Sélo tragmentos, en cuanto forma de la filoso-
ffa, harfan honor a las ménadas ilusoriamente proyectadas por el idea-
lismo. Serfan representaciones en lo particular de la totalidad en
cuanto tal irrepresentable.

El pensamiento, al que fuera de la consumacién dialécrica no le
es licito hipostasiar positivamente nada, va miés alld del objeto con el
que ya no simula ser uno; se hace mds independiente que en la con-
cepcién de su absoluridad, en la que lo soberano v lo complaciente
se mezclan, cada uno en sf dependiente de lo otro. Quizd a eso apun-
taba Kant al eximir de cualquier inmanencia a la esfera inteligible. La
inmersién en lo singular, la inmanencia dialéctica intensificada al ex-
tremo, ha rambién menester, como momento suyo, de la libertad, que
la pretensién de identidad recorta, de salirse del objeto. Hegel la ha-
bria desaprobado; ¢l confiaba en la toral mediacién en los objetos. En
la practica cogniriva, en la disolucién de lo indisoluble, el momento
de tal trascendencia del pensamiento se evidencia el hecho de que, en
cuanto micrologfa, sélo dispone de medios macrolégicos. La exigen—
cia de perentoriedad sin sistema es la de modelos cogitativos. Estos
no son de indole meramente monadoldgica. El modelo toca lo espe-
cifico y mds que lo especifico, sin volatilizarlo en su superconcepto
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mds general. Pensar filoséficamente es tanto como pensar en mode-
los; la dialéctica negativa, un conjunto de andlisis de modelos. La fi-
losofia se rebajarfa de nuevo a afirmacién consoladora si se engafiase
a sf y a otros sobre el hecho de que, sea lo que sea aquello con que
mueve sus objetos en si mismos, tiene también que instilarse en ellos
desde fuera. Lo que en ellos mismos espera ha menester de una in-
tervencién para hablar, con la perspectiva de que las fuerzas movili-
zadas desde fuera, en dltimo término toda teorfa aplicada a los fend-
menos, se detengan en éstos. También en tal medida significa teorfa
filoséfica su propio final: por su realizacién. No faltan en la historia
intenciones afines. Bajo cl aspecto formal, a la llustracién francesa su
concepto supremo, el de la razén, le confiere algo de sistemdtico; fa
imbricacién constitutiva de su idea de razén con la de una organiza-
cién objetivamente racional de la sociedad priva, sin embargo, al sis-
tema del parbos que sélo recobra en cuanto la razén renuncia como
idea a su realizacién y se absolutiza a s{ misma como espiricu. El pen-
sar como enciclopedia, algo racionalmente organizado y sin embargo
discontinuo, asistemdtico, laxo, expresa el espiritu autocritico de la
razén. Este representa lo que luego, tanto por su creciente distancia
de la praxis como por su integracién en la rutina académica, huyé de
la filosofia, la experiencia del mundo, esa mirada sobre la realidad de
la que también el pensamiento es un momento. No otra cosa ¢s la li-
bertad del espiritu. Por supuesto, tan poco prescindible como el ele-
mento del homme de lettres ditamado por el ethos cientifico pequefio-
burgués le es al pensar aquello de lo que la filosofia cientifizada abusé,
el replegarse meditativo, el argumento, que tanto escepticismo mere-
cié. Siempre que la filosoffa era sustancial, se conjugaban ambos mo-
mentos. Desde una cierta distancia la dialéctica habria que caracteri-
zarla como el esfuerzo de dejarse penetrar elevado a autoconsciencia.
De lo contrario el argumento especializado degenera en técnica de es-
pecialistas privados de conceptos en medio del concepto, tal como hoy
en dia se propaga académicamente en la llamada filosofia analitica,
susceptible de ser aprendida y copiada por robots. Lo inmanentemente
argumentativo es legitimo cuando recibe la realidad integrada en un
sistemna a fin de aplicar contra ella su propia fuerza. Lo libre en el pen-
samiento representa en cambio la instancia que ya sabe de lo enfiti-
camente no-verdadero de ese contexto. Sin ese saber no llegaria a la
erupcién, ésta se malograria sin apropiacién de la energfa del siste-
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ma. Que los dos momentos no se fundan sin fisuras tiene su razdén en
el poder real del sistema. que incluve incluso lo que excede a éste. La
no-verdad del mismo contexto de inmanencia se le revela sin embar-
go a la abrumadora experiencia de que el mundo, que se organiza tan
sistemdticamente como si fuera la razén realizada que Hegel glorifi-
6, en su vieja sinrazén eterniza al mismo tiempo la impotencia del
espiritu que aparece omnipotente. la critica inmanente del idealis-
mo defiende al idealismo en la medida en que muestra hasta qué pun-
to se le engafia sobre si mismo; hasta qué punto lo primero, que se-
gin €l es siempre el espiritu. estd en complicidad con la ciega
prepotencia de lo que meramente es. La exige inmediatamente la doc-
trina del espiritu absoluto. — El consenso cientifico propenderia a ad-
mitir que también la experiencia implica teorfa. Pero ésta serfa un
«punto de vistar. en el mejor de los casos hipotérica. Representantes
conciliadores del cientifismo demandan que lo que ellos llaman cien-
cia decente v honesta rinda cuentas de semejantes presupuestos. Pre-
cisamente esta exigencia es incompatible con la experiencia espiritual.
Sise le reclamase un punto de vista, serfa el del comensal sobre el asa-
do. Ella vive de ¢l devordndolo: sélo si se sumergicra en ella, eso se-
ria filosofia. Hasta entonces, la teorfa encarna en la experiencia espi-
ritual aquella disciplina que va Goethe sentia dolorosa en relacidn con
Kant. Si la filosoffa se abandonase solo a su dinamismo v a su buena
suerte, no habria freno. La ideologia acecha al espiritu que, gozando
de sf mismo como el Zaratustra de Nictzsche, se convierte casi en lo
absoluto irresistiblemente. La teoria impide eso. Corrige la ingenui-
dad de su autoconfianza sin tener sin embargo que sacrificar la es-
pontaneidad mds alld de la cual quiere por su parte acceder la teoria.
Pues de ninglin modo desaparece la diferencia entre la llamada par-
te subjetiva de la experiencia espiritual v su objeto; el necesario y do-
loroso esfuerzo del sujeto cognoscente la atestigua. En la situacién irre-
conciliada, la no-identidad se experimenta como algo negativo. Ante
ello el sujeto se retira a s y a la abundancia de sus modos de reac-
cién. Unicamente la autorreflexién critica lo protege de la limitacién
de su abundancia y de construir un muro entre si v el objeto, de su-
poner su ser para si como lo en v para si. Cuanta menos identidad se
puede suponer entre sujeto y objeto, tanto mds contradictorio se hace
aquello de lo que se cree capaz al primero en cuanto cognoscente, una
tortaleza sin cadenas y una aurorreflexién abierta. La teorfa y la ex-
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periencia espirirual han menester de su interaccién. La primera no con-
tiene respuestas para todo, sino que reacciona a un mundo hasta en lo
mds {ntimo falso. Sobre lo que estarfa sustraido al hechizo de éste, la teo-
rfa no tiene jurisdiccién. Para la consciencia la movilidad es esencial,
no una propiedad contingente. Significa un doble comportamiento:
el que procede del interior, el proceso inmanente, el propiamente ha-
blando dialéctico; y uno libre, como si saliera de la dialéctica, desata-
do. Sin embargo, no son sélo disparejos. El pensamiento no regla-
mentado es electivamente afin a la dialéctica, la cual, en cuanto critica
al sistema, recuerda lo que estarfa fuera del sistema; y la fuerza que li-
bera al movimiento dialéctico en el conocimiento es la que se rebela
contra el sistema. A ambas posiciones de la consciencia las une la cri-
tica mutua, no el compromiso.

Una dialéctica que no esté ya «pegada»'” a la identidad provoca,
si no la objecién de la falta de suclo que cabe reconocer en sus fru-
tos fascistas, la de que produce vértigo. Esta sensacién es central a la
gran poesia de la modernidad desde Baudelaire; a la filosoffa se le da
a entender anacrénicamente que no deberia tomar parte en nada pa-
recido. Debe decirse lo que se quiere: Karl Kraus tuvo que experi-
mentar que cuanto mds precisamente lo declaraba cada una de sus
frases, justamente en aras de tal exactirud la consciencia reificada pro-
testaba de que parecia que una rueda de molino le daba vueltas en
la cabeza. El sentido de tales quejas se puede captar en un uso de la
mentalidad dominante. Esta presenta con preferencia alternativas en-
tre las cuales elegir, marcar una de ellas con una cruz. Las decisiones
de una administracién se reducen asi con frecuencia al sf o no a los
proyectos presentados; en secreto el administrativo se ha convertido
en el modelo ansiado incluso de un pensamiento presuntamente adn
libre. Pero lo que, en sus situaciones esenciales, cumple al pensamiento
filoséfico es no participar en ese juego. La alternativa alegada es ya
una muestra de heteronomfia. Sobre la legitimidad de las exigencias
alternativas sélo podria juzgar la consciencia a la que moralistamen-
te se requicre la decisién de antemano. La insistencia en la confesion
de un punto de vista es la cldusula de conciencia prolongada en la
teorfa. Lo que le corresponde es el embrutecimiento. Ni siquiera en
los grandes teoremas conserva lo verdadero de éstos tras la elimina-
cién de lo accesorio. Marx y Engels, por ¢jemplo, se opusieron a que
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mediante la contraposicién mds simple de pobres y ricos se aguara
la dindmica teoria de las clases v su agudizada expresién econdmica.
El resumen de lo esencial falsea la esencia. La filosofia que se reba-
jase a aquello de lo que va Hegel se mofaba; si se adaptase a los lec-
tores propicios con explicaciones sobre qué se ha de pensar con el
pensamiento, se unirfa a la creciente regresién sin no obstante man-
tener el paso. Por detrds de la preocupacién de por dénde, pues, aga-
rrarla, lo que hay la mavoria de las veces no es sino agresion, el deseo
de agarrarla a la manera en que histéricamente las escuelas se devora-
ban entre si. La equivalencia de culpa vy expiacién ha sido transferi-
da a la secuencia de los pensamientos. Es justamente esta asimilacién
del espiritu al principio dominante lo que la retlexién filoséfica tie-
ne que calar. El pensamiento tradicional y los hdbitos de sentido co-
mun que legd tras desaparecer fil loséficamente exigen un sistema de
referencia, un frame of reference, en el que todo encuentre su lugar
Ni siquiera se concede demasiado valor a la inteligibilidad del siste-
ma de referencia —incluso se lo puede formular en axiomas dogmd-
ticos—, siempre que toda reflexién sea localizable y el pensamiento a
descubierto mantenido a distancia. En cambio, el conocimiento para
fructificar, se entrega a los objetos & fonds perdu. El vértigo que esto
provoca es un 7ndex veri; el shock de lo abierto, la negatividad, como
la cual aparece necesariamente en lo cubierto y perenne, no-verdad
s6lo para lo no-verdadero.

El desmontaje de los sistemas v del sistema no es un acto de epis-
temologia formal. En los detalles unicamente hay que buscar lo que
antes haya querido poner en ellos el sistema. Al pensamiento no se le
garantiza ni que esté ahi ni qué sea. Solo asi se cumplirfa el discurso
de la verdad como lo concrero, del que constantemente se abusa. Este
obliga al pensamiento a detenerse en lo minimo. Sobre lo concreto
no se ha de filosofar, sino partir de ello. Pero en la entrega al objeto
especifico se sospecha falta de una posicién inequivoca. Lo existente
toma por herejia lo distinto a ¢l, mientras que en el mundo falso la
proximidad, la patria y la seguridad son, por su parte, figuras de su-
jecién. Con ésta los hombres temen perderlo todo porque no conocen
otra felicidad, ni siquiera del pensamiento, que la de poder atenerse
a algo, la no-libertad perenne. En medio de la critica a la ontologia,
se demanda al menos un pedazo de ésta; como si la mds minima in-
teleccién a descubierto no expresara mejor lo que se quiere que una



42 Dialéctica negativa

declaration of intention que luego no pasa de ahf. En la filosofia se con-
firma una experiencia que Schonberg advertia en la teorfa tradicional
de la musica: propiamente hablando, de ésta uno sélo aprende cémo
empieza y termina un movimiento, nada sobrc este mismo, su decurso.
Andlogamente, la filosofia tendria no que reducirse a categorfas, sino
s6lo que componerse en cierto sentido. En su progresién debe reno-
varse incesantemente, por su propia fuerza tanto como por la friccién
con aquello por lo que se mide; lo que decide es lo que en ella se com-
pone, no una tesis o posicion; el tejido, no el curso de un pensamiento
de via estrecha, ya sea deductivo o inductivo. De ahf que la filosoffa sea
esencialmente no referible. De lo contrario serfa superflua; contra ella
habla el hecho de que la mayorfa de las veces se pueda referir. Pero un
comportamiento que no guarda nada primero ni seguro y que, sin em-
bargo, sélo ya en virtud de la determinidad de su exposicién, hace tan
pocas concesiones al relativismo, el hermano del absolutismo, que se apro-
xima a la doctrina, produce escdndalo. Empuja, hasta la rupeura, mds
alld de Hegel, cuya dialéctica queria tenerlo todo, ser incluso prima phi-
losophia 'y, en el principio de identidad, el sujeto absoluto, lo fue efec-
tivamente. No obstante, mediante la disociacién del pensar con respecto
a lo primero y firme, éste no se absolutiza como flotando libremente.
La disociacién precisamente lo ata a lo que ¢l mismo no es y elimina
la ilusién de su autarquia. Lo falso de la racionalidad desligada, que
se escapa de si misma, la transformacidn de la Ilustracién en mitolo-
gfa, es ello mismo racionalmente determinable. Segdn su propio sen-
tido, pensar es pensar en algo. Incluso en la forma légica de abstrac-
cién de algo, en cuanto algo significado o juzgado, la cual no afirma
poner por sf ningun ente, pervive imborrable para el pensamiento, que
querria borrarlo, lo no-idéntico con éste, lo que no es pensamiento.
La rario se hace irracional cuando, olvidando esto, hipostasfa sus pro-
ductos, las abstracciones, contra el sentido del pensamiento. El im-
perativo de su autarquia condena a éste a la vacuidad, en ultimo tér-
mino a la estulticia y al primitivismo. La objeciéon contra lo carente
de suelo habria que volverla contra el principio espiritual que se man-
tiene en s{ mismo en cuanto esfera de los origenes absolutos; pero don-
de la ontologfa, Heidegger el primero, no toca suclo, ése es el lugar de
la verdad. Es flotante, frdgil, en virtud de su contenido temporal. Ben-
jamin criticé incisivamente la protoburguesa sentencia de Gottfried
Keller segtin la cual la verdad no se nos puede escapar. La filosoffa ha
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de renunciar al consuelo de que la verdad serfa imperdible. Una filo-
soffa que no pueda precipitarse en el abismoe del que parlotean los fun-
damentalistas de la metafisica —no se trata de sofistica 4gil, sino de lo-
cura— se convierte, bajo el imperativo de su principio de seguridad,
en analitica, potencialmente en una tautologia. Sélo pensamientos ta-
les que van hasta el extremo hacen frente a la omnipotente impoten-
cia de la colusion segura; sélo la acrobacia cerebral tiene atn relacién
con la cosa, a la que, segun la fable convenue, desprecia por su auto-
satisfaccion. Nada irreflexivamente banal, en cuanto impronta de fa
vida falsa, sigue siendo verdadero. Hov en dia es reaccionario todo in-
tento de, sobre todo con vistas a su aplicabilidad, detener el pensa-
miento con la frase de su vanidosa exageracién v gratuidad. En su for-
ma vulgar el argumento sonarfa: si quieres, puedo hacer innumerables
andlisis de esa clase. Con esto cada uno de ellos se devalta. A alguien
que, siguiendo el mismo patrén. desacreditaba sus breves formas,
Peter Altenberg le dio la respuesca: pues no quiero. Contra el riesgo
de deslizarse en lo arbitrario, el pensamiento abierto estd desprotegi-
do; nada le garantiza estar lo bastante saturado de la cosa como para
superar ese riesgo. Pero la consecuencia de su ejecucién, la densidad
de su textura, contribuye a salir con bien del trance. La funcién del
concepto de seguridad en filosofia se ha invertido. Lo que antafio qui-
so superar el dogma v el turelaje mediante la autocerteza se convirtié
en seguro social de un conocimiento al que nada le puede pasar. Efec-
tivamente, a lo inobjetable nada le pasa.

En la historia de la filosotia se repite la metamorfosis de catego-
rias epistemoldgicas en morales; la interpretacion fichreana de Kanr es
la prueba mds llamariva de ello, no la iinica. Algo andlogo sucedié con
el absolutismo légico-epistemolégico. Para los ontélogos fundamen-
tales el escdndalo de un pensar sin suelo es el relativismo. La dialéctica
se opone tan abruptamente a éste como al absolutismos no buscando
una posicién intermedia entre ambos, sino atravesando los extremos,
los cuales por su propia idea se han de convencer de su no-verdad.
Proceder asi con el relativismo es oportuno, pues la mayorfa de las
veces la critica que se le hacfa era ran formal que en cierto modo de-
jaba intacta la fibra del pensamiento relativista. El desde Leonard
Nelson popular argumento contra Spengler, por ¢jemplo, de que el
relativismo presupone al menos algo absoluto, a saber, la validez de
si mismo, y con ello se conrtradice, es miserable. Confunde la nega-
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cién universal de un principio con su propia elevacién a algo afir-
mativo, sin tener en cuenta la diferencia especifica de la relevancia de
ambas. Mds fructifero podria ser reconocer el refativismo como una
forma limitada de consciencia. En un principio fue la del individua-
lismo burgués, que toma por ultima la consciencia individual, por su
parte mediada por lo universal, y por ello concede a las opiniones de
cada uno de los individuos singulares el mismo derecho, como si no
hubiera ningdn criterio de su verdad. A la tesis abstracea de la verdad
de todo pensamiento se le ha de recordar muy concretamente su pro-
pia condicionalidad, la ceguera para el momento supraindividual, que
es el unico que hace de ia consciencia individual pensamiento. Tras esta
tesis se encuentra el desprecio del espiritu a favor de la prepotencia de
las relaciones materiales como lo unico que cuenta. A los puntos de vis-
ta incémodos y decididos de su hijo, el padre opone que todo es rela-
tivo, que, como en el proverbio griego, el oro es el hombre. El relativismo
es materialismo vulgar, el pensamiento estorba ¢l negocio. Absoluta-
mente hostil al espiritu, tal actitud resulta necesariamente abstracta.
La relatividad de todo conocimiento nunca puede afirmarse sino des-
de fuera en tanto no se consuma un conocimiento concluyente. En
cuanto la consciencia entra en una cosa determinada y se expone a la
pretensién inmanente a ésta de verdad o falsedad, la presuntamente
subjetiva contingencia del pensamiento se disuelve. Pero por eso el
relativismo es nulo, porque lo mismo que por una parte él tiene por
arbitrario y contingente, y por otra por irreductible, surge, se ha de
derivar, como apariencia socialmente necesaria, de la objetividad: jus-
tamente la de una soctedad individualizada. Los modos de reaccién,
segtin la doctrina relativista, peculiares de cada individuo estin pre-
formados, son siempre casi un mugido; en particular, el estereotipo
de la relatividad. También la apariencia individualista ha sido, pues,
reducida a intereses de grupos por relativistas mds ingeniosos como
Pareto. Pero los limites de la objetividad especifica de los estratos, pues-
tos por la sociologfa de la ciencia, sélo son por su parte correctamente
deducibles del todo de la sociedad, lo objetivo. Cuando una versiéon
rardfa del relativismo sociolégico, la de Mannheim, imagina poder des-
tilar con inteligencia «libremente flotante» objetividad cientifica de
las diversas perspectivas de los estratos, invierte lo condicionante en
condicionado. En verdad las perspectivas divergentes tienen su ley en
la estructura del proceso social en cuanto un todo preordenado. El
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conocimiento de éste les hace perder su gratuidad. Un empresario que
no quiera sucumbir a la competencia debe calcular de tal modo
que la parte no remunerada del producto del trabajo ajeno se le de-
vengue como beneficio, v debe pensar que asi estd haciendo un can-
je equitativo: la fuerza de trabajo por sus costes de reproduccién; pero
con el mismo rigor cabe demostrar por qué esta consciencia objeti-
vamente necesaria es objetivamente falsa. Esta relacién dialécrica su-
pera en s sus momentos particulares. La relatividad presuntamente
social de las concepciones obedece a la ley objetiva de la produccién so-
cial bajo la propiedad privada de los medios de produccién. El es-
cepticismo burgués, que el relativismo incorpora como doctrina, es
obtuso. La perenne hostilidad ai espiritu es, no obstante, algo mds que
meramente un rasgo de la antropologia subjetivamente burguesa. La
produce el hecho de que en el seno de las relaciones existentes de pro-
duccién el concepto orrora emancipado de razén debe temer que su con-
secuencia haga explotar éstas. Por eso es por lo que la razén se limirta;
alo largo de la épaca burguesa la idea de autonomia del espiritu ha
ido acompanada del autodesprecio reactivo de éste. No se perdona que
la constitucién de la existencia que él dirige le impida aquel desplie-
gue de la liberrad inherente a su concepto. Su expresion filoséfica es
el relativismo: no es necesario recurrir a ningdn absolutismo dogmdti-
co contra él, la demostracién de su estrechez lo quiebra. Por mds que se
las diera de progresista, el relativismo siempre llevaba asociado el mo-
mento reaccionario, va en la sofistica en cuanto disponibilidad para
los intereses mds fuertes. Una critica a fondo del relativismo es el pa-
radigma de negacién determinada.

La dialéctica desaherrojada carece de algo sélido tan poco como
Hegel. Sin embargo, ya no le confiere la primacia. Hegel no lo acen-
tia tanto en el origen de su metafisica: debfa emerger al final como
todo transparente. Sus categorias légicas tienen en cambio un pecu-
liar cardcter doble. Son estructuras surgidas, que se superan, y al mis-
mo tiempo a priori, invariantes. La doctrina de la inmediatez que de
nuevo se restaura en cada fase dialéctica las pone de acuerdo con el
dinamismo. La ya en Hegel criticamente tefiida teorifa de la segunda
naturaleza no estd perdida para una dialéctica negativa. Se admite e/
guel la inmediatez inmediada, las formaciones que la sociedad y su
evolucién presentan al pensamiento, a fin de mediante el andlisis po-
ner al descubierto sus mediaciones, segtin el criterio de la diferencia
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inmanente entre los fenédmenos y lo que de por si éstos pretenden ser.
Para tal andlisis lo sélido que se mantiene, lo «positivo» del joven Hegel,
es, como para éste, lo negativo. En el prélogo a la Fenomenologia el pen-
samiento, el enemigo jurado dc csa positividad, atin se caracteriza como
el principio negativo’. La reflexién mds simple conduce a esto: lo que
no piensa, sino que se abandona a la intuicién, propende a lo positi-
vo malo en vircud de esa disposicion pasiva que en la critica de la ra-
z6n se define como la legitima fuente sensible del conocimiento. Per-
cibir algo tal como se presenta en cada caso, renunciando a la reflexién,
potencialmente es siempre ya reconocer c6mo es; por el contrario, todo
pensamiento provoca virtualmente un movimiento negativo. Por su-
puesto, en Hegel, pese a todas las afirmaciones de lo contrario, la pri-
macia del sujeto sobre el objeto resulta incontrovertida. Lo dnico que
la oculta es justamente la semiteoldgica palabra espiritu, en la que no
se puede borrar el recuerdo de la subjetividad individual. La cuenta
que por ello se le presenta a la légica hegeliana consiste en su cardcter
sobremanera formal. Mientras que segin su propio concepto deberfa
estar llena de contenido, en su empefio por ser todo al mismo tiem-
po, metafisica y doctrina de las categorias, excluyc de sf al ente deter-
minado, lo Unico en que se podria legitimar su enfoque; no se encuentra
con ello en absoluto tan lejos de Kant y Fichte, a los que Hegel no se
cansa de condenar en cuanto portavoces de la subjetividad abstracra.
Por su parte, la Ciencia de la légica es abstracta en el sentido mds sim-
ple; la reduccién a conceptos universales elimina ya de antemano lo
contrario a éstos, aquello concreto que la dialéctica idealista alardea de
portar en s{ y desplegar. El espiritu gana su batalla contra un enemi-
go inexistente. La menospreciativa expresién de Hegel sobre la exis-
tencia contingente, la pluma de Krug que la filosofia puede y debe des-
denar deducir a partir de si, es un «;Alto, al ladrén!». Puesto que siempre

" «La actividad del separar es la fuerza y la labor del entendimiento, de la mds
maravillosa y grande potencia o, mejor dicho, de la absoluta. El circulo que descan-
sa cerrado en sf y que en cuanto sustancia mantiene sus momentos es la relacién in-
mediata y por tanto incapaz de causar asombro. Pero el hecho de que lo accidental en
cuanto tal, separado de su 4mbito, lo vinculado y sélo real en su conexién con lo otro,
adquiera una existencia propia y una libertad particularizada es la potencia portento-
sa de lo negativo; es la energia del pensamiento, del yo puror (Hegel, WW 2, pp. 33 ss.
led. cast.: Fenomenologia del espiritu, México, Fondo de Cultura Econémica, 1973,

pp. 23 ss.]).
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tiene va que ver con el medio del concepto y ella misma no reflexio-
na mds que en general sobre la relacién del concepto con su conteni-
do, lo no-conceprual, la légica hegeliana estd ya de antemano segura
de la absolutidad del concepro que ella se compromete a demostrar.
Pero, cuanto mds se cala criticamente en la autonomia de la subjetivi-
dad, cuanto mds consciente se es de ella como algo por su parte me-
diado, ranto mds perentoria la obligacién para el pensamiento de ri-
valizar con lo que le confiere la solidez que ¢l en sf no tiene. De lo
contrario ni siquiera existiria ese dinamismo con que la dialéctica mue-
ve la carga de lo sélido. No toda experiencia que se presente como pri-
maria se ha de negar lisa v llanamente. Si a la experiencia de la cons-
ciencia le faltase por completo lo que Kierkegaard defendfa como
ingenuidad, el pensamiento, desorientado en si mismo, accederia a fo
que lo establecido espera de ¢l v sélo entonces se harfa auténticamen-
te ingenuo. Incluso términos como experiencia originaria, compro-
metidos por la fenomenologfa v la neoontologia, designan algo ver-
dadero, por mds que lo dafien pomposamente. Si la resistencia contra
la fachada no se alzase espontdnea, despreocupada de sus propias de-
pendencias, pensamientos v actividad serfan copias borrosas. Lo que
en el objeto excede las determinaciones de éste impuestas por el pen-
samiento no vuelve al sujeto sino como algo inmediato; a su vez el su-
jeto nunca es menos sujeto que cuando se siente totalmente seguro de
sf mismo, en la experiencia primaria. Lo mds subjetivo de todo, lo in-
mediatamente dado, escapa a su intervencién. Sélo que tal conscien-
cia inmediata no es ni continuamente mantenible ni positiva sin mis.
Pues la consciencia es al mismo tiempo la mediacién universal y no
puede saltar mds alld de su sombra ni siquiera en los données imme-
diates, que son los suyos. Estos no son la verdad. La confianza en que
de lo inmediato en cuanto lo firme y simplemente primero surja sin
fisuras el todo es una ilusién idealista. Para la dialéctica la inmediatez
no deja de ser mds que lo que ella se da inmediatamente. En lugar de
en fundamento, se convierte en momento. En el polo opuesto no ocu-
rre otra cosa con las invariantes del pensamiento puro. Unicamente un
relativismo pueril discurirfa la validez de la l6gica formal o de las ma-
temdticas y la trataria como efimera por ser devenida. Sélo que las in-
variantes, cuya propia invarianza es algo producido, no se pueden des-
gajar de lo que varia, como si con ello se tuviera en las manos toda la
verdad. Esta estd amalgamada con el contenido cosal que se altera, y
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su inalterabilidad es el engafio de la prima philosophia. Mientras que
los invariantes no se disuelven indiferenciadamente en la dindmica his-
térica y en la de la consciencia, son s6lo momentos en ella; se convierten
en ideologfa en cuanto se fijan como trascendencia. La ideologfa de
ningin modo equivale siempre a la filosoffa idealista explicita. Est4 afin-
cada en la substruccién de algo ello mismo primero, casi indiferente
a su contenido, en la identidad implicita de concepto y cosa que jus-
tifica el mundo incluso cuando se ensefia sumariamente la dependen-
cia de la consciencia con respecto al ser.

En crudo contraste con el ideal cientifico al uso, la objetividad del
conocimiento dialéctico no ha menester de menos, sino de mds suje-
to. De lo contrario la experiencia filoséfica degenera. Pero el positi-
vista esplrltu del riempo es 1lerg1c0 a él. No todos serian capaces de
tal experiencia. Esta constituiria el privilegio de algunos individuos,
determinados por su disposicién y biografia; exigirla como condicién
del conocimiento serfa elitista y antidemocrdtico. Se ha de conceder
que, en efecto, no todos pueden tener, en igual medida, experiencias
filoséficas, al modo en que, por ejemplo, todas las personas con un
coeficiente intelectual comparable deberian poder repetir experimentos
de ciencias naturales o comprender deducciones matemdticas, por més
que, para esto, segun la opinién corriente, es primero necesario un ta-
lento muy especifico. En todo caso, la parte subjetiva de la filosofia,
comparada con la racionalidad virtualmente carente de sujeto de un
ideal cientifico para el que todo es sustituible por todo, retiene un su-
plemento irracional. No es ninguna cualidad natural. Aunque se da
aires de democrdtico, el argumento ignora lo que el mundo adminis-
trado hace de sus miembros a la fuerza. Los Gnicos que pueden opo-
nérsele espiritualmente son aquellos que él no haya modelado com-
pletamente. La critica del privilegio se convierte en privilegio: asi de
dialéctico es el curso del mundo. Bajo condiciones sociales, sobre todo
las de la educacién, que embridan, enderezan, de multiples maneras
atrofian las fuerzas productivas espirituales; bajo la dominante pobreza
en imdgenes y los procesos patégenos de la primera infancia diag-
nosticados, de ningin modo sin embargo realmente alterados, por el
psicoandlisis, serfa ficticio suponer que todos podrfan entenderlo todo
o siquiera notarlo. Si se esperase eso, el conocimiento se organizarfa
segin los rasgos patolégicos de una humanidad a la que por la ley de
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la perennidad se le arrebarta la posibilidad de crearse experiencias, si
es que alguna vez la ha poseido. La construccién de la verdad por ana-
logia con una volonté de tous —consecuencia extrema del concepro sub-
jetivo de razén— defrauda en el nombre de todos a éstos respecto a
aquello de lo que tienen necesidad. A aquellos que han tenido la di-
cha inmerecida de en su composicién espiritual no acomodarse por
entero a las normas vigentes —una dicha que bastante a menudo tie-
nen que expiar en su relacién con el entorno— cumple expresar con
esfuerzo moral, por procuracién por asf decir, lo que la mayorfa de
aquellos para los que lo dicen no son capaces de ver o, para hacer jus-
ticia a la realidad, se prohiben ver. El criterio de lo verdadero no es
suinmediata comunicabilidad a cualquiera. Hay que resistirse a la co-
accidn casi universal a confundir la comunicacién de lo conocido con
esto e incluso a situarla por encima, ahora que todo paso hacia la co-
municacidn vende y falsea la verdad. Mientras tanto, todo lo lingiiistico
padece esta parado]a‘ La verdad es objetiva v no plausible. Por poco
que inmediatamente agrade a alguno y por mucho que haya menes-
ter de la mediacién subjetiva, lo que se aplica a su textura es lo que
de un modo demasiado entusiasta va reclamaba Spinoza para la ver-
dad singular: que sea indicio de s{ misma. El cardcter de privilegio que
el rencor le impura lo pierde en cuanto de}a de invocar las experien-
cias de las que es deudora, sino que se interna en configuraciones y
en contextos causales que la ayudan a alcanzar la evidencia o la con-
vencen de sus carencias. A la experiencia filosdfica lo dltimo que le
conviene es la arrogancia elitista. Debe darse cuenta de hasta qué pun-
to, segtin su posibilidad en lo existente, estd contaminada de lo exis-
tente, en tltimo término con la relacién de clases. En ella las opor-
tunidades que lo universal concede intermitentemente a los individuos
se vuelven contra lo universal que sabotea la universalidad de tal ex-
periencia. Si esta universalidad se produjera, con ello la experiencia
de todos los individuos se alterarfa y abandonaria mucho de la con-
tingencia que hasta ahora la deforma irremediablemente aun donde
todavia se agita. La doctrina de Hegel seguin la cual el objeto se re-
fleja en s{ mismo sobrevive a su versién idealista porque 2 una dia-
léctica alterada el sujeto, despojado de su soberania, virtualmente se
le convierte atin mds en la forma de la reflexién de la objetividad.
Cuanto menos se las da de definitiva, de omnicomprensiva, tanto me-
nos se objetualiza la teorfa frente al que piensa. La desaparicién de la
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coaccidn del sistema permite a éste fiarse mds desinhibidamente de la
propia consciencia y de la propia experiencia de lo que toleraria la pa-
tética concepcién de una subjetividad que tiene que pagar su abstracto
triunfo con la renuncia a su contenido especifico. Esta es conforme a
aquella emancipacidén de la individualidad que se operé en el perio-
do entre el gran idealismo y el presente, y sus logros, a pesar y a causa
de la actual presién de la regresién colectiva, cabe teéricamente revo-
carlos tan poco como los impulsos de la dialéctica de 1800. El indi-
vidualismo del siglo xix debilité sin duda la fuerza objetivadora del
espiritu —la de la comprensién de la objetividad y de la construccién
de ésta—, pero también le procuré una diferenciacién que reforzé la
experiencia del objeto.

Entregarse al objeto es tanto como hacer justicia a los momentos
cualitativos de éste. La objetivacién cientifica, de acuerdo con la ten-
dencia a la cuantificacién de toda la ciencia desde Descartes, propende
a eliminar las cualidades, a transformarlas en determinaciones men-
surables. En medida creciente, la racionalidad misma es asimilada more
mathematico a la facultad de la cuantificacién. Esta da cuenta de la
primacfa de una triunfante ciencia de la naturaleza con tanta preci-
sién como poco reside en el concepto de la ratio en si. A la cual no
es lo que menos la ciega el hecho de que se cierra a los momentos cua-
litativos en cuanto algo que por su parte se ha de pensar racionalmente.
La ratio no es meramente sUvaywyt, ascensién desde los fenémenos
dispersos hasta su concepto genérico''. Igualmente exige la capacidad
de distinguir. Sin ésta la funcidn sintética del pensar, la unificaciéon
abstractiva, no serfa posible: juntar lo semejante significa necesaria-
mente segregarlo de lo disimil. Pero esto es lo cualitativo; un pensa-
miento que no lo plema estd él mismo ya mutilado y en desacuerdo
consigo. En el comienzo de la filosoffa europea de la razén, Platon,
que fue el primero en instaurar las matemdricas como prototipo me-
todolégico confirié una expresién atin vigorosa al momento cualita-
tivo de la ratio al poner junto a la ouvaywyr, con los mismos dere-
chos, la talpeats. Esta desemboca en el i imperativo segtin el cual la
consciencia, habida cuenta de la distincidn socrdtica y soffstica entre
@UoeL y D€oel, debe acomodarse a la naturaleza de las cosas, no com-
portarse arbitrariamente con ellas. Con esto, la distincién cualitativa
no es s6lo incorporada a la dialéctica platénica, a su doctrina del pen-
samiento, sino interpretada como correctivo de la violencia de una



El momento cualitativo de la racionalidad 51

cuantificacién desatada. Un simil del Fedro no deja ninguna duda al
respecto. En €l el pensar organizador y la ausencia de violencia se equi-
libran. Invirtiendo el movimiento conceprual de la sintesis, se dice,
hay que «ser capaz, al dividir en subclases, de guiar el corte por las ar-
ticulaciones, de manera correspondiente a la naturaleza, y no inten-
tar, a la manera de un mal cocinero, romper cualquier miembro»'2.
Toda cuantificacién sigue conservando como sustrato de lo que se ha
de cuantificar aquel momentro cualitativo que, segin la exhortacién de
Platén, no debe romperse a fin de que la ratio, en cuanto deterioro del
objeto que debe alcanzar, no se transforme en sinrazén. En una segun-
da reflexién, a la operacién racional se le asocia, por asi decir, como
momento del antidoto la cualidad que la limitada primera reflexién
de la ciencia omitié en la filosofia que le era sumisa y extrana. No hay
ningun andlisis cuantificado que no reciba su sentido, su terminus ad
quem, mds que en la rerraduccidn en lo cualitativo. La meta cogniti-
va incluso de la estadistica es cualitativa, la cuantificacién es unica-
mente su medio. La absolutizacién de la rendencia a la cuanrificacién
de la ratio es conforme con su falta de autorreflexién. Tal carencia sir-
ve a la insistencia en lo cualirativo, no conjura la irracionalidad. Des-
pués tinicamente Hegel ha mostrado consciencia de esto sin inclinacién
romdntico-retrospectiva, en una época, por supuesto, en la que la cuan-
tificacion todavia no gozaba tan indiscutiblemente como hoy de la su-
premacia. Para él ciertamente, de acuerdo con la tradicién cientifica,
la verdad de la cualidad [es] ella misma la cantidad»!3. Pero en el Sis-
rema de filosofia la reconoce como «determinidad indiferente al ser,
exterior a éste»'. Segin la Gran ldgica, la cantidad es «ella misma una
cualidad». Conserva su relevancia en lo cuantitativo; y el guansum vuel-
ve a la cualidad®.

A la tendencia a la cuantificacién correspondia por el lado subje-
tivo la reduccién del cognoscente a algo universal privado de cuali-
dades, puramente légico. Sin duda las cualidades no se liberarfan mds
en una situacién objetiva que ya no estarfa limitada a la cuantifica-
cién ni seguiria inculcando cuantificacién en quien debe adaptarse es-
piritualmente. Pero ésta no es la esencia intemporal que las matemd-
ticas, su instrumento, hacen que parezca. Lo mismo que aparecid, su
pretensién de exclusividad es pasajera. En la cosa el potencial de sus
cualidades espera al sujeto cualitativo, no al residuo trascendental de
éste, aunque para esto el sujeto no se fortalece mds que mediante su



52 Dialéctica negativa

restriccién debida a la divisién del trabajo. Sin embargo, cuantas mds
sean las reacciones suyas reprobadas como presuntamente sélo subje-
tivas, tantas mds serdn las determinaciones cualitativas de la cosa que
escapen al conocimiento. El ideal de lo diferenciado y matizado, que,
pese a todo el science is measurement, el conocimiento nunca olvidé
del todo hasta en sus mds recientes desarrollos, no sélo se refiere a una
capacidad individual, prescindible para la objetividad. Su impulso lo
recibe de la cosa. Diferenciado es quien en ésta y en el concepto de
ésta sabe distinguir aun lo minimo y lo que se escabulle al concepto;
tinicamente la diferencialidad llega hasta lo minimo. En su postula-
do, el de la facultad para la experiencia del objeto —y la diferenciali-
dad es la experiencia de éste convertida en forma subjetiva de reac-
cién—, encuentra refugio el momento mimético del conocimiento, el
de la afinidad electiva entre cognoscente y conocido. Este momento
se va desmigajando poco a poco en el proceso global de la Ilustracién.
Pero éste no lo elimina por completo en la medida en que no quiere
anularse a sf mismo. Incluso en la concepcién del conocimiento ra-
cional, desprovisto de toda afinidad, pervive el tanteo de aquelfa con-
cordancia que otrora era incuestionable para la ilusion mdgica. Si este
momento se suprimiera por completo, la posibilidad de que el suje-
to conozca al objero se harfa incomprensible, irracional la racionali-
dad desaherrojada. Por su parte, sin embargo, el momento mimético
se fusiona con el racional en ¢l camino de su secularizacién. Este pro-
ceso se resume como diferencialidad. Contiene en si tanto la capaci-
dad de reaccién mimética como el érgano légico para la relacién en-
tre genus, species y differentia specifica. A la capacidad diferenciadora
sigue estdndole ademds asociada tanta contingencia como a cualquier
individualidad incélume frente a lo universal de su razén. Esta con-
tingencia, no obstante, no es tan radical como gustaria a los criterios
del cientifismo. Hegel fue curiosamente inconsecuente cuando acu-
s6 a la consciencia individual, escenario de la experiencia espiritual
que anima su obra, de contingencia y limitacién. Esto sélo es expli-
cable por el deseo de desmantelar el momento critico que va ligado
al espiritu individual. En la particularizacién de éste echaba él de ver
las contradicciones entre el concepto y lo particular. La desgraciada
es casi siempre, y con razén, la consciencia individual. La aversién ha-
cia ella de Hegel se niega justamente al hecho que él, cuando le con-
viene, subraya: hasta qué punto lo universal es inherente a eso indi-
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vidual. Segin la necesidad estratégica, €l trata al individuo como si
fuera lo inmediato cuya apariencia él mismo destruye. Pero, con ésta,
desaparece también la apariencia de la contingencia absoluta de la ex-
periencia individual. Esta no tendria ninguna continuidad sin los con-
ceptos. Por su participacién en el medio discursivo, segin su propia
determinacién siempre es al mismo tiempo mds que sélo individual.
El individuo se convierte en sujeto en la medida en que gracias a su
consciencia individual se objetiva, en la unidad de s{ mismo tanto
como en la de sus experiencias: una y otra podrian estarles negadas a
los animales. Puesto que es en sf univ rersal, v en cuanto lo es, alcanza
también la experlencxa individual lo universal. Incluso en la reflexién
epistemnoldgica, la universalidad ldgica y la unidad de la consciencia
individual se condicionan ranutuamente. Pero esto no afecra solamente
al lado subjetivo-formal de la individualidad. Cada contenido de la
consciencia individual se lo provee su portador por mor de la conser-
vacién de éste v se reproduce con ésta. Es a través de la autorretlexion
como la consciencia individual puede liberarse de esto, ampliarse. La
empuja a ello el tormento de que esa universalidad tenga tendencia a
adquirir la preeminencia en la experiencia individual. En cuanto «prue-
ba de la realidad», la experiencia redobla no simplemente las emociones
s deseos del individuo, sino que también los niega, con lo cual so-
brevive. Lo universal no se deja en absoluto aprehender por el sujeto
si no es en el movimiento de la consciencia humana individual. Si se
excluyese al individuo, no surgirfa un sujeto superior, depurado de las
escorias de la contingencia, sino uno inconscientemente imitativo. En
el Este el cortocircuito tedrico en la vision del individuo ha servido
de pretexto para la opresién colectiva. Incluso cuando estd cegado o
aterrorizada, el partido, debido al numero de sus afiliados, debe ser
a priori superior a cualquier individuo en cuanto a poder cognosciti-
0. Sin embargo, el individuo aislado, al que no afecta el wkase, puc-
de a veces percibir la objetividad de una manera menos turbia que un
<olectivo que por lo demds ya no es mds que la ideologia de sus gre-
mios. El aserto de Brecht, «el partido tiene mil ojos, el individuo sélo
dos», es falso como sélo puede serlo toda perogrullada. La fantasia exac-
za de un disidente puede ver mds que mil ojos a los que les han cala-
do las gafas rosadas de la unidad, que entonces confunden lo que per-
ciben con la universalidad de lo verdadero y entran en regresién. A lo
cual se opone la individuacién del conocimiento. No sélo depende
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de ésta, de la diferenciacién, la percepcidn del objeto: ella misma estd
igualmente constituida a partir del objeto, que en ella reclama, por asi
decir, su restitutio in integrum. No obstante, las formas subjetivas de
reaccién de las que el objeto ha menester han por su parte incesan-
temente menester de correccién en el objeto. Esta se consuma en la
autorreflexién, el fermento de la experiencia espiritual. El proceso de
la objetivacién filoséfica serfa, dicho mertaféricamente, vertical, in-
tratemporal, frence al horizontal, abstractamente cuantificador, de la
ciencia; esto es lo que de verdadero hay en la metafisica del tempo
de Bergson.

Su generacién, Simmel, Husserl y Scheler incluidos, anhelaba en
vano una filosofia que, receptiva a los objetos, se cargara de conteni-
do. Lo que denuncia la tradicién, a eso aspiraba la tradicién. Pero esto
no dispensa de la reflexién metédica sobre qué relacién guarda cada
uno de los anslisis de contenido con la teoria de la dialéctica. La ase-
veracién de la filosofia idealista de la identidad, segin la cual la se-
gunda se absorberfa en los primeros, carcce de fuerza. Sin embargo,
objetivamente, no sélo a través del sujeto cognoscente, el todo que la
teorfa expresa estd contenido en lo individual por analizar. La me-
diacién entre ambos es ella misma de contenido, la producida por la
totalidad social. Pero es también formal gracias a la legitimidad abs-
tracta de la misma totalidad, la del canje. El idealismo, que de ah{ des-
til6 su espiritu absoluto, codifica al mismo tiempo lo verdadero, que
esa mediacién se ejerce sobre los fenémenos como mecanismo coac-
tivo; esto es lo que oculta tras ¢l llamado problema constitutivo. La
experiencia filoséfica no posee este universal, inmediatamente, como
fenémeno, sino tan abstractamente como objetivo es él. Ha de par-
tir de lo particular, sin olvidar lo que no tiene pero si sabe. Su cami-
no es doble, como €l heracliteo, el ascendente y el descendente. Mien-
tras la determinacion real de los fenémenos se la asegura su concepto,
a éste no puede aducirlo ontolégicamente, como lo en si verdadero.
Estd fusionado con lo no-verdadero, con el principio opresor, y esto
aminora ain mds su dignidad epistemocritica. No constituye un te-
los positivo que saciaria al conocimiento. La negatividad de lo uni-
versal fija por su parte el conocimiento a lo particular, en cuanto lo
que se ha de salvar. «Verdaderos son solamente los pensamlentos que
no se entienden a s{ mismos.» En sus elementos necesariamente uni-
versales, toda filosofia, incluso aquella con la intencién de libertad,
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arrastra consigo la no-libertad en la que se prolonga la de la sociedad.
Tiene en sf la coaccidn; pero sélo ésta la protege de la regresién a la
arbitrariedad. El cardcter coactivo que le es inmanente, el pensar pue-
de reconocerlo criticamente; su propia coaccion es el medio de su li-
beracion. Lo primero es instaurar la libertad para el objeto, que en
Hegel llevaba a la incapacitacion del sujeto. Hasta entonces la dialéctica
como método v como de la cosa divergen. Concepto y realidad son
de la misma esencia contradictoria. Lo que desgarra antagénicamen-
te a la sociedad, el principio del dominio, es lo mismo que, espiri-
tualizado, produce la diferencia entre el concepto y Jo sometido a éste.
Pero esa diferencia adquiere la forma l6gica de la contradiceién por-
que todo lo que no se pliega al principio del dominio aparece, segin
el criterio del principio, no como algo distinto indiferente a éste, sino
como una violacién de la 16gica. Por otra parte, el resto de divergencia
entre la concepcidn filoséfica v la ejecucidn atestigua, ademds, algo de
la no-identidad que no permite al método ni absorber por entero los
contenidos sélo en los cuales debe ella, sin embargo, estar, ni espiri-
tualizarlos. La prelacidn del contenido se expresa como necesaria in-
suficiencia del método. Lo que como tal, en la figura de la reflexién
universal, se debe decir para no quedar indefenso ante la filosofia de
los filésofos, sélo se legitima en la ejecucién, y con ello se niega de
nuevo ¢l método. Desde el punto de vista del contenido, su exceso
es abstracto, falso; ya Hegel tuvo que resignarse a la discrepancia del
prélogo de la Fenomenologia con ésta. El ideal filoséfico seria que la
justificacién de lo que se hace se rornara superflua en el mismo ha-
cer filoséfico.

El intento mds reciente de ruptura con el fetichismo del concepto
—con la filosoffa académica, sin renunciar a la exigencia de rigor— se
dio bajo el nombre de existencialismo. Como la ontologia funda-
mental, de la que se habfa separado mediante ¢l compromiso politico,
segufa presa del idealismo; por lo demds, comparado con la estruc-
tura filoséfica, conservaba algo de contingente, reemplazable por la
politica contraria siempre que ésta satisfaga la characteristica forma-
/s del existencialismo. Uno y otro bando tienen sus partidarios. Para
2l decisionismo no hay limite alguno trazado. Sin embargo, la com-
ponente idealista del existencialismo estd por su parte en funcién de
la politica. A Sartre y sus amigos, criticos de la sociedad y reacios a
conformarse con la critica tedrica, no se les pasé por alto que, all{ don-
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de alcanzé el poder, el comunismo se enterré como sistema de ad-
ministracién. La institucién del partido estatal centralista es un sar-
casmo de todo lo que otrora se habfa pensado sobre la relacién con
el poder del Estado. Por eso Sartre lo ha apostado todo al momento
que la praxis dominante ya no tolera; en el lenguaje de la filosoffa,
la espontaneidad. Cuantas menos oportunidades objetivas le ofrecia
el reparto social del poder, tanto mis exclusivamente ha urgido él la
categorfa kierkegaardiana de la decisién. Esta recibe en Kierkegaard
su sentido del terminus ad quem, de la cristologia; en Sartre se con-
vierte en lo absoluto al que otrora debia servir. Pese a su extremo no-
minalismo’, en su fase mds efectiva la filosofia de Sartre se organizé
segun la vieja categoria idealista de la libre actividad del sujeto. Como
para Fichte, para el existencialismo cualquier objetividad es indiferente.
En consecuencia, en los dramas de Sartre las relaciones y condicio-
nes sociales se convirtieron a lo sumo en suplemento de actualidad;
estructuralmente, sin embargo, en apenas algo mds que ocasiones para
la accién. A ésta la falta de objeto en la filosofia de Sartre la conde-
nd a una irracionalidad que era, por cierto, lo que menos pretendfa
el pertinaz ilustrado. La representacién de una libertad absoluta de
decisién es tan ilusoria como siempre es la del yo absoluto del que
el mundo emana. Bastarfa Ia mds modesta experiencia politica para
hacer tambalearse como decorados las situaciones construidas para ser-
vir de pretexto a la decisién de los héroes. Ni siquiera dramactrgi-
camente cabria postular semejante decisién soberana en una imbri-
cacion histérica conereta. Un general que decide no permitir que se

" La restitucién del realismo conceprual por parte de Hegel, hasta la provocativa
defensa del argumento ontoldgico, era reaccionaria segun las reglas de juego de una Ilus-
tracién sin reflexién. Mientras tanto, ¢l curso de la historia ha justificado su intencién
antinominalista. En contraste con el grosero esquema de la sociologia scheleriana del
saber, el nominalismo se convirtié por su parte en ideologia, la del aténito «;Eso nol»
del que la ciencia oficial gusta de servirse apenas se mencionan entidades molestas como
clase, ideologia, recientemente incluso sociedad. La relacién de la filosofia genuinamente
critica con el nominalismo no es invariante, cambia histéricamente con la funcién de
la skepsis (cfr. Max HORKHEIMER, «Montaigne und die Funktion der Skepsis» [«Mon-
taigne y la funcién de la skepsis»], Zeitschrift fiir Sozialforschung [Revista para la investi-
gacién social], VI afio [1958], passim). Adscribir cualquier fundamentum in re de los
conceptos al sujeto es idealismo. De éste el nominalismo sélo se divorcié cuando el idea-
lismo elevd una pretensién a la objetividad. El concepto de una sociedad capiralista no
es un flatus vocis.
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comeran mds atrocidades tan irracionalmente como antes gozaba de
éstas; que levanta el sitio de una ciudad que ya se le ha entregado me-
diante la traicién v funda una comunidad utépica, incluso en los tiem-
pos feroces de un renacimiento alemédn grotescamente romantizado,
habria al punto sido, si no asesinado por los soldados amotinados,
destituido por sus superiores. No hace sino concordar harto exacta-
mente con esto el hecho de que Gorz, fanfarroneando como el Ho-
lofernes de Nestroy, tras haber sido instruido por la masacre de Ja Ciu-
dad de la Luz sobre su libre actividad, se pone a disposicién de un
movimiento popular organizado, mdscara transparente de aquellos
contra los que Sartre esgrime la espontaneidad absoluta. Enseguida
vuelve, pues, a cometer también el hombre necogético, sélo que aho-
ra abiertamente con la bendicidn de la filosofia, las atrocidades de
las que en nombre de la libertad habia abjurado. El sujeto absoluto
no consigue librarse de sus ataduras: las cadenas que querfa romper,
las del dominio, son una misma cosa con el principio de la subjet-
vidad absoluta. Honra a Sartre que esto se manifieste en su drama y
contra su principal obra filoséfica; sus obras de teatro desmienten la
filosofia de cuyas tesis se ocupan. Sin embargo, las tonterfas del exis-
tencialismo politico, lo mismo que de la fraseologia del despolitiza-
do alemdn, tienen su fundamento filoséfico. El existencialismo pro-
mueve lo inevitable, el mero ser-ahi de los hombres, a una acritud
que el individuo debe elegir sin fundamento para la determinacién
de la eleccién y sin que propiamente hablando tenga otra eleccién.
Cuando el existencialismo ensefia mds que tal tautologfa, hace cau-
sa comun con la subjetividad que es para si en cuanto lo dnico sus-
tancial. Las orientaciones que llevan como divisas derivados del exis-
tere latino querrian apelar a la realidad de la experiencia corporal
contra la ciencia individual alienada. Por miedo a la reificacién, re-
troceden ante lo cosal. Bajo mano, esto sc les convierte en un ejem-
plo. Lo que someten a €moy 1 se venga de ellas imponiendo su po-
der a espaldas de la filosoffa en las decisiones segtin ésta irracionales.
El pensar expurgado de lo cosal no es superior a la ciencia individual
privada de concepros; todas sus versiones incurren, por segunda vez,
en justamente el formalismo que combaten en defensa del interés
esencial de la filosofia. Adicionalmente ese formalismo es luego re-
llenado con préstamos conringentes, en particular de la psicologia,
Al menos en su radical forma francesa, la intencién del existencia-
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lismo no seria realizable en la distancia de los contenidos cosales, sino
en la proximidad amenazante a éstos. La separacién entre sujeto y ob-
jeto no serfa superable por la reduccién a la esencia humana, ni aun-
que ésta fuera la individualizacion absoluta. La pregunta por el hom-
bre, popular hasta en el marxismo de linaje lukacsiano, es ideoldgica
porque dicta segin la forma pura lo invariante de la posible respuesta
posible, aunque ésta fuera la misma historicidad. Lo que el hombre
debe ser en si nunca es mds que lo que ha sido: él estd encadenado a
la roca de su pasado. Pero no es sélo lo que ha sido y es, sino asi-
mismo lo que puedc ser; ninguna determinacién basta para antici-
parlo. Hasta qué punto son incapaces de esa exteriorizacién por la
que suspiran en el recurso a la existencia humana individual las es-
cuelas agrupadas en torno a la existencia, incluso las extremadamente
nominalistas, lo reconocen en la medida en que filosofan con con-
ceptos universales sobre lo que se reduce a su propio concepto, lo con-
trario a éste, en lugar de elevarlo al pensamiento. La existencia la ilus-
tran con lo existente. ‘
De qué otro modo habria que pensar tiene en los lenguajes su le-
jano y vago arquetipo en los nombres que no recubren categorial-
mente la cosa, por supuesto al precio de su funcién cognoscitiva. Un
conocimiento no menoscabado quicre aquello ante fo que sc fe ha
entrenado para resignarse y lo que tapan los nombres que estin de-
masiado préximos a ello; resignacion y obcecacién se complemen-
tan ideolégicamente. La precisién idiosincrdsica en la eleccion de las
palabras, como si debieran nombrar a las cosas, no es una de las me-
nores razones por las que a la filosoffa la exposicion le es esencial. El
fundamento cognoscitivo para tal insistencia de la expresién frente
al Tdde es la propia dialécrica de ésta, su mediacién conceptual en
s{ misma; tal es el punto de arranque para comprender lo que de acon-
ceptual hay en la expresién. Pues la mediacién en medio de lo no-
conceptual no es un resto después de consumada la sustraccién, nada
tampoco que remitirfa a una mala infinitud de tales procedimicntos.
La mediacién de la VA1 es, mds bien, su historia implicita. Lo que
de alguna manera adn la legitima, la filosofia lo extrae de algo ne-
gativo: el hecho de que aquello indisoluble ante lo que capituld y de
lo que el idealismo se zafa, sin embargo, en su ser as{ y no de otra
manera es a su vez también un fetiche, el de la irrevocabilidad del
ente. El fetiche se deshace ante la inteleccién de que el ente no es
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simplemente asi v no de otra manera, sino que ha llegado a ser bajo
condiciones. Este devenir desaparece y habita en la cosa, para in-
movilizarse en el concepto de ésta tan poco como para separarse de
su resultado v olvidar. La experiencia temporal se le parece. En la lec-
tura del ente como texto de su devenir se tocan la dialéctica mate-
rialista ¢ idealista. Sin embargo, mientras que para el idealismo la his-
toria interna de la inmediarez justifica a ésta como etapa del concepto,
materialistamente se convierte en criterio de la no-verdad no sélo del
concepto, sino mds atn de lo inmediato que es. Aquello con que la
diakéctica negativa penetra sus endurecidos objetos es la posibilidad
por la que la realidad de éstos ha engafado v que sin embargo se ve
en cada uno de ellos. Pero incluso haciendo un esfuerzo extremo por
expresar lingiifsticamente tal historia coagulada en las cosas, las pa-
labras empleadas siguen siendo conceptos. Su precisién sustituye a
la mismidad de la cosa. sin que ésta se haga totalmente presente; en-
tre ellas v lo que conjuran se abre un hueco. De ahi el poso de arbi-
trariedad y relativismo tanto en la eleccidn de las palabras como en
toda la exposicién. Incluso en Benjamin los concepros tlenen pro-
pensién a disimular autoritariamente su conceptualidad. Sélo los con-
ceptos pueden realizar lo que ¢l concepto impide. El conocimiento
es un Tpwaas TaceTal. La deficiencia determinable en todos los con-
ceptos obliga a citar otros; surgen ahif aquellas constelaciones que son
las dnicas a las que ha pasado algo de la esperanza del nombre. A éste
el lenguaje de la filosofia se aproxima mediante su negacién. Lo que
critica en las palabras, su pretensién de verdad inmediata, es casi siem-
pre la ideologia de una identidad positiva, existente, entre la palabra
v la cosa. Tampoco la insistencia ante una palabra y concepro sin-
gular, la puerta de hierro que se ha de abrir, es mds que un momen-
1o, aunque indispensable. Para ser conocido, lo interior a que el cono-
cimiento se pliega en la expresién ha siempre menester también de
algo exterior a cllo.

Hay que dejar de nadar —la palabra suena ignominiosa— con la co-
rriente principal de la filosoffa moderna. La filosoffa contempordnea,
hasta hoy dominante, querria excluir los momentos tradicionales del
pensar, deshistorizarlo en cuanto a su propio contenido, asignar la his-
toria a una rama especializada de una ciencia que establezca hechos.
Desde que se buscaba en la presunta inmediatez de lo subjetivamente
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dado el fundamento de todo conocimiento, se ha intentado, obede-|
ciendo por asf decir al idolo del presente puro, extirparle al pensamien-
to su dimensién histérica. El pensamiento ficticio, ahora unidimen-
sional, se convierte en fundamento del conocimiento del sentido interno.:
Bajo este aspecto armonizan los patriarcas de la modernidad oficial-i
mente considerados como antipodas: en las explicaciones autobio-|
grificas de Descartes sobre el origen de su método y la doctrina ba-
conjana de los idolos. Lo que en el pensar es histérico, en lugar de
obedecer a la atemporalidad de la légica objetivada, ¢s equiparado a
la supersticién que de hecho era la apelacién a la tradicion eclesids-
ticamente institucional contra el pensamiento verificador. La critica
a la autoridad tenia toda la razén. Pero no comprende que al cono-
cimiento mismo la tradicién le es inmanente en cuanto el momento
mediador entre sus objetos. El conocimiento deforma éstos tan pron-,
to como, estabilizados gracias a la objetivacién, hace con ellos tabu-
la rasa. Aun en su forma independizada frente al contenido, partici-
pa en sf de la tradicién en cuanto recuerdo inconsciente; ninguna
pregunta podria siquiera ser formulada en la que no se conservase y
siguiese actuando un saber del pasado. La figura del pensamiento:
como movimiento intratemporal, que progresa de manera motivada,
anticipa, microcésmicamente, la macrocésmica, histérica, que se in-
teriorizé en la estructura cogitativa. Entre los logros de la deduccién
kantiana destaca el de haber percibido aun en la forma pura del cono-
cimiento, de la unidad del «yo pienso», en el nivel de la reproduc-
cién en la imaginacién, el recuerdo, la huella de lo histérico. Sin em-
bargo, como no hay tiempo sin lo que hay en él, lo que en su fase
tardfa Husser!l llamaba la historicidad interna no puede seguir sien-
do interior, pura forma. La historicidad interna del pensamiento es
inseparable del contenido de éste y por tanto de la tradicién. Por el
contrario, el sujeto puro, perfectamente sublimado, seria lo absolu-
tamente desprovisto de tradicion. Un conocimiento que satisficiera
por completo al idolo de esa pureza, la atemporalidad total, coinci-
dirfa con la l6gica formal, seria tautologia; ni siquiera habria ya sitio
para una ldgica trascendental. La atemporalidad a que la consciencia
burguesa, quizd como compensacién de su propia mortalidad, aspi-
ra es el colmo de su obcecacién. Benjamin asimilé esto cuando ab-
juré brutalmente del ideal de autonomf{a y sometié su pensamiento
a una tradicién que por supuesto, en cuanto voluntariamente insta-
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lada, subjetivamente elegida, carece tanto de autoridad como el pen-
samiento autdrquico al que acusa de ello. Aunque contrapartida del
trascendental, el momento tradicional es cuasi trascendental, no la sub-
jetividad puntual, sino lo propiamente hablando constitutivo, el me-
canismo segin Kanrt oculto en el fondo del alma. Entre las variantes
de las demasiado estrechas preguntas iniciales de la Cririca de la razdn
pura no deberia faltar la de como un pensamiento que tiene que des-
prenderse de la tradicién puede conservarla transformdndola'®; no otra
cosa es la experiencia espiritual. La filosofia de Bergson, mds ain la
novela de Proust, se abandonaron a ella, sélo que por su parte bajo el
hechizo de la inmediatez, por aversién hacia la atemporalidad burguesa
que con la mecdnica del conceprto anticipa la supresién de la vida. Pero
tinicamente la methexis de la filosoffa en la tradicidn serfa la negacién
determinada de ésta. La fundan los textos que ella critica. En éstos,
que la tradicién le aporta v a la que incorporan los textos mismos, se
hace su comportamiento conmensurable con la tradicién. Eso justifica
la transicién de la filosofia a la interpretacién que no eleva a lo absolu-
to ni lo interpretado ni el simbolo, sino que busca qué sea verdadero
alli donde el pensamiento seculariza el arquetipo irrecuperable de los
textos sagrados.

Por la sujecidn, sea abierra, sea latente, a los textos, la filosofia ad-
mite lo que bajo el ideal del método en vano niega, su esencia lin-
giifstica. Esra, andlogamente a la tradicidn, en la historia moderna de
la filosofta ha sido difamada como retérica. Segregada y degradada a
medio para el efecto, fue vehiculo de la mentira en la filosoffa. El des-
precio por la retérica saldaba la deuda que, desde la Antigiiedad, ha-
bia contraido por aquella separacién de la cosa que Platén denuncia-
ba. Pero la persecucién del momento retérico por el que la expresién
se salvaguardaba en el pensamiento no contribuyé menos a la tecni-
ficacién de éste, a su potencial supresién, que el cultivo de la retéri-
ca bajo el desprecio del objero. La retérica representa en filosofia lo
que no puede ser pensado de otro modo que en el lenguaje. Se afir-
ma en los postulados de la exposicién por los que la filosofia se dis-
tingue de la comunicacién de contenidos ya conocidos y fijados. Como
todo testaferro, estd en peligro porque fdcilmente da el paso a la usur-
pacién de lo que la exposicién no puede procurar sin mediacién al
pensamiento. La corrompe constantemente el fin de convencer, sin
el cual, sin embargo, la relacién del pensamiento con la praxis volve-
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rfa a desaparecer del acto de pensar. La alergia a la expresién de toda
la tradicién filoséfica aprobada, desde Platdn hasta los semdnticos, es
conforme al impulso de toda Ilustracién a censurar lo indisciplinado
de los ademanes hasta en la légica, un mecanismo de defensa de la
consciencia reificada. Si la colusién de la filosofia con la ciencia des-
emboca virtualmente en la supresién del lenguaje y con ello de la mis-
ma filosofia, ésta no sobrevive sin su esfuerzo lingiiistico. En lugar de
chapotear en la cascada lingiiistica, reflexiona sobre ésta. Con razdén
la negligencia lingiiistica —cientificamente: lo inexacto— gusta de unir-
se con el gesto cientifico de la insobornabilidad por el lenguaje. Pues
la supresién del lenguaje en el pensamiento no es la desmitologizacién
de éste. Con el lenguaje la filosofia sacrifica ciegamente aquello en lo
que ella se comporta con su cosa de una manera mds que meramen-
te significativa; sélo en cuanto lenguaje puede lo semejante conocer
a lo semejante. No se puede, sin embargo, ignorar la denuncia per-
manente de la retérica por el nominalismo, para el que el nombre estd
privado de la mds minima semejanza con aquello que dice; recurrir
sin quiebras contra ella al momento retérico. La dialéctica, segtin el
sentido literal, lenguaje en cuanto organon del pensamiento, serfa el in-
tento de salvar criticamente el momento retérico: de aproximar la cosa
y la expresién hasta la indiferencia mutua. Lo que histéricamente apa-
recié como mancha del pensamiento, su conexién con el lenguaje que
nada puede romper totalmente, lo atribuye a la fuerza del pensamiento.
Esto inspiré a la fenomenologia cuando ésta, por ingenuamente que
fuera, quiso asegurarse de la verdad en el andlisis de las palabras. En
la cualidad retérica la cultura, la sociedad, la cradicién animan al pen-
samiento. Lo lisa y llanamente antirretérico estd ligado a la barbarie
en que termina el pensamiento burgués. La difamacién de Cicerdn,
incluso la antipatia de Hegel hacia Diderot atestiguan el resentimiento
de aquellos a los que la miseria de la vida aparta de la libertad de ele-
varse y que consideran pecaminoso el cuerpo del lenguaje. Contra el
parecer vulgar, en la dialéctica ¢l momento retdrico toma el partido
del contenido. Al mediatizarlo con el formal, 18gico, la dialéctica tra-
ta de dominar el dilema entre la opinién arbitraria y lo inesencialmente
correcto. Pero se inclina hacia el contenido como hacia lo abierto, no
decidido de antemano por el armazén: una protesta contra el mito.
Mitico es lo perenne, que ha acabado por diluirse en la legalidad for-
mal del pensamiento. Un conocimiento que quiere el contenido quie-
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re la utopia. Esta, la consciencia de la posibilidad, se adhiere a lo con-
creto en cuanto lo no deformado. Es lo posible, nunca lo inmediara-
mente real, lo que obstruye el paso a la utopfa; por eso es por lo que
en medio de lo existente aparece como abstracto. El color indeleble
procede de lo que no es. Le sirve el pensamiento, un pedazo de la exis-
tencia que, aunque negativamente, alcanza a lo que no es. Sélo la mds
extrema lejania serfa la proximidad; la filosofia es el prisma que cap-
ta su color
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I. La necesidad ontolégica

Las ontolog[as en Alemania, sobre todo la heideggeriana, siguen
atn operando, sin que intimiden las huellas del pasado pohtlco La
ontologia es entendida tdcitamente como disposicién a sancionar un
orden heterénomo, exento de justificacidn ante la consciencia. El he-
cho de que en instancias superiores semejantes explicaciones sean des-
mentidas como malentendido, desviaciones hacia lo énrico, carencia
de radicalismo en la pregunta, no hace sino fortalecer la dignidad del
llamamiento. La ontologia parece tanto mds numinosa cuanto menos
se la puede fijar a contenidos determinados que permitirfan picotear
al entendimiento entrometido. La intangibilidad se convierte en in-
comprensibilidad. Quien rehusa la adhesién es sospechoso de ser un
tipo espiritualmente apdtrida, sin hogar en el ser, de una manera no
tan distinta a como otrora los idealistas Fichte y Schelling vilipendia-
ban a aquellos que se oponian a su mertafisica. En todas sus tenden-
cias mutuamente hostiles y excluyentes en cuanto versién falsa, la on-
tologia es apologética. Pero su efecto no se podria entender si no hiciera
frente a una necesidad perentoria, indicio de algo omitido, el anhelo
de no tenerse que conformar con el veredicto kantiano sobre el saber de
lo absoluto. Cuando al comienzo de las tendencias neoontoldgicas se
hablé con simpatia teoldgica de la resurreccion de la metafisica, se ma-
nifesté adn cruda, pero claramente. Ya la voluntad husserliana de sus-
tituir la intentio obliqua por \a intentio recta, de volverse hacia las co-
sas, tenfa algo de eso; lo que en la critica de la razén habia trazado los
lfmites de la posibilidad del conocimiento no era otra cosa que la mis-
ma meditacidn retrospectiva sobre la facultad del conocimiento de la
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que en principio querfa dispensar el programa fenomenoldgico. En
el «proyecto» de una constitucion ontoldgica de dmbitos temdticos y
regiones, en Gltimo término «del mundo como el compendio de todo
lo que es ahi», operaba claramente la voluntad de captar ¢l todo sin
limites dictados a su conocimiento; las €(61) husserlianas, luego con-
vertidas en existenciales por el Heidegger de Ser y tiempo, debian an-
ticipar comprehensivamente qué eran propiamente hablando aqucllas
regiones, incluida la mds alta. Lo que habfa implicito tras cllas era que
los proyectos de la razén pudieran predisefiar su estructura a toda la
profusién de lo ente; segunda reanudacién de las antiguas filosofias de
lo absoluto, la primera de las cuales fue el idealismo poskantiano. Pero,
al mismo tiempo, seguia operando la tendencia critica, menos contra
conceptos dogmdticos que, como esfuerzo por no cstablecer o cons-
truir ya los absolutos, ahora privados de su unidad sistemdtica y sepa-
rados los unos de los otros, sino aceptarlos y describirlos receptiva-
mente, en una actitud formada en ¢l ideal cientifico positivista. De
este modo, el saber absoluto se convierte otra vez, como en Schelling,
en intuicidn intelectual. Lo que se espera es rachar las mediaciones
en lugar de reflexionarlas. El inconformista motivo de que la filosofia
no tiene necesidad de resignarse a los limites ~los de la ciencia orga-
nizada y aprovechable— se invierte en conformismo. La estructura ca-
tegorial aceptada como tal sin critica, el armazén de las relaciones exis-
tentes, se confirma como absoluta, y la inmediatez irreflexiva del
método se presta a cualquier arbitrariedad. La critica del criticismo
se hace precritica. De ahi el comportamiento espiritual del permanente
«regreso a». Lo absoluto se convierte en lo que menos querria 'y lo que
por supuesto dice sobre ello la verdad critica, algo hisedrico-natural
de lo que bastante rdpida y groseramente pudo extraerse la norma de
adaptarse. Frente a esto, la filosofia idealista de escucla negaba lo que
de la filosotia espera quien sin preparacidn se adentra en ella. Ese era
el reverso de la responsabilidad cientifica de sf mismo impuesta por
Kant. En el idealismo alemdn ya rumorca la consciencia de que la fi-
losofia ejercida como especialidad ha dejado de tener que ver con los
seres humanos, a los que deshabinia por ser vanas, de las unicas pre-
guntas por mor de las cuales se ocupan de ella; sin cautela colegial lo
expresaron Schopenhauer y Kierkegaard, y Nietzsche se negé a cual-
quier acuerdo con el mundo académico. Pero bajo este aspecto las on-
tologfas actuales no se apropian simplemente de la tradicién antiaca-
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démica de la filosofia, al preguntar, como en su dfa formulé Paul Til-
lich, por lo que concierne incondicionalmente a uno. Lo que han he-
cho ha sido establecer académicamente el pathos de lo no académico.
Un agradable estremecimiento ante la decadencia del mundo se une
en ellas con el sentimiento tranquilizador de operar sobre un suelo fir-
me, si cabe incluso filolégicamente asegurado. La audacia, como siem-
pre prerrogativa de la juventud. se sabe cubierta por el acuerdo ge-
neral y por la mds poderosa de las instituciones educativas. El
movimiento en su conjunto se convirtid en lo contrario de lo que sus
comienzos parecian prometer. La ocupacién con lo relevante revertié
en una abstractidad insuperada por ninguna metodologia neokantia-
na. Esta evolucién no se puede separar de la problemdtica de la ne-
cesidad misma. Esa filosofia es tan incapaz de satisfacerla como otro-
ra el sistema trascendental. De ahi la atmésfera de que se ha rodeado
la ontologia. En linea con una antigua tradicién alemana, estima en
mds la pregunta que la respuesta; cuando queda deudora de lo pro-
metido, ha elevado el fracaso, por su parte consolador, a existencial.
Efectivamente, en filosofia las preguntas tienen otro peso que en las
ciencias individuales, donde con su solucién se eliminan, mientras que
su ritmo en la historia de la filosofia seria antes bien el de la duracién
y el olvido. No quiere eso decir, como continuamente se repite de ma-
nera maquinal después de Kierkegaard, que la existencia del que pre-
gunta sea esa verdad que la respuesta meramente busca en vano. Sino
que la auténtica pregunta casi siempre incluye en cierto modo su res-
puesta. No conoce, como la investigacién, un primero-luego de pre-
gunta y respuesta. Tiene que modelar su pregunta segin lo que ha ex-
perimentado a fin de recuperarlo. Sus respuestas no estdn dadas,
hechas, producidas: la pregunta desplegada, transparente, se convier-
te en ellas. Al idealismo le gustaria sofocar justamente esto, producir,
«deducir» su propia forma, a ser posible cada contenido. Un pensar,
por el contrario, que no se afirme como origen no deberfa ocultar que
no produce, sino que reproduce lo que, en cuanto experlencla ya tie-
ne. El momento de la expresidén en el pensamiento incita a éste a no
aparentar more mathematico que plantea problemas y luego solucio-
nes. En la filosoffa, palabras como problema y solucién suenan a men-
daces, pues postulan la independencia de lo pensado con respecto al
pensamiento precisamente all{ donde el pensamiento y lo pensado es-
tdn mutuamente mediados. Propiamente hablando, sélo lo que es ver-
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dadero se puede entender filoséficamente. a co-consumacién relle-
nadora del juicio en el cual sc entiende es lo mismo que la decisién
sobre lo verdadero y lo falso. Quicen no juzga co-consumadoramente so-
bre la astringencia de un juicio o la ausencia de ésta no lo entende.
Su propio contenido de sentido, que habrfa que entender, lo tiene en
la pretensién de una tal astringencia. Por esto se distingue la relacién
entre comprension y juicio del orden temporal ordinario. Sin juicio
se puede entender tan poco como juzgar sin comprension. Esto es lo
que quita su derecho al esquema de que la solucion es el juicio, ¢l pro-
blema la mera pregunta, fundada en la comprension. Lo mediado es
la fibra misma de la Hamada demostracién filoséfica, que contrasta
con ¢l modelo matemdrico, sin que no obstante éste simplemente des-
aparczca. Pues la astringencia del pensamiento filosélico requicre que
su procedimicenro se mida con las formas de conclusién. En filosoffa
las pruebas son ¢l esfuerzo por procurar perentoriedad a lo expresa-
do haciéndolo conmensurable con los medios del pensamiento dis-
cursivo. Pero no se sigue puramente de éste: la misma reflexion crft-
ca de tal productividad del pensamicnto ¢s un contenido de la filosoffa.
Aunque cn Hegel la aspiracién a derivar Jo no-idéntico de la identi-
dad es intensificada al mdximo, la escructura del pensamiento en la
Gran légica implica las soluciones en los plantcamicntos, en Jugar de
presentar los resultados tras hacer las cuentas. Mientras que agudiza
la critica del juicio analitico hasta la tesis de la «falsedad» de éste, en
¢l todo es juicio analitico, un ir y venir del pensamienco sin cita de
nada exterior a ¢l. El hecho de que lo nuevo y distinto sea a su vez lo
antiguo y conocido es un momento de la dialéetica. Tan evidente es
su conexidn con la tesis de la identidad como poco es circunscrito por
ésta. Cuanto mds se entrega a su experiencia, tanto mds se aproxima
el pensamiento filoséfico, paraddjicamente, al juicio analitico. Hacerse
plenamente consciente de un desiderdcum del conocimiento es la ma-
yoria de las veces este mismo conocimiento: contrapartida del prin-
cipio idealista de la produccion perpetua. En la renuncia al aparcjo
tradicional de la prueba, en el acento sobre el saber ya consciente, se
impone en filosofia el hecho de que de ningdin modo es lo absoluro.

La necesidad ontolégica garantiza tan poco lo que quicre como
el sufrimiento de los hambricntos la comida. Pero sobre tal garantia
no atormenta ninguna duda a un movimiento filoséfico que no se
amamantd con ella. No fue ésta la menor de las razones por las que
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se vio abocado a lo falsamente afirmativo. «El ensombrecimiento del
mundo nunca alcanza la luz del ser.»! En aquellas categorias a las que
la ontologfa fundamenral debe su eco, y, por eso, o bien reniega de
ellas, o bien las sublima de modo que no sirvan ya a una confronta-
cién indeseable, se puede leer hasta qué punto son huellas de algo que
falta ¢ irrestituible, hasta qué punto son la ideologia complementa-
ria de esto. Pero el culto del ser o, al menos, la atraccién que la pa-
labra ejerce como algo superior vive del hecho de que también real-
mente, como otrora en la teorfa del conocimiento, los conceptos de
funcién han ido desplazando cada vez mds lejos los conceptos de sus-
tancia. La sociedad se ha convertido en el contexto total de funcio-
nes como el cual la pensé otrora el liberalismo; el ente es tal en rela-
cién con otro, es irrelevante en s{ mismo. El espanto que esto provoca,
fa consciencia atin confusa de que estd perdiendo su sustancialidad,
prepara al sujeto a escuchar la aseveracion de que, pese a todo, el ser,
inarticuladamente equiparado con esa sustancialidad, sobrevive im-
perdible a ese contexto de funciones. Lo que el filosofar ontoldgico
trata de despertar, por asi decir, mediante un conjuro lo minan, sin
embargo, procesos reales, la produccién v reproduccidn de la vida so-
clal. El esfuerzo por vindicar teéricamente al hombre, al ser y al tiem-
po como protofendémenos no detiene el destino de las ideas resucita-
das. Incluso en el dmbito especificamente filoséfico se han criticado
certeramente como hipéstasis dogmdticas conceptos cuyo sustrato ha
dejado histéricamente de existir; asi, en Kant, la trascendencia del alma
empirica, el aura de la palabra existencia en el capitulo de los para-
logismos; el recurso inmediaro al ser en aquel sobre la anfibologia de
los concepros de la reflexién. La nueva ontologia no se apropia esa
critica kantiana, no la continda mediante la reflexién, sino que la tra-
ta como si perteneciera a una consciencia racionalista de cuyas man-
chas un pensar genuino ha de limpiarse como en un bafio ritual. Para
a pesar de todo uncir también a la filosofia critica, a éste se le impu-
ta inmediatamente un contenido ontolégico. El momento antisub-
jetivista y «trascendente» Heidegger lo pudo leer no sin legitimacion
en Kant. En el prélogo a la Critica de la razén pura, éste hace pro-
gramdticamente hincapié en el cardcter objetivo de su planteamien-
to, planteamiento sobre el cual no deja ninguna duda en el curso de
la deduccién de los conceptos puros del entendimiento. No se redu-
ce a lo que la historia convencional de la filosofia retiene de él, el giro
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copernicano: el interés objetivo conserva la primacia sobre ¢l subje-
tivamente dirigido a la mera consecucién del conocimiento, a un des-
membramiento de la consciencia al estilo empirista. De ningtin modo
cabe, sin embargo, equiparar este interés subjetivo a una ontologia
oculta. Esto lo contradice no solamente la critica de la ontologia ra-
cionalista por parte de Kant, la cual en caso de necesidad dejarfa mar-
gen para la concepcién de otra, sino ¢l mismo curso de pensamien-
to de la critica de la razén. Segiin ¢, la objetividad ~la del conocimiento
y la de la suma de todo lo conocido— estd subjetivamente mediada.
Esta tolera ciertamente ka admisién de un en si mds alld de la polari-
dad sujcto-()bjct(), pero con toda intencion la deja tan indetermina-
da que ninguna interprecacion, por deformada que fuera, podria ex-
tracr de clla una ontologia. Si Kant querfa rescatar aquel kesmos
noetikos que ¢l giro hacia ¢l sujeto atacaba; si en este sentido su obra
comporta un momento ontoldgico, sigue sin embargo siendo un mo-
mento y no ¢l central. Su filosoffa trata de llevar a cabo cse rescate
con la fuerza de lo que amenaza lo por rescarar,

La revitalizacion de la ontologia a partir de una intencién objeti-
vista tendria como apoyo lo que por supuesto seria fo menos compa-
tible con ella del concepro: ¢l hecho de que en gran medida ¢l sujeto
se convirtié en ideologfa encubridora del contexto objetivo de fun-
ciones de la sociedad y mitigadora del sufrimiento de los sujetos so-
metidos a ella. En tal sentido, y no sélo hoy en dia, estd ¢l no-yo drds-
ticamente en un rango superior al yo. Esto la filosofia de Heidegger
lo deja de lado, pero lo registra: aquella primacia histérica se le con-
vierte entre las manos en prcl;lci(')n ()n(ol(')gic;l del ser, lisa y llanamente,
sobre todo lo éntico, real. Prudentemente, pues, se ha guardado tam-
bién él de dar marcha aurds al giro copernicano, ¢l giro hacia la idea,
a la vista de todos. El ha deslindado celosamente su versién de la on-
tologfa del objetivismo, su actitud antiidealista del realismo, sea éste
critico o ingenuo?. Incuestionablemente, la necesidad ontoldgica no
cabfa nivelarla con el antiidealismo, segtin los frentes del debate aca-
démico de las escuelas. Pero, entre sus impulsos, quizd el mds persis-
tente fue sin embargo el de desmentir el idealismo. Lo que estd tras-
tornado es el sentimiento antropocéntrico de la vida. El sujeto, la
autorreflexion filoséfica, se ha apropiado, por asf decir, de la critica
secular del geocentrismo. Este motivo es mds que una mera concep-
cién del mundo, por mds cémodo que haya sido explotarlo como con-
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cepcién del mundo. Las sintesis extravagantes entre la evolucién de la
filosofifa v de las ciencias naturales no gozan sin duda de buena fama:
ignoran la autonomizacién del lenguaje de las férmulas fisico-mate-
mdticas, que va hace mucho tiempo que no se deja encerrar en la in-
tuicién ni en general en ninguna de las categorias inmediatamente
conmensurables con {a consciencia humana. Los resultados de la cos-
mologia moderna han tenido, sin embargo, una amplia resonancia; to-
das las representaciones que han querido aproximar el universo al su-
jeto o incluso deducirlo como algo puesto por éste han sido relegadas
como una ingenuidad comparable a la de los abderitanos o paranoi-
cos que consideran sus pequenas ciudades el centro del mundo. El fun-
damento del idealismo filoséfico. el dominio mismo de la naturale-
za, ha perdido la certeza de su omnipotencia precisamente en virtud
de su desmedida expansion durante la primera mitad del siglo XX
tanto porque la consciencia de los hombres se arrastraba renqueante
tras ella v el orden de sus relaciones seguia siendo irracional, como
porque en cuanto a la grandeza de lo alcanzado su insignificancia sélo
puede medirse en comparacién con lo inalcanzable. El barrunto y el
miedo de que el dominio de la naturaleza contribuya cada vez mds
con su progreso a tejer la desgracia de la que queria proteger, esa se-
gunda naturaleza en que la naruraleza ha proliferado, son universa-
les. La ontologia y la filosoffa del ser son —junto a otros y mds grose-
ros— modos de reaccion en los que la consciencia espera escapar a ese
enredo. Pero tienen en sf una dialécrica faral. La verdad que expulsa
al hombre del centro de la creacién v le recuerda su impotencia re-
fuerza, en cuanto comportamiento subjetivo, el sentido de impoten—
cia, impulsa a los hombres a identificarse con ésta y aumenta as{ la
fascinacién de la segunda naturaleza. La credulidad en el ser, rurbio
derivado de un barrunto critico e integrado en una concepeién del
mundo, degenera en aquello como lo que imprudentemente la defi-
nié en una ocasion, en pertenencia al ser. El hombre se siente frente
al universo, pero se adhiere sin remilgos a cualquier particular con sélo
que éste convenza basrante enérgicamente al sujeto de la propia de-
bilidad. La disposicién de éste a arrugarse ante la desgracia que sur-
ge en el contexto mismo de los sujetos es la venganza por el vano de-
seo de éstos de escapar de la jaula de su subjetividad. El salto filoséfico,
el gesto primordial de Kierkegaard, es ¢l mismo la arbitrariedad a la
que pretende sustraerse el sometimiento del sujeto al ser. La fascina-
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cién de éste sélo mengua alli donde, como dirfa Hegel, también estd
el sujeto; se perpetiia en lo que serfa sin mas discinto al sujeto, lo mis-
mo que ya el deus absconditus portaba siempre rasgos de la irraciona-
lidad de las deidades miticas. Sobre las filosoffas restauradoras de hoy
en dia arroja luz el exotismo kitsch de coneepeiones del mundo de ar-
tesanfa, como ¢l budismo zen que tan asombrosamente bien se con-
sume. Como éste, simulan aquella posicién del pensamiento que la
historia acumulada ¢n los sujetos hace imposible adoptar. La limita-
cién del espiritu a lo abierto y asequible a su nivel histérico de expe-
riencia es un elemento de libertads lo errante sin concepto encarna lo
contrario a ésta. Las doctrinas que se evaden despreocupadamente del
sujeto al cosmos son, junto con toda la filosofia del ser, mds fdcilmente
conciliables con la endurecida constitucion del mundo y las oportu-
nidades de éxito que dste ofrece que la mds minima porcion de auto-
rreflexiéon del sujeto sobre si y su cautividad real.

l"Icidcggcr cald, por supucsto, lactlusion de la que se nutre ¢l ¢xito
popular de la ontologfa: que a partir de una consciencia en la que ¢l
nominalismo y ¢l subjctivismo estdn sedimentados, la cual en gene-
ral sélo mediante la autorreflexion ha llegado a ser ¢l ente, se puede
simplemente elegir el estado de la intentio recta. 1 elude la alterna-
tiva con la doctrina del ser, 1a cual se afirma como mas allid de la in-
tentio recta y la intentio obliqua, del sujeto y ¢l objeto, del concepro
lo mismo que del ente. Ser es ¢l concepto supremo —pues quien dice
ser no lo tiene a ¢l mismo en la boca, sino a la palabra-— y cstarfa sin
embargo privilegiado con respecto a toda conceeptualidad en virtud
de los momentos pensados ¢n la palabra ser, los cuales no se agotan
en la abstractamente ganada unidad conceprual de los atributos. Aun-
que, al menos, ¢l Heidegger maduro ya no se refiere a ella, su discurso
del ser supone la doctrina husserliana de la incuicion categorial o vi-
sidn de las esencias. Segiin la cstructura que la filosoffa heideggeria-
na atribuye al ser, éste Unicamente a travds de tal intuicion podria,
para utlizar la terminologia de la escuela, abrirse o desvelarse; el ser
de Heidegger por antonomasia seria ¢l ideal de lo que se da a la idea-
cién. La critica que en esa doctrina sc encuentra a la logica clasifica-
toria en cuanto la unidad de los atributos de lo sometido al concep-
to sigue vigente. Pero Husserl, cuya filosofia s¢ mantuvo dentro de
los limites de la divisién del trabajo y, a pesar de todas las llamadas
preguntas por ¢l fundamento, dejé incélume hasta su fase rardia cl
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concepto de ciencia rigurosa, traté de, con las reglas de juego de ésta,
armonizar inmediatamente lo que tiene su propio sentido en su cri-
tica; he wanted to ear the cake and have it too. Su método expresamente
presentado como tal querria inyectar en los conceptos clasificatorios
el modus en que el conocimiento se asegura de ellos, lo que en cuan-
to clasificatorios, en cuanto mero apresto de lo dado, no pueden te-
ner, sino que sélo tendrian mediante la concepcidn de la cosa misma,
la cual en Husserl oscila entre algo intramental y algo opuesto a la in-
manencia de la consciencia. A Husserl no cabe reprocharle, como so-
lia hacerse en vida suya, la acientificidad de la intuicién categorial en
cuanto irracionalista —en cuanto un todo, su obra se opone al irra-
cionalismo—, sino su contaminacidn con la ciencia. Heidegger ha ad-
vertido esto y ha dado el paso ante el que Husserl vacilaba. Pero, con
ello, ha descartado el momento racional que Husserl conservéd’ y, en
esto mds bien afin a Bergson, ha practicado tdcitamente un procedi-
miento que sacrifica la relacién al concepro discursivo, momento in-
dispensable del pensamiento. La desnudez de Bergson, el cual yuxta-
pone dos modos de conocimiento entre si no mediados, disparejos,
la tapé por tanto en la medida en que, mediante la movilizacién de
la dignidad presuntamente superior de lo que la intuicién categorial
alcanza, con la pregunta por la legitimacién de esto climina también
como preontoldgica la epistemocritica. Lo insuficiente de la pregun-
ta epistemoldgica previa se convierte en titulo legal para simplemen-
te eliminarla; frente a la tradicién de la critica del dogmatismo, éste
se convierte para €l sencillamente en la sabiduria superior. Este es el
origen del arcaismo heideggeriano. La ambigiiedad de las palabras grie-
gas para «se», que se remonra a la confusidn jénica entre materiales,
principios y esencia pura, no s¢ consigna como insuficiencia, sino
como superioridad de lo originario. Debe curar al concepro ser de la
herida de su conceprualidad, de la escisidn entre el pensamiento y lo
pensado.

Pero lo que aparece como si tuviera su lugar en la edad anterior
al pecado original de la merafisica, sea ésta subjetivizante u objetivi-
zante, se CONVIEIte contrecoeny en grosero en si. Una subjetividad que
reniega de si se invierte en objetivismo. Por mds cuidadosamente que tal
pensar evite la controversia criticista atribuyendo las dos posiciones

" Cfr. ya el capitulo de las [deen [Ideas] sobre la jurisdiccién de la razén.
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antitéticas a la pérdida del ser, la sublimaciéon de sus conceptos, con-
tinuacién incansable de las reducciones husserlianas, despoja a lo que
se entiende por ser tanto de toda existencia individuada como de to-
das las huellas de abstraccién racional. En la rautologia en que este
ser desemboca, ¢l sujeto se ha esfumado: «Pero el ser, ;qué es el ser?
Es él mismo»’. E} ser se aproxima forzosamente a tal tautologfa. Esta
no mejora cuando se opta por ella con astuta franqueza y se la explica
como la garantia de lo mds profundo. Todo juicio, segiin la indica-
cién de Hegel incluso el analitico, comporta, lo quiera o no, la pre-
tension de predicar algo que no es simplemente idéntico con el mero
concepto de sujeto. Si el juicio no tiene en cuenta esto, estd rompiendo
el contrato que por su forma ha suscrito de antemano. Pero cllo es
inevitable en ¢l concepto de ser tal como es manipulado por la nue-
va ontologfa. Esta «termina en la arbitrariedad de hacer pasar ¢l “ser”,
que precisamente en su pureza es ¢l contrario exacto de la pura inme-
diatez, es decir, algo totlmente mediado, sélo con sentido en las me-
diaciones, por lo sin mds inmediato»™. El ser no pucede determinarlo
mds que por ¢l mismo, pucs ¢l nt es comprcnsiblc mediante concep-
tos, ni, por tanto, «mediato», ni s¢ deja mostrar inmediatamente se-
gun el modelo de lo sensiblemente cicrto; cualquicer instancia critica
con respecto al ser es sustituida por la repeticidn del puro nombre. El
residuo, la esencia presuntamente indeformada’®, viene a ser como una
apxn del tipo de las que el movimiento motivado del pensamicnto
tavo que rechazar. El hecho de que una filosoffa nicguce ser una me-
tafisica no decide, como en una ocasién senala Heidegger en oposi-
ctén a Sartre’, si lo es, pero funda la sospecha de que en la inacepra-
cion de su contenido metafisico se oculta lo no-verdadero. El nuevo
comienzo a partir de un pretendido punto cero es la miscara de un
olvido forzado, la simpatia con la barbarie no le es ajena. La decadencia
de las antiguas ontologias, de las cscoldsticas tanto como de sus su-
cesores racionalistas, no fue un cambio contingente de concepeién del
mundo o de estilo de pensamiento; en eso cree el mismo relativismo
histérico contra el que antafo se sublevé fa necesidad ontolégica. Nin-
guna simpatia por el entusiasmo de Platén frente a los resignados ras-
gos de ciencia natural en Aristételes desvigoriza la objecion contra la
doctrina de las ideas en cuanto duplicacién del mundo de las cosas;
ninguna defensa de las bondades del orden elimina Jas dificultades que
en la metaffsica aristotélica provoca la relacién entre TOGe 71y TpwTh
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ovola; derivan de la no-mediacién entre las determinaciones del ser
v del ente, que la nueva ontologia restaura ingenuamente de manera
resuelta. Por legitima que sea, la exigencia de una razén objetiva tam-
poco capacita por si sola para eliminar la critica kantiana del argu-
mento ontoldgico. Ya la transicién eledtica al hoy en dia glorificado
concepto del ser fue, algo a lo que Heidegger concede poco valor, Ilus-
tracién con respecto al hilozofsmo. Pero la intencién de borrar todo esto
regresando al otro lado de la reflexién del pensamiento critico, hasta
el alba sagrada, querria lisa y llanamente eludir fas coacciones filosé-
ficas que, otrora reconocidas, impedfan la satisfaccién de la necesi-
dad ontoldgica. La voluntad de no contentarse, de experimentar por
parte de la filosoffa algo esencial, la deforman respuestas cortadas a
la medida de la necesidad, dudosas entre la obligacién de dar pan, no
piedras, y la ilegitima conviccién de que debe haber pan porque debe

haberlo.

El hecho de que la filosofia orientada a la primacia del método se
contenta con las llamadas preguntas previas, v, por tanto, quizd se sien-
te ademds incluso segura en cuanto ciencia fundamental, meramente
engafia sobre el hecho de que las preguntas previas, y la filosofia mis-
ma, apenas tienen ya ninguna consecuencia para el conocimiento. Las
reflexiones sobre el i instrumento hace ya mucho que no afectan a lo
cientificamente conocido, sino inicamente a lo que en general es cog-
noscible, la validez de los juicios cientificos. Para tal reflexién lo co-
nocido determinado es algo subalterno, un mero constiturum; mien-
tras que de ahi extrae su aspiracién a hundirse en su constitucién
general, a esto le resulta indiferente. La primera en que se expresé esto
es la famosa férmula kantiana segin la cual «cl idealista trascenden-
tal» es «un realista empirico»”. La admiracién ante el intento de la Cri-
tica de la razén pura de fundamentar la experiencia ha sido sorda a la
declaracién de bancarrota de que la inmensa tensién de esa critica con-
tra el contenido de la experiencia es ella misma ddiddopov. Lo dni-
co que hace es estimular el funcionamiento normal del entendimiento
y la correspondiente visién de la realidad; por lo demds, incluso Hei-
degger opta por el <hombre que piensa normalmente»®. De las intui-
ciones intramundanas y de los juicios del common sense son pocos los
que se ponen fuera de circulacién. «Kant quiso probar de una mane-
ra chocante para “todo el mundo” que “todo el mundo” tiene razén:
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ése fue el chiste secreto de aquel alma. Escribié contra los sabios a fa-
vor del prejuicio popular, pero para los sabios y no para el pucblo.»’
El derrotismo paraliza el impulso especificamente filoséfico a hacer
cxplotar algo verdadero, algo oculto detrds de los idolos de la cons-
ciencia convencional. Kl sarcasmo del Lapltulo de las anfibologias con-
tra la desmesura de querer conocer el interior de las cosas, la vanido-
sa resignacion viril con que la filosotia se instala en el mundus sensibilis
como en el extranjero, no es meramente la renuncia iluscrada a aque-
lla metafisica que confunde el concepto con su propia realidad, sino
también la oscurantista a los que no capitulan ante la fachada. Algo
del recuerdo de esto dptimo que la filosoffa no tanto olvidé como, en
honor de la ciencia que querfa fundamencar, excluyé celosamente, so-
brevive en la necesidad ontolégica; 1a voluntad de no dejar que al pen-
samiento se le arrebate aquello por lo que es pensado. Desde que las
ciencias, irrevocablemente, se han independizado de la filosoffa idea-
lista, las de éxito no buscan otra legitimacidn que la indicacion de su
método. En su autoexplicacién la ciencia se convicerte en causa sui, se
acepta como algo dado y con cllo sanciona también la forma que, se-
gun la divisién del trabajo, adopta en cada caso, por mds que su in-
suficiencia no puede permanccer mucho tiempo oculea. El ideal de
positividad que toman prestado hace sobre todo de las ciencias del es-
piritu victimas de la irrclevancia y la aconceptualidad en innumera-
bles investigaciones particulares. El corte entre disciplinas particula-
res como la sociologia, la cconomia y la historia hace desaparecer el
interés por el conocimiento en trincheras pedantemente trazadas y
defendidas por encima de su valor. La ontologfa recuerda esto, pero, de-
venida prudente, no quiere insuflar en la cosa, por medio del pensa-
miento especulativo, lo esencial. Esto debe mds bien surgir como algo
dado, triburo a las reglas de juego de la positividad mds alli de la cual
quiere ir la necesidad. No pocos adepros de la ciencia esperan de la
ontologia un complemento decisivo sin tener que tocar los procedi-
mientos cientificos. Cuando en su fase tardia la filosofia heideggeria-
na pretende elevarse por encima de la distincién tradicional entere esen-
cia y hecho, refleja la fundada irritacion que produce la divergencia
entre ciencias de la esencia y de los hechos, entre disciplinas 16gico-
matemdticas y factuales, las cuales prosperan inconexamente yuxta-
puestas por mds que el ideal de conocimiento de las unas seria incom-
patible con el de las otras. Pero el antagonismo entre los excluyentes
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criterios cientificos y la exigencia absoluta de una doctrina de la esen-
cia y luego del ser no lo elimina una orden de ésta. Ella se opone a su
adversario abstractamente, adolece de las mismas carencias de la cons-
clencia sometida a la divisién del trabajo como cuya cura se comporta.
Lo que frente a la ciencia propone no es su autorreflexién ni, como
evidentemente piensa Walter Brécker, nada que con movimiento ne-
cesario formaria por encima de ella un estrato cualitativamente dis-
tinto. De un pistoletazo, segin el viejo simil hegeliano contra Schel-
ling, da a la ciencia un suplemento que la liquida sumariamente sin
acertar a cambiar nada en ella misma. Pero su aristocrdtica separacién
de la ciencia acaba confirmando el dominio universal de ésta, andlo-
gamente a como bajo el fascismo la actividad cientifico-tecnolégica
era contrapunteada por consignas irracionalistas. La misma transicién
de la critica de las ciencias a lo a ellas esencial en cuanto el ser pres-
cinde, a su vez, de lo que de alguna manera pudiera ser esencial en
las ciencias y arrebara la necesidad de lo que parece otorgar. Al dis-
tanciarse de todo lo factual mds aprensivamente de lo que nunca hizo
Kant, el filosofar ontolégico permite menos inteleccién no regla-
mentada que el idealismo en su forma schellingiana e incluso hege-
liana. Sobre todo la consciencia social, que precisamente para las on-
tologfas antiguas era inseparable de la filoséfica, es reprobada como
heterodoxia, como ocupacién con lo que meramente es y e Tdpacts
€ls dA\o Y€vros. La hermenéurica de Heidegger ha hecho propio el
giro contra la epistemologfa inaugurado por Hegel en la introduccién
ala Fenomenologia'®. Pero las reservas de la filosoffa trascendental con-
tra una filosofia de contenido que, de entrada, rechaza el contenido
en cuanto meramente empirico perviven pese a todas las protestas en
su programa de separar el ser del enre y explicar el ser mismo!!. La
ontologfa fundamental se sustrae no en tltima instancia porque, como
contraste del ser con el ente, mantiene en pie un ideal de «pureza» he-
redado de la metodologizacién de la filosoffa —el dltimo eslabén fue
Husserl—, pero sin embargo parece como si filosofara sobre algo fac-
tual. Este hdbito no se podia reconciliar con esa pureza mds que en
un 4mbito en el que todas las distinciones determinadas, es mds, todo
contenido, se desvanecen. Espanrado por las debilidades de Scheler,
Heidegger no deja a la prima philosophia comprometerse groseramente
por la contingencia de lo marterial, la caducidad de las eternidades del
momento. Pero tampoco renuncia a la concrecidn originariamente pro-
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metida por la palabra existencia’. El pecado original serfa la distin-
cién entre el concepto y lo material, mientras que se perpetia en el
pathos del ser. Entre las muchas funciones de éste no ha de subesti-
marse la de que ciertamente resalta su superior dignidad frente al ente,
pero al mismo tiempo comporta el recuerdo del ente, del cual quiere
ser separado, como el de algo precedente a la diferenciacién y el anta-
gonismo. El ser es seductor, clocuente como ¢l rumor de las hojas en el
viento de las malas poesias. Sélo que a éste se le escurre, en cierto modo
sin culpa, lo que elogia, mientras que en filosofia se insiste en ello como

Giinther Anders (Die Antiquicrtheir des Mensehen [Lo anticuado del hombre],
Muinich, 1961, pp. 186 ss.. 220, 326 y sobre todo, «On the Pseudo-Concreteness
of Heidegger's Philosophy» [«Sobre la pscudoconerecién de la filosotia de Heideg-
geon), Philos. & Phenomenol. Research [Investigacion filosifica y fenomenolégical, vol.
VI, niim. 3, pp. 327 ss.) puso cn la picota hace ya anos ¢l cardeter pseudoconcre-
to de la ontologia fundamental. La palabra concrecion, muy connotada afectivamente
en la filosoffa alemana entre las dos guerras, estaba impregnada del espiritu del tiem-
po. Su magia s¢ scrvia de aquel rasgo de la nekia homérica, cuando Odisco, para
conseguir que las sombras hablen, las alimenta con sangre. No era probablemente
tan fuerte ¢l cfecto de «Sangre y suclor | Blut und Boden, de donde Blubo, crala con-
signa de la politica agraria nazi que ligaba la propiedad de la derea ala Ganilia cam-
pesina. (N. del 1.)] como apclacién al origen. La resonancia irdnica que desde ¢l co-
mienzo acompaiid a la férmula defata la consciencia de lo gastado del arcaismo bajo
las condiciones de produccién industrial del capitalismo avanzado. Incluso la Fa-
lange Negra [Schwarze Korps, semanario de las SS y una de las publicaciones de mds
radical ideologia nazi. (N. del 1.)] sc burlaba de la barba de los antiguos germanos.
En lugar de ¢so, la apariencia de 1o concereto seducia como Ta de lo irrcemplazable,
no fungible. En medio de un mundo ¢n marcha hacia la monotonia aparecié ese
fantasma; fantasma porque no tocaba ¢l fondo de la relacion de intercambios si no,
los nostdlgicos se habrian sentido verdaderamente amenazados por lo que llamaban
la uniformidad, el principio inconsciente para cllos del capitalismo que reprocha-
ban a sus adversarios. La obsesién por ¢l concepro de lo concreto se aliaba con la
incapacidad para llegar a ¢l con ¢l pensamiento. La palabra encantaroria sustituye a
la cosa. Por supuesto, la filosofia de Heidegger explota la impostura de esa clase de
concrecién; puesto que TOBC TL y 00o(a son indiscernibles, ¢l, como ya en Aristé-
teles estaba proyectado, cada vez scgiin la necesidad y ¢l thema probandum, sustitu-
ye ¢l uno por el otro. Lo que meramente es se convierte en nulo, despojado de la
mdcula de ser lo que es, elevado al ser, a su propio puro concepro. El ser, por con-
tra, libre de todo contenido restrictivo, ya no ha menester de presentarse como con-
cepto, sino que pasa por tan inmediato como ¢l TG8e TU: por concreto. Ambos mo-
mentos, antaito absolutamente aislados, no tienen ninguna differentia specifica mutua
y devienen intercambiables; este quid pro quo es una pieza capital de la filosofia de
Heidegger.
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en una posesion sobre la que el pensamiento que la piensa nada pue-
de. Esa dialéctica que hace pasar la una a la otra, la pura particulari-
zacién y la pura universalidad, ambas igualmente indeterminadas, es
silenciada y explotada en la doctrina del ser; la indeterminacién como
coraza mitica.

La filosotia de Heidegger, pese a toda la aversién a lo que ¢l lla-
ma el «se», denominacidn que ha de denunciar la antropologia de la
esfera de la circulacién, se parece a un sistema de crédito altamente
desarrollado. Un concepro se empena con otro. El estado de flotacién
que con ello se instaura ironiza sobre el gesto de una filosoffa que se
siente tan castiza que, para ella, es preferible al extranjerismo «filoso-
tfa» el alemdn «pensar». Lo mismo que, segdn un vicjo chiste, el deu-
dor se encuentra en venraja con respecto al acreedor, porque éste de-
pende de que aquél quiera pagar, Heidegger saca beneficio de todo lo
que debe. El hecho de no ser ni un hecho ni un concepto exime al
ser de critica. Se agarre ésta a lo que se agarre, serd despachado como
un malentendido. El concepro toma prestado de lo fdctico un air de
plenitud compacta, de lo primeramente no hecho de manera cogita-
tiva, no sélida: del en si; el enre, del espiritu que lo sintetiza, toma
prestada el aura de ser mds que ficrico: la uncidn de la trascendencia;
y justamente esta estructura se hipostasfa como algo superior al en-
tendimiento reflexivo que separa con el escalpelo el ente y el concepto.
Incluso la miseria de lo que después de todo esto le queda entre las
manos la refunde Heidegger en una ventaja; una de las invariantes,
por supuesto nunca llamadas como rtales, que atraviesan su filosoffa
es la revalorizacién de toda ausencia de contenido, de toda carencia
de conocimiento, hasra convertirse en indicio de profundidad. La abs-
traccién involunraria se presenta como voto voluntario. «El pensar»,
se dice en el tratado sobre La doctrina de la verdad segtin Platén, «estd
en el descenso a la pobreza de su esencia provisoria»'%: como si el va-
cio del concepto de ser fuera fruro de la castidad monacal de lo ori-
ginario, no condicionado por las aporfas del pensamiento. Sin em-
bargo, el ser que no ha de ser un concepto o bien uno completamente
particular es el aporético!? por antonomasia. Transforma lo m4s abs-
tracto en lo mds concreto y por tanto mds verdadero. A qué afecta esa
ascesis, el propio lenguaje de Heidegger lo confiesa en formulaciones
que lo critican mds acerbamente que una critica malévola: «El pensar
abre con su decir surcos inaparentes en el lenguaje. Son atin mds in-
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aparentes que los surcos que el campesino de lento paso traza en el cam-
po»”. Pese a tal humildad afectada, ni siquiera corre riesgos teolégicos.
Sin duda los atributos del ser, como otrora los de la idea absoluta, se
asemejan a los tradicionales de la divinidad. Pero la filosoffa del ser
se guarda de la existencia de ésta. Tan arcaizante como es el todo, tan-
to menos quicte reconocerse como no moderno. En lugar de eso, par-
ticipa en la modernidad como coartada del ente que el ser trascendia
y que sin embargo se supone que se protege en éste.

Desde Schelling, toda filosofia de contenido se ha basado en la te-
sis de la identidad. Sélo cuando la suma del ente, en dltimo término
el ente mismo, momento del espiritu, es reductible a la subjecividad;
sélo cuando cosa y concepto son idénticos en lo superior del espiritu,
ha podido procederse segtin el axioma de Fichte de que lo a priori es
al mismo tiempo lo a posteriori. Pero el juicio histérico sobre la tesis
de la identidad afecta también a la concepcién de Heidegger. Para su
méxima fenomenoldgica de que el pensamiento ticne que plegarse a
lo que se le da o en dltimo término se le «destina» —como si el pensa-
miento fuera incapaz de penetrar en las condiciones de tal destino—
es tabu la posibilidad de la construccion, del concepto especulativo,
la cual estaba incardinada con la tesis de la identidad. Ya la fenome-
nologia husserliana adolecié del hecho de querer bajo el lema «A las
cosas» ir mds alld de la teorfa del conocimiento. Husserl Hamé expre-
samente a su doctrina no cpistemol(')gica‘, lo mismo que, mds tarde,
Heidegger, a la suya, no metafisica, pero ¢l paso a la cosicidad lo es-
panté mas profundamente que a cualquier neokantiano marburgués,
al que el método infinitesimal podria haber ayudado a dar tal paso. Hei-
degger sacrifica la empiria lo mismo que Husserl; todo lo que no se-
ria, segin el lenguaje de éste, fenomenologia eidética, lo rechaza a las
no filoséficas ciencias factuales. Pero extiende la proscripcidén incluso
a las €161 husserlianas, las unidades de lo fictico supremas, exentas de

" En la consideracién fenomenoldgica fundamental de las /deas, expone su méro-
do como estructura de operaciones sin derivarla. La arbitrariedad asf concedida, que €l
no quiso eliminar mds que en su fase tardfa, es inevitable. Si fuera deducido, ¢l proce-
dimiento se revelaria como precisamente lo desde arriba que a ningtin precio querria
ser. Contravendria aquel cuasipositivista «a las cosas». Estas, sin embargo, de ningtin modo
obligan a las reducciones fenomenoldgicas, que con ello adquieren un toque de posi-
cidn arbitraria. Pese a toda la «jurisdiccidn de la razdn» conservada, conducen al irra-
cionalismo.
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hechos, conceptuales, que llevan anejos vestigios de la cosalidad. El
ser es la contraccién de las esencialidades. La ontologfa cae por su pro-
pia consecuencia en una rierra de nadie. Tiene que climinar Jos a pos-
teriori, y no debe tampoco ser una légica en cuanto una doctrina del
pensar y una disciplina particular; cada paso del pensamiento debie-
ra llevarla mds alld del Gnico punto en que le cabria esperar bastarse
asi misma. Al final, ni siquiera del ser se atreve apenas a predicar algo.
Lo que en esto se manifiesta no es tanto una meditacién mistica, como
la miseria de un pensamiento que quiere lo otro a sf y no puede per-
mitirse nada sin miedo a perder con ello lo que afirma. La filosofia
tiende a convertirse en un gesto ritual. En éste, por supuesto, bulle
también algo verdadero, su enmudecimiento.

A la filosofia del ser no le es ajena la estimulacién histérica del ob-
jetivismo en cuanto un comportamiento del espiritu. Lo que le gus-
tarfa es atravesar la capa intermedia de las posiciones subjetivas con-
vertidas en segunda naturaleza, los muros que el pensar ha construido
en torno a si. Esto repercute en el programa husserliano, y Heidegger
estuvo de acuerdo®®. La prestacién del sujeto, que fundamenta el cono-
cimiento en el idealismo, tras la decadencia de éste irrita como orna-
mento prescindible. En esto la ontologia fundamental, lo mismo que
la fenomenologia, resulta contra su voluntad heredera del positivismo!®
En Heidegger el objetivismo da una volterera: trata de filosofar por asi
decir sin forma, puramente a partir de las cosas, y con ello éstas se le
escapan. El tedio que produce el encarcelamiento subjetivo del cono-
cimiento conduce al convencimiento de que lo trascendente a la sub-
jetividad es inmediato para ésta sin que sea manchada por el concep-

to. Analogamente a las corrientes romdnticas tanto como al posterior
Movimiento de la Juventud’, la ontologia fundamental se figura que
es antirromdntica en la protesta contra el momento restrictivo y tur-
bio de la subjetividad; quiere conquistar ésta con una retérica belico-
sa a la que tampoco Heidegger hace ascos'”. Pero puesto que la subje-
tividad dificilmente puede pensar sus mediaciones fuera de] mundo,
desea retroceder a niveles de consciencia anteriores a la reflexién so-
bre la subjetividad y la mediacién. Esto no se logra. Allf donde cree

" Organizacién juveni! auspiciada en Alemania por el ascendente nazismo duran-
te los afios treinta def siglo xx. /IV. del T.]
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ajustarse, por asi decir sin sujeto, a aquello como lo cual se muestran
las cosas, de manera conforme al material, originaria y neoobjetivista
al mismo tiempo, excluye de lo pensado, lo mismo que Kant otrora
de la trascendente cosa en si, todas las determinaciones. Estas serfan
escandalosas tanto en cuanto obra de la razén meramente subjetiva
como en cuanto descendientes del ente particular. Desiderata contra-
dictorios coliden y se anulan recfprocamente. Puesto que ni se puede
pensar especulativamente, sea lo que sea lo puesto por el pensamien-
to, ni, a la inversa, introducir un ente que, en cuanto pedacito del mun-
do, comprometerfa la prelacién del ser, auténticamente el pensamien-
to no osa en absoluto pensar ya nada mds que algo completamente
vacio, mucho mds X atn de lo que lo fue jamis el sujeto trascendental,
el cual, en cuanto unidad de la consciencia, siempre comportaba el re-
cuerdo de una consciencia existente, la «egoidad». Esta X, lo absolu-
tamente inexpresable, sustraido a todos los predicados, se convierte bajo
el nombre de ser en el ens realissimum. Con la inevitabilidad de la for-
macidn aporética de los conceptos se cumple en la filosofia del ser, con-
tra su voluntad, el juicio de Hegel sobre el ser: ¢s indistinguiblemente
uno con la nada, y Heidegger no se ha enganado a este respecto. Pero
lo que se ha de objetar a la ontologia existencial no es ese nihilismo'®
como el que para su horror la interpretaron luego los existencialistas de
izquierdas, sino ¢l hecho de que presente como algo positivo la abso-
luta nihilidad de su palabra suprema.

Por mucho que por ambos lados ¢l ser se comprima adimensio-
nalmente en un punto con permanente precaucién, el procedimien-
to tiene sin embargo su fundamentum in re. La intuicién categorial, 1a
interiorizacién del concepto, recuerda que a los hechos categorialmente
constituidos que la teorfa tradicional del conocimiento dnicamente co-
noce como sintesis debe corresponderles también siempre, mds alld de
la UAn sensible, un momento. En tal medida tienen, asimismo, siem-
pre algo de inmediato, que recuerda a la intuitividad. As{ como un sim-
ple enunciado matemdtico carece de valor sin la sintesis de los nimeros
entre os cuales se establece la ecuacién, la sintesis ~esto Kant lo des-
cuida— no serfa posible si la relacién de los elementos no correspon-
diese a esta sintesis, no obstante las dificultades en que segtin la [égica
corriente se enreda tal modo de hablar; si, dicho dréstica y equivo-
camente, ambos lados de la ecuacién no fuesen de hecho iguales. Tan
poco sentido tiene hablar de esta copertenencia independientemente
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de la sintesis del pensamiento como lo tiene la sintesis racional sin esa
correspondencia: caso tipico de «mediacidn». A ello remite el hecho
de que en la reflexién se vacile sobre si pensar es una actividad y no
mds bien, precisamente en su tensién, un adecuarse. Lo que se pien-
sa espontdneamente es, inseparablemente de ello, algo aparente. El he-
cho de que Heidegger resalte el aspecto del aparecer contra la absolu-
ta reduccién de éste al pensar, serfa un saludable correctivo para el
idealismo. Pero, con ello, afsla el momento del hecho, lo concibe, se-
glin la terminologfa de Hegel, tan abstractamente como concibe el idea-
lismo el momento sintético. Hipostasiado, deja de ser momento y se
convierte en lo ultimo que, en su protesta contra la divisién entre con-
cepto y ente, querria ser una ontologia: lo reificado. Pero por su pro-
pio cardcter es genético. La objetividad del espiritu ensefiada por Hegel,
producto del proceso histérico, permite, como no pocos idealistas, por
ejemplo el Rickert tardio, redescubrieron, algo asi como una relacién
intuitiva con lo espiritual. Cuanto mds intensamente se sabe la cons-
ciencia segura de tal devenida objetividad del espiritu, en lugar de
atribuirla al sujeto que contempla como «proyeccidén», tanto mds se
acerca a una fisonomfa rigurosa del espiritu. Las figuras de éste se con-
vierten en una segunda inmediatez para un pensar que no extrae por
su parte todas las determinaciones ni descalifica su confrontacién. La
doctrina de la intuicién categorial confia en esto demasiado ingenua-
mente; confunde esa segunda inmediatez con una primera. Hegel es-
taba muy por encima en la légica de la esencia; ésta trata a la esencia
tanto como algo surgido del ser cuanto como algo independiente de
él, por asi decir, una especie de ser-ahi. Por el contrario, la exigencia
husserliana tdcitamente asumida por Heidegger de la descripcién pura
de los hechos espirituales —aceptarlos como aquello come lo que se dan
v s6lo como eso— dogmatiza tales hechos como si lo espiritual, al ser
reflexionado, pensado de nuevo, no se convirtiera en otra cosa. Sin va-
cilacién se supone que el pensar, indiscutiblemente actividad, puede
en general tener un objeto que no por ser pensado es al mismo tiem-
po algo pensado. Potencialmente, ¢l idealismo conservado ya en el con-
cepto del hecho puramente espiritual se trueca asi en ontologfa. Sin
embargo, con la suposicién de un pensar puramente receptivo, se de-
rrumba la afirmacién de la fenomenologfa a la que roda la escuela de-
bia su influencia: que no imagina, sino que investiga, describe; que
no es una teorfa del conocimienro; en una palabra, que no porta el
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estigma de la inteligencia reflexiva. Pero el arcano de la ontologfa fun-
damental, el ser, es el hecho categorial que se presenta presuntamen-
te de manera pura, llevado a la f6rmula suprema. — Hace mucho que
el andlisis fenomenolégico sabe bien que la consciencia sintetizante tie-
ne algo de receptivo. Lo coperteneciente en el juicio se le da a cono-
cet mediante ejemplos, no sélo comparativamente. Lo que cabe dis-
cutir no es la inmediatez de la inteleccidn sin mds, sino su hipdstasis.
Cuando algo destaca primariamente en un objeto especifico, cae so-
bre la species 1a tuz mis clara: en ésta se disuclve la tautologia, que no
sabe de la species nada mds que lo que la define. Sin ¢l momento de la
inteleccién inmediata la proposicién de Hegel de que lo particular es
lo universal se quedaria en aseveracién. La fenomenologfa fa ha sal-
vado a partir de Husserl, por supuesto a costa de su complemento, el
elemento reflexivo. Sin embargo, su vision de las esencias —cl Heidegger
tardio sc guarda de la consigna de la escucla de la que proviene— en-
vuelve contradicciones que ni por ¢l lado nominalista ni por ¢l rea-
lista cabe resolver por amor a la paz. Por lo pronto, la ideacién es clec-
tivamente afin a la ideologia, a la subrepcién de la inmediatez por lo
mediado, que lo inviste de la autoridad del ser-en-si, absoluto, evidente
sin discusién para el sujeto. Por otro lado, ta vision de las esencias de-
signa la mirada fisonémica sobre los hechos espirituales. La legitima
el hecho de que lo espiritual no se constituye por la consciencia que
se le dirige cognoscitivamente, sino que estd objetivamente fundamen-
tado en s, mucho mds alld de su autor individual, en la vida colecti-
va del espiritu y segtin sus leyes inmanentes. Es a csa objetividad del
espiritu a lo que es adecuado el momento de la mirada inmediata.
En cuanto en si algo ya preformado, se deja también intuir lo mismo
que las cosas sensibles. Sélo que esta intuicién es tan poco absoluta e
irrefutable como la de las cosas sensibles. Como a los juicios sintéti-
cos a priori kanttanos, Husserl atribuye, sin mds, a lo fenomeno-
légicamente centelleante, necesidad y universalidad, como en la cien-
cia. Pero a lo que, bastante erréneamente, contribuye la intuicién
categorial serfa a la comprension de la cosa misma, no de su aparato
clasificatorio. El )¢ U805 no es la no cientificidad de la intuicién ca-
tegorial, sino su cientifizacién dogmadtica. Bajo la mirada ideante se
mueve la mediacién, que estaba congelada en la apacicacia de inme-
diatez de lo espiritualmente dado; en esto la visién de las esencias se
aproxima a la consciencia alegérica. En cuanto experiencia de lo de-
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venido en lo que se supone que meramente es, serfa precisamente casi
lo contrario de aquello para lo que se emplea: no aceptacién fiel del
ser, sino critica; la consciencia no de la identidad de fa cosa con su
concepto, sino de la brecha entre ambos. Aquello en lo que insiste la
filosoffa del ser, como si fuera el érgano de lo positivo por antono-
masia, tiene su verdad en la negatividad. — El énfasis de Heidegger
en el ser, que no debe ser un mero concepto, se puede basar en la indi-
solubilidad del contenido del juicio en los juicios, como antes Husserl
en la unidad ideal de la species. La valoracién de tal consciencia me-
diante ejemplos podria ascender histéricamente. Cuanto mds socia-
lizado el mundo, cuanto mds se recubren sus objetos con determina-
clones universales, tanto mds tiende el hecho singular, segin una
observacién de Giinther Anders, a ser inmediatamente transparente
sobre lo que riene de universal; tanto mds se puede ver en él precisa-
mente mediante una inmersién microldgica; una situacién, por su-
puesto, de cariz nominalista, que se opone diametralmente a la inten-
cién ontolégica, por mds que bien pudo desencadenar la visién de
las esencias, sin que ésta lo barruntara. Si, no obstante, este procedi-
miento estd una y otra vez expuesto a la objecidén de las ciencias par-
ticulares, al reproche entretanto hace mucho automatizado de uni-
versalizacién falsa o precipitada, no es culpa solamente del hdbito
cogitativo que desde hace mucho tiempo abusa de su ethos cientifico
de ordenar los hechos modestamente desde fuera, como racionaliza-
cién de que ya no estd dentro de ellos, no los comprende. En la me-
dida en que las investigaciones empfiricas demuestran concretamente
a las anticipaciones del concepto, al medio del pensar mediante ejem-
plos, que el algo individual casi inmediatamente percibido como algo
categorial no posee ninguna universalidad, convencen de su error al
método tanto husserliano como heideggeriano, que elude esa prueba
y sin embargo coquetea con un lenguaje de investigacién que suena
como si se sometiera a la prueba.

La afirmacién de que el ser, preordenado a cualquier abstraccidn,
no es un concepto, 0, a lo sumo, uno cualitativamente eminente, omi-
te el hecho de que toda inmediatez, que ya, segin ensefia la Fenome-
nologia de Hegel, se reproduce una y otra vez en todas las mediacio-
nes, es un momento, no todo el conocimiento. Ningin proyecto
ontoldgico se pasa sin absolutizar momentos singulares seleccionados.
Si el conocimiento es una confluencia de la funcién cogitativa sinté-
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tica y de lo que se ha de sintetizar; si ninguno de estos dos elemen-
tos es independiente del otro, tampoco ningtin recuerdo inmediato,
que Heidegger estipula como unica fuente de derecho de una filoso-
fia digna del ser, prospera sino en virrud de la espontaneidad del pen-
samiento a la que é] desdefa. Si ninguna reflexién tendria contenido
sin lo inmediarto, esto persiste desvinculado, arbitrario sin la reflexidn,
la determinacién del pensamiento, diferenciadora de lo que signifi-
ca el ser que supuestamente se muestra de manera pura a un pensa-
miento pasivo, no pensante. La resonancia decorativa de los pro-
nunciamientos sobre si desvela o ilumina la produce el cardcter ficticio
de lo afirmado. Si la determinacién y uunphmlanlo pensante de la
presunta palabra originaria, su confrontacién critica con aquello de
que se trata, no es posible, eso acusa a todo discurso del ser. No ha
sido pensada porque en la indeterminacién que exige no se deja pen-
sar en absoluto. Pero el hecho de que la filosofia del ser haga dc esa
inconsumabilidad intangibilidad, de la exencién del proceso racio-
nal trascendencia frente al entendimiento reflexivo, es un acto de vio-
lencia tan astuto como desesperado. Mds decidido que la fenomeno-
logfa, que se queda a medio camino, Heidegger querria evadirse de
la inmanencia de la consciencia. Pero, ciego al momento de la sinte-
sis en el sustrato, su evasién es irrupcién en un cspcjo. Ignora que el
espiritu, que en la por Heidegger adorada filosofia cledtica del ser se
confesaba idéntico al ser, en cuanto implicado en los sentidos estd ya
contenido en lo que presenca como aquella mismidad pura que ¢l ten-
drfa frente a si. La critica de Heidegger a la tradicién de la filosofia
se convierte objetivamente en lo contrario de lo que promete. Al omi-
tir el espiricu subjetivo y con ello necesariamente también el mate-
rial, la facricidad en que se opera la sintesis; al hacer pasar lo en si ar-
ticulado segin estos momentos por algo dnico y absoluto, se convierte
en lo inverso de una «destruccién», de la exigencia de desencantar lo
hecho por hombres en los concepros. En lugar de ver en éstos corre-
laciones humanas, los confunde con el mundus intelligibilis. Conser-
va repitiendo aquello contra lo que se subleva, las configuraciones co-
gitativas que segin su propio programa deben eliminarse en cuanto
encubridoras. So pretexto de mantener como aparece lo que las sub-
yace, una vez mds se convierten imperceptiblemente en el en si en
que de todos modos se han convertido para la consciencia reificada.
Lo que se comporta como si destruyera los fetiches destruye tinica-
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mente las condiciones para percibirlos como fetiches. La aparente eva-
sion termina en aquello de lo que huye; el ser en que desemboca es
¥éoet. En la cesidn del ser, lo espiritualmente mediado a la visién
receptiva, la filosoffa converge con la visién superficialmente irra-
cionalista de la vida. La remisidn a la irracionalidad no seria por si mis-
ma idéntica al irracionalismo filoséfico. Aquélla es la marca que la
insuperable no-identidad de sujeto v objeto deja en el conocimien-
to, el cual, por la mera forma del juicio predicativo, postula la iden-
tidad; incluso la esperanza contra la omnipotencia del concepto sub-
jetivo. Pero, lo mismo que éste, la irracionalidad sigue asf siendo ella
misma funcién de la rartio v objeto de su autocritica: la red filtra lo
que la atraviesa. También los filosofemas del irracionalismo son remi-
tidos a conceptos y por tanto a un momento racional que les serfa in-
compatible. Uno de los motivos de a dialéctica es acabar con aque-
llo que Heidegger elude usurpando un punto de vista mds alld de la
diferencia entre sujeto v objeto, en la cual se revela la inadecuacién
de la ratio con lo pensado. Tal salto, sin embargo, fracasa con los me-
dios de la razén. El pensar no puede conquistar ninguna posicién en
la que desaparecerfa inmediatamente esa separacién entre sujeto y ob-
jeto que se encuentra en cualquier pensamiento, en el pensar mismo.
Por eso, el momento de verdad de Heidegger se nivela con el irra-
cionalismo de una concepcién del mundo. Hoy dfa, como en los tiem-
pos de Kant, la filosoffa demanda la critica de la razén por ésta, no
su destierro o abolicién.

Con la prohibicién de pensar, el pensar sanciona lo que meramente
es. La necesidad genuinamente critica del pensamiento de despertar
de la fantasmagoria de la cultura estd asimilada, canalizada, conduci-
da a la falsa consciencia. La cultura que envuelve al pensamiento lo
ha desacostumbrado de la pregunta por qué es todo y para qué; su-
mariamente, de aquella por su sentido, la cual se hace mds apremiante
cuanto menos evidente es tal sentido para los hombres y mds com-
pletamente lo sustituye la industria cultural. En lugar de eso se en-
troniza lo de una vez por todas as{ y no de otra manera de lo que pre-
tende tener sentido en cuanrto cultura. Ante el peso de la existencia
de ésta, se insiste tan poco sobre si estd realizado como sobre la pro-
pia legitimacién del sentido. Frente a esto, la ontologia fundamental
se presenta como portavoz del interés escamoteado, de lo «olvidado».
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No en dltimo término porque siente aversién a la teorfa del conoci-
miento, la cual ficilmente incluye ese interés entre los prejuicios. Sin
embargo, no puede eliminar la teorfa del conocimiento a capricho.
En la doctrina del ser-ah{ —de la subjetividad— como auropista a la on-
tologia resucita secretamente la vieja interpelacidn subjetiva denigrada
por el pathos ontoldgico. Incluso la pretension del método fenome-
noldgico de desmantelar la tradicién del filosofar occidental se incar-
dina en ésta y al respecto se hace pocas ilusiones; el efecto de lo ori-
ginario se lo debe a los progresos del olvido entre los que lo reivindican.
El giro de la pregunta por el sentido del ser o de sus variantes wadi-
cionales (spor qué, en general, existe algo y no sélo nada?) es de ori-
gen fenomenoldgico: es cedida al andlisis semdntico de la palabm ser.
Lo que éste, o el ser-ahi, signifiquen seria, en todo caso, lo mismo que
el sentido del ser o del ser-ahf; algo cllo mismo ya inmanente a la cul-
tura, como los significados que la semdntica descifra en los idiomas,
es tratado como si hubiera escapado tanto a la relatividad de lo he-
cho como a la pérdida de sentido de lo que meramente es. Esa es la
funcién de la versidn heideggeriana de la doctrina de la primacfa del
lenguaje. Hacer inmediatamente del sentido de la palabra «ser» ¢l sen-
tido del ser es un grave equivoco. Sin duda, los equivocos no son sélo
una expresion imprecisa'”. La homofonia de las palabras siempre re-
mite a algo igual. Los dos significados de «sentidor estdn imbricados.
Los conceptos, instrumentos del pensar humano, no tienen ningin
sentido cuando el sentido mismo ha sido negado, cuando de cllos se
ha expulsado todo recuerdo de un sentido objetivo mds alld de los me-
canismos de la formacién de conceptos. El positivismo, para el cual
los conceptos no son sino fichas intercambiables, contingentes, extrajo
la consecuencia y extirpé la verdad en honor a la verdad. Ciertamen-
te, la posicién concraria de la filosofia del ser le echa en cara el des-
var{o de su razén. Pero la unidad de lo equivoco sélo se hace visible
a través de su diferencia implicita. En el discurso de Heidegger sobre
el sentido falta. Sigue ¢l asf su propensién a la hipéstasis: a los resul-
tados extraidos de la esfera de lo condicionado él les confiere, por me-
dio del modo de expresidén de ésta, la apariencia de la incondiciona-
lidad. Esto lo hace posible lo irisado de la palabra «ser». Si el verdadero
ser es representado radicalmente como xwpls del ente, es idéntico con
su significado: no hay mds que indicar el sentido de la esencialidad
ser y se tiene el sentido del ser mismo. Segiin este esquema, el inten-
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to de escapar al idealismo es inadvertidamente revocado y la doctrina
del ser, reformada en una del pensar que despoja al ser de todo lo que
no sea puro pensamiento. Para acceder a un sentido cualquiera del ser
que se siente como ausente, se ofrece como compensacién lo que en
cuanto dmbito del sentido estd de antemano constituido en el juicio
analitico, la doctrina del significado. Que los conceptos, para ser en
absoluto tales, han de significar algo, sirve de vehiculo para que ten-
ga sentido su Uokelperor —el ser mismo—, pues éste no se da mds
que como concepto, como significado lingiiistico. Que este concepto
no debe ser concepto sino inmediato envuelve de dignidad ontolégi-
ca al sentido semdntico. «El discurso del “ser” nunca entiende tampo-
co este nombre en el sentido de un género a cuya vacia universalidad
pertenecen las doctrinas del ente histéricamente presentadas como ca-
sos singulares. El “ser” dice aptitud inmemorial y estd, por tanto, re-
gido por la tradicién.»*” De ahf extrae tal filosofia su consuelo. Este
es el magneto de la ontologia fundamental, mucho mds alld del con-
tenido tedrico.

La ontologia querria restaurar, a partir del espiritu, el orden y la au-
toridad de éste que el espiritu ha hecho saltar por los aires. La expresién
«proyecto» delata su propension a negar la libertad por la libertad: a un
acto de subjetividad que impone se le confiere perentoriedad transub-
jetiva. Este contrasentido harto palmario, el Heidegger tardio s6lo ha po-
dido reprimirlo dogmdticamente. El recuerdo de la subjetividad es ex-
tirpado en el concepto de proyecro: «Lo que lanza en el proyectar no es
el hombre, sino el ser mismo que destina al hombre a Ia existencia del
ser-ahi como su esencia»*'. A la mitologizacién heideggeriana del ser
como la esfera del destino™ se aiade la mitica Aybris, que proclama que
el plan decretado por el sujeto como el de la autoridad suprema finge
ser la voz misma del ser. Una consciencia que no condescienda a ello es
descalificada como «olvido del ser»*3. Tal pretensién decretadora de or-
den armoniza con la estructura del pensamiento heideggeriano. Sélo en
cuanto acto de violencia contra el pensar tiene su oportunidad. Pues la
pérdida que en la expresidn tiene una resonancia 4izsch no fue un golpe
del destino, sino que estaba motivada. Lo deplorado, herencia de las dp-
xal primitivas, se le derritié a la consciencia que escapaba a la natura-
leza. El mito mismo se revelé un engafio; sélo un engafio puede hacer-
lo presente, y una orden. La autoestilizacion del ser como un mds alld
del concepro critico debe sin embargo seguir procurdndole el titulo le-
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gal del que la heteronomia ha menester mientras perviva algo de la Tus-
tracién. El sufrimiento como el cual la filosofia de Heidegger registra fa
pérdida del ser no es solamente la no-verdad; si no, dificilmente busca-
rfa auxilio en Hélderlin. La sociedad, segiin cuyo propio concepro las
relaciones de los hombres quieren estar fundadas en la libertad sin que
hasta hoy la libertad se haya realizado en sus relaciones, es tan rigida como
defectuosa. En la relacién univessal de canje se enroman todos los mo- -
mentos cualitativos cuyo compendio podria ser algo como una estruc-
tura. Cuanto mds desmesurado el poder de las formas institucionales,
tanto mds caética la vida que éstas imponen y deforman a su imagen.
La produccién y reproduccién de la vida, junto con todo lo que el tér-
mino superestructura cubre, no son transparentes a esa razén cuya rea-
lizacién reconciliada no serfa sino un orden digno del hombre, aquel sin
violencia. Los érdenes antiguos, naturales, o bien han desaparecido o bien
sobreviven para mal a su propia legitimacién. De ningtin modo s el cur-
so de la sociedad tan andrquico en ninguna parte como aparece en la
contingencia todavia irracional del destino individual. Pero su legalidad
objetualizada es la contrapartida de una constitucién del ser-ahi en la
que se podrifa vivir sin angustia. Los proyectos ontolégicos sicnte eso, lo
proyectan sobre las victimas, los sujetos, y acallan convulsivamente ¢l ba-
rrunto de la negatividad objetiva mediante ¢l mensaje de un orden en
si, Tlevado hasta su maxima abstraccién, la estructura del ser. En todas
partes el mundo se prepara para pasar al horror del orden, no a su con-
tratio, abierta o encubicrtamente denunciado por la filosofia apologét-
ca. El hecho de que en gran medida la libertad no dejara de ser ideolo-
gia; el hecho de que los hombres sean impotentes ante ¢l sistema y no
sean capaces de determinar su vida y la del todo a partir de la razén; es
mds, el hecho de que no puedan concebir ya tal pensamiento sin sufri-
miento suplementario, condena su sublevacién a convertirse en la figu-
ra inversa: prefieren sardénicamente lo peor a la apariencia de algo me-
jor. Las filosoffas de moda echan ademds lefia al fuego. Se sienten ya al
unisono con el orden que alborea de los intereses mds poderosos, mien-
tras, como Hitler, convierten en tragedia su riesgo solitario. El hecho de
que se las den de merafisicamente indigentes y abocadas a la nada es ideo-
logfa justificatoria precisamente del orden que provoca la desesperacion
y amenaza a los hombres con la aniquilacién fisica. La resonancia de la
metafisica resucitada es el acuerdo precursor con esa opresién cuya vic-
toria incluso en Occidente se encuentra en el potencial social, y en el
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Este, donde el pensamiento de la libertad realizada se ha pervertido en
no-libertad, hace tiempo que se alcanzé. Heidegger exhorta a un pen-
sar obediente v rechaza el empleo de la palabra humanismo con el ma-
nido gesto contra el mercado de la opinién publica. Se alinea asf con el
frente unitario de los que truenan contra los ismos. Cabria sin duda pre-
guntar si no le gustaria abolir la chdchara sobre el humanismo, que bas-
tante repugnante es, meramente porque su doctrina quiere matar la cosa.

Sin embargo, a pesar de su intencién autoritaria, la ontologia en-
riquecida con algunas experiencias rara vez clogia mds abierramente
la jerarquia que en los tiempos en que un discipulo de Scheler publi-
¢6 un libro sobre £/ mundo de la Edad Media y nosotros’. La tdctica de
blindarse por todas partes armoniza con una fase social que sélo a re-
ganadientes se funda ya en una erapa pasada de la sociedad. La toma
del poder cuenta con los productos antropoldgicos finales de la sociedad
burguesa y los utiliza. Lo mismo que el caudillo se eleva por encima
del pueblo atomizado, truena conrra el orgullo de castay, a fin de per-
petuarse, cambia de vez en cuando las guardias, asi las simpatias jerdr-
quicas de los primeros tiempos del renacimiento ontoldgico desapare-
cen en la omnipotencia y soledad del ser. Tampoco eso es sélo ideologfa.
El antirrelativismo que se remonta al escriro de Husserl sobre la fun-
damentacién del absolutismo légico, los Prolegdmenos a la bgica pura,
se funde con una aversién al pensamiento estdtico, cdsico, que, expre-
sado en el idealismo alemdn v en Marx, fue al principio sin embargo,
descuidado por el Scheler temprano y el primer comienzo de la nue-
va ontologia. Por lo demds, la actual lidad del relativismo ha mengua-
do; rambién se parlotea menos sobre él. La necesidad filoséfica ha pa-
sado imperceptiblemente de la necesidad de contenido cosal y firmeza
a la de evitar la reificacion en el espiritu llevada a cabo por la socie-
dad y categéricamente dictada a sus miembros mediante una metati-
sica que condena tal reificacién, le indica los limites mediante la ape-
lacién a algo imperdiblemente originario y con ello no le inflige en
serio tanto dafo como la ontologfa al funcionamiento de la ciencia.
De los valores eternos comprometidos no queda mds que la confian-
za en la santidad de la esencia ser, preordenada a todo lo césico. Por
mor de su despreciable inautenticidad con respecto al ser, el cual debe

" Die Welt des Mittelalters und wir, publicado por Paul Ludwig Landsberg en 1922,
[N. del T']
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ser en s{ dindmico, «acontecer», el mundo reificado es, por asi decir, te-
nido por indigno de alteracién. La critica del relativismo es llevada al
extremo de la difamacién de la progresiva racionalidad del pensamiento
occidental, de la razdn subjetiva en conjunto. El afecto de antiguo pro-
bado y ya de nuevo mantenido por la opinién publica contra el inte-
lecto destructor se alia con aquél contra lo cdsicamente alienado: de
siempre han interactuado. Heidegger es coséfobo y antifuncional en
uno. A ningin precio debe ser el ser una cosa y, sin embargo, como
una y otra vez indica la metdfora, el suclo debe scr algo «firme»??. Se
echa aqui de ver que subjetivacién y reificacién no meramente diver-
gen, sino que son correlativos. Cuanto mds funcionalizado, cuanto m4s
se convierte en producto del conocimicnto lo conocido, tanto mds se
atribuye el momento del movimiento en cllo al sujeto como actividad
de éste; tanto mds se convierte el objeto en resultado del trabajo en €l
coagulado, algo muerto. La reduccién —que precede a toda sintesis sub-
jetiva como su condicién necesaria— del objeto a mero material excrae
su propio dinamismo de éste; en cuanto algo descualificado, es in-
movilizado, despojado de aquello de lo que en general se podria pre-
dicar movimiento. No en vano se llamaba en Kant dindmica a una cla-
se de categorfas?’. Pero la materia, desprovista de dinamismo, no es algo
sin mds inmediato, sino que, a pesar de la apariencia de su concrecidn
absoluta, estd mediada por la abstraccidn, acabada de ensartar, por asi
decir. La vida se polariza segtin lo totalmente abstracto y lo totalmente
concreto, mientras que inicamente estarfa en la tensién entre ambos;
los dos polos son igualmente reificados, ¢ incluso lo que queda del su-
jeto espontdneo, la apercepcidn pura, por su separacién de todo yo vivo,
como yo pienso kantiano, deja de ser sujeto y en su logicidad inde-
pendizada se recubre de la rigidez que todo lo domina. Sélo que la
critica heideggeriana de la reificacién carga sin mds ceremontas al in-
telecto reflexivo y ejecutivo con lo que tiene su origen en la realidad,
la cual lo reifica a ¢l mismo junto al mundo de su experiencia. De lo
que el espiritu comete no tiene la culpa su irrespetuosa insolencia, sino que
él da curso a aquello a lo que le fuerza el contexto de la realidad en el
que él mismo sélo constituye un momento. Unicamente con no-ver-
dad cabe remitir la reificacién al ser y a la historia del ser a fin de que
se deplore y consagre como destino lo que la autorreflexién y la pra-
xis que ésta desencadena podrian quizd alterar. La doctrina del ser trans-
mite, legitimamente contra el positivismo, lo que fundamenta toda la
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historia de la filosofia por ella denigrada, Kant y Hegel sobre rodo:
que los dualismos de interior v exterior, de sujeto v objeto, de esen-
cia y fendmeno, de concepto y hecho no son absolutos. Pero su re-
conciliacion es proyectada en el origen irrecuperable y por tanto se con-
solida contra el impulso reconciliador el mismo dualismo contra el que
2l todo fue concebido. La nenia por el olvido del ser es un sabotaje a
la reconciliacidn; la historia miticamente impenetrable del ser a la que
se aferra la esperanza niega a ésta. Habria que quebrar su fatalidad como
contexto de obcecacidn.

Pero este contexto de obcecacion no se extiende solamente a los pro-
vectos ontoldgicos, sino igualmente a las necesidades con las que enla-
zan y de las que implicitamente extraen la garantfa de sus tesis. La mis-
ma necesidad, la espiritual no menos que la material, estd expuestaala
critica ahora que ni siquiera la ingenuidad endurecida puede confiar ya
en que los procesos sociales se sigan orientando inmediatamente segin
la oferta y la demanda v por tanto segiin las necesidades. Estas son tan
poco algo invariante, indeducible, como garantizan su satisfaccién. La apa-
riencia en ellas y la ilusién en la que se presentan, por mds que debieran
ser mitigadas, remiten a la misma falsa consciencia. En la medida en que
son heterénomamente producidas, parricipan de la ideologfa por mds tan-
gibles que sean. Por supuesto, nada real cabe extraer limpiamente de lo
ideolégico suyo a no ser que la critica quiera, por su parte, sucumbir a
una ideologia, la de la simple vida natural. Las necesidades reales pue-
den ser objetivamente ideologias sin que de ello resulte un titulo legal a
negarlas. Pues en las necesidades mismas de los hombres aprehendidos
v administrados reacciona algo en lo que no estdn del todo aprehen-
didos, un excedente de participacién subjetiva del que el sistema no
se ha apoderado por completo. Las necesidades materiales habrian de
atenderse incluso en su figura invertida causada por la sobreproduc-
cién. La necesidad ontoldgica también tiene su momento real en una
situacién en la que los hombres no son capaces ni de conocer ni de re-
conocer como racional —dotada de sentido— la tnica necesidad a la que
obedece su comportamiento. La falsa consciencia en sus necesidades
tiende a algo que los sujetos mayores de edad no necesitarian y com-
promete con ello todo posible cumplimiento. A la falsa consciencia se
afiade el hecho de que hace pasar lo inalcanzable por alcanzable, com-
plementariamente a la posible satisfaccidon de necesidades que se le nie-
ga. Al mismo tiempo, incluso en semejantes necesidades invertidas se
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muestra espiritualizado el sufrimiento por la negacion material, inconss
ciente de si mismo. Tiene que presionar por su supresién, por cuanto la
necesidad no es lo tnico que la produce. El pensamiento sin necesidad,
que no quisiera nada, serfa nulo; pero un pensamiento nacido de la nece-
sidad se confunde cuando la necesidad es representada de manera mera-
mente subjetiva. Las necesidades son un conglomerado de verdad y false-
dad; verdadero serfa el pensamiento que deseare lo justo. Si la doctrina,
segin la cual, las necesidades no se han de leer a partir de un estado de
naturaleza, sino del lamado nivel cultural, estd en lo cierto, ¢n éste se en-
cuentran también las relaciones de produccién social junto a su mala irra-
cionalidad. Esta se ha de criticar sin miramientos en las necesidades espi-
rituales, el suceddneo de lo escatimado. Suceddneo es en sf la nueva
ontologfa: 1o que se promete como mds alld del enfoque idealista sigue sien-
do latentemente idealismo ¢ impide [a critica incisiva de ésee. Generalmente
son suceddneos no solo los primitivos cumplimientos de descos con que
la industria cultural apacienta a las masas sin que éstas crean seriamente
en ellos. La obcecacion no tiene limites alli donde ¢l canon cultural ofi-
cial sitda sus bienes, en lo supuestamente sublime de la filosoffa. 1.a mds
apremiante de sus necesidades hoy parece la de algo firme. Ella inspira las
ontologfas; por ella se miden éstas. Estriba su derecho en el hecho de que
lo que se quiere es seguridad, no ser enterrado por una dindmica histéri-
ca contra [a que uno se siente impotente. Lo inamovible querria conser-
var lo antiguo condenado. Cuanto mds desesperanzadoramente blo-
quean este anhelo las formas sociales vigentes, tanto mds irresistiblemente
es impelida la autoconservacion desesperada a una filosoffa que ha de ser
ambas cosas en una, desesperada y autoconservacion. Las estructuras in-
variantes han sido creadas a imagen y semejanza del terror omnipresente,
del vértigo de una sociedad amenazada por la destruccién tocal. Si des-
apareciese la amenaza, con ella desapareceria sin duda también su inver-
sién positiva, ella misma no otra cosa que su negacién abstracca.

Mds especificamente, la necesidad de una estructura de invarian-
tes es una reaccién a la representacién del mundo deformado proyec-
tada por la critica conservadora de la cultura desde el siglo x1X y des-
de entonces popularizada. La alimentaron tesis de la historia del arte
como la de la extincién de la fuerza creadora de estilos; a partir de la
estética se extendié como perspectiva del todo. Sin excluir lo que los
historiadores del arte suponian: que esa pérdida lo era efectivamente,
no mds bien un poderoso paso hacia el desencadenamiento de las fuer-
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zas productivas. Teéricos estéticamente revolucionarios como Adoif
Loos se atrevieron rodavia a expresarlo a comienzos de siglo®, sélo que
la consciencia atemorizada de la critica cultural, entretanto juramen-
tada con la cultura vigente, lo ha olvidado. El lamento por la pérdida
de formas ordenadoras crece con la violencia de éstas. Las institucio-
nes son mds poderosas que nunca: hace tiempo que produjeron algo
como el estilo iluminado por nedn de la industria cultural que recu-
bre el mundo como antafio la barroquizacidn. El enconado conflicto
entre la subjetividad v las formas, bajo la omnipotencia de éstas para
la consciencia que se experimenta como impotente, que ya no confia
en transformar la institucion v sus calcos espiriruales, se invierte en iden-
tificacion con el agresor. La deplorada deformacién del mundo, pre-
ludio de la llamada a un orden obligatorio que el sujeto espera en si-
lencio que venga desde fuera, heterénomamente, es, en la medida en
que su afirmacién es mds que mera ideologfa, fruto no de la emanci-
pacion del sujeto, sino del fracaso de ésta. Lo que aparece como lo in-
forme de una constitucién del ser-ah{ inicamente modelada segtin la
razén subjetiva es lo que subyuga a los sujetos, el puro principio del
ser-para-otro, del cardcter de mercancia. En aras de la equivalencia y
la comparabilidad universales, por todas partes rebaja las determina-
ciones cualitativas, tiende a nivelar. Pero el mismo cardcter de mer-
cancia, dominio mediado del hombre sobre el hombre, fija a los suje-
s en su minoria de edad: su mayoria de edad y la libertad para lo
cualitativo coincidirian. El estilo revela, bajo el reflector del arte mo-
derno mismo, sus momentos represivos. La necesidad de forma que
toma prestada engana sobre lo que ésta tiene de malo, coactivo. Una
forma que no demuestra en si misma su derecho a la vida gracias a su
rransparente funcién, sino que s6lo es puesta para que haya forma, es
no-verdadera y por tanto inaccesible incluso como forma. Potencial-
mente, el espiritu al que se quiere convencer de que en ellos estaria pro-
tegido se encuentra més alld de ellos. Sélo porque fracas$ en organi-
zar el mundo de ral modo que no obedeciera ya a las categorias formales
contrarias a la consciencia mds progresista, tiene la forma dominante
que hacer convulsivamente su propia causa de esas categorfas. Pero pues-
to que su inaccesibilidad el espiritu no puede eliminarla por comple-
to, a la actual, groseramente visible, contrapone una heteronomia bien
pasada, bien abstracta, los valores como cawusae sui y el fantasma de su
reconciliacién con los vivos. El odio al arte moderno radical, en que
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siguen felizmente concordando el conservadurismo restaurador y el fass
cismo, deriva del hecho de que este arte recuerda lo desatendido tans
to como por su pura existencia pone en evidencia la cuestionabilidad
del ideal estructural heterénomo. La consciencia subjetiva de los hom-
bres estd demasiado debilitada socialmente para hacer saltar las inva-
riantes en las que estd encarcelado. En lugar dc esto, se adapta a ellas
mientras se aflige por su ausencia. La consciencia reificada es un mo-
mento en la totalidad del mundo reificado; la necesidad ontoldgica su
metafisica, por mds que ésta, seglin su contenido doctrinal, explota la
critica, ella misma abaratada, de la reificacion. La figura de la invarianza
como tal es la proyeccién de lo solidificado de esa consciencia. Inca-
paz de la experiencia de cualquicr cosa que no esté ya contenida en el
repertorio de la perennidad, refunde la inalterabilidad en la idea de algo
eterno, la de trascendencia. Una consciencia liberada que, por supuesto,
nadie tiene en lo no-libre; que serfa dueha de si, efectivamente tan au-
ténoma como hasta ahora nunca ha hecho sino fingirlo, no deberfa
temer constantemente perderse en otro —en secreto, los poderes que la
dominan—. La necesidad de sostén, de algo supuestamente sustancial,
no es sustancial de la manera en que lo querria su autojustificacidn;
es, mads bien, sefial de la debilidad del yo, conocida por la psicologia
como dolencia de los seres humanos actualmente tipica. Quicen desde
fuera y en si dejara de estar oprimido no buscarfa ningin sostén, qui-
4 ni siquicra a si mismo. Los sujetos que incluso bajo las condiciones
heterénomas han podido salvar algo de su libertad padecen menos por
la falta de sostén que los no-libres, a los que gusta demasiado consi-
derar culpable a la libertad. §i los hombres dejasen de tener que igua-
larse a las cosas, ni necesitarian de una superestructura césica, ni de-
berfan proyectarse, segtin ¢l modelo de la coscidad, como invariantes.
La doctrina de las invariantes eterniza qué poco se ha cambiado su po-
sitividad lo malo. En tal medida, es falsa la necesidad ontoldgica. Pro-
bablemente la metafisica no aparecerfa en el horizonte hasta la caida
de las invariantes. Pero el consuelo ayuda poco. Lo que serfa cosa del
tiempo no tiene tiecmpo, en lo decisivo no vale esperar; quien lo ad-
mite acepta la separacién entre lo temporal y lo eterno. Sin embargo,
como ésta es falsa y las respuestas que necesitaria estdn mal construi-
das en la hora histdrica, todas las preguntas que apuntan a un consuclo
tienen cardcter antinémico.



II. Sery existencia

La critica de la necesidad onroldgica lleva a la critica inmanente de
L. ontologia. Sobre la filosofia del ser no tiene ningun poder lo que en
peneral, desde fuera, la rechaza en lugar de competir con ella en su pro-
pia estructura; de, segin ¢l desiderdtum de Hegel, volver contra ella
su propia fuerza. Las motivaciones y las resultantes de los movimien-
tos de pensamiento de Heidegger pueden reconstruirse incluso cuan-
do no son explicitos; pocas de sus proposiciones carecen de un valor
posicional en ¢l contexto funcional del todo. Hasta tal punto es suce-
sor de los sistemas deductivos. La historia de éstos es rica en concep-
tos que son producidos por el progreso del pensamiento, aunque no
pueda sciialarse ningiin indicio del hecho que les corresponderia; es
¢n fa necesidad de formarlos donde surge ¢l momento especulativo de
la filosoffa. El movimiento cogitativo en ellos petrificado debe hacerse
de nuevo fluido, investigar repetidamente, por asi decir, su acierto. No
basta con demostrarle a la filosoffa del ser que no hay nada como lo
que ella llama ser. Pues ella no postula un tal <habers. Ea lugar de esto,
tal ceguera del ser habria que deducirla como respuesta a la pretensién
de irrefutabilidad que explota esa ceguera. La falta de sentido cuya cons-
ratacién provoca el grito de triunfo del positivismo sigue siendo evi-
dente desde ¢l punto de vista de la historia de la filosofia. Como la secu-
larizacién del contenido  teolégico, otrora considerada como
objetivamente obligatoria, no se puede revocar, su apologeta tiene que
intentar salvarlo a través de la subjetividad. Asi se comporté virtual-
mente ya la Doctrina de la Fe de la Reforma; seguramente ésa era la
figura de la filosoffa kantana. Desde entonces la llustracién ha pro-
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gresado irresistiblemente, la misma subjetividad ha sido arrastrada al
proceso de desmitologizacién. Con ello la oportunidad de salvacién
se hundié hasta un valor limite. Paradéjicamente, su esperanza ha ce-
dido a su abandono, a una secularizacién sin restricciones y que al mis-
mo tiempo se reflexiona a s{ misma. El enfoque de Heidegger es ver-
dadero en la medida en que se pliega a él en la negacién de la metafisica
tradicional; se hace no-verdadero alli donde, de manera en absoluto tan
diferente de Hegel, habla como si con ello s¢ hiciera inmediatamente
presente lo que trata de salvar. La filosofia del ser fracasa en cuanto re-
clama en el ser un sentido segtin su propio testimonio disuelto por ese
pensar al que el ser mismo en cuanro reflexién conceprual sigue ligado
desde el momento en que es pensado. La falta de sentido de la palabra
«ser», de la que al sentido comiin le cuesta tan poco burlarse, no debe
imputarse ni a un pensar demasiado poco ni a un irresponsable pensar
sin ton ni son. En ella se condensa la imposibilidad de caprar o produ-
cir un sentido positivo mediante ¢l pensamiento que fue el medio de la
volatilizacién objetiva del sentido. Si se intenta realizar la distincién hei-
deggeriana entre el ser y el concepto que lo circunscribe 16gicamente,
lo que, tras la sustraccién del ente, tanto como de las categorias de la
abstraccién, queda entre las manos es una incégnita que en nada mds
que en el pathos de su invocacion aventaja al concepto kantiano de la
trascendente cosa en si. Con ello, sin embargo, la palabra «pensar», a
la que Heidegger no quicre renunciar, deviene tan falta de contenido
como lo que se ha de pensar. Un pensar sin concepto no es tal. El he-
cho de que ese ser, pensar el cual scria, segiin Heidegger, la verdade-
ra tarea, se cierre a cualquier determinacion cogitativa, vacia la llamada
a pensarlo. El objetivismo de Heidegger, el anatema contra ¢l sujeto
pensante, es el fiel reverso de esto. En las proposiciones para los po-
sitivistas desprovistas de sentido se le pasa la cuenta a la época; son
falsas meramente porque se erigen como llenas de sentido, resuenan
como el eco de un contenido en si. No es el sentido lo que habita en
la célula mds (ntima de la filosofia de Heidegger; por mucho que se
presente como saber salvifico, es lo que Scheler llamaba saber de do-
minacién. Ciertamente, el culto heideggeriano del ser, polémico con-
tra el idealista del espiritu, tiene como presupuesto la critica de la au-
todivinizacién de éste. Sin embargo, el ser heideggeriano, casi
indiscernible del espiritu, sus antipodas, no es menos represivo que
éste; s6lo menos transparente que él, cuyo principio era la transpa-
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rencia; por eso atin mds incapaz de una autorreflexion critica de la esen-
cia dominadora de lo que jamds lo fueron las filosofias del espiritu. La
carga eléctrica de la palabra «ser» en Heidegger concuerda bien con el
elogio del hombre piadoso v crevente en general que la cultura neu-
tralizada dispensa, como si piedad v credulidad fueran un mérito en
sf, independientemente de la verdad de lo creido. En Heidegger se rei-
tera esta neutralizacion: la piedad ontoldgica elimina por completo el
contenido que facultativamente comportaban las religiones a medias
o por entero secularizadas. De los usos religiosos en Heidegger, que
los practica, no queda nada mds que el refuerzo general de la depen-
dencia y la sumisién, suceddneo de la ley formal objetiva del pensar.
Mientras que la estructura se sustrae permanentemente, lo mismo que
el positivismo légico, no deja en paz a los adepros. Si los hechos han
sido despojados de todo aquello por lo que son mds que hechos, Hei-
degger se apodera por asi decir del producto residual del aura que se
desvanece. Este garantiza a la filosofia algo asi como la postexistencia
siempre v cuando se ocupe del €1 kal maIr como de su especialidad.
La expresién del ser no es nada mds que el sentimiento de esa aura, un
aura, por supuesto, sin astro que le dispensaria la luz. En ella el mo-
mento de la mediacidn se aisla y deviene con ello inmediato. Pero la
mediacidn se deja hipostasiar tan poco como los polos sujeto y obje-
to; Unicamente tiene validez en la constelacién de éstos. La mediacién
estd mediada por lo mediado. Heidegger la saca de quicio hasta con-
vertirla en una objetividad por asf decir no-objetual. Coloniza un ima-
ginario reino intermedio entre la escupidez de los facta bruta v las bo-
badas sobre las concepciones del mundo. El concepto de ser, que no
quiere poner en palabras sus mediaciones, se convierte en lo carente
de esencia como lo cual percibid Aristdteles la idea platénica, la esen-
cia par excellence, en la repeticion del ente. A éste se lo priva de cuan-
to se procura al ser. Mientras que con ello la enfdtica pretensién del
ser a la esencialidad pura deviene caduca, el ente, indisociablemente
inherente al ser, participa parasitariamente, sin en la version heideg-
geriana tener que reconocer su cardcter ontico, de esa pretensién on-
tolégica. El hecho de que el ser se muestre, que haya de ser pasiva-
mente aceptado por el sujeto, es un préstamo de los antiguos datos de
la teoria del conocimiento, que habian de ser algo fdctico, 6ntico. Pero
en el recinto sacro del ser esto dntico se despoja al mismo tiempo del
vestigio de la contingencia que antafo permitié su critica. En virtud
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de la Iégica de la aporia filoséfica, sin siquiera haber esperado al in-
grediente ideoldgico del filgsofo, €l traspone la prepotencia de un tal
ente en algo esencial. La representacién del ser como una entidad a
cuya determinacién cogitativa faltarfa inevitablemente lo pensado, por
el hecho de que lo descompone y, por tanto, segin el habla politica co-
rrespondiente, lo desagrega, desemboca en el hermetismo eledtico, como
otrora el sistema y hoy en dfa el mundo. Pero, a diferencia de la inten-
cién de los sistemas, lo hermético es heterénomo: inalcanzable por la vo-
luntad racional tanto de los individuos como del sujeto social total que
hasta hoy no se ha realizado. En la sociedad que se perfila renovada con
vistas al estatismo, al acervo de la ideologia apologética, no parecen ana-
dirse ya nuevos motivos; mds bien, los corrientes se hacen hasta tal pun-
to diluidos e irreconocibles que sélo dificilmente pueden ser desmentidos
por experiencias actuales. Si los recursos v trucos de la filosofia provec-
tan el ente en el ser, entonces el ente se ve felizmente justificado; si en
cuanto mero ente es castigado con el desprecio, entonces puede llevar a
cabo sus diabluras sin estorbos desde fuera. No de otro modo evitan los
dictadores de fibra delicada la visita a campos de concentracién cuyos fun-
cionarios obren honestamente segin sus directrices.

El culto del ser vive de una ideologfa ancestral, los idola fori: lo que
prospera a la sombra de la palabra «ser» y de las formas derivadas de
ella. «Es» establece entre el sujeto gramatical y el predicado el nexo del
juicio de existencia y sugiere con ello algo éntico. Pero al mismo tiem-
po significa, tomado puramente para si, como c6pula, el hecho care-
gorial universal de una sintesis, sin ¢l mismo representar nada dntico.
DPor eso se lo puede apuntar sin muchos rodeos en el bando ontolégi-
co. De la logicidad de la copula extrac Heidegger la pureza ontolégica de
que gusta su alergia a lo fdctico; pero, del juicio existencial, obtiene el
recuerdo de lo dnrico, el cual le permite luego hipostasiar como darto
el logro categorial de la sintesis. Sin duda, también al «es» le corresponde
un «hecho»: en cualquier juicio predicativo el «es» tiene, lo mismo que
el sujeto v el predicado, su signiticado. Pero el «hecho» es intencional,
no éntico. Por su propio sentido la cépula dnicamente se cumple en la
relacién entre sujeto y predicado. No es independiente. En la medida
en que se equivoca al ponerla més alld de lo inico que le da significado,
Heidegger sucumbe a aquel pensamiento césico contra ef que se sublevo.
Si lo significado por el «es» lo fija al en si ideal absoluto —precisamen-
te el ser—, entonces, una vez desprendido de la cdpula, lo representado
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por el sujeto y el predicado del juicio tendria el mismo derecho. Su sin-
tesis mediante la cépula les sucederia a los dos de manera meramente
externa; justamente contra esto se invento el concepto de ser. Sujeto, cé-
pula, predicado serfan una vez mds, como en una légica obsoleta, indi-
vidualidades encerradas en si, acabadas, segtin el modelo de las cosas.
En verdad, sin embargo, la predicacion no se adjunta, sino que, al aco-
plarse los dos, es también lo que en sf va serfan si este «serfan» pudiera
representarse de algiun modo sin la sintesis del «es». Lo cual impide la
extrapolacién de la cépula a una esencia «ser» preordenada, tanto como
a un «devenir, la sintesis pura. Esa extrapolacion estriba en una confu-
sién en la teorfa del significado: la del significado universal de la cépu-
la «es», constante marca gramarical de la sintesis del juicio, con el sig-
nificado especifico que el «es» cobra en cada juicio. De ninguna manera
coinciden. En este sentido habria que comparar el «es» con las expre-
siones ocasionales. Su universalidad es un indicio de particularizacion,
la forma universal para la realizacién de juicios particulares. La nomen-
clatura lo tiene en cuenta en la medida en que reserva el término cien-
tifico cépula para esa universalidad y, para el trabajo particular que el
juicio debe llevar a cabo en cada caso, justamente el «es». Heidegger des-
defa la diferencia. Con ello el trabajo pardicular del «es» se convierte sélo
en algo asf como un modo de manifestacién de eso universal. La dis-
tincién entre la categorfa v el contenido del juicio existencial se esfuma.
La sustitucién de la forma gramarical universal por el contenido apo-
fdntico transforma el trabajo dntico del «es» en algo ontoldgico, un modo
de ser del ser. Pero si se descuida el trabajo postulado en el sentido del
«es», mediado v mediador, en lo particular, entonces de ese «es» no que-
da sustrato de ninguna clase, sino simplemente la forma abstracta de la
mediacién en general Esta, seglin la expresién de Hegel el devenir puro,
es tan poco un principio originario como cualquier otro, a menos que
no se quiera desaIOJar a Parménides con Herdclito. La palabra «ser» tie-
ne una resonancia que sélo la definicién arbitraria podria desoir; con-
fiere a la filosoffa heideggeriana su timbre. Cada ente es mds de lo que
es; el ser, en contraste con el ente, lo recuerda. Como nada es ente que,
en la medida en que es determinado y se determina a si mismo, no ne-
cesite de otro que no sea €l mismo —pues no podria determinarse por ¢l
mismo—, apunta mds alld de si. <Mediacién» es simplemente otra pala-
bra para esto. Pero Heidegger trata de conservar lo que apunta mds alld
de si y abandonar en cuanto escombros aquello mds alld a lo que remi-
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te. Para ¢l la imbricacién se convierte en su contrario absoluto, la wpeiTh
olola. En la palabra «ser», la suma de lo que es, la cdpula se ha obje-
tualizado. Sin duda, del «es» sin ser cabria hablar tan poco como de éste
sin aquél. La palabra remite al momento objetivo que en todo juicio pre-
dicartivo condiciona la sintesis en que dnicamente se cristaliza. Pero tan
poco como aquel hecho en el juicio es el ser independiente con respec-
to al «es». El lenguaje, al que Heidegger toma con razén por mds que la
mera significacién, en virtud de la no-independencia de sus formas resti-
monia contra lo que él le extirpa. Si la gramdtica acopla al «es» con la
categorfa sustrato ser en cuanto su activo: que algo sea, reciprocamente,
ser lo emplea simplemente en relacién con todo lo que es, no en si. La
apartencia de lo ontolégicamente puro se ve en todo caso fortalecida por
el hecho de que todo andlisis de juicios lleva a dos momentos ninguno
de los cuales —tan poco como, metaldgicamente, sujeto y objeto’— cabe

Hay que comenzar por distinguir la relacién sujeto-objeto en el juicio, en cuanto
puramente légica, v la relacion de sujeto v objeto. en cuanrto epistemoldgico-material; el
término «sujetos significa alli v aqui algo casi contradictorio. Ln la teoria del juicio es lo
puesto a la base, de lo que se predica algo; con respecto al acto de juicio v a lo juzgado
en la sintesis del juicio. en cierro modo la objetividad, aquello sobre lo que se ejerce el
pensar. Pero epistemoldgicamente «sujetos significa la funcién cogitativa, a menudo tam-
bién ese ente que piensa y que sélo cabe excluir del concepro «yo» al precio de que éste
deje de significar lo que significa. Si bien, pese a todo, esta distincién envuelve una es-
trecha afinidad de lo distinguido. La constelacién de un hecho afectado por ¢l juicio —en
el lenguaje de la fenomenologfa, de «lo juzgado como tal»-, y de la sintesis, que estriba
en cse hecho tanto como lo instaura, recuerda a la material de sujeto v objeto. Estos se
distinguen igualmente, no pueden ser reducidos a la identidad pura de uno u otro lado.
v allf se condicionan reciprocamente porque ningun objeto es determinable sin Ja deter-
minacién que hace de €l tal, el sujeto, y porque ninguin sujeto puede pensar nada que no
sea algo que esté frente a ¢, el sujeto mismo no exceptuado: el pensar estd encadenado
al ente. Ef paralelismo entre [dgica v teorfa del conocimiento es mds que mera analogfa,
La relacion puramente l6gica entre hecho y sintesis, que sc sabe sin tener en cuenta la
existencia, la facticidad espacio-temporal. es cn verdad una abstraccidén de la relacién su-
jeto-objeto. Esta es puesta bajo ¢l punto de vista de} pensar puro, todo contenido cosal
particular éntico descuidado. sin que sin embargo esta abstraccion tenga poder sobre el
algo que ocupa el lugar vacio de la cosalidad v que, por general que sea el nombre que
se le d¢ a aquélla, se refiere a lo cosal, que. s6lo a través de esto, se convierte en lo que ello
mismo significa. El dispositive metodolégico de la abstraccién tiene su limite en el sen-
tido de lo que ésta se figura tener entre manos como forma pura. Al «algo» l6gico-for-
mal la huella del ente le es indeleble. La forma algo estd constituida segdn el modelo del
marerial, del T0d¢ 711 es forma de lo material v en esta medida. segiin su propio signifi-
cado puramente Iégico. necesitada de aquello metalogico por lo que la reflexion episte-
molégica se esforzaba en cuanto ¢l polo opuesto al pensar.
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reducirlo al otro. El pensamiento fascinado por la quimera de algo ab-
solutamente primero tenderd a acabar reclamando aun esa misma irre-
ductbilidad como tal término dltimo. En el concepto heideggeriano
del ser resuena la reduccidn a la irreducribilidad. Pero es una formali-
zacién que no concuerda con lo que es formalizado. Tomada para si,
no significa mds que lo negativo, que los momentos del juicio, siem-
pre que se juzga, no se reducen a uno u otro bando; que no son idén-
ticos. Fuera de esta relacion de los momentos del juego, la irreductibi-
lidad no es nada, con ella no se puede pensar nada en absoluto. Por eso
no sc le puede imputar ninguna prioridad ontolégica frente a los mo-
mentos. El paralogismo reside en la rransformacién de eso negativo, el
hecho de que ninguno de los momentos se pueda reconducir al otro,
en algo positivo. Heidegger llega al l[imite de la comprensién dialécti-
ca de la no-identidad en la identidad. Pero no aguanta la contradiccién
en el concepto de ser. La suprime. Cualquier cosa que se pueda pen-
sar con el ser se burla de la identidad del concepto con lo por él sig-
nificado; Heidegger, sin embargo, lo trata como identidad, puro ser él
mismo, nudo de su alteridad. La no-identidad en la identidad abso-
Juta la disimula como una vergiienza familiar. Puesto que el «eso» no
es ni s6lo una funcidn subjetiva ni algo cdsico, un ente, una objetivi-
dad seguin el pensar tradicional, Heidegger lo llama ser, aquello terce-
ro. La transicién ignora [a intencién de la expresién que Heidegger cree
explicar humildemente. El reconocimiento de que el «es» no es un mero
pensamiento ni un mero ente no permite su transfiguracién en algo
trascendente con respecto a esas dos determinaciones. Todo intento de
solamente pensar el «es», siquiera en la mds pélida universalidad, en
general, conduce aqui al ente y allf al concepto. La constelacidn de los
momentos no se puede reducir a una esencia singular; le es inherente
lo que ello mismo no es esencia. La unidad que la palabra ser prome-
te s6lo dura en tanto no es pensada, en tanto su significado, confor-
me al propio método de Heidegger, no es analizado; cada uno de ta-
les andlisis saca a la luz lo que desaparecié en el abismo del ser. Pero
si el andlisis del ser se convierte él mismo en tabd, la aporfa se torna
subrepcién. En el ser debe pensarse lo absoluto, pero sélo porque no
se deja pensar que sea lo absoluto; sélo porque ciega mdgicamente el
conocimiento de los momentos, parece mds alld de los momentos; por-
que la razén no puede pensar lo mejor que hay en ella, ella misma se
convierte en lo malo.
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En verdad, contra el atomismo lingiiistico del Heidegger creyen-
te en la rotalidad, todos los conceptos singulares son en si insepara-
bles de los juicios que la ldgica clasificatoria descuida; la antigua tri-
particién de la ldgica en concepto, juicio y conclusién es un residuo
como el sistema de Linneo. Los juicios no son una mera sintesis de
conceptos, pues no hay concepto sin juicio; Heidegger pasa por alto
esto, quizd por influencia de la escoldstica. En la mediatidad del ser,
asi como del «es», se oculta, sin embargo, el sujeto. Heidegger escamo-
tea este momento, si se quiere idealista, y, con ello, eleva la subjeti-
vidad a lo previo a todo dualismo sujeto-objeto, lo absoluto. Que todo
andlisis del juicio lleve al sujeto y objeto no instaura ninguna regién
mads all4 de esos momentos, que seria en si. Su resultado es la cons-
telacién de esos momentos, no un tercero superior, ni siquiera mds
general. En la ptica de Heidegger cabe ciertamente aducir que el «es»
no es césico, Ta O1TA, ente, objetividad en el sentido corriente. Pues
sin la sintesis el «es» no tiene ningdn sustrato; en el hecho significa-
do no se podria seftalar ningiin T60e Tt que le correspondiera. Por
tanto, reza la consecuencia, el «es» debe indicar a aquel tercero, jus-
tamente al ser. Pero es una consecuencia falsa, golpe de mano de una
semdntica que se basta a s{ misma. La errénea conclusién se hace fla-
grante en el hecho de que un semejante sustrato presuntamente puro
no puede ser pensado. Todo intento de hacerlo tropieza con media-
ciones de las que el ser hipostasiado querria desembarazarse. Sin em-
bargo, aun del hecho de que no cabe pensarlo extrae Heidegger la ga-
nancia de una suplementaria dignidad metafisica del ser. Porque al
pensamiento se le niega que sea lo absoluto; porque, bien hegeliana-
mente, no basta reducirlo ni al sujeto ni al objeto sin resto que esté
mds alld del sujeto y del objeto, mientras que, sin embargo, inde-
pendientemente de éstos no seria en absoluto. La razén que no pue-
de pensarlo acaba por ser difamada, como si el pensamiento pudiera
de alguna manera disociarse de la razén. Es indiscutible que el ser no
es simplemente la suma de lo que es, de lo que es el caso. Tal com-
prension puede hacer antipositivistamente justicia al excedente del con-
cepto sobre la facticidad. Ningtn concepto podrfa pensarse, ni siquiera
serfa posible, sin el plus que hace del lenguaje lenguaje. Lo que en cam-
bio, con respecto a Ta dvTa, resuena en la palabra «ser», que todo es
mids de lo que es, significa imbricacién, nada trascendente a ésta. La
cual en Heidegger se convierte en esto, se afiade al ente singular. El
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sigue a la dialéctica en la medida en que ni syjeto ni objeto son algo
inmediato y ultimo, pero se sale de ella al persecuir mis alld de éstos
algo inmediaro, primero. El pensamiento se hace arcaico en cuanto wrans-
figura en apxn metafisica lo que en el ente disperso es mds que ¢l mis-
mo. Como reaccidn a la pérdida del aura’, ésta, el apuntar més alld de
si de las cosas, adqulere en Heldeoger a funcién de sustrato y es por
tanto ella misma igualada a las cosas. El decreta una repristinacién del
horror que, mucho tiempo antes de las religiones naturales miticas, la
confusion preparaba: con el nombre alemdn de ser /Sein/ se exhuma el
mand”, como si la impotencia naciente se pareciera a la de los primiti-
vos preanimistas cuando truena. En secreto, Heidegger observa la ley
de que con la racionalidad progresiva de una sociedad constantemen-
te irracional se retrocede cada vez mds lejos. Escarmentado, evita el pe-
lagismo romdntico de Klages v los poderes de Oskar Goldberg, y huye
de la regién de la supersticién rangible a una penumbra en la que no
se formen ya ni siquiera mitologemas como ¢l de la realidad de las ima-
genes. Escapa a la critica sin por ello renunciar a las ventajas del ori-
gen; a éste se lo desplaza tan lejos, que aparece intemporal v por tanto
omnipresente. «Pero eso no va.»* De la historia no cabe salir mds que
mediante la regresion. Su meta, la mds antigua, no es lo verdadero, sino
la apariencia absoluta, la letdrgica cohibicién en una naturaleza cuya im-
penetrabilidad meramente parodia lo sobrenatural. La trascendencia de
Heldegoer es la inmanencia absoturizada, enrocada contra su propio
cardcter de inmanencia. Esa apariencia necesita explicacidn; cémo pue-
de lo por antonomasia deducido, mediado, el ser, usurpar las insignias
del ens concretissimum. Se basa en el hecho de que los polos de la teo-
ria del conocimiento y la mertafisica tradicionales, el puro esto-ahi y el
puro pensar, son abstractos. Son rantas las determinaciones alejadas de
ambos, que sobre ellos cabe decir poco mds, siempre y cuando el jui-

" «Elser en cuanto tema fundamental de la filosoffa no es el género de ningiin ente,
y sin embargo concierne a todo ente. Su “universalidad” se ha de buscar mds arriba. El
ser y la estructura del ser estdn miés alld de todo ente v de toda posible determinacién
de un ente que sea ella misma enre. El ser es lo trascendente por antonomasia. La del
ser del “ser-ahi” es una trascendencia sefialada en la medida en que implica la posibili-
dad y la necesidad de la m4s radical individuacion. Todo abrir el ser en cuanto zrans-
cendens es conocimiento trascendental. La verdad fenomenoldgica (la apertura del ser)
es veritas rranscendentalis» (HEIDEGGER, Sein und Zeit, 38 [ed. cast.: El ser y el riempo,
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1974, pp. 48 ss.]).
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cio quiera orientarse por aquello sobre lo que juzga. Por eso los dos po-
los parecen mutuamente indistinguibles, y esto permite sustituir inad-
vertidamente uno por el otro segiin lo que cada vez haya que demos-
trar. El concepto de ente por antonomasia, segin su ideal sin ninguna
categorfa, en su perfecta descualificacién no tiene necesidad de dejar-
se limitar a ningin ente y puede llamarse ser. Pero ¢l ser, en cuanto
concepto absoluto, no tiene necesidad de legitimarse como concepto:
cualquier contorno lo limitarfa y pecarfa contra su propio sentido. Por
eso puede revestirse con la dignidad de lo inmediato tan bien como el
T6de Tt con la de lo esencial. Toda la filosoffa de Heidegger se mue-
ve entre ambos extremos mutuamente indiferentes . Pero contra su vo-
Juntad el ente se impone en el ser. Este recibe su vida del fruto prohi-
bido, como si éste fueran manzanas de Freia. Mientras que el ser, por
mor de su absolutidad aurdtica, no quiere contaminarse con nada ente,
sin embargo sélo se convierte en aquello inmediato que confiere a la
pretensién de absolutidad el titulo legal porque ser siempre significa
también tanto como ente por antonomasia. En cuanto el discurso del
ser agrega cualquier cosa a la invocacion pura, esto procede de lo én-
tico. En Heidegger los rudimentos de ontologia material son tempo-
rales; lo devenido y efimero, como antes en Scheler.

" El hecho de que, pese a su contacto con Hegel, sc aparte de la dialécrica, le con-
ficre el atractivo de la trascendencia alcanzada. Refracraria a la reflexién dialécticaa la que
constantemente alude, s¢ gobierna con la légica uadicional v, segtin el modelo del juicio
predicativo, se apodera del caricter de firmeza ¢ incondicionalidad de lo que para la légi-
ca dialéctica era mero momento. Asi. por ejemplo, segin una formulacién inicial (cfr. Hei-
degger, Sein und Zeir, cit., p. 13 {ed. cast.: Elser y el riempo, cit., pp. 21 ss.]. el ser-ahi debe
ser eso Ontico, existente, que tiene la ventaja —inconfesadarnente paradéjica— de ser on-
toldgico. El ser-ahi es una variante alemana v vergonzosa del sujeto. A Heidegger no sc le
escapaba que es tanto principio de la mediacién como inmediado, que en cuanto consti-
tuens presupone el constitutum facticidad. El hecho es dialéctico: Heidegger lo traduce a
todo trance a la légica de la falta de contradiccién. De los momentos muruamente con-
tradictorios del sujeto se hacen dos atributos que ¢l le pega como a una sustancia. Pero
esto contribuye a la dignidad ontolégica: la contradiccién no desplegada se convierte en
garantia de algo superior en si porque no se adapta a las condiciones de la l6gica discur-
siva en cuyo lenguaje cs traducida. Gracias a esta proyeccidn, llamada ser, debe estar, en
cuanto algo positivo, tanto por encima del concepto como por encima del hecho. Tal po-
sitividad no resistiria a su reflexién dialéctica. Semejantes esquemas son T67oL de la on-
tologia fundamental en su conjunto. La trascendencia por encima del pensamiento, tan-
1o como por encima del hecho, la extrae de que las estructuras dialécticas son expresadas
e hipostasiadas no dialécticamente, como si se las pudiera simplemente nombrar.



Expresion de lo inespresable 109

Al concepto de ser no se le hace de todos modos justicia hasta que
también se comprende la genuina experiencia que produce su instau-
racién: el impulso filoséfico a expresar lo inexpresable. Cuanto mds te-
merosa se ha cerrado la filosoffa a ese impulso, algo peculiar suyo, tanto
mayor la tentacion de abordar directamente lo inexpresable sin ] tra-
bajo de Sisifo que no serfa la peor definicién de la filosofia y que tan-
tas bromas sobre ella provoca. La filosoffa misma, en cuanto forma
del espiritu, contiene un momento profundamente emparentado con
eso flotante que en Heidegger se supone como aquello sobre lo que
habria que meditar y que impide la meditacién. Pues, mucho mds es-
pecificamente de lo que la historia de su concepto permite conjetu-
rar, la filosofia es una forma en la que rara vez, aparte un estrato de
Hegel, incorpora a su reflexion su diferencia cualitativa respecto a la
ciencia, la doctrina de la ciencia, la légica, a las cuales sin embargo
estd adherida. La filosofia no consiste ni en vérités de raison ni en vé-
rités de fair. Nada de lo que dice se pliega a los firmes criterios de cual-
quier cosa que sea el caso; ni se pliegan sus proposiciones sobre lo con-
ceptual a los criterios del hecho 16gico, ni aquéllas sobre lo fctico a
los de la investigacién empirica. Frdgil lo es también debido a su dis-
tancia. No se deja fijar. La suya es la historia de un fracaso perma-
nente en la medida en que, aterrorizada por la ciencia, una y otra vez
se ha dejado llevar por lo sélido. Su critica positivista se la merece por
la pretension de cientificidad que la ciencia rechaza; esa critica se equi-
voca al confrontar la filosofia con un criterio que no es ¢l suyo don-
dequiera que obedezca a su idea. Pero no renuncia a la verdad, sino
que Hlumina la cientifica como limitada. Lo flotante en ella lo deter-
mina el hecho de que en su distancia con respecto al conocimiento
verificador no es sin embargo no perentoria, sino que lleva una vida
propia de rigor. Este lo busca en lo que ella misma no es, en lo opues-
to a ella y en la reflexién de lo que el conocimiento positivo supone
con mala ingenuidad como perentorio. La filosofia no es ni ciencia
ni aquello a lo que con un burdo oximoron el positivismo querria de-
gradarla, sino una forma ran mediada por lo distinto a ella como se-
parada de ello. Pero lo flotante en ella no es otra cosa que la expre-
sién de lo inexpresable en ella misma. En esto estd verdaderamente
hermanada con la musica. Lo flotante apenas cabe ponerlo correcta-
mente en palabras; esto podria ser ia causa de que los fildsofos, con
excepcidn por ejemplo de Nietzsche, lo pasen por alto. Es mds la pre-
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misa para la comprensién de textos filoséficos que la cualidad sucin-
ta de éstos. Puede haber surgido histéricamente y también haber en-
mudecido, como amenaza a la musica. Heidegger ha inervado esto v,
quizd porque estd a punto de extinguirse, literalmente ha transformado
eso especifico de la filosofia en un sector, en una objetualidad de or-
den guasi superior; la filosofia que reconoce que ni juzga, sobre la fac-
ticidad ni sobre conceptos a la manera en que habitualmente se juz-
ga, y que ni siquiera se sabe segura de su objeto, querrfa encontrar su
objeto sin embargo positivo mds alld del hecho, del concepto y del
juicio. Lo flotante en el pensar es asi elevado a lo inexpresable mis-
mo que quiere expresar; lo no-objetual a objeto silueteado de su pro-
pia esencia; y justamente por ello violado. Bajo el peso de la tradicién
que Heidegger quiere quitarse de encima, lo inexpresable se hace ex-
preso y compacto en la palabra «ser»; extrafia al pensar e irracional,
la protesta contra la reificacién se reifica. Al tratar de manera inme-
diatamente temdtica lo inexpresable de la filosofia, Heidegger hace re-
troceder a ésta hasta la revocacién de la consciencia. Como castigo, la
fuente, segin su concepcidén cegada, y que ¢l trata de desenterrar, se
seca, mds indigente de lo que nunca ha estado la comprensién de la pre-
suntamente destruida filosoffa que a través de sus mediaciones tiende
a lo inexpresable. Lo que, abusando de Hélderlin, se atribuye a la indi-
gencia de la época es la del pensar que se imagina mds alld del tiem-
po. La expresién inmediata de lo inexpresable es nula; cuando su ex-
presién ha llevado carga, como en la gran musica, su sello ha sido lo
escurridizo y efimero y se ha adherido al transcurso, no al «eso es» de-
notativo. El pensamiento que quiere pensar lo inexpresable al precio
del pensamiento lo falsea como lo que menos querrfa, el absurdo de
un objeto, sin mds, abstracto.

El nifio, podria aducir la ontologia fundamental si para ella no
fuera demasiado dntico-psicoldgico, pregunta por el ser. La reflexién
lo aparta de ello y la reflexién de la reflexién querrfa, como de siem-
pre ha sucedido en el idealismo, remediarlo. Pero la reflexién dupli-
cada dificilmente pregunta como el nifio, inmediatamente. El com-
portamiento de éste la filosoffa, por asi decir con el antropomortfismo
del adulto, en cuanto la de la infancia de todo el género, se lo figu-
ra como pretemporal-supratemporal. Lo que le da problemas es an-
tes bien su relacién con las palabras (de las cuales se apropia con un
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esfuerzo apenas imaginable ya a una edad mds avanzada) que el mun-
do, el cual, en cuanto compuesto de objetos de accidn, le es, hasta
cierto punto, familiar en las fases tempranas. Quiere asegurarse del
significado de las palabras, v la ocupacién con ellas, sin duda ram-
bién una psicoanaliticamente explicable obstinacién endiabladamente
regafiona, lo lleva a la relacidn entre palabra y cosa. A lo mejor le da
la lata a su madre con el fastidioso problema de por qué el banco se
llama banco. Su ingenuidad es no-ingenua. La cultura se ha infiltra-
do como lenguaje entre los primerisimos movimientos de su cons-
ciencia; una hipoteca sobre el discurso de la originariedad. El senti-
do de las palabras y su contenido de verdad, su «posicién ante la
objetividad», no se distinguen rodavia nitidamente; saber lo que la
palabra banco significa y lo que realmente es un banco —a lo cual se
ha de anadir, sin embargo, el juicio existencial- a esa consciencia le
es igual, o, al menos, no diferenciado, ademds de que en innumera-
bles casos discernir resulta fatigoso. Precisamente en cuanto orienta-
da por el vocabulario aprendido, estd la inmediatez infantil en si me-
diada, la insistencia en el «por qué», en lo primero, preformada. El
lenguaje es experimentado como ¢Ucel, no como C€o€L, taken for
granted; en ¢l comienzo es el fetichismo, y a ¢l queda siempre some-
tido la caza del comienzo. Por supuesto, ese fetichismo es dificil de
ver, pues sin excepcidn todo lo pensado es también lingiifstico, ¢l no-
minalismo irreflexivo tan falso como el realismo que confiere al len-
guaje falible los atributos del revelado. Heidegger tiene para si que
no hay ningin en si no lingiifstico; que el lenguaje, por tanto, estd
en la verdad, no ésta en el lenguaje como algo meramente designado
por él. Pero la participacién constitutiva del lenguaje en la verdad no
establece la identidad entre ambos. La fuerza del lenguaje se com-
prueba en el hecho de que en la reflexién expresién y cosa se sepa-
ran®. El lenguaje sélo se convierte en instancia de la verdad en la cons-
ciencia de la no-identidad de la expresién con lo significado.
Heidegger se niega a esa reflexién; se detiene en el primer paso de la
dialéctica de la filosofia del lenguaje. Su pensar es repristinacién tam-
bién porque le gustaria restaurar el poder del nombre a través de un
ricual del nombrar. Para que los lenguajes secularizados se lo permi-
tan al sujeto, este poder estd sin embargo demasiado poco presente
en ellos. Mediante la secularizacién los sujetos les han quitado el nom-
bre, y es de su intransigencia, no de la confianza filoséfica en Dios,
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de lo que ha menester la objetividad del lenguaje. Este es mds que
signum s6lo debido a su fuerza significativa cuando lo significado lo
tiene de la forma mds precisa y densa. Sélo es en la medida en que
deviene, en la confrontacién constante entre expresién y cosas as pro-
cedié Karl Kraus, que sin embargo ¢l mismo pudo haber propendi-
do a una visién ontolégica del lenguaje. Pero el procedimiento de Hei-
degger es, en frase acunada por Scholem, cabalistica germanizante.
Con las lenguas histdricas se comporta como si fueran las del ser, ro-
mdnricamente como todo lo violentamente antirromdntico. Su tipo
de destruccién enmudece ante la irreflexiva formacién filolégica, a la
cual al mismo tiempo deja en suspenso. Tal consciencia asiente a lo que
la rodea o al menos se aviene a ello; el genuino radicalismo filoséfico,
no importa cémo aparezca histéricamente, es producto de la duda. La
pregunta radical que no destruye mds que a ésta es ella misma ilusoria.

La expresion enfdtica de la palabra «ser» la cimienta la vieja cate-
goria heideggeriana de autenticidad, que luego, por supuesto, apenas
se vuelve a mencionar. La trascendencia del ser con respecto al con-
cepto y al ente quicre redimir el desiderdtum de la autenticidad como
lo que no es apariencia, ni prefabricada ni pasajera. Con razén se pro-
testa contra el hecho de que el desarrollo histérico de la filosofia ni-
vele la distincién entre esencia y apariencia, el impulso inherente a la
filosofia en cuanto el Yavpd{eiv, la insatisfaccién ante la fachada. La
tesis metafisica de la esencia como el verdadero mundo detrds de los
fenémenos, una Ilustracién irreflexiva la ha negado con la igualmen-
te abstracta contratesis de que la esencia serfa, en cuanto quintaesen-
cia de la metafisica, la apariencia: como si la esencia fuera por tanto
la esencia. En virtud de la escisién del mundo se encubre la ley de la
escisién, lo auténtico. El positivismo, que se acomoda a ello eliminando
como mito y proyeccién subjetiva lo que no es datum, lo que estd ocul-
to, consolida con ello la apariencialidad lo mismo que antano las doc-
trinas que se consolaban del sufrimiento en el mundus sensibilis con
la aseveracién de lo noumenal. En Heidegger hay algin vestigio de
este mecanismo. Pero lo auténtico que él echa de menos se transfor-
ma enseguida en positividad, autenticidad en cuanto comportamien-
to de la consciencia que, apartdndose de la profanidad, imita impo-
tente el habito teoldgico de la antigua teoria de la esencia. La esencia
oculra es inmune a la sospecha de que sea una no-esencia. No se arries-
ga ninguna ponderacién sobre, por ejemplo, que las categorias de la
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llamada masificacién, que Ser y riempo tanto como el librito de Jas-
pers en Goschen’ sobre La situacion espiritual de la época desarrollan,
pudieran ser ellas mismas las de esa no-esencia oculta que hace de los
hombres lo que son; éstos tienen entonces también que dejarse incluso
insultar por la filosoffa, porque se habrfan olvidado de la esencia. La
resistencia contra la consciencia reificada que vibra en el pathos de la
autenticidad estd rota. El resto de critica se desata contra el fenéme-
no, a saber, los sujetos; a la esencia, cuya culpa es representada por la
de éstos v se reproduce, no se la molesta. — Mientras que no se deja
desviar del Bavpdleuv, la ontologia fundamental malogra la respuesta
a qué es auténtico por la forma de la pregunta. No por nada se ade-
reza con el dégositant término de pregunta por el ser. Es mendaz por-
que se apela al interés corporal de cada individuo —el desnudo del mo-
nélogo de Hamlet, sea el individuo absolutamente negado con la
muerte o tenga éste la esperanza del non confundar cristiano—, pero
lo que Hamlet quiere decir con «ser o no ser» se sustituye por la esen-
cia pura, que absorbe a la existencia. Al hacer, segin el uso fenome-
nolégico, de algo un tema con todo lujo de descripciones y distin-
ciones, la ontologia fundamental satisface y desvia de ¢l. «La pregunta
por el ser», dice Heidegger, «apunta, por ende, a una condicién aprié-
rica de posibilidad no sélo de las ciencias que escudrifian el ente en
cuanto tal o cual ente y al hacerlo en cada caso se mueven ya en una
comprensién del ser, sino a la condicién de posibilidad de las onto-
logias mismas que anteceden a las ciencias dnrticas y las fundan. Toda
ontologfa, por rico y sélidamente articulado que sea el sistema de ca-
tegorfas de que disponga, resulta en el fondo ciega y una perversién
de su intencidén mds propia si antes no ha aclarado suficientemente
el sentido del ser y concebido esta aclaracién como su tarea funda-
mental»’. Mediante el desquiciamiento de lo que en tales proposiciones
adereza la prolijidad fenomenoldgica como pregunta por el ser, ésta
pierde lo que podria representarse bajo la palabra y, si ello es posible,
eso representado aun es degradado de tal modo a inhibicién activa que
como verdad superior, como auténrica respuesta a la pregunta eludi-
da, se recomienda la renuncia. Para ser lo bastante auténtica, la lla-
mada pregunta por el ser se restringe al punto sin dimensién de lo

" K. JASPERS, Die geistige Situation der Zeir, Berlin, 1931 [ed. cast.: Ambiente espiri-
tual de nuestro tiempo, Madrid, Labor, 1933]. /N. del T’/
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tinico que admite como genuino significado del ser. Se transforma en
prohibicién de ir mds alld de s{ misma, en iiltimo término de aquella
tautologia que en Heidegger se manifiesta en el hecho de que el ser
que se desvela nunca dice otra cosa que sélo ser®. Si pudiera, la esen-
cia taurolégica del ser Heidegger la haria pasar aun por algo superior
a las determinaciones de la légica. Pero se ha de desarrollar a partir
de la aporética. Como ya Husserl, Heidegger se pliega sin reparos a
la vez a desiderara del pensamiento que en la historia de la merafisica,
harto soberanamente puesta por €l fuera de curso, se han demostrado
incompatibles: a lo puro, libre de toda mezcla empirica y por tanto ab-
solutamente vélido; y a lo inmediaro, dado sin mds, incontestable por-
que carece de componente conceptual. Asi es como Husser! combina-
ba el programa de una fenomenologfa «pura», a saber, eidética, con el
de la autodonacién del objeto fenoménico. Las normas contradictorias
se unen ya en ¢l trulo «fenomenologla pura. El hecho de que no qui-
siera ser una teorfa del conocimiento, sino una postura asumible a vo-
luntad, dispensaba de pensar hasta el final la relacién de sus categorias
entre si. A este respecto Heidegger sélo difiere de su maestro en que el
contradictorio programa lo quita de su escenario husserliano, la cons-
ciencia, y lo traslada a la trascendencia de la consciencia, una concep-
cién, por lo demds, que estaba prefigurada en el predominio del noe-
ma en el Husserl medio. Pero la incompatibilidad de lo puro y lo
intuitivo obliga a elegir tan indeterminadamente el sustrato de su uni-
dad que ya no contiene ningin momento a partir del cual una de las
dos exigencias pudiera desmentir a la otra. Por eso el ser heideggeria-
no no puede ser ni ente ni concepto. Por la inexpugnabilidad asi con-
seguida tiene que pagar con su nihilidad, una irrellenabilidad por nin-
gun pensamiento ni intuicidn, que nada retiene en sus manos mds que
la igualdad a s{ mismo del mero nombre’. Ni siquiera las infinitas re-
peticiones de las que estdn plagadas las publicaciones de Heidegger se

" «El excedente de objetividad que se le atribuye» —al ser- «pone a ésta al descu-
bierto en toda su vacuidad: “como opinién vacfa de simplemente todo”. Sélo en vir-
tud de un quid pro quo, a saber, al imputarle la ontologia moderna el significado que
le corresponde al ser en cuanto lo significado, el ser es significativo aun sin sujeto sig-
nificante. La escision arbitraria, la subjetividad por tanto, se revela asi como su prin-
cipium vitale. La ontologfa no puede en absoluto concebir al ser de otro modo que a
partir del ente, pero justamente escamotea este condicionamiento suyo» (Karl Heinz

Haag. op. cit., p. 69).



Pirueta 115

han de achacar menos a su facundia que a la aporética. Sélo mediante
la determinacidn llega un fendmeno mds alld de si. Lo que se mantie-
ne totalmente indeterminado es dicho una y otra vez como suceddneo
suyo, del mismo modo que los gestos que rebotan en los objetos de su
accién se reiteran en un ritual sin sentido. Este ritual de la repeticién
la filosofia del ser lo comparte con el mito que tanto le gustaria ser.
La dialéctica de ser v ente, que no se puede pensar ningtin ser sin
ente y ningun ente sin mediacién, es reprimida por Heidegger: los
momentos que no son sin que el uno sea mediado por el otro son
para él inmediadamente el uno, y este uno el ser positivo. Pero el cdlcu-
lo no sale. La relacidn de deuda de las categorias es denunciada. Echa-
doa puntapics, el ente vuelve: el ser purgado del ente sélo es fend-
meno originario mientras sin embargo tenga una vez mds en si al ente
que excluye. Heidegger sale del apuro con una pieza maestra de es-
trategia; ésta es la marriz de todo su pensar. Con el término diferen-
cia ontoldgica su filosoffa se apodera hasta del momento indisoluble
del ente. «Lo que hay que entender por tal ser que se supone com-
pletamente independiente de la esfera de lo éntico debe quedar en
todo caso en suspenso. Su determinacién lo arrastrarfa a la dialécti-
ca de sujeto y objeto, de la que precisamente debe estar exento. En
esta indeterminacién, en el punto sin duda mds cenrtral de la onto-
logia heideggeriana, estriba el hecho de que los extremos ser y ente
tienen también que permanecer necesariamente indeterminados el uno
con respecto al otro, de tal modo que ni siquiera se puede indicar en
qué consiste su diferencia. El discurso de la “diferencia ontolégica”
se reduce a la tautologia de que el ser no es el ente porque es el ser.
Heidegger comete por tanto la falta que reprocha a la merafisica oc-
cidental, a saber, que siempre ha quedado no dicho lo que el ser a di-
ferencia del ente significa.»” Bajo el aliento de la filosofia el ente se
convierte en una situacién de hecho ontolégica’, expresién apagada

" La doctrina heideggeriana de la prioridad del ser-ahi en cuanto lo éntico que, af
mismo tiempo, es ontoldgico, de la presencia del scr, hipostasia al ser de antemano. Sélo
si el ser, como a Heidegger le gustaria, se autonomiza como algo precedente al ser-ahi,
recibe el ser-ahi la transparencia del ser, la cual a su vez es, sin embargo, lo dnico que
se supone que descubre a éste. También en este sentido es subrepticia la supuesta su-
peracién del subjetivismo. Pese al plan reductivo de Heidegger, la doctrina de la tras-
cendencia del ser en el ente reintrodujo de contrabando justamente la primacia ontolé-
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e hipostasiada de que el ser se puede pensar sin el ente tan poco como,
segun la tesis fundamental de Heidegger, el ente sin el ser. Asi reali-
za €l su pirueta. La miseria de la ontologfa, no poderse pasar sin lo
opuesto a ella, sin lo éntico; la dependencia del principio ontoldgico
con respecto a su contrapartida, el inalienable skandalon de la onto-
logia, se convierte en componente suya. El triunfo de Heidegger so-
bre las demds ontologfas menos ingeniosas es la ontologizacién de lo
éntico. Que no hay ser sin ente se lleva a la forma de que a la esen-
cia del ser pertenece el ser del ente. Con ello se convierte algo verda-
dero en una no-verdad: el ente en esencia. El ser se apodera de lo que
en la dimensién de su ser-en-si él no querria ser, del ente cuya uni-
dad conceprual el sentido literal del ser siempre significa también.
Toda la construccién de la diferencia ontolégica es una aldea po-
temkiniana’. Sélo se erige a fin de que se pueda rechazar tanto mds
soberanamente la duda sobre el ser absoluto gracias a la tesis del ente
como un modo de ser del ser”. Al ser todo ente singular llevado a su
concepto, el de lo éntico, desaparece de €l lo que, frente al concep-
to, hace de ¢l un ente. La universalmente conceprual estructura for-
mal del discurso de lo éntico y todo lo equivalente a éste sustituye al
contenido, heterogéneo con respecto a lo conceprual, de ese concep-
to. Eso lo posibilita el hecho de que el concepto de ente —en absolu-
to diferente en esto del de ser celebrado por Heidegger— es aquel que
abarca a lo sin mds no-conceptual, a lo que no se agota en el con-
cepto, sin no obstante expresar él mismo nunca su diferencia de lo
abarcado. Puesto que «el ente» es el concepto para todo ente, el ente
mismo se convierte en concepto, en una estructura ontoldgica que se

gica de la subjetividad de la que ¢! lenguaje de la ontologia fundamental abjura. Hei-
degger fue consecuente cuando posteriormente invirtié el andlisis del ser-ahi en el sen-
tido de una primacfa incélume del ser que no se puede fundamentar a partir del ente
porque, segtn él, el ser precisamente no es. Por supuesto, asi todo aquello por lo que €l
habfa producido efecto se vino abajo, pero ese efecto ya habfa pasade a la autoridad de
lo posterior.

" Alusién a las aldeas artificialmente ideales que el politico Grigori Alexandrovich
Potemkin (1739-1791) mandé construir y llenar de figurantes a orillas del rio Dnieper
a fin de que al visitar la 7ona la emperatriz Caralina II se llevara una buena impresion
de la administracién de su favorito. /V. del 1./

" «..sles que a la verdad del ser pertenece que el ser nunca se halla sin el ente,
que un ente jamds es sin el ser» (HFIDEGGER, Was ist Metaphysik?. Francfort del Meno,

1949, p. 41).
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transforma en la del ser sin solucién de continuidad. En Ser y tiem-
po la ontologizacidn del ente se traduce en la lapidaria férmula: «la
“esencia” del ser-ahi reside en su existencia»®. De la definicién de ente-
ahi, de lo existente gua existente, por los concepros de ser-ahi y exis-
tencia resulta que lo que en el ente-ah{ es precisamente no esencial,
no ontolégico, es ontolégico. La diferencia ontoldgica se elimina en
vircud de la conceptualizacién de lo no-conceptual como no-con-
ceprualidad.

Lo dntico no molesta a la ontologia si es igual a ella. La subrep-
cién la fundamenta la anterioridad de la ontologia con respecto a la
diferencia ontolégica: «Pero aquf no se trata de una contraposicién
de existentia y essentia, porque en general estas dos determinaciones
metafisicas del ser, no digamos pues su relacién, no estdn todavia en
cuestién»’. Esto presuntamente antecedente a la diferencia ontoldgi-
ca cae en Heidegger, pese a la afirmacién contraria, del lado de la esen-
cia: al ser impugnada la diferencia que el concepto de ente expresa,
el concepro es exaltado por lo no-conceptual que deberfa subyacer-
le. Esto puede caprarse en otro passus del tratado sobre Platén. La pre-
gunta por la existencia la desvia de ésta y la transforma en una pregunta
por la esencia: «La frase "El hombre existe” no responde a la pre-
gunra de si el hombre es realmente o no, sino que responde a la pregunta
por la “esencia” del hombre»!". El discurso de todavia no alli donde
se rechaza la antitesis de existencia y esencia'' no es una casual me-
tafora temporal de algo atemporal. De hecho, es pensamiento arcai-
co, el de los hilozoistas jonios mucho mds que de los eléaras; en los
escasos filosofemas de aquéllos que se han conservado se mezclan con-
fusamente existencia y esencia. El trabajo y el esfuerzo de la metafi-
sica antigua, desde la parmenidea que tenia que separar pensar y ser
a fin de poder identificarlos, hasta la aristotélica, consistian en for-
zar la escision. La desmitologizacién es escisién, el mito la unidad en-
gafiosa de lo no-escindido. Pero puesto que la insuficiencia de los prin-
cipios originarios para la explicacién del mundo en ellos cosignificado
llevé a la descomposicién de éstos y con ello la extraterritorialidad
mdgica del ser como algo que vagaba entre la esencia y el hecho se
enzarzé en la red de los concepros, Heidegger, en nombre del privi-
legio del ser, tiene que condenar el trabajo critico del concepto como
historia de una decadencia, como si la filosoffa pudiera adoptar, mis
alld de la historia, una perspectiva histérica, mientras, por otra parte,
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debe sin embargo obedecer a la historia, la cual, lo mismo que la exis-
tencia, es ella misma ontologizada. Heidegger es antiintelecrualista
por coercién del sistema, antifiloséfico por filosofia, lo mismo que
los actuales renacimientos religiosos no se dejan inspirar por la ver-
dad de sus doctrinas, sino por la filosofia de que serfa bueno tener
una religién. La historia del pensamiento es, hasta donde se la puede
rastrear, dialéctica de la Tlustracién. Por eso Heidegger, de manera bas-
tante resuelta, no se detiene, como en su juventud quizd pudo sedu-
cirlo, en ninguna de sus etapas, sino que con una mdquina del tiem-
po wellsiana se precipita en el abismo del arcaismo en el que todo
puede ser todo y significar todo. Tiende la mano al mito; también el
suyo resulta ser uno del siglo XX, la apariencia, como la historia lo ha
desenmascarado y que se patentiza en la perfecta incomparibilidad del
mito con la forma racionalizada de la realidad en que toda consciencia
estd imbricada. Esta presume de condicién mitoldgica, como si ral
cosa le fuera posible sin ser igual a ella. Con el concepto de ser de
Heidegger se anuncia el mitico del destino: «El advenimiento del ente
estriba en el sino del ser»!?. La ensalzada indistincién entre existen-
cia y esencia en el ser es llamada con el nombre de lo que es: cegue-
ra del nexo natural, fatalidad de la concatenacién, negacién absolu-
ta de la trascendencia que tremola en el discurso del ser. Esta trascendencia
es la apariencia en el concepto de ser; pero su fundamento es el he-
cho” de que las determinaciones heideggerianas, las del ser-ahi, en
cuanto la miseria de la historia humana real hasta hoy, son apartadas,
se deshacen del recuerdo de ésta. Se convierten en momento del ser mis-
mo y por tanto en algo preordenado a esa existencia. Su poder y glo-
ria astrales son tan frios con respecto al oprobio v la falibilidad de la
realidad hiscérica cuanto ésta es sancionada como inalterable. La ce-
lebracién de lo sin sentido como sentido, la repeticidén ritual de los
nexos naturales en las acciones simbdlicas singulares como si, por ello,
fueran sobrenaturales, es mitica. Categorias como la angustia, de las
que no se puede estipular que deban conservarse para siempre, se con-
vierten mediante su transfiguracién en constituyentes del ser como
tal, en algo preordenado a esa existencia, en su a priori. Se instalan
como justamente el «sentido» que en la presente situacién histérica
no se puede nombrar positiva, inmediatamente. A lo sin sentido se
le confiere sentido al suponer que el sentido del ser debe precisamente
resultar en su reflejo, la mera existencia, en cuanto la forma de ésta.
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La especial posicién ontoldgica del ser-ahi Hegel la anticipa gra-
cias a la tesis idealista de la prelacién del sujeto. Hegel explota el he-
cho de que lo no-idéntico por su parte sélo cabe determinarlo como
concepto; con ello para él se lo elimina dialécticamente, se lo ileva a
la identidad; lo 6ntico ontolégico. Esto lo delatan pronto ciertas ma-
tizaciones lingiifsticas en la Ciencia de la ldgica. La tercera nota al «de-
venir» que se asocia a Jacobi expone que espacio y tiempo «son expre-
samente determinados como indeterminados, lo cual —para volver hacia
su mds simple forma— es el ser. Pero justamente esta indeterminidad
es lo que constituye la determinacion de ellos; pues la indeterminidad es
lo opuesto de la determinidad; por o tanto, como lo opuesto, es clla
misma lo determinado, o negativo, y por cierto que lo negativo puro,
completamente abstracto. Esta indeterminidad o negacién abstracta,
que de este modo el ser tiene en s{ mismo, es lo que tanto la reflexién
externa como la interna expresan al ponetlo como igual a la nada, de-
clararlo una vacfa cosa del pensamiento, una nada. — O bien, si pue-
de uno expresarse asf, puesto que el ser es lo carente de determina-
cion, no es la determinidad (afirmativa) la que él es, no el ser, sino la
nada»'?. La indeterminidad se emplea tdcitramente como sinénimo de
fo indeterminado. En su concepro desaparece aquello cuyo concepto
es; éste es equiparado a lo indeterminado en cuanto su determinacién,
y esto permite la identificacion de lo indeterminado con la nada. Con
ello estd ya en verdad supuesto el idealismo absoluto que la légica pri-
mero tendria que demostrar. Del mismo sentido es la negacién de
Hegel a comenzar con el algo en lugar de con el ser. Es trivial que lo
no-idéntico no es una inmediatez, que estd mediado. Pero en puntos
centrales Hegel no hace justicia a esa concepcién propia. Segtin ésta,
lo no-idéntico es cierramente idéntico —en cuanto ello mismo media-
do—, pero sin embargo no-idéntico, lo otro con respecto a todas sus
identificaciones. El no lleva a término la dialéctica de lo no-idéntico,
aunque por lo demds tiene la intencidén de defender la terminologia
precritica contra la de la filosoffa de la reflexién. Su propio concepro
de lo no-idéntico, en él vehiculo para hacer de ello lo idéntico, la igual-
dad-a-si-mismo, tiene inevitablemente lo contrario a ésta como con-
tenido; sobre esto pasa rdpidamente. Lo que establecié expresamente
en el escrito sobre la diferencia y enseguida se integré en su propia fi-
losoffa se convierte en la objecién mds grave contra ésta. El sistema ab-
soluto de Hegel, que estriba en la resistencia perenne de lo no-idénti-
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co, se niega, contra su autocomprension, a s{ mismo. Verdaderamen-
te, sin algo no-idéntico no hay ninguna identidad, mientras que ésta,
en cuanto total, en él se arroga sin embargo la prelaciéon ontoldgica en
si. Contribuve a ello la elevacién de la mediatidad de lo no-idéntico a
ser absolutamente conceptual de esto. En lugar de hacerlo suyo en con-
ceptos, la teorfa devora lo indisoluble mediante fa subsuncién bajo su
concepto universal, el de la indisolubilidad. La remisién de la identi-
dad a lo no-idéntico, como Hegel casi consiguié, es la protesta contra
toda filosoffa de la identidad. La categoria aristotélica de steresis se con-
vierte en su triunfo y en su fatalidad. Lo que necesariamente escapa al
concepto abstracto, que éste no puede ser él mismo lo no-conceptual,
para él cuenta, frente a aquello de lo que por fuerza abstrae, como mé-
rito, algo superior, espiritu. Lo que es menos debe ser mds verdadero,
como luego en la infatuada ideologia heideggeriana del esplendor de
lo simple. Pero la apologia de la indigencia no es meramente la de un
pensar de nuevo contraido a un punto, sino que tiene su funcién pre-
cisamente ideoldgica. La afectacidn de sencillez sublime que desentie-
rra la dignidad de la pobreza y de la vida frugal se ajusta al permanente
contrasentido de la carencia real en una sociedad cuyo nivel de pro-
duccidn no permite seguir alegando que no hay bienes suficientes para
todos. Flirteando con el amigo renano de la casa, la filosoffa, mante-
nida por su propio concepto lejos de la ingenuidad, ayuda a pasar por
alto esto: a su historia del ser la carencia le brilla como lo superior por
antonomasia o al menos ad calendas graecas. Ya en Hegel pasa por lo
mds sustancial lo aportado por la abstraccién. La materia, incluida la
transicién a la existencia, la trata ¢l segtin el mismo opos'*. Puesto que
el concepro de ésta es indeterminado, puesto que en cuanto concepto
le falra justamente lo que con €l se significa, toda la luz cae sobre su
forma. Ello inserta a Hegel en el limite extremo de la metafisica occi-
dental. Engels vio esto, pero extrajo la consecuencia inversa, ignalmente
no-dialéctica, de que la materia es el primer ser®. La critica dialéctica
conviene al mismo concepto de primer ser. Heidegger repite la ma-
niobra eulenspiegeliana” de Hegel. Sélo que éste a practica abierta-
mente, mientras que Heidegger, que no quiere ser idealista, envuelve
en nubes la ontologizacién de lo éntico. Sin embargo, el estimulo a en-
galanar el menos en el concepto como su mds es en todas partes la re-

" Alusién al legendario picaro alemdn Till Eulenspiegel. /N de/ T.]



Onrologizacion de lo dntico — Funcidn del concepto de existencia 121

nuncia platénica segiin la cual lo no-sensible es lo superior. La [dgica
sublima el ideal ascético al mdximo y al mismo tiempo lo fetichiza, des-
provista como estd de la rensién hacia lo sensible en que el ideal ascé-
tico tiene su verdad contra el engafio del cumplimiento autorizado. El
concepto, que se hace puro al rechazar su contenido, funciona en se-
creto como modelo de una organizacién de la vida de la que, a pesar
de todo el progreso del aparato —al cual corresponde el concepto—, a
ningun precio puede sin embargo desaparecer la pobreza. Si de algu-
na manera fuera posible, irénicamente la ontologfa lo serfa como epi-
tome de la negatividad. Lo que permanece igual a s{ mismo, la pura
identidad, es lo malo; intemporal la faralidad mitica. En cuanto secu-
larizacidn de la segunda, la filosofia fue su esclava por cuanto con gi-
gantesco eufemismo reinterpreté lo inalterable como lo bueno hasta
las teodiceas de Leibniz y Hegel. Si se quisiera proyectar una ontolo-
gia y para ello se siguiera el hecho fundamental cuya repeticién hace
de €l una invariante, éste serfa el horror. Una ontologia de la cultura
tendria que asumir sobre todo aquello en lo que la culrura ha fracasa-
do absoluramente. El lugar de una onrologia filoséficamente legitima
serfa mds la construccion de la industria cultural que la del ser; bueno
s6lo seria lo que se le escapara a la ontologia.

La ontologizacién de lo dnrico es a lo que primariamente apunta
la doctrina de la existencia. Puesto que ésta, segtin el ancestral argu-
mento, no puede ser deducida de la esencia, ella misma debe ser esen-
cial. La existencia es elevada por encima del prototipo de Kierkegaard,
pero justamente por ello, en comparacién con éste, se la enroma. In-
cluso fa sentencia biblica «Por sus frutos los conoceréis» suena en el
termplo de la existencia como profanacién de éste y tiene que enmu-
decer. Modo de ser del ser, la existencia deja de oponerse antitética-
mente al concepto, lo que en ella hay de doloroso es alejado. Recibe
la dignidad de la idea platénica, pero también el blindaje de lo que no
puede ser pensado de otro modo, porque no es nada pensado, sino que
simplemente es ahi. En esto estdn de acuerdo Heldegger y Jaspers. Este
reconoce cdndidamente la neutralizacién de la existencia contra Kier-
kegaard: «En sus decisiones negarivas sentfa... yo... lo contrario de todo
lo que amaba y queria, de todo lo que yo estaba y no estaba dispues-
to a hacer»'®. Incluso el existencialismo de Jaspers, que en la cons-
truccién del concepro de ser no se ha dejado seducir por el parer sub-
tilis, se ha entendido a si desde el comienzo como «pregunta por el
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ser»'”; ambos pudieron, sin serse infleles, santiguarse ante lo que en
Paris, bajo el signo de la existencia, harto rdpidamente para su gusto
se abrié paso de las aulas a las tabernas'® y allf resonaba menos respe-
tablemente. Por supuesto, mientras la critica se estanca en la tesis de
la no-ontologizabilidad de lo éntico, ella misma sigue siendo juicio so-
bre relaciones estructurales invariantes, por as{ decir demasiado onto-
16gica; éste fue el motivo filosdfico del giro de Sartre hacia la politica.
Tras la Segunda Guerra Mundial, el movimiento que se llamé exis-
tencialista y se comportaba vanguardistamente tenfa algo de endeble,
vago. El existencialismo, del que el establishment alemdn recelaba como
subversivo, se parece a las barbas de sus adeptos. Se visten de modo
oposicionista estos adolescentes parecidos a hombres de las cavernas,
que se niegan a seguir colaborando en la patrafia de la cultura, mien-
tras que sin embargo no hacen sino pegarse el emblema pasado de moda
de la dignidad patriarcal de sus abuelos. Lo que es verdadero en el con-
cepto de existencia es la protesta contra una situacién de la sociedad
y del pensamiento cientifista que expulsa a la experiencia no regla-
mentada, vircualmente al sujeto en cuanto momento del conocimien-
to. La de Kierkegaard contra la filosoffa era también la protesta con-
tra la consciencia reificada, en la que, segtin decfa, la subjetividad se
habfa extinguido: defendfa de la filosoffa incluso el interés de ésta. Esto
sc repite anacrénicamente en las escuelas existencialistas francesas. La
subjetividad, entretanto realmente desvigorizada e interiormente de-
bilitada, es aislada y —complementariamente a la hipdstasis heidegge-
riana de su polo opuesto, el ser— hipostasiada. La disociacién del su-
jeto, lo mismo que la del ser, desemboca, de manera palmaria en el
Sartre de Létre et le néant. en la ilusidn de la inmediatez de lo media-
do. El ser estd tan mediado por el concepto, v, por tanto, por el sujeto,
como a la inversa, el sujeto estd mediado por el mundo en que vive,
como impotente y meramente interior es también su decisién. Tal im-
potencia hace que la no-esencia césica triunfe sobre el sujeto. El con-
cepto de existencia sedujo a muchos como arranque de la filosofia por-
que parecia reunir lo divergente: la reflexidn sobre el sujeto que
constituye a todo conocimiento y, por tanto, a todo ente, v la indivi-
duacién concreta, inmediata a todo sujeto singular, de la experiencia
de éste. La divergencia entre ambas irriraba al planteamicnto subjeti-
vo en su conjunto: al sujeto constitutivo se le podfa reprochar que fue-
ra meramente extraido de lo empirico v por tanto incapaz de funda-
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mentarlo a él v a cualquier ser-ah{ empirico; al individuo, que fuera
un fragmento contingente del mundo y careciera de la necesidad esen-
cial de la que ha menester para abarcar y, en la medida de lo posible,
fundar el ente. La existencia o, en la jerga demagoégica, el hombre, pa-
rece tanto universal, la esencia comun a todos los hombres, como es-
pecifico, en la medida en que esto universal no puede ser representa-
do, ni siquiera sélo pensado, de otro modo que en su particularizacidn,
la individualidad determinada. Antes de toda critica del conocimien-
to, sin embargo, en la mds simple meditacion sobre el concepto hom-
bre, este eureka pierde, /i intentione recta, su evidencia. Lo que es el
hombre no se puede indicar. El de hoy es funcién, no-libre, regresa
detrds de todo lo que se le asigna como invariante, excepcién hecha
de la desamparada indigencia en que no pocas antropologias se rego-
cijan. Las mutilaciones que desde hace milenios se le han infligido las
arrastra consigo como herencia social. Si la esencia del hombre se des-
cifrase a partir de su constitucidn actual, eso sabotearfa su posibilidad.
Apenas serviria ya una llamada antropologia histérica. Incluirfa cier-
tamente la evolucién v los condicionantes, pero se los atribuirfa a los
sujetos haciendo abstraccién de la deshumanizaciéon que ha hecho de
ellos lo que son y que sigue siendo tolerada en nombre de una guali-
tas humana. Cuanto mds concreta aparece, tanto mds engafiosa devie-
ne la antropologia, indiferente con respecto a lo que en el hombre en
absoluto se fundamenta en €l en cuanto el sujeto, sino en el proceso de
desubjerivacion que desde tiempos inmemoriales ha corrido en parale-
lo con la formacién histérica del sujeto. La tesis de la antropologfa opor-
tunista seguin la cual el hombre es abierto ~rara vez le falta la maligna
mirada de reojo al animal- estd vacia; su propia indeterminidad, su ban-
carrota, la hacen pasar por algo determinado y positivo. La existencia
es un momento, no el todo contra el que fue inventada y del que, se-
parada, acaparé la irredimible pretensién del todo en sf en cuanto se
estilizé como filosofia. Que no se pueda decir lo que el hombre es no
es una antropologia particularmente sublime, sino un vezo a cualquie-
ra de ellas.

Mientras que, nominalistamente, se vale de la existencia contra la
esencia, como arma de la teologfa contra la metafisica, Kierkegaard
provee inmediatamente de dotacién de sentido a la existencia, al in-
dividuo, ya segiin el dogma de la semejanza a Dios de la persona. Po-
lemiza contra la ontologia, pero el ente, en cuanto ser-ahi «ese indi-
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viduo», absorbe sus atributos. De modo no muy diferente a las refle-
xiones iniciales de La enfermedad mortal, es caracterizada también la
existencia en Ser y tiempo; el titulo legal de la ontologizacién de ésta
es la «transparencia» kierkegaardiana del sujeto, la consciencia: «Al ser
mismo, con respecto al cual el ser-ahf puede comportarse de tal o cual
manera y slempre se comporta de alguna manera, lo llamamos exis-
tencia»'®, o literalmente: «En razén de su determinidad existencial, el
ser-ahf es en s{ mismo “ontolégico™?’. El concepto de subjetividad
no tornasola menos que el de ser y cabe por tanto sintonizarlo con
éste como se quiera. Su plurivocidad permite equiparar el ser-ahi a
un modo de ser del ser y despachar la diferencia ontoldgica por me-
dio del an4lisis. Al ser-ah{ se le llama entonces dntico en virtud de su
individuacién espacio-temporal, ontolégico en cuanto loges. Lo que
es dudoso en la inferencia heideggeriana del ser-ahi al ser es ese «al
mismo tiempo» que el discurso heideggeriano de la «multple prela-
cién» del «ser-ahi» «sobre todo otro ente» implica. Puesto que el suje-
to estd determinado por la consciencia, aquello a lo que la consciencia
sc adhiere indisociablemente no es también en ¢l totalmente conscien-
cia, transparente, «ontolégico». Ningtin algo, sélo frases, podrian en
general ser ontoldgicas. El individuo que tiene consciencia v cuya cons-
clencia no serfa sin él resulta espacio-temporal, facticidad, ente; no
ser. En el ser hay sujeto, pues es concepto, no inmediatamente dado:
pero en el sujeto hay consciencia humana singular v por ranto algo
éntico. Que este ente pueda pensar no basta para despojarlo de su
determinacién en cuanto de un ente, como si €l fuese inmediatamente
esencial. Precisamente no «en s{ mismo» es «ontoldgico», pues esta mis-
midad postula eso éntico que la doctrina de la prelacién ontolégica
elimina de si.

Pero a critica se presta no meramente el hecho de que ¢l concepto
ontoldgico de existencia extirpe lo no-conceptual al elevarlo a su con-
cepro, sino igualmente la relevancia que con ello cobra el momento
no-conceptual. El nominalismo, una de las raices de la filosoffa exis-
tencial del protestante Kierkegaard, procurd a la ontologia heidegge-
riana la fuerza de atraccion de lo no-especulativo. Lo mismo que en el
concepto de existencia lo existente es falsamente conceprualizado, asi
complementariamente a lo existente se le atribuye una prelacién so-
bre el concepro de la que luego se vuelve a aprovechar el concepto on-
tolégico de existencia. Si el individuo es apariencia socialmente me-
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diada, rambién lo es su forma de reflexién epistemoldgica. Por qué la
consciencia individual del que habla, que ya en la particula «mi» pre-
supone una universalidad lingiiistica que ¢l niega por la primacia de
su particularizacién, debe ser anterior a cualquier otra es inescrutable;
fo contingente que lo obliga a comenzar con su conciencia, en {a cual
estd enraizado de una vez por todas, se le convierte en fundamento de
la necesidad. Con ello, como Hegel no tardé6 en reconocer, lo que estd
implicito en la limitacién al «mi» a priori es la referencia a eso otro
que por ello debe ser excluido. La sociedad es antes que el sujeto. El
hecho de que éste se tenga por ente anterior a la sociedad es su error
necesario y dice algo meramente negativo sobre la sociedad. En el «mi»
la relacion de propiedad se ha perpetuado lingiifsticamente, se ha con-
vertido casi en forma légica. Sin el momento de lo universal al que el
mi alude al distinguirse de €l el puro Téd€ es tan abstracto como lo
universal que es acusado de vacio v nulo por el 706€ T aislado. El per-
sonalismo filoséfico de Kierkegaard, acaso también su destilacion bu-
beriana, venteaba en el nominalismo la oporrunidad latente de la me-
taffsica; una [lustracién consecuente devuelve sin embargo a la mitologfa
en el punto en que absoluriza el nominalismo en lugar de penetrar, dia-
léctica, también su tesis; alli donde, en la fe en un dato dliimo, interrumpe
la reflexién. Tal interrupcién de la reflexién, el orgullo positivista por la
propia ingenuidad, no es nada distinto de la autoconservacion irreflexi-
va convertida en concepro terco.

El concepro de lo existencial, al que Heidegger prefiere el existen-
cial ya ontologizado que es el ser-ahi gua ser, estd dominado por la idea
de que la medida de la verdad no es su objetividad, sea de la indole que
sea, sino el puro ser as{ y comporrarse asi de quien piensa. La razén
subjetiva de los positivistas es ennoblecida al despojarla de su momento
racional. En esto Jaspers sigue a Kierkegaard sin ambages; el objetivismo
de Heidegger dificilmente suscribirfa, por cierto, la proposicién de que
la subjetividad es la verdad; esto es, no obstante, lo que resuena en el
andlisis de los existenciales en Ser y tiempo. A su popularidad en Ale-
mania contribuye que el gesto radical y el tono pastoral se combinen
con una Jdeologla, dmglda a la persona, de lo nuclear y lo auténrico,
cualidades que los individuos, en el espiritu de privilegio, se reservan
para si mismos con taimado candor. Si, por su esencia, descrita como
funcional por Kant, la subjetividad disuelve las s6lidas sustancias pre-
ordenadas, su afirmacién ontolégica mitiga la angustia ante ello. La
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subjetividad, el concepto de funcién kaTe€oxnv, se convierte en lo ab-
solutamente sélido, tal como por lo demds ya se habia establecido en
la doctrina kantiana de la unidad trascendental. Pero la verdad, la cons-
telacién de sujeto y objeto en la cual ambos se compenetran, cabe re-
ducirla a la subjetividad tan poco como, a la inversa, a ese ser cuya re-
lacién dialéctica con la subjetividad Heidegger trata de borrar. Lo que
en el sujeto es verdadero se despliega en la referencia a lo que no es él
mismo, de ningtin modo mediante la afirmacidn jactanciosa de su ser-
asi. Que Hegel lo supiera fastidia a las escuelas de la repristinacién. Si
la verdad fuera efectivamente la subjetividad, si el pensamiento no fue-
ra nada mds que repeticién del sujeto, el pensamiento serfa nulo. La
elevacién existencial del sujeto elimina por amor a éste lo que podria
reveldrsele. Con ello se entrega al relativismo, al cual se cree superior,
y rebaja al sujeto a su contingencia opaca. Tal existencialismo irracio-
nal saca pecho y azuza contra los intelectuales al reconocerse como tam-
bién uno de ellos: «Pero el fildsofo arriesga el palabreo en el que no
hay ninguna distincién objetiva entre un hablar auténtico de origen
filosofante y una intelectualidad vacia. Mientras que en cuanto inves-
tigador tiene siempre criterios de validez universal para sus resultados
vy su satisfaccién en la ineluctabilidad de su validez, en cuanto filéso-
fo el hombre para la distincidn entre el hablar vacio y el que despier-
ta a la existencia sélo tiene el siempre subjetivo criterio de su propio
ser. Por eso el ethos de la actividad tedrica es radicalmente distinto en
las ciencias y en la filosofia»*!. Despojada de lo otro a sf en que sc en-
ajena, la existencia, que de este modo se proclama criterio del pensa-
miento, otorga autoritariamente a sus meros decretos la validez que en
la praxis politica otorga el dictador a la concepcién del mundo de tur-
no. La reduccién del pensamiento a los pensantes detiene su progreso,
en el cual solamente se convertirfa en pensamiento y en el cual dnica-
mente vivirfa la subjetividad. Esta, en cuanto el suelo apisonado de la
verdad, se reifica. Todo esto era ya audible en el sonido de la anticua-
da palabra personalidad. E! pensar hace de sf lo que el pensante es va
de antemano, tautologfa, una forma de la consciencia regresiva. En lu-
gar de esto, el potencial utépico del pensamiento seria que éste, me-
diado por la razén incorporada en los sujetos singulares, atravesara la
limitacién de los que piensan asi. Su mejor fuerza es sobrevolar a los
pensantes débiles y falibles. A ésta la paraliza —~desde Kierkegaard con
fines oscurantistas— el concepto existencial de verdad, la estupidez se
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propaga como fuerza que lleva a la verdad; por eso en todos los pafses
el culto de la existencia florece en provincias.

Hace tiempo que la ontologfa ha casado la oposicién del concep-
to de existencia al idealismo. El ente, que otrora debfa dar testimonio
contra la consagracidn de la idea hecha por hombres, ha sido provis-
to con la mucho m4ds ambiciosa consagracién del ser mismo. Su érer
lo ennoblece de antemano frente a las condiciones de la existencia ma-
terial a las que el Kierkegaard del «instante» se referfa cuando confron-
taba la idea con la existencia. Mediante la absorcién del concepto de
existencia en el ser, es mds, ya mediante su preparacion filoséfica como
concepto universal susceptible de discusidn, se escamotea a su vez la
historia, que en Kierkegaard, el cual no menospreciaba a los hegelia-
nos de izquierdas, habia irrumpido en la especulacion bajo el signum
teologico del paradéjico conracto entre el tiempo y la cternidad. La
ambivalencia de la doctrina del ser: tratar del ser y al mismo tiempo
ontologizarlo, desposectlo por ranto de todo lo no-conceptual en ¢l me-
diante el recurso a su characteristica formalis, determina también su re-
lacién con la historia”. De una parte, mediante su transposicién en el
existencial se aleja de la historicidad la sal de lo histérico, la pretension
de toda prima philosophia a una doctrina de las invariantes se extien-
de a lo que varfa: la historicidad detiene la historia en lo no-histérico,
sin preocuparse de las condiciones histéricas a las que subyacen la co-
nexién interna y la constelacién de sujeto y objeto™". Esto permite lue-
go el veredicto sobre la sociologia. Fsta, como antes la psicologfa en
Husserl, se deforma en la cosa misma de una relativizacién exterior que

" «S6lo un ente que en su ser es esencialmente venidero, de ral manera que, libre
para su muerte estrellindose contra ella, puede dejarse arrojar retroactivamente sobre su
ahi féctico, es decir, sélo un ente que en cuanto venidero ha sido igualmente originario.
puede, transmitiéndose a sf mismo a posibilidad heredada, asumir su propia veccidn y
ser instantdneamente para “su tiempo”. Sélo la auténtica temporalidad, que es al mismo
tiempo finita, hace posible algo como un destino, ¢s decir, una auténtica historicidad»
(Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 385 [ed. cast.: El ser y el tiempo, cit,, pp. 415 ss.]).

" Por su forma lingiiistica a la ontologia fundamental cabe imputarle un momen-
to histérico y social que por su parce no cabria reducir a la pura essentia de la historici-
dad. Los relarivos a la critica del lenguaje en la Jerga de la autenticidad son por ranto
hallazgos contra el contenido filoséfico. La arbitrariedad que Heidegger arrastra consi-
go en el concepto de proyecto, herencia inmediata de la fenomenologia desde su tran-
sicién a una disciplina material, se hace flagrante en los resultados: las determinaciones
especificas de ser-ahf y existencia en Heidegger, lo que él awribuye a la condizion huimaine
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perjudica al trabajo probo del pensamiento; como si lo que se acumula
en el nicleo de todo lo que cabe conocer no fuera historia real; como
st todo conocimiento que se resiste en serio a la reificacién no pusie-
ra las cosas petrificadas en flujo, no percibiera justamente por ello en
éstas la historia. Por otra parte, la ontologizacién de la historia permi-
te de nuevo atribuir ef poderio del ser al poder histérico no conside-
rado y asf justificar la subordinacién a las situaciones histéricas como
si fa urgiera el ser mismo. Karl Léwith ha puesto de relieve este aspecto
de la visién heideggeriana de la historia”. El hecho de que segtn el caso
la historia puede ser ignorada o divinizada es una consecuencia poli-
tica que se puede excraer de la filosoffa del ser. El tiempo mismo, y
con €l la caducidad, es igualmente absolutizado y transfigurado como
eterno por los proyectos de la ontologfa existencial. El concepto de exis-
tencia, en cuanto el de la esencialidad de la caducidad, la temporali-
dad de lo temporal, mantiene lejos a la existencia al nombrarla. Una
vez se la trata como titulo de un problema fenomenoldgico, ya estd in-
tegrada. Estas son las consolaciones mads recientes de la filosofia, del
mismo cufio que el eufemismo mitico; fe falsamente resucitada en que

v considera como clave de una verdadera doctrina del ser, no son rigurosas, como él pre-
tende, sino deformadas por algo contingentemente privado. El falso tono lo rapa v pre-
cisamente por ello lo confiesa.

" «Las comillas que Heidegger pone a “su tiempo” en la cita supra deben presumi-
blemente aludir al hecho de que no se trata de un “compromise” arbitrario con un hoy
contempordneo que se impone momentineamente. sino del dempo decisivo de un au-
téntico instante cuyo cardcter decisivo resulta de la distincidn entre tiempo e historia
vulgares y existenciales. Pero ;cémo se puede distinguir nitidamente en un caso dado si
cl tiempo de la decisién es un instante “originario” o sélo un “hoy™ intruso en el curso
y transcurso de un aconrecer cosmico? La resolucién que no sabe a qué se ha resuelo
no da ninguna respuesta a eso. Mds de una vez ha sucedido ya que personas muy re-
sueltas se comprometen con una causa que tenfa la pretension de ser fatal v decisiva v
que sin embargo cra vulgar v no digna del sacrificio. ;Cémo se ha en general de poder
trazar dentro de un pensar absolutamente histérico el limite entre el acontecer “autén-
tico” v lo que acontece “vulgarmente”. v distinguir nitidamente entre el destino auro-
elegido y los sinos no elegidos que golpean al hombre v lo inducen a una eleccion v de-
cisién momentdneas? ;Y no se ha vengado suficientemente la historia vulgar del desprecio
de Heidegger hacia lo meramente presente hoy, al inducirlo en un instante vulgarmen-
te decisivo a asumir bajo Hitler la direccidn de la Universidad de Friburge v traducir su
resuelto ser-ahi mds propio en un “ser-ahi alemdn” para poner en practica la teoria on-
tologica de la historicidad existencial en el suclo éntico del acontecer realmente histé-
rico, es decir, politico?» (Karl LOYTTH, Heidegger, Denker in diirftiger Zeit [Heidegger,
pensador en una época de indigencia], Franctort del Meno, 1933, p. 49).
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el hechizo de la naturaleza se romperfa remeddndolo propiciatoriamente.
El pensar existencial se mete en la caverna de la mimesis anterior. Al
hacerlo condesciende, no obstante, al prejuicio més nefasto de la histo-
ria de la filosofia despedida por él como empleado superfluo, el platéni-
co de que el bien tiene que ser lo imperecedero, con lo cual no se dice
mds que en la guerra permanente los en cada caso mds fuertes tendrfan
razén. Sin embargo, si la pedagogia de Platén cultivaba las virtudes gue-
rreras, éstas, segun el didlogo Gorgias, tenfan que rendir cuentas ante la
idea de justicia, la suprema. Pero en el oscurecido cielo de la doctrina
existencial no brilla ya ninguna estrella. La existencia es santificada sin
lo que santifica. De la idea eterna en la que el ente debia participar o
por la que debia ser condicionado no queda mds que la afirmacién nuda
de lo que de todos modos es: aprobacién del poder.






Segunda parte

DIALECTICA NEGATIVA
CONCEPTO Y CATEGORIAS






Ningtin ser sin ente. El algo en cuanto sustrato cogitativamente
necesario del concepto, incluido el del ser, es la abstraccidn extrema,
pero que ningin proceso ulterior de pensamiento elimina, de lo co-
sal no idéntico con el pensar: la [6gica formal no se puede pensar sin
el algo. No cabe purgarla de su rudimento metalégico™. Que median-
te la forma del «en general» el pensamiento pueda sacudirse lo cosal, la
suposicién de la forma absolurta, es ilusorio. La experiencia de conte-
nido de lo cosal es constitutiva de la forma de lo cosal en general. Co-
rrelativamente, tampoco en el subjetivo polo opuesto el concepto puro,
funcién del pensar, puede segregar radicalmente del yo que es. El mpG-
Tov Ppeldos del idealismo desde Fichte era que en el movimiento de
la abstraccidén uno se libra de aquello de lo que se abstrae. Es elimi-
nado del pensamiento, lo destierra del reino autéctono de éste, no ani-
quilado en si; la fe en ello es mdgica. Pensar contradirfa ya a su pro-
pio concepto sin lo pensado y esto pensado se refiere anticipadamente
al ente, tal como sin embargo éste debe ser primero puesto por el pen-
sar absoluto: un simple UoTepov mpdTepov. Para la légica de la no-

" En la primera nota a la primera trfada de la Ldgica, Hegel se niega a comenzar
por el algo en lugar de por el ser (cfr. Hegel, WW 4, cit. [ed. cast.: p. 89]; rambién p. 80
led. cast.: Ciencia de la logica, cit., pp. 78 y 68]). Con ello prejuzga toda la obra, que
quiere exponer la primacia del sujeto, en el sentido de éste, idealistamente. Dificilmente
discurrirfa en él la dialéctica de otro modo si, como corresponderfa al rasgo funda-
mentalmente aristotélico de la obra, partiera del algo abstracto. La representacién de un
tal algo por antonomasia quizd atestiguaria mds tolerancia frente a lo no-idénrico que
la del ser, pero es apenas menos mediada. Tampoco cabria quedarse en el concepro del
algo, su andlisis deberfa seguir avanzando en la direccién de lo que ¢l piensa: la de lo
no-conceptual. Sin embargo, en el arranque de la Ldgica Hegel no puede soporrar si-
quiera el minimo vestigio de no-identidad que la palabra «algo» recuerda.
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contradiccidn resultarfa escandaloso; sélo la dialéctica puede conce-
birlo en la autocritica del concepto. Esta la provoca objetivamente el
contenido de lo ventilado en la critica de la razén, la reorfa del cono-
cimiento, y por tanto sobrevive a la decadencia del idealismo, que en
elta culming. El pensamiento conduce al momento del idealismo que
es contrario a éste; no le deja volatilizarse de nuevo en los pensamien-
tos. La concepcidn kantiana adn permitia dicotomias como la de for-
ma y contenido, sujeto y objeto, sin que la mediatidad de los pares
opuestos la desconcertara; no advertia la esencia dialéctica de éstas,
la contradiccidn como la implicacién de su sentido. El maestro de Hei-
degger, Husserl, fue el primero que agudizé hasta tal punto la idea de
aprioridad que, contra su voluntad lo mismo que contra la de Heidegger,
la dialéctica de la mpdiTn dLAooobla cabia extraerla de su propia pre-
tensién'. Pero, una vez se ha hecho inevitable, la dialéctica no pue-
de, como la ontologia y la filosofia trascendental, obstinarse en su
principio, ser mantenida como una estructura, por mas que modifi-
cada, sustenrante. La critica de la onrologia no quiere desembocar en
otra ontologia, ni siquiera de lo no-ontoldgico. De lo contrario me-
ramente se pondria otra cosa como lo absolutamente primero; esta vez
no la identidad absoluta, el ser, el concepro, sino lo no-idénrico, el
ente, la facticidad. Con ello hipostasiaria el conceptro de lo no-con-
ceptual y obrarfa contra lo que éste significa. La filosoffa fundamen-
tal, la mpuyTn drhocodia, comporta necesariamente la primacia del
concepto; lo que se niega a ella, abandona también la forma de un fi-
losofar presuntamente desde ¢l fundamento. La filosofia pudo sose-
garse con el pensamiento de la apercepcién trascendental o incluso
del ser mientras esos conceptos no fueron idénticos con el pensar que
los piensa. Si tal identidad se deroga por principio, ésta arrastra en su
caida la tranquilidad del concepto en cuanto algo dltimo. Puesto que
el cardcrer fundamental de todo concepto universal se desvanece ante
el ente determinado, la filosofia no puede seguir teniendo puestas sus
esperanzas en la totalidad.

En la Critica de la razén purala sensacidn ocupa en cuanto el algo
el lugar de lo indeleblemente 6ntico. La sensacién, sin embargo, no
tiene nada de la prelacién de la dignidad cognoscitiva sobre cualquier
otro ente real. Su «mi», contingente para un andlisis trascendental y
ligado a condiciones dénticas, es tomado erréneamente por la expe-
riencia encerrada en su jerarquia de la reflexién, que es la mds proxi-
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ma para s{ misma, [o toma erréneamente por una pretensién legal;
como si lo que para cualquier consciencia humana singular es presun-
tamente lo ultimo fuera en sf algo dltimo, sin que ninguna otra cons-
ciencia humana singular, limitada a s{ misma, pudiera reclamar para
sus sensaciones el mismo privilegio. Sin embargo, si, para funcionar,
por tanto, para juzgar vdlidamente, la forma, el sujeto trascendental,
debe necesitar estrictamente de la sensacion, estarfa, cuasiontolégi-
camente, atada no sélo a la apercepcidn pura, sino, igualmente, a su
polo opuesto, a su materia. Esto tendrfa que socavar toda la doctrina
de la constitucion subjetiva a la que, segiin Kant, la materia no es re-
ductible. Pero con ello se hundirfa también la idea de algo inaltera-
ble, igual a si mismo. Esta se deriva del dominio del concepto que que-
ria ser constante frente a sus contenidos, justamente la «materia» y,
por tanto, se cegaba a ésta. Las sensaciones, la materia kantiana sin la
cual las formas no se podrian siquiera representar, que en consecuen-
cia son también por su parte condiciones de posibilidad del conoci-
miento, tienen el cardcter de lo efimero. Lo no-conceptual, inaliena-
ble del concepto, desmiente el ser-en-si de éste y lo cambia. El concepro
de lo no-conceptual no puede permanecer cabe si la teoria del cono-
cimientos ésta obliga a la filosofia a la cosalidad. Siempre que se ha apo-
derado de ésta, ha asumido aquello como su objeto junto con lo his-
téricamente existente, no por primera vez en Schelling y Hegel, sino
contrecoenr ya en Platén, que bautizé lo existente como lo no-existen-
te y no obstante escribié una doctrina del Estado en la que las ideas
eternas se codean con determinaciones empiricas como el canje de equi-
valentes v la divisién del trabajo. Hoy en dia se ha enromado académi-
camente la distincién entre una filosofia regular, oficial, que tiene que
ver con los conceptos mds elevados aun cuando éstos nieguen su con-
ceptualidad, y una relacién con la sociedad meramente genética, ex-
trafiloséfica, cuyos desacreditados prototipos son la sociologia del sa-
ber y la critica de la ideologfa. La distincién es tan desatinada como
sospechosa, por su parte, la necesidad de filosofia regular. Una filoso-
fia que tardfamente teme por su pureza no meramente se aparta de todo
aquello en lo que otrora tuvo su sustancia, sino que el andlisis filoss-
fico da inmanentemente, en el interior de los conceptos presuntamente
puros y del contenido de verdad de éstos, con eso éntico que horrori-
za a la pretensién de pureza y que, temblando en su soberbia, cede a
las ciencias particulares. El minimo residuo éntico en los conceptos con
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los que la filosoffa regular se afana en vano, obliga a ésta a incluir en
su reflexién el ente-ahi mismo, en lugar de contentarse con su mero
contenido y de fingirse allf a cubierto de lo que éste significa. El pen-
samiento filoséfico no tiene como contenido ni restos tras la supre-
sion del espacio y del tiempo, ni hallazgos generales sobre lo espacio-
temporal. Cristaliza en lo particular, en lo determinado en el espacio
vy el tiempo. El concepto de ente sin mds no es otra cosa que la som-
bra del falso concepto de ser.

Donde se ensefia algo absolutamente primero, siempre se habla,
como de un correlato conforme a sentido, de algo inferior, absolura-
mente heterogéneo con respecto a €l; la prima philosophia v el dualis-
mo van juntos. Para escapar a ello la ontologfa fundamental debe tra-
tar de mantener lo para ella primero lejos de la determinacién. A lo
primero en Kant, la unidad sintérica de la apercepcién, no le fue me-
jor. Para ¢l cualquier determinacién del objeto es una inversién de la
sub]etlwdad en la muldplicidad desprovista de cualidades, sin tener en
cuenta que los actos determinantes, que para €l pasan por logros es-
pontdneos de la l6gica trascendental, se constituyen conforme a un mo-
mento que ellos mismos no son; que sélo se puede sintetizar aquello
que por sf lo permite y exige. La determinacién activa no es nada pu-
ramente subjetivo, y por eso si vano el triunfo del sujeto soberano que
ah{ prescribe a la naturaleza las leyes. Pero puesto que en verdad suje-
to y objeto no se enfrentan firmemente como en el diagrama kantiano,
sino que se penetran reciprocamente, la degradacion de la cosa a algo
caéticamente abstracto por parte de Kant afecta también a la fuerza que
debe formarlo. El hechizo que ejerce el sujeto se convierte en idéntico
hechizo sobre el sujeto; la furia hegeliana del desaparecer persigue 2 am-
bos. El sujeto se agota y empobrece en el empefio categorial; para poder
determinar, articular lo que estd frente a €l de modo que se convierta
en objeto kantiano, por amor de la validez objetiva de esas determina-
ciones tiene que desleirse en una mera universalidad, no amputar me-
nos de si mismo que del objeto de conocimiento, a fin de que éste, con-
forme al programa, se reduzca a su concepro. El sujeto objetivante se
contrae al punto de la razén abstracta, en ultimo término a la no-con-
tradiccién, que por su parte no tiene ningin sentido indepen-
dientemente del objeto determinado. Lo absolutamente primero re-
sulta necesariamente tan indeterminado como su opuesto: la unidad
de lo abstractamente antitético no se revela a ninguna indagacion en
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un antecedente concreto. La estructura rigidamente dicotdmica se des-
integra mds bien en virtud de las determinaciones de cada uno de los
polos en cuanto momento de su propia contrapartida. El dualismo es
anterior al pensamiento filoséfico y ran inevitable como se convierte
en falso en el proceso del pensar. La mediacion no es sino la expresién
general, ella misma insuficiente, para esto. — No obstante, si la preten-
sién del sujeto de ser lo primero que a cencerros tapados la ontologia
sigue inspirando se anula, entonces tampoco lo secundario segtin el es-
quema de la filosofia tradicional sigue siendo secundario, subordinado
en el doble sentido. Su menosprecio era el reverso de la trivialidad de
que todo ente es coloreado por el observador, su grupo o género. En
verdad el conocimiento del momento de la mediacién subjetiva en lo
objetivo implica la critica de la representacién de un atisbo del puro en
si que, olvidada, acecha detrds de esa trivialidad. La metafisica occidental
ha sido, salvo entre los herejes, metafisica a través de una mirilla. El su-
jeto —él mismo sélo un momento limitado— fue encerrado por ella en
su sf mismo para toda la eternidad, en castigo por su divinizacién. Como
a través de las aspilleras de una torre, mira a un cielo negro en el que
sale la estrella de la idea o del ser. Precisamente el muro en torno al su-
jeto proyecta sobre todo lo que éste conjura la sombra de lo cosificado
que la filosofia subjetiva luego vuelve a combatir impotente. Sea lo que
sea lo que de experiencia comporte la palabra «ser, sélo es expresable
en configuraciones del ente, no mediante la alergia a él; de lo contra-
rio el contenido de la filosofia se convierte en el pobre resultado de un
proceso de sustraccion, andlogamente a como otrora la certeza carte-
siana del sujeto, de la sustancia pensante. No se puede mirar afuera. Lo
que estarfa mds alld sélo aparece en los materiales y categorias interio-
res. Asi se discernirfan la verdad y la no-verdad de la filosofia kantiana.
Verdadera lo es en la medida en que destruye la ilusidn del saber in-
mediato de lo absoluto; no-verdadera en la medida en que describe esto
absoluto con un modelo que corresponderia a una consciencia inme-
diata, siquiera fuera al insellectus archetypus. La demostracién de esta no-
verdad es la verdad del idealismo poskantiano; pero éste es a su vez
no-verdadero porque equipara la verdad subjetivamente mediada al su-
jeto en si, como si el puro concepto de éste fuera el ser mismo.
Semejantes reflexiones producen la apariencia de paradoja: que la
subjetividad, el pensar mismo, no cabe explicarla por si, sino a partir
de lo fdctico, sobre todo de la sociedad; pero que la objetividad del co-
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nocimiento no existe sin el pensar, la subjetividad. Tal paradoja surge en
la norma cartesiana de que [a explicacién tiene que fundamentar lo pos-
terior, al menos lo légicamente posterior, a partir de lo anterior. La nor-
ma ya no es perentoria. Seguin el criterio de ésta, el hecho dialéctico se-
ria la simple contradiccién légica. Pero el hecho no cabe explicarlo por
un esquema de orden jerdrquico aplicado desde fuera. Si no, la tentativa
de explicacién presupone la explicacién que primero debe encontrar; su-
pone la no-contradiccién, principio subjetivo del pensamiento, como in-
herente a lo que se ha de pensar, el objeto. Desde cierto punto de vista,
fa logica dialéctica es mds positivista que el positivismo que desprecia:
respeta, en cuanto pensamiento, lo que se ha de pensar, el objeto, inclu-
so alli donde éste no se somete a las reglas del pensamiento. Su andlisis
no afecta a las reglas del pensamiento. El pensamiento no tiene necesi-
dad de contentarse con su propia legalidad; es capaz de pensar contra s
mismo sin renunciar a si; si una definicidn de dialécrica fuera posible, ca-
bria proponer una como ésta. El cuadro de mandos del pensamiento no
tiene que seguir adherido a él; éste llega lo bastante lejos como para ca-
lar incluso la totalidad de su pretensién 1égica como obcecacién. Lo apa-
rentemente intolerable, que la subjetividad presuponga algo fctico pero
la objetividad al sujeto, sélo es intolerable para tal obcecacién, la hipés-
tasis de la relacién entre fundamento y consecuencia, del principio sub-
jetivo al que la experiencia del objeto no se acomoda. La dialéctica es, en
cuanto procedimiento filoséfico, el intento de desenredar el nudo de la
paradoja con el medio mds antiguo de la Ilustracién, la astucia. No por
casualidad Ja paradoja es desde Kierkegaard la forma decadente de la dia-
léctica. La razén dialécrica sigue el impulso de trascender el contexto na-
tural y su obcecacidn, la cual se continta en la coercidn subjeriva de las
reglas 16gicas, sin 1mponerle su dominio: sin sacrificio ni venganza. Tam-
bién su propia esencia es devenida y effmera, como la sociedad antagd-
nica. Por supuesto, el antagonismo tiene tan poco su limite en la socie-
dad como el sufrimiento. Lo mismo que la dialéctica no se ha de extender
a la naturaleza como principio universal de explicacién, tampoco cabe
erigir yuxtapuestas dos clases de verdad, la dialéctica interior a la socie-
dad y una indiferente a ésta. La separacidn, orientada por la divisién de
las ciencias, entre ser social y extrasocial engafia sobre el hecho de que en
la historia heterénoma se perpetiia el ciego crecimiento narural®. Nada
saca del contexto dialéctico de la inmanencia mds que él mismo. La dia-
léctica medira criticamente sobre €], refleja su propio movimiento; de lo
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contrario, la legitimidad de Kant contra Hegel seguirfa incélume. Tal dia-
léctica es negativa. Su idea nombra la diferencia con respecto a Hegel. En
éste identidad v positividad coincidian; la inclusién de todo lo no-idén-
tico y objetivo en la subjetividad ampliada y exaltada a espiritu absoluto
deberfa llevar a cabo la reconciliacién. Frente a esto, la fuerza del todo
operante en toda determinacién singular no es sélo la negacién de ésta,
sino ella misma también lo negativo, lo no-verdadero. La filosofia del
sujeto absoluto, toral, es particular’. La reversibilidad de la tesis de la
identidad que es inherente a ésta opera contra su principio del espiri-
tu. Si el ente puede deducirse toralmente del espiritu, éste se convier-
te, para su desgracia, en semejante al ente al que pretende contradecir;
de lo contrario, espiritu y ente no coincidirfan. Es precisamente el in-
saciable principio de identidad el que perpetia el antagonismo mediante
la represién de lo contradictorio. Lo que no tolera nada que no sea como
él mismo impide la reconciliacién por la cual se toma. La violencia de
la igualacién reproduce la contradiccién que extirpa.

Primero Karl Korsch, luego los funcionarios del Diamat, han ob-
jetado que el viraje hacia la no-identidad es, debido a su cardcter in-

" En la historia de la filosofia moderna la palabra «identidad» ha tenido varios sen-
tidos. Primero designd la unidad de la consciencia personal: que un yo se conserva como
lo mismo en todas sus experiencias. Eso ¢s lo que significaba el kantiano «“yo pienso” que
debe poder acompanar a todas mis representaciones». Luego, de nuevo, la identidad de-
bia ser lo legalmente igual en todo ser dotado de razén, ¢l pensamiento en cuanto uni-
versalidad 16gica; ademds, la igualdad consigo mismo de cada objeto del pensamiento, el
simple A = A. Por ultimo, epistemoldgicamente: que sujeto y objeto, por mediados que
estén, coinciden. Los dos primeros estratos de significado no fueron de ningtin modo es-
trictamente separados ni siquiera por Kant. Eso no es culpa de una terminologia laxa. L.a
identidad designa mds bien ef punto de indiferencia entre los momentos psicoldgico y 16-
gico en el idealismo. En cuanto a la del pensamiento, la universalidad 16gica esed ligada a
la identidad individual sin la cual no llegaria a producirse, pues de lo contrario nada pa-
sado se mantendria en un presente, en general, por tanto, como algo igual. El recurso a
ésta presupone a su vez la universalidad légica, es un recurso del pensamiento. El «yo pien-
so» kantiano, el momento de unidad individual, siempre exige también lo universal su-
praindividual. El vo singular es uno sélo en vircud de la universalidad del principio de
unidad numérica; la unidad de la consciencia misma, forma de la reflexion de la idend-
dad 16gica. Que una consciencia individual sca una se aplica sélo bajo el presupuesto 16-
gico del tercio excluso: que no debe poder haber otro. En tal medida su singularidad, para
ser sélo posible, es supraindividual. Ninguno de los dos momentos tiene prioridad con
respecto al otro. Si no hubiese ninguna consciencia idéntica, ninguna identidad de la par-
ticularizacién, tampoco habria nada universal, ni viceversa. Asf es como se legitima epis-
temoldgicamente la concepcién dialéctica de lo particular y lo universal.
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manentemente critico y tedrico, un matiz irrelevante del neohegelia-
nismo o de la izquierda hegeliana histéricamente superada; como si la
critica marxista de la filosoffa dispensara de ésta, mientras que simul-
tdneamente en el Este, con su celo cultural, no se puede renunciar a
una filosoffa marxista. La exigencia de unidad entre praxis y teorfa ha
degradado irresistiblemente a ésta al papel de criada; ha eliminado de
ella lo que ella tendria que haber aportado en esa unidad. Fl visado
prictico que se pide a toda teorfa se ha convertido en el nihil obstat de
la censura. Pero, cuando en la famosa teorfa-praxis la primera sucum-
bid, la segunda se vio desprovista de concepro, se convirtié en una par-
te de la politica mds alld de la cual debia conducir; qued$ a merced
del poder. La liquidacidn de la teoria a manos de la dogmatizacién y
la prohibicién de pensar contribuyé a la mala praxis; que la teorfa re-
cupere su independencia constituye el interés de la misma praxis. La
relacién entre ambos momentos no estd decidida de una vez por to-
das, sino que cambia histéricamente. Hoy, cuando el trajin que rodo
lo domina paraliza y difama la teorfa, por su mera existencia la teoria,
con toda su impotencia, atestigua contra éL. Por eso es legftima y odia-
da; sin ella, la praxis, que continuamente quiere transformar, no podria
ser transformada. Quien rtilda a la teorfa de anacrénica obedece al to-
pos de suprimir como anticuado lo que sigue doliendo como fracaso.
Por eso precisamente es endosado el curso del mundo, no condescen-
der al cual es la dnica idea de la teotia y que no la afecra teéricamente
aun cuando, positivistamente o por decreto, consiga su eliminacion. La
furia que acompafia al recuerdo de una reoria con peso especifico no
estd por lo demds muy lejos del raquitismo de los hdbiros intelectuales
en el lado occidental. El miedo a la epigonalidad y al olor a escuela que
desprende toda repeticién de motivos codificados por la historia de la
filosoffa induce a las instituciones escoldsticas a anunciarse como lo nun-
ca visto todavia. Precisamente eso refuerza la fatal continuidad de lo ya
visto. Pero tan dudoso es un procedimiento que se aferra a las viven-
cias originarias con tanta mds fuerza cuanto mds prontamente le entrega
sus categorias e} mecanismo social, como poco cabe equiparar los pen-
samientos a aquello de lo que derivan; esta costumbre es, precisamente,
propia de la filosoffa del origen. Quien se defiende contra el olvido —con-
tra el histérico, por supuesto, no, como Heidegger, contra el del ser v,
por tanto, extrahistérico—; contra el sacrificio por todas partes reclamado
de la libertad de consciencia una vez alcanzada, no aboga por una res-
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tauracién en la historia del espiritu. El hecho de que la historia haya
pasado por encima de ciertas posiciones sélo lo respetan como juicio so-
bre el contenido de verdad de éstas aquellos para quienes la historia sig-
nifica el juicio universal. Muchas veces, lo desechado pero teéricamente
no absorbido sélo posteriormente rinde su contenido de verdad. Se con-
vierte en el absceso de la salud dominante; esto vuelve a llamar la aten-
cién en situaciones nuevas. Lo que en Hegel vy Marx resultaba teéri-
camente insuficiente se transmitié a la praxis histérica; por eso se ha
de reflexionar tedricamente de nuevo, en lugar de que el pensamiento
se pliegue irracionalmente a la primacfa de la praxis; ella misma era un
concepto eminentemente tedrico.

La desvinculacion de Hegel se hace palpable en una contradiccién
que afecta al todo, que no se zanja programdticamente como particu-
lar. Critico de la separacién kantiana de forma y contenido, Hegel que-
rfa una filosofia sin forma separable, sin método manejable indepen-
dientemente de la cosa, y sin embargo se comporté metddicamente.
De hecho, la dialéctica no es ni mérodo sélo ni algo real en sentido
ingenuo. No es un método, pues la cosa irreconciliada, que carece pre-
cisamente de esa identidad subrogada por el pensamiento, estd llena
de contradicciones y se cierra a cualquier intento de interpretarla und-
nimemente. Ella, no el impulso del pensamiento a la organizacién, da
lugar a la dialéctica. No es algo simplemente real, pues la contradicto-
riedad es una categorfa de la reflexidn, la confrontacién de concepto
y cosa en el pensamiento. La dialécrica en cuanto procedimiento sig-
nifica pensar en contradicciones por mor de y contra la contradiccién
otrora experimentada en la cosa. Una contradiccidn en la realidad es
una contradiccién contra ésta. Pero tal dialéctica ya no se puede con-
ciliar con Hegel. Su movimiento no tiende a la identidad en la dife-
rencia entre cada objeto y su concepto; mds bien sospecha de lo idén-
tico. La suya es una légica de la desintegracién: de la figura aprestada
y objetualizada de los conceptos que en principio el sujeto cognoscente
tiene inmediatamente ante sf. Su identidad con el sujeto es la no-ver-
dad. Con ella la preformacién subjetiva del fenémeno se sitda ante lo
no-idéntico en éste, ante el individuum ineffabile. La suma de las de-
terminaciones idénticas correspondia al desiderdtum de la filosofia tra-
dicional, la estructura apriérica y su forma arcaizante tardfa, la onto-
logfa. Pero esta estructura es, ante cualquier contenido especitico, en
cuanto algo abstractamente establecido, negativa en el sentido mds sim-
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ple, espiritu devenido coaccidén. El poder de esa negatividad impera real-
mente hasta hoy. Lo que serfa distinto atin no ha comenzado. Lo cual
afecta a todas las determinaciones singulares. Cualquiera que aparez-
ca desprovista de contradicciones se revela tan llena de conrtradiccio-
nes como los modelos ontolégicos de ser y existencia. A la filosofia no
cabe exigirle nada positivo que sea idéntico con la construccién de ésta.
En el proceso de desmitologizacién, la positividad tiene que ser nega-
da hasta en la razén instrumental que se encarga de la desmitologiza-
cién. La idea de reconciliacién impide su establecimiento positivo en
el concepto. Sin embargo, la critica del idealismo no desecha lo que
de discernimiento fue otrora adquirido por la construccién a partir del
concepto v lo que de energfa obtuvo del método la conduccién de los con-
cepros. El circulo mdgico del idealismo sélo lo trasciende lo que toda-
via estd inscrito en su figura, lo que lo llama por su nombre tras el cum-
plimiento de su propio procedimiento deductivo, lo que en el
compendio desplegado de la totalidad demuestra lo escindido, lo no-
verdadero de ésta. La identidad pura es lo puesto por el sujeto, apor-
tado por tanto desde fuera. De modo bastante paradopco criticarla in-
manentemente también significa por consiguiente criticarla desde fuera.
El sujeto tiene que compensar a lo no-idéntico de lo que le ha hecho.
Con ello precisamente se libera de la apariencia de su ser-para-si ab-
soluto. Esta, por su parte, es producto del pensar identificador, el cual,
cuanto mds degrada una cosa a mero ejemplo de su especie o género,
tanto mds se figura tenerla como tal sin aportacion subjetiva.

Al abismarse en lo en principio contrario a €, en el concepto, y
darse cuenta de su cardcter inmanentemente antinémico, el pensamien-
to se deja llevar por la idea de algo que estarfa més alld de la conrra-
diccidn. La oposicién del pensamiento a lo a él heterogéneo se repro-
duce en el pensamiento mismo como la contradiccién inmanente a éste.
La critica rec{proca de lo universal y lo particular, actos identificado-
res que juzgan sobre si el concepto hace justicia a lo abordado y sobre
si lo particular llena también su concepto, son el medio del pensa-
miento de la no-identidad entre lo particular y el concepto. Y no sélo
el del pensamiento. Si ha de liberarse de la coaccién de la que realmen-
te se le hace objeto en la figura de la identificacién, la humanidad tie-
ne que lograr al mismo tiempo la identidad con su concepro. Todas
las categorias relevantes participan de ella. El principio del canje, la re-
duccidn del trabajo humano al abstracto concepto universal del tiem-
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po medio de trabajo, estd originariamente emparentado con el prin-
cipio de identificacién. Su modelo social lo tiene en el canje, y no exis-
tirfa sin éste; ¢l hace conmensurables, idénticos, seres singulares y ac-
ciones no-idénticos. La extensién del principio reduce el mundo entero
a algo idéntico, a una totalidad. Si, por el contrario, s negase abs-
tractamente ¢l principio; si se proclamase como ideal que, a mayor glo-
ria de lo irreductiblemente cualitativo, ya no debe proceder paso a paso,
eso serfa buscar excusas para la recafda en la antigua injusticia. Pues el
canje de equivalentes de antiguo consiste precisamente en el canje de
lo desigual en su nombre, en la apropiacién de la plusvalia del traba-
jo. Si simplemente se anulara la categorfa métrica de la comparabili-
dad, en lugar de la racionalidad, la cual, por cierto que ideolégicamente
pero también como promesa, es inherente al principio del canje, apa-
recerfan la apropiacién inmediata, la violencia, hoy en dfa puro privi-
legio de monopolios y camarillas. La critica del canje como el princi-
pio identificador del pensamiento quiere la realizacién del ideal del
canje libre y justo, hasta hoy en dfa un mero pretexto. Sélo eso tras-
cenderfa al canje. Sila teorfa critica lo ha desvelado como el de lo igual
y sin embargo desigual, la critica de la desigualdad en la igualdad aspi-
ra también a la igualdad, pese a todo el escepticismo respecto al rencor
contenido en el ideal burgués de la igualdad, que no tolera nada cua-
litativamente diferente. Si no se retuviese ya a ningin hombre una par-
te de su trabajo vivo, se alcanzarfa la identidad racional y la sociedad
estaria mds all4 del pensamiento identificador. Esto se aproxima bas-
tante a Hegel. La linea de demarcacién con €l dificilmente la trazan
distinciones singulares; mds bien la intencién: si la consciencia quie-
re, tebricamente y con consecuencia practica, afirmar y reforzar la iden-
tidad como lo tltimo, lo absolurto, o la experimenta como el aparato
universal de coaccién, del cual también se necesita en vltimo término
para sustraerse a la coaccién universal, tal como la libertad sélo puede
realizarse mediante la coaccién civilizadora, no como retour & la na-
ture. A la totalidad hay que oponerse convenciéndola de la no-identi-
dad consigo misma que ella niega segiin su propio concepto. La dialéc-
tica negativa estd por tanto ligada, como a su punto de partida, a las
categorias supremas de la filosoffa de la identidad. En tal medida re-
sulta ella también falsa, participe de la légica de la identidad, Jo mis-
mo que aquello contra lo que es pensada. Debe corregirse en su pro-
ceso critico, que afecta a aquellos conceptos que clla trata segin su
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forma, como si también para ella siguiesen siendo los primeros. Una cosa
es que un pensamiento, cerrado por la necesidad de la forma de la que
ninguno puede escapar, se ajuste por principio para negar inmanente-
mente la aspiracién de la filosoffa tradicional a una estructura cerrada,
y otra que esa forma de la clausura la urja de por si, haga de sf mismo
lo primero segtin la intencién. En el idealismo el principio sumamente
formal de identidad renia, gracias a su propia formalizacién, la afirma-
cién como contenido. La terminologfa lo pone inocentemente al descu-
bierto; a las frases predicativas simples se las llama afirmativas. La cépula
dice: asi es, y no de otra manera; el acto de sintesis que representa pro-
clama que no debe ser de otra manera: de lo contrario no se consuma-
rfa. En roda sintesis opera la voluntad de identidad; ésta, en cuanto ta-
rea a priori del pensamiento, inmanente a él, aparece positiva y deseable:
el sustrato de la sintesis seria reconciliada por ésta con el yo y por tanto
bueno. Lo cual entonces autoriza enseguida el desiderdcum moral de que
el sujeto debe plegarse a lo heterogéneo a €l en virtud de la compren-
sién de hasta qué punto la cosa es la suya. La identidad es la protofor-
ma de la ideologfa. Se la saborea como adecuacién a la cosa en ella repri-
mida; la adecuacién ha sido siempre también sujecién a objetivos de
dominacién, en este sentido su propia contradiccién. Tras el esfuerzo in-
decible que tuvo que costarle al género humano erigir la primacia de la
identidad incluso contra sf misma, ahora se alegra y disfrura de su victo-
ria convirtiéndola en determinacién de la cosa vencida: lo que le ocurrié
a ésta tiene que presentarlo como su en-si. La identidad debe su fuerza
de resistencia contra la [lustracién a la complicidad con el pensamiento
identificador: con el pensamiento en general. Este muestra su lado ideo-
légico no cumpliendo nunca el juramento de que el no-yo es en tltimo
término el yo; cuanto mds se apodera de €] el yo, tanto mds completa-
mente se encuentra el yo rebajado a objeto. La identidad se convierte en
instancia de una doctrina de la acomodacién en la que el objeto al que
tiene que orientarse el sujeto devuelve a éste lo que el sujeto le infligio.
Debe aceptar la razén contra su razén. Por eso la critica de la ideologia
no es algo periférico e intracientifico, algo limitado al espiritu objetivo
y los productos del subjetivo, sino filoséficamente central: critica de la
consciencia constitutiva misma.

La fuerza de la consciencia alcanza a su propio engafio. Es racio-
nalmente recognoscible dénde la racionalidad desembridada, escapando
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a s{ misma, deviene falsa, verdaderamente mitologfa. La ratio se invierte
en irracionalidad en cuanto, en su necesario progreso, desconoce que
la desaparxclon de su propio sustrato, por diluido que se encuentre, es
su propio producto, obra de su abstraccion. Cuando el pensar sigue
inconscientemente la ley de su movimiento, se vuelve contra su senti-
do, lo pensado por el pensamiento, lo que pone freno a la fuga de las
intenciones subjetivas. La imposicién de su autarquia condena al pen-
sar al vacio; al final éste se convierte, subjetivamente, en estupidez y
primitivismo. La regresién de la consciencia es producto de su falta de
autorreflexién. Esta es capaz de calar incluso el principio de identidad,
pero sin identificacién no se puede pensar, toda determinacién es iden-
tificacién. Pero precisamente ella se aproxima también a lo que el ob-
jeto mismo es en cuanto algo no-idéntico: al acufarlo quicre dejarse
acufiar por él. En secreto, la no-identidad es el relos de la identifica-
cién, lo que en ella se ha de salvar; el defecto del pensamiento tradi-
cional consiste en tomar la identidad por su objetivo. La fuerza que
hace estallar ia apariencia de identidad es la del pensamiento mismo:
la aplicacién de su «eso es» hace tambalearse su sin embargo impres-
cindible forma. El conocimiento de lo no-idéntico es también dialéc-
tico porque precisamente él, mds y de manera diferente al pensamiento
de la identidad, identifica. El quiere decir qué es algo, mientras que el
pensamiento de la identidad dice bajo qué cae, de qué es ejemplar o
representante, qué, por tanto, no es ¢l mismo. El pensamiento de la
identidad se aleja tanto mds de la identidad de su objeto cuanto mds
desconsideradamente lo acosa. Con su critica la identidad no desapa-
rece; cambia cualitativamente. En ella viven elementos de la afinidad
del objeto con su pensamiento. Es Aybris que la identidad exista, que
la cosa se corresponda con su concepto. Pero su ideal no habria sim-
plemente que desecharlo: en el reproche de que la cosa no es idéntica
a su concepto vive trambién el anhelo de éste de que pueda llegar a ser-
lo. Asf contiene la consciencia de la no-identidad identidad. Sin duda,
su suposicién es, hasta en la lgica formal, el momento ideclégico en
el puro pensamiento. Sin embargo, en él se oculta también el momento
de verdad de la ideologfa, la indicacién de que no debe haber ningu-
na contradiccién, ningdn antagonismo. Ya en el simple juicio identi-
ficador, al elemento pragmadtico, dominador de la naturaleza, se aso-
cia un clemento utépico. «A» debe ser lo que no es todavia. Tal
esperanza se vincula contradictoriamente a aquello en que la forma de
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la identidad predicartiva cede. Para eso la tradicién filoséfica tenfa la pa-
labra «ideas». Estas no son ni xwp(s ni huero repique, sino signos ne-
gativos. La no-verdad de toda identidad obtenida es la figura invertida
de la verdad. Las ideas viven en los intersticios entre lo que las cosas
pretenden ser v lo que son. Por encima de la identidad y por encima de
la contradiccidn, la utopfa serfa una conjuncidén de lo distinto. En su
nombre la identificacién se refleja en la manera en que el lenguaje em-
plea la palabra fuera de la [6gica, que habla de identificacion no de un
objeto, sino con los hombres y las cosas. La dispurta griega sobre si lo
que conoce a lo semejante es lo semejante o lo desemejante s6lo cabria
zanjarla dialécticamente. Si, en la tesis de que sélo lo semejante es ca-
paz de ello, el,momento indeleble de la mimesis en todo conocimien-
to y en toda praxis humana llega a la consciencia, tal consciencia se con-
vierte en no-verdad cuando la afinidad, en su indelebilidad al mismo
tiempo infinitamente lejana, se pone a si misma positivamente. En la
teorfa del conocimiento de ahi resulta inevitable la falsa consecuencia
de que el objeto es el sujeto. La filosofia tradicional se figura conocer
lo desemejante haciéndolo semejante a si, mientras que auténticamen-
te con ello sélo se conoce a s{ misma. La idea de una filosoffa transfor-
mada serfa percibir lo semejante determindndolo como lo desemejan-
te a ella. — El momento de la no-identidad en el juicio identificador es
sin mds discernible en la medida en que todo objeto singular subsumido
en una clase tiene determinaciones que no estdn contenidas en la defi-
nicién de su clase. Sin embargo, en un concepto mds enfdtico, que no
sea simplemente la unidad distintiva de los objetos singulares de los que
s¢ ha extraido, vale al mismo tiempo lo contrario. El juicio segtin el cual
cada uno es un hombre libre se refiere, enféticamente pensado, al con-
cepto de libertad. El cual, no obstante, es, por su parte, tanto mds que
lo que de ese hombre se predica, cuanto que ese hombre, por otras de-
terminaciones, es mds que el concepto de su libertad. El concepro de
ésta no dice sélo que se lo pueda aplicar a todos los hombres singula-
res, definidos como libres. Se nutre de la idea de una situacién en la
que los individuos tendrian cualidades que aquf y ahora no cabria atri-
buir a ninguno. Lo especifico de elogiar a alguien como libre estriba en
el sous-entendu de que se le atribuye algo imposible porque se manifiesta
en él; esto al mismo tiempo llamativo y secreto anima a todo juicio iden-
tificador que de algtin modo vale fa pena. El concepro de libertad que-
da por detrds de sf en cuanto se lo aplica empiricamente. Entonces no
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es él mismo lo que dice. Pero, puesto que siempre tiene que ser tam-
bién concepto de lo bajo él comprendido, tiene que confrontarse con
ello. Tal confrontacién lo lleva a la confrontacién consigo mismo. Todo
intento de, mediante una definicién meramente establecida, «opera-
cional», excluir del concepto de libertad lo que la terminologia filoss-
fica llamaba antafo la idea de ésta, minimizaria arbitrariamente al con-
cepto, por mor de su manejabilidad, frente a lo que en s significa. Lo
individual es mds tanto como menos que su determinacién universal.
Pero, puesto que sélo mediante la superacién de esa contradiccién, por
tanto mediante la identidad alcanzada entre lo particular y su concep-
to, se encontraria consigo mismo lo particular, lo determinado, el in-
terés del individuo no consiste sélo en conservar lo que el concepto uni-
versal le roba, sino igualmente ese plus del concepto frente a su indigencia.
Hasta hoy lo viene experimentando como su propia negatividad. La con-
tradiccién entre universal y particular tiene como contenido el hecho
de que la individualidad no existe todavia y es por tanto mala allf donde
se establece. Al mismo tiempo, esa contradiccién entre el concepto de li-
bertad y la realizacién de ésta no deja de ser también la insuficiencia
del concepto; el potencial de libertad quiere critica de lo que su for-
malizacién obligatoria hizo de éL.

Tal contradiccién no es ningiin fallo del pensamiento subjetivo; fo
irritante de la dialéctica es la contradictoriedad objetiva, especialmen-
te para la filosofia de la reflexién, hoy, como en riempos de Hegel, pre-
dominante. Es incompatible con la légica sin mds vdlida y la univoci-
dad formal del juicio ha de eliminarla. En la medida en que la critica
se atenga abstractamente a su regla, la contradiccién objetiva no seria
mds que un giro pretencioso para el hecho de que el aparato concep-
tual subjetivo afirma ineludiblemente del ente particular sobre el que
juzga la verdad de su juicio, mientras que este ente no concuerda con
el juicio més que en la medida en que ya es preformado por la nece-
sidad apofdntica en las definiciones de los concepros. Esto podria in-
corporarlo ficilmente la 8gica avanzada de la filosofia de Ja reflexién.
Pero la contradictoriedad objetiva no designa solamente lo que del ente
queda fuera en el juicio, sino algo en lo juzgado mismo. Pues el juicio
siempre significa el ente por juzgar més alld de aquello particular in-
cluido por el juicio; de otro modo, serfa, por su propia intencién, su-
perfluo. Y es precisamente a esta intencién a la que no satisface. El mo-
tivo negativo de la filosofia de la identidad ha conservado su fuerza;



148 Dialéctica negativa

nada particular es verdadero, nada es, como su particularidad preten-
de, ello mismo. La contradiccién dialéctica no es ni mera proyeccién
de una fracasada construccién conceptual en la cosa, ni una mecafisi-
ca poseida de locura homicida. La experiencia prohibe resolver en la
unidad de la consciencia cualquier cosa que aparezca como contradic-
toria. Una contradiccién como, por ejemplo, la que se da entre la deter-
minacién que el individuo sabe como suya propia y la que le impone
la sociedad si quiere ganarse la vida, el «rol», es irreductible a unidad
sin manipulacién, sin interposicién de miserables conceptos genéricos,
que hacen desaparecer las diferencias esenciales’; igualmente la con-
tradiccion de que el principio del canje, que en la sociedad actual au-
menta las fuerzas productivas, al mismo tiempo amenaza a ésta en gra-
do creciente con la destruccién. Una consciencia subjetiva a la que la
contradiccién le sea intolerable se ve abocada a una eleccién desespe-
rada. O bien tiene que estilizar armoniosamente el curso del mundo
que le es contrario y, contra la mejor inteleccién, obedecerlo heters-
nomamente; o bien, con obstinada fidelidad a su propia determina-
cién, tiene que comportarse como si no hubiera curso del mundo, y
perecer a manos suyas. La contradiccién objetiva y las emanaciones de
ésta no puede eliminarlas por s{ misma, mediante una componenda
conceptual. Pero st comprenderla; todo lo demds es aseveracién vana.
Tiene mds peso del que Hegel, ¢l primero en senalarla, le atribufa. Otro-
ra vehiculo de la identificacién total, se convierte en érgano de su im-
posibilidad. El conocimiento dialéctico no tiene, como le reprochan
sus adversarios, que construir desde arriba contradicciones y avanzar
mediante su resolucién, aunque asi es como a veces procede la légica
de Hegel. Lo que en lugar de eso le corresponde es perseguir la in-
adecuacidn entre pensamiento y cosa; experimentarla en la cosa. La dia-
léctica no necesita temer el reproche de obsesién con la idea fija del
antagonismo objetivo mientras que la cosa ya estarfa pacificada; nada
singular encuentra su paz en el todo no pacificado. Los concepros apo-
réticos de la filosofia son marcas de lo objetivamente, no meramente

" Caso cldsico de tal concepto genérico, de fa técnica de la subsuncién l6gica a pro-
positos ideolégicos, es el hoy corriente de sociedad industrial. Pasa por alto las condi-
clones sociales de produccién mediante el recurso a las fuerzas productivas técnicas, como
si tnicamente el nivel de éstas decidiera, inmediatamente, sobre la forma social. Esta
maniobra tedrica puede por supuesto excusarse por las innegables convergencias del
Este v el Oeste en el signo del poder burocritico.
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por el pensamiento, irresuelto. Echar a la cazurra tozudez especulativa
la culpa de las contradicciones desplazaria ésta; la vergiienza ordena a la
filosoffa no reprimir la inteleccién por Georg Simmel de que es asom-
broso lo poco que a su historia se le notan los sufrimientos de la huma-
nidad. La contradiccién dialéctica no «es» sin mds, sino que su inten-
cién —su momento subjetivo— consiste en no dejarse disuadir; en ella
la dialéctica va a lo diferente. El movimiento dialéctico sigue siendo fi-
losoffa en cuanto aurocritica de la filosoffa.

Puesto que el ente no es inmediatamente, sino sélo a través del con-
cepto, habria que comenzar por el concepto, no por el mero dato. Fl
mismo concepto de concepto se ha vuelto problemdtico. No menos que
su contrapartida irracional, la intuicidn, tiene en cuanto tal rasgos arcai-
cos que se entrecruzan con los racionales; reliquias de un pensar estd-
tico y de un ideal estdtico del conocimiento en medio de la conscien-
cia dinamizada. La pretensién inmanente del concepro es la invarianza
creadora de su orden frente al cambio de lo comprendido bajo él. Este
es negado por la forma del concepro, también en ello «falsa». En la dia-
léctica el pensamiento protesta contra los arcaismos de su conceptua-
lidad. El concepto en si hipostasfa, antes de todo contenido, su pro-
pia forma frente a los contenidos. Pero con ello ya hipostasia igualmente
el principio de identidad: que lo que simplemente se postula desde la
préctica cogitativa es un hecho en sf en cuanto algo sélido, algo cons-
tante. El pensamienco identificador objetualiza por medio de la iden-
tidad 16gica del concepto. La dialéctica, por su lado subjetivo, tiende
a pensar que la forma del pensamiento ya no hace a sus objetos inmu-
tables, siempre idénticos a si mismos; la experiencia niega que lo sean.
Hasta qué punto es 14bil la identidad de lo sélido en la filosofia tradi-
cional queda de manifiesto en su garante, la consciencia humana sin-
gular. En cuanto unidad generalmente predisefiada, en Kant ésta debe
fundamentar roda identidad. De hecho, el hombre maduro, al mirar
atrds, por poco pronto que empezara a existir con cierta consciencia,
recordard claramente su pasado lejano. Este crea una unidad, por irreal-
mente que la infancia se le escape. Pero, en esa irrealidad, el yo del que
uno se acuerda, que uno fue otrora y que potencialmente vuelve a ser
uno mismo, se convierte al mismo tiempo en alguien distinto, extra-
fio, al que se ha de observar con distancia. Tal ambivalencia de iden-
tidad y no-identidad se mantiene hasta en la problemdtica légica de la
identidad. El lenguaje especializado rendrfa a punto para ésta la férmula
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corriente de la identidad en la no-identidad. Por de pronto habria que
contraponerle la no-identidad en la identidad. Tal inversién meramente
formal darfa sin embargo lugar a la subrepcién de que la dialéctica es,
pese a todo, prima philosophia en cuanto prima dialectica’. El giro ha-
cia lo no-idéntico se acredita en su realizacidn; si se quedase en declara-
cién, se desdecirfa. En las filosofias tradicionales, incluso en aquellas
que, segun el lema de Schelling, construyeron, la construccién fue, au-
ténticamente, reconstruccién, que no toleraba nada que ellas no hubie-
ran predigerido. En la medida en que interpretaron aun lo heterogéneo
como si mismas, en dltimo término el espiritu, esto se les convirtid ya
de nuevo en lo igual, lo idéntico, en lo cual, como con un gigantesco
juicio analitico, se repitieron sin lugar para lo cualitativamente nuevo.
Estd muy arraigado el hdbito mental de que sin tal estructura de la iden-
tidad la filosoffa no es posible y se deshace en la pura vuxtaposicién
de constataciones. El mero intento de orientar el pensamiento filosé-
fico hacia lo no-idéntico, en lugar de a la identidad, seria absurdo; re-
ducirfa a priori lo no-idéntico a su concepto y lo identificarfa con éste.
Las consideraciones evidentes de esta clase son demasiado radicales y,
por tanto, como la mayorfa de las preguntas radicales, lo son dema-
siado poco. Cada vez mds, la forma del incansable recurso, en el cual
hace estragos algo del acuciante ethos del trabajo, recula ante lo que
habria de calar y lo deja incélume. La categoria de raiz, de origen, es
ella misma una categorfa de dominio, de confirmacion del primero que
se presenta porque era el primero que estaba all{; del autécrono fren-

" «Si no hace mds que reelaborar ¢l resultado de las ciencias particulares y pensar-
lo hasta hacer de ¢l un todo, la dialéctica es una empiria superior y auténticamente nada
mds que aquella reflexién que se empena en presentar a partir de las experiencias la ar-
montia del todo. Pero entonces la dialéctica no puede romper con el punto de vista ge-
nético; entonces no puede gloriarse de un progreso inmanente que excluya aun roda
adquisicién contingente de la observacién y el descubrimiento: entonces no trabaja sino
en el mismo sentido y con los mismos medios que las demds ciencias, sélo diferente en
el objetivo de la reunién de las partes en el pensamiento del todo. Se plantea por tan-
to aquf de nuevo un dilema que da que pensar. O bien el desarrollo dialéctico es inde-
pendiente y sélo se determina por si; en cuyo caso, tiene realmente que saberlo todo
por si. O bien presupone las ciencias finitas y los conocimientos empiricos; pero en-
tonces el progreso inmanente y la conexién sin fisuras son interrumpidos por lo reci-
bido desde fuera; v, ademds, se comporta de manera acritica con respecto a la experiencia.
La dialéctica tiene que elegir. Nosotros no vemos una tercera posibilidad» (F A. Trendelenburg,

op. cit., pp. 91 ss.).
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te al inmigrante, del sedentario frente al némada. Lo que seduce por-
que no quiere dejarse aplacar por lo derivado, por la ideologfa, el ori-
gen, es por su parte un principio ideolégico. En la frase de Karl Kraus
«Fl origen es la meta», de resonancias conservadoras, se expresa tam-
bién algo dificiimente pretendido: el concepto de origen deberia ser
privado de su aberracién estdtica. El objetivo no serfa volver al origen,
al fantasma de la buena naturaleza, sino que el origen corresponderfa
s6lo a la mera, sélo se constituirfa a partir de ésta. No hay ningin ori-
gen salvo en la vida de lo efimero.

En cuanto idealista, la dialéctica fue también filosoffa del origen.
Hegel la comparaba con el circulo. La vuelta del resultado del movi-
miento a su inicio lo anula mortalmente: con ello debfa establecerse
sin grietas la identidad entre sujeto y objeto. Su instrumento episte-
moldgico se llamaba sintesis. Se somete a critica no como acto singu-
lar del pensamiento, que junta los momentos separados en su relacién,
sino como idea conductora y suprema. En su uso mds general, el con-
cepto de sintesis, construccién contra descomposicién, ha adquirido
manifiestamente, entretanto, aquel tenor que quizd fue en la invencidn
de una supuesta psicosintesis contra el psicoandlisis de Freud donde
se expresé de manera mds repugnante; la idiosincrasia se resiste a lle-
varse la palabra sintesis a la boca. Hegel la emplea mucho menos de
lo que hace esperar el esquema de la wriplicidad que él ya condenaba
como crotoreo. A éste podria corresponder la estructura efectiva de su
pensamiento. Predominan en €l las negaciones determinadas de con-
ceptos enfocados desde la mds extrema proximidad, volteados de un
lado para otro. Lo que en tales mediraciones se caracteriza formalmente
como sintesis mantiene la fidelidad a la negacién en la medida en que
con ello se ha de salvar lo que cada vez ha sucumbido al movimiento
precedente del concepro. La sintesis hegeliana es sin excepcién com-
prension de la insuficiencia de ese movimiento, por asi decir, en sus
costes de produccién. Y en la introduccidn a la Fenomenologia llegé a
aproximarse mucho a la consciencia de la esencia negativa de la 16gi-
ca dialéctica por él desarrollada. Su mandamiento de puramente ob-
servar cualquier concepto hasta que por su propio sentido, es decir, por
su identidad, se mueva, se haga no-idéntico consigo mismo, es de and-
lisis, no de sintesis. El estatismo de los conceptos, a fin de que éstos
se satisfagan, debe liberar su dinamismo, de manera comparable al her-
videro que con el microscopio se observa en las gotas de agua. Por eso
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el mérodo se llama fenomenoldgico, una relacién pasiva con lo feno-
ménico. Ya en Hegel, lo que Benjamin llamé la dialéctica en suspenso
era mucho mds avanzado que lo que cien afios mds tarde aparecié como
fenomenologia. Objetivamente, dialéctica significa romper la coaccién
a la idenridad mediante la energfa acumulada en ella, coagulada en sus
objetualizaciones. Lo cual en Hegel se impuso parcialmente contra éste,
que por supuesto no puede admitir lo no-verdadero en la coaccidn a
la identidad. En la medida en que se experimenta como no-idéntico
consigo y en si movido, el concepto, ya no meramente él mismo, se
dirige a su, en terminologfa hegeliana, otro’, sin absorberlo. Se deter-
mina por lo que es exterior a él, porque segin lo propio no se agota
en sf mismo. En cuanto ¢l mismo, en absoluto es sélo él mismo. Cuan-
do en la Ciencia de la [dgica trata de la tercera triada, el devenir?, sélo
tras haber equiparado entre s{ el ser y la nada como lo enteramente va-
cio y carente de determinacién pasa Hegel a considerar la diferencia
que la absoluta diversidad del sentido literal de ambos concepros anun-
cia. Afila su temprana teorfa de que la identidad sélo puede en gene-
ral ser predicada con sentido, por tanto mds que tautoldgicamente, de
lo no-idéntico: sélo en cuanto mutuamente identificados, gracias a su
sintesis, se convertirian los momentos en lo no-idéntico. De ahi le bro-
ta a la afirmacién de su identidad aquel desasosiego que Hegel llama
el devenir: vibra en si. En cuanto consciencia de la no-identidad a tra-
vés de la identidad, la identidad no es sélo un proceso progresivo, sino
al mismo tiempo retrogrado; hasta tal punto la describe correctamen-
te la imagen del circulo. El despliegue del concepto es también retro-
ceso, sintesis la determinacién de la diferencia que perecié, «desapa-
recié», en el concepto; casi, como en Hélderlin, andmnesis de lo natural
que tuvo que sucumbir. Sdlo en la sintesis consumada, en la unifica-
cién de los momentos contradictorios, se manifiesta su diferencia. Sin
el paso de que el ser es lo mismo que la nada, uno y otro serfan mu-
tuamente, con un término favorito de Hegel, indiferentes; sélo cuan-
do deben ser lo mismo, se convierten en contradictorios. La dialécti-
ca no se avergiienza de la reminiscencia de la procesién danzante de
Echternach’. Incuestionablemente, Hegel restringié, contra Kane, la

" En la procesién al sepulcro de San Willibrord, en la abadia benedictina fundada
por este monje en ¢l siglo V1I, que se celebra el martes de Pentecostés en Echternach,
capital de Miillenthal (Luxemburgo). los cofrades desfilan por las calles saltando y dan-
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prioridad de la sintesis: la pluralidad y la unidad, ambas categorias en
Kant ya yuxtapuestas, las reconocid, segtin el modelo de los didlogos
tardios de Platén, como momentos de los cuales uno no es sin el otro.
Sin embargo, Hegel, como Kant y roda la tradicién, incluido Platdn,
toma partido por la unidad. La negacién abstracta de ésta tampoco cua-
dra con el pensamiento. La ilusién de apoderarse inmediatamente de
lo plural recaeria, en cuanto regresién mimética, tanto en la mitologia,
en el horror de lo difuso, como, en el polo opuesto, el pensar la uni-
dad, la imiracién de la naturaleza ciega mediante su represion, desem-
boca en dominacién mitica. La autorreflexién de la Tlustracion no es
su revocacion: es en aras del statu quo actual como es corrompida en este
sentido. Incluso el giro autocritico del pensar la unidad depende de con-
ceptos, sintesis coaguladas. Para invertir la tendencia de los actos sinte-
tizantes éstas han de reflexionar sobre el dafio que infligen a lo plural.
Sélo la unidad trasciende a la unidad. En ella tiene su derecho a la vida
la afinidad que fuc repelida por la progresiva unidad y sin embargo, se-
cularizada hasta la irreconocibilidad, inverné en ella. Como bien sabfa
Platdn, las sintesis del sujeto imitan mediatamente, segtin el concep-
to, lo que de por si esa sintesis quiere.

Lo no-idéntico no puede obtenerse inmediatamente como algo por
su parte positivo, ni tampoco mediante la negacién de lo negativo. Esta
no es ella misma, como en Hegel, afirmacién. Lo positivo que segiin
Hegel debe resultar de la negacién no comparte sélo el nombre con
aquella positividad que en su juventud combatid. La equiparacién de
la negacién de la negacién con la positividad es la quintaesencia del
identificar, el principio formal reducido a su forma mds pura. Con €l
obtiene la supremacia en lo mds intimo de la dialéctica el principio an-
tidialéctico, aquella légica tradicional que more arithmetico compura
menos por menos como mds. Era un préscamo de aquella matemdti-
ca contra la que de ordinario tan idiosincrdsicamente reacciona Hegel.
Si el todo es el hechizo, lo negativo, también la negacién de las particu-
laridades, que en ese todo tiene su epitome, resulta negativa. Lo tnico
positivo en ella serfa la negacién determinada, la critica, no un resul-
tado de signo cambiado con la suerte de conservar la afirmacién en su
poder. En la reproduccién de una inmediatez opaca que en cuanto de-

zando a un ritmo compulsivo (dos pasos adelante, uno atrds) para alejar el mal de Ech-
ternach, nombre con el que en la Edad Media se conocia a la epilepsia. /N. del T/
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venida es también apariencia, porta precisamente la positividad del
Hegel maduro rasgos de lo, segtin el uso lingiiistico predialéctico, malo.
Aungque sus andlisis destruyen la apariencia de ser-en-sf de la subjetividad’,
de ningiin modo es por ello la institucién que debe superar la subje-
tividad y Hevar a sf misma lo superior como lo que €l casi mecdnica-
mente la trata. En ella mds bien se reproduce ampliado lo que la sub-
jetividad, por abstractamente que ésta pudiera estar oprimida, negaba
con razén. La negacién que el sujeto ejercia era legftima; también o es
v, sin embargo, es, a su vez, ideologia la que se ejercid sobre él. Al olvidar
a cada nueva fase dialéctica el derecho de la anterior contra la compren-
sién intermitente de su propia légica, Hegel prepara el molde de lo que
tacha de negacién abstracta: una positividad abstracra, es decir, confir-
mada por la arbitrariedad subjetiva. Esta brota teéricamente del méto-
do, no, como segtin Hegel deberia ser, de la cosa, y se ha expandido como
ideologfa por el mundo tanto como se convierte en auréntico aborto y
con ello se convence de su monstruosidad. Hasta en el lenguaje vulgar
que elogia a las personas en la medida en que son positivas, en dltimo
término en la frase sanguinaria de las fuerzas positivas, es lo positivo feti-
chizado en sf. Frente a ello, lo serio de una negacién no extraviada con-
siste en que no se presta al sancionamiento del ente. La negacién de la
negacién no anula a ésta, sino que demuestra que no era lo bastante ne-
gartiva; de lo contrario, la dialéctica, a fin de cuentas, sigue siendo, por
lo cual se integré en Hegel pero al precio de su despotenciacién, indiferen-
te con respecto a lo puesto como inicio. Lo negado es negativo hasta que
desaparece. Esto aparta decisivamente de Hegel. Allanar de nuevo la con-
tradiccién dialéctica, expresion de lo irresolublemente no-idéntico, sig-
nifica tanto como ignorar lo que ésta dice, volver a un pensar deducti-
vo puro. Que la negacién de la negacién es la positividad sélo puede
defenderlo quien ya de entrada presupone, como panconceprualidad, la

" Como casi todas las categorias hegelianas, también la de la negacién negada v por
tanto positiva tiene algiin contenido de experiencia. A saber, para el progreso subjetivo
del conocimiento filoséfico. Si el cognoscente sabe con suficiente exactitud lo que le
falta a un conocimiento, o en qué es éste falso, gracias a tal determinidad suele tener va
lo que echa de menos. Sélo que este momento de la negacion determinada, en cuanto
algo por su parte subjetivo, no puede ponerse en el haber de la 18gica objetiva v menos
atn de la merafisica. Ese momento es de todos modos el mds fuerte que habla a favor
de la suficiencia de un conocimiento enfético; a favor de que éste es capaz de ello, v ahf
tiene la posibilidad de la metafisica, mds alld de la hegeliana, un apoyo.
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positividad. Este obtiene el botin de la primacia de la 6gica sobre lo me-
talégico, del fraude idealista de la filosofia en su forma abstracta, la jus-
tificacién en si. La negacidn de la negacién serfa de nuevo la identidad,
una obcecacién renovada; una proyeccidn de la ldgica deductiva, en
ultimo término del principio de la subjetividad, en lo absoluto. Entre
la comprensién mds profunda y su deterioro resuena la frase de Hegel:
«También la verdad es lo positivo en cuanto el saber que coincide con el
objeto, pero es sélo esta igualdad consigo en la medida en que el saber
se ha comportado negativamente frente al otro, ha penetrado en el ob-
jeto y ha superado la negacidn que éste constituye»’. La calificacion de
la verdad como comportamiento negativo del saber que penetra en ¢l
objeto —es decir, borra la apariencia de su ser-asf inmediato— suena como
un programa de una dialéctica negativa en cuanto del saber «que coin-
cide con el objeto»; sin embargo, el establecimiento de este saber como
positividad abjura de ese programa. Con la férmula de la «igualdad con-
sigo», de la pura identidad, el saber del objeto se desvela como truco,
pues este saber va no es el del objeto, sino la tautologfa de una vonois
vonoews absolutizada. De una manera irreconciliable, la idea de recon-
ciliacién impide su afirmacién en el concepto. Si se objeta que la cri-
tica de la negacidn positiva de la negacién dafia el nervio viral de la 16~
gica de Hegel y en absoluro se permire ningﬁn movimiento dialéctico mds,
éste se ve limitado, por fe en la autoridad, a la ¢ qutocomprenswn de Hegel.
Mientras que 1muestlondblemente la construccion de su sistema se derrum-
barfa sin ese prmc1p10, la dialéctica no tiene su contemdo de experiencia
en el principio, sino en la resistencia de lo otro a la identidad; de ahi
su fuerza. En ella hay también un sujeto en la medida en que la hege-
monfa real de éste produce las contradicciones, pero éstas se han filtrado
en el objeto. Achacar la dialéctica puramente al sujeto, suprimir la con-
tradiccion, por asi decir, por si mismo, suprime también la dialéctica,
al ampliarla hasta convertirla en la totalidad. En Hegel surgié en el sis-
tema, pero no tiene en éste su medida.

El pensamiento que se ha extraviado en la identidad capitula fd-
cilmente ante lo indisoluble y hace de la indisolubilidad del objeto un
tabu para el sujeto, el cual, irracionalista o cientifistamente, debe mo-
derarse, no ocuparse de lo que no se le asemeja, deponiendo las armas
ante el ideal corriente de conocimiento al que con ello incluso testi-
monia respeto. Tal actitud del pensamiento no es de ningiin modo aje-
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na a ese ideal. Este combina constantemente el apetito de incorpora-
cién con la aversién a lo no incorporable, que precisamente necesita-
rfa del conocimiento. La resignacién de la teorfa ante la singularidad tam-
poco trabaja, pues, menos a favor de lo existente, a lo cual procura el
nimbo y la autoridad de la 1mpenetrab1hdad y la dureza espirituales, que
el desbordamiento voraz. Lo existente singular tampoco coincide con su
concepto genérico, el de la existencia, tampoco es ininterpretable, ni tam-
poco, por su parte, nada tltimo contra lo que el conocimiento se rompe-
ria la cabeza. Segtin el resultado mds duradero de la légica hegeliana,
no es simplemente para si, sino en sf su otro y vinculado a otro. Lo que
es es mds de o que es. Este plus no le es impuesto, sino que, en cuanto
lo expulsado de é€l, le resulta inmanente. En tal medida, lo no-idénti-
co serfa la propia identidad de la cosa contra sus identificaciones. Lo
mds interno del objeto se muestra como al mismo tiempo externo a
éste, su cerrazén como apariencia, reflejo del procedimiento de iden-
tificacidn, de fijacion. A eso es a lo que la insistencia cogitativa ante lo
singular lleva como a su esencia, en lugar de a lo universal que la re-
presenta. La comunicacidn con otro cristaliza en lo singular que en su
ser-ahi es mediado por ella. Efectivamente, lo universal, como Husserl
reconocid, mora en el centro de la cosa individual, no se constituye so-
lamente en la comparacién de un individuo con otros. Pues la indivi-
dualidad absoluta —y a esto Husserl no le prestd ninguna atencién— es
producto precisamente del proceso de abstraccién que se desata por mor
de la universalidad. Mientras que lo individual no puede deducirse del
pensamiento, el nicleo de lo individual serfa comparable con esas obras
de arte individuadas hasta el extremo, que renuncian a todos los es-
quemas, cuyo andlisis reencuentra en el extremo de su individuacién
momentos de lo universal, su a s{ misma disimulada participacion en
la tipologia.

El momento unificador sobrevive sin negacién de la negacién, aun-
que también sin entregarse a la abstraccién como principio supremo,
debido a que de los conceptos no se avanza al concepto mds general en
un proceso escalonado, sino que se presentan en constelacién. Esta ilu-
mina lo especifico del objeto, que es indiferente o molesto para el pro-
cedimiento clasificatorio. Un modelo de esto es el proceder del lenguaje.
Este no ofrece un mero sistema de signos a las funciones cognitivas. All{
donde se presenta esencialmente como lenguaje, donde se convierte en
representacién, no define sus conceptos. A éstos su objetividad se la pro-
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cura por medio de la relacién en que pone a los conceptos, centrados
en torno a una cosa. Sirve con ello a la intencién del concepto de ex-
presar por completo aquello a lo que se refiere. Sélo las constelaciones
representan, desde fuera, lo que el concepto ha amputado en el inte-
rior, el plus que €l quiere ser tanto como no puede serlo. Al reunirse los
conceptos en torno a la cosa por conocer, determinan potencialmente
su interior, alcanzan pensando lo que €l pensamiento necesariamente
elimina de si. El uso hegeliano del término «concreto», segin el cual la
cosa misma es su contexto, no su pura mismidad, registra esto sin no
obstante, pese a toda la critica de la 18gica discursiva, menospreciar a
ésta. Pero la de Hegel era una dialéctica sin lenguaje, mientras que la
acepcion mas simple de «dialécticar postula el lenguaje; hasta tal pun-
to seguia siendo Hegel adicto a la ciencia corriente. En el sentido en-
tético no necesitaba del lenguaje, pues en él todo, incluido lo mudo y
opaco, debfa ser espiritu v el espiritu el contexto. Esa suposicién es in-
salvable. Pero lo irreductible a un contexto de antemano pensado tras-
ciende sin duda por si, en cuanto algo no-idéntico, su hermetismo. Co-
munica con aquello de lo que el concepro lo separd. Sélo es opaco para
la pretensién de totalidad de la identidad; se resiste a su presién. Sin
embargo, en cuanto tal busca hacerse ofr. Por el lenguaje se sustrae al
hechizo de su mismidad. Lo que en lo no-idéntico no puede definirse
en su concepto excede su ser-ahi singular, en el cual se concentra sélo
en la polaridad con el concepto, mirando fijamente a éste. El interior
de lo no-idéntico es su relacién con lo que ¢l mismo no es y lo que su
reglamentada, congelada identidad consigo mismo le niega. Llega a si
s6lo en su exteriorizacién, no en su endurecimiento; también esto ha
de aprenderse de Hegel, sin concesiones a los momentos represivos de
su exteriorizacién. El objeto se abre a una insistencia monadoldgica que
es consciencia de la constelacién en que estd: la posibilidad de inmer-
sién en [o interno ha menester de eso exterior. Pero tal universalidad
inmanente del individuo es objetiva en cuanto historia sedimentada.
Esta se encuentra en él y fuera de él, es algo que lo engloba y en lo que
ello tiene su lugar. Darse cuenta de la constelacién en que estd la cosa
significa tanto como descifrar la que €l porta en si en cuanto algo de-
venido. El chorismos entre exterior e interior estd por su parte histéri-
camente condicionado. A la historia en el objeto sélo puede liberarla
un saber que tenga también en cuenta la posicién histérica del objeto
en su relacién con otros; actualizacién y concentracién de algo ya sa-
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bido, a lo cual transforma. El conocimiento del objeto én su constela-
cién es el del proceso que éste acumula en si. El pensamiento tedrico
rodea en cuanto constelacién al concepto que quisiera abrir, esperando
que salte a la manera de las cerraduras de las cajas fuertes sofisticadas:
no tinicamente con una sola llave o un solo niimero, sino con una com-
binacién de niimeros.

Cémo podrian abrirse los objetos mediante una constelacién cabe ex-
traerlo menos de la filosoffa que se desinteresé de ello que de investiga-
ciones cientificas significativas; en muchos respectos, el trabajo cientifi-
co de talla se ha adelantado a su autocomprensién filoséfica, el cientifismo.
Sin embargo, de ningin modo hay necesidad de partir de investigacio-
nes seglin su propio contenido metafisicas, como E/ origen del Trauer-
spiel alemdn, de Benjamin, que entienden por constelacién el concep-
to mismo de verdad®. Habria que recurrir a un sabio de mentalidad
tan positivista como Max Weber. Por supuesto, él comprendia los «ti-
pos ideales», por entero en el sentido de la teorfa del conocimiento sub-
jetivista, como recurso para acercarse al objeto, carentes de toda sustan-
cialidad en s{ mismos y remodelables a voluntad. Pero, como en todo
nominalismo, por mds que pueda considerar nulos sus conceptos, en
éste se abre paso algo de la constitucién de la cosa y va mds alld de la
ventaja de la prdctica del pensamiento —no el menor motivo de criti-
ca del nominalismo irreflexivo—, de modo que los trabajos materiales
de Weber se dejan guiar mucho mds por el objeto de lo que cabria es-
perar de la metodologfa del sudoeste alemdn. Realmente el concepto
es la razén suficiente de la cosa” en la medida en que la investigacidn, al
menos la de un objeto social, deviene falsa allf donde se limita a las de-
pendencias dentro de su dmbito que fundamentaron el objeto, e ignora
la determinacién de éste por la rotalidad. Sin el concepto genérico esas
dependencias ocultan la mds real de todas, la de la sociedad, y las res
singulares que el concepto tiene bajo si no pueden compensarla ade-

" «Esta relacidn, el todo como unidad esencial, se halla slo en el concepto. en el fin,
Para esta unidad las causas mecdnicas no son suficientes porque no se halla en su base el
fin como unidad de las determinaciones. Por la razén suficiente Leibniz por consiguiente
entendfa aquella que bastara también para esta unidad, por tanto que comprendiera en
si no sélo las meras causas, sino las causas finales. Pero esta determinacién del funda-
mento no pertenece todavia a este punto; el fundamento teleolégico es una propiedad
del concepto v de la mediacién por medio de ¢l, que es la razén.» (Hegel, WW 4, cit.,
p. 555 led. cast.: La ciencia de la ldgica, cit., p. 393]).
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cuadamente. Pero ella inicamente aparece a través de lo singular y es
asi como, a su vez, el concepto se transforma en el conocimiento de-
terminado. En oposicién a la prictica cientifica usual, en el ensayo so-
bre La ética protestante y el espiritu del capitalismo, al plantear la pre-
gunta por la definicién de éste, Weber era tan claramente consciente
de la dificultad de la definicién de los conceptos histéricos como an-
tes de ¢l s6lo lo habfan sido filésofos: Kant, Hegel, Nietzsche. El re-
chaza expresamente el proceso definitorio por deslinde segtin el esquema
genus proximum, differentia specifica’ y exige en lugar de éste que los
conceptos socioldgicos deberfan «componerse poco a poco a partir de
las componentes singulares extraibles de la realidad histérica. La com-
prensién conceptual definitiva no puede por ende darse al principio,
sino que debe hacerlo al final de la investigacién»®. Si de semejante de-
finicién se tene siempre necesidad al final, o si lo que Weber llama ¢l
«componer» puede, sin resultado formalmente definitorio, ser aquello
que en dltimo término desearfa también la intencién epistemoldgica
de Weber, queda en suspenso. Las definiciones no son ese uno y todo
del conocimiento como el cual las considera el cientifismo vulgar, ni
tampoco se las puede eliminar. Un pensamiento que en su proceso no
dominase la definicién, que no pudiera por momentos hacer surgir la
cosa con concisién lingiifstica, serfa por supuesto tan estéril como uno
saturado de definiciones verbales. Mds esencial es sin duda aquello para
lo que Weber emplea el término «componer», que para el cientifismo
ortodoxo serfa inaceptable. Por supuesto, al hacerlo meramente tiene
a la vista el lado subjetivo, el procedimiento del conocimiento. Pero
con las composiciones en cuestién podria suceder algo parecido a lo
que sucede con su andlogo, las musicales. Subjetivamente producidas,
éstas sélo estdn logradas allf donde la produccién subjetiva desapare-
ce en ellas. El contexto que ésta crea —precisamente la «constelacién»—
se hace legible como signo de la objetividad: del contenido espiritual.
Lo semejante a la escritura de tales constelaciones es la conversién en
objetividad, gracias al lenguaje, de lo subjetivamente pensado y jun-
tado. Ni siquiera un procedimiento tan en deuda con el ideal cienti-
fico tradicional y su teorfa como el de Max Weber carece en modo al-
guno de este momento en él no temdrico. Mientras que sus obras mds
maduras, sobre todo Econamia y sociedad, a veces adolecen en apariencia
de un exceso de definiciones verbales que se toma prestado de la ju-
risprudencia, éstas son, miradas de cerca, mds que eso; no sélo fijaciones
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conceptuales, sino antes bien intentos de, mediante la reunién de con-
ceptos en torno al central buscado, expresar a qué remite éste en lu-
gar de circunscribirlo a fines operativos. Asi, por ejemplo, el concepto
en todos los respectos decisivo de capitalismo, andlogo por lo demds
al de Marx, es distinguido enfdticamente de categorfas aisladas y sub-
jetivas como la tendencia a enriquecerse o el afdn de lucro. En el capi-
talismo el tan traido y llevado afén de lucro tiene que orientarse por
el principio de rentabilidad, por las posibilidades del mercado, tiene
que servirse del cdlculo del capital; su forma de organizacién es la del
trabajo libre; hogar y empresa se separan, se ha menester de la conta-
bilidad empresarial y de un sistema juridico racional conforme al prin-
cipio de racionalidad absoluta que domina totalmente al capitalismo®.
Lo que resulta dudoso es la exhaustividad de este catdlogo; en especial
cabria preguntar si el hincapié que Weber hace en la racionalidad, ha-
ciendo abstraccién de la relacién entre las clases que se reproduce me-
diante el canje de equivalentes, mediante el método, no equipara ya
demasiado el capitalismo a su «espiritu», por mds que el canje de equi-
valentes y su problemdtica no serfan ciertamente pensables sin racio-
nalidad. Sin embargo, precisamente la tendencia creciente a la inte-
gracién del sistema capirtalista, cuyos momentos se entrecruzan en un
contexto funcional cada vez mds completo, plantea la antigua pregunta
por la causa, cada vez mds precaria por comparacién con la constela-
cién; no sélo la teoria del conocimiento, el curso real de la historia obli-
ga a la busqueda de constelaciones. Si éstas ocupan en Hegel el lugar
de una sistematicidad cuya ausencia tanto se le reprochd, su pensar se
acredita en esto como un tercero mds alld de la alternativa entre posi-
tivismo e idealismo.

Cuando una categoria —por obra de la dialécrica negativa, la de la
identidad y de la totalidad— cambia, cambia la constelacién de todas
y con ello a su vez cada una. Paradigmdricos de esto son los concep-
tos de esencia y fenémeno. Proceden de la tradicién filoséfica, con-
servados pero invertidos en su tendencia direccional. A la esencia no
se la ha de seguir hipostasiando como puro ser-en-si espiritual. La esen-
cia se transforma mds bien en lo oculto bajo la fachada de lo inme-
diato, los presuntos hechos, lo cual hace de ellos lo que son; la ley de
la fatalidad a la que hasta ahora obedece la historia; tanto mds irresis-
tible cuanto mds profundamente se esconde bajo los hechos a fin de
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dejarse comodamente negar por éstos. Tal esencia es una monstruosi-
dad, la organizacién del mundo que rebaja a los hombres a medios de
su sese conservare, amputa y amenaza su vida reproduciéndola y ha-
ciéndoles creer que serfa asf a fin de satisfacer su necesidad. Esta esen-
cia tiene que aparecer también como la hegeliana: momificada en su
propia contradiccidn. La esencia sélo se deja conocer en la contradic-
cién del ente con lo que €l afirma ser. Frente a los supuestos hechos,
es sin duda también conceprual, no inmediata. Pero tal concepruali-
dad no es meramente 9€oet, producto del sujeto del conocimiento en
que finalmente éste se reencuentra a sf mismo confirmado. En lugar de
es0, expresa el hecho de que el mundo concebido, aunque sea culpa del
sujeto, no es el suyo propio. sino hostil a él. La doctrina husserliana
de la vision de las esencias atestigua esto de forma casi irreconocible.
Desemboca en el extrafiamiento toral de la esencia con respecto a la
consciencia que la aprehende. Aunque bajo la forma fetichista de una
esfera ideal sin mds absoluta, recuerda que incluso los concepros, con
los cuales equipara sin reparos sus esencialidades, no son sélo los pro-
ductos de sintesis y abstracciones: igualmente representan también un
momento en la pluralidad que conjura los conceptos, segun la doctri-
na idealista meramente puestos. El idealismo hipertrofiado de Husserl
v por eso durante mucho tiempo irreconocible para sf mismo, la onto-
logizacién del espiritu puro, en sus escritos mds influyentes favorecié
la expresién distorsionada de un motivo antiidealista, la insuficiencia
de la omnipotencia del sujeto pensante. La fenomenologfa le prohibia
a éste prescribir leyes allf donde ¢ ya tiene que obedecerlas; en tal me-
dida experimenta él en ellas algo objetivo. Sin embargo, ya que en Hus-
serl, como en los idealistas, todas las mediaciones se desplazan al lado
noético, el del sujeto, el momento de la objetividad en el concepto no
puede concebirlo mds que como inmediatez sui géneris y, con un acto
de Viglencia epistemoldgica, tiene que reproducir la percepcién sensi-
ble. El negé enérgicamente que, pese a todo, la esencia sea también
un momento: surgida. Hegel, a quien condenaba con la arrogancia de
la ignorancia, tenfa sobre ¢l la ventaja de haber comprendido que las
categorfas de la esencia en el segundo libro de la Ldgica son tan deve-
nidas, productos de la autorreflexion de las categorias del ser, como ob-
jetivamente vdlidas. Ah{ ya no llegé un pensar que sc negaba fandti-
camente a la dialéctica, por mds que el tema fundamental de Husserl,
las proposiciones Igicas, tendrfan que haberlo llevado a ella. Pues esas
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proposiciones son, conforme a su teorfa, de cardcter objetivo, «leyes
esenciales», tanto como, de lo cual é] nada dice en principio, estdn li-
gadas al pensar y en lo mds {ntimo remitidas a lo que por su parte no
son. Lo absoluto del absolutismo 16gico tiene sus derechos en la vali-
dez de las proposiciones formales y de las matemdticas; sin embargo,
no es absoluto porque, en cuanto exigencia de la identidad positivamen-
te alcanzada de sujeto y objeto, la misma exigencia de absolutidad estd
condicionada, resultado de la exigencia subjetiva de totalidad. La dia-
léctica de la esencia, en cuanto de algo segtin el modo de ésta cuasi ente
y sin embargo no-ente, de ninguna manera cabe no obstante disolverla,
como hace Hegel, en la unidad del espiritu en cuanto productor y pro-
ducido. Su doctrina de la objetividad de la esencia postula que el ser
es el espiritu que rodavia no ha llegado a si. La esencia recuerda la no-
identidad en el concepto de lo que primero no es puesto por el sujeto,
sino que sigue a éste. Incluso la separacién de la 18gica y las matemd-
ticas del dmbito éntico en que estriba el fendmeno de su ser-en-si, la
interpretacion ontoldgica de las categorfas formales, tiene su aspecto
éntico en cuanto, como Hegel lo habria llamado, una repulsion de lo én-
tico. Ese momento éntico se reproduce en ellas. Como les es imposible

calarse a s{ mismas como algo separado y condicionado —pues la sepa-
racién es su propia esencia—, adquleren una especie de ser-ahi. Mds to-
davia, sin embargo, las leyes esenciales de la sociedad y su movimienrto.
Son mds reales que lo fdctico en que aparecen y que engafia sobre ellas.
Pero rechazan los atributos esenciales de su esencialidad. Cabria desig-
narlas como la negatividad que hace del mundo lo que es reducido a
su concepto. — Nietzsche, enemigo irreconciliable de la herencia reolé-
gica en la metafisica, se habfa burlado de la distincién entre esencia v
fendmeno y entregado el trasmundo a los trasnochados, de acuerdo en
esto con todo el positivismo. Quizd en ninguna otra parte sea tan pal-
pable cémo una Hustracién incansable beneficia a los oscurantistas. La
esencia es lo que segin la misma ley de la no-esencia se oculta; negar
que haya una esencia significa tomar partido por la apariencia, por la
ideologia total en que entretanto se ha convertido el ser-ahi. Aquel para
el que todo lo aparente vale lo mismo porque ¢l no sabe de ninguna
esencia que permmrla distinguir, por un amor fanatizado a la verdad
hace causa comun con la no-verdad, con la por Nietzsche despreciada
estupidez cientifica que se niega a preocuparse por la dignidad de los ob-
jetos tratados y, sobre esta dignidad, o bien repite como un papagayo
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la opinién publica, o bien, como criterio de ella, opta por si sobre una
cosa, como dicen, todavia no se ha trabajado. La mentalidad cienti-
fica cede la decisidn sobre lo esencial y lo no-esencial a las disciplinas
que cada vez se ocupan del objeto; para una puede ser no-esencial lo que
para la otra es esencial. En concordancia con esto, Hegel traslada la
distincién a un tercero, a algo que en principio se encuentra fuera del
movimiento inmanente de la cosa”. Contra ¢l Husserl, que ni sofiaba
una dialéctica entre esencia y apariencia, tiene irdnicamente razén: real-
mente hay una experiencia, cierramente falible pero inmediara, espi-
ritual, de lo esencial y lo no-esencial, de la cual la necesidad cientifi-
ca de orden sélo violentamente puede disuadir a los sujetos. Donde tal
experiencia no se tiene, el conocimiento permanece inmévil y estéril.
Su medida es lo que objetivamente les ocurre a los sujetos como sufri-
miento suyo. Por supuesto, paralelamente con la nivelacién tedrica de
esencia y fendmeno, los cognoscentes pagan también subjetivamen-
te, con la capacidad de sufrimiento y dicha, la facultad primaria de
distinguir lo esencial y lo no-esencial, sin que al hacerlo se sepa muy
bien qué es causa, qué consecuencia. El obstinado impulso a preferir
velar por la correccion de lo irrelevante a reflexionar sobre algo rele-
vante, con el riesgo del error, se cuenta entre los sintomas mds exten-
didos de la consciencia regresiva. El retrégrado de estilo mds recien-
te no se deja irritar por ningdn trasmundo, contento como estd con
el antemundo, al que compra aquello con que éste, con palabras o -
citamente, lo camela. El positivismo se convierte en ideologfa al eli-
minar primero la categoria objetiva de esencia y luego, consecuente-
mente, el interés por lo esencial. Pero esto de ningtin modo se agota
en la ley universal oculta. Su potencial positivo sobrevive en lo concer-
nido por la ley, no-esencial para el veredicto sobre el curso del mundo,
relegado al margen. La mirada sobre esto, sobre la freudiana «escoria
del mundo fenoménico» mis alld de la psicoldgica, sigue la intencién
dirigida a lo particular en cuanto lo no-idéntico. Lo esencial estd con-

" «En la medida, por consiguiente, cn que en un ser-ahf se distingan mutuamente
algo esencial y algo no-esencial, esta distincién es un poner exterior, una segregacién,
que no atafie al ser-ah{ mismo, de una parte de éste respecto de otra parte; una separa-
cién que cae en un tercero. Queda con ello indeterminado qué pertencce a lo esencial
v a lo no-esencial. Es de alguna manera una consideracién y una observacién externas
las que lo producen, y el mismo contenido se ha de contemplar ora como esencial, ora
como no-esencial> (Hegel, op. ciz., p. 487 [ed. cast.: p. 346]).
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tra la universalidad dominante, la no-esencia, tanto cuanto la sobrepa-
sa criticamente.

Tampoco la mediacién de esencia y fenémeno, de concepto y cosa,
sigue siendo lo que era, el momento de la subjetividad en el objeto. Lo
que media los hechos no es tanto el mecanismo subjetivo que los pre-
forma y concibe, como la objetividad heterénoma al sujeto detrds de lo
que éste puede experimentar. Ella escapa al circulo subjetivo primario
de la experiencia, le estd preordenada. Cuando en la actual fase histdri-
ca se juzga, como se suele decir, demasiado subjetivamente, la mayor par-
te de las veces el sujeto se hace automdticamente eco del consensus om-
nium. Este sélo daria al objeto lo suyo cuando, en lugar de contentarse
con la copia falsa, se resistiera al valor medio de tal objetividad v se li-
berara como sujeto. De esta emancipacidn, no de la insaciable represién
del sujeto, depende la objetividad hoy en dfa. El predominio de lo ob-
jetivado en los sujetos, que les impide llegar a ser sujetos, les impide asi-
mismo ¢l conocimiento de lo objetivo; éste es el resultado de lo que
antafio se llamaba el «factor subjetivo». Ahora lo mediado es antes sub-
jetividad que objetividad, y tal mediacién ha necesidad mds urgente
del andlisis que la tradicional. En los mecanismos subjetivos de media-
cién se prolongan los de la objetividad a que todo sujeto, incluido el tras-
cendental, se ajusta. De que los datos, segin su exigencia, sean percibi-
dos as{ y no de otra manera se cuida el orden presubjetivo, que por su
parte constituye esencialmente la subjetividad constitutiva para la teo-
ria del conocimiento. Lo que en la deduccién kantiana de las catego-
rfas sigue siendo al final, segiin su propia confesién, contingente, «dado»,
que la razén dispone de esos y no de otros concepros bdsicos, deriva
de lo que las categorias, segiin Kant, quieren fundamentar primero. Pero
la universalidad de la mediacién no es ningin titulo legal para nivelar
con relacién a ella todo lo que se halla entre el cielo v la tierra, como si
mediacién de lo inmediato y mediacién del concepto fueran lo mismo.
Al concepro la mediacidn le es esencial, él mismo es, segin su constitu-
cidén, inmediatamente la mediacidn; la mediacién de la inmediatez, sin
embargo, determinacién de la reflexidn, significativa sélo en relacién con
lo a ella opuesto, lo inmediato. Si ya no hay nada que no esté¢ mediado,
tal mediacién, como Hegel subrayd, necesariamente se refiere siempre
a algo mediado sin lo cual ella por su parte tampoco existirfa. Por el con-
trario, que no haya nada mediado sin mediacién tiene un cardcter ex-
clusivamente privativo y epistemoldgico: expresién de la imposibilidad
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de sin mediacién determinar el algo, apenas mds que la tautologfa de
que pensar en algo es precisamente pensar. A la inversa, sin el algo no que-
darfa ninguna mediacién. Ni en la inmediatez se encuentra su ser-me-
diado ni en la mediacién algo inmediato que seria mediado. Hegel des-
cuidé esta distincién. La mediacién de lo inmediato afecta a su modus:
al saber de ello y a los limites de tal saber. La inmediatez es objetiva, no
una modalidad, una mera determinacion del cémo para una conscien-
cia: su concepto de inmediarez se refiere a lo que no puede ser elimina-
do por el concepto de ésta. La mediacién no dice de ningin modo que
todo se absorba en ella, sino que postula lo que es mediado por ella, algo
no absorbible; pero la inmediatez misma representa un momento que no
necesita del conocimiento, de la mediacién, del mismo modo que ésta
precisa de lo inmediato. Mientras la filosoffa aplique los conceptos de
inmediato y mediato, de los que por ahora dificilmente puede prescin-
dir, su lenguaje atestigua el estado de cosas que la versién idealista de la
dialéctica impugna. El hecho de que ésta pase por alto la diferencia apa-
rentemente minima contribuye a su plausibilidad. El triunfo de que lo
inmediato esté totalmente mediado atropella lo mediado v alcanza en
un VlaJC de placer la totalidad del concepto, el dominio absoluto del su-
jeto, sin ser ya detenido por nada conceptual. Pero, puesto que la dife-
rencia escamoteada es reconocible por la dialéctica, la identificacién to-
tal no tiene la dltima palabra en ésta. Ella es susceptible de abandonar
su jurisdiccidn sin oponerle dogmdticamente desde fuera una tesis pre-
suntamente realista. El circulo de la identificacién, la cual a fin de cuen-
tas nunca identifica sino a sf misma, lo trazé el pensamiento que no to-
lera nada fuera; su cautividad es su propia obra. Tal racionalidad totalitaria
v por tanto particular la dicté histéricamente lo amenazador de la na-
turaleza. Este es su limite. El pensamiento identificador, la igualacién
de todo lo desigual, perperda en la angustia la caidaen la naturaleza. Una
razén irreflexiva se ciega hasta la locura ante cualquier cosa que se sus-
trae a su dominio. Por ahora es una razén pdthica; la razén primero ha-
brfa de curarse de esto. Incluso la teorfa de la alienacién, fermento de la
dialécrica, confunde la necesidad de aproximarse al mundo heteréno-
mo y en tal medida irracional, segiin el lema de Novalis «en todas par-
tes hallarse en casa», con la barbarie arcaica de que el sujeto nostdlgico
no estd en condiciones de amar lo extrafio, lo que es distinto; con la avi-
dez de incorporacién y persecucidn. Si lo extraio dejara de estar pros-
crito, apenas habria ya alienacidn.
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El equivoco en el concepto de mediacién que hace que los polos
MUutuamente opuestos del conocimiento se equiparen a costa de su di-
ferencia cualitativa, de la que simplemente depende todo, se remonta
a la abstraccién. Pero la palabra «abstracto» es demasiado abstracra, ella
misma equivoca. La unidad de lo comprendido bajo conceptos uni-
versales es fundamentalmente distinta de lo particular conceptualmente
determinado. En esto el concepto siempre es, al mismo tiempo, su nega-
tivo; recorta lo que esto mismo es y que, sin embargo, no se deja nom-
brar inmediatamente, y lo sustituye por la identidad. Esto negativo,
falso, sin embargo al mismo tiempo necesario, es el escenario de la dia-
léctica. El nicleo, por su parte, también abstracto, segiin su versién idea-
lista, no es simplemente eliminado. En virtud de su diferenciacién de la
nada, ni siquiera el algo indeterminado serfa, contra Hegel, algo inde-
terminado sin mds. Esto refuta la doctrina idealista de la subjetividad
de todas las determinaciones. Lo particular serfa tan poco determinable
sin lo universal por lo cual se identifica segiin lal6gica corriente, como
es idéntico con ello. El idealismo no quiere ver que un algo, por mds
desprovisto de cualidades que esté, no por ello debe ser va tenido por
nada. Como Hegel se arredra ante la dialécrica de lo particular por €l
concebida —ésta aniquilarfa la primacia de lo idéntico vy consecuente-
mente el idealismo~, se ve constantemente empujado al simulacro. En
lugar de lo particular, él desliza el concepto universal de particulari-
zacién sin mds, por ejemplo de «existencia», en el que va no hay nin-
gun particular. Esto restaura el procedlmxento del pensamiento que
con razén tachd Kant en el antiguo racionalismo como anfibologfa
de los conceptos de la reflexidn. La dialéctica hegeliana deviene so-
fistica alli donde fracasa. Lo que hace de lo particular e} impulso dia-
léctico, su indisolubilidad en el concepto genérico, ella lo trata como
estado de cosas universal, como si lo particular mismo fuera su pro-
pio concepto genérico y por tanto indisoluble. Asi precisamente es
como la dialéctica de la no-identidad y la identidad se convierte en
ilusoria: vicroria de la identidad sobre lo idéntico. La insuficiencia del
conocimiento que de ningin particular puede asegurarse sin el con-
cepto, el cual de ningtin modo es lo particular, da por arte de birli-
birloque la ventaja al espiritu que se eleva por encima de lo particu-
lar v lo purifica de lo que se opone al concepro. El concepto universal
de particularidad no tiene ningin poder sobre lo particular a que en
abstracto se refiere.
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La polaridad de sujeto y objeto aparece fdcilmente como una es-
tructura por su parte no-dialéctica, en la cual debe tener lugar toda dia-
léctica. Pero ambos conceptos son caregorias de la reflexién surgidas,
férmulas para algo no unificable; no algo positivo, no estados de co-
sas primarios, sino absolutamente negativos, expresién tnicamente de
la no-identidad. A pesar de todo, la diferencia entre sujeto y abjeto no
cabe por su parte simplemente negarla. Ni son una dualidad dltima,
ni tras ellos se oculta una unidad suprema. Se constituyen mutuamente
tanto como, en virtud de ral constitucién, se separan. Si se lo plantea-
se fundamentalmente como principio, el dualismo de sujeto y objeto
serfa, lo mismo que el principio de identidad que rehisa, una vez mds
total, monista; la dualidad absolura serfa unidad. Hegel se aproveché
de esto para acabar incluyendo en el pensamiento la polaridad sujeto-
objeto, cuyo desarrollo por ambos lados sentfa como su superioridad
sobre Fichte y Schelling. En cuanto estructura del ser, segin él la dialéc-
tica de sujeto y objeto se convierte en sujeto’. Ambos son, en cuanto
abstracciones, productos del pensamiento; la suposicién de su oposicién
declara necesariamente al pensamiento lo primero. Pero el dualismo tam-
poco cede a la insinuacién del pensamiento puro. En tanto en cuanto
éste sigue siendo pensamiento, se consuma conforme a la dicotomia
que se ha convertido en la forma del pensamiento y sin la cual el pen-
samiento quizd no existirfa. Todo concepto, incluido el del ser, repro-
duce la diferencia entre el pensamiento v lo pensado. Esta fue graba-
da a fuego en la consciencia tedrica por la constitucién antagdnica de
la realidad; en la medida en que expresa ésta, la no-verdad del dualis-

" «El concebir un objeto no consiste de hecho en otra cosa sino en que el yo se lo
2propia, lo penetra y lo lleva a su propia forma, es decir, a la universalidad que es de in-
mediato determinacidn, o la determinacion que es de inmediato universalidad. En la
:ntuicién o incluso en la representacién el objeto es todavia algo exterior, extrafio. Por
medio del concebir el ser-en-si v por-si que el objeto tiene en el intuir y representar se
cransforma en un ser-puesto; el yo penetra en ¢l pensando. Pero, tal como estd en el pen-
samiento, es en si y por si; tal como estd en la intaicién o en la representacion, es apa-
riencia; el pensamiento supera su inmediatez. con la cual él se presenta primeramente
1 nosotros, y lo convierte asi en un ser-puesto: pero cste ser-puesto suyo es su ser-en-si
 por-si, o su objetividad. El objeto por lo tanto tiene esta objetividad en ¢l concepro.
~ éste es la unidad de la autoconsciencia, en la que ¢l ha sido acogido; su objetividad o
<. concepto no es por ende otra cosa que la naturaleza de la autoconsciencia; no tiene
2tros momentos o determinaciones que el yo mismo» (Hegel, WW5, cit., p. 16 [ed. cast.:
Ziencia de la ldgica, cit., pp. 517 ss.]).
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mo es verdad. Disociado de esto, el antagonismo se convertiria en ex-
cusa filos6fica de su eternidad. Nada es posible en cuanto la negacién
determinada de los momentos singulares por medio de los cuales suje-
to y objeto se oponen absolutamente y, precisamente por ello, se iden-
tifican mutuamente. Ni el sujeto es nunca en verdad enteramente suje-
to, ni el objeto nunca enteramente objeto; sin embargo, ni uno ni otro
son pedazos arrancados a un tercero que los trascenderia. El tercero no
serfa menos engafioso. La recomendacion kantiana de extraerlo en cuan-
to algo infinito del conocimiento positivo, finito, y espolear a éste con lo
inalcanzable a un esfuerzo incansable, es insuficiente. Hay que atenerse
criticamente a la dualidad de sujeto y objeto contra la exigencia de to-
talidad que es inherente al pensamiento. La separacién que hace del ob-
jeto algo extrafio, dominante, y se lo apropia es ciertamente subjetiva,
resultado de un apresto ordenancista. Sélo que la critica del origen sub-
jetivo de la separacién no vuelve a unir lo separado una vez esto se ha
escindido realmente. La consciencia se glorfa de la unién de lo que ella
primero dividié arbitrariamente en elementos; de ah{ el trasfondo ideo-
légico de todo discurso de la sintesis. Este es la tapadera de un andlisis
oculto a si mismo y cada vez mds tabul. La antipatfa hacia éste de la cons-
clencia vulgarmente noble tiene como fundamento el hecho de que la
fragmentacién que el espiritu burgues reprocha a sus criticos haber per-
petrado es su propia obra inconsciente. Su modelo son los procesos ra-
cionales de trabajo. Estos necesitan de la parcelacién como condicién
de la produccién de mercancias, la cual se asemeja al proceso de sinte-
sis mediante concepros universales. Si Kant hubiese incluido en la eri-
tica de la razén la relacién de su método con la teoria, la del sujeto que
investiga epistemolégicamente con el investigado, no se le habria esca-
pado que las formas que deben sintetizar lo maltple son por su parte
productos de operaciones que la estructura de la obra titula, bastante re-
veladoramente, analitica trascendental.

El curso de la reflexiéon epistemo]égica consistia, segfm la tenden-
cla prevaleciente, en reducir cada vez mds obJetmdad al sujeto. Precisa-
mente esta tendencia es lo que habria que invertir. Por eso la tradicion
de la filosofia separa del ente el concepto de la subjetividad, lo cual
se imita al ente. El hecho de que la filosofia, adoleciendo hasta hoy de
una insuficiente autorreflexidn, olvidara la mediacién en lo mediador,
en el sujeto, es en cuanto algo mds sublime tan poco meritorio como
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cualquier olvido. Lo olvidado persigue al sujeto como para castigar-
lo. En cuanto éste se hace objeto de reflexién epistemoldgica, se conta-
gia de ese cardcter de objetualidad cuya ausencia gusta de reclamar como
superioridad con respecto al dmbito de lo fictico. Su esencialidad, un
ser-ah{ a la segunda potencia, presupone, como a Hegel no se le pasé
por alto, lo primero, la facticidad, como condicién de su posibilidad,
aunque negada. La inmediatez de las reacciones primarias se quebré
antiguamente en la formacién del vo y, con ellas, la espontaneidad a
que, segun el uso trascendental, debe reducirse; su identidad centris-
ta corre por cuenta de lo que luego le atribuye a él mismo. El sujeto
constitutivo de la filosoffa es mds césico que el contenido animico par-
ticular que €l excluyd de si por césico-naturalista. Cuanto mds auco-
crdticamente se eleva por encima del ente, tanto mds el yo se convierte
inadvertidamente en el objeto y revoca irénicamente su papel consti-
tutivo. Lo que es dnticamente mediado por el modelo empirico que
inequivocamente transparece como modelo de la primera redaccién de
la deduccién de los conceptos puros del entendimiento no es mera-
mente el yo puro, sino el principio trascendental mismo en que la fi-
losofia cree poseer lo primero suyo frente al ente. Alfred Sohn-Rethel
ha sido el primero en llamar la atencién sobre el hecho de que en él,
en la actividad universal y necesaria del espiritu, se oculta obligada-
mente el trabajo social. El concepro aporético del sujeto trascenden-
tal, el de un no-ente que sin embargo debe obrar; el de algo universal
que sin embargo debe experimentar lo particular, serfa una pompa de
jab6n que nunca se podria obtener del autdrtico contexto de inmanencia
de la consciencia necesariamente individual. Sin embargo, frente a ésta
no sélo representa lo més abstracto, sino, en virtud de su fuerza de acu-
fiacién, también lo mds real. Mds all4 del circulo mdgico de la filoso-
fia de la identidad, el sujeto trascendental se deja descifrar como la so-
ciedad inconsciente de si misma. Tal inconsciencia sigue siendo
derivable. Desde que el trabajo espiritual se separé del corporal bajo
el signo del dominio del espiricu, de la justificacién del privilegio, el
espiritu separado tuvo que vindicar con la exageracién de la mala con-
clencia precisamente esa pretensién de dominio que ¢l deduce de la
tesis de que él es lo primero y originario, y por tanto olvidar de dén-
de procede su pretensidn, so pena de derrumbarse. El espiritu barrunta
en lo mds intimo que su dominio estable no es en absoluto del espiri-
tu, sino que posee su ultima ratio en la violencia fisica de que dispo-
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ne. So pena de perecer, no puede poner su secreto en palabras. La abs-
traccidn, que incluso segun el testimonio de idealistas extremos como
Fichte es lo tnico que en general hace del sujeto constiruens, refleja la
separacién del trabajo corporal perceptible a través de la confrontacién
con éste. Cuando, en la Critica del Programa de Gotha, Marx objeté a
los lassalleanos que el trabajo no es, como era costumbre repetir ma-
quinalmente entre los socialistas vulgares, la tinica fuente de riqueza'®,
lo que, en un periodo en el que ya habia dejado atrds la temdtica filo-
séfica oficial, estaba expresando filoséficamente era nada menos que el
trabajo no se ha de hipostasiar en ninguna forma, ni en la de la labor
manual ni en la de la produccién espiritual. Tal hipéstasis no hace sino
proseguir la ilusién de la hegemonta del principio productivo. Este tini-
camente llega a su verdad en relacién con aquello no-idéntico para lo
que Marx, detractor de la teorfa del conocimiento, eligié primero el cru-
do término, también demasiado estrecho, de naturaleza, luego el de
materia natural y otras denominaciones, menos cargadas'!. Lo que des-
de la Critica de la razén pura constituye la esencia del sujeto trascendental,
la funcionalidad, la actividad pura que se consuma en los logros de los
sujetos singulares y al mismo tiempo los sobrepasa, proyecta el trabajo
libremente suspendido sobre ¢l sujeto en cuanto origen. Cuando Kant
todavia restringfa la funcionalidad del sujeto por ser nula y vacia sin un
material correspondiente a ella, estaba sefialando con seguridad que el
social es un trabajo en algo; la mayor consecuencia de los idealistas pos-
teriores lo elimind eso sin titubeos. Pero la universalidad del sujeto tras-
cendental es la del contexto funcional de la sociedad, la de un todo cons-
tituido a partir de las espontaneidades y cualidades singulares, a las que
a su vez limita mediante el principio nivelador del canje y virtualmen-
te, en cuanto impotentemente dependientes del todo, elimina. El do-
minio universal del valor de canje sobre los hombres, que niega a prio-
ri a los sujetos que sean sujetos, rebaja la misma objetividad a mero
objeto, relega a la no-verdad ese principio de universalidad que afirma
fundar el predominio del sujeto. El plus del sujeto trascendental es el
menos del sujeto empirico, ¢l mismo sumamente reducido.

En cuanto extremo caso limite de la ideologfa, el sujeto trascen-
dental raya en la verdad. La universalidad trascendental no es una mera
autoexaltacién narcisista del yo, la ybris de su autonomia, sino que
tiene su realidad en el dominio que se impone y eterniza a través del
principio de equivalencia. El proceso de abstraccion transfigurado por
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:a filosoffa y dnicamente atribuido al sujeto cognoscente tiene lugar
¢n la sociedad real del canje. — La determinacién de lo trascendental
como lo necesario que se asocia con la funcionalidad y la universali-
dad expresa el principio de autoconservacion de la especie. Este provee
el fundamento legal para la abstraccidn sin la cual no puede pasarse; ella
¢s el medio de una razén autoconservadora. Parodiando a Heidegger, el
pensamiento de la necesidad en lo filoséficamente universal podria in-
terpretarse sin mucho artificio como la necesidad de invertir la menes-
terosidad, de remediar mediante el trabajo organizado la escasez de me-
dios de vida; con lo cual, por supuesto, se sacarfa de quicio la misma
mitologia heideggeriana del lenguaje: una apoteosis del espiritu obje-
tivo que de antemano proscribe como de menor valor la reflexién so-
bre el proceso material que culmina en éste. — La unidad de la cons-
ciencia es la unidad de la consciencia del hombre singular, e incluso en
cuanto principio porta visible la huella de ésta; la del ente, por tanto.
Ciertamente, la autoconsciencia individual, en virrud de su ubicuidad,
se convierte para la filosoffa trascendental en algo universal que no pue-
de seguir reclamando las ventajas de la concrecidn de la autocerteza;
sin embargo, en la medida en que la unidad de la consciencia estd mo-
delada segin la objetividad, es decir, tiene su medida en la posibili-
dad de la constitucidn de objetos, es el reflejo conceptual de la con-
juncién total, sin fisuras, de los actos de produccién en la sociedad,
que es lo tinico en general por lo que se constituye la objetividad de
las mercancias, su «objetualidad». — M4s atn, lo firme, persistente, im-
penetrable del yo es mimesis de la impenetrabilidad, percibida por la
consciencia primitiva, del mundo exterior para la consciencia que ex-
perimenta. La impotencia real del yo tiene su eco en su omnipoten-
cia espiritual. El principio del yo imita lo que niega. El obiectum no
es, como durante milenios ha ensefado el idealismo, subiectum: si en
cambio el subiectum obiectum. La primacia de la subjetividad prosi-
gue espiritualizada la lucha darwiniana por la existencia. La opresién
de la naturaleza con fines humanos es una mera relacion natural; de
ahi, la superioridad de la razén que domina la naturaleza y de su prin-
cipio, la apariencia. De éste participa epistemolégica-metafisicamen-
te el sujeto que en Bacon se proclama sefior y finalmente creador idea-
lista de todas las cosas. En el ejercicio de su dominio se convierte en
parte de lo que cree dominar, sucumbe como el amo hegeliano. En éste
se hace palmario hasta qué punto es esclavo del objeto al consumirlo.
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Lo que hace es el hechizo de lo que el sujeto se figura someter a su he-
chizo. Su desesperada autoexaltacién es la reaccién a la experiencia de
su impotencia, que impide la autorreflexién; la consciencia absoluta
es inconsciente. La filosoffa moral kantiana ofrece un magnifico testi-
monio de esto en la contradiccién nada velada de que el mismo suje-
to al que llama libre y sublime es en cuanto ente parte de aquel con-
texto natural al que su libertad quiere sustraerse. Ya la doctrina platénica
de las ideas, un enorme paso en la desmitologizacién, repite el mito:
eterniza como esencialidades las pasadas relaciones de dominio recibi-
das de la naturaleza por el hombre y por éste practicadas. Si el domi-
nio de la naturaleza fue condicién y etapa de la desmitologizacién, ésta
deberia extenderse a ese dominio si no quiere convertirse en victima del
mito. Pero el énfasis filoséfico sobre la fuerza constitutiva del momen-
to subjetivo también bloquea siempre el acceso a la verdad. Asi, especies
animales como el dinosaurio triceratops o el rinoceronte arrastran con-
sigo las corazas que los protegen como prisién congénita de la que en
vano —asi al menos parece antropométricamente— tratan de deshacerse.
El aprisionamiento en el aparato de su survival podsia explicar tanto la
especial ferocidad de los rinocerontes como la inconfesada v por consi-
guiente tanto mds terrible del homo sapiens. El momento subjetivo estd
por asi decir engarzado en el objetivo, es él mismo, en cuanro algo im-
puesto al sujeto como su limite, objetivo.

Todo esto tiene, segin las normas tradicionales de la filosoffa, la
idealista y la ontoldgica, algo de ToTepov mpdTepor. Con engolamiento
apodictico puede aducirse que semejantes consideraciones, sin reco-
nocerlo, presuponen como mediador lo que querfan deducir como me-
diado, el sujeto, el pensamiento; que rodas sus determinaciones sélo
son, en cuanto determinaciones, determinaciones del pensamiento. Pero
el pensamiento critico no quiere procurar al objeto el trono vacio del
sujeto, en el que el objeto no seria nada mds que un {dolo, sino eli-
minar la jerarquia. Sin duda, el andlisis de la subjetividad apenas pue-
de quebrar en si, clara y totalmente, la apariencia de que el sujeto es
el punto arquimédico. Pues esta apariencia contiene, sin que se lo pue-
da extraer de las mediaciones del pensamiento, esa verdad de la ante-
rioridad de la sociedad con respecto a la consciencia individual v a toda
su experiencia. La comprensién de que el pensamiento estd mediado
por la objetividad no niega el pensamiento y las leyes objetivas por las
que es pensamiento. El hecho de que no pueda escapar a éste indica
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por su parte precisamente el apoyo en lo no- idéntico a que el pensa-
miento tanto se hiega como, por su propia forma, lo busca 'y expresa.
Pero lo que todavia es transparente es el fundamento de la apariencia
mucho mids alld de Kant trascendental: por qué en la intentio obliqua
el pensamiento desemboca, constante ¢ ineludiblemente, en la propia
primacfa, en la hipdstasis del sujeto. A saber, la abstraccién, cuya rei-
ficacién en la historia del nominalismo desde la critica aristotélica a
Platén se ha reprochado al sujeto como culpa suya, es ella misma el
principio por que en general el sujeto se convierte en sujeto, su pro-
pia esencia. Por eso el recurso a lo que no es ¢l mismo tiene que an-
tojdrsele a éste exterior, violento. Lo que convence al sujeto de su pro-
pia arbitrariedad, a su prius de su propia aposterioridad, siempre le
suena a dogma trascendente. Cuando al idealismo se lo critica estric-
tamente desde dentro, siempre tiene a mano la defensa de que asi que-
da sancionado por la critica. Puesto que la critica se sirve de las pre-
misas del idealismo, éste la tiene ya en si; por eso es superior a ella.
Pero las objeciones desde fuera el idealismo las rechaza en cuanto per-
tenecientes a la filosofia de la reflexién, predialécticas. Mas el idealis-
mo no tiene por qué abdicar ante esta alternativa. La inmanencia es la
totalidad de aquellas posiciones de identidad cuyo principio resulta ani-
quilado en la critica inmanente. Al idealismo, como decfa Marx, hay
que tocarle «su propia melodia». Lo no-idéntico que lo determina des-
de dentro, segtin el criterio de la identidad, es al mismo tiempo lo
opuesto a su principio que en vano el idealismo afirma dominar. Por
Supuesto, enteramente sin ningun saber desde fuera, si se quiere sin
un momento de inmediatez, una intervencién del pensamiento sub-
jetivo que ve mds alld de la estructura de la dialéctica, ninguna critica
inmanente es capaz de cumplir su fin. Precisamente el idealismo no
puede ver mal ese momento, el de la espontaneidad, porque ¢l mismo
no existiria sin éste. Al idealismo, lo mds intimo del cual se conside-
raba que cra espontaneidad, lo quicbra la espontaneidad. — El sujeto
en cuanto ideologfa estd encantado por el nombre de subjetividad, lo
mismo que el enano Narizotas de Hauff por la hierbecilla estornuda-
a-gusto. Esta hierbecilla se le mantenia en secreto; por eso nunca apren-
di6 a preparar la crema Souzeraine que lleva el nombre de Soberanfa
en Decadencia. Ninguna introspeccién le llevarfa por sf sola a la regla
de su deforme figura, lo mismo que de su trabajo. Le es preciso el es-
timulo del exterior, de la sabidurfa de la oca Mimi. Tal estimulo es para
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la filosoffa, sobre todo para la hegeliana, herejia. La critica inmanen-
te tiene su limite en el hecho de que al final la ley del contexto de in-
manencia es una con la obcecacién que habria que romper. Pero este
instante, el tnico verdadero salto cualitativo, sélo se produce con la
consumacién de la dialéctica inmanente, la cual tiene la caracteristi-
ca de trascenderse, de manera no del todo diferente al paso de la dia-
léctica platénica a las ideas que son en si; si la dialéctica se encerrara
totalmente, serfa ya esa totalidad que se basa en el principio de identi-
dad. Schelling hizo valer contra Hegel este interés y con cllo se expuso
al escarnio a propésito de la abdicacion del pensamiento, que se refu-
giaria en la mistica. El momento materialista en Schelling, que atribufa
al material en sf algo como una fuerza motora, quizd tuvo parte en ese
aspecto de su filosofia. Pero el salto tampoco cabe hipostasiarlo como
en Kierkegaard. De lo contrario, calumnia a la razén. La dialéctica debe
limitarse a partir de la consciencia de s{ misma. Sin embargo, la des-
ilusién de que, enteramente sin salto, por su propio movimicento, la filo-
soffa no despierta de su suefio; de que para ello ha menester de lo que
su hechizo mantiene alejado, de algo distinto y nuevo, esta desilusion
no es otra que la del nifio que se entristece al leer ¢f cuento de Hauff
porque el enano liberado de su deformidad pierde la ocasion de servir
al duque la crema Souzeraine.

La critica desarrollada de la identidad avanza a tieneas hacia la pre-
ponderancia del objeto. El pensamicento identitario ¢s, aunque lo discu-
ta, subjetivista. Revisarlo, achacar la identidad a la no-verdad, no instau-
ra ningdn equilibrio entre sujeto y objeto, ninguna omnipotencia del
concepto de funcién en el conocimiento: aun sélo limitado, el sujeto
estd ya derrocado. El sabe por qué se siente absolutamente amenaza-
do por el mds minimo resto de lo no-idéntico, segin la norma de su
propia absolutidad. Con un minimo queda arruinado como todo, pues
su pretensién es el todo. La subjetividad cambia su cualidad en un con-
texto que ella no puede desarrollar a partir de si. La disimetria en el
concepto de mediacién hace que el sujeto esté en el objeto de una ma-
nera totalmente distinta a como éste en aquél. El objeto sélo puede
pensarlo el sujeto, pero siempre se mantiene frente a éste como algo
distinto; sin embargo, el sujeto, por su propia constitucién, es de an-
temano también objeto. Sin sujeto el objeto no puede ser pensado ni
siquiera como idea; pero si el sujeto sin objeto. Ser también objeto for-
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ma parte del sentido de la subjetividad; no igualmente del sentido de
L4 objetividad ser sujeto. El yo ente lo implica incluso el sentido del
[bgico «yo pienso que debe poder acompanar todas mis representa-
ciones» porque tiene la sucesién temporal como condicién de su po-
sibilidad y la temporal no es sino la de algo temporal. El «<mis» remi-
(¢ a un sujeto como objeto entre objetos, y sin este «mis» no habria
ningln «yo piensor. La expresién «ser-ahi», sinénimo de «sujetor, alu-
de a esta situacién. De la objetividad se extrae que el sujeto es; lo cual
confiere a este mismo algo de objetividad; no por casualidad subiec-
tum, lo que yace en el fondo, recuerda precisamente lo que el lengua-
je éenico de la filosofia Hlamé objetivo. El objeto en cambio se refiere
a la subjerividad sélo en la reflexion sobre la posibilidad de su determi-
nacion. No es que la objetividad sea algo inmediato, que haya que ol-
vidar la critica al realismo ingenuo. La prelacién del objeto significa
la progresiva diferenciacién cualitativa de lo en si mediado, un mo-
mento de la dialéctica que no estd mds alld de ésta pero que se articu-
la en ella. Ni siquicra Kant se dejo disuadir de la prelacién de la obje-
tividad. En la Critica de la razén pura*’ condujo la desmembracién
subjetiva de la facultad cognitiva desde una intencién subjetiva tanto
como defendié encarnizadamente la cosa trascendente en si”. El tenfa
bien presente que ser en s{ no contradice sin mds ¢l concepro de un
objeto; que la mediacién subjetiva de éste se ha de achacar menos a la
idea del objeto que a fa insuficiencia del sujeto. Aunque éste tampoco
consiguid en ¢l salir de si, él no sacrifica la idea de alteridad. Sin ella
el conocimiento degeneraria en tautologfa; él mismo serfa lo conocido.
Evidentemente, esto irritaba a la meditacién kantiana mds que la in-
congruencia de que la cosa en si sea la causa desconocida de los fené-
menos, mientras que la causalidad la critica de la razén se la adjudica
en cuanto categorfa al sujeto. Si la construccién de la subjetividad tras-

La prelacion del objeto habria que perseguirla literalmente hasta donde el pen-
samicnto se imagina haber alcanzado su propia objetividad absoluta mediante el des-
prendimicnto de toda la que no sea clla misma pensamiento: en la légica formal. El algo
al que se refieren todas las proposiciones l6gicas es, aun cuando éstas puedan ignorarse
por complero, copia de lo apuntado por el pensamiento y sin lo cual él mismo no po-
dria existir; lo no cogitativo es condicién lggico-inmanente del pensamiento. Propia-
mente hablando, la cépula, el es, siempre contienc ya, segiin el modelo del juicio exis-
tencial, la objetualidad. Con ello se desvanecen también todas las esperanzas de la
necesidad de seguridad de poscer en [a légica formal algo sin mds incondicionado, el
fundamento seguro de la filosofia.
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cendental fue el estuerzo grandiosamente paradéjico y falible de adue-
fiarse del objeto en su polo opuesto, en la misma medida también so-
lamente a través de la critica de ese esfuerzo podria llevarse a cabo lo que
la dialéctica positiva, idealista, sélo proclamaba. Un momento ontolé-
gico es necesario en cuanto la ontologia niega criticamente al sujeto el
papel concluyentemente constitutivo, sin que no obstante lo sustitu-
ya el objeto, por asi decir, en una segunda inmediatez. Unicamente a
una inmediatez subjetiva, y a la reflexion sobre el sujeto, lc es alcanza-
ble la prelacién del objeto. La sitnacién, dificiimente compatible con
las reglas de la légica corriente, incongruente en su expresién abstracra,
podria explicarse por el hecho de que ciertamente cabria escribir una
protohistoria del sujeto tal como se esboza en la Dialéctica de la Hus-
tracién, pero no una protohistoria del objeto. Esta siempre tratarfa ya
de objetos. Si contra esto se argumenta que sin sujeto cognoscente no
habria ningan conocimiento sobre el objeto, de ahi no se sigue nin-
gun privilegio ontoldgico de la consciencia. Toda afirmacién de que
la subjetividad de alguna manera «es» incluye una objetividad que el
sujeto no pretende fundamentar sino en virtud de su ser absoluto. Sélo
porque estd por su parte mediado, y por tanto no es lo radicalmente
otro del objeto que es lo unico que legitima al sujcto, puede éste com-
prender en general la objetividad. Antes que constirutiva, la mediacién
subjetiva es el bloque ante [a objetividad; no absorbe lo que ésta csen-
cialmente es, el ente. Genéticamente, la consciencia autonomizada,
quintaesencia de lo activo en las acciones del conocimiento, se desgaja
de la energfa libidinosa de la esencia especifica hombre. Su esencia no
es indiferente a esto; de ningtin modo define, como en Husserl, la «es-
fera de los origenes absolutos». La consciencia es funcién del sujeto vivo,
su concepto estd formado a imagen de éste. No se lo puede exorcizar
de su sentido propio. La objecién de que asi el momento empirico de
la subjetividad se confundiria con el trascendental o esencial es débil.
Sin relacién alguna con una consciencia empirica, la del yo vivo, no ha-
bria ninguna consciencia trascendental, puramente espiritual. Andlo-
gas reflexiones sobre la génesis del objeto serfan nulas. Mediacién del
objeto quiere decir que éste no puede ser hipostasiado estdrica, dogmd-
ticamente, sino que sélo puede ser conocido en su imbricacién con la
subjetividad; mediacién del sujeto, que sin el momento de la objetivi-
dad no habrfa, literalmente, nada. Un indicio de la prelacién del obje-
to es la impotencia del espiritu en todos sus juicios como, hasta el dfa



1 objeto no es algo daco 177

de hoy, en la organizacion de la realidad. Lo negativo de que con la iden-
tificacion el espiritu fracasara la reconciliacion, malograra su prelacién,
s¢ convierte en motor de su propio desencantamiento. El es verdadero y
apariencia: verdadero porque nada estd exento del dominio que €l redu-
jo a su pura forma; no-verdadero porque en su colusién con el dominio
no es en absoluco aquell() por lo que se tiene y pretende ser. La Tlus-
iracién trasciende asi su antocomprension tradicional: ya no es desmito-
logizacién sélo como reductio ad hominem, sino también, a la inversa,
como reductio hominis, como percepeién del engafo del sujeto estiliza-
do como absoluto. El sujeto es la tardia y, sin embargo, igual forma mds
antigua del mico.

La prelacién del objeto, en cuanto algo sin embargo ¢l mismo me-
diado, no acaba con la dialécrica sujeto-objeto. La inmediatez estd mds
alld de la dialéctica tan poco como la mediacién. Segin la tradicion
de la teoria del conocimiento, lo inmediato estd en el sujeto, pero como
daro o afeccién de éste. Ciertamente, el sujeto, en la medida en que
es auténomo y espontdneo, ha de tener sobre ello un poder formati-
vo; pero no lo tiene en la medida en que lo inmediatamente dado es
ahf sin mds. Esta es la base en que estriba la doctrina de la subjetivi-
dad —la del «mi», la del contenido del sujeto en cuanto posesién suya—,
ranto como en la forma de lo dado se resiste a algo objetivo, por asi
decir el memento de la objetividad en el sujeto. Por eso Hume criticé
en nombre de lo inmediato la identidad, el principio del yo, que que-
rria afirmarse independiente frente a lo inmediato. Pero la inmediatez
no se puede fijar como le gustaria a la teoria del conocimiento dvida
de resultar concluyente. En ésta lo inmediatamente dado y las formas
asimismo dadas sin mds se adaptan complementariamente. Ciertamente
la inmediatez pone coto a la idolatria de la deduccién, pero es tam-
bién por su parte algo abstraido por ¢l objeto, material bruto del pro-
ceso subjetivo de produccidn en el que la teorfa del conocimiento te-
nfa su modelo. En su forma pobre y ciega, lo dado no es objetividad,
sino meramente ¢l valor limite que el sujeto no llega a dominar por
entero en su propio dmbito de jurisdiccidn tras haber confiscado el ob-
jeto concreto. Pese a toda la reduccién sensualista de las cosas, el em-
pirismo ha captado en este sentido algo de la prelacién del objeto: des-
de Locke mantuvo gque no hay ningin contenido de la consciencia que
no provenga de los sentidos, que no sea «dado». La critica del realis-
mo ingenuo en todo el empirismo, que culmina en la abolicién de la
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cosa por Hume, nunca dejé pese a todo de ser, gracias al cardcter de
facticidad de la inmediatez al que sc ligaba, y al cscepticismo con res-
pecto al sujeto en cuanto creador, rudimentariamente «realistar. Pero,
una vez el pensamiento se ha liberado de la suposicién de una prela-
cién del sujeto, la reorfa empirica del conocimiento carece también de
titulo legal para, gracias a una reduccién subjetiva, transferir a la in-
mediatez de los datos, como determinacién residual, una especie de mi-
nimum del objeto. Tal construccién no es nada mds que un compro-
miso encre el dogma de la prelacién del sujeto y la imposibilidad de su
realizacién; el dato sensible despojado de sus determinaciones, desnu-
do, producto de ese proceso de abstraccion con que lo contrasta la teo-
ria del conocimiento kantianamente subjetiva; cuanto mds depurado
de sus formas, tanto mds raquitico, «abstracto» se hace también, pues,
el dato. El residuo del objeto en cuanto lo dado que queda tras la sus-
traccién del afiadido subjetive es un engafio de la prima philosophia.
Sélo una fe incélume en la primacia de la subjetividad pucde creer que
las determinaciones por las que el objeto se hace concreto le son me-
ramente impuestas. Pero sus formas no son, como segiin la doctrina
kantiana, algo ultimo para el conocimiento; éste es capaz de rompetlas
en el proceso de su experiencia. Si la filosoffa, fatalmente separada de
las ciencias de la naturaleza, puede en general reclamarse de la fisica sin
cortocircuito, es en tal contexto. Su desarrollo desde Einstein ha hecho
saltar por los aires con contundencia tedrica la circel de la intuicién tan-
to como de la aprioridad subjetiva de espacio, tiempo y causalidad. Con
la posibilidad de tal ruptura, la experiencia —segtin el principio new-
toniano de la observacién— subjetiva habla a favor de la preeminen-
cia del objeto v contra su propia omnipotencia. De espiritu involun-
tariamente dialéctico, vuelve la observacién subjetiva contra la doctrina
de los constituyentes subjetivos. El objeto es mds que la pura factici-
dad; al mismo tiempo, el hecho de que no se la pueda climinar im-
pide a aquél conformarse con el concepto abstracto y la decoccién de
ésta, los datos sensibles protocolarios. [La idea de un objeto concreto
incumbe a la critica de una categorizacién subjetivo-externa y a su co-
rrelato, la ficcién de algo féctico carente de determinaciones. Nada
en el mundo estd compuesto, por asf decir adicionado, de facticidad
y concepto. La fuerza probatoria del ejemplo kantiano de los cien tdle-
ros pensados, a los cuales no se agrega su realidad como una cualidad
mis, afecta al mismo dualismo forma-contenido de la Critica de la ra-
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won pura y llega mucho més alld de ésta; lo que auténticamente des-
miente es la distincién entre multiplicidad y unidad que la tradicién
de 1a filosoffa hace desde Platén. Ni el concepto ni la facticidad son
afiadidos a su complemento. La descaradamente idealista presuposi-
cién hegeliana de que el sujeto pucde entregarse al objeto, a la cosa
misma, puramente, sin reservas, porque en el proceso esa cosa se re-
vela como lo que ella ya es en si, sujeto, apunta contra el idealismo
una verdad sobre el modo de comportamiento del sujeto pensante: real-
mente tiene que «contemplar» el objeto porque él no crea el objeto y
la mdxima del conocimiento es ayudarle. La postulada pasividad del
sujeto se mide por la determinidad objetiva del objeto. Pero requiere
de reflexién subjetiva mds tenaz que las identificaciones que segtin la
docrrina kantiana la consciencia lleva a cabo por asi decir automdti-
ca, inconscicntemente. El hecho de que la actividad del espiritu, sobre
todo la que Kant achaca al problema de la constitucidn, sea distinta
de esc automatismo con ¢l que ¢l la equiparaba constituye, especifi-
camente, la experiencia espiritual que los idealistas descubrieron, por
supuesto para enscguida castrarla. Lo que la cosa misma pueda signi-
ficar no estd positiva, inmediatamente dado; quien quiera conocerlo
debe pensar mds, no menos, que el punto de referencia de la sintesis
de lo miildiple, que en lo mds profundo no es ninglin pensamiento en
absoluto. Sin embargo, la cosa misma no es de ninglin modo un pro-
ducto del pensamiento; mds bien lo no-idéntico a través de la idend-
dad. Tal no-identidad no cs una «idea»; pero si algo adjunto. El suje-
to de la experiencia se afana por desaparecer en ella. La verdad serfa
su ruina. La sustraccién de todo lo especifico de la subjetividad en el
método cientifico meramente la disimula, ad maiorem gloriam del su-
jeto objetualizado como mérodo.

En una filosoffa con pretensiones el pensamiento de la prelacién
del objeto es sospechoso, la repugnancia hacia ello institucionalizada
desde Fichte. La aseveracién de lo contrario mil veces repetida y mo-
dificada quiere conjurar la lacerante sospecha de que lo heterénomo
sea mds poderosa que la autonomia, que ya segtin la doctrina kantia-
na no debe poder ser dominada por esa preeminencia. Tal subjetivis-
mo filoséfico acompaiia ideoldgicamente a la emancipacién del yo sub-
jetivo como su fundamentacién. Su obstinada fuerza la extrae de la
oposicién mal dirigida contra lo establecido: contra su cosicidad. Al
relativizarla o licuarla, la filosofia cree estar por encima de la hegemo-
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nfa de las mercancfas y por encima de su forma subjetiva de reflexién,
la consciencia reificada. En Fichte ese impulso es innegable, lo mismo
que el ansia de poder toral. Fue antiideoldgico en la medida en que el
ser-en-s{ del mundo, que es confirmado por la consciencia convencio-
nal, irreflexiva, lo calé como algo meramente producido, inadecuado
para conservarse. Pese a la prelacién del objeto, la cosicidad del mundo
es también apariencia. Induce a los sujetos a atribuir a las cosas en s
la relacién social de su produccién. Eso se desarrolia en el capitulo mar-
xista dedicado al feriche, verdaderamente un pedazo de la herencia de
la filosoffa cldsica alemana. En él sobrevive incluso su motivo sistemd-
tico: el cardcter fetichista de la mercancfa no es imputado a una cons-
ciencia subjetivo-errénea, sino objetivamente deducido del a priori so-
cial, el proceso de canje. En Marx se expresa ya la diferencia entre la
prelacién del objeto como algo que se ha de instaurar criticamente y
su caricatura en lo establecido, su deformacién por el cardcter de mer-
cancia. El canje tiene como antecedente una objetividad real y es al
mismo tiempo objetivamente no-verdadero, atenta contra su princi-
pio, el de igualdad; por eso crea necesariamente una consciencia fal-
sa, los idolos del mercado. Sélo sardénicamente ¢l crecimiento natu-
ral de la sociedad del canje es ley natural: la hegemonia de la economfa
no es una invariante. Para consolarse, el pensamiento se imagina fi-
cilmente que en la disolucién de la reificaciéon, del cardcter de mer-
cancfa, posee la piedra filosofal. Pero la reificacion misma es la forma
de reflexién de la falsa objetividad; centrar la teorfa en torno a ella, una
figura de la consciencia, hace a la teoria critica idealistamente acepta-
ble para la consciencia dominante v el inconsciente colectivo. A lo cual
deben los escritos tempranos de Marx, en contraste con £/ capital, su
actual popularidad, especialmente entre los tedlogos. No carece de iro-
nia el hecho de que los brutales y primitivos funcionarios que hace mis
de cuarenta afios acusaron a Lukdcs de herejia por el capitulo dedica-
do a la reificacién en el importante libro Historia y consciencia de clase
olieran lo idealista de su concepcidn. La dialéctica no se puede redu-
cir ni a la reificacién ni a cualquier otra categorfa aislada, por polémi-
ca que sea. Mientras tanto, aquello por lo que los hombres sufren, el
lamento por la reificacién, mds que denunciarlo lo pasa por aleo. la
desgracia reside en las relaciones que condenan a los hombres a la im-
potencia y la apatfa y que ellos sin embargo habrian de cambiar; no
primariamente en los hombres y el modo en que las relaciones se les
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aparecen. Frente a [a posibilidad de desastre total, la reificacién es un
cpifenémeno; cudnto mds la alienacién que la acompaiia, el estado sub-
jetivo de consciencia que le corresponde. La reproduce la angustia; la
consciencia, reificada en la sociedad ya constituida, no es constituens
suyo. Quien tenga lo reificado por el mal radical; quien quiera dina-
mizar todo lo que es en pura actualidad, tiende a la hostilidad hacia lo
otro, ajeno, cuyo nombre no por casualidad resuena en la alienacién;
a esa no-identidad para la que habria que liberar no sélo la conscien-
¢ia, sino una humanidad reconciliada. Pero el dinamismo absoluto se-
ria aquella accién absoluta que se satisface violentamente en sf y abusa
de lo no-idéntico en cuanto su mera ocasién. Las consignas inquebran-
tables sobre toda la humanidad sirven para de nuevo igualar con el su-
jeto lo que no es igual a él. Las cosas se endurecen como fragmentos
de lo que ha sido sometido; su rescate implica el amor por las cosas.
No se puede separar de la dialéctica de lo establecido lo que la cons-
ciencia experimenta como reificadamente ajeno: negativamente la co-
accidén y la heteronomia, pero también la figura deformada de lo que
habria que amar y que el hechizo, la autonomia de la consciencia, no
permitiria amar. Mds alld del romanticismo, que se sentfa como mal
del siglo, sufrimiento por la alienacién, se eleva la frase de Eichendorff
«bello destierro». La situacidn reconciliada no anexaria lo ajeno al im-
perialismo filoséfico, sino que tendrfa su felicidad en que lo lejano y
distinto permanezea en la cercanfa otorgada, mds alld tanto de lo hete-
rogénco como de lo propio. La infatigable acusacidn de reificacién se
cierra a esa dialéctica, y eso acusa a la construccién de la filosoffa de
la historia que comporta tal requisitoria. Los tiempos llenos de sentido
cuyo retorno anhelaba el joven Lukdcs eran, de igual modo, el producto
de la reificacién, de una institucién inhumana, como él sélo certificé
de las burguesas. En las representaciones contemporaneas de las ciu-
dades medievales suele parecer como si una ejecucién tuviera lugar pre-
cisamente para regocijo del pueblo. Si antaio hubo de prevalecer una
armonfa entre sujeto y objeto, fue, lo mismo que la mds reciente, pro-
ducto de la presién y fragil. La transfiguracion de sicuaciones pasadas
sirve a una protesta posterior y superﬂua, que se experimenta sin sali-
da; s6lo en cuanto perdidas cobran su brillo. Su culro, el de fases pre-
subjetivas, afloré con horror en la época del individuo en descompo-
sicién y los colectivos regresivos. Reificacion y consciencia reificada
produjeron, junto con el despegue de las ciencias naturales, también
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¢l potencial de un mundo sin defecto; ya antes era lo césicamente des-
humanizado condicién de humanidad'; al menos ésta acompaid a
figuras césicas de la consciencia, micentras que la indiferencia por las
cosas que son apreciadas como puros medios y reducidas al sujeto con-
tribuyé a liquidar la humanidad. En lo césico se hallan compenetra-
das ambas cosas, lo no-idéntico del objeto y el sometimiento de los
hombres a las relaciones dominantes de produccidn, a su propio, para
ellos desconocido, contexto funcional. En sus lacénicas afirmaciones
sobre la constitucién de una sociedad liberada, el Marx maduro cam-
bi6 su relacién con la division def trabajo, el fundamento de la reifica-
cién'. El distingue ¢l estado de libertad de fa inmediatez primigenia.
En el momento de la planificacidn, del cual esperaba una produccién
para los vivos en lugar de para el provecho, en clerto sentido una res-
titucién de la inmediatez, se conserva lo césicamente ajenos la media-
cién incluso en el esbozo de realizacién de lo sélo pensado por la filo-
soffa. No obstante, ¢l hecho de que sin el momento de lo césicamente
rigido fa dialéctica no serfa posible y se suavizarfa en una inocua doctri-
na del cambio no se ha de achacar ni a la costumbre filoséfica ni tini-
camente a la coaccién social que en esa rigidez se da a conocer a [a cons-
ciencia. A la filosofia toca pensar lo distinto del pensamiento, lo Gnico
que hace de éste un pensamiento, mientras que su daimon le persuade
de que eso no debe ser.

Con el paso a fa prelacién del objero, la dialéetica se convierte en
materialista. Ef objeto, expresion positiva de lo no-idéntico, es una mds-
cara terminoldgica. En el objeto, preparado para ser el del conocimien-
10, lo corporal se espiritualiza mediante su traduccién en teorfa def co-
nocimiento, reducido tal como la fenomenologia de Husserl acabé por
prescribirlo de manera merodolégicamente general. Cuando las cate-
gorfas de sujeto y objeto, para la critica del conocimicnto irreductibles,
aparecen en ella como falsas, como no puramente contrapuestas, cso
también significa que lo objetivo en el objeto, lo que en ¢l no se pue-
de espiritualizar, sélo se llama objeto desde el punto de vista def an4-
lisis subjetivamente orientado, para el cual la primacia del sujeto se an-
toja incuestionable, Considerado desde fuera, lo que en la reflexién
sobre el espiritu se representa como algo no espiritual, como objeto,
se convierte en materia. La categoria de no-identidad obedece todavia
al criterio de identidad. Emancipados de tal criterio, los momentos no-
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idénticos se muestran como materiales 0 como inseparablemente fu-
sionados con lo material. La sensacidn, cruz de toda teorfa del cono-
cimiento, ésta, en contradiccién con su propia constitucién plena, que
sin embargo debe ser la fuente de legitimidad del conocimiento, no la
reinterpreta sino como hecho de la consciencia. Ninguna sensacién sin
momento somdtico. En este sentido su concepto, en comparacién con
lo que supuestamente subsume, estd deformado en aras del deseo de
una conexién autdrquica de todas las fases del conocimiento. Mientras
que, segun el principio cognitivo de estilizacion, la sensacién pertenece
a la consciencia, su fenomenologfa, imparcial segiin las reglas cognitivas,
deberfa igualmente describirla como algo que no se agota en la conscien-
cia. Cada una es en s también una impresién corporal. Esta ni siquiera
«acompafia» a la sensacién. Esto presupondria su chorismos de lo cor-
péreo; éste inicamente le es provisto por la intencién noolégica, en sen-
tido estricto por la abstraccién. El matiz lingiifstico de palabras como
sensible, sensual e incluso sensacién delata qué poco son los hechos
con ellas designados aquello como lo cual los trata la teorfa de} cono-
cimiento, momentos puros del conocimiento. La reconstruccién, in-
manente al sujeto, del mundo de las cosas no tendria la base de su je-
rarquia, precisamente la sensacién, sin la Physis, lo dnico sobre lo que
podria erigirse una teorfa del conocimiento autdrquica. El momento
somdtico es irreductible en cuanto momento no puramente cognitivo
en el conocimicnto. Con ello la pretensidn subjetiva caduca aun all{
donde precisamente el empirismo radical la habia conservado. El hecho
de que los logros cognitivos del sujeto del conocimiento sean segin su
propio sentido somdticos afecta no sélo a la relacién fundamentante
de sujeto y objeto, sino a la dignidad de lo corporal. Esto surge en el
polo dntico del conocimiento subjetivo como su nucleo. Lo cual des-
trona la idea conductora de la teorfa del conocimiento de constituir el
cuerpo como ley de la conexién de sensaciones y actos, es decir, espi-
ritualmente; las sensaciones son ya en sf lo que la sistemdtica querrfa
presentar como su formacién por la consciencia. La filosoffa tradicio-
nal ha embrujado lo heterogéneo a ella mediante fa confeccién de sus
categorias. Ni sujeto ni objeto son algo, segin la expresidn hegeliana,
meramente «puestor. Sélo eso explica completamente por qué el an-
tagonismo que la filosoffa revistié con las palabras sujeto y objeto no
se puede interpretar como estado de cosas originario. De lo contrario, se
harfa del espiritu algo sin mds distinto del cuerpo, en contradiccién
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con lo inmanentemente somidtico suyo; sin embargo, sélo con espiri-
tu no se puede eliminar el antagonismo, pues ello virtualmente lo vol-
verfa a espiritualizar. En ¢! se manifiesta tanto lo que tendrfa prelacién
sobre el sujeto y se sustrae a éste como la irreconciliabilidad de la épo-
ca con el sujeto, por asi decir, la figura invertida de la prelacién de la
objetividad.

En la medida en que no procede inmanentemente y no simplemente
predica, la critica idealista del materialismo gusta de servirse de la doc-
trina de lo inmediatamente dado. Hechos de la consciencia deben fun-
dar, lo mismo que todos los juicios sobre el mundo de las cosas, también
el concepro de materia. Si, conforme al uso del materialismo vulgar,
quisiera equipararse [o espiritual a procesos cerebrales, entonces las per-
cepciones sensibles originarias, se sostiene idealistamente en contra,
deberian ser de procesos cerebrales, no por ejemplo de colores. La in-
discutible astringencia de tal refutacion se debe a la grosera arbicrariedad
de aquello contra lo que polemiza. La reduccién a procesos de cons-
ciencia se deja tutelar por el ideal cientifista del conocimiento, por la
necesidad de corroborar sin fisuras merédicas la validez de las propo-
siciones cientificas. La verificacién, que por su parte subyace a la pro-
blemdtica filoséfica, se convierte en fa pauta de ésta; la ciencia es, por
asf decir ontologizada, como st los criterios de validez de los juicios,
el curso de su examen, fueran sin mds lo mismo que los estados de co-
sas, a los cuales tratan retrospectivamente, como ya constituidos, se-
gin las normas de su inteligibilidad subjetiva. El control de los jui-
cios cientificos debe con frecuencia producirse aclarando paso a paso
cémo cada vez se llegd al juicio. Recibe con ello un acento subjetivo:
qué errores ha cometido el sujeto cognoscente al emitir su juicio ~uno,
por ejemplo, que se oponga a otras proposiciones de la misma disci-
plina—. Pero es evidente que tal pregunta retroactiva no coincide ni
con el estado de cosas juzgado mismo ni con su fundamentacién ob-
jetiva. Si uno se equivoca y se lo demuestran, eso no quiere decir que
el ejemplo de cdlculo o las reglas matemdcicas que en €l se aplican sean
reductibles a «su» cdlculo, por mds que éste pueda necesitar, como mo-
mentos de su objetividad, de actos subjetivos. Esta distincion tiene
cuantiosas consecuencias para el concepto de una ldgica trascenden-
tal, constitutiva. Kant ya repitié el error que reprochaba a sus prede-
cesores racionalistas, una anfibologfa de los concepros de reflexién. Sus-
tituy$ la fundamentacién objetiva del juicio por la reflexion sobre el
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curso que al juzgar toma el sujeto cognoscente. No es en esto en lo
que menos se muestra la Critica de la razén pura como teorfa de la cien-
cia. Instaurar esa anfibologia como principio filoséfico, acabar extra-
yendo de ella [a merafisica, fue sin duda el acro fallido mds funesto de
la historia de la filosoffa moderna. Se la puede por su parte comprender
desde el punto de vista de la filosoffa de la historia. Tras la destruccién
del ordo tomista, que presentaba a la objetividad como querida por Dios,
ésta parecié derrumbarse. Al mismo tiempo, sin embargo, frente a la mera
opinién, la objetividad cientifica crecié desmesuradamente y con ello la
autoconfianza de su érgano, la rato. La contradiccién cabfa resolverla
dejdndose inducir por la ratio a pasar a interpretarla, en lugar de como
el instrumentco, la instancia de apelacion de la reflexién, como cons-
tituyente desde el punto de vista ontolégico, a la manera como expre-
samente procedié ¢l racionalismo de la escuela wolffiana. Hasta tal pun-
to segufan siendo también ¢l criticismo kantiano y toda la docerina de
la constitucién subjetiva prisioncros del pensar precr{tico; esto se hizo
evidente entre los idealistas poskantianos. La hipéstasis del medio, hoy
en dfa ya costumbre sobreentendida de los hombres, estaba teérica-
mente implicita en el llamado giro copernicano. No por casualidad es
éste en Kant una metdfora, segin la tendencia del contenido, lo con-
trario del astronémico. La légica discursiva tradicional por la que se
gufa la argumentacién corriente contra el materialismo deberfa criti-
car ¢l procedimiento como petitio principii. La prioridad de la cons-
ciencia, que, por su parte, debe legitimar a la ciencia, tal como es pre-
supuesta en el comienzo de la Crética de la razén pura, se deduce de
criterios de procedimiento que confirman o refutan juicios segin unas
reglas de juego cientificas. Tal circulo vicioso es indicio de planteamien-
to falso. Disimula que en si, como algo primero indudable y absoluro,
después de todo, hechos puros de consciencia no existen: ésa fue la ex-
periencia fundamental de la generacién del Jugendstil y el neorroman-
ticismo, a la que los nervios se le encrespaban ante la representacién
dominante de la fehaciente facticidad de lo psiquico. Posteriormente,
bajo el dictado del control de validez y por necesidad clasificatoria,
los hechos de la consciencia se distinguen de sus sutiles pasos de fron-
tera, sobre todo los que llevan a las inervaciones corporales, que con-
tradicen la pretendida firmeza de aquéllos. Concuerda con ello el he-
cho de que ningtn sujeto de lo inmediatamente dado, ningtn yo al
que esto le sea dado, es posible independientemente del mundo trans-
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subjetivo. Aquel a quien le es dado algo pertenece a priori a la misma
esfera que aquello que le es dado. Esto condena la tesis del a priori sub-
jetivo. El materialismo no es el dogma como el cual lo denuncian sus
avispados adversarios, sino disolucion de algo por su parte calado como
dogmdtico; de ahi su derecho en la filosoffa critica. Cuando en la Fun-
damentacién construyé la libertad como libertad con respecto a la sen-
sacién, Kanr rindié sin querer homenaje a lo que querfa refutar. Tan
poco como la jerarquia idealista de los datos cabe salvar la separacién
absoluta de cuerpo y espiritu, que clandestinamente desemboca en la
prelacién del espiricu. Histéricamente, en el transcurso del desarrollo
de la racionalidad y el principio del yo, ambos han entrado en oposi-
cién mutua; pero ninguno cs sin el otro. La légica de la no-contra-
diccién puede censurar esto, pero el estado de cosas le da el alto. La
fenomenologia de los hechos de consciencia obliga a trascender lo que
los definié como rales.

Marx habfa puesto el acento en el materialismo histérico contra el
metafisico vulgar. Asf introdujo aquél en la problematica filossfica, mien-
tras el materialismo vulgar hacia travesuras dogmiticas mds acd de la
filosoffa. El materialismo ha dejado de ser desde entonces una posicion
a la contra que se puede decidir asumir, para convertirse en la quin-
taesencia de la critica del idealismo y de la realidad por la que el idea-
lismo opta deformdndola. La formulacién horkheimeriana «teoria cri-
tica» no quicre hacer aceptable el materialismo, sino llevar en él a la
autoconsciencia tedrica aquello por lo que se distingue de las explica-
ciones diletantes del mundo no menos que de la «teoria tradicional»
de la ciencia. En cuanto dialéctica, la teoria debe ser —como, en gran
medida, lo fue la marxista— inmanente, aun cuando acabe negando toda
la esfera en que se mueve. Esto la contrapone a una sociologia del sa-
ber meramente aplicada desde fuera y, como pronto descubrié la filo-
soffa, impotente frente a ésta. La sociologia del saber fracasa ante la fi-
losoffa, susrituye por su funcién social y el condicionamiento de los
intereses el contenido de verdad, mientras que no entra ¢n la propla
critica de éste, frente al cual se comporta con indiferencia. Fracasa asi-
mismo ante ¢l concepto de ideologfa con que cocina su misero guiso-
te. Pues el concepto de ideologia sélo tiene sentido en relacién con la
verdad o no-verdad de aquello a que se refiere; de apariencia social-
mente necesaria tnicamente puede hablarse en funcién de lo que no
serfa una apariencia y que por supuesto tiene su indicio en la apariencia.
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A la critica de la ideologfa roca juzgar sobre la participacién del suje-
to y el objeto y de su dindmica. Desmiente la falsa objetividad, el fe-
tichismo de los conceptos, mediante la reduccién al sujeto social; la
falsa subjetividad, la pretensién a veces velada hasta la invisibilidad de
que Jo que es es espiritu, mediante la demostracién del fraude, de su
monstruosidad parasitaria, tanto como de su inmanente hostilidad al
espiricu. El todo de un concepro de ideologia indiferenciadamente to-
tal termina por el contrario en nada. En cuanto no se distingue de una
consciencia adecuada, deja de servir para la critica de la falsa. En la idea
de una verdad objetiva la dialéctica materialista se convierte necesaria-
mente cn filos6fica, a pesar de toda la critica de la filosofia que cjerce
y gracias a ella. La sociologia del saber, por el contrario, niega tanto como
Ja estructura objetiva de la sociedad la idea de una verdad objetiva y del
conocimiento de ésta. Para ella, lo mismo que para el tipo de economfia
positivista al que su fundador Pareto se adheria, la sociedad no es nada
mds que la media de los modos de reaccién individuales. La doctrina de
la ideologia la reduce a una doctrina subjetiva de los idolos a la manera
de las ideologfas burguesas tempranas; una auténtica treta de abogado
a fin de deshacerse de la filosoffa y con ella de la dialéctica materialis-
ta. Por anadidura, ¢l espiritu es localizado rel guel. Tal reduccién de las
llamadas formas de la consciencia es bien compatible con la apologéci-
ca filoséfica. A fa sociologia del saber le queda tranquilamente la sali-
da de que la verdad o no-verdad del filoséficamente docto no tendrfa
nada que ver con las condiciones sociales; relativismo y division del tra-
bajo se alian. La teoria de los dos mundos del Scheler tardio se apro-
vechd de eso sin reparos. Filoséficamente no se puede acceder a las ca-
tegorias sociales mds que mediante ¢l desciframiento del concepto de
verdad de las categorias filoséficas.

El capitulo hegeliano sobre el amo y el esclavo desarrolla, como se
sabe, a partir de la relacién laboral la génesis de la autoconsciencia, y
ciertamente en la adaptacién del yo al fin por él determinado tanto como
al macerial heterogéneo. Apenas queda asf precisamente encubierto el
origen del yo en el no-yo. Se busca ¢n el proceso real de la vida, en las
legalidades de la supervivencia de la especie, en la provisién de sus me-
dios de vida. Después de eso, en vano hipostasia Hegel el espiritu. Para
conseguirlo de algin modo, tiene que inflarlo hasta convertirlo en el
todo, cuando segiin el concepto el espiritu tiene su differentia specifi-
ca en ser sujeto, es decir, no el todo: ral subrepcién no cede a ningiin
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esfuerzo del concepto dialéctico. Un espiritu que deba ser una totali-
dad es un sinsentido, andlogamente a los partidos tnicos surgidos en el
siglo XX, que no toleran a ningdn otro junto a ellos y cuyos nombres
son alegorfas burlonas del poder inmediato de lo particular en los Es-
tados totalitarios. Si del espiritu como totalidad se elimina toda diferen-
cia con eso otro en que segdn Hegel ha de tener aquél su vida, se con-
vierte por segunda vez en la nada, como la cual se ha de revelar el puro
ser al comienzo de la 16gica dialéctica: el espiritu se desvaneceria en el
mero ente. El Hegel de la Fenomenologia dificilmente habria vacilado en
designar el concepto de espiritu como algo en si mediado, como espi-
ritu tante como no-espiritu; de ahi no habria extraido la consecuencia
de repudiar la cadena de la identidad absoluta. Si el espiritu, sin embar-
go, en lo que él es necesita de lo que él no es, el recurso al trabajo ya
no es lo que los apologetas de la seccidn filosofia repiten como su sa-
bidurfa dltima: una pe Tdaots els dAo yévos. La comprensién por
parte del idealismo de que la actividad del espiricu en cuanto trabajo la
llevan a cabo los individuos tanto como los medios de éstos, y de que
en su consumacion los individuos son degradados a su funcién, sigue
incélume. El concepro idealista de espiritu explota la transicién al tra-
bajo social: la actividad que absorbe a los actores singulares puede fdcil-
mente transfigurarla, prescindiendo de éstos, en el en si. La simpatfa del
materialismo responde polémica a ello con el nominalismo. Pero filosé-
frcamente era demasiado estrecha; que sélo lo individual y los individuos
son lo verdaderamente real era incompatible con la teorfa marxista apren-
dida en la escuela de Hegel de la ley del valor que en ¢l capitalismo se
realiza pasando por encima de los hombres. La mediacién dialéctica de
lo universal y lo particular no permite a la teorfa que opta por lo par-
ticular tratar fandticamente lo universal como una pompa de jabén. La
teorfa entonces no podrfa comprender ni la perniciosa prepotencia de
lo universal en lo establecido ni la idea de una situacién que, condu-
ciendo a los individuos a lo suyo, despojaria a lo universal de su mala
particularidad. Pero un sujeto trascendental sin sociedad, sin los sujetos
singulares que para bien o para mal ésta integra, tampoco cabe ni siquie-
ra imaginarlo; el concepro de sujeto trascendental se estrella contra esto.
Incluso la universalidad kantiana quiere serlo para todos, a saber, para
todos los seres dotados de razdn, y a priori los dotados de razén estdn
socializados. El intento de Scheler de desterrar sin contemplaciones el
materialismo al bando nominalista fue una maniobra tdctica. Primero
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¢l materialismo, no sin ayuda de una innegable carencia de reflexién
filoséfica, es denigrado como subalterno, luego su subalternidad brillan-
temente superada. En su declive, en cuanto medio politico de domina-
<ién, Ja misma dialéctica materialista se convirtié en la grosera concepcidn
del mundo que le era tan odiosa que prefirié aliarse con la ciencia. Se
opone a lo que de manera suicida exigfa Brecht de ella, la simplificacién
con fines tdcticos. Seglin su propia esencia, sigue siendo dialéctica, filo-
soffa y antifilosoffa. La afirmacién de que la consciencia depende del ser
no era una metafisica invertida, sino agudizada contra la impostura de
que el espiricu es en si, mds alld del proceso total en que se encuentra como
momento. Tampoco sus condiciones son, no obstante, un en sf. La expre-
sién «ser» significa algo totalmente diferente en Marx y en Heidegger,
aunque no sin nada en comiin: en la doctrina ontoldgica de la prioridad
del ser sobre ¢l pensamiento, de su «trascendencia», el eco materialista
resuena desde remotfsimas lejanfas. La doctrina del ser se convierte en
ideoldgica cuando imperceptiblemente espiritualiza el momento mate-
rialista en el pensar mediante su transposicion en una funcionalidad pura
mds alld de todo ente, cuando exorciza lo que de critica de la falsa cons-
clencia es inherente al concepto materialista del ser. La palabra que que-
ria nombrar la verdad contra la ideologia se convierte en lo menos ver-
dadero de todo: el mentis de la idealidad, en la proclamacién de una
csfera ideal.

La determinacién del espiritu como actividad obliga inmanentemente
a la cransicion de la filosofia del espiritu a lo otro a éste. Desde Kant el
idealismo no puede escapar a esa determinacién, ni siquiera Hegel. Pero
la actividad hace participar al espiritu en la génesis que irrita al idealis-
mo como algo que lo contamina. El espiritu en cuanto actividad es, como
los filésofos repiten, un devenir; no, por tanto, algo a lo que ellos casi otor-
gan ain mds valor, xwpls de la historia. Su actividad, segiin el simple con-
cepto de ésta, es intratemporal, histérica; devenir tanto como algo deve-
nido en que el devenir se ha acumulado. Lo mismo que el tiempo, la més
universal de cuyas representaciones ha menester de algo temporal, no exis-
te ninguna actividad sin sustrato, sin actividad y sin aquello en que se
¢jerce. En la idea de actividad absoluta sélo se oculta lo que ahf ha de ac-
tuar; la pura vonovs vonoemos es la fe vergonzante en el Dios creador,
neutralizada como mertafisica. La doctrina idealista del absoluto querrfa
absorber la trascendencia teolégica como proceso, integrarla en una in-
manencia que no rolera ningdn absoluto, algo independiente de condi-
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ciones énricas. La incongruencia mds profunda del idealismo quizd sez
el hecho de que, por una parte, debe llevar a cabo la secularizacién al ex-
tremo, a fin de no sacrificar su pretensién de totalidad, por otra, su far-
tasma del absoluto, la totalidad, sélo puede, sin embargo, expresarlo ez
categorfas teoldgicas. Arrancadas a la religién, éstas devienen inesencia-
les y no se llenan en aquella «experiencia de la consciencia» a la que, aho-
ra bien, son remitidas. La actividad del espiritu, una vez humanizada, ne
puede ser atribuida a nadie ni a nada mds que a los vivos. Esto sigue in-
filerando el momento natural en el concepto que mds se eleva por enci-
ma de todo naturalismo, el de la subjetividad como unidad sintética de
la apercepcién. Unicamente en la medida en que por su parte es tambien
no-yo se relaciona el yo con el no-yo, «hace» algo, e incluso el hacer seria
pensar. En una segunda reflexién el pensar rompe la supremacia del pen-
sar sobre lo otro a él, porque en si siempre es ya otro. De ahi que no me-
rezca ninguna prelacidn sobre las génesis fdcticas el supremo abstractun:
de toda actividad, la funcién trascendental. Entre el momento de reali-
dad en ésta y la acrividad de los sujetos reales no se abre ningtin abismo
ontolégico; ninguno por tanto entre espiritu y trabajo. Este, produccién
de algo representado que atn no era fictico, no se agota en lo que es ahi:
el espiritu puede nivelarse con ¢l ser-ahi tan poco como éste con aquél.
Con todo, el momento que no es en el espiritu estd tan imbricado con
el ser-ahi, que separarlo limpiamente casi serfa como objerualizarlo y fal-
searlo. La controversia sobre la prioridad del espiritu o el cuerpo proce-
de predialécticamente. Sigue arrastrando la pregunta por algo primero.
De manera casi hilozofsta, apunta a un apx, segin la forma ontoldgi-
co, por materialista que desde el punto de vista del contenido pueda
sonar la respuesta. Ambos, cuerpo v espiritu, son abstracciones de su
experiencia, su radical diferencia algo puesto. Esta refleja la «autocons-
ciencia» del espiritu histéricamente adquirida y la emancipacién de éste
con respecto a lo que por mor de su propia identidad niega. Todo lo
espiritual es impulso corporal modificado, y ral modificacién la con-
versién cualitativa en lo que no meramente es. El impulso, en la acep-
cién de Schelling’, es la protoforma del espiritu.

Los hechos presuntamente fundamentales de la consciencia son otra
cosa que meramente tales. En la dimensién de placer y displacer se in-

" «Asf que también el ser es perfectamente indiferente frente al ente. Pero cuanto
mids intima v en si deliciosa sea esa dejadez, tanto antes ha de generarse en la eternidad,
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scrta algo corporal en ellos. Todo dolor y toda negatividad, motor del pen-
samiento dialécrico, son la forma de lo fisico de multiples maneras me-
Jiatizada, de no pocas devenida incognoscible, del mismo modo que toda
telicidad aspira a la consumacion sensible y en ésta obtiene su objetivi-
dad. Despojada de todo aspecto en este sentido, la felicidad no es tal. En
s datos subjetivamente sensuales esa dimensién, por su parte lo con-
zradictorio del espiritu en éste, es amortiguada hasta convertirla por as
decir en su calco epistemoldgico, algo en absoluto tan distinto de la cu-
riosa teorfa de Hume segtin la cual las representaciones, las ideas —los he-
<hos de la consciencia con funcién intencional- son pdlidas copias de im-
oresiones. Criticar esta doctrina como secretamente ingenuo-naturalista
2 cdmodo. Pero, desde el punto de vista epistemoldgico, en ella el mo-
mento somdtico vibra por dltima vez antes de ser definitivamente ex-
oulsado. Sobrevive en el conocimiento como su inquietud, que lo pone
¢n movimiento y se reproduce inaplacada en su avance; la consciencia
Jesgraciada no es una obcecada vanidad del espiritu, sino inherente a éste,
- tinica auténtica dignidad que recibi6 al separarse del cuerpo. Lo recuerda,
segativamente, en su aspecto corporal; s6lo el hecho de ser capaz de ello
ie procura alguna esperanza. La mds minima huella de sufrimiento sin
sentido en el mundo de la experiencia desmiente toda la filosofia de la
:dentidad, que querrfa disuadir de ¢l a la experiencia. «Mientras siga ha-
ciendo un mendigo, seguird habiendo mito»'?; por eso la filosotia de la
:dentidad es mitologia en cuanto pensamiento. El momento corporal re-
cuerda al conocimiento que el sufrimiento no debe ser, que debe cam-
oiar. «El dolor habla: pasa.» Por eso lo especificamente materialista con-
werge con lo critico, con la praxis socialmente transformadora. La abolicién
el sufrimiento o su alivio hasta un grado que no se puede anticipar teé-
ricamente, al que no se puede imponer ningtn limite, no es cosa del in-
zividuo que siente el sufrimiento, sino sélo de la especie a la que sigue
perteneciendo aun cuando subjetivamente se emancipa de ella y objeti-

:17 su intervencidén v sin que ella lo sepa, un ansia queda de llegar a si misma, de en-
santrarse y disfrutarse a si misma, un impulso a llegar a ser consciencia del que efla mis-
ma no es conscientes (SCHELLING, Die Weltalrer, Munich, 1946, p. 136 {ed. cast.: Las
saades del mundo, Madrid, Akal, 2002, p. 136]). — «Y as{ vemos la naturaleza, desde el
zivel mds profundo. deseando lo mds interior v oculto de ella misma y ascendiendo y
zvanzando en su afdn hasta que finalmente ha acraido a si, hecho lo mds esencial, lo pu-
rzmente espiritual mismon (0p. cit., p. 140 [ed. cast.: p. 138]).
" Ideas: en inglés en el original. [N. del T']
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vamente es empujado a la soledad absoluta de un objeto desamparado.
Todas las actividades de la especie remiten a su perpetuacion fisica, por
mids que puedan ignorarla, independizarse desde el punto de vista or-
ganizativo y sélo de pasada ocuparse de ella. En cuanto autoconserva-
cién desaherrojada, absurda, incluso las disposiciones que la sociedad
adopta para destruirse son al mismo tiempo acciones inconscientes de
si mismas contra el sufrimiento. Contra éste se vuelve también toda su
particularidad, sin por supuesto ver mds alld de lo propio. Confrontade
con ellas, el tnico fin que hace de la sociedad sociedad exige que ésta se
organice tal como aqui y alli impiden implacables las relaciones de pro-
duccidn y tal como aqui y ahora seria inmediatamente posible segiin las
fuerzas de produccién. Semejante organizacién tendria su relos en la ne-
gacién del sufrimiento fisico aun del dltimo de sus miembros y de las
formas interiores de reflexion de ese sufrimiento. Tal es el interés de to-
dos. dnicamente realizable poco a poco mediante una solidaridad trans-
parente a s{ misma y a todo viviente.

El materialismo ha dado entretanto el gusto de su propio envile-
cimiento a quienes no quieren que se realice. La minoria de edad que
causd esto no es, como Kant pensaba, culpa de la humanidad misma.
Mientras tanto, es al menos planificadamente reproducida por los que
detentan el poder. El espiritu objetivo que éstos pilotan porque nece-
sitan de su aherrojamiento se ajusta a una consciencia aherrojada a lo
largo de milenios. El materialismo llegado al poder politico se ha ven-
dido a ral praxis no menos que el mundo que otrora queria cambiar;
sigue aherrojado a la consciencia en lugar de comprenderla y por su par-
te cambiarla. Bajo la gastada excusa de una dictadura, préxima a cum-
plir cincuenta afos, de un proletariado hace mucho sometido a la bu-
rocracia, los mecanismos terroristas del Estado se hacen fuertes como
institucién duradera, para escarnio de la teoria que pregonan. A sus sdb-
ditos los encadenan a sus intereses mds proximos v los mantienen en
su cerrazén. No obstante, la depravacién de la teorfa no habria sido po-
sible sin el poso de lo apécrifo en ella. Al tratarla sumariamente, desde
fuera, los funcionarios que monopolizan la cultura tratan groseramen-
te de fingir que estdn por encima de la cultura v apoyan la regresién
universal. Lo que, a la espera de la revolucién inmediatamente inmi-
nente, quiso liquidar la filosoffa, ya entonces andaba también, impaciente
con las pretensiones de ésta, rezagado con respecto a ella. En lo apécrifo
del marerialismo se revela lo apdcrifo de la alta filosofia, lo no-verdadero
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a= la soberania del espiritu que el materialismo dominante desprecia
=n cinicamente como clandestinamente hizo antes la sociedad burgue-
sz. Lo idealistamente sublimado es la impronta de lo apdcrifo; los tex-
s de Kafka y Beckett iluminan crudamente esta relacién. Lo inferior
del materialismo es lo inferior irreflexivo de la situacién dominante. Lo
gue se malogrd por culpa de la espiritualizacién en cuanto principio del
fracaso es, frente a lo superior que es desacreditado desde la perspecti-
wz de un inferior perseverante, también lo peor. Lo cerril y bdrbaro del
materialismo eterniza esa extraterrirorialidad del cuarto estado con res-
pecto a la cultura que mientras tanto ha dejado de limitarse a éste, sino
gue se ha extendido a la cultura misma. El materialismo se convierte
zn la recaida en la barbarie que debia impedir; trabajar contra ello no
es la mds indiferente entre las tareas de una teorfa critica. De lo con-
trario, la vieja mentira perdura con un coeficiente de friccién reducido
v de un modo tanto peor. Lo subalterno aumenta después de que con
4 revolucién haya sucedido como antafio con la vuelta del Mesias. Fren-
2 a lo vacuamente sublime de la consciencia, la teoria materialista se
convirtié no meramente en defectuosa desde el punto de vista escéti-
<o. sino en falsa. Eso es teéricamente determinable. La dialéctica estd
zn las cosas, pero no existirfa sin la consciencia que la refleja; tampoco
s¢ deja disipar en ésta. En una materia sin mds una, indiferenciada, to-
zal, no habria ninguna dialéctica. La oficialmente materialista se ha sal-
zado por decreto la teorfa del conocimiento. La venganza le sobreviene
epistemoldgicamente: en la doctrina de la copia. El pensamiento no es
1na copia de la cosa —de ¢l hace tal tinicamente una mitologfa materia-
dista de estilo epictreo que inventa la materia enviando imagencitas—,
sino que va a la cosa misma. La intencién ilustradora del pensamien-
w0. la desmitologizacién, ahorra el cardcter de imagen de la consciencia.
o que sc aferra a la imagen sigue siendo prisionero del mito, idolatria.
Za suma de las imdgenes forma un muro ante la realidad. La teorfa de la
copia niega la espontaneidad del sujeto, un movens de la dialécrica ob-
wctiva de las fuerzas de produccidn y las relaciones de produccidn. Si el
sujeto se reduce al rigido reflejo del objeto al que necesariamente falta
el objeto, el cual sélo se abre al excedente subjetivo en el pensamiento,
resulta el silencio espiritual sin paz de la administracién integral. Unica-
mente una consciencia infatigablemente reificada se figura o hace creer
a los otros que posee fotografias de la objetividad. Su ilusién se trans-
torma en inmediatez dogmitica. Cuando Lenin, en lugar de ocuparse
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de la reoria del conocimiento, repetia coactivamente contra ésta la ase-
veracién del ser-en-si de los objetos del conocimiento, lo que quena
hacer patente era la conjura del positivismo con los powers that be. Su
necesidad politica se volvid con ello contra la meta objetiva del cono-
cimiento. La argumentacién trascendente opera por ambicién de po-
der y con efectos desastrosos; lo criticado en que no se ha penetrade
permanece imperturbado tal cual es, y puede resucitar a voluntad como
algo incélume en constelaciones de poder modificadas. La declaracior
verbal de Brecht segtin la cual tras el libro sobre el empiriocriticisme
ya no es necesaria ninguna critica de la filosoffa de la inmanencia erz
miope. La teorfa materialista no puede prescindir de los desiderata fi-
loséficos si no quiere sucumbir al mismo provincianismo que desfigu-
ra el arte en los Estados del Este. El objeto de la teorfa no es algo in-
mediato, cuyo molde ella se pueda llevar a casa; el conocimiento no
posee, como la policia del Estado, un dlbum de sus objetos. Estos los
piensa mds bien en su mediacidn: si no, se conformarfa con la descrip-
cién de la fachada. E! distendido y ya en su lugar problemdtico crite-
rio de la intuicién sensible no cabe aplicarlo, como Brecht acabé ad-
mitiendo, a lo radicalmente mediado, la sociedad; se le escapa lo que
se introdujo en el objeto como su ley de movimiento, necesariamente
oculto por la figura ideolégica del fenémeno. Marx, que por aversidén
a las querellas académicas entré en las categorias epistemoldgicas como
el proverbial elefante en la cacharreria, no pudo recargar mds expresio-
nes como reflejo. Su supuesta supremacia se paga al precio del momento
subjetivo-critico. La acentuacién de éste comporta la convivencia de ideo-
logfa con cierta hostilidad a la ideologia; se impide la subrepcidn de que
lo producido y las relaciones de produccién sean naruraleza inmedia-
tamente. Ninguna teorfa puede, en aras de la simplicidad en la agita-
cién, hacerse la tonta ante el nivel de conocimiento objerivamente al-
canzado. Debe reflejarlo y promoverlo. La unidad de teorfa y praxis no
se entendia como concesidén a la debilidad mental, el engendro de la
sociedad represiva. Bajo forma de mdquina registradora a la que el pen-
samiento querrfa parecerse y a cuya mayor gloria se eliminarfa con el
mayor gusto, la consciencia se declara en bancarrota ante una realidad
que en la fase actual no se da intuitiva, sino funcionalmente, abstracta
en si. Un pensar reproductivo carecerfa de reflexion, serfa una contra-
diccién no dialéctica; sin reflexién no hay teorfa. Una consciencia que
insertara entre sf y lo que plensa un tercero, imdgenes, reproduciria inad-
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vertidamente el idealismo; un corpus de representaciones sustituirfa al
objeto del conocimiento, v la arbitrariedad subjetiva de tales represen-
taciones es la de los que mandan. El ansia materialista por compren-
der la cosa quiere lo conrrario: sélo sin imdgenes cabria pensar el objeto
entero. Tal ausencia de imdgenes converge con la prohibicion teoldgi-
ca de imdgenes. El materialismo la secularizé al no permitir la descrip-
<ién positiva de la uropfa; ése es el conrenido de su negatividad. Allf
donde mds materialista es, coincide con la teologia. Su anhelo seria la
resurrecci6n de la carne: algo totalmente ajeno al idealismo, el reino del
espiritu absoluto. El punto de fuga del materialismo histérico serfa su
oropia superacion, la liberacién del espiritu con respecto a la primacia
de las necesidades materiales en el estado de su satistaccién. Sélo con
el impulso corporal aplacado se reconciliarfa el espiritu v se convertiria
en lo que no hace sino prometer desde hace tanto tiempo como bajo
la sujecidn a las condiciones materiales niega la satisfaccién de las ne-
cesidades materiales.






Tercera parte

MODELOS






I. Libertad

Para una metacritica de la razdn prictica

El discurso del pseudoproblema quiso antafio impedir desde el pun-
to de vista de la Ilustracién que de la auroridad incuestionada de los
dogmas se derivaran consideraciones cuya decisién era imposible pre-
cisamente para ¢l pensamiento al que se asignaban. En el empleo pe-
vorativo de la palabra «escoldsticar resuena esto. Sin embargo, desde hace
mucho tlempo se supone que los problemas no son aquellos que hacen
escarnio del juicio racional v del interés racional, sino los que emplean
conceptos no claramente definidos. Un tabt semantico estrangula las
cuestiones de hecho como si no fueran sino preguntas por el significa-
do; la reflexién previa degenera en prohibicién de la reflexién. Las re-
glas de juego de un mérodo modelado sin mds segtin los corrientes de
las ciencias exactas regulan qué se puede pensar y si serfa lo mds urgente;
los procedimientos aprobados, los medios, cobran la primacia sobre lo
que se ha de conocer, los fines. Las experiencias que se resisten a los sig-
nos que unfvocamente se les ha asignado son descalificadas. La culpa
de las dificultades que provocan se echa Gnicamente a una laxa no-
menclatura precientifica. — Si la voluntad es libre es tan relevante como
los términos recalcitrantes al desiderdtum de indicar terminante y cla-
ramente lo que significan. Puesto que la justicia y el castigo, en fin la
posibilidad de lo que toda la tradicién de la filosoffa llamaba moral o
ética, dependen de la respuesta, la necesidad intelectual no se deja con-
vencer de que la pregunta ingenua es un pseudoproblema. La pulidez
autojustificada del pensar le ofrece la miserable satisfaccién de un su-
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ceddneo. La critica semdntica, sin embargo, no se ha de i ignorar negli-
gentemente. La urgencia de una pregunta no puede forzar ninguna res-
puesta porque no se encuentre una verdadera; menos ain puede la fali-
ble necesidad, por desesperada que esté, indicar a la respuesta la direccidn.
Sobre los objetos en cuestién no habria que reflexionar de tal manera que
se juzgue sobre ellos como un ente o un no-ente, sino incluyendo en su
propia determinacién la imposibilidad de atraparlos tanto como el apre-
mio a pensarlos. En el capitulo de las antinomias de la Critica de la razén
puray en muchas partes de la Critica de la razén prdctica es lo que, con
intencién expresa o sin ella, se intenta: por supuesto, ahi Kant no evitd
por completo el uso dogmadtico que ¢l como Hume censura a propdsito
de otros conceptos tradicionales. El conflicto entre facticidad —la «naru-
raleza»— y lo necesario del pensamiento —el mundo inteligible— lo diri-
mi¢ dicotdmicamente. Pero si ni a la voluntad ni a la libertad es posible
referirse como a un ente, eso no excluye totalmente que, por analogia con
la simple teorfa predialéctica del conocimiento, emociones o experien-
clas smgulares puedan sintetizarse bajo conceptos a los que no corresponde
ningtin sustrato natural pero que reducen esas emociones o experiencias
a un denominador comun, tal como, por comparacidn, hace el «objeto»
kantiano con sus fenédmenos. Segtin este modelo, la volunrad seria la uni-
dad legal de todos los impulsos que demuestran ser al mismo tiempo es-
pontdneos y racionalmente determinados, a diferencia de la causalidad
natural en cuyo marco de todos modos permanecian: fuera del nexo
causal, de los actos de voluntad no se sigue ninguna consecuencia. La pa-
labra para la posibilidad de esos impulsos seria libertad. Pero esta dgil so-
lucién epistemoldgica no basta. La pregunta por si la libertad es libre o
no fuerza un «o bien, o bien» tan concluyente como problemdtico, por
encima del cual resbala indiferente el concepro de voluntad como la uni-
dad legal de sus impulsos. Y, sobre todo, la formacién de conceptos orien-
tada segiin el modelo de la filosofia de la inmanencia supone tdcitamen-
te la estructura monadolégica de la voluntad v la libertad. La contradice
lo mds simple: mediatizados por lo que la psicologfa analitica llama la
«prueba de la realidad», incontables momentos de la realidad exterior, es-
pecialmente social, entran en las decisiones designadas con «libertad»
y «voluntad»; si es que en general ha de decir algo, el concepto de lo ra-
cional en la voluntad se refiere precisamente a eso, por mds tercamente
que lo niegue Kant. Lo que confiere su elegancia y su autarquia a la de-
terminacién a esos conceptos por parte de la filosoffa de la inmanencia
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es en verdad, a la vista de las decisiones reales sobre las cuales se puede
preguntar si son libres o no, una abstraccién; lo que de lo animico deja
subsistir ésta es exiguo comparado con la compenetracién real de lo in-
terior y Jo exterior. En este remanente empobrecido, quimicamente puro,
no cabe leer lo que puede predicarse de la libertad o de su contrario. Ex-
presado mds rigurosa, v al mismo tiempo mds kantianamente, a quien
competen esas decisiones es al sujeto empirico —y sélo a uno empirico
pueden competerle; el trascendentalmente puro «yo pienso» no serfa ca-
paz de ningin impulso—, ¢l mismo momento del mundo espacio-tem-
poralmente «exterior», con respecto al cual no tiene ninguna prioridad
ontoldgica; por eso fracasa el intento de localizar en € la cuestién del li-
bre albedrio. La linea entre lo inteligible v lo empirico la traza en medio
de la empiria. Eso es lo que hay de verdad en la tesis del pseudoproble-
ma. En cuanto se reduce a la de la decisién de cada individuo, saca a ésta
de su contexto, al individuo de la sociedad, la cuestién del libre albedrio
obedece al engano del puro ser-en-s{ absoluto: una limitada experiencia
subjetiva usurpa la dignidad de lo mis cierto de todo. El sustrato de la
alternativa tiene algo de ficticio. El sujeto que presuntamente es en s
estd en sf mediado por aquello de lo que se separa, la conexién de todos
los sujetos. A través de la mediacién se convierte ¢l mismo en lo que se-
guin su consciencia de la libertad no quiere ser, heterénomo. Incluso cuan-
do se asume positivamente la no-libertad, sus condiciones, en cuanto las
de una causalidad psfquica inmanentemente cerrada, se buscan en el
individuo aislado, el cual esencialmente no es nada aislado de ese modo.
Aun cuando el individuo no encuentra en s el hecho de la libertad,
tampoco el teorema de la deserminacién puede simplemente extinguir
post festum la sensacién ingenua de arbitrariedad; la doctrina del deter-
minismo psicoldgico sélo se desarrollé en una fase rardia.

Desde el siglo xvil la gran filosoffa habia determinado la libertad
como su interés mds peculiar; por mandato inexpreso de la clase bur-
guesa, tenfa que fundamentarla transparentemente. Ese interés, sin em-
bargo, es en si antagénico. Va contra la antigua opresic’)n y fomenta
la nueva que se oculta en el mismo prmaplo racional. Se busca una
férmula comun para la libertad y la opresién; aquélla se cede a la ra-
cionalidad, la cual la limita y la aleja de la empiria, en la que de nin-
gin modo se la quiere ver realizada. La dicoromia se refiere también
a la progresiva cientifizacién. La clase se alfa con ¢lla mientras favo-
rezca la produccién, y debe temerla en cuanto atenta contra la creen-
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cia en la existencia de una libertad ya resignada a la interioridad. Eso
es lo que realmente hay detrds de la doctrina de las antinomias. Ya en
Kant y luego con los idealistas, la idea de libertad entra en conflicto
con la investigacién cientifica, especialmente la psicoldgica. Kant des-
tierra sus objetos al reino de la no-libertad; la ciencia positiva ha de te-
ner su lugar por debajo de la especulacién: en Kant, la doctrina de los
notimenos. Con la paralizacién de la fuerza especulativa y el correlativo
desarrollo de las ciencias singulares, el conflicto se ha agudizado al m4-
ximo. Las ciencias singulares lo pagaron con su cortedad de miras, la fi-
losofia con su gratuita vacuidad. A medida que las ciencias singulares se
han ido incautando del contenido de ésta ~la psicologia, por ejemplo,
de la génesis del cardceer, sobre la que el mismo Kant aun formula fan-
tdsticas conjeturas—, tanto mds penosamente degeneran en declamacio-
nes los filosofemas sobre la libertad de la voluntad. Si las ciencias sin-
gulares buscan cada vez mds legalidad; si con ello se ven empujadas,
previamente a cualquier reflexién, al partido del determinismo, en la fi-
losoffa se depositan un nimero creciente de concepciones precienti-
ficas, apologéticas, de la libertad. En Kant las antinomias, en Hegel la
dialéctica de la libertad constituyen un momento filoséfico esencial;
después de ellos, al menos la filosofia académica presté juramento al
{dolo de un reino de las alturas por encima de la empiria. La libertad
inteligible de los individuos se ensalza a fin de que se pueda pedir mds
fécilmente responsabilidades a los sujetos empiticos, mantenerlos mejor
embridados con la perspectiva de un castigo metafisicamenre justifi-
cado. La alianza entre teorfa de la libertad y praxis represiva aleja a la
filosoffa cada vez mds de la comprension genuina de la libertad v de
la no-libertad de los vivos. Se acerca, anacrénicamente, a aquella insi-
pida edificacién que Hegel diagnosticé como miseria de la filosofia. Sin
embargo, como la ciencia singular —de manera ejemplar la del Derecho
Penal- no se encuentra a la altura de la cuestién de la libertad v tiene
que revelar su propia incompetencia, busca ayuda en precisamente la
filosoffa, la cual, debido a su mala y abstracta oposicién al cientifismo,
no puede proporcionar tal ayuda. Alli donde la ciencia espera la deci-
sion de lo para ella irresoluble de la filosoffa, de ésta sélo recibe el con-
suelo de una concepcién del mundo. Por éste se han orientado entonces
los cientificos segtin su gusto y, como es de temer, segtin la propia es-
tructura psicolégica de sus impulsos. La relacién con el complejo de
libertad y determinismo es dejada en manos del capricho de una irracio-



Escisién del interés por la libertad — Libertad, determinismo, identidad 203

nalidad que oscila entre constataciones empiricas singulares, no conclu-
sivas, y generalidades dogmaricas. La posicion frente a ese complejo aca-
ba dependiendo del credo politico o del poder reconocido en ese mo-
mento. Las reflexiones sobre la libertad y el determinismo suenan arcaicas,
como si vinieran de los primeros tiempos de la burguesia revolucionaria.
Pero que la libertad envejezca sin haberse realizado no ha de aceptarse
como una fatalidad. Esta tiene que explicarla la resistencia. La idea de
la libertad no ha rerminado perdiendo su poder sobre los hombres por
haber sido concebida de antemano tan abstracto-subjetivamente que la
tendencia social objetiva ha podido enterrarla bajo si sin esfuerzo.

La indiferencia hacia la libertad, hacia su concepto y hacia la cosa
misma la produce la integracidén de la sociedad, que sobreviene a los
sujetos como si fuera inevitable. El interés de estar atendidos ha para-
lizado en éstos el interés por una libertad que temen como desamparo.
Tan retérica como la apelacién a la libertad suena ya su mencién. A ello
se ajusta el nomjnalismo intransigente. El hecho de que segin el canon
légico las relegue al dmbito de las antinomias tiene por su parte una
tuncidn social: encubrir las contradicciones mediante la negacién. Atenién-
dose a los datos o a sus herederos modernos, los informes, la consciencia
queda aliviada de lo que desde fuera la contradice. Segun las reglas de
esa ideologfa, lo dnico que habria que hacer es describir y clasificar los
modos de comportamiento de los seres humanos en distintas situacio-
nes, no hablar de voluntad ni de libertad; eso es fetichismo conceptual.
Como de hecho planeé el conductismo, todas las determinaciones del
vo habrian simplemente de retraducirse a modos de reaccién y reac-
clones singulares, que entonces se habrian solidificado. No se tiene en
cuenta que lo solidificado produce nuevas cualidades frente a los re-
flejos de los que pudiera proceder. Los positivistas obedecen incons-
cientemente al dogma que cultivaban sus mortales enemigos metafi-
sicos: «Pues lo que mds se venera es lo mds antiguo, pero lo que mds
se respeta aquello por lo que se jura»'. En AristSteles es el mito; de él
sobrevive entre los antimitélogos declarados la concepcién de que todo
lo que es es reductible a lo que una vez fue. En el igual por igual de
su método cuantificador hay tan poco margen para el otro que se estd
formando como en el hechizo del destino. Sin embargo, lo que en los
hombres, a partir de sus reflejos y contra éstos, se ha objetivado, ca-
racter o voluntad, el 6rgano potencial de la libertad, socava también a
ésta. Pues encarna el principio de la dominacién, al que progresiva-
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mente los hombres se someten a si{ mismos. La identidad del si-mis-
mo y de la autoalienacién se acompafian mutuamente desde el comien-
z0; por eso es romdncico en el mal sentido de la palabra el concepto
de autoalienacién. Condicién de la libertad, inmediatamente la iden-
tidad es al mismo tiempo el principio del determinismo. La voluntad
existe hasta donde los hombres se objetivan como cardcter. Con ello se
convierten frente a si mismos —sea eso lo que sea— en algo exterior, segin
el modelo del mundo exterior de las cosas, sometido a la causalidad.
— Ademis, el concepto positivista de «reaccién», segiin su intencién pu-
ramente descriptivo, presupone incomparablemente mucho mds de lo
que confiesa: una dependencia pasiva de la situacién dada en cada mo-
mento. La interaccidn entre sujeto y objeto es escamoteada a priori, la
espontaneidad excluida ya por el mérodo, de acuerdo con la ideologfa
de la adaptacién que, al servicio del curso del mundo, priva de ese mo-
mento a los hombres también tedricamente. Si no hubiera mds que re-
acciones pasivas, segun la terminologia de las filosofias antiguas sélo
habria receptividad: ningan pensamiento serfa posible. Si la volunrad
no existe mds que por la consciencia, correlativamente tampoco hay sin
duda consciencia mds que alli donde hay voluntad. La autoconserva-
cién requiere, por su parte, a lo largo de su historia, mds que el reflejo
condicionado v prepara por tanto lo que al final irfa més all4d de ella.
Se apoya asf presuntamente en el individuo biol c’)gico, el cual prescri-
be la forma a sus reflejos; los reﬂe;os dificilmente existir{an sin mngun
momento de unidad. Esta se vigoriza en cuanto el si-mismo de la au-
toconservacion; a €l se abre la libertad en cuanto la diferencia que se
ha llegado a producir entre él y los reflejos.

Sin ningun pensamiento sobre la libertad, serfa muy dificil funda-
mentar teéricamente la sociedad organizada. A su vez, ésta luego re-
corta la libertad. Ambas cosas podrfan mostrarse en la construccién
hobbesiana del contraro social. Al contrario que el determinista Hobbes,
un determinismo facticamente implantado sancionaria el bellum omnium
contra omnes; no habria ningtn criterio para las acciones sl todas fue-
ran igualmente predeterminadas y ciegas. Se perfila la perspectiva de
algo extremo: si no se oculta un paralogismo en el hecho de exigir la
libertad en aras de la convivencia; para que no haya terror, debe haber
realmente libertad. Pero més bien el terror existe porque todavia no
hay libertad. La reflexién sobre la cuestion de la voluntad v la libertad
no liquida la cuestién, sino que le confiere un sesgo de filosofta de la
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nistoria: ;por qué las tesis de que la voluntad es libre y de que la vo-
luntad no es libre se han convertido en una antinomia? A Kant no se
ie pasé por alto que esa reflexién habfa surgido histéricamente y en el
retraso de ésta fundamentd expresamente la pretensién revolucionaria
de su propia filosoffa moral: «Al hombre se lo vefa atado por su deber
a leyes, pero a nadie se le pudo ocurrir que sdlo estd sujeto a su pro-
pia legislacién, si bien ésta es universal, y que sélo estd obligado a obrar
de conformidad con su propia volunrad legisladora, si bien ésta, se-
gun el fin natural, legisla universalmente»?. De ningtin modo se le ocu-
rrid, sin embargo, si la libertad misma, para ¢l una idea eterna, no po-
dia ser de esencia histérica; no meramente en cuanto concepto, sino
segtin el contenido de la experiencia. Epocas enteras, sociedades ente-
ras han carecido tanto del concepto de libertad como de la cosa. Aui-
buirles ésta como un en si objetivo aun cuando les ha estado comple-
tamente velada se opondria al principio kantiano de lo trascendental,
que debe fundarse en la consciencia subjetiva, y serfa insostenible si la
supuesta consciencia en general faltase en un solo ser vivo. De ahf sin
duda el tenaz estuerzo de Kant por demostrar la consciencia moral como
algo dado en todas partes, incluso en los radicalmente malvados. De
lo contrario habria tenido que negar a las fases y sociedades en las que
no hay libertad, junto con el cardcrer de esencia dotada de razén, tam-
bién el de humanidad; el seguidor de Rousseau dificilmente se habria
avenido a eso. Antes de que el individuo se formara en el sentido para
Kant evidente, moderno, el cual significa no simplemente ¢! indivi-
duo bioldgico, sino el constiruido como unidad por la autorreflexién
de éste?, la «autoconsciencia» hegeliana, hablar de libertad, sea real o
exigida, es anacrénico. Por otra parte, la libertad, implantable sin cor-
tapisas unicamente bajo condiciones sociales de abundancia desahe-
rrojada, podria igualmente ser extinguida por completo y quizd sin de-
jar huella. Lo malo no es que los hombres libres obren radicalmente
mal, tal como se obra mal més alld de toda medida imaginada por Kant,
sino que todavia no exista el mundo en el que, como asoma en Brecht,
ya no tendrfan necesidad de ser malos. El mal set{a, por tanto, su pro-
pia no-libertad; el mal que se produce derivarfa de ésta. La sociedad
determina a los individuos, incluso segiin su génesis inmanente, a lo
que son; su libertad o no-libertad no es lo primario, como parece bajo
el velo del principium individuationis. Pues el yo dificulta a la cons-
ciencia subjetiva incluso la comprensién de su dependencia, tal como
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Schopenhauer explicaba con el mito del velo de Maya. El principio
de individuacidn, ley de la particularizacidén a la que estd vinculada la
universalidad de la razén en los individuos, tiende a impermeabilizar
a ésta contra los contextos que los envuelven y fomenta con ello la con-
flanza lisonjera en la autarquia del sujeto. Bajo el nombre de libertad,
su quintaesencia es contrapuesta a la toralidad de todo lo que limirta
a la individualidad. Pero el principium individuationis no es de nin-
guna manera lo metafisicamente dltimo e inmutable, y por consiguien-
te tampoco lo es la libertad; ésta es mds bien un momento en sentido
doble: no es aislable, sino entreverada, y, por lo pronto, nunca es més
que un instante de la espontaneidad, un punto nodal histérico, des-
figurado bajo las condiciones actuales. Ni prevalece la independencia
del individuo en que desmesuradamente hacia hincapié la ideologia
liberal, ni se ha de negar su sumamente real separacién de la sociedad,
que aquella ideologia interpreta falsamente. A veces, el individuo se
ha opuesto a la sociedad como algo aunque particular auténomo, que
podia perseguir con la razén sus propios intereses. En esa fase, y mds
alld de ella, la cuestidn de la libertad fue la genuina de si la sociedad
permite al individuo ser tan libre como le promete; por ranto, tam-
bién si ella misma lo es. Temporalmente, el individuo se sale del ciego
contexto de la sociedad, pero en su aislamiento sin ventanas no hace
sino ayudar a la reproduccidn de ese contexto. ~ No menos anuncia
la tesis de la no-libertad la experiencia histérica de la irreconciliacién
entre interior y exterior: los hombres son no-libres en cuanto perte-
necen a lo exterior, y esto exterior a ellos es a su vez también ellos mis-
mos. Sélo en lo separado de €l y necesario contra ¢l adquiere el suje-
10, segun se reconoce en ta Fenomenologia de Hegel, los concepros de
libertad y no-libertad que luego refiere a su propia estrucrura mona-
doldgica. La consciencia prefiloséfica estd mds acd de la alternativa; al
sujeto que obra ingenuamente y se opone a s{ mismo al entorno su pro-
pio condicionamiento le es impenetrable. Para dominarlo la consciencia
tiene que hacerlo transparente. La soberania del pensamiento, que en
virtud de su libertad vuelve a si como a su sujeto, produce también el
concepto de no-libertad. Ni uno ni otro estdn en simple contraposi-
cidn, sino interpenetrados. De lo cual la consciencia no se da cuenra
por ansia de saber tedrico. La soberania con que domina a la naturaleza
y su figura social, el dominio sobre los hombres, le sugieren lo opuesto
a ella, la idea de libertad. El arquetipo histérico de ésta era el que en
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.as jerarquias estd arriba, no visiblemente dependiente. En el abstracto
concepto universal de ese mds alld de la naturaleza la libertad es es-
piritualizada como libertad con respecto al reino de la causalidad. Pero
con ello se convierte en autoengafno. Hablando psicolégicamente, el in-
terés del sujeto en la tesis de que es libre serfa narcisista, tan desmedi-
do como todo lo narcisista, El narcisismo se infiltra incluso en la ar-
sumentacidn de Kane, el cual sin embargo localiza categéricamente
la esfera de la libertad por encima de la psicologia. Todo hombre, in-
cluso el «peor bribén», desearfa, segin la Fundamentacidn de la meta-
fisica de las costumbres, tener la misma disposicidn «cuando se le pre-
sentan ejemplos de honestidad, de perseverancia en la observancia de
las buenas mdximas, de compasidn y universal benevolencia». De ah{
no puede esperar ninguna «satisfaccién de los apetitos», «ningiin es-
tado de contento para ninguna de sus inclinaciones reales o imagi-
nables», «sino sélo un mayor valor intimo de su persona... Esta per-
sona mejor cree é] serlo cuando se sitia en el punto de vista de un
miembro del mundo inteligible al que involuntariamente le empuja
la idea de libertad, es decir, de la independencia de las causas deter-
minantes del mundo sensible...»*. Kant no ahorra ningtin esfuerzo para
esa expectativa de un mayor valor {ntimo de la persona que motiva-
rfa la tesis de la libertad fundamentada, por su parte, ya con aquella
objetividad de la ley a la que, no obstante, la consciencia sélo se ele-
va sobre Ja base de esa expecrativa. No puede sin embargo hacer olvi-
dar que, con respecto a la libertad, el «uso préctico de la razén comun
humana»’ se empareja con la necesidad de autoelevacién, con el «va-
lor» de la persona. Por otra parte, esa consciencia inmediata, el «comuin
conocimiento moral de la razén» del que metédicamente parte la Fiun-
damentacidn kantiana, experimenta también no menos el interés de
negar la misma libertad que reclama. Cuanta mds libertad se atribu-
ye el sujeto, y la comunidad de los sujetos, tanto Mayor su responsa-
bilidad, y ante ella fracasa en una vida burguesa cuya praxis nunca otor-
g6 al sujeto la autonomia sin restricciones que tedricamente le
endosaba. Por eso tiene que sentirse culpable. Los sujetos se dan cuen-
ta de los limites de su libertad en su propia pertenencia a la natura-
leza, pero sobre todo en su impotencia frente a la sociedad indepen-
dizada de ellos. Sin embargo, la universalidad del concepto de libertad
del que también participan los oprimidos se vuelve bruscamente con-
tra la dominacién en cuanto modelo de la libertad. Como reaccién a
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esto, los privilegiados de la libertad se alegran de que los otros no es-
tén todavia maduros para la libertad. Lo racionalizan plausiblemente
con la causalidad natural. Los sujetos no sélo estdn fusionados con la
propia corporeidad, sino que incluso en lo animico trabajosamente se-
parado del mundo corporal por la reflexién prevalece una legalidad
sin excepcién. La consciencia de esto ha crecido proporcionalmente a
la determinacién del alma como una unidad. Con todo, una auto-
consciencia inmediatamente evidente de la libertad existe tan poco
como de la no-libertad; siempre ha ya menester o bien del reflejo de
lo percibido en la sociedad sobre el sujeto ~la psicologia mds antigua
es la llamada platénica—, o bien de la psicolégica como una ciencia
objetualizadora, en las manos de la cual la vida del alma descubierta
por ella se convierte en cosa entre cosas y cae bajo la causalidad pre-
dicada del mundo de las cosas.

La consciencia naciente de la libertad se nutre del recuerdo del im-
pulso arcaico, aun no guiado por un yo sélido. Cuanto mds lo refre-
na el yo, tanto més cuestionable sc convierte para €l la libertad prehis-
tdrica en cuanto cadtica. Sin andmnesis del impulso indémito, preyoico,
el cual luego es desterrado a la zona de sujecion sin libertad, a la na-
turaleza, no se podria alentar la idea de libertad, que por su parte ter-
mina sin embargo reforzando al yo. En el concepro filoséfico que mds
alto eleva la libertad como modo de comportamiento por encima del
ser-ahf empfrico, el de espontaneidad, resuena el eco de aquello que por
la conservacién de su libertad el yo de la filosoffa idealista tiene que
controlar hasta aniquilarlo. Como apologia de su figura pervertida, la
sociedad anima a los individuos a hipostasiar su propia individualidad
v, por tanto, su libercad. Por lejos como llegue tan obstinada aparien-
cia, la consciencia inicamente se¢ percata de su momento de no-liber-
tad en circunstancias patégenas como las neurosis obsesivas. Estas le
ordenan obrar, dentro del circulo de su propia inmanencia, segin le-
yes que ella experimenta como «ajenas al yo»; denegacidn de la liber-
tad en su reino nativo. Desde el punto de vista metapsicoldgico, el su-
frimiento de las neurosis tiene también el aspecto de que destruyen la
cémoda imagen -libre por dentro, no-libre por fuera—, sin que el su-
jeto, en su estado patoldgico, se dé cuenta de la verdad que le comu-
nica y que no puede reconciliar ni con su pulsidn ni con su interés ra-
cional. Todo contenido de verdad de las neurosis es que le demuestran
al yo en sf su no-libertad en lo ajeno al yo, en la sensacién de «vo no
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s eso en absoluto»; allf donde su dominio sobre la naturaleza fraca-
si. Lo que cae dentro de la unidad de lo que la teorfa tradicional del
<onocimiento [lamaba la autoconsciencia personal —ella misma de esen-
Za tan coactiva cuanto esta unidad se impone a todos sus momentos
como legalidad- le parece libre al yo replegado en si porque éste deri-
va la idea de libertad del modelo de la propia dominacién, primero
sobre hombres y cosas, luego, interiorizado, sobre todo su contenido
zoncreto de que dispone en cuanto que lo piensa. Esto no es solamente
2l autoengafio de la inmediatez que se hincha como absoluto. Unica-
mente en cuanto uno obra como vo, no de manera meramente reac-
tiva, puede su obrar llamarse libre en algin sentido. Sin embargo, en
la misma medida serfa libre lo no domado por el yo como el princi-
pio de toda determinacién, lo que al vo, como en la filosofia moral
kantiana, se le antoja no-libre y de hecho ha sido igualmente no-libre
hasta el dia de hoy. El progreso de la autoexperiencia de la libertad con-
vierte a ésta, como dato, en problemirtica, y como, no obstante, el in-
terés del sujeto no renuncia a ella, la sublima como idea. Esto verifi-
ca metapsicolégicamente la teorfa psicoanalitica de la inhibicién. Segan
ésta, la instancia inhibidora, el mecanismo represivo, es, bastante dialéc-
ricamente, una con el vo, el organon de la libertad. La introspeccién
no descubre en s{ ni la libertad ni la no-libertad como algo positivo.
Ambas las concibe en referencia a algo extramental: la libertad como
fa contraimagen polémica del sufrimiento bajo la coaccién social, la no-
libertad como la imagen fiel de ésta. Ni el sujeto es la «esfera de los ori-
genes absolutos» como la cual € se filosofa, ni las determinaciones en
vireud de las cuales se atribuye su soberania necesitan siempre también
de lo que, segtin la autocomprension de ellas, meramente debe nece-
sitar de ellas. Sobre lo decisivo en el yo, su independencia y autono-
mia, sélo puede juzgarse en relacién con su alteridad, con el no-yo. Si
la autonomfa existe o no, depende de su contrincante y contradiccidn,
el objeto, que le otorga o niega autonomia al sujeto; separada de €l, la
autonomia es ficticia.

De lo poco que sobre la libertad puede estipular la consciencia me-
diante el recurso a su autoexperiencia dan testimonio los experimenta
crucis de la introspeccién. No por nada el mds popular se encarga a un
asno. Kant adn se gufa por su esquema en el intento de demostrar la
libertad con la decisién, propia de las piezas de Beckett, de levantarse
de una silla. Para poder decidir concluyente, empiricamente, por as
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decir, sobre si la voluntad es libre, hay que limpiar rigurosamente las
situaciones de su contenido empirico; crear condiciones experimenta-
les de pensamiento que presenten tan pocas determinantes como sea
posible. Cualquier paradigma menos ridiculo contiene para el sujeto
que se decide fundamentos racionales que cabria inscribir como de-
rerminantes; el principio segtin el cual deben decidir condena los ex-
perimenta a la necedad, y eso devalda la decisién. Por principio, si-
tuaciones puras de estilo buridanesco no deberfan aducirse salvo cuando
se las inventa o produce en aras de la demostracién de la libertad. In-
cluso si pudieran encontrarse cosas as, serfa irrelevante para la vida de
cualquier hombre y por tanto ddtddopov para la libertad. No pocos
experimenta crucis kantianos tienen, por supuesto, una pretensién ma-
yor. Los aporta como pruebas empiricas del derecho a «introducir la
libertad en la ciencia», pues «también la experiencia confirma ese or-
den de los conceptos en nosotros»®; mientras que, sin embargo, las prue-
bas empiricas de algo segiin su propia teorfa completamente supra-
empirico deberfan hacerle desconfiar, porque con ello el hecho critico
se localiza en aquella esfera a la que en principio estd sustraido. El ejem-
plo, pues, tampoco es concluyente: «Suponed que alguien excuse su
inclinacién al placer diciendo que ésta, cuando se le presentan el ob-
jeto amado y la ocasidn, es para ¢l totalmente irresistible; pues bien,
si delante de la casa donde se le presenta esta ocasién se erigiera una
horca para colgarle en seguida de gozado el placer, ;no resistiria en-
tonces a su inclinacién? No hay que buscar mucho lo que contestarfa.
Pero preguntadle si, habiéndole exigido un principe bajo amenaza de
la misma pena de muerte inminente levantar un testimonio falso con-
tra un hombre honrado a quien con plausibles pretextos quisiera per-
der, preguntadle si entonces tiene por posible vencer su amor a la vida,
por grande que éste sea. Quizd no se atreva a asegurar si lo haria o no;
pero que para ¢l es posible tiene que admitirlo sin vacilar. El juzga por
tanto que puede hacer algo porque es consciente de que debe hacer-
lo, y reconoce en si mismo la libertad que sin la ley moral hubiese per-
manecido desconocida para él»". Que puede hacerlo podria probable-
mente concederlo el por Kant acusado de «inclinacién al placer» tanto
como el extorsionado por el tirano al que Kant respetuosamente lla-
ma su principe; serfa sin duda la verdad si, conscientes del peso de la
autoconservacidn en semejantes decisiones, ambos dijeran no saber
cémo se comportarfan en la situacién real. Un momento psicolégico
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como la «pulsién del yo» y el miedo 2 la muerte se presentarfan irre-
mediablemente de otro modo en la situacién aguda que en el invero-
simil experimento cogitativo que neutraliza esos momentos en una re-
presentacién ponderable sin participacién de los afectos. De nadie, ni
del mds integro, puede profetizarse cémo se comportard bajo tortura;
{a situacién, que entreranto ha dejado de ser ficticia, sefiala un limite
de lo para Kant evidente. Su ejemplo no permite, como €l esperaba,
la legitimacidn del concepto de libertad segin su uso prdctico, sino a
lo sumo encogerse de hombros. Fl del tahtr no es mejor: «Quien ha
perdido en el juego puede enfadarse consigo mismo y su impruden-
cla, pero si es consciente de haber hecho trampa en el juego (aun cuan-
do por ello haya ganado), tene que despreciarse a si mismo en cuanto
se compare con la ley moral. Esta tiene por tanto que ser algo sin duda
distinto del princ1plo de la propia felicidad. Pues tener que decirse a
si mismo “soy un indigno aunque haya llenado mi bolsa” tiene que te-
ner otra regla de juicio que el aplaudirse a s{ mismo y decir “soy un
hombre prudente, pues he enriquecido mi caja’™»®. Si el tramposo se
desprecia o no, incluso suponiendo que reflexione sobre la ley moral, es
una cuestién crasamente empirica. Puede sentirse infantlmente, en
cuanto clegido, por encima de toda obligacién burguesa; también reir-
se con disimulo del éxito de su jugada, de tal modo que su narcisismo
lo acorace contra el supuesto autodesprecio; y puede seguir un cédigo
aprobado entre sus iguales. El pathos con que debe tratarse de indigno
se basa en el reconocimienro de la ley érica de Kant que éste quiere
tundamentar con el ejemplo. En el grupo, por ejemplo, de todos los
cubiertos por el concepto de moral insanity estd suspendida, aunque
éstos de ningiin modo carecen de razén; sélo metaféricamente cabria
alinearlos entre los locos. Lo que en las proposiciones sobre el mundus
intelligibilis busca apoyo en el mundo empirico debe admitir criterios
empfricos, y éstos hablan contra el apoyo, conforme a esa aversién del
pensamiento especulativo contra el llamado ejemplo en cuanto algo in-
terior, de la que en Kant no faltan testimonios: «Este es también el dnico
v gran servicio de los ejemplos, que aguzan ¢l juicio. Pues, en lo tocan-
te a la correccién y la precision de la comprensién del entendimiento,
por lo comin les causan mds bien algin perjuicio, ya que s6lo raras
veces cumplen adecuadamente la condicién de la regla (como casus in
terminus) y, ademds, a menudo debilitan aquel esfuerzo del entendi-
miento por comprender las reglas en lo universal ¢ independientemente
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de las especiales circunstancias empiricas segin su suficiencia, y por
ello acaban por acostumbrar a emplearlas mds como férmulas que como
principios. Son as{ los ejemplos las andaderas del juicio, de las que nun-
ca puede prescindir quien carece del talento natural del juicio»’. Cuando.
contra su propia opinién, Kant no desdefia pese a todo los ejemplos
en la Crética de la razén practica, levanta la sospecha de que los necesi-
taba, pues de otro modo que mediante la subrepcidn empirica no habria
cabido demostrar la relacién entre la ley ética formal y el ser-ahi, y por
tanto la posibilidad del imperativo; su filosofia se venga de ¢l pinchando
los ejemplos. El contransentido de los experimentos morales podria te-
ner como nucleo el hecho de que acoplan algo incompatible; de que
se comprometen a calcular lo que por su parte desborda del dmbito de
lo calculable’.

Pese a todo ello, muestran un momento que, como corresponde a
su vaga experiencia, puede llamarse lo afiadido. Las decisiones del su-
jeto no engranan en la cadena causal, se produce un salto. Esto afiadi-
do, féctico, en que la consciencia se exterioriza, la/ tradicién filoséfica
no lo vuelve a interpretar sino como consciencia. Esta debe intervenir,
como si la intervencién del espiritu puro fuera representable de algu-
na manera. En aras de lo cual se construye lo que se ha de demostrar:
s6lo la reflexién del sujeto podria, si no interrumpir la causalidad na-
tural, sf, ahadiendo otras series de motivaciones, cambiar su direccién.
La autoexperiencia del momento de libertad estd unida a la conscien-
cia; el sujeto sélo se sabe libre en la medida en que su accién se le apa-

" En Kant los experimentos cogitativos no carecen de semejanza con la ética exis-
tencialista. Kant, que sabfa muy bien que la buena voluntad tiene su medio en la con-
tinuidad de una vida y no en el acto aislado, en el experimento, para que asi demues-
tre lo que debe reduce la buena volunrtad a la decision entre dos alternarivas. Pero esa
continuidad précticamente ya no existe; por eso Sartre se agarra inicamente a la deci-
sién, en una especie de regresién al siglo Xvill. Mientras que, sin embargo. con la si-
tuacién de alternativa debe demostrarse autonomia, ésta es heterénoma ante todos los
contenidos. En uno de sus ejemplos de situaciones decisivas Kant tiene que recurrir a
un déspota; andlogamente, los de Sartre proceden muchas veces del fascismo, verdade-
ros en cuanto denuncia de éste, no como condition humaine. Libre sélo seria quien no
tuviera que plegarse a ninguna alternativa, y en lo existente es un vestigio de libertad
negarse a ellas. Libertad significa cririca y cambio de las situaciones, no su confirma-
cién por la decisién en medio de su estructura coactiva. Cuando, tras una discusién con
escolares, a su colectivista pieza diddctica de £/ gue dice s anadid la disidente £/ que dice
no, Brecht, a pesar de su credo oficial, contribuyé a que esa idea se abriera paso.
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rece idéntica a él, v éste \inicamente es el caso en las conscientes. Sélo
en ellas levanta cabeza, trabajosa, efimeramente, la subjetividad. Pero
la insistencia en esto se estrechd racionalistamente. Hasta tal punto es-
taba Kant, conforme a su concepcioén de la razén préctica como la ver-
daderamente «pura», es decir, soberana frente a todo material, preso
de la escuela derrocada por la critica de la razén tedrica. Consciencia,
comprensién racional, no es simplemente lo mismo que obrar libre,
10 se equipara lisa y llanamente con la voluntad. Precisamente eso ocu-
rre en Kant, En él la voluntad es la quintaesencia de la libertad, la «fa-
cultad» de obrar libremente, la unidad caracteristica de todos los ac-
t0s que se representan como libres. Lo que ¢l ensefla de las categorias
que estdn en «conexidn necesaria» con el «fundamento determinante
de la voluntad pura» «en el campo de lo suprasensible» es «que nunca
hacen referencia mds que a esencias en cuanto inteligencias, y en éstas
rampoco mds que a la relacién de la razén con la volunrad, por ende
nunca mds que a lo prdctico»'’. Mediante la voluntad se procura rea-
lidad la razén, nunca ligada a ningtin material del tipo que sea. En esto
deberfan converger las formulaciones diseminadas en los escritos de
Kant sobre filosofia moral. En la Fundamentacion de la metafisica de las
costumbres, la voluntad es «pensada como una facultad de determinarse
a sf mismo a obrar conforme a la representacién de ciertas leyes»”. Se-
gin un pasaje posterior del mismo escrito, la voluntad seria «una es-
pecie de causalidad de los seres vivos en la medida en que son racio-
nales, y la libertad serfa aquella propiedad de esta causalidad por la cual
puede ser eficiente independientemente de las causas ajenas que la deter-
minen»'?. El oximoron «causalidad por medio de la libertad», que apa-
rece en la tesis de la tercera antinomia y en la Fundamentacion, se ex-
plicita de manera plausible inicamente gracias a la abstraccién que hace
que la voluntad se agote en la razén. De hecho, la libertad para Kant
se convierte en una propiedad de la causalidad de los sujetos vivos, ya
que estd mds alld de las causas ajenas que la determinan y se reduce a
aquella necesidad que coincide con la razdén. Incluso su concepcién
como «facultad de los fines»'® en la Critica de la razén prictica, pese
a la orientacidn de ésta por el concepro objetivo de fin, explica la volun-

" La «representacion de ciertas leyes» desemboca en el concepto de la razén pura,
z la que Kant define justamente como «fa facultad del conocimiento a partir de prin-
Zipios».
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tad como razén tedrica, pues los fines «son siempre fundamentos de
determinacion de la facultad de desear segiin principios»'%; pero bajo
los principios no se han tnicamente de representar las leyes de la razén,
a las cuales se atribuye tdcitamente la capacidad de dirigir la facultad
de desear, la cual por su parte pertenece al mundo de los sentidos. En
cuanto Ayos puro, la voluntad se convierte en una tierra de nadie entre
sujeto y objeto, antinémica de una manera no prevista en la critica de
la razén. — Sin embargo, al comienzo de la autorreflexién del sujeto
moderno en vias de emancipacién, en Hamler, la divergencia entre com-
prensién y obrar se sefiala paradigmdticamente. Cuanto mds se convier-
te en un ente para si y se distancia de la armonia sin fisuras con el orden
previamente dado, tanto menos son una sola cosa acto y consciencia.
Lo afiadido posee un aspecto irracional seglin las reglas dej juego racio-
nalistas. Este desmiente el dualismo cartesiano entre res extensa v res co-
gitans, que agrega lo anadido, en cuanto algo mental, a la res cogitans,
sin tener en cuenta su diferencia del pensamiento. Lo afpadido es impul-
so, rudimento de una fase en la que el dualismo entre lo extramental
y lo intramental atin no estaba fijado por completo, ni franqueable con
la voluntad ni algo ontologlcamente tltimo. Ello afecta también al con-
cepto de voluntad, que tiene por contenido los llamados datos de la
consciencia, los cuales al mismo tiempo, desde un punro de vista pu-
ramente descriptivo, no sélo son tales; eso es lo que se oculta en la
transicién de la voluntad a la praxis. El impulso, a la vez intramental
y somdtico, empuja mds alld de la esfera de la consciencia, a la cual sin
embargo también pertenece. Con €l se introduce la libertad en la ex-
periencia; esto anima su concepto en cuanto el de una situacién que
no fuera ni naturaleza ciega ni oprimida. Su fanrasma, que permite a
la razén no preocuparse de ninguna demostracion de la interdepen-
dencia causal, es el de una reconciliacién de espiritu y naturaleza. No
es tan ajeno a la razén como aparece bajo el aspecto de la equipara-
cién kantiana de ésta con la voluntad; no cae del cielo. A la reflexién
filoséfica le parece algo sin mds distinto, pues la volunrad reducida a
la pura razén préctica es una abstraccién. Lo anadido es el nombre para
lo que esta abstraccién elimind; sin ello la voluntad no serfa real en
absoluto. Es lo que destella entre los polos de algo ha mucho sido,
devenido casi irreconocible, y de lo que alguna vez pudiera ser. La ver-
dadera praxis, la suma de las acciones que satisfarfan la idea de liber-
tad, ha ciertamente menester de la plena consciencia tedrica. El deci-
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slonismo, que elimina a la razén en la transicién a la accidén, entrega
ésta al automatismo de la dominacidn; la libertad irreflexiva que éste
se arroga se convierte en esclava de la toral no-libertad. El imperio de
Hitler, decisionismo v socialdarwinismo, la prolongacién afirmativa
de la causalidad natural, unificados, ha sido instructivo a este respecto.
Pero la praxis ha también menester de otra cosa, de algo que no se ago-
ta en la consciencia, corporal, convertido por la mediacién en la razén
v cualitativamente distinto de ésta. Ambos momentos de ningin modo
se experimentan separadamente; sin embargo, el andlisis filoséfico ha
aderezado el fenémeno de tal modo que después, en el lenguaje de la
filosoffa, no puede en absoluto expresarse de otra manera que como si
a la racionalidad se le afiadiera algo distinto. En Ja medida en que dni-
camente admitfa la razén como movens de la praxis, Kant seguia bajo
¢l hechizo de aquello pdlidamente teérico contra lo cual él inventé com-
plementariamentce la primacia de la razén préctica. Toda su filosofia
moral adolece de esto. Lo que es diferente de la consciencia pura en la
accién, lo cual desde €] punto de vista kantiano obliga a ésta, lo que
brota sttbitamente, es la espontaneidad, que Kant trasplanté igualmente
a la consciencia pura, pues de lo contrario la funcién constitutiva del
-vo pienso» se habria puesto en peligro. En éste el recuerdo de lo ex-
cluido sélo sigue viviendo en la doble interpreracién de la esponranei-
dad intramentalmente interpretada. Por una parte, es obra de la cons-
clencia: pensar; por otra, inconsciente e involuntariamente, el latido
de la res cogitans mds alld de ésta. La misma consciencia pura —la «l6gi-
car— es algo devenido y algo vélido en lo que su propia génesis ha de-
saparecido. Esta la tiene en el momento escamoteado por la doctrina
kantiana, el de la negacidn de la voluntad, el cual segiin Kant serfa
consciencia pura. La légica es una praxis impermeabilizada contra si
misma. Una conducta contemplativa, el correlato subjetivo de la J6-
gica, es la conducta que no quiere nada. Por el contrario, todo acto
de voluntad rompe el mecanismo autdrquico de la Iégica; esto pone
a teorfa y praxis en oposicién. Kant lo pone todo del revés. Por mis
que, con la consciencia creciente, lo afiadido se irfa sublimando cada
vez més, ¢ incluso con ello el concepto de voluntad se formarfa como
el de algo sustancial y univoco, si la forma motora de reaccién se li-
quidara por entero, si la mano dejase de contraerse, no habria ninguna
voluntad. Ya lo que por ésta entendian los grandes filésofos raciona-
listas la niega sin rendir cuentas por ello, y al Schopenhauer del cuarto



216 Dialéctica negativa

libro no le faltaba razén para sentirse kantiano. El hecho de que sin
voluntad no hay consciencia a los idealistas se les difumina en la des-
nuda identidad: como si la voluntad no fuera nada mds que cons-
ciencia. En el concepto mds profundo de la teoria trascendental del
conocimiento, el de la imaginacidn productiva, la huella de la voluntad
se encastra en la funcién intelectiva pura. Una vez ocurrido esto, asom-
brosamente a la voluntad se le escamotea la espontaneidad. No se tra-
ta meramente de que la razén se haya desarrollado genéticamente a
partir de la energfa impulsiva, como diferenciacién de ésta: sin esa vo-
luntad que se manifiesta en la arbitrariedad de todo acto de pensamien-
to, y que constituye el tnico fundamento de su distincién con respecto
a los momentos pasivos, «receptivos», del sujeto, en sentido propio no
habria pensamiento. Pero el idealismo se ha comprometido a lo con-
trario y no puede faltar a su palabra so pena de aniquilamiento; eso
explica, lo mismo que la distorsién, la proximidad de ésta al estado
de cosas verdadero.

La libertad dnicamente cabe comprenderla en la negacién deter-
minada, conforme a la figura concrera de la no-liberrad. Se convierte
positivamente en el «como si». Asi sucede literalmente en la Fundamen-
tacion de la metafisica de las costumbres: «Digo, pues: todo ser que no
pueda obrar de otro modo que bajo la idea de libertad es justamente
por ello realmente libre en el respecto prictico, es decir. que para él
valen rodas las leyes que estdn inseparablemente unidas con la liber-
tad, justamente como si su voluntad fuera definida como libre en sf
misma y de manera vélida en la filosoffa teérica»'’. Lo aporético de
esta ficcién, a la que, quizd precisamente por su debilidad, el «digo,
pues» confiere tal acento subjetivo, lo ilustra una nota al pie en la que
Kant se disculpa por «no admitir de manera suficiente para nuestro propd-
sito la libertad mds que en cuanto afirmada por los seres racionales, al
realizar sus acciones, como fundamento meramente en la idea», «puesto
que yo no me podfa obligar a demostrar la libertad también en su inten-
cién tedrica»'®. Pero los que €l tiene en mente son seres que no pueden
obrar de otro modo que bajo esa idea, es decir, hombres reales; v a ellos
se refiere, segtin la Critica de la razon pura, aquella «intencién tedricar
que hace constar la causalidad en su tabla de categorias. Garantizar la
libertad a los hombres empiricos, como si su voluntad estuviera demos-
trada como libre en la filosofia tedrica, la de la naturaleza, exige de Kant
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un esfuerzo desmesurado; pues si la ley moral les fuese absolutamen-
te inconmensurable, la filosofia moral no tendrfa ningtin sentido. Con
gusto se sacudirfa ésta el hecho de que la tercera antinomia tache por
igual a ambas respuestas posibles de transgresiones de los limites y aca-
e en empate. Aunque en la filosoffa prictica proclama rigurosamente
el chorismos entre lo que es v lo que debe ser, Kant se ve sin embargo
obligado a mediaciones. Su idea de libertad se hace paraddjica al ser in-
corporada a la causalidad del mundo fenoménico, que es incompati-
ble con su concepro kantiano. Con la grandiosa inocencia a la que los
paralogismos de Kant siguen debiendo su prelacién sobre toda sutile-
za, él lo expresa en la proposicidn sobre los seres que no podrian obrar
de otro modo que bajo la idea de libertad, la consciencia subjetiva de
los cuales estarfa encadenada a esta idea. Su libertad tiene como base
su no-libertad, el no poder hacer otra cosa, y al mismo tiempo una cons-
clencia empirica, que por amour propre podria enganarse sobre su li-
bertad tanto como sobre innumerables otros aspectos de su vida psiqui-
ca; el ser de la libertad quedaria a merced de la contingencia del ser-ahi
espacio-temporal. Si la libertad se hace positiva, si se pone como algo
dado o algo irremediable en medio de lo dado, inmediatamente se con-
vierte en lo no-libre. Pero la paradoja de la doctrina kantiana de Ia liber-
tad corresponde estrictamente a su lugar en la realidad. El hincapié so-
cial sobre la libertad como algo existente se coaliga con una opresién
sin paliativos, desde el punto de vista psicoldgico, con rasgos coactivos.
Estos la filosoffa moral kantiana, en sf antagénica, los tiene en comin
con una praxis criminoldgica en la que con la doctrina dogmidtica de
la libertad de la voluntad se empareja la necesidad de castigar duramen-
te, sin tener en cuenta las condiciones empiricas. Todos los conceptos
que en la Critica de la razén prdctica tienen que colmar, en honor a
la libertad, el abismo entre el imperativo y el hombre, son represivos:
ley, obligacion, respeto, deber. La causalidad procedente de la liber-
tad corrompe a ésta convirtiéndola en obediencia. Kant, lo mismo que
los idealistas tras él, no puede soportar la libertad sin coaccién; su con-
cepcidn a las claras ya le produce aquel miedo a la anarquia que mds
tarde aconsejd a la consciencia burguesa la liquidacién de su propia
libertad. Cualesquiera formulaciones de la Crizica de la razdn prdcti-
ca permiten reconocerlo mds atin casi por el tono que por el conteni-
do: «La consciencia de un libre sometimiento de la libertad a la ley,
en cuanto sin embargo unida a una inevirable coaccién hecha a todas



218 Dialéctica negativa

las inclinaciones si bien sélo por la propia razén, es, pues, el respeto
alaley»'. Lo por Kant apriorizado como atemorizante majestad los
analistas lo redujeron a condiciones psicolégicas. Al explicar causal-
mente lo que en el idealismo rebaja a coaccidn ineluctable la libertad,
la ciencia determinista secunda realmente la liberrad: es parte de su
dialéctica.

En su apogeo el idealismo alemdn hace causa comdn con una can-
cién que en aquel mismo periodo entré a formar parte de Des Knaben
Wiunderhorn: los pensamientos son libres. Como segiin su doctrina todo
lo que es debe ser pensamiento, pensamiento de lo absoluto, todo lo
que es debe ser libre. Pero esto lo tinico que quiere es aplacar la cons-
ciencia de que los pensamientos no son de ningtin modo libres. In-
cluso antes de todos los controles sociales, antes de toda adapracién a
las relaciones de dominacién, cabria demostrar que su forma pura, la
astringencia légica, es una no-libertad, una coaccidn, con respecto a
lo pensado tanto como respecto a quien piensa, el cual sélo mediante
la concentracién ha de reprimirse. Con lo que no encaja en la ejecu-
cién del juicio se corta por lo sano. El pensamiento ejerce de antemano
aquella violencia que la filosofia reflejaba en el concepto de necesidad.
Mediante identificacién se median en ella de la manera mds intima
filosofia y sociedad. La actual reglamentacién universal del pensamiento
cientifico exterioriza esta relacién ancestral en procedimientos y for-
mas de organizacién. Por otro lado, sin un momento de coaccién el
pensamiento no podria ser en absoluto. La contradiccidn entre liber-
tad y pensamiento no puede ser eliminada ni por el pensamiento ni
para el pensamiento, sino que requiere de la autorreflexién de éste. Con
razén desde Leibniz hasta Schapenhauer los fildsofos especulativos con-
centraron sus esfuerzos en la causalidad. Esta es la crux del raciona-
lismo en aquel sentido mds amplio que incluye hasta a la metafisica
schopenhaueriana en la medida en que ésta se sabe sobre suelo kantia-
no. La conformidad a ley de las formas puras del pensamiento, la cau-
sa cognoscendi, es proyectada sobre los objetos como causa efficiens. La
causalidad presupone el principio de la l8gica formal, auténticamente
la no-contradiccién, el de la desnuda identidad, como regla del cono-
cimiento material de los objetos, por mds que histéricamente la evolu-
cién haya podido discurrir a la inversa. De ahi el equivoco de la pala-
bra ratio: razén y fundamento. La causalidad tiene que pagar por ello:
como Hume comprendid, no puede referirse a nada sensiblemente in-
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mediato. En tal sentido se le ha impuesto como un resto dogmdtico
al idealismo, mientras que éste sin la causalidad no podtria ejercer sobre
¢l ente la dominacion a que aspira. Desprovisto de la coaccién de la iden-
tdad, el pensamiento quizd prescindirfa de la causalidad, que es copia
de esa coaccién. La causalidad hipostasia la forma como obligatoria
para un contenido que de por si no presenta esa forma; una reflexién
metacritica tendrfa que asimilar el empirismo. Toda la filosoffa de Kant
se halla por ¢l contrario bajo el signo de la unidad. Esto es lo que, a
pesar del fuerte acento que pone en el «marerial» que no procede de
las formas puras, le confiere el cardcter de sistema: de éste no esperaba
¢l menos que sus sucesores. Pero la unidad dominante es el concepto
mismo de razén, en dltimo término la unidad légica de la pura no-con-
tradiccion. Nada se afiade a ésta en la doctrina kantiana de la praxis.
La distincidn terminoldgicamente sugerida entre la teérica pura y la
prictica pura, entre una razén de la 18gica formal y una de la légica
trascendental, ¥ en dltimo término la de la doctrina de las ideas en
sentido estricto, no son diferencias dentro de la razén en si, sino que
inicamente afectan a su uso, el cual o no tiene nada que ver en abso-
luto con los objetos, o se refiere exclusivamente a la posibilidad de los
objetos, o bien, lo mismo que la razén préctica, produce sus abjetos,
las acciones libres, a partir de si. La doctrina hegeliana de que 16gica
v metafisica son lo mismo es inherente a Kant, sin ser todavia temad-
zada. La objetividad de la razén como tal, el epitome de la validez légi-
co-formal, se convierte para él en refugio de la ontologfa tocada de
muerte por la critica en todos los dmbitos materiales. Esto no sélo fun-
damenta la unidad de las tres criricas: en cuanro precisamente este mo-
mento de la unidad, la razén alcanza aquel doble cardcter que luego
contribuyd a motivar la dialéctica. Distinta del pensamiento, para él
la razén es, por una parte, la figura pura de la subjerividad; por otra par-
te, epftome de la validez objetiva, prototipo de toda objetividad. Su ca-
récter doble permite el sesgo tomado por la filosoffa kantiana tanro como
por los idealistas alemanes: ensefiar la objetividad de la verdad y de cual-
quier contenido, nominalistamente socavada por la subjetividad, en
virtud de esa misma subjetividad que la ha aniquilado. En la razén
ambas cosas son ya una sola cosa: con lo cual por supuesto, todo lo
que se puede entender por objetividad, lo opuesto al sujeto, median-
te la abstraccién desaparece en éste por mds que Kant aun se resista
a ello. Pero el doble filo estructural del concepto de razén se comu-
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nica también al de voluntad. Mientras que, en nombre de la espon-
tancidad, de lo que en ¢l sujero no puede objetualizarse a ningtin pre-
cio, no debe ser nada mds que sujeto, sélida e idéntica como la razén
es objetualizada como una facultad, hipotética pero fictica, en medio
del mundo fdctico-empirico y por tanto conmensurable con éste. Sélo
gracias a su naturaleza éntica a priori, la de algo dado como una cua-
lidad, puede juzgarse de ella sin contrasentido que crea sus objetos.
las acciones. Pertenece al mundo en que opera. Que esto se le pueda
confirmar es la compensacidn por la instalacidén de la razén pura como
concepro de la indiferencia. Quien la tiene que pagar es la voluntad,
de la cual son expulsados por heterénomos todos los impulsos que se
niegan a la objetualizacidn.

Quizd no pese demasiado la objecién que desde un punto de vis-
ta inmanente al sistema se podrfa levantar contra Kant de que la di-
visién de [a razén segtin sus objetos hace a ésta, contra la doctrina de
la autonomia, dependiente de lo que ella no debe ser, lo extrarracio-
nal. En esa incoherencia se abre paso, pese a las intenciones de Kant,
lo por éste ahuyentado, la intima remisién de la razén a lo no-idént-
co a ella. Sélo que Kant no va tan lejos: la doctrina de la unidad de la
razén en todos sus supuestos campos de aplicacién supone una firme
separacién entre la razén y aquello de que se ocupa. Sin embargo, como
para ser de algiin modo razén ésta se reficre necesariamente a aquello
de que se ocupa, en sf esto, contra la teorfa kantiana, rambién la deter-
mina. Por ejemplo, en los juicios sobre lo que se ha de hacer pracrica-
mente, la constitucién de los objetos interviene de modo cualitativamentre
distinto a como lo hace en los fundamentos tedricos kantianos. La ra-
zén se diferencia en si segtin sus objeros, no se la puede estampillar
externamente, con diversos grados de validez, como siempre la mis-
ma en diferentes dmbitos de objetos. Esto contamina también a la doc-
trina de la voluntad. Esta no es xwpl(s de su material, la sociedad. Si
lo fuese, el imperativo categdrico atentaria contra s{ mismo; nada mds
que su material, los demds hombres sélo serfan utilizados por el suje-
to auténomo como medio, no también como fin. Este es el contra-
sentido de la construccién monadoldgica de la moral. La conducta mo-
ral, a ojos vista més concreta que la meramente teérica, se hace mds
formal que ésta como consecuencia de la doctrina de que la razén prde-
tica es independiente de todo lo «ajeno» a ella, de todo objeto. Sin du-
da, el formalismo de la ética kantiana no es sélo lo condenable como lo
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que, desde Scheler, la reaccionaria filosoffa académica alemana lo es-
dgmatizé. Aunque no provee de una casufstica de lo que se ha de ha-
cer, humanamente impide el abuso de las diferencias de contenido y
cualitativas a favor del privilegio v de la ideologia. Lo que estipula es
fa norma universal de derecho; en tal medida pervive en él, pese y de-
bido a su abstraccidn misma, un cierto contenido: la idea de igualdad.
La critica alemana, para la que el formalismo kantiano era demasiado
racionalista, mostrd su sangriento color en la praxis fascista, que ha-
cia depender de la ciega apariencia, de la pertenencia o no pertenen-
<ia a una raza determinada, a quién debfa matarse. El cardcter de apa-
riencia de tal concrecidn, el hecho de que con completa abstraccién
se subsumiera a los hombres bajo conceptos abstractos y se los tratara
en consecuencia, no borra [a mancha que desde entonces ensucia a la
palabra «concreto». Pero con ello no se invalida la critica de la mora-
lidad abstracta. Ni ésta ni la ética de valores supuestamente material,
cargada de normas efimeramente eternas, bastan frente a la constante
irreconciliacién de lo particular y lo universal. Elevada a principio, la
apelacién a cualquiera de ellos supone una injusticia para el opuesto.
La despractizacion de la razén practica de Kant, su racionalismo por
tanto, y su desobjetualizacién van de la mano; sélo en cuanto desob-
jetualizada se convierte en aquello absolutamente soberano que debe
poder operar en la empiria sin tener en cuenta ni ésta ni el salto entre
obrar y hacer. La doctrina de la razén pura prictica prepara la retra-
duccién de la espontaneidad en contemplacién que se consumd en la
historia posterior de la burguesfa y culmind en Ja apatia politica, algo
sumamente politico. Lo que crea la apariencia de objetividad en si de
la razén prdctica es su total subjetivizacién; ya no estd claro cémo, mids
alld del abismo ontolégico, su intervencién ha de afectar a ningiin ente.
Esta es también la raiz de lo irracional en la ley moral kantiana, de aque-
llo para lo que él eligié el término de «dato», que niega toda transpa-
rencia racional; esto frena el avance de la reflexién. Como en €l la li-
bertad desemboca en la invariante de la igualdad consigo misma de la
razén incluso en el dmbito pracrico, pierde aquello por lo que el uso
lingii{stico distingue entre razén v voluntad. En virtud de su total ra-
cionalidad, la voluntad se convierte en irracional. La Critica de la ra-
z6n prdctica se mueve en el contexro de la obcecacién. El espiritu le
sirve ya de suceddneo de la accidén, la cual ahi no debe ser nada mis
que el puro espiritu. Esto sabotea la libertad: su portador kantiano, la



222 Dialéctica negativa

razon, coincide con la ley pura. La libertad ha menester de lo para Kant
heterénomo. Sin algo contingente segtin el criterio de la razén pura,
habria tan poca libertad como sin el juicio racional. La escisién abso-
luta entre libertad y contingencia es tan arbitraria como la absoluta en-
tre libertad y racionalidad. Segin el rasero antidialéctico de la legali-
dad, en la libertad aparece siempre algo contingente; ella requiere una
reflexién que se eleve por encima de las categorias particulares de ley
y contingencia.

El concepto moderno de razén era un concepro de la indiferencia.
En él el pensamiento subjetivo reducido a la forma pura —v, por eso, po-
tencialmente objetivado, arrancado del yo— se equilibraba con la validez
de las formas légicas, despojada de su constitucidn, pero que segufa
no pudiéndose representar sin el pensamiento subjetivo. En Kant las
manifestaciones de la voluntad, las acciones, participan de ral objertivi-
dad; se llaman, pues, también objetos”. Su objetualidad, calcada sobre
el modelo de la razén, ignora la differentia specifica entre accién v obje-
to. La voluntad, concepto genérico o momento de la unidad en las ac-
clones, es andlogamente objetualizada. Lo que con ello le ocurre a ésta
no carece totalmente, sin embargo, pese a lo flagrante de su contra-
diccién, de un contenido de verdad. Con respecto a los impulsos sin-
gulares la voluntad es de hecho tan auténoma, guasi cdsica, como el
principio de unidad del yo obtiene cierta autonomia frente a sus fe-
némenos en cuanto los «suyos». Se puede hablar de una voluntad au-
ténoma y en tal medida incluso objetual tanto como de un vo fuerte
0, seglin un lenguaje mds antiguo, de cardcter; incluso fuera de la cons-
truccidn kantiana, es aquel punto medio entre naturaleza v mundus in-
telligibilis en cuanto el cual Benjamin la contrapone al destino!®. La
objetualizacién de los impulsos singulares en la voluntad que los sin-
tetiza y determina es su sublimacidn, la lograda, retardante desviacién

" «Por un concepto de la razén prdcrica entiendo la representacién de un objeto
como de un efecto posible de la libertad. Ser un objeto del conocimiento prdctico como
tal no significa por tanto sino la relacién de la volunrad con la accién por la cual €l o
su contrario serfa realizado, v el enjuiciamiento de si algo es 0 no un objeto de la razén
pura practica es sélo la distincién de la posibilidad o imposibilidad de querer aquella
accién por la cual, si tuviésemos la facultad para ello {cosa sobre la cual tiene que juz-
gar la experiencia), un cierto objero serfa realizado» (KaX7. Kritik der prakrischen Ver-
nunft, WWW V. edicién de la Academia. p. 57 [ed. cast.: Cririca de la razon practica,
en Fundamentacion de la metafisica de las costumbres; Cririca de la razon prictica; La paz
perpetua, México, Porrda, 1977, p. 131]).
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Zel objetivo primario del impulso, la cual implica duracién. En Kant
iz racionalidad de la voluntad la circunscribe fielmente. Convierte a
2 voluntad en algo distinto a su «material», los impulsos difusos. Des-
zacar en un hombre su voluntad es referirse al momento de unidad de
sus acciones, v eso es su subordinacién a la razén. En el titulo italia-
20 de Don Giovanni, al libertino se le lama #/ dissoluto, el disuelto; el
‘enguaje opta por la moral como la unidad de la persona segtin la abs-
rracta ley de la razén, La doctrina ética de Kant otorga a la totalidad
del sujeto el predominio sobre los momentos, en los cuales tinicamente
zene ella su vida v que sin embargo, fuera de tal totalidad, no serfan
voluntad. El descubrimiento fue progresivo: impidié seguir juzgando
casufsticamente sobre los impulsos particulares; incluso preparé des-
de dentro el fin de la justificacién por las obras. Eso apoyaba a la li-
dertad. El sujeto se convierte en moral para sf mismo, no puede ser
sopesado segin lo inrerior o exteriormente particular, lo extrafio a él.
Mediante el establecimiento de la unidad racional de fa voluntad como
unica instancia ética logra proreccién contra la violencia sobre ¢l infli-
gida por una sociedad jerdrquica que —como todavia en Dante— juzga
sus actos sin que su propia consciencia se haya apropiado de la ley de
éstos. Las acciones singulares se convierten en veniales; ninguna de ellas
aislada es absolutamente buena o mala, su criterio es la «buena vo-
tuntad», su principio de unidad. La interiorizacién de la sociedad en
cuanto total sustituye a los reflejos de un orden estamental, cuya estruc-
tura, cuanto mds compacta se da, tanto mds deshace lo en los hombres
universal. La relegacién de la moral a la sobria unidad de la razén fue lo
burguesamente sublime de Kant, a pesar de la falsa consciencia en la
objetualizacién de la voluntad.

La afirmacién de la libertad tanto como la de la no-libertad ter-
minan, segin Kant, en contradicciones. La controversia no puede ser
por tanto sino infructuosa. Con la hipéstasis de criterios cientifico-me-
t6dicos se da por evidente que del pensamiento racional habria que des-
cartar los teoremas que no puedan protegerse de la posibilidad de su
oposicién contradictoria. Desde Hegel esto ya no cabe sostenerlo. La
contradiccién quizd esté en la cosa, no impurable de antemano al pro-
cedimiento. La urgencia del interés por la libertad sugiere tal contra-
dictoriedad objetiva. Al demostrar la necesidad de las antinomias, Kant
desdefié también la excusa del pseudoproblema, aunque no tardé en
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inclinarse ante la légica de la no-contradiccién’. La dialéctica tras-
cendental no carece toralmente de la consciencia de ello. Sin duda iz
kantiana se presenta, segin el modelo aristotélico, como una dialécti-
ca de sofismas. Pero tanto la tesis como la antitesis las desarrolla siem-
pre sin contradiccién en si. En este sentido, de ningin modo acaba
cémodamente con la antitesis, sino que quiere demostrar su ineludi-
bilidad. Sélo una reflexién de nivel superior podria «disolverla» en cuan-
to hipéstasis de la razén légica frente a aquello de cuyo ser-en-sf nada
sabe y sobre lo que por tanto a ella no le compete juzgar positivamente.
El hecho de que a la razén la contradiccién le sea inevitable indica que
ésta es algo sustraido a clla y a la «légica». Desde el punto de vista del
contenido, esto permite la posibilidad de que el portador de la razén.
el sujeto, sea ambas cosas, libre y no-libre. Kant dirime la contradic-
cién con los medios de la légica no dialéctica, mediante la distincién
entre el sujeto puro y el empirico, la cual prescinde de la mediacién en-
tre ambos conceptos. El sujeto debe ser no-libre en la medida en que
también €l, objeto de si mismo, estd sometido por las categorfas a una
sintesis conforme a ley. Para poder obrar en el mundo empirico, el su-
jeto no puede de hecho ser representado de otro modo que como «fe-
némeno». Kant de ningin modo niega esto siempre. La critica es-
peculativa, ensefia la obra sobre la razén prictica en concordancia con
aquélla sobre la pura, permite «que los objetos de la experiencia como
tales y entre ellos incluso nuestro propio sujeto no valgan mds que como
fendmeno»'?. La sintesis, la mediacidn, no puede sustraerse de nada
sobre lo que se juzgue positivamente. Momento de unidad del pensa-

" «Pues lo que nos impulsa necesariamente a traspasar los limites de la experiencia
v de todo fenémeno es o incondicionado que la razén necesariamente v con todo de-
recho exige a todo lo condicionado en las cosas en si v por tanto la serie de las condi-
ciones en cuanto completa. Ahora bien, suponiendo que nuestro conocimiento empi-
rico se rige por los objetos en cuanto cosas en si, se descubre que lo incondicionado no
puede pensarse sin contradiccién; por el contrario, si se supone que nuestra represen-
tacién de las cosas, tal como nos son dadas, no se rige por éstas en cuanto cosas en si,
sino que mds bien estos objetos, en cuanto fenémenos, se rigen por nuestra forma de
representacién, desaparece la contradiccién; y que, por consiguiente, lo incondiciona-
do no debe hallarse en las cosas en cuanto las conocemos (nos son dadas), pero sf en
ellas en cuanto no las conocemos, en cuanto cosas en si: entonces se pone de manifies-
to que lo que al comienzo admitiamos sélo como ensavo estd fundamentado» (Kant,
Kritik der reinen Vernunft, W 111, edicién de fa Academia. pp. 13 ss. [ed. cast.: Critica
de la razdn pura, cit., p. 22 (B XX))).
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=iento, comprende bajo si todo lo pensado y lo determina como ne-
cesario. Ello afectaria también al discurso sobre el yo fuerte en cuan-
-0 identidad firme, como condicién de la libertad. Este no tendrfa nin-
zun poder sobre el chorismos. Desde el punto de vista kantiano, la
odjetualizacion del cardcrer sélo serfa localizable en el 4mbito del cons-
zmutum, no en el del constituens. De lo contrario, Kant cometerfa el mis-
o paralogismo del que acusa a los racionalistas. Pero el sujeto es libre
#n cuanto pone, kantianamente «constituye», la propia identidad, el fun-
damento de su legitimidad. El hecho de que ¢l constituens sea el sujeto
rascendental, el constirutum el empirico, no elimina la contradiccién, pues
20 hay ninguno trascendental si no es en cuanto individuado como uni-
dad de la consciencia, por tanto como momento del empirico. Ha me-
nester de lo no-idéntico irreductible, que al mismo tiempo limira la le-
zitimidad. Sin esto no habria ni identidad ni una ley inmanente de |
subjetividad. Sélo existe para lo no-idéntico; lo contrario es tautologfa.
£l principio identificador del sujeto es él mismo el interiorizado de la so-
ctedad. Por eso en los sujetos reales, socialmente existentes, la no-liberrad
zene hasta hoy la prelacién sobre la libertad. En la realidad modelada
segtin el principio de idenridad no existe ninguna libertad. Cuando, bajo
¢l hechizo universal, parecen en si eximidos del principio de identidad
v con ello de las determinantes intelectivas, los hombres no son mds,
sino menos que determinados; en cuanto esquizofrenia, la libertad sub-
ietiva es algo destructor que tanto mds incorpora a los hombres el he-
chizo de la naturaleza.

Una voluntad sin impulsos corporales que debilitados perviven en
a2 Imaginacién no serfa ral; al mismo tiempo, sin embargo, se erige una
voluntad como unidad centralizadora de los impulsos, como la instan-
cia que los domestica y potencialmente niega. Esto necesita de su de-
terminacién dialéctica. La voluntad es la fuerza de la consciencia con
ia que ésta abandona la esfera de su propia jurisdiccién y asi transfor-
ma lo que meramente es; su reverso es la resistencia. Incuestionable-
mente, su recuerdo acompafia siempre a la doctrina trascendental de la
razén; asf, en la afirmacién kantiana de que la ley ética es un dato in-
dependientemente de la consciencia filos6fica. Su tesis es heterénoma
v autoritaria, pero tiene su momento de verdad en el hecho de que res-
tringe el cardcter racional puro de la ley ética. Si se tomase estrictamente,
la razén una no podria ser otra que aquella sin recortes, filosética. El
motivo culmina en la férmula fichteana de la evidencia de lo moral. En
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cuanto mala conciencia de la racionalidad de la voluntad, sin embar-
go, su irracionalidad es reprimida y falseada. Una vez supuesta como
evidente, dispensada de la reflexidn racional, lo evidente proporciona
una guarida al retraso oscurantista y a la represién. La evidencia es lo
distintivo de lo civilizador: bueno es lo uno, inmutable, idéntico. Lo
que no se pliega a esto, toda la herencia del momento natural prelé-
gico, se convierte inmediatamente en el mal, tan abstracto como el prin-
cipio de lo contrario. El mal burgués es la postexistencia de lo ante-
rior, sometido, no totalmente sometido. Pero el mal no es absoluto, lo
mismo que su violenta contrapartida. Sobre ello sélo puede decidir cada
vez la consciencia que refleja los momentos tan amplia v tan conse-
cuentemente como le son accesibles. Auténticamente, para la justa pra-
xis y para el mismo bien no hay ninguna otra instancia que el estado
mds avanzado de la teorfa. Una idea del bien que debe guiar la volun-
tad sin que en ella penetren completamente las determinaciones concre-
tas de la razén obedece inadvertidamente a la consciencia reificada, a
lo socialmente aprobado. La voluntad arrancada a la razén v declara-
da fin en s{ mismo, cuyo triunfo los nacionalsocialistas reivindicaron
para s{ mismos en uno de sus dias del partido, estd tan dispuesta al cri-
men como todos los ideales que se sublevan contra la razén. La eviden-
cia de la buena voluntad se empecina en el espejismo, sedimento his-
torico del poder al que la voluntad tendrfa que resistirse. En contraste
con su fariseismo, ¢l momento irracional de la voluntad condena por
principio todo lo moral a la falibilidad. La seguridad moral no existe;
suponerla seria va inmoral, exonerar falsamente al individuo de cual-
quier cosa a la que se pudiera llamar ética. Cuanto mds implacable-
mente se comporte hasta en la mds insignificante situacion la socie-
dad de manera objerivo-antagonista, tanto menos garantizada como
la correcta estd cualquier decision moral individual. Sea lo que sea lo
que el individuo o el grupo emprenda contra la toralidad de la que for-
man parte, se contagia del mal de ésta, y no menos quien no haga nada.
A este respecto, el pecado original se ha secularizado. El sujero indivi-
dual que se figura moralmente seguro fracasa v se convierte en cé6m-
plice, pues, uncido al orden, apenas puede algo sobre las condiciones
que apelan al ingenio ético: claman por su cambio. Para tal decaden-
cia, no de la moral, sino de lo moral, el ocurrente neoalemdn de des-
pués de la guerra ha fraguado el nombre de sobreexigencia, por su par-
te, en cambio, un instrumento apologético. Todas las determinaciones
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oensables de lo moral, hasta la mds formal, la unidad de la autocons-
Jtencia como razdn, estdn extrafdas de esa materia de la que la filoso-
la moral queria manrenerse incontaminada. Hoy en dfa la moral ha
sido devuelta a la heteronomia por ella odiada y tiende a superarse. Sin
recurso a un material, de la razén no podria extraerse ningtin deber; pero
una vez ésta debe reconocer su material 72 abstracto como condicién de
su posibilidad, no puede prohibir la reflexién sobre el material especifi-
<o; de lo contrario, se haria precisamente heterénoma. Mirando hacia
atrds, la positividad de lo moral, la infalibilidad que los idealistas subje-
tivos le acreditaron, se desvela como funcién de una sociedad todavia
en cierta medida cerrada, o al menos de su apariencia para la consciencia
en ella confinada. Quizd a eso se referfa Benjamin con las condiciones
v limites de la humanidad. El primado de la razén practica sobre la teo-
rfa, propiamente hablando de la razén sobre la razén, que exigfan las
doctrinas kantiana y fichteana, sélo tiene validez para fases tradiciona-
listas, cuyo horizonte ni siquiera tolera las dudas que los idealistas se
figuraban resolver.

Marx recibié de Kant y del idealismo alemdn la tesis de Ia prima-
<fa de la razon préctica y la agudizé hasta convertirla en la exigencia
de cambiar el mundo en lugar de meramente interpretarlo. Suscribié
con ello el programa del protoburgués dominio absoluto de la natu-
raleza. Se impone el modelo real del principio de identidad, que como
tal es negado por el materialismo dialéctico, el esfuerzo por equiparar
al sujeto lo distinto a éste. Pero, al volver hacia fuera lo real inmanen-
te al concepto, Marx prepara una revolucién. El zelos de la praxis sub-
siguiente era la abolicién de su primacia en la forma en que habia do-
minado por completo la sociedad burguesa. La contemplacién seria
posible sin inhumanidad en cuanto las fuerzas productivas se desahe-
rrojaran de tal modo que los hombres dejaran de ser engullidos por
una praxis que la escasez les impone y que luego se automatiza en ellos.
Lo malo hasta hoy de la contemplacién que se contenta con este lado
de la praxis, tal como Aristdteles la habfa desarrollado por primera vez
como summum bonum, ha sido que, precisamente por su indiferencia
hacia el cambio del mundo, se ha convertido en parte de una précti-
ca limitada: que se ha convertido en método y en instrumental. La po-
sible reduccién del trabajo a un minimum tenia que afectar radicalmente
al concepto de praxis. Lo que de inteleccién incumbirfa a una huma-
nidad liberada por la praxis serfa distinto de una praxis que se exalta
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a s{ misma ideolégicamente y da lugar a que los sujeros se muevan en
uno u otro sentido. En la contemplacién se ve hoy en dia un reflejo
de ello. La frecuente objecién, extrapolada de las tesis de Feuerbach, de
que la felicidad del espiritu serfa ilicita en medio de la creciente des-
gracia de la explosiva demografia en los paises pobres, a la vista de las
catdstrofes ocurridas e inminentes, tiene contra s{ no meramente ¢l he-
cho de que la mayorfa de las veces hace de la impotencia una virtud.
Sin duda ya no se puede disfrutar verdaderamente del espiritu, por-
que una felicidad que tuviera que calar la propia inanidad, el tiempo
prestado que le es concedido, no serfa tal. Incluso donde rodavia se mue-
ve, es también minada subjetivamente. Son muchas las cosas que ha-
blan de que en un conocimiento cuya posible relacién con una praxis
transformadora estd al menos temporalmente paralizada tampoco hay
en s una bendicién. La praxis es aplazada y apenas puede esperar; esto
afecta también a la teorfa. Sin embargo, quien no puede hacer nada
sin que, aun cuando quiera lo mejor, amenace con redundar en lo peor,
se limitard a pensar; ésa es su justificacién y la de la felicidad del espi-
ritu. Su horizonte no debe ser en modo alguno el de una relacién trans-
parente con una praxis ulteriormente posible. Un pensamiento dila-
torio sobre la praxis tiene siempre algo de inadecuado, aun cuando la
aplace por coaccién nuda. Fdcilmente echard sin embargo todo a per-
der quien someta su pensamiento al cuz bono. Lo que un dfa incum-
ba y toque en suerte a una praxis mejor, un pensamiento no puede, con-
forme a la advertencia de utopismo preverlo aqui vy ahora, lo mismo
que la praXJS, segun su propio concepro, nunca es absorbida en el co-
nocimiento. Sin el visto bueno prictico, el pensamiento deberfa arre-
meter contra la fachada tanto, moverse tan ampliamente, como le fue-
ra posible. Una realidad que se cierra a la teorfa tradicional, incluso a
la mejor hasta ahora, la reclama por mor del hechizo que la envuelve;
sus ojos miran tan ajenos al sujeto que éste, acorddndose de su omi-
sién, no puede ahorrarse el esfuerzo de la respuesta. Lo desesperado
de que la praxis de que se trataria esté deformada proporciona, para-
déjicamente, al pensamiento un respiro que serfa un crimen practico
no aprovechar. Irénicamente, al pensamiento hoy en dia lo favorece el
hecho de que no pueda absolutizar su propio concepto; en cuanto con-
ducta, sigue siendo un pedazo de praxis, por oculta que ésta esté a si
misma. Pero quien a la felicidad ilicita del espiritu contraponga la li-
teral, sensible, como lo mejor, ignora que al final de la sublimacién
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histérica la felicidad sensible aislada adopta algo de regresivo andloga-
mente a como la relacién de los nifios con la comida repugna a los adul-
tos. No parecerse en eso a ellos es un pedazo de libertad.

Segtin los resultados de la analitica trascendental, la tercera antino-
mia habria quedado de antemano eliminada: «;Quién os ha mandado
idear un estado del mundo absolutamente primero y, por tanto, un co-
mienzo absoluto de la serie sucesiva de los fenémenos, y, para poderos
proveer de un punto de reposo a vuestra imaginacién, poner limites a
ia ilimitada naturaleza?»*". De todos modos, Kant no se contenté con la
constatacién sumaria de que la antinomia era un fallo evitable del uso
de la razén y lo desarrollé igual que los otros. El idealismo trascendental
kantiano contiene la prohibicién antiidealista de poner la identidad ab-
soluta. La teorfa del conocimiento no deberfa comportarse como si se
pudiera alcanzar el contenido imprevisible, «infinito», de la experien-
cia a partir de las determinaciones positivas de la razén en sf. Quien
desobedece incurre en la contradiccién intolerable para el common sen-
se. Kant, sin embargo, sigue hurgando en esto tan plausible. Una razén
que proceda tal como €l le censura tiene, seglin su propio sentido, en
aras de su incontenible ideal cognoscitivo, que ir mds alld de lo que le
astd permitido, como si estuviera bajo una tentacién natural e irresisti-
ble. A la razén se le sugiere que la totalidad de lo que existe converge
sin embargo con ella. Por otra parte, la necesidad, por asi decir, extrafia
al sistema en el infinito proceso de la razén que busca condiciones tie-
ne algo auténtico, la idea de lo absoluro, sin la cual la verdad no po-
drfa pensarse, en oposicién al conocimiento en cuanto mera adaequa-
S0 rei atque cogitationis. El hecho de que el proceso, y por tanto la
antinomia, sea inseparable de la misma razdn que, sin embargo, en
cuanto critica debe reprimir en la analitica trascendental semejantes
extravagancias demuestra, con imprevisible autocririca, la contradic-
2i6n del criticismo con su propia razén en cuanto el érgano de la ver-
dad enfdtica. Kant insiste en la necesidad de la concradiccién y al mis-
mo tiempo tapona la brecha escamoteando a mayor gloria de la razén
aquella necesidad que deriva de la naturaleza de ésta, explicdindola sim-
plemente por un corregible uso falso de los conceptos. — Lo mismo
que de «causalidad por medio de la libertad», en la tesis de la tercera
zntinomia se habla, para explicar la libertad, de «necesidad»*'. Su pro-
pia doctrina prdctica de la libertad, por inequivocamente que mani-
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fieste su intencidn, no puede segiin esto ser simplemente acausal o an-
ticausal. El modifica o amplia el concepro de causalidad, mientras no
fo distingue explicitamente del aplicado en la antitesis. Lo contradic-
torio ya atraviesa su teorema antes de toda la paradoja de lo infinito.
En cuanto teorfa de la validez del conocimiento cientifico, la Critica
de la razén pura no puede tratar sus temas de otro modo que bajo el
concepto de ley, incluido lo que debe escapar a la legalidad.
Extremadamente formal, la famosa definicion kantiana de causa-
lidad dice que todo lo que sucede presupone un estado previo, «al cual
inevitablemente sigue segtin una regla»*’. Desde el punto de vista his-
térico, se dirige contra la escuela de Leibniz; contra la interpretacion
de la sucesién a partir de una necesidad interior en cuanto un ser-en-
. Por otro lado, se distingue de Hume: sin la regularidad del pensa-
mienro de la que éste responsablhzaba a la convencién, a algo contin-
gente, la experiencia undnime serfa imposible; sin embargo, aqui v alld,
Hume tiene que hablar causalmente para hacer plau51b]e lo que él hace
indiferente hasta convertirlo en una convencién. En Kant, en cambio,
la causalidad se convierte en funcién de la razén subjetiva y, por con-
siguiente lo por ella representado en cada vez mds tenue, hasta disol-
verse como un pedazo de mitologia. Se aproxima al principio racional
como tal, precisamente al pensamiento segtin reglas. Los juicios sobre
conexiones causales dan en tautologfa; la razén constara en ellos lo que
ella produce sin mds en cuanto facultad de las leyes. El hecho de
que prescriba a la naturaleza las leves, 0 mds bien la ley, no significa
mas que la subsuncién bajo la unidad de la razén. Esta provecta tal
unidad, su propio principio de identidad, sobre los objetos, y luego la
hace pasar por el conocimiento de ellos. Una vez desencantada tan a
fondo como por el tabt sobre la determinacién interna de los objetos,
la causalidad se desintegra también en s{ misma. A la condenacién hu-
meana la rehabiliracién kantiana dnicamente la aventaja rodavia en el
hecho de que lo que aquélla barria ésta lo considera innato para la ra-
z6n, por asf decir como la indigencia de su constitucién, si no como
una contingencia antropoldgica. La causalidad debe surgir no en los
objeros y su relacién, sino mds bien simplemente en la coaccién sub-
jetiva del pensamiento. El hecho de que un estado tenga que ver algo
esencial, especifico, con el siguiente pasa también para Kant por dog-
mitico. Pero segin la concepcién kantiana podrian establecerse para
las sucesiones conformidades a ley que en nada recordarian a la rela-
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z:on causal. La relacién entre objetos penetrados por lo interior se con-
werte virtualmente para el teorema de la causalidad en algo exterior.
3¢ desprecia lo mds simple de la locucién segtin la cual algo es causa
e algo distinro. Una causalidad que se cierra rigurosamente contra lo
taterno de los objetos sigue sin ser mds que su propia cdscara. La re-
zuctio ad hominem en el concepto de ley alcanza un valor limite en el
zue la ley va no dice nada sobre los objetos; la ampliacién de la cau-
salidad al puro concepto racional niega a ésta. La kantiana es una causa-
idad sin causa. Al curarla del prejuicio naturalista, se le deshace entre
izs manos. El hecho de que la consciencia no pueda escapar en abso-
‘uto a la causalidad, en cuanto ésta es su forma innata, responde cier-
zamente a la debilidad de Hume. Pero al afirmar que el sujeto debe
sensar causalmente, en el analisis de los constituyentes también él, se-
zun el sentido literal de «deber», sigue el principio de causalidad al cual
deberia haber sometido primero los constituta. Si yala constitucién de
{z causalidad por la razén pura, que por su parte debe ser la libertad,
sucumbe a la causalidad, la libertad se ve tan comprometida de ante-
mano que apenas tiene otro lugar que la docilidad de la consciencia
crente a la ley. En la construccion de toda la antitética, libertad y cau-
salidad se entrecruzan. Puesto que en Kant la primera es tanto como
obrar basdndose en la razén, también es conforme a ley, también las
eves «proceden segiin reglas». De ahi proviene la intolerable hipoteca
de la filosoffa poskantiana de que sin ley no habria ninguna libertad;
anicamente consistirfa en la identificacién con ella. Via el idealismo
alemdn, esto lo heredd, con incalculables consecuencias politicas, Engels™:
¢l origen tedrico de la falsa reconciliacion.

" «Hegel ha sido el primero en exponer rectamente la relacién entre libertad y ne-
zesidad. Para €], la libertad es la comprensién de la necesidad. “La necesidad es ciega
solo en la medida en que no es concebida.” La libertad no consiste en la soiiada inde-

cendencia respecto de las leyes naturales, sino en el reconocimiento de esas leyes y en
‘1 posibilidad asi dada de hacerlas obrar segiin un plan para dererminados fines. Esto
~ale tanto respecto de las leves de la naruralem externa como respecto de aquellas que
regulan el ser-ahf somdtico v espiritual del hombre mismo: dos clases de leyes que po-
demos separar a lo sumo en la representacién, pero no en la realidad. La libertad de la
voluntad no significa por consiguiente mas que la capacidad de poder decidir con co-
nocimiento de causa. Cuanto mis libre por consiguiente es ¢l juicio de un ser humano
respecto de un determinado punto problemdtico, con tanta mayor nccesidad estard de-
cerminado el contenido de ese juicio; mientras que la inseguridad debida a la ignoran-
cia, que elige de manera aparentemente arbitraria entre muchas posibilidades de deci-
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Junto con el cardcter coactivo de la teoria del conocimiento deven-
dria también caduca aquella pretensién de totalidad que la causalidad
plantea en la medida en que ésta coincide con el principio de subjetivi-
dad. Desde el punto de vista del contenido, lo que en el idealismo sélo
puede aparecer paraddjicamente como libertad se convertirfa entonces
en aquel momento que trasciende la sujecién del curso del mundo al
destino. Si la causalidad se buscase como una determinacién —por sub-
jetivamente mediada que fuera— de las cosas mismas, en tal especifica-
cién se abrirfa, frente al uno indiferenciado de la pura subjetividad, la
perspectiva de la libertad. Esta pasarfa por lo distinto de la coaccién. La
coaccién dejarfa entonces de ser ensalzada como acto del sujeto, su to-
ralidad dejarfa de ser afirmada. La coaccién perderia la violencia aprio-
ristica que fue extrapolada de la coaccién real. Cuanto mds objetiva la
causalidad, tanto mayor la posibilidad de liberrad; no es ésta la menor
razén por la que quien quiere la liberrad tiene que insistir en la necesi-
dad. Kant, en cambio, exige la libertad v la impide. La fundamentacién
de la tesis de la tercera antinomia, la tesis de la espontaneidad absoluta de
la causa, secularizacién del acto libre de creacién divina, es de estilo car-
tesiano; se supone vélida para satisfacer al mérodo. Como criterio epis-
temoldgico se establece la integridad del conocimientos sin libertad, «ni
siquiera en el curso de la naruraleza es nunca completa la serie de fené-
menos por el lado de las causas»~. La totalidad del conocimiento, que
asi s¢ equipara tdcitamente a la verdad, serfa la identidad de sujeto v ob-
jeto. Kant la limita en cuanto critico del conocimiento v la ensefia en
cuanto teérico de la verdad. A un conocimiento que no dispusiera de
una serie tan completa como segin Kant sélo puede representarse bajo
la hipdstasis de un acto originario de libertad absoluta; que por tanto
no dejara ya fuera nada de lo dado a su sensibilidad, se le opondria
uno que no serfa distinto de él. Una critica de ral identidad afecrarfa,
tanto como a la apoteosis positivo-ontoldgica del concepto subjetivo de
causalidad, también a la demostracién kantiana de la necesidad de la li-

sién diversas y contradictorias, prueba precisamente con ello su no-liberrad. su situa-
cién de dominada por el objeto al que precisamente deber{a dominar. La libertad con-
siste por consiguiente en el dominio sobre nosotros mismos v sobre la naturaleza exte-
rior basado en el conocimiento de las necesidades naturales; por eso es necesariamente
un producto de la evolucién histérica» (Karl MARX v Friedrich ENGELs. Werke [Obras],
Berlin. 1962, vol. 20, p. 106 led. cast.: Friedrich EXGELS, La subversion de la ciencia por
el sefior Eugen Diibring («Anti-Diibring»), Barcelona, Grijalbo, 1977, p. 117]).
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bertad, la cual por lo demds, segtin la forma pura, adolece de algo con-
tradicrorio. El hecho de que tenga que haber libertad es la summa iniu-
ria del auténomo sujeto legislador. El contenido de su propia libertad —de
la identidad que se ha anexionado todo lo no-idéntico— es uno con el
-debe», la ley, la dominacién absoluta. Ahf es donde se inflama el parhos
de Kant. Hasta la libertad la construye como caso especial de la causali-
dad. Lo que le importa son las «leyes constantes». Su pusildnime horror
burgués a la anarqufa no es menor que su autoconsciente aversién bur-
guesa al tutelaje. Con ello también la sociedad se le cuela hasta exn sus
elucubraciones mds formales. Lo formal en sf, que por una parte libera
al individuo de las confinadoras determinaciones de lo asi y no de otra
manera devenido, por otra no opone nada al ente, no se apoya en nada
mds que en la dominacion elevada al puro principio, es algo burgués. En
el origen de la Metafisica de las costumbres kantiana se oculta la posterior
dicotomfa socioldgica de Comte entre las leyes del progreso y las del or-
den, junto con el partidismo por éste; en virrud de su legalidad, debe con-
trolar al progreso. Tal arménico resuena en la frase extraida de la de-
mostracién kantiana de la antitesis, «la libertad (independencia) de las
leyes de la naturaleza es cierramente una liberacién de la coaccidn, pero
rambién del hilo conductor de todas las reglas»**. Debe «romperlo» la «cau-
salidad incondicionada», quiero decir: el acto libre de creacién; cuando
Kant, cientificistamente, critica éste en la antitesis, lo tacha, lo mismo que
de ordinario hace con el facrum obstinado, de «ciego»”’. Que Kant se apre-
sure a pensar la libertad como ley delata que se la toma tan poco en se-
rio como siempre su clase. Esta, ya antes de temer al proletariado indus-
trial, combinaba, por ejemplo en la economia de Smith, el elogio del
individuo emancipado con la apologfa de un orden en el que por una
parte la invisible hand cuide del mendigo como del rey, mientras que por
otra en ¢l el competidor libre tenga todavia que esforzarse en el —feudal-
fair play. El popularizador de Kant no falsed a su maestro filoséfico cuan-
do llamé al orden hijo benéfico del cielo en el mismo poema en que ma-
chaca que, st los pueblos se liberan a si mismos, el bienestar no puede
florecer. Ni uno ni otro querfan saber nada del hecho de que el caos que
se ofrecfa a los o;os de aquella generacion en el terror comparativamen-
te modesto de la Revolucién francesa —las atrocidades de los chuanes les

" Alusién a Friedrich Schiller. Las ciras proceden de su poema Die Glocke (La cam-

pana). [N. del T']
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irritaron menos— era engendro de una represién cuyos rasgos perviven
en quienes se rebelan contra ella. Ya aliviado como todos los demds ge-
nios alemanes que, en cuanto Robespierre les suministr el pretexto, no
pudieron apresurarse mds a denostar la Revolucién francesa que al prin-
cipio tuvieron que saludar, en la demostracién de la antitesis Kant alaba
la «conformidad a ley» a expensas de la «ausencia de ley» y habla hasta de
la fantasmagoria de la libertad»”°. A las leyes se les otorga el elogioso epi-
teto de «constantes», el cual debe elevarlas por encima del espantajo de
la anarquia, sin que asome la sospecha de que precisamente ellas sean el
viejo mal de lo no-libre. Pero la hegemonia del concepto de ley en Kant
se muestra en que él la invoca, en la argumentacién de la tesis ranto como
de la antitesis, como su unidad supuestamente superior.

Toda la seccién sobre la antitética de la razén pura argumenta, como
es sabido, e contrario; en la tesis de tal modo que la contratesis sea cul-
pable de ese uso trascendente de la causalidad que de antemano infringe
la doctrina de las categorias; en la antitesis, enfatizando que la categorfa
de la causalidad sobrepasa los limites de la posibilidad de la experiencia.
Desde el punto de vista del contenido, se descuida sin embargo el he-
cho de que el cientifismo consecuente se guarda de una ral aplicacién
metafisica de la categoria de la causalidad. Para escapar a la consecuencia
agnostica del cientifismo con el que inconfundiblemente simpatiza la
doctrina de la razén tedrica, Kant monta una antitesis que en absolu-
to corresponde a la posicion cientifica: la libertad se conquista mediance
la destruccién de un espantapdjaros fabricado a medida. Sélo se de-
muestra que la causalidad no puede ser considerada como positivamente
dada hasta el infinito: segtin el tenor de la Critica de la razén pura, una
taurologfa contra la que los positivistas serfan los dltimos en tener algo
que objetar. De ningtin modo se deduce de eso, ni siquiera en el con-
texto de la argumentacién de la tesis, que la cadena causal se interrumpa
con la suposicién de una libertad no menos positivamente presunta
que ella. El paralogismo es de un alcance imprevisible, pues permire
reinterpretar positivamente el non liguet. La libertad positiva es un con-
cepto aporético, inventado para conservar el ser-en-si de algo espiri-
tual frente al nominalismo y la cientifizacién. En un pasaje central de
la Crética de la razdn prdctica, Kant confesé de qué va ésta, precisamente
de la salvacién de un residuo: «Pero como esta ley se refiere inevita-
blemente a toda causalidad de las cosas en cuanto su ser-ahi en el tiem-
po es determinable, habria que rechazar la libertad como un concep-
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za vano e imposible, si ésa fuera la manera como hubiera de represen-
zrse también el ser-ahi de esas cosas en si mismas. Por consiguiente,
i2 se la quiere atin salvar, no queda mds camino que atribuir el ser-ahf
Ze una cosa en cuanto es determinable en el tiempo y, por tanto, tam-
2ién la causalidad segin la lev de la necesidad natural, sélo al fend-
meno, pero la libertad precisamente a la misma esencia en cuanto cosa
en sf misma»*". La construccidén de la libertad se reconoce inspirada
oor lo que en las Afinidades electivas se llamd mds tarde el ansia de sal-
vacién, mientras que, relegada a propiedad del sujeto intratemporal,
s¢ desvelaba como «inane e imposible». Es la esencia aporética de la
sonstruccién, no la posibilidad abstracta de la antitesis en el infinito,
lz que habla contra la doctrina positiva de la libertad. La critica de la
razén prohibe apodicticamente hablar de un sujeto mds alld del espa-
cio y el tiempo como de un objeto del conocimiento. As{ argumenta
al comienzo todavia la filosoffa moral: «Ni siquiera y ciertamente por
¢l conocimiento que de si tiene mediante la sensacién interna puede
<l hombre pretender conocerse tal como es en si mismo»**. El prélo-
zodela Critica de la razén prdcrica lo repite, refiriéndose al de la])um”.
Que a los «objetos de la experiencia», como Kant estipula, haya «pese
1 todo que ponerles como fundamento cosas en sf mismas»*" suena en
consecuencia crudamente dogmadtico. De ningin modo es sin embar-
go aporética solamente la cuestidn de la posibilidad de conocer lo que
el sujeto sea en y para si. En ella incurre toda determinacién también
s6lo pensable, «<nouménica» en sentido kantiano, del sujeto. Para par-
ticipar de la libertad, segun la doctrina de Kant este sujeto nouméni-
o deberfa ser extratemporal, «en cuanto inteligencia pura, en su ser-
ahi, el cual no puede ser determinado segiin el tiempo»®'. El ansia de
salvacién hace de esto nouménico un ser-ah{ ~pues de lo contrario nada
en absoluto podrfa predicarse de ello— tanto como esto no debe ser de-
terminable segtin el tiempo. Sin embargo, el ser-ahi, en cuanto de al-
guna manera dado, no desvanecido en pura idea, es, segin su propio
concepro, intratemporal. En la Critica de la razén pura —en la deduc-
cién de los conceptos puros del entendimiento tanto como en el ca-
pitulo sobre el esquematismo — la unidad del sujeto se convierte en pura

" «Ahora bien, de ahi resulta que por medio de la sintesis trascendental de la ima-
ginacién el esquematismo del entendimiento se reduce a nada mds que a la unidad de
toda la diversidad de la intuicién en el sentido interno y asi, indirectamente, a la uni-
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forma temporal. Integra los hechos de la consciencia en cuanto los de
la misma persona. Ninguna sintesis sin la relacién intratemporal de los
momentos sintetizados entre si; ésta serfa condicién incluso de las ope-
raciones légicas mds formales y de su validez. Pero, segin esto, ni si-
quiera a un sujeto absoluto podria atribuirsele intemporalidad mien-
tras bajo el nombre de sujeto quepa pensar cualquier cosa. En todo caso,
éste serfa mds bien el tiempo absoluto. Es inconcebible cémo la liber-
tad, por principio atributo de un obrar temporal y dnicamente acrua-
lizada de modo temporal, debe poderse predicar de algo radicalmen-
te intemporal; es inconcebible también cédmo algo intemporal de esta
clase podria influir en el mundo espacio-temporal sin ello mismo con-
vertirse en temporal y extraviarse en el reino kantano de la causali-
dad. El concepro de cosa-en-si surge como un deus ex machina. Ocul-
to e indeterminado, sefala un vacio del pensamiento; tnicamente su
indeterminacién permite recurrir a él segin las necesidades de la ex-
plicacién. Lo tinico que Kant quiere admitir de la cosa en si es que «afec-
ta» al sujeto. Pero con ello se opondria frontalmente a éste y sélo me-
diante una especulacion inverificable, tampoco, pues, desarrollada por
Kant en ninguna parte, cabria fusionarla con el sujeto moral en cuan-
to que igualmente es en si. En Kant la critica del conocimiento impi-
de transcribir la libertad en el ser-ahi; ¢l sale del paso mediante la in-
vocacién de una esfera del ser-ahi que ciertamente estarfa exenta de esa
critica, pero también de todo juicio sobre lo que ella es. Su intento de
concretar la doctrina de la libertad, de atribuir la libertad a los sujetos
vivos, se enreda en afirmaciones paraddjicas: «Se puede, pues, conce-
der que si para nosotros fuese posible tener del modo de pensar de un
hombre, tal como se muestra por actos interiores tanto como exterio-
res, una inteleccién tan profunda que todo mdévil, aun el més insigni-
ficante, nos fuera conocido, v del mismo modo todas las circunstan-

dad de apercepcion en cuanto funcién que corresponde al sentido interno (una recep-
tividad). En consecuencia, las verdaderas v unicas condiciones son los esquemas de los
conceptos puros del entendimiento, para procurar a éstos una referencia a objetos v, por
ende, un significado, y en definitiva las categorias no tienen, pues, ningiin otro uso po-
sible que el empirico, ya que meramente sirven para, sobre la base de una unidad ne-
cesaria a prior (en vircud de la necesaria unificacion de toda consciencia en una aper-
cepcidn originaria), somerter los fenémenos a unas reglas universales de sintesis v adecuar
asf tales fenédmenos a una completa conexién en una experiencia» (Kant, Kritik der rei-
nen Vernunft, cit., p. 138 [ed. cast.: Critica de la razin pura, cit., pp. 187 ss.]).
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Zas exteriores que operan sobre él, se podria calcular con certeza la con-
ducta de un hombre en el fururo, lo mismo que los eclipses de sol o de
luna, y, sin embargo, afirmar que el hombre es libre»?2. Desde el pun-
:0 de vista del contenido, es relevante que ni siquiera en la Critica de
2 razén prdctica prescinda Kant de términos como «mévil». El inten-
1o de hacer la libertad tan comprensible como indispensable le es a una
doctrina de la libertad conduce inevitablemente, a través del medio de
sus metédforas, a representaciones extraidas del mundo empirico. «Mé-
¥il» es un concepto mecdnico-causal. Sin embargo, aunque la prétasis
tuese vdlida, la apddosis serfa un sinsentido. Para lo dnico que siguid
sirviendo fue para, mediante una conexién mitica del destino, incluir
también metafisicamente lo empiricamente incluido en la causalidad
total, al imputarle en nombre de la libertad como culpa lo que no se-
ria tal desde la perspectiva de una determinacién totalmente dada. Esta
su culpabilidad la reforzarfa hasta en lo mds {ntimo de su subjetividad.
Al construccidon no le queda ya nada mds en absoluto que, renuncian-
do ala razdén en que debe estribar, intimidar autoritariamente a quien
en vano trate de pensarla. Pero la razén por su parte no significa para
Kant nada mds que la faculcad legisladora. Por eso tiene él que presen-
tar la libertad desde el principio como «una clase especial de causali-
dad»*?. Al ponerla la quita.

De hecho, la construccidn aporédica de la libertad no se basa en lo
nouménico, sino en lo fenoménico. Ahf puede observarse ese dato de
la ley moral mediante el cual Kant cree garantizada pese a todo la li-
bertad como algo que es ahi. Sin embargo, el dato a que la palabra alu-
de es lo contrario de la libertad, la nuda coaccién ejercida en el espa-
cioy el tiempo. En Kant libertad significa tanto como la razén prdctica
pura, que se produce a s{ misma sus objetos; ésta tiene que ver «no con
objetos para conocerlos, sino con su propia facultad de hacerlos (con-
forme al conocimiento de los mismos) reales»**. La aquf implicica au-
tonomia absoluta de la voluntad serfa tanto como el dominio absolu-
1o sobre la naruraleza interna. Kant proclama: «Ser consecuente es la
obligacién mdxima de un fildsofo y, sin embargo, la que mds raramente
se cumple»®’. Lo cual supone no sélo la ldgica formal de la consecuencia
pura en cuanto suprema instancia moral, sino al mismo tiempo la su-
bordinacién de cada impulso a la unidad légica, la primacia de ésta
sobre lo difuso de la naturaleza, incluso sobre toda la pluralidad de lo
no-idéntico; ésta aparece siempre como inconsecuente en ¢l circulo ce-
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rrado de la 16gica. Pese a la solucion de la tercera antinomia, la filoso-
fia moral kantiana resulta antinémica: conforme a la concepcién glo-
bal, el concepto de libertad tnicamente puede representarlo como
represién. Todas las concreciones de la moral tienen en Kant rasgos re-
presivos. Su cardcter abstracto afecta al contenido porque elimina del
sujeto lo que no corresponde a su concepto puro. De ahi el rigorismo
kantiano. Contra el principio hedonista se argumenta no porque sea
en s{ malo, sino heterénomo al yo puro: «El placer derivado de la re-
presentacién de la existencia de una cosa, en cuanto deba ser un fun-
damento de determinacién del deseo de esa cosa, se funda en la recep-
tividad del sujeto, porque depende del ser-ahi de un objeto; pertenece,
por ende, al sentido (sentimiento) y no al entendimiento, el cual ex-
presa una relacién de la representacion con un objeto segin concep-
tos, pero no con el sujeto segin sentimientos»>°. Pero, por principio,
el honor que Kant otorga a la libertad al quererla limpiar de todo lo
que la menoscaba condena al mismo tiempo a la persona a la no-li-
bertad. No de otro modo que como limitacion de sus propios impul-
sos puede experimentarse tal libertad rensada al extremo. Si, pese a todo,
en no pocos pasajes, como la grandiosa segunda observacién al segundo
teorema de los principios de la razén pura prdctica, Kant, se inclinaba
por la felicidad, su humanidad rompia la norma de la consecuencia.
Quizd vislumbraba que sin tal flexibilidad no se podria vivir segin la
ley moral. El puro principio racional de la personalidad deberia con-
verger con el de la autoconservacién de la persona, con la totalidad de
su «interés», la cual incluye a la telicidad. Con respecto a ésta Kant adop-
ta una postura tan ambivalente como el espiritu burgués en su con-
junto, el cual querrfa garantizar al individuo la pursuir of happiness 'y
prohibirsela por la moral del trabajo. Tal reflexién sociolégica no es
introducida en el apriorismo kantiano desde fuera, adicionalmente. Que
en la Fundamentaciény en la Critica de la razon prdctica aparezcan una
y otra vez términos de contenido social puede ser incompatible con la
intencién aprioristica. Pero sin semejante metdbasis Kant deberfa en-
mudecer ante la pregunta por la compatibilidad de la ley moral con
los seres humanos empiricos. Capitularia ante la heteronom{a en cuan-
to reconociese como irrealizable la autonomia. Si al servicio de la co-
herencia sistemdtica se quisiese desposeer de su sentido simple a esos
términos cargados de contenido social y sublimarlos en ideas, no sélo
se estarfa descuidando el tenor literal. Con violencia demasiado gran-
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de como para que la intencién de Kant pudiera controlarla, en ellos
se anuncia el verdadero origen de las categorfas morales. Si en la fa-
mosa variante del imperativo categérico en la Fundamentacidn se dice:
«Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como
en la persona de cualquier otro, siempre al mismo tjempo como fin y
nunca meramente como medio»®, quizd de todos modos «humanidady,
el potencial humano en los hombres, no haya de entenderse mds que
meramente como idea reguladora; la humanidad, el principio del ser-
hombre, de ninguna manera la suma de todos los hombres, todavia
no estd realizada. Sin embargo, no cabe escapar al suplemento de con-
tenido fictico en la palabra: que todo individuo debe ser respetado
como representante de la especie socializada hombre, no como mera
funcién del proceso de canje. La diferencia entre medio y fin decisi-
vamente urgida por Kant es social, aquella entre los sujetos en cuan-
o0 la mercancia fuerza de trabajo, de la cual hay que sacar provecho,
v los hombres, que aun como rtal mercancia siguen siendo los sujetos
por mor de los cuales se ha puesto en marcha todo el mecanismo que
los olvida y s6lo incidentalmente los satisface. Sin esta perspectiva, la
variante del imperativo se perderfa en el vacio. Pero el «nunca mera-
mente» s, segin la observacién de Horkheimer, uno de esos giros de
sobriedad sublime en los que Kant, a fin de no quitar a la utopia la
oportunidad de su realizacidn, acepta la empiria incluso en su forma
depravada, la de la explotacidn, como condicién de lo mejor, tal como
luego esto se desplegé en la Filosofia de la historia bajo el concepto de
antagonismo. Allf se lee: «El medio de que se sirve la naturaleza para
llevar a cabo el desarrollo de todas sus disposiciones es el antagonis-
mo de éstas dentro de la sociedad, en la medida en que éste acaba por
convertirse en la causa de un orden legal de las mismas. Entiendo aqu{
por antagonismo la insociable sociabilidad de los hombres, esto es, el
hecho de que la propensién a entrar en sociedad esté ligada a una re-
sistencia cerrada que amenaza constantemente con disolver esa socie-
dad. Tal disposicién subyace a la naturaleza humana de manera bas-
tante obvia. El hombre tiene una tendencia a socializarse: porque en
un estado tal se siente mds como hombre, esto es, el desarrollo de sus
disposiciones naturales. Pero también tiene una gran propensién a in-
dividualizarse (aislarse); porque encuentra al mismo tiempo en sf mis-
mo la insociable cualidad de meramente querer dirigir todo segtin su
sentido y por tanto espera hallar resistencia por doquier en la medida
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en que se sabe inclinado por su parte a la resistencia frente a los demds.
Pues bien, esta resistencia es lo que despierta todas las fuerzas del hom-
bre, lo lleva a vencer su propensién a la pereza y a, impulsado por la
ambicién, el afin de dominio o la codicia, procurarse una posicion en-
tre sus congéneres, a los cuales no puede soportar pero de los que tam-
poco puede prescindir?®. El «principio de la humanidad como fin en
si mismo»°? no es, pese a toda la érica del talante, nada meramente in-
terno, sino una conminacién a la realizacién de un concepto del hom-
bre que, como principio social aunque interiorizado, no tiene su lu-
gar sino en cada individuo. Kant tuvo que darse cuenta del doble
sentido de la palabra «<humanidad» en cuanto la idea de la humanidad
y la suma de todos los hombres. Con profundidad dialécrica, aunque
ladicamente, lo introdujo en la teoria. En lo sucesivo su terminologia
vacila entre formas de hablar énticas vy referidas a la idea. Los sujetos
humanos vivos son ciertamente «seres racionales»*' tanto como en Kant
el «reino universal de los fines en s{ mismos»*l, el cual debe ser idén-
tico a los seres racionales, trasciende a éstos. La idea de humanidad él
no quiere ni cederla a la sociedad establecida ni que se evapore como
un fantasma. En su ambivalencia con respecto a la felicidad, la ten-
sién crece hasta el desgarramiento. Por una parte la defiende en el con-
cepto de ser digno de ella, por otro la vilipendia en cuanto heteréno-
ma, por ejemplo cuando incluso la «felicidad universal»** la encuentra
inadecuada como lev de la voluntad. Hasta qué punto, pese al cardc-
ter categdrico del imperativo, Kant no estaba dispuesto a onrologizar-
lo por completo lo confirma el siguiente pasaje: «el concepro del bien
y del mal tiene que ser determinado, no antes de la ley moral (para la
cual ese concepto parecia deber ser colocado como fundamento), sino
sélo (como aqui ocurre) después de la misma y por la misma»*. El bien
v el mal no son un ente-en-sf de una jerarquia moral del espiritu, sino
algo puesto por la razén; tal profundidad alcanza el nominalismo aun
en el rigorismo kantiano. Sin embargo, al fijarlas a la razén autocon-
servadora, las categorfas morales dejan de ser enteramente incompati-
bles con esa felicidad a la que tan duramente las opuso Kant. Las mo-
dificaciones de su postura con respecto 2 la felicidad en el progreso de
la Critica de la razén prdctica no son concesiones negligentes a la tra-
dicién de la érica de los bienes; mds bien, antes de Hegel, modelo de
un movimiento del concepto. Se quiera o no, de la universalidad mo-
ral se pasa a la sociedad. Esto se documenta en la primera observacién
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al cuarto teorema de la razén practica: «Asi, pues, la mera forma de
una lev, que limira la materia, debe ser al mismo tiempo un fundamento
pata anadir esta materia a la voluntad, pero no para presuponerla. Sea
la materia, p. ej., mi propia felicidad. Esta, si la atribuyo a cada cual
{(como de hecho puedo, pues, hacerlo en los seres finitos), no puede
llegar a ser una ley prdctica objetiva mds que si incluyo en ella la de
los demds. Asi pues, la ley de favorecer la felicidad de los demds no
surge del presupuesto de que esto sea un objeto para el albedrio de cada
uno, sino meramente del hecho de que la forma de la universalidad,
que necesita de la razén como condicién para dar a una médxima del
amor propio la validez objetiva de una ley, se convierte en el funda-
mento de determinacién de la volunrad, v asi, pues, si el objeto (la fe-
licidad de los demds) no era el fundamento de determinacién de la vo-
luntad pura, sino sélo la mera forma legal por la que yo limitaba mi
miéxima, fundada en la inclinacién, a fin de procurarle la universali-
dad de una ley v hacerla asi adecuada a la razdn pura practica, sélo de
una limitacién v no de la adicién de un impulso exterior pudo surgir
luego el concepto de la obligacién de ensanchar la mixima de mi amor
propio también a la felicidad de los demds»**. La doctrina de la abso-
luta independencia de la lev moral con respecto a los seres empiricos
e incluso con respecto al principio del placer queda en suspenso en la
medida en que la formulacién radical, universal, del imperativo in-
corpora el pensamiento en los vivos.

Ademds, la ética de Kant, en sf frdgil, conserva su aspecto represi-
vo. Triunfa sin paliativos en la necesidad de castigo”. No de las obras
cardfas, sino de la Critica de la razdn prdctica proceden las frases: «Pre-
cisamente asi, presentad a quien por lo demds es hombre honrado (o
se pone, por lo menos esta vez, sélo en pensamiento, en el lugar de un
hombre honrado), la ley moral por la que €l reconoce la indignidad
de un mentiroso, vy enseguida su razén prdctica (en el juicio sobre lo
que por €l debia acontecer) abandona la utilidad, se une con lo que
sostiene su respeto hacia su propia persona (la veracidad) y ahora la

" Conforme al tenor de la Cririca de la razén pura, ahi se sigue encontrando la in-
tencidn opuesta: «Cuanto mds de acuerdo con esta idea esién organizados fegislacién y
gobierno, tanto mds raros serdn por supuesto los castigos, y, asi pucs, es totalmente ra-
ional (como Platén afirma) que en una perfecta ordenauon de ambas no serfa menes-
ter ninguno en absoluto» (Kant, Krittk der reinen Vernunft, cit., p. 248 [ed. cast.: Cri-
rica de la razén pura, cic., p. 312)).
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utilidad, después de separada y lavada de todo anexo a la razén (la cual
no estd enteramente mds que del lado del deber), es pesada por cada
cual para entrar, incluso sin duda en otros casos, en enlace con la razén.
s6lo que nunca cuando pudiera ser contraria a la ley moral, a la que
la razén no abandona jamds, sino que se une {ntimamente con ella»*',
En el desprecio por la compasién la razén pricrica pura coincide con
el «Endureceos» del antipoda Nietzsche: «Incluso este sentimiento de
compasién y tierna simpatia, cuando precede a la reflexién sobre qué
sea el deber y viene a ser fundamento de determinacién, es pesado aun
para las personas bienpensantes, lleva a confusidn en sus maximas refle-
xionadas y produce el deseo de librarse de él y someterse sélo a la razén
legisladora»*®. A veces la heteronomia infiltrada en la composicién inter-
na de la autonomia se intensifica hasta convertirse en furia contra la
misma razén que debe ser el origen de la libertad. Entonces Kant toma
partido por la antitesis de la tercera antinomia: «Mas dondequiera que
cesa la determinacién por leyes naturales, alli también cesa toda ex-
plicacién y nada queda mds que la defensa, esto es, el rechazo de los
argumentos de quienes, pretendiendo haber intuido mds profunda-
mente la esencia de las cosas, por ello declaran imposible [a libertad»*7.
El oscurantismo se da la mano con el culto de la razén en cuanto lo
absolutamente dominador. La obligacién que segin Kant deriva del
imperativo categérico contradice a la libertad que en él debe resumir-
se como determinacién suprema de ésta. No es ésta la menor de las ra-
zones por las que el imperativo, despojado de toda empiria, se presenta
como un «fzcrum» que no tiene necesidad de ningdn control por par-
te de la razén*®, pese al chorismos entre facticidad e idea. El antinomismo
de la doctrina kantiana de la libertad se agudiza hasta el punto de que,
para ella, la ley moral vale inmediatamente como racional v como no
racional: como racional porque se reduce a la pura razén légica sin con-
tenido; como no racional porque se la ha de aceptar como dato, no se-
guir analizdndola; todo intento en ese sentido es anathema. Este antino-
mismo no se ha de imputar al filésofo: la pura ldgica de la consecuencia,
complaciente con la autoconservacién sin autorreflexidén, en s{ estd ob-
cecada, es irracional. La execrable manera kantiana de hablar del racio-
nalizar, que todavia repercute en el «raciocinar» de Hegel y sin fundamento
pertinente de diferenciacién denigra a la razén, casa con la hipéstasis de
ésta mds alld de todos los fines racionales, pese a su llamativa conrradic-
cién. La ratio se convierte en la autoridad irracional.
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La contradiccidn se remonta a la antinomia objetiva entre la expe-
siencia de si misma de la consciencia v su relacién con la totalidad. El in-
dividuo se siente libre en la medida en que se ha opuesto a la sociedad
<. incomparablemente mucho menos de lo que cree, puede algo contra
ssta u otros individuos. Su libertad es primariamente la de uno que sigue
fines propios, los cuales no se absorben sin mediacién en los sociales;
hasta tal punto coincide con el principio de individuacién. Una libertad
de este tipo se ha desembarazado de la sociedad castiza; en el seno de
ana crecientemente racional alcanza un poco de realidad. Al mismo
dempo, sin embargo, en medio de la sociedad burguesa siguié siendo
ranto apariencia como individualidad en general. Critica del libre al-
bedrio, lo mismo que del determinismo, significa critica de esta apa-
riencia. La ley del valor se impone por encima de la cabeza de los in-
dividuos formalmente libres. Segiin Marx, éstos son no-libres en cuanto
sus ejecutores involuntarios, v tanto mds a fondo cuanto mds aumen-
tan los antagonismos sociales sobre los que por primera vez se formé
laidea de libertad. El proceso de emancipacion del individuo, funcién
de la sociedad de canje, termina en su abolicién mediante la integra-
cion. Lo que produjo la libertad se invierte en no-libertad. El indivi-
duo fue libre como sujeto burgués econémicamente activo en la me-
dida en que ¢l sistema econémico requerfa autonomi{a para funcionar.
Con ello su autonomia estd ya porencialmente negada en origen. La
libertad de la que alardeaba era rambién, como Hegel fue el primero
en calar, algo verdadero, escarnio de la verdadera; expresién de la con-
tingencia del destino social de cada individuo. La necesidad real en la
libertad que tenia que afirmarse y, como elogiaba la ideologia ultrali-
beral, abrirse paso a codazos era una rapadera de la necesidad social
total que obliga a los individuos a la ruggedness para sobrevivir. Inclu-
50 conceptos que son tan abstractos que se aproximan a la invarianza
se revelan en eso histéricos. Asf{ el de la vida. Mientras que se sigue re-
produciendo bajo las condiciones de no-libertad, su concepto, segin
su propio sentido, presupone la posibilidad de lo todavia no incluido,
de la experiencia abierra que se disminuye tanto que la palabra «vida»
suena ya como consuelo vacio. Pero tanto como la libertad del indivi-
duo burgués es también una caricatura la necesidad de su obrar. Esta
no es, como exligiria el concepto de ley, transparente, sino que afecta a
cada sujeto singular como azar, continuacién del destino mitico. La vida
ha conservado esto negativo, un aspecto que sirvié de titulo a una pie-
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za para piano a cuatro manos de Schubert, Tormentas de la vida. En la
anarquia de la produccién de mercancias la naturalidad de la sociedad.
tal como resuena en la palabra «vida», se revela una categoria biolégi-
ca para algo esencialmente social. Si el proceso de produccién y repro-
duccién de la sociedad fuese transparente a los sujetos y determinado
por éstos, tampoco seguirfan siendo pasivamente arrojados de un lado
para otro por las ominosas tormentas de la vida. Desapareceria con ello
lo que asi se llama vida, junto con el aura fatal de la que el Jugendsril
roded la palabra en la época industial como justificacién de la mala
irracionalidad. La caducidad de ese suceddneo proyecta a veces su som-
bra amistosa: hoy en dia, la literatura del siglo X1X sobre el adulterio
es ya papel de desecho si se exceptian sus productos mdximos que evo-
can los arquetipos histéricos de esa época. Asi como ningtn director
de teatro se atreveria a presentar el Gyges de Hebbel a un publico cu-
yas damas no estén dispuestas a renunciar a su biquini —el miedo al ana-
cronismo temdtico, la falta de distancia estética, tiene al mismo tiem-
po algo de bdrbaro~, asi, cuando la humanidad se abra camino, sucederd
lo mismo con casi todo lo que hoy en dia ain pasa por vida y sélo en-
gafia sobre lo poco de vida que hay ya. Hasta entonces la legalidad do-
minante es contraria al individuo y a sus intereses. Bajo las condicio-
nes de la economia burguesa no hay remedio; en ella la pregunta por
la libertad o no-liberrad de la voluntad como algo dado no se puede
responder. Esta es, por su parte, reflejo de la sociedad burguesa: la ca-
tegoria en verdad histdrica del individuo exime engafosamente a esa
pregunta del dinamismo social v trata a cada individuo como proto-
fenémeno. Obedeciendo a la ideologia de la sociedad individualizada,
la libertad se ha interiorizado mal; eso reprime toda respuesta conclu-
vente a la ideologfa. Si la tesis del libre albedrio carga a los individuos
dependientes con la injusticia social sobre la que nada pueden y los
humilla constantemente con desiderata ante los que tienen que fraca-
sar, la tesis de la no-libertad, por el contrario, prolonga metafisicamen-
te la hegemonia de lo dado, se declara inmutable y anima al indivi-
duo, si es que éste no estd sin mds dispuesto a ello, a claudicar, pues
de todos modos no le queda nada mds. El determinismo se comporta
como si la deshumanizacidn, el cardcter de mercancia de la fuerza de
trabajo desplegado hasta convertirse en totalidad, fuera la esencia hu-
mana sin mds, olviddndose de que el cardcter de mercancia encuentra
su limite en la fuerza de trabajo, la cual no tiene meramente un valor
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de canje, sino un valor de uso. Si lisa y llanamente se niega el libre al-
bedrio, los hombres se ven reducidos sin reservas a la forma normal
del cardcter de mercancia de su trabajo en el capitalismo desarrollado.
No menos erréneo es el determinismo aprioristico en cuanto la doc-
trina del libre albedrio que en medio de la sociedad mercantil hace abs-
traccién de ésta. El individuo mismo constituye un momento de ella;
se le atribuye la pura espontancidad de que la sociedad desposee. Basta
con que ¢l sujeto plantee la alternativa, para ¢l ineludible, de libertad o
no-libertad de la voluntad, y ya estd perdido. Toda tesis drédstica es fal-
sa. La del determinismo y la de la libertad coinciden en lo mds {ntimo.
Ambas proclaman la identidad. Mediante la reduccién a la espontanei-
dad pura los sujetos empiricos son sometidos a la misma ley que como
categoria de la causalidad se expande hasta convertirse en determinis-
mo. Quizd unos hombres libres estarfan rambién liberados de la volun-
tad; seguramente sélo en una sociedad libre serfan libres los individuos.
Probablemente a largo plazo, y bajo la amenaza permanente de la recai-
da, con la represion externa desapareceria la interna. Si, en el espiritu
de la opresién, la tradicién filoséfica confunde libertad y responsabi-
iidad, ésta se convertiria en la participacién sin miedo, activa, de cada
individuo: en un todo que ya no consolidarfa instirucionalmente la par-
ticipacién, pero en el que tendria consecuencias reales. La antinomia
entre la determinacién del individuo y la responsabilidad social con-
tradictoria con ella no es un uso falso de los conceptos, sino que es
real, la forma moral de la no-reconciliacién de lo universal y lo par-
ticular. El hecho de que Hitler y sus monstruos sean, desde cualquier
punto de vista psicologico, esclavos de su primera infancia, productos
de una mutilacién y, sin embargo, de que los pocos a los que se atra-
pé no podrian ser liberados si es que no debe repetirse hasta el infini-
to el crimen que en el inconsciente de las masas se justifica por que
no haya caido un rayo del cielo, eso no se ha de suavizar mediante cons-
trucciones anexas como la de una necesidad utilitaria contraria a la ra-
z6n. El individuo sélo encuentra humanidad una vez que toda la es-
fera de la individuacién, su aspecto moral incluido, es calada como
epifendmeno. A veces es toda la sociedad la que, por desesperacidn ante
su situacidn, representa contra los individuos a la libertad que en Ia
no-libertad de éstos se convierte en protesta. Por otra parte, en la épo-
ca de la universal opresién social la imagen de libertad frente a la so-
ciedad sélo pervive en los rasgos del individuo maltratado o aplasta-
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do. Dénde se esconde histéricamente cada vez no puede decretarse de
una vez por todas. La libertad se concreta en las figuras cambiantes
de la represidn: en la resistencia contra éstas. Ha habido tanta liber-
tad de la voluntad como los hombres han querido liberarse. Pero la li-
bertad misma estd tan entreverada de no-libertad, que no es meramente
inhibida por ésta, sino que la tiene como condicién de su propio con-
cepto. Ni éste ni cualquier otro concepto individual ha de aislarse en
cuanto lo absoluto. Sin la unidad y la coaccién de la razdén, tampoco
se habria siquiera pensado nunca algo parecido a la libertad, menos ain lo
habria habido; esto se documenta en la filosoffa. De la libertad no hay
disponible ningtin modelo mds que el hecho de que la consciencia, lo
mismo que en la constitucién total de la sociedad, interviene a través
de ésta en la complexién del individuo. Esto no es toralmente quimé-
rico porque la consciencia es energfa pulsional derivada, ella misma tam-
bién impulso, también un momento de aquello en lo que interviene.
Si no existiese esa afinidad que Kant niega furiosamente, tampoco exis-
tirfa la idea de liberrad en aras de la cual se opone a la afinidad.

De todos modos, lo mismo que 2 la idea de libertad parece suce-
derle también a su contrapartida, el concepto de causalidad; confor-
me a la tendencia universal a la falsa superacién de los antagonismos
por el hecho de que lo universal liquida desde arriba lo particular por
medio de la identificacién. No cabe aqui recurrir, produciendo un cor-
tocircuito, a la crisis de la causalidad en las ciencias naturales. Ahf se
aplica expresamente sélo al 4mbito de lo microscépico; por otra par-
re, las formulaciones de la causalidad en Kant, al menos las de la Cré-
tica de la razén pura, son tan amplias, que presumiblemente en ellas
cabrian incluso las regularidades meramente estadisticas. Por desgra-
cia, las ciencias naturales, que también con respecto a la causalidad se
contentan con definiciones operacionales, inmanentes a sus mérodos,
v la filosofia, que no puede dispensarse de rendir cuentas sobre fa cau-
salidad si quiere hacer algo mds que repetir abstractamente la meto-
dologfa de las ciencias naturales, se han separado, y por sf sola la ne-
cesidad no las aglutina. Sin embargo, la crisis de la causalidad se hace
también visible en aquello a lo que adn alcanza la experiencia filosd-
fica, la sociedad contempordnea. Kant acepté como método incues-
tionable de la razén la reduccién de cada situacion a «su» causa. Las
ciencias, de las que la filosofia se aleja casi siempre tanto més cuanto
mds celosamente se recomienda como su abogada, operan probable-
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mente no tanto con cadenas causales como con redes causales. Pero
25t0 €s mds que una concesién incidental a la ambigiiedad empirica de
las relaciones causales. La consciencia de todas las series causales que
se cruzan en cada fenémeno, en lugar de que la causalidad la deter-
minara univocamente en la serie temporal, Kant tendria que recono-
cerla también como esencial para [a categorfa misma, segiin su lenguaje
como a priori: ningun suceso singular estd excluido de esa multiplici-
dad. La infinitud de lo entrelazado y que se cruza hace imposible por
principio, en absoluto de un modo sélo préctico, formar cadenas cau-
sales univocas, tal como las estipulan por igual la tesis y la antitesis de
la tercera antinomia. Ya sélidas indagaciones histéricas que en Kant
todavia permanecian en el proceso finito implican, por asi decir hori-
zontalmente, aquella infinitud positiva a la que en el capftulo de las
antinomias se aplica la critica. Kant prescinde de ello como si provin-
cianamente proyectara relaciones abarcables sobre todos los objetos po-
sibles. Ningtin camino lleva de su modelo a determinaciones causales
desarrolladas. Como la relacién causal €l la trata simplemente como
un principio, pasa por alte el entrelazamiento que por principio se pro-
duce. Este descuido estd condicionado por el desplazamiento de la cau-
salidad al sujeto trascendental. Esta se reduce, en cuanto forma pura
de la legalidad, a la unidimensionalidad. La acepracién de la difamada
«interaccién» en la tabla de categorias es el intento posterior de reme-
diar la falta; testimonia también pronto la incipiente crisis de la causa-
lidad. Como no pasé desapercibido a la escuela de Durkheim, su esquema
imitaba la simple relacién de generacién lo mismo que la explicacién
de ésta ha menester de la causalidad. La causalidad tiene un peculiar
aspecto feudal, si no, como en Anaximandro y Herdclito, una arcaica
relacién legal de venganza. El proceso de desmitologizacién ha refrena-
do la causalidad, heredera de los espiritus que operan en las cosas, tan-
to como, en nombre de la ley, la ha fortalecido. Si la causalidad es la uni-
dad propiamente dicha en la multiplicidad, como la cual Schopenhauer
la preferfa a las demds categorfas, en la era burguesa ha habido por
completo tanta causalidad como sistema. De ella se podia hablar en
la historia tanto mds cuanro mds univocas eran las relaciones. La Ale-
mania de Hitler causé la Segunda Guerra Mundial con mds precisién
que la guillermina la Primera. Pero la tendencia se invierte. A fin de
cuentas, hay una medida de sistema —el lema social es «integracién»—
que, en cuanto interdependencia universal de todos los momentos,
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sobrepasa el discurso de la causalidad como anticuado; vana es la bis-
queda de qué debe haber sido la causa en el seno de una sociedad mo-
nolitica. Unicamente esta misma sigue siendo la causa. La causalidad
se ha retrafdo, por asf decir, a la causalidad; en medio de su sistema se
hace indiscernible. Cuanto mds, por mandaro cientifico, se deslie su
concepto hasta hacerse abstracto, tanto menos permite la trama, con-
temporaneamente espesada al extremo, de la sociedad universalmente
socializada reducir con evidencia una situacién a otra particular. Cada
una depende, horizontalmente tanto como verticalmente, de todas,
afecta a todas, es afectada por todas. La doctrina en la que por fin la
Tlustracién utilizé la causalidad como arma politica definitiva, la mar-
xista de superestructura e infraestructura, va casi inocentemente a la
zaga de una situacién en la que, lo mismo que los aparatos de produc-
cién, de distribucién v de dominacién, también las relaciones e ideo-
logias econémicas y sociales estdn inextricablemente ensambladas, y
en la que los hombres vivos se han convertido en un pedazo de ideo-
logfa. Cuando ésta ya no se afade a lo que es como algo justificato-
rio o complementario, sino que se convierte en la apariencia de que
lo que es lo es inevitablemente y, por tanto, estd legitimado, una cri-
tica que opere con la univoca relacidn causal de superestructura e in-
fraestructura marra el tiro. En la sociedad totalitaria todo estd igual
de cerca del centro; es tan transparente, su apologia estd tan gastada,
como son cada vez menos los que la calan. En cualquier edificio ad-
ministrativo de la industria y en cualquier aeropuerto podria la criti-
ca demostrar hasta qué punto la infraestructura se ha convertido en
su propia superestructura. Para ello ha menester, por un lado, de una
fisonomfa de la situacién de conjunto v de extensos datos singulares,
por otra de un andlisis de los cambios de la estructura econémica; no ya
de la deduccién de una ideologia en absoluto auténomamente dada ni
con su propia pretensién de verdad a partir de sus condiciones de cau-
salidad. El hecho de que correlativamente con la disminucién de la po-
sibilidad de la libertad se vaya deshaciendo la validez de la causalidad es
sintoma de la transformacién de una sociedad racional en sus medios en
aquella abiertamente irracional que hace tiempo que latentemente era se-
giin sus fines. La filosoffa de Leibniz y Kant, con su separacion de la cau-
sa final con respecto a la causalidad fenoménicamente vdlida en sentido
estricto y el intento de la unificacién de ambas, presintié algo de esa di-
vergencia sin alcanzar su raiz en la antinomia entre fin y medio de la so-
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ciedad burguesa Pero la dcsaparicién de la causalidad hoy en dia no anun-
cia ningun reino de la libertad. En la interdependencia total se reprodu-
ce ampliada la antigua dependencia. Con los millones de pliegues de su
malla impide la penetracién racional, de plazo vencido y al alcance de la
mano, que el pensamiento causal, al servicio del progreso, querfa promover.
La causalidad misma sélo tiene sentido en un horizonte de libertad. Pa-
recfa protegida del empirismo porque sin su suposicién el conocimiento
organizado en ciencia no se antojaba posible; no posefa el idealismo nin-
glin argumento mds fuerte. Pero el esfuerzo de Kant por elevar la causali-
dad en cuanto necesidad subjetiva del pensamiento a condicién consti-
wutiva de la objetividad no fue mds convincente que su negacién empirista.
Ya él tuvo que distanciarse de esa suposicién de una conexién interna de
los fendmenos sin la cual la causalidad se convierte en una relacién de si-
entonces a la cual escapa precisamente aquella legalidad enfdtica —el «aprio-
rismo»~ que la doctrina de la esencia subjerivo-categérica de la causali-
dad quiere conservar; la evolucién cientifica consumo luego el potencial
de la doctrina de Kant. La justificacién de la causalidad mediante su au-
toexperiencia inmediata en la motivacién es también un expediente. En-
tretanto, desde el punro de vista del conrenido, la psicologia ha de-
mostrado que esa autoexperiencia no sélo puede, sino que ha de
engafar.

Si en cuanto principio cogitativo subjetivo la causalidad tiene algo
de contrasentido pero enteramente sin ella no se puede conocer, habria
que buscar en la causalidad un momento de lo que no es ello mismo
pensamiento. En la causalidad puede constatarse o que la identidad ha
perpetrado en lo no-idéntico. La consciencia de la causalidad es, en cuan-
to la de la legalidad, la consciencia de ello; en cuanto critica del co-
nocimiento, también la de la apariencia subjetiva en la identificacién,
Una causalidad reflexionada apunta a la idea de libertad como posi-
bilidad de la no-identidad. Desde un punto de vista objetivo, provo-
cativamente antikantiano, la causalidad serfa una relacién entre cosas
en sf en la medida y tinicamente en la medida en que éstas estdn so-
metidas al principio de identidad. Objetivay subjetlvamente es el he-
chizo de la naturaleza dominada. Su fundamentum in relo tiene en la
identidad, que en cuanto principio espiritual no es sino reflejo de la
dominacién real de la naturaleza. En a reflexién sobre la causalidad,
también la razén, que siempre la encuentra en la naturaleza alli don-
de ésta domina a la reflexién, se hace consciente de su propia natura-
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lidad en cuanto el principio de su hechizo. Por tal autoconsciencia se
distingue la Ilustracién progresiva del regreso a la mitologfa al que irre-
flexivamente se vendid. Al esquema de su reduccién, «esto es el hom-
bren, lo priva de su omnipotencia al reconocerse el hombre a s{ mis-
mo como lo que por lo demds ¢l reduce insaciable. Sin embargo, la
causalidad no es nada mds que la naturalidad del hombre, que éste con-
tinda como dominio sobre la naturaleza. Una vez el sujeto sepa el mo-
mento de su igualdad con la naturaleza, dejard de equipararse sélo con
la naturaleza. Este es el secreto y perverso contenido de verdad del idea-
lismo. Pues, cuanto mds a fondo el sujeto, segiin el uso idealista, se equi-
para con la naturaleza, tanto mds sc aleja de toda igualdad con ella. La
afinidad es el dpice de una dialéctica de la Ilustracién. Esta reincide en
la obcecacidn, en la realizacién aconceptual desde fuera, en cuanto cor-
ta del todo con la afinidad. Sin ésta no hay verdad: eso es lo que des-
de el punto de vista de la filosofia de la identidad el idealismo carica-
turizaba. La consciencia sabe de lo otro a si ranto como es semejante
a ello, no rachdndolo junto con la semejanza. Una objetividad como re-
siduo tras la sustraccion del sujeto es un remedo. Es el esquema incons-
clente de si mismo, al que el sujeto reduce lo otro a si. Cuanta menos afi-
nidad tolera éste a las cosas, tante mds irreverentemente identifica. Pero
la afinidad no es tampoco una determinacién singular, ontolégica, posi-
tiva. Si se convierte en intuicién, en verdad conocida de modo inmedia-
to, simpatético, la dialéctica de la Ilustracién la triturard como a una re-
liquia, como a un mito recalentado; en complicidad con una mitologfa
que se reproduce a partir de la razén pura, con la dominacién. La afini-
dad no es ninguin resto del que el conocimiento dispondria tras la exclusién
de los esquemas de identificacion del aparato categorial, sino mds bien
su negacion determinada. En tal critica se reflexiona la causalidad. Enella
realiza una mimetizacién del hechizo de las cosas de que €l las ha rodea-
do, en el umbral de una simpatia ante la que el hechizo desapareceria. La
subjetividad de la causalidad mantiene una afinidad electiva con los ob-
jetos en cuanto barrunto de lo que el sujeto ha hecho con ellos.

La transformacién kantiana de la lev moral en hecho extrae su fuer-
za sugestiva de que, en la esfera de la persona empirica, puede realmente
prevalerse de un dato de esa clase. Para la mediacion entre lo inteligi-
ble y lo empirico, por problemdtica que sea, esto es ventajoso. La feno-
menologia de la consciencia empirica e incluso la psicologfa tropiezan
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con precisamente esa conciencia que en la doctrina kantiana se llama
ia voz de la ley moral. Las descripciones de su eficacia, sobre todo la
de la «obligacidn», no son quimeras. Los rasgos coactivos que Kant gra-
56 en la doctrina de la libertad se derivaban de la coaccién real de la
conciencia. La irresistibilidad empirica de la conciencia psicolégicamen-
te existente, ¢l siper-yo, garantiza a ésta, contra su principio trascen-
dental, la facticidad de la ley moral, a la cual para Kant la conciencia
sin embargo, en cuanto fundamentacién de la moral, deberfa desca-
iificar tanto como al impulso heterénomo. El hecho de no tolerar nin-
guna critica de la conciencia pone a Kant en conflicto con su propia
visién de que en el mundo fenoménico todas las motivaciones son las
del yo empirico, psicolégico. Por eso quité de la filosoffa moral el mo-
mento genético v lo sustituyd por la construccion del cardeter inteli-
gible que, por supuesto, el sujeto se da a s{ mismo al comienzo’. Sin
embargo, la pretensién genético-temporal, pese a todo «empirica», no
se puede redimir. Todo lo que se sabe de la génesis del cardcter es in-
compatible con un tal acto de conviccién moral. El yo que segin Kant
tiene que realizarlo no es algo inmediaro, sino él mismo también algo
mediado, surgido; en términos psicoanaliticos: algo desgajado de la di-
tusa energia de la libido. No sélo todo contenido especifico de la ley
moral, sino en la misma medida rambién su forma supuestamente pura,
imperativa, se refiere constitutivamente al ser-ah factico. Esta presupo-
ne tanto la interiorizacidn de la represién como el hecho de que ya estd
desarrollada la instancia fija del yo, que se mantiene idéntica y que
Kant, en cuanto condicién necesaria de la moralidad, absolutiza. Toda
interpretacion de Kant que formulara reparos a su formalismo y que
con ayuda de éste se pusiera a exponer la excluida relatividad empi-
rica de la moral en los contenidos se quedaria corta. Incluso en su ex-
trema abstraccidn, la ley es algo devenido, lo dolorose de su abstrac-

" «Al enjuiciar los actos libres con respecto a su causalidad sélo podemos por ranto
llegar a la causa inteligible, pero no mis alld de ella. Podemos conocer que es libre, es de-
cir, determinada independientemente de la sensibilidad, v que de este modo puede ser
la condicién de los fendmenos sensiblemente incondicionada. Pero por qué el cardcrer
inteligible da precisamente estos fendmenos y este cardcter empirico en unas circuns-
rancias dadas es algo que sobrepasa con mucho roda la capacidad de respuesta de nues-
tra razén e incluso toda su competencia siquiera para preguntar, como si se pregunta-
ra: gpor qué el objeto trascendental de nuestra intuicién sensible externa da sélo una intuicién
en el espacio v no otra cualquiera?» (Kant, Kritik der reinen Vernunf, cit., pp. 376 ss.
led. cast.: Critica de la razén pura, cit., p. 478]).
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cién es un contenido sedimentado, el dominio es reducido a su for-
ma normal, la de la identidad. La psicologia recupera lo que en tiem-
pos de Kant adn no sabfa y de lo que por tanto €l no necesitaba preo-
cuparse especificamente: la génesis empirica de lo que, sin analizarlo,
Kant glorificaba como intemporalmente inteligible. En sus tiempos
heroicos la escuela freudiana, coincidiendo en esto con el otro Kant,
el ilustrado, exigfa la critica implacable del siper-yo como algo ex-
trafio al yo, verdaderamente heterénomo. Lo percibia como interio-
rizacién ciega e inconsciente de la coaccién social. Con una precau-
cién que en todo caso cabe explicar por el temor a las consciencias
sociales, en Materiales para el psicoandlisis, de Sandor Ferenczi, se dice
«que un andlisis real del cardcter tiene que eliminar, al menos provi-
soriamente, toda clase de stper-yo, incluido por tanto el del analista.
Es mds, el paciente ha de acabar siendo liberado de todo vinculo afec-
tivo que vaya més alld de la razén y de las propias tendencias libidi-
nosas. Solo esta especie de desmontaje del siper-yo puede en general
producir una curacién radical; éxitos que sélo consistan en la susti-
tucién de un siper-yo por otro deben seguir siendo considerados éxi-
tos de transferencia; éstos ciertamente no cumplen con el fin dltimo
de la terapia, desembarazarse también de la transferencia»*’. La razén,
en Kant fundamento de la conciencia, tiene aqui que refutar a ésta
disolviéndola. Pues el dominio irreflexivo de la razdn, el del yo sobre
el ello, es idéntico al principio represivo que el psicoandlisis, cuya cri-
tica enmudece ante ¢l principio de realidad del vo, desplazé al poder
inconsciente de éste. La separacion entre yo y siper-yo en que su tipo-
logia estriba es dudosa; ambos conducen genéticamente por igual a
la interiorizacién de la imago del padre. Por eso, por osadamente que
arranquen, las teorfas analiticas del super-vo no tardan en paralizar-
se; de lo contrario tendrian que extenderse al mimado yo. Ferenczi li-
mita su critica enseguida: «su lucha» se dirige «sdlo contra la parte del
siper-yo que se ha hecho inconsciente v por tanto no influenciable»*".
Pero eso no basta. La irresistibilidad constatada por Kant de la coac-
cién de la conciencia consiste, lo mismo que los tabis arcaicos, en ral
hacerse inconsciente; si fuese imaginable una omnilareral actualidad
racional, no se establecerfa ningiin stiper-vo. Los intentos de, como ya
Ferenczi y sobre todo el revisionismo psicoanalitico que junto a otras
opiniones sanas suscribe también la del sano super-vo, dividirlo en una
parte inconsciente y una preconsciente, por tanto inofensiva, son ocio-
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505; la objetualizacién vy autonomizacién por las que la conciencia se
convierte en instancia son constitutivamente un olvido y en tal medi-
da extrafias al yo. Ferenczi hace aprobatoriamente hincapié en que «el
fombre normal sigue conservando también en su preconsciente una
suma de modelos positivos v negativos»*'. Pero, si hay un concepto he-
zerénomo en estricto sentido kantiano, hablando psicoanaliticamente
ano de vinculacién libidinosa, ése es el de modelo, correlato de aquel
<hombre normal> igualmente respetado por Ferenczi, que activa y pa-
sivamente se presta a toda represién social y al que el psicoandlisis toma
de la sociedad constituida acriticamente, con una funesta fe en la di-
+isi6n del trabajo. Hasta qué punto el psicoandlisis, en cuanto frena
por conformismo social la critica del siper-yo por ¢l inaugurada, se
zproxima a aquella represién que hasta el dia de hoy desfigura toda doc-
crina de la libertad lo muestra con toda claridad un pasaje de Ferenczi:
-Mienrras este super-yo cuida de manera moderada de que uno se sien-
ta ciudadano decente v obre como tal, es una institucién qtil, que no
debe tocarse. Pero las exageraciones paroldgicas de la formacién del su-
oer-yo...»>*. El miedo a las exageraciones es el distintivo de la misma
decente burguesia que a ningtin precio puede renunciar al super-yo jun-
1o con sus irracionalidades. Sobre cémo cabe distinguir subjetivamente,
segdn criterios psicologicos, entre el siper-yo normal y el patoldgico,
el psicoanalisis demasiado rapidamente llegado a la razén calla lo mis-
mo que el burgués provinciano sobre la frontera entre lo que ¢l con-
serva como su natural sentimiento nacional y el nacionalismo. El tni-
co criterio de distincidn es el efecto social, ante cuyas quaestiones iuris
el psicoandlisis se declara incompetente. Las reflexiones sobre el super-
vo son, como dice Ferenczi, aunque en contradiccién con sus tesis, ver-
daderamente «metapsicoldgicas». La critica del siper-yo deberia con-
vertirse en critica de la sociedad que lo produce; si enmudece ante ella,
consiente la norma social dominanre. Recomendar ¢l siper-yo por su
utilidad o ineludibilidad social, mientras que a él mismo en cuanto me-
canismo de coaccién no le corresponde esa validez obJetlva que reclama
en el contexto operativo de la motivacién psicoldgica, repite y consoli-
da en el seno de la psicologia las irracionalidades que ésta estaba segura
de «eliminar».

Lo que, sin embargo, ocurre en la tltima época es la exteriorizacién
del stiper-yo con vistas a la adapracién incondicional, no su supera—
cién en un todo mds racional. Las efimeras huellas de la libertad, lo
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mensajeros de la posibilidad en la vida empirica, tienden a escasear; la li-
bertad se convierte en valor limite. Ni siquiera se atreve del todo a pre-
sentarse como ideologfa complementaria; en cuanto téenicos de la pro-
paganda, los dirigentes, que entretanto dirigen también la ideologfa con
mano firme, evidentemente conceden ya a la libertad poca fuerza de atrac-
cién. Esta es olvidada. La no-libertad se consuma en su totalidad invi-
sible, que va no tolera ningin exterior desde el que se la pudiera con-
templar y romper. El mundo tal como es se convierte en la tnica ideologfa
y los hombres en su componente. También ah{ prevalece la justicia dia-
léctica: se ejerce sobre el individuo, el prototipo y agente de una socie-
dad particularista y no-libre. La libertad en que debe esperar para si no
podria ser meramente la suya propia, deberfa ser la del todo. La critica
del individuo lleva mds alld de la categoria de libertad en la medida en
que ésta ha sido creada a imagen del individuo no-libre. La contradic-
cién de que, para la esfera del individuo, no se pueda proclamar ningu-
na libertad de la voluntad y, por ranto, ninguna moral, mientras que, sin
ella, ni siquiera se puede preservar la vida de la especie, no se puede diri-
mir mediante la imposicion de los llamados valores. Su establecimien-
to heterénomo, las nuevas tablas de Nietzsche, serfa lo contrario de la
libertad. Pero ésta no tiene que permanecer donde surgid v seguir sien-
do lo que fue. Mds bien, en la interiorizacién de la coaccién social como
conciencia, con la resistencia contra la instancia social, la cual mide cri-
ticamente a aquélla por su propio principio, va madurando un poten-
cial que estarfa liberado de la coaccidn. La critica de la conciencia apun-
ta a la salvacién de tal potencial, pero no en el dmbito psicoldgico, sino
en la objetividad de una vida reconciliada de los libres. Si la moral kan-
tiana acaba convergiendo, aparentemente contra su rigurosa pretensién
de autonomia, con la ética de los bienes, ahi la brecha que ninguna sin-
tesis conceptual puede salvar entre el ideal social y el subjetivo de la ra-
z6n que se autoconserva afirma su derecho a la verdad. El reproche de
que dnicamente en la objetividad de la lev moral se eleva a lo absoluto
la razén subjetiva serfa subalterno. Kant expresa, falible y deformada-
mente, lo que con razén habria que exigir socialmente. Tal objetividad
no cabe rraducirla a la esfera subjetiva, ni a la de la psicologia ni a la de
la racionalidad, sino que, para bien y para mal, sigue existiendo separa-
da de ésta hasta que los intereses partlcular v universal coincidan real-
mente. La conciencia es ¢l estigma de la sociedad no-libre. A Kant se le
ocultaba necesariamente el arcano de su filosofia: que el sujeto, para po-
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Zer, como él lo crefa capaz, constituir la objetividad u objetivarse en la
zccién, siempre tiene por su parte que ser también algo objetivo. En el
sujeto trascendental, la razén pura, que se interpreta como objetiva, ron-
da la prelacién del sujeto sin el cual, en cuanto momento, tampoco exis-
zdrian los objetivadores logros kantianos del sujeto. Su concepto de sub-
wetividad tiene en el nicleo rasgos apersonales. Incluso la personalidad
el sujeto, para éste lo mds inmediato, mds préximo, mds cierto, s algo
mediado. Sin sociedad no hay consciencia del yo, lo mismo que no hay
sociedad mds alld de sus individuos. Los postulados de la razén précei-
a que trascienden al sujeto —Dios, la libertad y la inmortalidad— im-
olican una critica del imperativo categorico, de la pura razén subjeti-
va. Este ni siquiera podria ser pensado sin esos postulados, por mucho
que Kant asevere lo contrario: sin esperanza no hay ningudn bien.

Al pensamiento, que no puede renunciar a la proteccién de la moral
2 la vista de la violencia inmediata que se abre paso en todas partes, la
tendencia nominalista lo seduce a anclar la moral en fa persona como en
un bien indestructible. La libertad, que tnicamente se expandirfa en la
institucién de una sociedad libre, es buscada alli donde la institucion de
ia libertad constituida la rechaza: en cada individuo, el cual la necesitarfa,
pero, tal como es de hecho, no la garantiza. En el personalismo érico no
se da la reflexién ni sobre la sociedad ni tampoco sobre la persona misma.
Esta, una vez completamente desgajada de lo universal, es asimismo inca-
paz de constituir nada universal; esto es entonces tomado en secreto de las
rormas establecidas de dominacién. En el prefascismo el personalismo y
ia chdchara sobre el compromiso no se llevaron mal sobre la plataforma
de la irracionalidad. La persona, en cuanto algo absoluto, niega la uni-
versalidad que de ella deberfa desprenderse y otorga a la arbitrariedad su
precario titulo legal. Su carisma estd tomado de la irresistibilidad de lo
universal, mientras que ella, desorientada por la legitimidad de esto, se re-
tira a sf acuciada por la miseria del pensamiento. Su principio, la unidad
inconmovible que constituye su mismidad, repite obstinadamente en el
sujeto la dominacién. La persona es el nudo histéricamente atado que en
libertad habria que soltar, no perpetuar; es el viejo hechizo de lo univer-
sal, atrincherado en lo particular. Lo moral que de ella se infiere resulta
tan contingente como la existencia inmediata. A diferencia de como en
el anticuado discurso de Kant sobre la personalidad, la persona se ha con-
vertido en tautologfa para aquellos a los que ya no queda nada mds en
absoluto que el aconceprual aqui y ahora de su ser-ahi. La trascendencia
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que no pocas neoontologfas esperan de la persona tnicamente sobresti-
ma su consciencia. Pero ésta no existirfa sin eso universal que el recurso
a la persona como fundamento ético querrfa excluir. Por ello, el concep-
to de persona y también sus variantes, por ejemplo la relacién yo-td, han
adoptado el tono untuoso de una teologfa en la que no se cree. El con-
cepto de un hombre justo ni se puede anticipar ni se pareceria a la per-
sona, el sagrado duplicado de su propia autoconservacién. Desde el pun-
to de vista de la filosoffa de la historia, ese concepto presupone, lo mismo
que ciertamente, por una parte, al sujeto objetivado como cardcter, por otra
la desintegracidn de éste. La completa debilidad del yo, el paso de los su-
jetos a una conducta pasiva y atomista, parecida a los reflejos, es al mis-
mo tiempo la condena que se merecia la persona, en la cual el principio
econdmico de la apropiacién habia devenido antropoldgico. Lo que en
los hombres cabria pensar como cardcter inteligible no es lo que en ellos
hay de personal, sino aquello por lo que se distinguen de su ser-ahi. En
la persona este distintivo aparece necesariamente como algo no-idéntico.
Toda pulsion humana contradice la unidad de quien la siente; todo im-
pulso a lo mejor no es s6lo, kantianamente, razén, sino ante ésta tam-
bién una necedad. Los hombres sélo son hombres cuando no obran como
personas ni siquiera se ponen como tales; lo difuso de la naturaleza, en
la cual no son personas, se asemeja al perfil de una esencia inteligible, de
aquella mismidad que se desprenderia del vo: en el arte contempordnco
se incorpora algo de esto. El sujeto es la mentira porque, por mor de la
incondicionalidad de la propia dominacion, niega las determinaciones ob-
jetivas de sf mismo; sujeto sélo serfa lo que se hubiera deshecho de tl
mentira, lo que con su propia fuerza, que debe a la identidad, hubiera
arrancado de si el revestimiento de ésta. La monstruosidad ideoldgica de
la persona es inmancntemente criticable. Lo sustancial que seguin esa
ideologia otorga a la persona su dignidad no existe. Los hombres, sin ex-
cepcién alguna, todavia no son ellos mismos en absoluto. Bajo el con-
cepto de si-mismo habria derecho a pensar su posibilidad, y ésta se opone
polémicamente a la realidad del si-mismo. No es ésta la menor de las ra-
zones por las que el discurso de la autoalienacién es insostenible. A pe-
sar de sus mejores dias hegelianos y marxistas’, o por mor de ellos, ha
degenerado en apologética, pues, con aire paternalista, da a entender

" «Esta“alienacidn™, para seguir siendo comprensible a los filésofos, solo puede na-
turalmente superarse bajo dos presupuestos practicos» (Karl MaRX v Friedrich ENGEeLs,
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que el hombre habria apostarado de un ente-en-sf que él siempre fue ya,
mientras que realmente nunca lo ha sido y por eso del recurso a sus dp-
al nada tiene que esperar mds que el sometimiento a una autoridad,
precisamente lo ajeno a él. El hecho de que ese concepto no figure ya
en £l capital, de Marx, no estd sélo condicionado por la temdtica eco-
némica de la obra, sino que tiene un sentido filosético. — La dialéctica
negativa no se detiene ni ante la coherencia de la existencia, {a firme mis-
midad del vo, ni ante su anritesis no menos endurecida, el rol, al que la
sociologia sub]etl\ a contempordnea utiliza como remedio universal, como
determinacion dltima de la socializacién, andlogamente a la existencia
de la mismidad en no pocos ontélogos. El concepro de rol sanciona la
mala y pervertida despersonalizacidn actual: la no-libertad que meramente
en aras de la rotal acomodacién sustituve a una autonomia conseguida
trabajosamente, v como hasta contraorden, estd por debajo de la liber-
tad, no por encima de elfa. La miseria de la divisién del trabajo es hi-
postasiada como virtud en el concepto de rol. Con ello el vo se pres-
cribe de nuevo a s{ mismo aquello a que la sociedad lo condena. El yo
liberado, no prisionero en su identidad, no estarfa tampoco condenado
a roles. Si se acortara radicalmente el tiempo de trabajo, lo que social-
mente quedara de division del trabajo perderfa el horror de formar por
completo a los individuos. La dureza césica del si-mismo v su accesibili-
dad y disponibilidad para los roles socialmente requeridos son complices.
Tampoco en lo moral cabe negar abstractamente la identidad, sino que se
la ha de conservar en la resistencia, si es que alguna vez ha de pasar a ser
lo otro a ella. La situacidn actual es demoledora: pérdida de la identidad
por mor de la identidad abstracta, de la nuda autoconservacién.

El doble filo del yo ha dejado su marca en la ontologfa existencial.
El recurso al ser-ahi, asi como el proyecto de la autenticidad contra el
«se», transfiguran en metafisica la idea del yo fuerte, cerrado en sf, «deci-
dido»; Ser y s1empo funciond como manifiesto del personalismo. En
la medida, sin embargo, en que Heidegger interpretaba la subjetivi-
dad como un modo del ser preordenado al pensamiento, el persona-
lismo se transformaba va en su contrario. El hecho de que para el su-
jeto se escojan expresiones apersonales como ser-ah{ v existencia o
indica desde el punto de vista lingiifstico. En tal uso retorna inadver-

Die deutsche Ideologie, Berlin, 1960, p. 31 [ed. cast.: La jdeologia alemana, Barcelona,
Grijalbo, 1970, p. 36]).
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tidamente el predominio idealistamente alemdn, devoto del Estado, de
la identidad mi4s alld de su propio portador, el sujeto. En la despersona-
lizacidn, la devaluacién burguesa del individuo simultdneamente glorifi-
cado, estribaba ya la diferencia entre la subjetividad en cuanto el principio
universal del yo individuado ~en el lenguaje de Schelling, la egoidad- v
el yo individuado mismo. La esencia de la subjetividad en cuanto ser-
ahi, tematizada en Ser y tiempo, se parece a lo que queda de la persona
cuando ya no es persona. Los motivos para ello no son despreciables.
Lo conmensurable al contorno conceptual-universal de la persona, su
consciencia individual, siempre es también apariencia, estd entrevera-
do con esa objetividad transubjetiva que, segiin la doctrina idealista
tanto como seguin la ontoldgica, debe estar fundada en el sujeto puro.
Todo lo que el yo pueda experimentar introspectivamente como yo es
también no-yo, la egoidad absolura es inexperimentable; de ahi la di-
ficultad constatada por Schopenhauer de percatarse de sf mismo. Lo
tltimo no es nada ultimo. El giro objetivo del idealismo absoluto de
Hegel, el equivalente de la subjetividad absoluta, lo tiene en cuenta.
Pero, cuanto mds profundamente pierde el individuo lo que antafio se
llamaba su autoconsciencia, tanto mds aumenta la despersonalizacién.
El hecho de que en Heidegger la muerte se haya convertido en la esen-
cia del ser-ah{ codifica la nulidad del mero ser para s{ mismo’. La sinies-
tra decision de la despersonalizacion, sin embargo, se pliega regresiva-
mente a un destino sentido como ineludible, en lugar de apuntar mds
alld de la persona mediante la idea de que ésta accederia al suyo. La
apersonalidad de Heidegger estd lingiiisticamente constiruida: es dema-
siado fdcilmente alcanzada mediante la mera omisién de lo tinico que
hace del sujeto sujeto. Su pensamiento pasa por alto el nudo del suje-
to. La perspectiva de la despersonalizacién no se abrirfa a la dilucién
abstracta del ser-ahi, sino unicamente al andlisis de los sujetos que son
ahi dentro del mundo. Ante ¢l se detiene el andlisis heideggeriano del
ser-ahi; por eso pueden sus existenciales apersonales adherirse con tan
poco esfuerzo a las personas. El microandlisis de éstas es intolerable para
un pensamiento auroritario; en la mismidad afectarfa al principio de todo

" Poco despuds de la publicacion de la obra capital de Heidegger, pudo va demos-
trarse en el concepro de existencia en Kierkegaard su implicacién objetivo-ontologica y
{a inversién del interior desproviste de objeros en objetividad negativa (cfr. Theodor W.
ADORNO, Kierkegaard, Konstruktion des Asthetischen, Francfort del Meno, 1962, pp. 87 ss.
ted. cast.: Kierkegaard, Caracas, Monte Avila. 1971, pp- 140 ss.]).
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dominio. Por el contrario, del ser-ahi se puede en general tratar sin di-
scultad como de algo apersonal, como si fuera algo sobrehumano y
sin embargo humano. De hecho, la constitucién total de los hombres
“ivos, en cuanto contexto funcional objetivamente previo a todos cllos,
se mueve hacia lo apersonal en el sentido de la anonimidad. De ello se
-amenta el lenguaje heideggeriano tanto como refleja ese estado de co-
sas aprobdndolo en cuanto suprapersonal. El horror de la despersonali-
zacién sélo lo sobrepujaria la comprension de lo césico de la persona
misma, del limite a la egoidad que le impondria la igualdad del si-mis-
mo con la autoconservacién. En Heidegger la apersonahdad ontols-
gica siempre se queda en la ontologlzacmn dela persona sin llegar a ésta.
El conocimiento de aquello en que se ha convertido la consciencia, al
precio de lo que en ella hay de vivo. dene una fuerza retroactiva: asi de
<6sica ha sido va siempre la egoidad. En el nicleo del sujeto habitan las
condiciones objetivas que en aras de la incondicionalidad de su domi-
nio debe negar v que son las propias de éste. El sujeto deberfa despren-
derse de ellas. La presuposicidn de su identidad es el fin de la coaccién
identitaria. Eso es lo que aparece, sélo que deformado, en la ontologia
existencial. Pero va no hay nada relevante que no entre en la zona de la
despersonalizacién y su dialéctica; la esquizofrenia es la verdad sobre el
sujeto desde el punto de vista de la filosofia de la historia. Esa zona que
Heldegoel roza se convierte en €l inadvertidamente en simil del mundo
administrado y complementariamente en la determinacidn desespera-
damente consolidada de la subjetividad. Sélo en la critica de ésta en-
contrarfa su objeto lo que, bajo el nombre de destruccién, reserva Hei-
degger a la historia de la ﬁlosoﬁ'a. La doctrina del ello del antimerafisico
Freud estd mds cerca de la critica merafisica del sujeto que la metafisica
heideggeriana, que no quiere ser tal. Si el papel de la heteronomfa pres-
crita por la autonomia es la figura mds reciente de la consciencia des-
graciada, a la inversa no hay felicidad mds que cuando el si-mismo no
es él mismo. Si éste, bajo la desmedida presion que sobre €l pesa, recaz
en cuanto esquizofrénico en el estado de disociacién y ambigiiedad del
que histéricamente se desprendid el sujeto, la disolucion del sujeto es ol
mismo tiempo la imagen efimera y condenada de un sujeto posible.
Si su libertad detuvo otrora al mito, él se liberd, como del dltimo mito,
de si mismo. La utopfa serfa la no-identidad, sin sacrificio, del sujete.

En el celo kantiano contra la psicologia se expresa, junto al miedo
a perder de nuevo la pizca fatigosamente atrapada del mundus intelli-
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gibilis, también la auténtica comprensién de que las categorfas mora-
les del individuo son mds que sélo individuales. Lo que segin el mo-
delo del concepto kantiano de ley se manifiesta como universal en ellas
es secretamente algo social. Entre las funciones del concepto, por su-
puesto tornasolado, de la humanidad en la Critica de la razén prdctica,
no es la menor que la razén pura valga como universal para todos los
seres racionales: un punto de indiferencia en la filosofia de Kant. Si el
concepto de universalidad se ha obtenido a partir de la multiplicidad
de los sujetos y luego se ha autonomizado como objetividad légica de
la razén, en la que desaparecen rodos los sujetos singulares y, en apa-
riencia, la subjetividad como twal, Kant, en la estrecha arista entre el ab-
solutismo légico y la validez empirica universal, quiere volver a aquel
ente que la légica de la consecuencia del sistema excluia antes. Ahf la
filosofia moral antipsicoldgica converge con los haltazgos psicoldgicos
posteriores. Al desvelar al siper-yo como norma social interiorizada,
la psicologfa rompe sus barreras monadolégicas. Estas son por su par-
te socialmente producidas. La conciencia extrae su objetividad con res-
pecto a los hombres de la de la sociedad en y por la cual viven y que
los penetra hasta el niicleo de su individuacidn. En tal objetividad se
entreveran indistintamente los momentos antagénicos: la coaccién he-
terénoma v la idea de una solidaridad que va mds alld de los intereses
singulares divergentes. Lo que en la conciencia reproduce la mons-
truosidad tenazmente persistente, represiva, de la sociedad es lo con-
trario de la libertad y se ha de desencantar mediante la demostracién
de su propia determinacién. Por el contrario, la norma universal, que la
conciencia se apropia inconscientemente, testimonia lo que en la socie-
dad apunta mds alld de la particularidad en cuanto el principio de su to-
talidad. Fse es su momento de verdad. La respuesta concluyente a la pre-
gunta por la justicia e injusticia de la conciencia se niega porque la justicia
y la injusticia son inherentes a ella misma y ninguin juicio abstracto pue-
de separarlas: s6lo en su figura represiva se forma la conciencia solida-
ria que la supera. Que entre el individuo v la sociedad no se abra una
simple diferencia ni que se reconcilien es esencial a la filosofia moral,
En la aspiracién socialmente insatisfecha del individuo se ha declarado
lo malo de la universalidad. Ese es el contenido supraindividual de ver-
dad en la critica de la moral. Pero el individuo que, culpable por ne-
cesidad, se convierte en lo ultimo v absoluto, con ello incurre por su
parte en la apariencia de la sociedad individualista y se engafa sobre
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si; de eso se dio en cambio cuenta Hegel, y ciertamente de la manera
mds aguda donde propicié el abuso reaccionario. La sociedad, que en
su aspiracién universal es injusta con el individuo, es también justa
con él en la medida en que en el individuo se hipostasia el principio
social de la autoafirmacidn irreflexiva, él mismo el universal malo. La
sociedad lo mide medida por medida. La frase del Kant rardio segiin
ia cual la libertad de cada hombre sélo ha de limitarse en cuanto me-
noscabe la libertad de otro” codifica un estado reconciliado que no sélo
estarfa mds alld del universal malo, el mecanismo coactivo de la sociedad,
sino también mds alld del individuo empedernido en que ese mecanis-
mo coactivo microcésmicamente se repite. La pregunta por la liber-
tad no exige un si 0 un no, sino una teorfa que se cleve lo mismo por
encima de la sociedad existente que por encima de la individualidad
existente. En lugar de sancionar la instancia interiorizada y endurecida
del stper-vo, desarrolla la dialécrica de individuo y género. El rigoris-
mo del sdper-yo es simplemente el reflejo del hecho de que la situa-
¢idn antagdnica impida eso. El sujeto sélo estarfa liberado en cuanto re-
conciliado con el no-yo y por tanto también mds alld de la libertad en
la medida en que ésta estd conjurada con su adversaria, la represion. Cudn-
w agresion hay hasta ahora en la libertad se hace visible siempre que los
hombres actian como libres en medio de la no-libertad universal. Sin
embargo, si en estado de libertad el individuo dejase de defender an-
siosamente la antigua particularidad —la individualidad es tanto pro-
ducto de la presion como el centro de fuerza que se le resiste—, en la
misma medida ese estado dejarfa de compadecerse con el concepto ac-
tual de colecrividad. El hecho de que en los paises que hoy en dia mo-
nopolizan el nombre de socialismo el colectivismo se imponga inme-
diaramente, en cuanto subordinacién del individuo 2 la sodiedad,
desmienre su socialismo y consolida el antagonismo. El debilitamien-
1o del yo producido por una sociedad socializada que junta incansa-
blemente a los hombres y, literal y metaféricamente, los hace incapa-
ces de estar solos, se manifiesta en las quejas sobre el aislamiento tanto
como por la frialdad verdaderamente insoportable que por doquier se

" «Es justa toda accién que o segun cuva mdxima la libertad de arbirrio de cada
cual pueda conjugarse con la libertad de rodos segiin una ley universal» (KaxT, «Einlei-
tung in die Rechruslehrer, Metaphysik der Sirten, § C, WW VI, edicion de la Academia,
p. 230 {ed. cast.: Introduccién a la doctrina del derechoy, La metafisica de las costum-

sres, Madrid, Tecnos, 1994, p. 39]).
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extiende con la relacién de canje en expansién y que se prolonga en el
régimen autoritario de las presuntas democracias populares, despreo-
cupado de las necesidades de los sujetos. Que en una unién de hom-
bres libres éstos deberfan estar congregdndose constantemente forma
parte del circulo de representaciones del desfilar, del marchar, del tre-
molar de banderas, de los discursos solemnes de los caudillos. S8lo du-
ran mientras la sociedad quiera amasar irracionalmente a sus obliga-
dos miembros; objetivamente no son necesarios. El colectivismo y el
individualismo se complementan en lo falso. Contra ambos protesté
desde Fichte la filosoffa especulativa de la historia con la doctrina del
estado de pecaminosidad toral, mds tarde con la del sentido perdido.
La modernidad es equiparada a un mundo deformado, mientras que
Rousseau, el iniciado de la enemistad retrospectiva contra la propia épo-
ca, la inflamé en el dltimo gran estilo: su repulsa se dirigia contra un
exceso de forma, la desnaturalizacion de la sociedad. Hora seria de de-
nunciar la imago del mundo vaciado de sentido, que de cifra de la nos-
talgia ha degenerado en lema de los fandricos del orden. En ningtin
lugar de la tierra es la sociedad actual, como certifican sus apologetas
cientificos, «abierta»; en ninguna parte tampoco deformada. La creen-
cia en que lo es surgm con la devastacion de ciudades v paisajes por
la industria en expansién no planificada, con una falta de racionali-
dad, no con su exceso. Virtualmente produce ideologfas quien reduce
la deformacién a procesos metafisicos en lugar de a las relaciones de
la produccién material. Con el cambio de éstas podria suavizarse la ima-
gen de violencia como la cual se presenta el mundo a los hombres que
ejercieron la violencia con él. Que las condiciones supraindividuales
desaparecieran —de ningiin modo han desaparecido— no serfa en si lo
malo en absoluto; las obras de arte verdaderamente emancipadas del
siglo XX no son, pues, tampoco peores que las que tuvieron éxito en
los estilos de los que con razén se deshizo la modernidad. Como en
un espejo se invierre la experiencia de que segiin el estado de la cons-
ciencia y de las fuerzas productivas materiales se espera de los hom-
bres que sean libres, que esperen también de si mismos serlo v que no
lo sean, mientras sin embargo en el estado de su no-libertad radical
no hay ningiin modelo de pensamiento, conducta ni, con el término
mds ignominioso, de «valor» como el que en cuanto no-libres ansfan.
El lamento por la falta de vinculacién tiene como sustancia una cons-
titucién de la sociedad que simula liberrad sin realizarla. La liberrad sdlo
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existe, bastante pdlidamente, en la superestructura; su perenne malo-
gro desvia el anhelo hacia la no-libertad. Probablemente la pregunta por
el sentido del ser-ahi es enteramente expresion de esa desproporcion.
Negro se presenta el horizonte de un estado de libertad en que ya
no habria necesidad de ninguna represién ni de ninguna moral porque
el instinto va no habria de expresarse destructivamente. Las preguntas
morales se plantean sin rodeos, no en su repugnante parodia, la repre-
sién sexual, sino en frases como: no torturards; no habrd campos de con-
centracién, mientras todo eso sigue ocurriendo en Africa y Asia y no se
hace mds que reprimirlo porque el humanitarismo civilizador es como
siempre inhumano con los por él desvergonzadamente estigmatizados
como incivilizados. Pero si un filésofo moral se apoderase de esas frases
v se alegrase de haber pillado a los criticos de la moral —también ellos
citaban los valores con gusto predicados por los filésofos de la moral-,
ia contundente conclusién serfa falsa. Las frases son verdaderas como im-
pulso cuando se anuncia que en algin lugar se ha torturado. Lo que no
pueden es racionalizarse; en cuanto principio abstracto, incurririan en-
seguida en la mala infinitud de su deduccidn y validez. La critica de la
moral va dirigida contra la transposicién de la légica de la consecuencia
1 la conducta de los hombres; la astringente légica de la consecuencia se
convierte ahf en 6rgano de la no-libertad. El impulso, el desnudo mie-
do fisico y el sentimiento de solidaridad con los cuerpos, como decfa
Brecht, torturabl es, que es inmanente a la conducta moral, lo negaria la
aspiracién a una racionalizacién sin contemplaciones; lo mds urgente se
convertirfa de nuevo en contemplativo, burla de la propia urgencia. La
diferencia entre teorfa y praxis implica tedricamente que la praxis ni se
puede reducir puramente a teorfa ni es la xwpls de ésta. No pueden en-
colarse en una sintesis. Lo inseparado vive tnicamente en los extremos,
en la pulsién espontdnea que, impaciente con el argumento, no quiere
tolerar que el horror perdure y en la consciencia tedrica no aterrorizada
por ninguna orden, que comprende por qué, sin embargo, perdura inde-
tfinidamente. Esta contradiccidn es. a la vista de la impotencia real de
todos los individuos, el tinico escenario de la moral hoy en dfa. La cons-
clencia reaccionard espontdneamente mientras reconozea lo malo sin con-
tormarse con el conocimiento. La incompatibilidad de todo juicio uni-
versalmente moral con la determinacién psicoldgica, que sin embargo
no dispensa del juicio de que esto es el mal, no se origina en una incon-
secuencia del pensamiento, sino en el antagonismo objetivo. Fritz Bauer
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ha sefialado que los mismos tipos que con cien argumentos sospechosos
pretenden la absolucién de los verdugos de Auschwitz son partidarios de
la reintroduccién de la pena de muerte. En eso se concentra el estado més
reciente de la dialéctica moral: la absolucién serfa la nuda injusticia, la
expiacién justa se dejarfa contagiar por ef principio de la fuerza bruta, en
resistirse al cual (nicamente consiste la humanidad. La frase de Benja-
min segtin la cual la aplicacién de la pena de muerte puede ser moral, su
legitimacién nunca, profetiza esta dialéctica. Si se hubiera fusilado ense-
guida a los encargados de la tortura junto a sus jefes v sus muy podero-
sos protectores, habrifa sido mds moral que procesar a algunos de ellos.
El hecho de que hayan conseguido escapar, esconderse durante veinte afios,
cambia cualitativamente la justicia entonces omitida. En cuanto se ha de
movilizar contra ellos una mdquina judicial con ordenamiento procesal,
togas v defensores comprensivos, la justicia, de todos modos incapaz de
una sancién que correspondiera al delito cometido, es va falsa, compro-
metida por el mismo principio segin el cual obraron antes los asesinos.
Los fascistas son lo bastante listos como para explotar tal locura objetiva
con su razoén diabdlicamente desvariada. La razén histérica de la aporfa
es que en Alemania la revolucién contra los fascistas fracasd, mejor di-
cho. que en 1944 no hubo ningin movimiento revolucionario de ma-
sas. La contradiccién de ensefar determinismo empirico v al mismo
tiempo condenar a los monstruos normales —seguin aquél, lo que quizd
se debiera hacer serfa soltarlos— no la puede conciliar ninguna légica de
orden superior. Una ldgica tedricamente reflexionada no deberia temer-
la. Si no la ayuda ella misma a tomar consciencia, empuja, en cuanto algo
politico, a la prosecucién de los métodos de tortura que el inconsciente
colectivo de todos modos espera v cuva racionalizacién persigue: en todo
caso, hasta aqui concuerda con la teoria de la disuasién. En la ruprura
confesada entre una razén del derecho que por tltima vez ororga a los
culpables el honor de una libertad que no merecen v la comprensién
de su real no-libertad, la critica del pensamiento identitario de la légi-
ca de la consecuencia se convierte en moral,

Entre el ser-ah{ v la lev moral Kant media con la construccidn del
cardcter inteligible. Esta se apova en la tesis de que «la ley moral de-
muestra su realidad»>, como si lo dado. lo que es ahi. estuviera legi-
timado por eso. Si Kant habla de «que el ftundamento de determina-
cién de esa causalidad puede admitirse también fuera del mundo de
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los sentidos en la libertad en cuanto propiedad de un ser inteligible»**
el concepro de propiedad convierte por completo al ser inteligible en
algo positivamente representable en la vida del individuo, «real». Pero
esto es, dentro de la axiomdrica de la no-contradiccién, contrario a la
doctrina de lo inteligible como un mds alld del mundo sensible. Kant
lo recuerda enseguida sin tapujos: «Lo moralmente bueno por el con-
trario es algo suprasensible segin el objeto, para lo cual por ranto no
puede encontrarse en ninguna intuicidn sensible algo correspondien-
te» —con toda certeza, por tanto, ninguna «propiedad»— «y el juicio,
bajo leyes de la razén pura prdctica, parece por consiguiente estar so-
metido a dificultades particulares, las cuales estriban en el hecho de
que una ley de la libertad debe ser aplicada a acciones en cuanto datos que
ocurren en el mundo de los sentidos v en ese respecto pertenece, por
tanto, a la naturaleza»*>. Con espiritu de critica de la razén, el pasaje
se dirige no sélo contra la en la Critica de la razon prdctica rigurosa-
mente criticada ontologfa del bien v del mal en cuanto bienes que son
en sf, sino también conrra la facultad subjeriva a ella correspondien-
te, la cual, sustraida a los fenédmenos, garantizaria a esa ontologia un
cardcter de esencia completamente sobrenatural. Si, para salvar la li-
bertad, introdujo la doctrina del cardcter inteligible, excesivamente ex-
puesta y que se resiste a la experiencia, aunque concebida como me-
diacién con la empiria, objetivamente uno de los motivos mds fuertes
fue que la voluntad no puede ser deducida en cuanro ente de los fe-
némenos ni tampoco definida por su sintesis conceptual sino que debe
ser presupuesta como su condicidn, con los inconvenientes de un rea-
lismo i mgenuo de la interioridad que €, a proposno de otras hipédsta-
sis de lo animico, destruyé en el capitulo de los paralogismos. La pre-
caria mediacién debe procurarla la prueba de que el cardcter ni se reduce
a la naturaleza ni es absolutamente trascendente a ésta, como por lo
demds implica dialécticamente su concepto. Pero las motivaciones sin
las que no habria tal mediacién tienen su momento psicolégico, mien-
tras que segtin Kant las de la voluntad humana no pueden ser «nunca
otra cosa que la ley moral»*°. Esto perfila la antinomia de toda respuesta
posible: «Pues cémo una ley para sf e inmediatamente pueda ser fun-
damento de determinacidén de la voluntad (lo cual es lo esencial de toda
moralidad) es un problema insoluble para la razén humana e idénti-
co con cémo una voluntad libre sea posible. Asi pues, tendremos que
sefialar a priori no el fundamento por el cual la ley moral en sf pro-
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porciona un motor, sino qué es lo que ella, siéndolo, opera (o, mejor
dicho, debe operar) en el 4nimo»>". La especulacién de Kant enmu-
dece donde deberfa arrancar, y se resigna a una mera descripcién de
complejos operativos inmanentes que €l, si no estuviese dominado por
su propésito, dificilmente habria vacilado en calificar de fantasmago-
rfa: algo empirico usurpa, por la fuerza del afecto que ejerce, una au-
toridad supraempirica. Se trata de la «existencia inteligible»*®, de un
ser-ahi sin el tiempo, el cual, segin Kant, participa de la constitucién
de lo que es ahi, sin que la contradictio in adiecto lo asustara, sin que
la articulara dialécticamente ni siquiera dijera nada de lo que por esa
existencia se ha de pensar. A lo mds que se atreve es al discurso «de la
espontaneidad del sujeto en cuanto cosa en si misma»*’. Segin la cri-
tica de la razén, de ésta cabria tan poco hablar positivamente como de
las causas trascendentes de los fenémenos del sentido externo, mien-
tras que, sin el cardcter inteligible del obrar moral en la empiria, serfa
imposible la intervencion en ésta y con ello la moral. Debe esforzarse
desesperadamente por lo que el plan del sistema impide. Viene aqui
en su socorro el hecho de que, contra el automatismo causal de la na-
turaleza tanto fisica como psicoldgica, la razén es capaz de intervenir,
de fundar un nuevo nexo. Si, en la acabada filosofia moral, condes-
ciende a dejar de pensar el reino inteligible, secularizado en razén pura
pricrica, como algo absolutamente diferente, éste no es de ningdn
modo, a la vista de ese influjo constatable de la razén, el portento como
el cual se representa segun la abstracta relacién mutua de las tesis fun-
damentales de Kant. El hecho de que la razdn sea algo distinto de la
naturaleza y sin embargo un momento de ésta es su prehistoria con-
vertida en su determinacién inmanente. Es natural en cuanto la fuer-
za fisica desviada a los fines de la autoconservacién; pero una vez es-
cindida y contrastada con la naturaleza, se convierte también en lo otro
a ésta. Emergiendo efimeramente de ella, la razén es idéntica y no-idén-
tica a la naturaleza, dialéctica segtin su propio concepto. Sin embar-
go, cuanto mds desenfrenadamente hace de si en esa dialéctica el ad-
versario absoluro de la naturaleza v se olvida de ésta en s{ misma, tanto
mds regresa la razén, autoconservacién embrutecida, a la naturaleza;
Unicamente como reflexién de ésta serfa la razén sobrenaruraleza, Nin-
gln arte interpretativo podria eliminar las contradicciones inmanentes
de las determinaciones del cardcter inteligible. Kant calla sobre qué seay
cémo opera de por si en el cardcter empirico; sea nada mds que el puro
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acto de su posicidn o subsista junto a éste, ciertamente suena harto so-
fisticado, pero no carece de plausibilidad para la autoexperiencia. Se con-
torma con la descripcién de cémo aparece esa intervencién en la em-
piria. Si el cardcter inteligible se representa, a lo cual invita la palabra,
totalmente como X0p(s, hablar de él es ran absolutamente imposible
como sobre la cosa en si, a la que Kant equipara el cardcter inteligible
bastante cripticamente, en analogia sumamente formal, sin siquiera ex-
plicar si es «una» cosa en si, una en cada persona, la causa ignota de
los fenémenos del sentido interno o, como Kant dice a veces, «la» cosa
en sf, idéntica en todos, el vo absoluto de Fichte. En cuanto intervi-
niera, un sujeto tan radicalmente separado se convertirfa en momen-
to del mundo fenomeénico v se someterfa a las determinaciones de éste,
por tanto a la causalidad. Pero el l6gico tradicional Kant nunca podria
conformarse con que el mismo concepto de causalidad estuviera so-
metido tanto como no sometido a la causalidad’. Pero, si el cardcter
inteligible dejase de ser xwpls, va no serfa inteligible, sino que, en el
sentido del dualismo kantiano, se contaminarfa del mundus sensibilis
v no se contradiria menos. Cuando Kant se siente obligado a exponer
mds precisamente la doctrina del cardcter inteligible, debe por una par-

" Al concepto de lo inteligible es comodo oponerle que incluso en la abstraccién
excrema estarfa prohibido mencionar positivamente causas ignotas de los fenémenos.
Con un concepro sobre el que no s¢ puede decir absolutamente nada no cabria operar,
serfa igual a nada, nada también su propio contenido. Tuvo en ello el idealismo alemdn
uno de sus argumentos mds eficaces contra Kant sin haberse detenido mucho en la idea
leibniziano-kantiana de concepro limite. Cabria sin embargo poner reparos a la plausi-
ble critica de Kant en Fichte y Hegel. Esta sigue por su parte la légica tradicional, que
prohtbe en cuanto vano hablar de algo que no se pueda reducir a los contenidos fdcci-
cos que constituirian la sustancia de ese concepto. En su rebelion contra Kant, los idea-
listas olvidaron, por exceso de celo. el concepro que segufan contra él: que la consecuencia
del pensamiento obliga a la construccién de concepros que no tienen ningdn represen-
tante en el dato positivamente determinable. Por amor a la especulacién denunciaban
a Kant por especulador, culpables del mismo positivismo de que lo acusaban. En el su-
puesto error de la apologia kantiana de la cosa en si, que la légica de la consecuencia
podia demostrar tan triunfalmente desde Maiménides, sobrevive en Kant el recuerdo
del momento rebelde conrra la légica de la consecuencia, Ja no-identidad. Por eso él,
que ciertamente no ignoraba la consecuencia de sus criticos, protesté contra éstos y pre-
tirié quedar convicro de absolutismo a absolutizar la identidad a cuyo sensido propio,
como bastante répidamente reconocié Hegel, es indispensable la referencia a lo no-idén-
tico. La construccién de la cosa en si v del cardcrer inteligible es la de algo no-idéntico
como la condicién de posibilidad de la identificacién, pero también la de lo que esca-
pa a la identificacién categorial.
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te fundamentarlo en una accién en el tempo, en aquello empirico que
en absoluro debe ser; por otra, descuidar la psicologfa con que se embrolla:
«Hay casos en que hombres, desde su nifiez, incluso con una educacién
que ha sido provechosa para otros que se educaron al mismo tiempo,
muestran, sin embargo, malicia tan precoz y contintian aumenténdola
tanto hasta la edad adulta, que se les tiene por malvados natos v, en lo
que concierne al modo de pensar, enteramente incorregibles, pero, sin
embargo, se les juzga por sus acciones y omisiones, se les reprochan sus
crimenes como culpas y hasta ellos mismos (los nifios) encuentran del
todo fundados estos reproches, coma si ellos, sin tener en cuenta la con-
dicién natural desesperada que se atribuye a su dnimo, resultaran justa-
mente tan responsables como cualquier otro hombre. Esto no podrfa ocu-
rrir si nosotros no presupusiésemos que todo lo que se origina en su
albedrio (como, sin duda, toda accién llevada a cabo premeditadamen-
te) tiene como fundamento una libre causalidad que, desde la tempra-
na juventud, expresa su cardcter en los fendmenos (las acciones), los cua-
les, a causa de la uniformidad de la conducta, dan a conocer una conexién
natural que, empero, no hace necesaria la perversa condicién de la vo-
luntad, sino que mds bien es la consecuencia de los principios malos e
inmutables, libremente adoptados, los cuales lo hacen atn tanto mis
reprobable y digno de castigo»®". Kant no airea que el veredicto moral
puede equivocarse con los psicépatas. La causalidad presunramente li-
bre es desplazada a la primera infancia, por lo demds de un modo en-
teramente adecuado a la génesis del siper-vo. Es sin embargo un dis-
parate atestiguar en bebés, cuva razén misma no se estd sino formando,
aquella autonomia que corresponde a la razén plenamente desarrolla-
da. Al retrotraer la responsabilidad moral de la accién individual del
adulto a su oscura prehistoria, en nombre de la emancipacién se pro-
nuncia sobre el no-emancipado un veredicto inmoralmente pedagdgico.
Los procesos que en los primeros anos de vida deciden sobre la forma-
cién del yo y del stiper-yo o, como en el paradigma kantiano, sobre su
malogro, no pueden evidentemente apriorizarse por mor de su antigiie-
dad, ni cabe adscribir a su sumamente empirico contenido aquella pu-
reza que la doctrina de Kant exige de la lev moral. En su entusiasmo
por la culpabilidad de los desde la cuna malvados, abandona el 4mbi-
to inteligible, inicamente para sembrar la desgracia en el empirico.
En qué pensaba Kant con el concepto del cardcter inteligible no elu-
de toda conjetura pese al ascético silencio de su teorfa: la unidad de la
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persona, equivalente de la unidad epistemolégica de la autoconscien-
cia. Tras los bastidores del sistema kantiano se espera que el concepto
supremo de la filosofia practica coincida con el supremo de la tedrica,
el principio del vo, el cual tanto crea unidad tedricamente como préc-
ticamente reprime e integra los instintos. La unidad de la persona es €l
lugar de la doctrina de lo inteligible. Segun la arquitectura del en Kant
constante dualismo forma-contenido, pertenece a las formas: el prin-
cipio de particularizacién es, en dialéctica involuntaria, sélo explicita-
da por Hegel, un universal. En honor de la universalidad, Kant distin-
gue terminoldgicamente entre personalidad v persona. La primera es
«la libertad e independencia del mecanismo de toda la naturaleza, al mis-
mo tiempo considerada sin embargo como una facultad de un ser que
estd sometido a leyves puras pricticas peculiares, es decir, dadas por su
propia razon, la persona, pues, en cuanto perteneciente al mundo de
los sentidos, sometida a su propia personalidad en la medida en que al
mismo tiempo pertenece al mundo inteligible»®!. La personalidad, el
sujeto en cuanto razén pura, tal como se insinta en el sufijo «-idad»,
el indicio de algo conceptrualmente universal, debe someterse la perso-
na, el sujeto, en cuanto ser individual empirico, natural. Lo que Kant
entiende por el cardcter inteligible podrfa estar muy cerca de la perso-
nalidad en la terminologfa antigua. que «pertenece al mundo inteligi-
ble». La unidad de la autoconsciencia presupone contenidos de cons-
clencia psicoldgico-ficticos no sdlo genéticamente, sino segtin su propia
posibilidad pura; designa una zona de indiferencia entre la razén pura
v la experiencia espacio-temporal. La critica de Hume al yo pasé por
alto el hecho de que no existirian hechos de consciencia sin que se de-
terminaran dentro de una consciencia individual, no de cualquier otra.
Kant lo corrige, pero descuidando también por su parte la reciproci-
dad: su critica de Hume, la personalidad. se le ha congelado como prin-
cipio mds alld de las personas individuales, como marco de éstas. Para
¢l la unidad de la consciencia es independiente de toda experiencia. Tal
independencia existe en cierto modo frente a los cambiantes hechos sin-
gulares de la consciencia, pero no radicalmente frente a toda existencia
de contenidos de consciencia ficticos. El platonismo de Kant —en el fe-
dén el alma era algo parecido a la idea— reproduce epistemoldgicamente
la afirmacidn eminentemente burguesa de la unidad personal en s{a cos-
ta de su contenido, la cual acababa por no dejar bajo el nombre de per-
sonalidad mds que al hombre fuerte. El logro formal de la integracidn,
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a priori de ningin modo formal, sino de contenido, el dominio sedi-
mentado de la naturaleza interior, usurpa el rango del bien. Cuanto mds
personalidad se sea, se sugiere, tanto mejor se es, sin preocuparse de la
pwob ematicidad del ser-uno-mismo. Grandes novelas del siglo XX eran
todavia desconfiadas a este respecto. El Tom Jones de Fielding, el nifio
exp6sito, un «cardcter instintivo» en el sentido psicoldgico, representa
al hombre no mutilado por la convencién y al mismo tiempo se hace
cémico. Los rinocerontes de lonesco son su tiltimo eco: el tnico que re-
siste a la estandarizacién animal y en este sentido conserva un yo fuerte

o tiene en absoluro, alcohélico y profesionalmente fracasado, uno tan
E‘verte segiin el veredicto de la vida. A pesar del ejemplo del crio radical-
mente malvado, cabria preguntar si en Kant es pensable un cardcter in-
tetigible malvado; si no busca el mal en el fracaso de la unidad formal.
Donde esa unidad no existe en absoluto, segtin él cabria sin duda ha-
biar del bien tan poco como entre los animales, como asimismo del mal;
a lo sumo podrfa haberse representado el cardeter inteligible como un
vo fuerte que controla racionalmente todas sus pulsiones, tal como se
ensefia en toda la tradicion del racionalismo moderno, en particular de
Spinoza y Leibniz, que al menos en este punto coinciden’. La gran fi-
losoffa se endurece contra la idea de un hombre no modelado segin el
principio de realidad, no endurecido en si. Esto reporta a la estrategia
cogitativa de Kant la ventaja de poder desarrollar la tesis de la libertad
paralelamente a la causalidad consistente. Pues la unidad de la persona
10 es meramente ¢l a priori formal como el cual aparece en el sistema
kantiano, sino, contra su voluntad v en pro de su demonstrandum, momen-
to de todos los contenidos singulares del sujeto. Cada una de sus pulsio-
nes es «suya» tanto como ¢l sujeto es la totalidad de las pulsiones v por
consiguiente lo cualitativamente otro a éstas. El linde se difumina en
ia regién sumamente formal de la autoconsciencia. De ella pueden pre-
dicarse sin distincién cosas que no se desvanecen la una en la otra: el
conrtenido fictico v la mediacién, el principio de su conexién. Es me-
diante la mdxima abstraccién como, en el concepro de indiferencia de
la personalidad, se hace justicia al hecho dialéctico, erigido en tabu se-
gin el modo de argumentacién de la Iégica tradicional, pero ranto mds

" Sobre la relacién entre la doctrina kantiana de la voluntad v la de Leibniz v Spi-
noza, cfr. Johan Eduard ERDMANN, Geschichre der neweren Philosophie [Historia de la filo-
sofia moderna] (reimpresion: Stutrgart, 1932), en particular el volumen IIL pp. 128 ss.



Lo inteligible y la unidad de la consciencia 271

real, de que en el mundo antagonista los sujetos individuales son tam-
bién antagdnicos, libres y no-libres. En la noche de la indiferencia, una
débil luz cae sobre la libertad en cuanto la personalidad en si, una in-
timidad protestante atin sustraida a s{ misma. El sujeto, segin el apo-
tegma de Schiller, se justifica por lo que es, no por lo que hace, como
entonces el luterano por la fe, no por las obras. La involuntaria irra-
cionalidad del cardcter inteligible kantano, su indeterminabilidad im-
puesta por el sistema, seculariza tdcitamente la explicita doctrina teo-
:ogica de la irracionalidad de la predestinacién. Esta, conservada durante
i progresista Ilustracidn, se hace efectivamente cada vez mds oprimen-
ze. Una vez la ética kantiana arrincond a Dios en el papel por asi decir
servil de postulado de ia razén prdctica —también esto se encuentra pre-
rormado en Leibniz e incluso en Descartes—, resulta dificil pensar, bajo
el cardcrer inteligible, algo que es irracionaimente asi, como algo distinto
al mismo destino ciego contra el que protesta la idea de la libertad. El
concepto de cardcter siempre ha oscilado entre la nacuraleza y la liber-
tad®?. Cuanto con menos miramientos se equipara el ser-asi absoluto del
sujeto con su subjetividad, tanto menos impenetrable el concepto de ésta.
Lo que otrora se antojaba predestinacion por decreto divino apenas pue-
de seguir pensindose como una predestinacién por razén objetiva, que
de todos modos tendria que apelar a la subjetiva. El ser-en-si puro, sin
ningtin contenido empirico, del hombre, que no es buscado en nada mds
que en su propia racionalidad, no permite ningun juicio racional sobre
por qué aqui tiene éxito, alf fracasa. Pero la instancia a la que estd afe-
rrado el cardcrer inteligible, la razén pura, es ella misma algo en deve-
nir y en tal medida también condicionado, no absolutamente condi-
cionante. El hecho de que se sitde fuera del tiempo como algo absoluto
—una anticipacién del mismo Fichte que Kant combatié~ es mucho mds
irracional de lo que jamds lo fuera la doctrina de la creacién. Esto con-
tribuyd esencialmente a la alianza de la idea de libertad con la no-liber-
tad real. Siendo ah{ irreductiblemente, el cardcter inteligible duplica en
el concepto esa segunda naturaleza como la cual por lo demds la socie-
dad troquela los caracteres de rodos sus miembros. Si se la traduce a jui-
cios sobre los hombres reales, el tnico criterio de la ética kantiana es: tal
como uno es, asf es su no-libertad. Ciertamente, el apotegma de Schil-
ler querfa primordialmente declarar la repugnancia que le inspira el so-
metimiento de todas las relaciones humanas al principio del canje, la eva-
luacién de una accién por comparacién con la otra. La filosoffa moral
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kantiana anuncia el mismo motivo en la oposicién entre mérito y pre-
mio. En una sociedad justa, sin embargo, el canje no sélo serfa suprimi-
do. sino consumado: a nadie se le recortaria ¢l producto de su trabajo.
Ni la accién aislada se puede sopesar, ni hay un bien que no se expre-
sara en acciones. Una intencién absoluta, desprovista de intervencién
especifica, degenerarfa en indiferencia absolura, en lo inhumano. Ambos,
Kant como Schiller, preludian objetivamente el vergonzoso concepto
de una nobleza indefinida que mds tarde pueden adjudicarse a capricho,
como propiedad, elites que asi se denominan a s{ mismas. En la filo-
soffa moral kantiana se insintia una tendencia a su sabotaje. La totalidad
dei hombre le es indistinguible de la eleccién preestablecida. Que ya
no se pueda preguntar casuisticamente por la justicia o injusticia de
una accidn tiene también su lado siniestro: la competencia del juicio
pasa a las coacciones de la sociedad empirica que el dya®dr kantano
querfa trascender. Las categorias de noble y vulgar estdn, como todas
las de la doctrina burguesa de la libertad, entreveradas con relaciones
familiares, naturales. En la sociedad tardoburguesa su naturalismo se
abre paso una vez mds como biologismo v, en tlimo término, como
teorfa de las razas. La reconciliacion de moral y naturaleza a que, con-
tra Kant y en secreto de acuerdo con éste, apuntaba el Schiller filéso-
fo no es de ningtin modo en lo existente tan humana e inocente como
elia se cree. La naturaleza, antaio provista de sentido, ocupa el lugar
de aquella posibilidad a que la construccién del cardcter inteligible aspi-
raba. En la kalokagacia de Goethe no puede pasarse por alto el vuelco
asesino en que acaba. Ya una carta de Kant sobre un retrato que de él
habia hecho un pinror judio se sirve de una tesis odiosamente antise-
mita que el nacionalsocialista Paul Schultze-Naumburg popularizé’. La
libertad estd realmente limirada por la sociedad no sélo desde fuera, sino
en si misma. En cuanto hace uso de si, incrementa la no-libertad; el
ministro de lo mejor es siempre también cémplice de lo peor. Incluso

" «El agradecimiento mds entranable, mi muy estimado v querido amigo. por la
publicacidn de sus amables reflexiones sobre mi, que han llegado 2 mis manos junto
con su hermoso regalo justo al dia siguiente de mi cumpleafios! Segun dicen mis ami-
gos, el retrato que sin mi consentimicnto ha realizado ¢l sefor Locwe, un pintor judio,
debe de tener ciertamente un grado de parecido conmigo, pero un buen conocedor de
Jas cosas de la pintura dijo al primer golpe de vista: un judio sicmpre pinta a un judio;
s¢ norta en la nariz. Pero bueno estd- (extraido de Kasnrs-Briefivechsel [Correspondencia de

Kant], vol. 11, 1789-1794, Berlin, 1900, p. 333,
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alli donde los hombres se sienten mis libres de la saciedad, en la for-
taleza de su yo, son al mismo tiempo sus agentes: la sociedad les ha im-
plantado el principio del yo, v lo honra aunque lo refrena. La ética de
Kant todavia no ha percibido esta maldicién, o bien la pasa por alto.
Si uno quisiera atreverse a otorgar a la X kantiana del cardcter in-
teligible su verdadero contenido, que se afirma contra la total inde-
terminidad del concepro aporérico, seria sin duda la consciencia his-
tricamente mds progresista, puntualmente destellante, rdpidamente
oscurecida, a la que es inherente el impulso a hacer lo justo. Es la an-
ticipacién concrerta, intermitente, de la posibilidad, ni ajena ni idén-
tica a los hombres. Estos no son sélo los sustratos de la psicologfa. Pues
no se agotan en el dominio objetualizado de la naturaleza que desde
la naturaleza exterior han retroprovectado sobre si. Son cosas en si en
cuanto las cosas no son sino algo hecho por ellos; en tal medida es el
mundo de los fenémenos verdaderamente una apariencia. La volun-
tad pura de la Fundamentacion kantiana no es por tanto en absoluro
ran diferente del cardcter inteligible. El verso de Karl Kraus «Qué ha
hecho de nosotros el mundo» medita sobre él melancélicamente; lo fal-
sea quien se imagine poscerlo. Negativamente se impone en el dolor
del sujeto por la mutilacién de todos los hombres en o que han lle-
gado a ser, en su realidad. Lo que serfa de otro modo, la esencia no
mds pervertida, se niega a un lenguaje que porta los estigmas del ente:
antafio la teologfa hablaba del nombre mistico. Pero la separacién en-
wre el cardcter inteligible v el empirico se experimenta en el ancestral
bloque que se interpone ante la voluntad pura, lo suplementario: con-
sideraciones externas de todo tipo concebible, intereses irracionales mul-
tiplemente subalternos de los sujetos de la falsa sociedad; en general
el principio del propio interés particular que, en la sociedad tal como
ésta es, prescribe a cada individuo sin excepcidn su conducta y es la
muerte de todos. Hacia el interior el bloque se - prolonga en tendencias
obtusamente egotistas, luego en las neurosis. Estas absorben, como se
sabe, una desmesurada cantidad de la fuerza humana disponible y en
la linea de menor resistencia impiden con la astucia del inconsciente
aquello justo que irremediablemente contradice la autoconservacién
apocada. Con esto las neurosis lo tienen tanto mis fécil, pueden ra-
cionalizarse tanto mejor de lo que el principio de auroconservacién en
un estado de libertad tendria que satisfacer el suyo tanto como los in-
tereses de los demds, que él a priori perjudica. Las neurosis son pun-
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tales de la sociedad; frustran las mejores posibilidades de los hombres
y con ello lo objetivamente mejor que los hombres podrian aporrtar.
Los instintos que impulsan a salir de la falsa situacién tienden a en-
cauzarlos hacia un narcisismo satisfecho con la falsa situacién. Este es
un gozne en el mecanismo del mal: una debilidad que, donde es po-
sible, se toma por fortaleza. El cardcter inteligible acaba por ser la vo-
luntad racional paralizada. Lo que por el contrario pasa en él por lo
superior, mds sublime, incontaminado por lo inferior, es esencialmente
su propia indigencia, la incapacidad para cambiar lo degradante; re-
nuncia que se estiliza como fin en si. No hay sin embargo nada mejor
entre los hombres que ese cardcter; la posibilidad de ser otro de quien
se es mientras que todos se encuentran encerrados en su si mismo v,
por tanto, siguen aislados de su s{ mismo. El fallo flagrante en la doc-
trina kantiana, lo elusivo, abstracto del cardcter inteligible, tiene tam-
bién algo de la verdad de la prohibicidn de las imdgenes que la filoso-
fia poskantiana, incluido Marx, extendid a todos los concepros de lo
positivo. En cuanto posibilidad del sujeto, el cardcter inteligible, lo mis-
mo que la libertad, es algo en devenir, no un ente. Se lo traicionaria
en cuanto mediante la descripcién, aun la mds precavida, fuese incor-
porado al ente. En la sicuacién justa todo seria, como en el theologu-
menon judio, sélo un poco distinto de como es, pero, en lo mds mini-
mo, se puede representar cémo serfa entonces. A pesar de ello, del
cardcter inteligible sélo cabe hablar en la medida en que no se cierne
abstracta e impotentemente sobre el ente, sino tal y como una v otra
vez se disuelve realmente en el culpable contexto de éste v es produ-
cido por él. La contradiccién entre libertad y determinismo no es, como
querria la autocomprension de la critica de la razén, entre las posicio-
nes tedricas del dogmatismo v el escepticismo, sino la de la autoexpe-
riencia de los sujetos, ora libres, ora no-libres. Bajo el aspecto de la li-
bertad, éstos no son idénticos a si, pues el sujeto no es adn tal, v por
clerto que precisamente debido a su instauracién como sujeto: el si-
mismo es lo inhumano. Libertad v cardcter inteligible son afines a la
identidad y la no-identidad, sin poderse adherir clare et distincte a uno
u otro bando. Los sujetos son libres, segtin el modelo kantiano, en la
medida en que son conscientes de s{ mismos, idénticos a si; v en tal
identidad, de nuevo rambién no-libres en la medida en que se some-
ten a la coaccién de ésta y la perpetdan. Son no-libres en cuanto no-
idénticos, en cuanto naturaleza difusa, y sin embargo en cuanto tales
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{ibres, pues en las pulsiones que los dominan —no otra cosa es la no-
:dentidad del sujeto consigo— se desprenden rambién del cardcter coac-
zivo de la identidad. La personalidad es la caricacura de la libertad. La
aporia tiene el fundamento de que una verdad mds alld de la coaccién
:dentitaria no serfa lo sin mds distinto de ésta, sino que estarfa mediada
oor ella. En la sociedad socializada todos los individuos son incapaces
de lo moral que socialmente se exige, pero que, en realidad, sélo existi-
ria en una sociedad liberada. La unica moral social serfa acabar de una
ez con la mala infinitud, con el maldito canje de la compensacidn.
Alindividuo, sin embargo, no le queda de moral mds que aquello para
‘0 que la teorfa moral kantiana, que a los animales les concede incli-
nacién, no respero®, sélo tiene desprecio: intentar vivir de tal modo
gue se pueda creer haber sido un buen animal.






I1. Espiritu del mundo e historia de la naturaleza

Excurso sobre Hegel

Aquello contra lo que el entendimiento humano enfermo de salud
reacciona con la mdxima sensibilidad, la hegemonia de algo objetivo
sobre los hombres individuales, en su convivencia tanto como en su
consciencia, puede experimentarse groseramente a diario. Esa hegemo-
nia se repudia en cuanto especulacién sin fundamento, de modo que
los individuos puedan conservar la lisonjera ilusién de que sus repre-
sentaciones entretanto estandarizadas serfan la verdad en el doble sen-
tido incondicionada, contra la sospecha de que las cosas no sean asi 'y
ellos vivan bajo una fatalidad. En una época que se ha sacudido con
tanto alivio el sistema del idealismo objetivo como en economia la doc-
trina del valor objetivo, son por primera vez de verdad actuales unos
reoremas con los que afirma no poder comenzar nada un espiritu que
busca su propia seguridad y la del conocimiento en lo dado en cuanto
la suma bien ordenada de los hechos individuales inmediatos de las ins-
tituciones sociales o la constitucién subjetiva de sus miembros. El es-
piritu objetivo y finalmente absoluto de Hegel, la ley marxista del va-
lor que se impone sin consciencia de los hombres son para la experiencia
incontrolada més evidentes que los hechos preparados de la rutina po-
sitivista de la ciencia, que hoy en dia se prolonga en la ingenua cons-
ciencia precientifica; s6lo que esta rutina, a mayor gloria de la objeti-
vidad del conocimiento, desacostumbra a los hombres de la experiencia
de la objetividad real a la que, incluso en sf mismos, estdn sometidos. Si
los que piensan fuesen capaces de ral experiencia y estuviesen dispues-
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tos a ella, ésta tendria que hacer vacilar la fe en la facricidad misma; de-
beria obligar a ir ranto mds alld de los hechos que éstos perderian su
prelacion irreflexiva sobre los universales, los cuales para el nominalis-
mo triunfante son una nada, un afiadido prescindible del investigador
clasificatorio. Aquel aserto de las consideraciones preliminares de la Lg-
géca hegeliana, segtin ¢l cual no hay nada en el mundo que no esté tan
mediado como inmediato es, no perdura mds precisamente en ningu-
na parte que en los hechos de que hace alarde la historiograffa. Seria sin
duda estipido discutir con refinamientos epistemocriticos que, cuando
bajo el fascismo hitleriano la policia del Estado llama a la puerta de
un disidente a las seis de la mafiana, para el individuo al que le suce-
de eso es mds inmediato que las maquinaciones precedentes del poder
y la instalacidn del aparato del partido en rodas las ramas de la admi-
nistracién; o, mds aun, que la tendencia histdrica que por su parte hizo
estallar la continuidad de la Republica de Weimar v que no se mani-
fiesta sino en un contexto conceptual, rigurosamente sélo en una teo-
rfa desarrollada. Sin embargo, el facrum brutum del asalto oficial con
que ¢l fascismo arremete contra ¢l individuo depende de rodos aque-
Hlos momentos para la victima mds remacos v por el momento indi-
ferentes. Meramente la mds miserable erudicién podria, bajo el titulo
de la exactitud cientifica, cegarse al hecho de que la Revolucidn fran-
cesa, por abruptos que no pocos de sus actos resultaran, se insertaba
en la tendencia global de la emancipacion de la burguesia. Esta ni ha-
bria sido posible ni se habria logrado si en 1789 no hubiese ocupado
ya las posiciones clave de la produccién econdmica y desbordado al
feudalismo y su cuspide absolutista, que a veces se habfa coaligado con
el interés burgués. El brutal imperativo de Nietzsche, «Lo que cae hay
que empujarlo», codifica a toro pasado una midxima protoburguesa.
Probablemente rodas las revoluciones burguesas fueron decididas de
antemano por el ascenso histérico de la clase y tuvieron un ingrediente
de ostentacién que en arte se manifesté como decoracién clasicista,
No obstante, esa tendencia a la ruptura histérica dificilmente se habrfa
realizado sin el agudo desastre econémico del absolutismo v Ja crisis
financiera en que fracasaron los reformistas fisiécratas bajo Luis XV
La miseria especifica al menos de las masas parisinas pudo desenca-
denar el movimiento, mientras que en otros paises en los que no era
tan aguda el proceso burgués de emancipacién triunfé sin revolucién
y en principio no tocd la mds o menos absolutista forma de gobierno.
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La infanti] diferenciacién entre causa profunda y ocasién externa tiene
a favor que por lo menos designa crudamente el dualismo de inme-
diatez v mediacién: las ocasiones son lo inmediato, las llamadas cau-
sas mds profundas lo que media, lo que se propaga, lo que incorpora
los detalles. Incluso en el pasado mds reciente sc ha podido leer en los
hechos mismos la hegemonia de la tendencia. Actos especificamente
militares como los bombardeos sobre Alemania funcionaron como
slum clearing, retroactivamente integrados en aquella transformacién
de las ciudades que hace tiempo que se puede observar no ya sélo en
Norteamérica, sino en toda la tierra. As{ como el reforzamiento de la
tamilia en las situaciones de emergencia de los refugiados contuvo cier-
ramente por un tiempo la tendencia al desarrollo antifamiliar, pero di-
ficilmente el r7end; el nimero de divorcios y el de familias incomple-
tas siguié aumentando al principio también en Alemania. Incluso las
incursiones de los conquistadores en los antiguos México y Pert, que
allf debieron de experimentarse como invasiones de otro planeta, con-
tribuyeron sangrientamente, de manera irracional para los aztecas e in-
cas, a la expansion de la sociedad burguesamente racional hasta la con-
cepcién de one world que es teleoldgicamente inherente al principio de
esa sociedad. Tal preponderancia del frend en los hechos, de los cuales
sin embargo siempre ha menester, acaba por condenar al ridiculo la an-
cestral distincién entre causa y ocasién; toda la distincién, no sélo la
ocasidn, es exterior, porque la causa estd concretamente en la ocasién.
Si el desastre econdmico de la corte fue una palanca para las subleva-
clones parisinas, este desastre econémico segufa estando en funcion de
una totalidad, el retraso de la economia absolutista de «dispendio» con
respecto a la capiralista de rendimiento. Sélo en el todo histérico al-
canzan su relevancia incluso momentos que son contrarios a él y por
supuesto, como en la Revolucién francesa, no hacen sino favorecerlo.
Hasra el retraso de las fuerzas productivas de una clase no es absoluto,
sino Gnicamente relativo al avance de las otras. La construccién filosé-
fica de la historia ha menester del conocimiento de todo esto. No es
ésta la menor de las razones por las que, como ya en Hegel y Marx, la
filosoffa de la historia se aproxima ranto a la historiograffa como ésta,
en cuanto comprensién de la esencia velada por la facticidad, pero con-
dicionante de ésta, meramente sigue siendo posible como filosofia.
Tampoco bajo este aspecto es la dialéctica una manera de jugar con
las concepciones del mundo, una postura filoséfica elegible entre otras
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en un muestrario. Lo mismo que la critica de los concepros filoséficos
presuntamente primeros empuja a ella, la dialéctica es exigida desde
abajo. Sélo reducida por la fuerza a un concepto limitado de sf misma
excluye de sf la experiencia el concepto enfdtico en cuanto momento au-
ténomo aunque mediado. Si a Hegel se le puede objetar que en cuanto
deificacion de lo que es el idealismo absoluto se convirtiera en precisa-
mente el positivismo que ¢l atacaba como filosoffa de la reflexién, a la
inversa la dialéctica requerida hoy en dfa no serfa solamente una acu-
sacién contra la consciencia dominante, sino que rambién estarfa a la
altura de ésta, serfa el positivismo consumado que en consecuencia por
supuesto se niega a si. La exigencia filosofica de sumergirse en el deta-
lle, la cual no se deja guiar desde arriba por ninguna filosoffa, por in-
tenciones infiliradas en ella, ya se hallaba en Hegel. Sélo que su rea-
lizacién en éste incurria en rautologfa: su forma de sumergirse en el
detalle hace aflorar como por convenio aquel espiritu que desde el prin-
cipio habia sido puesto como algo total y absoluro. A esta tautologfa
se oponfa el propésito del Benjamin merafisico, desarrollado en el pré-
logo al Origen del Trauerspiel alemdn, de salvar la induccién. Su sen-
tencia de que la célula mds pequenia de realidad observada pesa ranto
como el resto del mundo atestigua tempranamente la autoconscien-
cia del estado acrual de la experiencia; de modo tanto mds auténtico
porque se formé extraterritorialmente con respecto a [as [lamadas gran-
des cuestiones disputadas de la filosofia, de las cuales conviene des-
conflar a un concepto transformado de la dialéctica. La prelacion de
la toralidad sobre el fenémeno se ha de captar en el fenémeno, sobre
el cual domina lo que para la tradicién pasa por espiritu del mundo;
no asumirlo de esta tradicién, la platénica en el mds amplio sentido,
como divino. El espiritu del mundo existe, pero no existe uno, no es
espiritu, sino precisamente lo negativo que Hegel se quité de encima
cargdndoselo a aquellos que deben obedecerlo v cuya derrora dupli-
ca el veredicto de que su diferencia con respecto a la objetividad es
lo no-verdadero y malo. El espiritu del mundo se convierte en algo au-
ténomo con respecto a las acciones individuales a parcir de las cuales
se sintetizan lo mismo que el movimiento global real de la sociedad
también las llamadas evoluciones espirituales, y con respecto a los su-
jetos vivos de estas acciones. Por encima de las cabezas, los atraviesa
y en tal medida es de antemano antagénico. El concepro de la refle-
xién «espiritu del mundo» se desinteresa de los vivos, de los cuales el
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zodo cuya primacfa expresa ha menester lo mismo que sélo gracias a
ese todo pueden ellos existir. Tal hipdstasis, de modo sélidamente nomi-
nalista, era lo que se queria decir con el término marxista «mistifica-
do». Pero la desmontada mistificacién tampoco seria segin esa teoria
solo ideologia. Es igualmente la consciencia deformada de la hegemo-
nia real del todo. En el pensamiento se apropia de la consciencia im-
penetrable e irresistible de lo universal, el mito perperuado. Incluso la
hipéstasis filoséfica tiene su contenido de experiencia en las relaciones
heterénomas en las que las de los hombres se han vuelto invisibles. Lo
que de irracional hay en el concepto del espiritu del mundo éste lo ha
tomado prestado de la irracionalidad del curso del mundo. Pese a ello,
no deja de ser fetichista. Hasta el dia de hoy la historia no tiene nin-
gun sujeto global, se construya como se construya. Su sustrato es el com-
plejo funcional de los sujetos individuales reales: «;La historia no hace
nada, “no posee ninguna inmensa riqueza’, “no libra ninguna clase de
luchas™ Es mds bien el hombre, el hombre real, vivo, el que hace todo
esto, el que posee v lucha; no es, digamos, la “historia” la que utiliza al
hombre como medio para laborar por sus fines —como st se tratase de
una persona aparte—, sino que no es mds que la actividad del hombre
que persigue sus objetivos»!. Pero a la historia se le atribuyen esas cua-
lidades porque durante milenios la lev del movimiento de la sociedad
ha hecho abstraccién de sus sujetos individuales. De igual modo los ha
rebajado realmente a meros ejecutores, a meros participes en la rique-
za social y en la lucha social, lo mismo que, de manera no menos real,
sin ellos v su espontaneidad no serfa nada. Este aspecto antinominalis-
ta Marx lo resalté una y otra vez, sin por supuesto concederle conse-
cuencia filosdfica: «Sélo en cuanto es capital personificado, tiene el capi-
talista un valor histdrico y ese derecho histérico a la existencia... Sélo
en cuanto personificacién del capital, es el capitalista respetable. Como
tal, comparte con el atesorador el instinto absoluto de enriquecerse. Pero
lo que en éste aparece como manfa individual es en el capitalista efec-
to del mecanismo social, del cual él no es mds que un resorte. Ademds,
el desarrollo de la produccién capitalista convierte en ley de necesidad
un incremento constante del capiral invertido en una empresa indus-
trial, y la competencia impone a todo capitalista individual las leyes in-
manentes del modo capitalista de producciéon como leyes coactivas ex-
ternas. Le obliga a expandir constantemente su capital para conservarlo,
v s6lo mediante la acumulacién progresiva puede expandirlo»?.
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En el concepto del espiritu del mundo el principio de la omni-
potencia divina se ha secularizado como el unificador, el plan del mun-
do como inexorabilidad de lo que sucede. El espiritu del mundo es
venerado como la divinidad; es despojado de sus atriburos y de todas
sus trazas de providencia y gracia. Se cumple asf un pedazo de la dia-
léctica de la lustracién: el espiritu desencantado y conservado se con-
forma al mito o bien regresa al estremecimiento ante algo al mismo
tiempo ultrapoderoso y desprovisto de cualidades. De tal naturaleza
es la sensacién de estar tocado por el espiritu del mundo o de perci-
bir su susurro. Se trata de un abandono al destino. Al igual que la in-
manencia de éste, el espiritu del mundo estd impregnado de sufrimien-
to y falibilidad. Su negatividad es bagatelizada como accidente por la
elevacién de la inmanencia total a lo esencial. Sin embargo, experi-
mentar el espiritu del mundo como un todo significa experimentar
su negatividad. Eso es lo que anunciaba la critica de Schopenhauer al
optimismo oficial. No obstante, resultaba tan obsesiva como la teodi-
cea hegeliana del mds acd. Que la humanidad no viva sino en la total
interdependencia, que quizd sélo sobreviva gracias a ésta, no refuta la
duda schopenhaueriana de que hubiera que aprobar la voluntad de vi-
vir. Pero, sin duda, sobre aquel con quien estuvo el espiricu del mun-
do se ha posado a veces el reflejo de una felicidad mucho mds alld de
la desgracia individual: asf en la relacién de las dotes espirituales indi-
viduales con el estado histérico. Si el espiritu individual no estd, como
le gustaria a la separaaon vulgar entre individuo v universal, «influi-
do» por lo universal, sino en si mediado por la ob)etlwdad ésta no
puede ser siempre sélo enemiga del sujeto; la constelacién cambia con
el dinamismo histérico. En fases en que el espiritu del mundo, la tota-
lidad, se oscurece, incluso los significativamente dotados no consiguen
llegar a ser lo que son; en otras mds benignas, como durante la Re-
volucién francesa e inmediatamente después de ella, hubo mediocres
elevados muy por encima de si. Incluso al hundimiento particular del
individuo que estd con el espiritu del mundo, precisamente porque se
adelanta a su tiempo, se asocia a veces la consciencia de lo no vano.
En la musica del joven Beethoven resulta irresistible la expresion de la
posibilidad de que todo podria llegar a ser bueno. Por frdgil que ain
sea, la reconciliacién con la objetividad trasciende lo siempre igual.
Los instantes en que algo particular se libera sin a su vez ¢l mismo,
por su propia particularidad, confinar a otro son anticipaciones de lo
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:nconfinado mismo; tal consuelo irradia desde la burguesfa tempra-
na hasta su época tardia. Apenas se independizé de ¢l la filosofia he-
geliana de la historia, resond en ella, ya alejindose, la hora de una épo-
caen la que era tal el aliento que movfa la realizacién de la libertad
burguesa, que ésta se sobrepasé a sf y abrid la perspectiva de una re-
conciliacién del todo en la que el poder de éste se disiparfa.
Periodos de estar con el espiritu del mundo, de felicidad mds sus-
rancial que la individual, gustarfa asociarlos al desencadenamiento de
ias fuerzas productivas, mientras que el peso del espiritu del mundo
amenaza con aplastar a los hombres en cuanto se hace flagrante el con-
tlicto entre las formas sociales bajo las cuales ellos existen y sus fuer-
zas. Pero también este esquema es demasiado simple: el discurso de la
burguesia rampante es de arcilla. Despliegue y desaherrojamiento de
las fuerzas productivas no son opuestos en el sentido de que habria que
asignarles fases alternantes, sino verdaderamente dialécticos. El des-
aherrojamiento de las fuerzas productivas, acto del espiritu que domina
a la naturaleza, tiene afinidad con el dominio violento de la narurale-
za. Fsta puede temporalmente pasar a segundo término, pero no se la
puede eliminar del concepto de fuerza productiva y a fin de cuentas
del de la desaherrojada; en la mera palabra resuena una amenaza. En
El capital se encuentra el pasaje: «En cuanto fandtico de la valoriza-
cién del valor, obliga» —el valor de canje— «implacablemente a la hu-
manidad a la produccién por la produccién»’. Ahi mismo se vuelve
esto contra el fetichismo del proceso de produccidn en la sociedad del
canje, pero ademds viola el tabu universal que hoy en dia pesa sobre
la duda de la produccién como fin en si mismo. A veces, las fuerzas
productivas técnicas son apenas obstruidas socialmente, pero trabajan
en relaciones de produccién fijas sin mucho influjo sobre éstas. En
cuanto se separa de las relaciones sustentantes entre los hombres, el des-
aherrojamiento de las fuerzas no es menos ferichizado que los érde-
nes; tampoco es mds que un momento de la dialéctica, no la férmula
mdgica de ésta. En tales fases el espiritu del mundo, totalidad de lo
particular, puede transformarse en lo que bajo él se entierra. Si no en-
gafia todo, ése es el signo de la época actual. Por el contrario, en perio-
dos en los que los vivos han menester del progreso de las fuerzas pro-
ductivas o, al menos, no son visiblemente puestos en peligro por éstas,
prepondera, sin duda, la sensacién de concordancia con el espiritu del
mundo, por mds que con el aprensivo barrunto de que se trate de un
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alto el fuego; también con la tentacién para el espiritu subjetivo, bajo
la presién de los negocios, de por exceso de celo pasarse, como Hegel.
al objetivo. En todo lo cual el espiritu subjetivo sigue siendo también
una categorfa histérica, algo surgido, cambiante, virtualmente efime-
ro. El todavia no individuado espiritu del pueblo de las sociedades pri-
mitivas, que bajo la presién de las civilizadas se reproduce también en
éstas, el colectivismo postindividual lo plantea y pone en marcha; el
espiritu objetivo tiene entonces un exceso de poder tanto como es un
nudo embuste.

Si fuese lo que la Fenomenologia hegeliana proclamaba, la ciencia
de la experiencia de la consciencia, entonces la filosoffa no podria, como
Hegel de manera progresiva, liquidar soberanamente la experiencia in-
dividual de lo universal que se impone como algo irreconciliadamente
malo, ni erigirse en apologeta del poder desde su puesto presunta-
mente superior. El penoso recuerdo de cémo, por ejemplo en los gre-
mios, por mds subjetivamente buena voluntad que tengan sus miem-
bros, se impone lo menor, pone a la hegemonia de lo universal en una
evidencia de cuya ignominia no resarce ninguna invocacion al espi-
ritu del mundo. La opinién del grupo domina; lo hace mediante la aco-
modacién a la mayoria del grupo o a sus miembros més influyentes, més
a menudo gracias a la opinidn global que, mds alld del grupo, marca
la pauta en uno mds amplio, sobre todo la aprobada por los miem-
bros del gremio. El espiritu objetivo de la clase alcanza entre los par-
ticipantes mucho mds alld de su inteligencia individual. La voz de és-
tos es el eco de aquél aunque ellos mismos, por muy defensores de la
libertad que subjetivamente puedan ser, no sientan nada de ella; las
intrigas sélo se agregan en puntos criticos, como criminalidad mani-
fiesta. El gremio es el microcosmos del grupo de sus pertenecientes,
en ultimo término de la toralidad; eso preforma las decisiones. Obser-
vaciones omnipresentes de esta clase se asemejan irénicamente a las
de la sociologia formal de estilo simmeliano. Tienen sin embargo su
contenido no en la socializacién sin mds, en categorfas vacias como
la de grupo. Son, mds bien, algo sobre lo que, conforme a su defini-
cién, a la sociologia formal no le gusta reflexionar, una reproduccién
del contenido social; su invarianza no es sino memento de lo poco
que en la historia ha cambiado el poder de lo universal, de hasta qué
punto ésta sigue siendo prehistoria. El espiritu formal de grupo es un
movimiento reflejo de la dominacién material. La sociologia formal
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dene su derecho a la existencia en la formalizacién de los mecanis-
mos sociales, el equivalente de la dominacién que progresa por me-
dio de la ratio. Concuerda con ello el hecho de que manifiestamente
ias decisiones de esos gremios, por mds que seglin la esencia puedan
estar dotadas de contenido, la mayoria de las veces se adoptan bajo
puntos de vista juridico-formales. La formahzaaon no es algo mds
aeutral por comparacién con la relacién entre las clases. Esta se re-
produce mediante la abtraccién, la jerarquia 1dgica de los niveles de
universalidad, y ciertamente también alli donde a las relaciones de do-
minacién se les da motivo para camuflarse tras procedimientos de-
mocrdticos.

Hegel fue, pues, quien, tras la Fenomenologia y la Légica, mis le-
105 llevd el culto del curso del mundo en la Filosofia del derecho. El
medio en que lo malo es justificado por mor de su objetividad y ob-
uene la apariencia del bien es en gran medida ¢l de la legalidad, el
cual, por clerto, protege positivamente la reproduccién de la vida, pero
en sus formas existentes resalta sin paliativos, gracias al principio des-
ructivo del poder, lo destructivo en ella. Mientras que la sociedad sin
derecho, como en el Tercer Reich, se convirtid en presa de la pura ar-
oitrariedad, el derecho en la sociedad conserva ¢l terror, siempre pres-
ta a recurrir a €l con ayuda del estatuto aplicable. Hegel suministré
la 1deolog1a del derecho positivo porque, en la sociedad ya visiblemente
antagonista, habfa la mds urgente necesidad de ella. El derecho es el
protofenémeno de la racionalidad irracional. En él se convierte en nor-
ma el principio formal de equivalencia, mide a todos por la misma
vara. Tal igualdad, en la que desaparecen las diferencias, ayuda en se-
creto a encubrir la desigualdad; mito superviviente en medio de una
humanidad s6lo en apariencia desmitologizada. Las normas legales ampu-
tan lo no cubierto, toda experiencia de lo especifico no preformada,
en aras de una sistematicidad, sin grietas y, luego, clevan la raciona-
ildad instrumental a una segunda realidad sui géneris. Todo el juri-
dico es un dmbito de definiciones. Su sistematicidad impone que en él
no se incluya nada que se sustraiga a su perimetro cerrado, guod non
et in actis, Mediante las sanciones del derecho en cuanto instancia
social de control, este recinto, ideoldgico en si mismo, ejerce, plena-
mente en el mundo administrado, una violencia real. En las dictadu-
ras pasa a ésta inmediatamente; mediatamente ha estado de siempre
en el trasfondo. El hecho de que con el individuo se cometan injus-
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ticias tan fdcilmente cuando el antagonismo de los intereses le em-
puja a la esfera juridica no es, como Hegel quiso hacerle creer, culpa
suya por estar demasiado obcecado como para reconocer el propio in-
terés en la norma legal objetiva y las garantias de ésta; mds bien es cul-
pa de los constituyentes de la esfera legal misma. Objetivamente ver-
dadera resulta, sin embargo, la descripcién que Hegel esboza como
un apocamiento presuntamente subjetivo: «El hecho de que el dere-
cho, la eticidad y el mundo real del derecho y de lo ético se aprehendan
mediante el pensamiento, que medijante el pensamiento se dé la for-
ma de la racionalidad, esto es, la universalidad y determinidad, la ley,
es lo que aquel sentimiento que se reserva el capricho, aquella con-
ciencia que sitda el derecho en la conviccidn subjetiva... consideran con
razén como lo mds hostil a si. La forma del derecho, como obliga-
cién y como ley, es sentida por esa conciencia como letra muerta, fria
y como un obstdculo; pues en ella no se reconoce a si misma, no se
sabe, por tanto, libre, porque la ley es la razén de la cosa v ésta no
permite al sentimiento inflamarse en la propia particularidad»*. Que
la conciencia subjetiva considere «con razén» a la eticidad objetiva como
lo mds hostil a sf ha salido de la pluma de Hegel por un fallo filoséfi-
co. Se le escapa lo que en el mismo aliento discure. Si la conciencia
individual considera efectivamente al <mundo real del derecho y de lo
ético» como enemigo porque en €l no se reconoce a s{ misma, eso es
algo que no deberfa despacharse con una aseveracién. Pues la dialéc-
tica hegeliana afirma que a este respecto no puede comportarse de otro
modo, que no puede reconocerse en esto. Con ello concede que no
ha sucedido la reconciliacion cuya demostracién constituye el con-
tenido de su filosofia. Si el ordenamiento juridico no le fuese obje-
tivamente extrafio y externo al sujeto, una mejor comprensién per-
mitirfa reducir el antagonismo para Hegel inevitable; pero Hegel ha
experimentado con mucho demasiado a fondo su irreductibilidad
como para confiar en eso. De ahf la paradoja de que a la vez ensefie
y desmienta la reconciliacién de conciencia y norma legal.

Si toda doctrina elaborada en su contenido, positiva, del derecho
natural lleva a antinomias, la idea de éste, sin embargo, conserva cri-
ticamente la no-verdad del derecho positivo. Hoy en dfa es la cons-
ciencia reificada retraducida a la realidad y aumentando ahi la domina-
cién. Ya, segun la mera forma, antes del contenido de clase v la justicia
de clase, expresa dominacidn, la insalvable diferencia entre los inte-
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zeses individuales v el todo en que se subsumen abstractamente. El
sistema de conceptos autoproducidos, que la jurisprudencia madura
intepone al proceso vital de la sociedad, se decide de antemano, me-
diante la subsuncién de todo lo individual bajo la categoria, por el or-
den que el sistema clasificatorio imita. Para su gloria imperecedera anun-
<16 Aristdteles esto contra la norma legal abstracta en su doctrina de
la €mietkela, de la equidad. Pero cuanto mds consecuentemente se
desarrollan los sistemas legales, tanto mds incapaces se hacen de ab-
sorber lo que tiene su esencia en negarse a la absorcién. La exigencia
de equidad, pensada como correctivo de la injusticia en el derecho,
el sistema legal racional puede, por lo regular, desactivarla en cuan-
to favoritismo vy privilegio injusto. La tendencia a ello es universal,
del mismo sentido que el proceso econémico que reduce los intere-
szs individuales al denominador comiin de una totalidad que sigue
siendo negativa porque debido a su abstraccién constitutiva se aleja
de los intereses individuales de los que al mismo tiempo se compo-
ne sin embargo. La universalidad, que reproduce la conservacién de
-2 vida, pone a ésta al mismo tiempo en peligro en un grado cada vez
mds amenazador. La violencia de lo universal que se realiza no es, como
Hegel pensaba, idéntica a la esencia de los individuos en si, sino siem-
pre también contraria. Ello no meramente son mdscaras teatrales, agen-
tes del valor, en una presunta esfera especial de la economia. Incluso
1lli donde se imaginan haber escapado a la primacfa de la economia,
~asta bien hondo en su psicologia, la maison tolerée de lo inaprehen-
siblemente individual, reaccionan bajo la coaccién de lo universal;
cuanto mds idénticos son a éste, tanto mds no-idénticos son a su vez
z ¢l en cuanto obedientes sin defensa. En los individuos mismos se
expresa el hecho de que el todo junto con ellos sélo se conserva por
medio del antagonismo. Innumerables veces, hombres incluso cons-
clentes y capaces de la critica de la universalidad se ven obligados por
izeludibles motivos de auroconservacién a acciones y actitudes que
avudan a lo universal a afirmarse ciegamente mientras segin la cons-
ciencia se le oponen. Unicamente porque para sobrevivir han de ha-
cer cosa propia de lo a ellos extrafio nace la apariencia de esa recon-
ciliacién que la filosoffa hegeliana, que incorruptible reconocié la
aegemontia de lo universal, transfiguré corrupta en idea. Lo que bri-
ila como si estuviera por encima de los antagonismos es una misma
cosa con la opresién universal. Lo universal se encarga de que lo par-
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ticular a él sometido no sea mejor que él mismo. Ese es el ntcleo de
toda la identidad instaurada hasta el dia de hoy.

Mirar a la cara a la hegemonia de lo universal perjudica psicols-
gicamente hasta lo insoportable el narcisismo de todos los individuos
y el de una sociedad democrdticamente organizada. Calar la mismi-
dad como no-existente, como ilusién, empujaria ficilmente la deses-
peracién objetiva de todos a convertirse en la subjetiva y los privaria
de la creencia que la sociedad individualista implanta en ellos: que ellos.
los individuos, son lo sustancial. Para que el interés individual fun-
cionalmente determinado se satisfaga de alguna manera bajo las for-
mas establecidas, tiene que convertirse €l mismo en lo primario; e
individuo tiene que confundir lo que para ¢l es inmediato con la mpuiT~
ovata. Tal ilusién subjetiva es objetivamente causada: sélo a través
del principio de la autoconservacion individual, con toda su estrechez
de miras, funciona el todo. Compele a todos los individuos a mirar
tnicamente por sf, merma la comprensién de la objetividad y por ese
se convierte objetivamente mds que nunca en el mal. La consciencia
nominalista refleja un todo que pervive gracias a la particularidad v
a la obstinacidn de ésta; literalmente ideologia, socialmente aparien-
cia necesaria. El principio universal es el de la singularizacién. Esta.
embrujada al precio de su ser-ahi para no darse cuenta de hasta que
punto es algo mediado, se cree la conciencia indudable. De ah{ la di-
fusién popular del nominalismo filoséfico. Cada ser-ahi individuai
debe tener la prelacién sobre su concepro; el espiritu, la consciencia
de los individuos, no debe estar mds que en los individuos v no asi
fo supraindividual que en ellos se sintetiza y lo \inico por lo que pien-
san. Las ménadas se cierran tan encarnizadamente a su dependencia
real de la especie como al aspecto colectivo de todas sus formas v con-
tenidos de consciencia: de las formas, que son ellas mismas aquello
universal que el nominalismo niega: de los contenidos, aunque el in-
dividuo no encuentra ninguna experiencia, ni siquiera ningtn llamado
material empirico, que no hava sido predigerido v suministrado por
lo universal.

Por comparacién con la reflexién epistemocritica sobre lo univer-
sal en la consciencia individual, ésta tiene también derecho a no dejar-
se consolar por el mal, el pecado v la muerte con la invocacién de lo
universal. En Hegel lo recuerda la doctrina, aparentemente paradéjica
frente a la de la mediacién universal, pero grandiosamente asociada a
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ssta, de lo inmediato que se restablece universalmente. Pero, difundi-
do como consciencia precientifica y a partir de ahi dirigiendo de nue-
o hoy en dia la ciencia, el nominalismo, que hace profesién de su in-
zenuidad —en el instrumentario positivista no falta el orgullo de ser
:ngenuo vy la caregoria del enguaje cotidiano» es su eco—, no se preo-
cupa de los coeficientes histéricos en la relacién entre Jo universal y lo
sarticular. Una verdadera prelacidn de lo particular no podria ella mis-
ma lograrse mds que mediante la transformacién de lo universal. Ins-
:alarfo sin mds como algo que es ahi es una ideologfa complementaria.
Esta oculta hasta qué punto lo particular se ha convertido en funcién
de lo universal, lo cual, segiin la forma légica, tampoco ha dejado nun-
ca de ser. A lo que el nominalismo se agarra como a su posesién més
segura es utopia: de ah{ su odio al pensamiento utdpico, el de la dife-
rencia de lo existente. La rutina cientifica simula que, instaurado por
mecanismos de dominacién sumamente reales, el espiritu objetivo, que
mientras tanto estd planeando también los contenidos de consciencia
de su ejército de reserva, no resulta sino de la suma de sus reacciones
subjetivas. Pero éstas hace tiempo que no son sino las secundinas de esa
universalidad que solicitamente agasaja a los hombres para mejor po-
der esconderse tras ellos, tutelarlos mejor. El espiritu del mundo ha pues-
0 ¢l mismo en marcha la representacidén subjetivistamente obstinada
de la clencia que apunra a un sistema autdrquico, empirico-racional, de
zsta en lugar en comprender la sociedad en si objetiva y que ejerce su
dictado desde arriba. La rebelion otrora criticamente ilustrada contra la
cosa en si se ha convertido en el sabotaje del conocimiento, aunque inclu-
50 en la mds raquitica conceprualizacion cientifica sobreviven huellas
de la por su parte no menos raquitica cosa misma. La repulsa kantiana
en el capitulo de las anfibologfas a conocer el interior de las cosas es la
ultima ratio del programa baconiano. Como indicio histérico de su ver-
dad tenfa el rechazo del dogmatismo escoldstico. El motivo, sin embargo,
se invierte cuando lo por €l prohibido al conocimiento es su condicién
epistemoldgica y real; cuando el sujeto cognoscente reflexiona sobre si
como momento de lo universal por conocer, sin no obstante igualarse
rotalmente con éste. Es un contrasentido prohibirle conocer desde den-
tro dénde habita y dénde tiene tanto de su propio interior; hasta tal
punto, era el idealismo hegeliano mis realista que Kant. Cuando la con-
ceptualizacién cientifica entra en conflicto con su ideal de facticidad
no menos que con el de la simple razén de ejecutor antiespeculativo,
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del cual se las da, su aparato se ha convertido en la no-razén. El méto-
do reprime arbitrariamente lo que serfa su obligacion conocer. El ideal
cognitivo positivista de los modelos en sf coherentes y no contradic-
torios, légicamente inobjetables, no cabe sostenerlo debido a la contra-
diccién inmanente de lo por conocer, de los antagonismos del objeto.
Estos son los de lo universal y lo particular en la sociedad, y el méto-
do los niega antes de todo contenido.

La experiencia de esa objetividad preordenada al individuo y a la
consciencia de ésta es la de la unidad de la sociedad rotalmente socia-
lizada. El estrecho parentesco que con ella mantiene la idea filoséfica
de la identidad absoluta consiste en que no tolera nada exterior a ella
misma. Por mds que la elevacién de la unidad a filosofia la haya po-
dido realzar engafiosamente a costa de lo plural, su prelacidn, que para
la tradicién filoséfica triunfante desde los eléatas pasa por ser el sum-
mum bonum, no lo es clertamente, sino un ens realissimum. Realmen-
te le pertenece algo de la trascendencia que los fildsofos celebran en la
unidad en cuanto idea. Mientras que la sociedad burguesa desarrollada
—y va ¢l mds antiguo pensamiento de la unidad era urbano, rudimen-
tariamente burgués— se componia de innumerables espontaneidades
singulares de individuos que se conservaban a si mismos y en su auto-
conservacion dependian mutuamente, entre la unidad y los individuos
no reinaba de ningtin modo ese equilibrio que los teoremas justifica-
torios dan por establecido. La no-identidad entre unidad y pluralidad
tiene en cambio la forma de la prelacién del uno, en cuanro identi-
dad del sistema que no deja escapar nada. Sin las espontaneidades in-
dividuales, la unidad no se habria producido y, en cuanto su sintesis,
era algo secundario; el nominalismo advertia esto. Pero, a medida que,
a través de las necesidades de la autoconservacién de lo plural, o me-
ramente en virtud de las relaciones irracionales de dominacién que abu-
saron de ellas como pretexto, se fue rejiendo de manera cada vez mds
densa, capturé a todos los individuos bajo pena de eliminacién, los
integrd, segin el término de Spencer, los absorbid, incluso contra su
evidente interés individual, con su legalidad. Eso puso entonces fin
paulatinamente a la diferenciacién progresiva de la que Spencer ain
podia hacerse la ilusién de que acompafaba necesariamente a la inte-
gracién. Mientras que, inmutablemente, el uno y todo sélo se forme
en virtud de las particularidades por él comprendidas bajo si, se forma
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sin contemplaciones por encima de ellas. Lo que se realiza por me-
diacién del individuo v de muchos es y no es también el asunto pro-
pio de los muchos: cada vez tienen menos poder sobre ello. Su suma
es al mismo tiempo su otro; de esta dialéctica aparta adrede la mira-
da la hegeliana. En la medida en que los individuos se dan de alguna
manera cuenta de la prelacién de la unidad sobre ellos, esta prelacion
se les refleja como el ser-en-si de lo universal con que de hecho tro-
piezan: se les inflige hasta en lo m4s intimo incluso cuando ellos mis-
mos se lo infligen. La sentencia Ndos avdpumw dalpov, que la ma-
nera de ser, como tal siempre modelada por lo universal, es para el
hombre un destino, tiene mds verdad que la de un determinismo ca-
racteroldgico; lo universal por que cada individuo se determina en ge-
neral como unidad de su particularizacidén estd tomado de lo exterior
aély es, por tanto, también tan heterénomo al individuo como sélo
{o que otrora se suponfa que le imponian los demonios. La ideologfa del
ser-en-si de la idea es tan poderosa porque es la verdad, pero es la ne-
gativa; se convierte en ideologfa por su transformacién en positiva. Una
vez han aprendido la supremacia de lo universal, en cuanto lo supe-
rior que tienen que aplacar, a los hombres les es casi ineludible trans-
figurarla en el espiritu. La coaccidn se les convierte en sentido. No sin
clerta razén: pues lo abstractamente universal del todo que ejerce la
coaccién estd hermanado con la universalidad del pensamiento, el es-
piritu. Lo cual a su vez permite a éste en su sustrato retroproyectarse
en esa universalidad como si estuviera realizado en ésta y tuviera para
si su propia realidad. En el espiritu la unanimidad de lo universal se
ha convertido en sujeto, y la universalidad no se afirma en la sociedad
mds por el medio del espiritu, la operacién de abstraccidn que éste lle-
va a cabo de modo sumamente real. Ambos convergen en el canje, algo
zl mismo tiempo subjetivamente pensado y objetivamente vélido en
que, sin embargo, la objetividad de lo universal y la determinacién con-
creta de los sujetos individuales, precisamente porque se hacen con-
mensurables, se oponen irreconciliadamente. En nombre del espiritu
del mundo el espiritu es afirmado e hipostasiado meramente como lo
que en si de siempre ha sido va; en él, como reconocié Durkheim, al que
por eso se acusd de merafisica, la sociedad se adora a sf misma, su co-
accién como omnipotencia. La sociedad puede encontrarse confirma-
da por el espiritu del mundo, pues de hecho ella posee todos los atri-
butos que ella luego adora en el espiritu. La veneracién mitica de éste
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no es una pura mitologia conceptual: es un gesto de gratitud por el
hecho de que en las fases histéricas mds desarrolladas todos los indi-
viduos no vivieron mds que por la mediacién de esa unidad social que
no se agotd en ellos y que, cuanto mds prolongada, mds se aproxima a
su perdicién. Si hoy en dfa, sin que ellos se den cuenta, su existencia
les es literalmente otorgada por los grandes monopolios y poderes de
manera revocable, se cumple lo que de siempre el concepto enfdtico
de sociedad ha tenido teleolégicamente en si. La ideologia ha auto-
nomizado al espiritu del mundo porque en potencia ya estaba autono-
mizado. Pero el culto de las categorias de éste, por ejemplo de la su-
mamente formal de grandeza, incluso aceptada por Nietzsche.
meramente refuerza en la consciencia su diferencia de todos los indi-
viduos, como si fuera ontolégica; con ello el antagonismo y la cala-
midad previsible.

No sélo hoy en dia la razén del espiritu del mundo, comparada con
la potencial, con el interés global de los sujetos individuales unidos,
del cual aquél difiere, es la no-razén. A Hegel, como a todos los que
de él aprendieron, se le ha reprochado la equiparacién de categorias
16gicas aqui, de la filosofia de la historia y sociales alli, como peTd-
Baois els dMO Yévos: ésta seria aquella punta del idealismo espe-
culativo que, a la vista de la inconstruibilidad de la empiria, habrfa que
desmochar. Sin embargo, precisamente esa construccién hacia justicia
a la realidad. El toma y daca de la historia, lo mismo que, en su pro-
gresion hacia la rotalidad, el principio de equivalencia en la relacién
social entre los sujetos individuales, procede segin la logicidad que se
supone que Hegel meramente proyecta de modo interpretativo en ella.
Sélo que esta logicidad, la primacia de lo universal en la dialéctica de
lo universal y lo particular, es un index falsi. Tan inexistente como la
libertad, la individualidad, todo lo que Hegel pone en identidad con
lo universal, es también esa identidad. En la toralidad de lo universal
se expresa el propio fracaso de éste. Lo que no aguanta nada particu-
lar se delata por ello a s{ mismo como algo que domina particularmente.
La universal que se impone es ya la razén limitada. No es meramente
unidad dentro de la multiplicidad, sino que, en cuanto postura ante
la realidad, es estampada, unidad sobre algo. Pero asi, segin la pura
forma, es en si antagénica. La unidad es la escision. La irracionalidad
de la ratio particularmente realizada dentro de la totalidad social no
es extrinseca a la ratio, no es provocada exclusivamente por su aplica-
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@on. Mds bien le es inmanente. Medida con una razén plena, la vdli-

2z se desvela ya en si, segtin su principio, como polatizada y por tan-
= irracional. La Ilustracion estd sujeta a la dialéctica: ésta se encuen-
T2 en su propio concepto. La ratio cabe hipostasiarla tan poco como
cualquier otra categorfa. En su figura al mismo tiempo universal y an-
agonista ha coagulado espiricualmente el traspaso a la especie del in-
zrés de los individuos por la auroconservacién. Obedece a una légica
ue la gran filosofia burguesa reprodujo en puntos histéricos angulares
zomo Hobbes y Kant: sin la cesién del interés por la autoconservacién
2 la especie, la mayoria de las veces representada por ¢l Estado en el
pensamiento burgués, en las relaciones sociales mds desarrolladas el in-
2rviduo no podria conservarse a si mismo. Sin embargo, a causa de esta
zransferencia necesaria para los individuos, la racionalidad universal en-
a2 casi inevitablemente en oposicion con los hombres particulares, a
3 que tiene que negar para llegar a ser universal y a los que simula y
no meramente simula servir. En la universalidad de la ratio, que rati-
zca la indigencia de todo lo particular, su dependencia con respecto
2 todo, se despliega, gracias al proceso de abstraccion en que estriba,
s contradiccién con lo particular. La razén omnidominante que se ins-
zaura sobre otro se estrecha necesariamente también a s{ misma. El prin-
zpio de la identidad absoluta es en si contradictorio. Perperda la no-
.u;ntldad como oprimida y daiada. Una huella de esto se incluyé en
# esfuerzo de Hegel por absorber la no-identidad en la filosofia de la
wdentidad y hasta determinar la identidad por la no-identidad. El de-
rorma sin embargo las cosas al afirmar lo no-idéntico, admitir lo no-
«déntico como algo por supuesto necesariamente negativo y descono-
zzr la negatividad de lo universal. Le falta simpatia para con la utopia
e lo particular sepultada bajo la universalidad, para con la no-iden-
ridad que sélo existirfa cuando la razén realizada hubiera dejado por
debajo de sf a la particular de lo universal. La por él vapuleada cons-
ciencia de la injusticia que el concepto de lo universal implica debe-
sia respetarla por la universalidad misma de la injusticia. Cuando al
principio de la época moderna el condottiero Franz von Sickingen, mor-
ralmente herido, encontré para su destino las palabras «nada sin cau-
sa», estaba expresando ambas cosas con la fuerza de la época: la nece-
sidad del curso social del mundo que lo condenaba a la destruccién y
ia negatividad del principio de un curso del mundo que discurre con-
rorme a la necesidad. Es absolutamente incompatible con la felicidad,

! vEy
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incluida la del rodo. El contenido de experiencia en la férmula es mds
que la vulgaridad de la validez universal del principio de causalidad.
La consciencia de la persona individual presiente en lo que le sucede
la interdependencia universal. Su destino en apariencia aislado refle-
ja al todo. Lo que antafio representaba el nombre mitoldgico de des-
tino no es en cuanto algo desmitologizado menos mitico que la secu-
lar dégica de las cosas». Esta, figura de la particularizacién del
individuo, es marcada a fuego en él. Eso fue lo que motivé objetiva-
mente la construccién hegeliana del espiritu del mundo. Este da por
una parte cuenta de la emancipacién del sujeto. Tiene que haberse re-
tirado de la universalidad para percibirla en si y para ¢l. Por otra par-
te, la conexidn de las acciones sociales individuales tiene que haberse
anudado en una totalidad compacta, predeterminante del individuo.
como nunca pudo serlo en la época feudal.

El concepro de historia universal, en cuya validez se inspiré la filo-
soffa hegeliana de modo parecido a como lo hizo la kantiana en la de
las ciencias matemdticas de la naturaleza, se hizo tanto mds problemi-
tico cuanto mds se acercaba el mundo unificado a un proceso global.
Por un lado, la ciencia histérica en progreso positivista rompié la re-
presentacién de la totalidad v de la continuidad ininterrumpida. Sobre
ella la construccién filosdfica tenfa la dudosa ventaja de un menor co-
nocimiento de los detalles que con bastante facilidad se apunté como
distancia soberana; por supuesto, también menos miedo a decir lo esen-
cial, que sélo se perfila en la distancia. Por otra parte, la filosoffa avan-
zada tenfa que percibir como discontinuo el acuerdo entre la historia
universal y la ideologfa®, v la vida atormentada. Hegel mismo habia con-
cebido la historia universal como unitaria meramente gracias a sus con-
tradicciones. Con la inversidn dialéctica de la dialéctica, el acento mds
intenso recayd sobre la comprensién de la discontinuidad de lo que nin-
guna unidad del espiritu y el concepto mantiene consoladoramente co-
hesionado. Sin embargo, la discontinuidad y la historia universal se han
de pensar juntas. Eliminar la segunda como residuo de supersticién me-
tafisica consolidarfa espiritualmente la mera facticidad como lo tinico
que hay que conocer y por tanto que aceprar, lo mismo que antes el
gesto soberano que ordend los hechos a la marcha totalitaria del espi-
ritu uno los confirmaba como sus expresiones. La historia universal ha
de construirse v negarse. La afirmacién de un plan universal hacia lo
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mejor que se manifestarfa en la historia y la cohesionaria serfa cinica
Zespués de las catdstrofes y a la vista de las futuras. Pero no por eso se
na de negar la unidad que suelda los momentos discontinuos, cadtica-
mente desperdigados, y las fases de la historia de la dominacién de ta
zaturaleza, que progresa en la de los hombres y acaba en la de la natu-
zaleza interior. No hay ninguna historia universal que lleve desde el sal-
+aje hasta la humanidad, sf sin duda una que lleva de la honda a la me-
zabomba. Acaba en la amenaza total de la humanidad organizada a los
zombres organizados, en la quintaesencia de la discontinuidad. Hegel
= asf verificado hasta el horror y puesto boca abajo. Si €l transfiguré la
-otalidad del sufrimiento histérico en la positividad del absoluto que
se realiza, el uno y todo que hasta el dfa de hoy, con pausas para romar
zliento, no deja de avanzar serfa teleolégicamente el sufrimiento abso-
-zto. La historia es la unidad de la continuidad y la discontinuidad. La
sociedad no se mantiene en vida a pesar de su antagonismo, sino gra-
cas a él; el interés de lucro v con él fa relacién de las clases son objeti-
vamente el motor del proceso productivo del que depende la vida de
zodos y cuya primacia tiene su punto de fuga en la muerte de todos.
Esto implica también lo reconciliador en lo irreconciliable: puesto que
= lo Unico que permite a los hombres vivir, sin ello ni siquiera existi-
72 la posibilidad de una vida transformada. Lo que histéricamente cre¢
=a posibilidad puede igualmente destruirla. El espiritu del mundo, dig-
20 objeto de definicidn, habria que definirlo como catdstrofe perma-
acnte. Bajo el principio de identidad que todo lo subyuga, lo que no
zntra en la idenddad y se sustrae a la racionalidad planificadora en ¢l
zeino de los medios se convierte en algo angustioso, represalia por aque-
da desgracia que la identidad inflige a lo no-idéntico. Apenas cabria in-
zerpretar filoséficamente la historia de otra manera sin transformarla por
¢ncantamiento en idea.

No son cciosas las especulaciones sobre si el antagonismo en el ori-
zen de la sociedad humana, un pedazo de la historia natural prolonga-
da, fue heredado como el principio homo homini lupus, o bien devino
20€L; v sobre si, en caso de haber surgido, derivé de las necesidades
Je la supervivencia de la especie y no, por asi decir contingentemente, de
zrcaicos actos arbitrarios de toma del poder. Con lo cual, por supues-
t0. la construccién del espiritu se vendrifa abajo. Lo histéricamente uni-
versal, la lagica de las cosas que se condensa en la necesidad de la ten-
dencia global, se basarfa en algo fortuito, algo externo a ella; su existencia
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no habrfa sido necesaria. No sélo Hegel, sino también Marx y Engels.
seguramente en ninguna parte tan idealistas como en la relacién con la
totalidad, la duda sobre la inevitabilidad de ésta, a la cual sin embargo
se le impone el propdsite de cambiar el mundo, la habrian rechazado
como un ataque mortal a su propio sistema en lugar de al dominante.
Marx, desconfiando de toda antropologfa, se guarda de transponer ¢l
antagonismo a la esencia humana o a un tiempo primordial que se es-
boza mds bien segtin el zpos de la edad de oro, pero insiste tanto mds
tenazmente en su necesidad histdrica. La economia rendrfa la primacia
sobre la dominacién, la cual no podria ser derivada mds que econémi-
camente. La controversia dificilmente se ha de resolver con hechos; se
pierden en la penumbra de la historia primitiva. Pero el interés por ésta
fue sin duda tan poco por los hechos histéricos como otrora por el con-
trato social, que ya Hobbes y Locke dificilmente consideraban real-
mente consumado”. De lo que incluso encre los hegelianos ateos Marx
y Engels se trataba era de la divinizacién de la historia. La primacfa de
la economdia tiene que fundamentar con rigor histérico el final feliz como
inmanente a ella; el proceso econdmico produciria las relaciones poli-
ticas de dominacién v las derribarfa hasta llegar a la liberacién, mediante
la coaccién, de la coaccion de la economia. Sin embargo. por su parte
la intransigencia de la doctrina, sobre todo en Engels, era precisamen-
te politica. El y Marx querfan la revolucién en cuanto la de las relacio-
nes econdmicas en la sociedad en su totalidad, en el nivel fundamen-
tal de su autoconservacién, no como cambio de las reglas de juego de
la dominacién, su forma politica. El tiro iba dirigido contra los anar-
quistas. Lo que movid a Marx v Engels a traducir lo que, por asf{ decir.
atn era el pecado original de la humanidad, su protohistoria, a econo-
mia politica —por mds que el mismo concepto de ésta, encadenado ala
totalidad de la relacién de canje, sea algo tardio— fue la espera de una
revolucién inmediatamente inminente. Como ésta la querfan para el dia
siguiente, lo que para ellos tenfa la mdxima actualidad era la desar-
ticulacién de las orientaciones de las que tenfan que temer que serfan
derrotadas andlogamente a como antafio Espartaco o los campesinos su-

" Fl imaginario contrato social fue tan bien acogido entre los pensadores prote-
burgueses porque tomaba como base la racionalidad burguesa, la relacion de canje, ez
cuanto a priori juridico-formal; pero era tan imaginario como la misma ratio burguese
en la impenerrable sociedad real.
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>ievados. Eran enemigos de la uropia por mor de la realizacién de ésta.
S imago de la revolucién se estampé en la del mundo primitivo; el peso
sdrumador de las contradicciones econémicas en el capitalismo parecfa exi-
gir su derivacién de la objetividad acumulada de} histéricamente ms fuer-
= desde tiempos inmemoriales. No podian sospechar lo que luego suce-
di6 con el fracaso de la revolucién incluso allf donde triuntd: que la
dominacién puede perdurar mds alld de la economia planificada, que por
sapuesto ellos no habrian confundido con el capitalismo de Estado; un
sotencial que prolonga més alld de su fase especifica el rasgo antagonista,
desarrollado por Marx v Engels, de la economfa dirigida contra la mera
nolitica. El aguante de la dominacién tras la caida de o que la critica de
@ economia politica tenia por objeto principal permitié triunfar a bajo
costea la ideologia segtm la cual la dominacién se ha de deducir bien de
rormas de organizacién social presuntamente inevitables, por ejemplo de
iz centralizacién, bien de las de una consciencia abstraida del proceso real
—ia ratio—, y que luego, con franca aprobacion o con ldgrimas de coco-
drilo, profetlza a la dominacién un fururo infinito mientras haya, bajo la
rorma que sea, sociedad organizada. Mantiene contra esto su vigor la cri-
tica de una politica fetichizada como enrte-en-si o del espiritu inflado en
su particularidad. Pero los acontecimientos del siglo XX han afectado a la
idea de la toralidad histérica en cuanto la de una necesidad econémica cal-
culable. Sélo si pudiese haber sido de otro modo, si la totalidad, aparien-
cia socialmente necesaria en cuanto hipéstasis extraida de los hombres in-
dividuales, se rompe en la pretensién de su absolutidad, conserva la
consciencia social critica la libertad de pensar que alguna vez pueda ser de
otro modo. La teorfa slo puede mover el inmenso peso de la necesidad
histdrica si ésta es reconocida como apariencia convertida en realidad, la
determinacién histérica como metafisicamente contingente. La metafisi-
za de la historia estorba tal conocimiento. A la catdstrofe que se prepara
corresponde mis bien la suposicién de una catdstrofe irracional en los co-
mienzos. Hoy en dfa, la abortada posibilidad de lo otro se ha concentra-
do en la de, pese a todo, evitar la catdstrofe.

Hegel, sin embargo, el de la Filosofia de la historia y la Filosofia del
derecho sobre todo, eleva la objetividad histdrica, tal como nacié, a la
trascendencia: «Esta sustancia universal no es lo mundano; lo mun-
dano pugna impotente contra ella. Ningtin individuo puede ir mds all
de esta sustancia; puede sin duda distinguirse de otros individuos sin-
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gulares, pero no del espiritu del pueblo»®. Segtin esto, lo contrario a
lo «mundano», lo no-idénticamente impuesto de la identidad al ente
particular, serfa supramundano. Incluso tal ideologia tiene su pizca de
verdad: también el critico del propio espiritu del pueblo estd encade-
nado a lo a él conmensurable mientras la humanidad esté desperdiga-
da en naciones. En el pasado reciente, la constelacion entre Karl Kraus
y Viena es el modelo mds grande de ello, por supuesto la mayoria de
las veces citado difamatoriamente. Pero en Hegel, como siempre que
tropieza con algo que le estorba, esto no sucede ran dialécticamente.
El individuo, continta, «puede ser mds rico en espiritu que muchos
otros, pero no puede superar al espiritu del pueblo. Los ricos en espi-
ritu son sélo los que saben del espiritu del pueblo y saben regirse por
éb”. Con rencor —en el empleo de la palabra «rico en espiritu» no pue-
de dejar de percibirse— describe Hegel la relacién muy por debajo del
nivel de su propia concepcién. «Regirse por él» serfa literalmente mera
adaptacién. Como si se viera obligado a la confesién, descifra como
quiebra permanente la identidad afirmativa por él ensefiada y postu-
la subordinacién de lo mds débil a lo mds fuerte. Eufemismos como
el de la Filosofia de la historia, segin el cual, en el curso de la historia
del mundo, «algunos individuos han sido mortificados»®, se aproximan
mucho, involunrariamente, a la consciencia de la irreconciliacién, y la
fanfarria «En el deber ¢! individuo se libera a la libertad sustancial»?,
por lo demds un lugar comin de todo el idealismo alemdn, ya no se
puede distinguir de su parodia en la escena del médico en el Wozzeck,
de Biichner. Hegel le pone en boca de la filosofia «que no hay ningtin
poder sobre el poder del bien, de Dios, que le impida a éste hacerse
valer, que Dios tiene razén, que la historia del mundo no representa
nada mds que el plan de la Providencia. Dios gobierna el mundo; el
contenido de su gobierno, la realizacidn de su plan, es la historia del
mundo, comprender ésta es ]a tarea de la filosoffa de la historia del mun-
do, y su presupuesto es que el ideal se realiza, que sélo tiene realidad
lo que es conforme a la idea»'”. El espiritu del mundo parece haberse
puesto a la obra con mucha astucia cuando Hegel, a modo de coro-
nacién de su edificante prédica, para emplear una expresién de Arnold
Schonberg, remeda anticipadamente a Heidegger: «Pues la razén es la
percepcién de la obra divina»'!. El pensamiento omnipotente tiene que
abdicar y, en cuanto mera percepcidn, hacerse condescendiente; Hegel
moviliza representaciones griegas mds acd de la experiencia de la indi-
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vidualidad para dorar la heteronomia de lo sustancialmente universal.
En tales pasajes se salca toda la dialéctica histdrica y sin vacilar pro-
clama como la verdadera la antigua figura de la eticidad, la misma que
primero fue la de la filosofia griega oficial y luego la de los colegios
alemanes: «Pues la eticidad del Estado no es la moral, la refleja, en la
que domina la propia conviccién; ésta es mds asequible al mundo mo-
derno, mientras la verdadera y antigua radica en que cada cual se aten-
za a su deber»'?. El espiritu ob etivo se venga de Hegel. Como pane-
girista de lo espartano, con la expresién «atenerse a su deber» anticipa
2n cien afios la jerga de la aurenticidad. El se rebaja a conceder a las
victimas una confortacién decorariva, sin tocar la sustancialidad de la
situacién de la que son victimas. Lo que ronda detrds de sus explica-
ziones superiores era ya antes calderilla en el patrimonio burgués de
Schiller. Este, en La campana, no sélo hace que el padre de familia,
tras ¢l incendio de todas sus posesiones, coja el bastdn del viajero, que
¢s a la vez el bastén del mendigo sino que le ordena ademds hacerlo

con alegria; por el honor de la nacién, que por lo demds es abyecta, le
impone darlo todo sin tampoco dejar de estar contento. El terror del
buen dnimo interioriza la contrainte >0LZ[Z/€. Tal exageracién no es un lujo
poético; el pedagogo social idealista tiene que hacer algo exira, pues sin
¢l logro suplementario e irracional de la identificacién resultarfa hasta
demasiado ﬂagrante que lo universal roba a lo particular lo que le pro-
mete. Hegel asocia el poder de lo universal con el concepto estético-for-
mal de grandeza: «Estos son los grandes de un pueblo, gufan al pueblo

conforme al espiritu universal. Las individualidades, por tanto, desapa-
-ecen para nosotros y sélo tienen valor para nosotros en cuanto aque-
‘fas que ponen en la realidad lo que el espiritu del pueblo quiere»!?,
La desaparicién de Jas individualidades decretada de un manotazo, algo
negativo que la filosofia se arroga saber como algo positivo sin que real-
mente cambie nada, es el equivalente a la brecha permanente. La violen-
cia del espiricu del mundo sabotea lo que en un pasaje posterior Hegel
celebra en el individuo: «que si es conforme a su sustancia, lo es por
si mismo»'. La expeditiva formulacién toca, sin embargo, algo serio.
El espiricu del mundo es «el espiritu del universo ral como se explici-
ta en la consciencia humana; los hombres se comportan con respecto
a éste como individuos con respecto al todo que es su sustancia» . Esto
es cantarle las cuarenta a la concepcidn burguesa del individuo, al nomi-
nalismo vulgar. Lo que se obstina en s{ mismo como en lo inmediata-
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mente cierto y sustancial se convierte precisamente por ello en agen-
te de lo universal, individualidad para la representacién engafiosa. En
eso coincidié Hegel con Schopenhauer; aventajaba a éste en la com-
prensién de que con la dialéctica de individuacién y universal no se
acaba con la negacién abstracta de lo individual. Pero no sélo a Scho-
penhauer, sino a Hegel mismo, se le sigue pudiendo objetar que el indi-
viduo, manifestacién necesaria de la esencia, de la tendencia objetiva, tie-
ne a su vez razén contra ésta en la medida en que la confronta con su
exterioridad y falibilidad. Eso se implica en la doctrina hegeliana de lo
sustancial del individuo por si mismo. Sin embargo, en lugar de des-
arrollarlo, se empecina en una contraposicién abstracta entre lo universal
y lo particular que para su propio método tendria que ser insoportable’.

La comprensién de la unidad de lo particular y lo universal que a
veces hace pasar por identidad se opone a tal separacién de lo sustan-
cial y la individualidad no menos que a la consciencia embarazosamente
inmediata: «Pero la particularidad es, en cuanto universalidad, en y para
s{ misma, no por medio de un traspasar, tal relacién inmanente; es to-
talidad en ella misma, y simple determinacién, esencialmente princi-

" Entre los positivistas, Emile Durkheim ha retenido v en lo posible sobrepujado
la opcidn hegeliana por lo universal en la doctrina del espiritu colectivo, en cuanto que
su esquema va no deja lugar a una dialéctica de lo universal v lo particular ni siquiera
in abstracto. En la sociologia de las religiones primitivas ha reconocido desde el punto
de vista del contenido que aquello de que hace alarde lo particular, la cualidad, se lo ha
aportado lo universal. Igualmente ha designado el engano de lo particular, en cuanto
mera mimesis de lo universal, como la violencia que es lo 1nico que en general hace de
lo particular tal: «Le deuil (qui s'exprime au cours de certaines cérémonies) n'est pas un
mouvement naturel de la sensibilité privée, froisée par une perte cruelle: c'est un devoir
imposé par le groupe. On se lamente, non pas simplemente parce qu’on est triste, mais
parce quon est tenu de se lamenter. Clest une atticude rituelle qu'on est obligé d'adopter
par respect pour I'usage, mais qui est, dans une large mesure, independante de I'étar ef-
fectif des individus. Cette obligation est. dailleurs, sanctionée par des peines ou my-
thiques ou sociales» [«El duelo (que se expresa en el curso de cierras ceremonias) no es
un movimiento natural de la sensibilidad privada, conmovida por una pérdida cruel;
es un deber impuesto por el grupo. Uno se lamenta no simplemente porque estd triste,
sino porque se le impone lamentarse. Es una actitud ritual que uno estd obligado a adop-
tar por respeto a la costumbre, pero que es. en gran medida, independiente del estado
afectivo de los individuos. Esta obligacion es, por lo demds, sancionada por penas bien
miticas, bien sociales»] (Emile DURKHEIN, Les formes élémentaires de la vie religieuse: Le
systeme totémique en Australie, Travaux de I'Anée sociologique [Trabajos del afio socio-
togico), Paris, 1912), p. 568 led. cast.: Las formas elementales de la vida religiosa. El sis-
tema totémico en Australia, Madrid, Akal, 1992, p. 370]).
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pio. No tiene ninguna otra determinidad que aquella que estd puesta
por lo universal mismo y que resulta de aquel mismo de la manera si-
guiente. Lo particular es lo universal mismo, pero es su diferencia o
relacién con otro, su aparecer hacia lo externo; ahora bien, no hay nin-
gin otro del que lo particular serfa diferente que lo universal mismo.
— Lo universal se determina de modo que es él mismo lo particular;
la determinidad es su diferencia; es diferente sélo de si mismo»!©. Se-
gln esto, lo particular serfa inmediatamente lo universal, ya que dni-
camente a través de lo universal encuentra toda determinacién de su
particularidad; segun €|, concluye Hegel de un modo una y otra vez
recurrente, lo particular no serfa nada. La historia moderna del espi-
ritu, y no sélo ella, ha sido el trabajo de un Sisifo apologético en su
empefo por eliminar lo negativo de lo universal. Todavia en Kant el
espiritu lo recuerda frente a la necesidad: trataba de limitar ésta a la
naturaleza. En Hegel la critica de la necesidad es escamoteada: «La cons-
clencia del espiritu debe tomar forma en el mundo; el marerial de esta
realizacién, su suelo, no es otro que la consciencia universal, la cons-
ciencia de un pueblo. Esta consciencia contiene y por ella se rigen to-
dos los fines e intereses del pueblo; esta consciencia constituye los de-
rechos, costumbres, religiones del pueblo. Es lo sustancial del espiritu
de un pueblo, aun cuando los individuos no lo saben, sino que estd
ah{ constituido como un presupuesto. Es como una necesidad; el in-
dividuo se educa en esta atmésfera, no sabe de nada mds. Pero, sin em-
bargo, no es meramente educacién ni consecuencia de la educacién;
sino que esta consciencia es desarrollada a partir del individuo mismo;
no le es ensefiada: el individuo es en esta sustancia»'”. La formulacién
hegeliana «es como una necesidad» es muy adecuada a la hegemonia
de lo universal; el «como», indicio de la esencia meramente metaféri-
ca de tal necesidad, roza fugazmente en ella lo aparente de lo mds real
de todo. La duda sobre la bondad de lo necesario se desecha ense-
guida y contra viento y marea se asevera que precisamente la necesi-
dad es liberrad. El individuo, se lee en Hegel, «es en esta sustanciay,
esa universalidad que para €l rodavia coincidfa con los espiritus de los
pueblos. Pero su positividad es ella misma negativa y tanto mds cuan-
to mds positivamente se comporta; la unidad, tanto peor cuanto mds
a fondo se apodera de lo plural. Su elogio lo recibe del vencedor, el
cual no porque lo sea del espiritu renuncia al cortejo triunfal, a la os-
tentacién de que lo infligido sin descanso a los muchos es el sentido
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del mundo. «Es lo particular lo que se agota en la lucha mutua y de lo
que una parte sucumbe. Pero incluso en la lucha, en la ruina de lo par-
ticular resulta lo universal. Este no es estorbado.»'® Hasta hoy en dia
no lo ha sido. Sin embargo, segin Hegel lo universal tampoco serfa
sin eso particular que ¢l determina; como algo desprendido. Identifi-
car perentoriamente lo universal y lo particular no determinado, equi-
parar la mediatez de ambos polos del conocimiento, la Ldgica de Hegel,
rambién en él a priori una doctrina de las estructuras universales, sélo
puede hacerlo porque trata de lo particular en absoluto como lo par-
ticular, sino meramente de la particularidad, ella misma ya algo concep-
tual’’. La primacfa légica de lo universal as{ establecida proporciona
el fundamento a la opcion hegeliana por la prevalencia social y politica.
A Hegel habria que concedetle que es imposible pensar no meramente
la particularidad, sino lo particular mismo, sin ef momento de lo univer-
sal, el cual distingue lo particular, lo acufia, en cierto sentido hace de
él lo particular. Pero el hecho de que un momento haya dialécticamente
menester del otro, oponerse contradictoriamente a €, no reduce, como
Hegel sin duda sabia pero a veces le encantaba olvidar, ni a éste ni a
aquél a un pn Ov. De lo contrario se estipula la validez absolura, ontolé-
gica, de la légica de la pura no-contradiccion, que la demostracién dia-
léctica de los «<momentos» habia roto; en dltimo término la posicién de
algo absoluramente primero —del concepro-, para el que el hecho debe ser
secundario, pues segtin la tradicién idealista «deriva» del concepro. Mien-
tras que sobre lo particular no se puede predicar nada sin determinidad y
por tanto sin universalidad, en ello no desaparece el momento de algo par-
ticular, opaco, a que se refiere y en que se apoya esa predicacién. Esta se
mantiene en medio de la constelacidén; de lo contrario la dialéctica se re-
ducirfa a la hipéstasis de la mediacién sin conservar los momentos de la
inmediatez, como Hegel prudentemente querfa de ordinario.

La critica inmanente de la dialéctica hace estallar el idealismo he-
geliano. El conocimiento apunta a lo particular, no a lo unjversal. Su
verdadero objeto lo busca en la determinacion posible de la diferencia
de eso particular, incluso con respecto a lo unjversal que ella critica
como algo sin embargo inevitable. Pero sj la mediacién de lo univer-
sal por lo particular y de lo particular por lo universal se reduce sin
mds a la abstracta norma formal de la mediacién, lo particular tiene
que pagar por ello hasta su liquidacién auroritaria en las partes mate-
riales del sistema hegeliano: «Qué debe hacer el hombre, cudles son los
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deberes que tiene que cumplir para ser virtuoso, es fécil decirlo en una
comunidad ética: por su parte, nada mds debe hacer sino lo que en sus
relaciones le ha sido prescrito, sefalado y advertido. La honestidad es
io universal que puede exigirsele en parte legal, en parte éticamente.
Pero, para el punto de vista moral, aparece fécilmente como algo su-
bordinado, por encima de lo cual se debe exigir atin algo mds en si y
en relacidn con los demds; pues la manfa de ser algo particular no se
satisface con lo que es en sf y para s{ y universal; sélo en una excep-
cién encuentra la consciencia de la peculiaridad»®®. Si Hegel hubiese
ilevado la doctrina de la identidad entre lo universal y lo particular has-
za una dialéctica en lo particular mismo, a lo particular, que segtin €l
s lo universal mediado, se le habria reconocido tanto derecho como
2 aquél. Que, como un padre que reprende a su hijo: «ttd te crees sin
duda algo particular», rebaje este derecho a mera manfa y denigre psi-
colégicamente ¢l derecho del hombre como narcisismo no es un pe-
cado original individual del filésofo. La dialéctica de lo particular a que
¢l aspira no puede ilevarse a cabo idealisramente. Puesto que, contra-
riamente al chorismos kantiano, la filosofia no debe instituirse como
doctrina de las formas en lo universal, sino penetrar el contenido mis-
mo, en una grandiosamente funesta petitio principii, la filosofia apres-
w la realidad de tal modo que ésra se pliega a la represiva identidad
con ella. Lo mds verdadero en Hegel, la consciencia de lo particular
sin cuyo peso el concepto de la realidad degenera en farsa, produce lo
mds falso, suprime lo particular tras lo que, en Hegel, anda la filosoffa.
Cuanto mds insistentemente se afana su concepto por la realidad, tan-
to mds clegamente contamina a ésta, el hic et nunc que habria que cas-
car como las nueces doradas en la fiesta de los nifios, con el concepto
que las subsume: «Es precisamente a esa ubicacion de la filosoffa en la
realidad a lo que afectan los equivocos y vuelvo por eso a lo que he se-
nalado anteriormente, que la filosoffa, puesto que es el sondeo de lo
racional, es precisamente por eso la aprehensién de lo presente y de lo
real, no la ereccién de un mds alld que sabe Dios dénde deberia estar
o del cual en efecto se sabe bien dénde estd, a saber, en el error de un
raciocinar unilateral, vacfo... Si la reflexidn, el sentimiento o cualquier
forma que adopte la consciencia subjetiva, considera el “presente” algo
vano, estd por encima de ¢l y lo sabe mejor, entonces se encuentra en
lo vano y, puesto que sélo en el presente tiene realidad, no es ella misma
mds que vanidad. Si, a la inversa, la idea pasa por ser sélo una idea, una
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representacidn en una opinidn, la filosoffa por contra asegura la intelec-
cién de que nada es real sino la idea. Se trata entonces de conocer en la
apariencia de lo temporal y pasajero la sustancia que es inmanente y lo
eterno que es presente»’!. Asi de platénicamente habla por necesidad el
dialéctico. No quiere admitir que légicamente, tanto como desde el pun-
to de vista de la filosoffa de la historia, lo universal se contrae en lo par-
ticular hasta que éste se desgaja de la universalidad abstracta, devenida ex-
trinseca a él, mientras que, correlativamente con esto, lo universal, que ¢l
vindica como objetividad superior, se degrada hasta convertise en lo sub-
jetivo malo, en el valor promedio de las particularidades. Quien habia as-
pirado al paso de la [égica al tiempo se resigna a una légica intemporal.
La simple dicotomia entre lo temporal y lo eterno en medio y a
pesar de la concepcidn de la dialéctica en Hegel es conforme a la pri-
macia de lo universal en la filosoffa de la historia. Lo mismo que el
concepto universal, el fruto de la abstraccién, se las da de estar por en-
cima del dempo y asienta como ganancia y pagaré sobre la eternidad
la pérdida que lo subsumido sufre a través del proceso de abstraccién,
los momentos supuestamente supratemporales de la historia se con-
vierten en positiva. En ellos, sin embargo, se oculta el viejo mal. La confor-
midad con que siga siempre siendo asi desacredita como efimero al pen-
samiento que protesta contra eso. Tal viraje a la intemporalidad no es
extrinseco a la dialéctica y la filosoffa de la historia hegelianas. Al ex-
tenderse al tiempo, su version de la dialéctica es ontologizada, se con-
vierte de una forma subjetiva ni mds ni menos que en una estructura
del ser, ella misma algo eterno. En esto se basan las especulaciones de
Hegel, que equiparan la idea de totalidad a la caducidad de todo lo fi-
nito. Su intento de deducir el tiempo y eternizarlo como algo que no
tolera nada exterior a sf mismo es tan conforme a esta concepcién como
al idealismo absoluto, el cual puede contentarse con la separacién de
tiempo y logica tan poco como Kant con la de intuicién y entendi-
miento. También en esto Hegel, critico de Kant, fue su ejecutor. Cuan-

" El cliché «sélo una idea» va lo habia criticado Kant: «La Repriblica plarénica se ha
hecho proverbial como ejemplo supuestamente llamarivo de perfeccién sofiada. la cual sélo
puede ascnrarse en el cerebro de un pensador ocioso... De todas formas, se harfa mejor
en dedicarse mds a este pensamicnto e iluminarlo (alli donde este hombre eminente nos
deja desamparados) con nuevos esfuerzos que en dejarlo a un lado como indtil con el mi-
sero v contraproducente pretexto de la inaplicabilidad» (Kanr, Kritik der reinen Vernunfi,
WW, 111, edicion de la Academia, p. 247 [ed. cast.: Critica de la razon pura, cit., p. 311]).
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30 éste lo aprioriza como forma pura de la intuicién y condicién de
zodo lo temporal, el tiempo estd por su parte sustraido al tiempo’. El
wdealismo subjetivo y el objetivo coinciden en esto. Pues el nivel fun-
damental de ambos es el sujeto como concepto, despojado de su con-
tenido temporal. Una vez mds, el aczus purus se convierte, como en Aris-
wrteles, en lo inmévil. El partidismo social de los idealistas desciende
fasta los constituyentes de sus sistemas. Glorifican el tiempo como in-
remporal, la historia como eterna, por miedo a que ésta comience. Para
Hegel, en consecuencia, la del tiempo y lo temporal se convierte en la
dialéctica de la esencia del dempo en si”. Ofrece al positivismo un pri-
vilegiado punto de ataque. De hecho serfa mala escoldstica atribuir la
cialéetica al concepto formal del riempo, expurgado de todo conteni-
¢o temporal. Para la reflexién critica sobre ello, sin embargo, el tiem-
po se dialectiza como unidad en si mediada de forma y contenido. La
estética trascendental de Kant no tendria nada que responder a la ob-
wcién de que el cardcter puramente formal del tiempo en cuanto una
«torma de la intuicién», su «vacio», no corresponde él mismo a nin-
guna intuicién de la clase que sea. El riempo kantiano rechaza toda
representacion y fantasia posibles: para figurdrselo, con él se tiene que
cepresentar siempre algo temporal que permita su lectura, algo en lo

que se haga expenmemab e su transcurso o, como se le llama, flujo.
La concepcién de un tiempo puro ha precisamente menester de la me-
diacion conceprual —de la abstraccién de rodas las representaciones
realizables del tiempo—, de la cual Kant, por amor de la sistematiza-
a0n, de la disyuncién entre sensibilidad y entendimiento, queria y te-
mia que dispensar a las formas de la intuicién. El tiempo absoluto como
zal. despojado del tiltimo sustrato fictico que en él hay y transcurre,

" «No es el tiempo el que pasa. sino que es la existencia de lo transitorio lo que
szsa en €l Al ciempo, que es, por su parte, permanente y no transitorio, le correspon-
- pues, en el fendmeno lo que posee una existencia no transitoria, es decir, la sustan-
Sclo desde ésta podemos determinar temporalmente la sucesién y la simultaneidad
z¢ los fenémenos» (Kant, Kritik der reinen Vernunff, cit., p. 137 led. cast.: Critica de la
sz pura, cit., p. 186]).

«Ahora bien, mds precisamente, el yo efectivamente real mismo forma parte del
z2mpo, con el que, si abstraemos del contenido concreto de la consciencia y de {a auto-
ciencia, coincide en la medida en que no es nada mds que este vacio movimiento de
7erse como otro v superar este cambio, esto es, conservarse a si mismo, al yo v sélo al
como tal, en ello. El yo es en el tiempo, y el tiempo es el ser del sujeto mismon»

Hegel, WW 14, cit., p. 151 [ed. cast.: Lecciones sobre la estética, Madrid, Akal, 1989, p. 658)).
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ya no serfa de ninguna manera lo que segin Kant tiene que ser in-
alienablemente el tiempo: dindmico. No hay ningun dinamismo sin
aquello donde tiene lugar. Pero, a la inversa, tampoco se puede repre-
sentar ninguna facticidad que no posea su relevancia en el continuum
temporal. Esta reciprocidad lleva la dialéctica incluso al démbito formal:
ninguno de los momentos en ella esenciales y mutuamente opuestos exis-
te sin el otro. No la motiva, sin embargo, la forma pura en sf en la que
se desvela. Una relacién de forma y contenido se ha convertido ella mis-
ma en la forma. Esta es inalienablemente forma de un contenido; ex-
trema sublimacién del dualismo forma-contenido en la subjetividad se-
parada y absolutizada. A Hegel puede arrancdrsele su momento de verdad
incluso en la teorfa del tiempo si uno no hace, como ¢l, que la légica
produzca a partir de s ¢l tiempo, sino que, en lugar de eso, percibe en
la légica relaciones temporales coaguladas, tal como en diversos luga-
res de la Critica de la razén pura, sobre todo en el capitulo del esque-
matismo, se insinuaba bastante cripticamente. La ldgica discursiva —de
manera inconfundible en las conclusiones— tanto conserva momentos
temporales como, gracias a su objetivacién efectuada por el pensamiento
subjetivo, los destemporaliza, los oscurece, hasta reducirlos a la pura
legalidad. Sin una tal destemporalizacién del tiempo, éste a su vez nun-
ca habria sido objetivado. La interpretacién de la conexién entre l6gica
y tiempo recurriendo en la logica a algo preldgico segiin la doctrina en
boga, positivista, de la ciencia, serfa, en cuanto conocimienro de un mo-
mento, compatible con Hegel. Pues lo que en €l se ilama sintesis no es
simplemente la cualidad sin mds nueva, brotada de la negacién deter-
minada, sino el regreso de lo negado; el progreso dialéctico siempre es
también un recurso a lo que cayé victima de la progresién del concepro:
la concrecidn progresiva de éste es su autocorreccién. En la medida en
que la consciencia es capaz, la transicion de la 16gica al tiempo que-
rrfa compensar a éste de lo que le ha infligido la légica sin la cual el
tiempo no existirfa. Bajo este aspecto, el desdoblamiento bergsoniano
del concepro de tiempo es un pedazo de dialéctica inconsciente de si
misma. Bergson intentd reconstruir tedricamente, en el concepto del
temps durée, de la duracién vivida, la experiencia viva del dempo y, con
ella, su momento de contenido, que se habfa sacrificado a la abstrac-
cién de la filosoffa y a las ciencias causal-mecdnicas de la naturaleza,
Lo mismo que éstas, sin embargo, él, mds positivista de lo que crefa
en su polémica, tampoco hizo la transicion al concepro dialéctico; por



Destemporalizacion del tiempo ~ Iiverrupcion de la dialéctica en Hegel 307

dégotir contra la reificacion rampante de la consciencia, absolutizé el
momento dindmico, del que por su parte hizo, por asi decir, una for-
ma de la consciencia, un modo particular y privilegiado de conoci-
miento; si se quiere, lo reificd en una especialidad. Aislado, el tiempo
vicencial subjetivo se convierte, junto con su contenido, en tan con-
tingente y mediado como su sujero v, por tanto, comparado con el cro-
nométrico, al mismo tiempo en «falso» siempre. Para elucidar esto bas-
ta la trivialidad de que las experiencias subjetivas del tiempo, medidas
con el tiempo del reloj, estdn expuestas al engafo, mientras que sin
embargo el tiempo del reloj no exisriria sin [a experiencia subjetiva del
tiempo que aquél objetualiza. Pero la crasa dicotomia de ambos tiem-
pos en Bergson registra la disyuntiva histérica entre la experiencia viva
v los procesos de trabajo objetualizados y repetibles: su frdgil doctri-
na del tiempo es una precipitacién precoz de la crisis objetivamente
social de la consciencia del tiempo. La irreconciliabilidad de temps du-
rée'y temps espace es la herencia de esa consciencia escindida que sélo
por medio de la escisidn es alguna unidad. Esto es lo que no dominan
ni la interpretacién naturalista del temps espace ni la hipéstasis del zemps
durée, en la cual el sujeto que recula ante la reificacién espera en vano
conservarse a s{ mismo como algo sin mds vivo. De hecho, la risa, en
ia que seguin Bergson la vida debe reconstituirse frente a su esclerosis
convencional, se convirtié hace mucho tiempo en arma de la conven-
<ién contra la vida inaprensible, contra los vestigios de algo natural no
totalmente domesticado.

La transposicion hegeliana de lo particular a la particularidad si-
gue la praxis de una sociedad que tolera lo particular meramente como
categorfa, como forma de la supremacfa de lo universal. Marx ha de-
signado este estado de cosas de una manera que Hegel no podia pre-
ver: «La disolucién de todos los productos y actividades en valores de
canje presupone tanto la disolucién de todas las rigidas relaciones de
dependencia personales (histéricas) en la produccién como la depen-
dencia universal de los producrores entre si. La produccién de cada in-
dividuo es dependiente de la produccién de todos los demds, de la mis-
ma forma en que (también) la transformacién de su producto en medio
de vida para él mismo se ha hecho dependiente del consumo de rodos
los demds... Esta dependencia mutua se expresa en la constante nece-
sidad de canje y en el valor de canje como mediador universal. Los eco-
nomistas lo expresan asf: cada individuo sigue su interés privado y con
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ello sirve, sin quererlo ni saberlo, los intereses privados de todos, los
intereses generales. La gracia no consiste en que, en la medida en que
cada uno persigue su interés privado, se alcanza la totalidad de los in-
tereses privados, por tanto el interés general. De esta frase abstracta mas
bien podria seguirse que cada uno obstaculiza mutuamente la satis-
faccion del interés de los demds y en lugar de una afirmacién general
de este bellum omnium contra omnes resulta mds bien una negacién ge-
neral. La clave reside mds bien en el hecho de que el mismo interés
privado es ya un interés socialmente determinado y sélo puede ser al-
canzado dentro de las condiciones puestas por la sociedad y con los
medios por ella dados; es decir, que estd vinculado a la reproduccién
de estas condiciones y medios. Es el interés de las personas privadas:
pero su contenido, asi como su forma y medio de realizacién, vienen
dados por las condiciones sociales independientes de todos»*<. Tal he-
gemonfa negativa del concepto aclara por qué Hegel, su apologerta, v
Marx, su critico, coinciden en la idea de que lo que Hegel llama el es-
piritu del mundo posee una preponderancia del ser-en-s{ y no mera-
mente tiene, como serfa inicamente conforme a Hegel, su sustancia
objetiva en los individuos: «Los individuos estdn subsumidos bajo la
produccién social, que existe como una fatalidad fuera de ellos; pero
la produccién social no estd subsumida bajo los individuos, que la ma-
nejan como su patrimonio comun»™. El chorismos real obliga a Hegel
a remodelar contra su voluntad la tesis de la realidad de la idea. Sin
que la teorfa lo concediera, la Filosofia del derecho contiene frases in-
equivocas a este respecto: «Bajo la idea de Estado no se debe pensar en
Estados particulares ni en instituciones particulares, mds bien se debe
considerar la idea, este Dios real, para si. Todo Estado, por mucho que
se lo pueda declarar también malo segun los principios que se tenga,
por mucho que en él pueda reconocerse esta o aquella deficiencia, siem-
pre tiene, especialmente si pertenece a los desarrollados de nuestro tiem-
po, los momentos esenciales de su existencia en si. Pero, como es més
ficil descubrir defectos que comprender lo afirmativo, ficilmente se
incutre en la falta de por aspectos aislados olvidar el organismo inter-
no del Estado mismo»**. Si se debe «considerar la idea para si», no «Es-
tados particulares», y ciertamente en principio obedeciendo a una es-
tructura de conjunto, resucita la contradiccidn entre idea y realidad
cuya eliminacidn constituye el tenor de toda la obra. Ah{ encaja la omi-
nosa sentencia de que es mds ficil descubrir defectos que comprender
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lo afirmativo; esto se ha convertido hoy en dfa en el clamor por la cri-
tica constructiva: sumisa. Como la identidad entre idea y realidad es
desmentida por ésta, por as{ decir se ha menester de un denodado es-
tuerzo suplementario de la razén para de todos modos asegurarse de
esa identidad; lo «afirmativoy, la prueba de una reconciliacién positi-
vamente llevada a cabo, se postula, alabado como logro superior de la
consciencia, porque la pura contemplacién hegeliana no basta para tal
afirmacidn. La que la afirmacion ejerce sobre lo que se le resiste, lo real,
refuerza incansable aquella presién real que la universalidad inflige al
sujeto en cuanto negacién de éste. Ambas divergen tanto mds visible-
mente cuanto mds concretamente es confrontado el sujeto con la te-
sis de la sustancialidad objetiva de lo ético. En la concepcidn hegelia-
na tardfa de la cultura, ésta meramente es todavia descrita como algo
hostil al sujero: «En su determinacién absoluta, la cultura es en con-
secuencia la liberacidn v el trabajo de la liberacién superior, esto es, el
ounto absoluto de trédnsiro a la sustancialidad infinitamente subjetiva
de la eticidad, ya no inmediara, narural, sino espiritual, elevada igual-
mente a la forma de la universalidad. — Esta liberacién es en el sujeto
el duro trabajo contra la mera subjetividad del proceder, contra la in-
mediatez de los deseos, asi como contra la vanidad subjetiva del sen-
timiento y contra la arbitrariedad del capricho. El hecho de que sea
este duro trabajo constituye una parte del disgusto que produce. Pero
es mediante este trabajo de fa cultura como la voluntad subjetiva mis-
ma logra en si la objetividad en la cual ella solamente es, por su par-
1€, dlgna y capaz de ser la realidad de la idea»?’. Adorna esto la pedan-
terfa griega Opn dapels que Goethe, al que en absoluto cuadraba, no
desdefi6, con talante hegeliano, como morro de su autoblograﬂa Pero,
al pregonar la verdad sobre la identidad que primero querria introdu-
cir, la mdxima clasicista confiesa su propia no-verdad, la de la peda-
gogfa a palos en el sentido literal y en el figurado del mandato inapela-
ble a que someterse. En cuanto inmanentemente no-verdadera, es inttil
para el fin que se le conffa; de ¢l sabe mds la psicologia bagatelizada
por la gran filosoffa que ésta. La brutalidad contra los hombres se re-
produce en ellos; los maltratados no son educados, sino represados, re-
barbarizados. La comprensién por parte del psicoandlisis de que los me-
canismos civilizadores de represién transforman la libido en agresién
anticivilizadora ya no se puede borrar. El educado con violencia ca-
naliza la propia agresion al identificarse con la violencia para transmitirla
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y deshacerse de ella; asi se identifican realmente sujeto y objeto segiin
el ideal de cultura en la Filosofia del derecho de Hegel. Una cultura que
no lo es no quiere en absoluto que los que caen en su molino sean cul-
tivados. En uno de los pasajes mds famosos de la Filosofia del derecho.
Hegel invoca la frase atribuida a Pitdgoras segiin la cual el mejor modo
de educar éticamente a un hijo es hacer de ¢l un ciudadano de un Es-
tado con buenas leyes?. Eso requiere un juicio sobre si el Estado mis-
mo v sus leyes son realmente buenos. En Hegel, sin embargo, el or-
den es a priori, sin tener que rendir cuentas ante quienes viven bajo
él. Irénicamente se confirma su posterior reminiscencia de Aristére-
les: la «unidad sustancial es absoluto fin inmévil de si misma»?’; in-
mévil lo estd en la dialéctica que debe producirlo. Que «la libertad al-
canza su maximo derecho»"® en el Estado lo devalta a aseveracidn vacia.
Hegel incurre en aquella insipida edificacién de la que en la Fenome-
nologia ain abominaba. Repite un ropos del pensamiento antiguo, pro-
cedente del estadio en que la victoriosa corriente principal de la filo-
soffa, la platdnico-aristotélica, se solidarizé con las instituciones contra
su fundamento en ¢l proceso social; la humanidad descubrié en gene-
ral la sociedad mds tarde que ¢l Estado, el cual, en si mediado, a los
dominados les parece dado e inmediato. El aserto de Hegel «Todo lo
que el hombre es se lo debe al Estado»*”, la mds evidente exageracién.
prosigue la ancestral confusién. Lo que le induce a la tesis es que esa
«inmovilidad» que él arribuye al fin universal podria ciertamente pre-
dicarse de la institucién una vez esclerotizada, pero no de una sociedad
esencialmente dindmica. El dialéctico refuerza la prerrogativa del Esta-
do de estar dispensado de la dialéctica porque, en esto no se equivocs,
ésta lleva mds alld de la sociedad burguesa®. El no se fia de la dialécti-
ca como la fuerza para la curacién de sf misma y desmiente la asegu-
racién de la identidad que se produce dialécticamente.

Que la merafisica de la reconciliacién entre lo universal v lo par-
ticular fracasara en la construccién de la realidad en cuanto filosofia
del derecho y de la historia no podia seguir oculto a la necesidad sis-
temdrica de Hegel. El se preocupé por la mediacién. Su categoria me-
diadora, el espiritu del pueblo, se extiende hasta la historia empirica.
Para los sujetos individuales es la figura concreta de lo universal, pero
por su parte el «espiritu determinado del pueblo... no es mds que un
individuo en el curso de la historia del mundo»', una individuacién
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de grado superior, pero como tal, auténoma. Precisamente la tesis de
esta autonomia de los espiritus de los pucblos legaliza en Hegel, and-
logamente a como mds tarde en Durkheim las normas colectivas y en
Spengler las almas de cada culrura, la dominacién violenta sobre los
hombres individuales. Cuanto mds ricamente se engalana un univer-
sal con las insignias del sujeto colectivo, tanto mds desaparecen en él
los sujetos sin dejar huella. Sin embargo, esa categoria mediadora, ala
que por lo demds no se la llama expresamente mediacidn, sélo cum-
ple su funcidn, se queda por detrds del propio concepto hegeliano de
mediacién. Rige en la cosa misma, no determina inmanentemente a
su otro, sino que funciona como cabeza de puente, un término medio
hipostasiado entre el espiritu del mundo v los individues. Hegel in-
terpreta la transitoriedad de los espiritus de los pueblos, andlogamen-
te a la de los individuos, como la verdadera vida de lo universal. Pero
lo de verdad transitorio es la categoria de pueblo y de espiritu del pue-
blo misma, en absoluto sélo sus manifestaciones especificas. Incluso
alli donde los espiritus de los pueblos recientemente emergentes hoy
en dia debieran portar de hecho la antorcha del espiritu hegeliano del
pueblo, amenazan con reproducir la vida de la especie hombre en un
nivel inferior. Ya por comparacién con el universal kantiano de su pe-
riodo, la humanidad previsible, la doctrina hegeliana del espiritu del
pueblo era reaccionaria, cultivaba algo ya calado como particular. Con
la enfdtica categoria de los espiritus de los pueblos, participa sin titu-
bear del mismo nacionalismo, lo funesto del cual €l diagnosticaba en
los agitadores de las corporaciones estudiantiles. Su concepto de na-
cidén, en el cambio constante porradora del espiritu del pueblo, resul-
ta ser una de las invariantes en que la obra dialéctica, paradéjicamen-
te y sin embargo de acuerdo con un aspecto suyo, abunda. A las
constantes no-dialécticas en Hegel, que desmienten la dialéctica y sin
las cuales sin embargo no habria dialéctica, les corresponde tanta ver-
dad como la historia discurrié en cuanto perennidad, en cuanto mala
infinitud de crimen y castigo, tal como ya en tiempos arcaicos Herd-
clito, el principal testigo de Hegel, reconocid y exalté ontolégicamente.
Pero la nacién —el término lo mismo que la cosa- es un dato recien-
te. Tras la caida del feudalismo, parala proteccién de los intereses bur-
oueses una precaria forma de organizacion centralizada debfa sujetar
las difusas asociaciones naturales. Esta tuvo que convertirse en fetiche
porque de otro modo no habrifa podido integrar a los hombres que eco-
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némicamente necesitan de esa forma de organizacién en la misma me-
dida en que ésta les inflige violencia incesantemente. Es mds, alli don-
de la unificacién de la nacién, precondicién para que una sociedad bur-
guesa se emancipe, fracasé, en Alemania, su concepto se sobrevalora v
deviene destructivo. Para conmover a las genzes, moviliza adicionalmente
recuerdos regresivos de la tribu arcaica. En cuanto fermento maléfico,
éstos son apropiados para mantener al individuo, igualmente algo tar-
dfa y fragilmente desarrollado, oprimido alli donde su conflicto con
la universalidad estd a punto de transformarse en critica racional de
ésta: la irracionalidad de los fines de la sociedad burguesa dificilmen-
te habria podido establecerse de otro modo que con medios irracio-
nales eficaces. La situacién especificamente alemana de la era inme-
diatamente posnapolednica confundié quizd a Hegel acerca de lo
anacrénica que era la doctrina del espiritu del pueblo por compara-
cién con su propio concepto de espiritu, de cuyo progreso no cabe se-
parar la progresiva sublimacién, la liberacidén de un naturalismo rudi-
mentario, En él va la doctrina del espiricu del pueblo era una
consciencia falsa, una ideologfa, provocada por la necesidad de una uni-
dad administrativa de Alemania. Enmascarados, en cuanto particula-
rizacién acoplados con lo que es como es, los espiritus de los pueblos
son inmunes a esa razén cuya memoria también se conserva sin em-
bargo en la universalidad del espiritu. Después del tratado Sobre la paz
perpetua, los panegiricos hegelianos de la guerra no pueden ya atrin-
cherarse tras la ingenuidad de una falta de experiencia histérica. Lo que
elogia como sustancial de los espiritus de los pueblos, las mores, ya en-
tonces se habfa depravado hasta convertirse en ese folclore que luego,
en la época de las dictaduras, se desempolvé a fin de, en nombre del
Estado, aumentar la postracién de los individuos llevada a cabo por la
tendencia histérica. Ya sélo el hecho de que Hegel tenga que hablar
de los espiritus de los pueblos en plural traiciona lo obsoleto de su pre-
sunta sustancialidad. Esta es negada en cuanto se habla de una plura-
lidad de espiritus de los pueblos, en cuanto se apunta a una plurali-
dad internacional de las naciones. Rebroté tras el fascismo.

Debido a su particularizacién nacional, el espiritu hegeliano ya deja
de incluir en sf la base material, tal y como de todos modos quiso to-
davia afirmarse como rotalidad. En el concepto de espiritu del pueblo
un epifendmeno, una consciencia colectiva, un nivel de organizacién,
se contrapone en cuanto esencial al proceso real de produccion y re-
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produccidn de la sociedad. Que el espiritu de un pueblo tiene que rea-
lizarse, «convertirse en un mundo existente», dice Hegel, «este senti-
miento lo tiene todo pueblo»*. Hoy en dfa dificilmente, y alli donde
se hace sentir as{ a los pueblos, la cosa acaba mal. Los predicados de ese
«mundo existente»: «Religion, culto, costumbres, usos, arte, constitu-
cién, leves politicas y todo el entorno de sus instituciones, sus aconte-
cimientos v gestas»™ han perdido, junto con su evidencia, también lo
que para Hegel pasaba por su sustancialidad. Su mandato de que los
individuos tendrian que «modelarse segtn el ser sustancial» de su pue-
blo, «hacerse conforme a él»**, es despético: ya en él era incompatible
con la hipétesis entreranto igualmente superada, por asi decir shakes-
peariana, de que lo histéricamente universal se realizaba rambién a tra-
vés de las pasiones e intereses de los individuos, mientras que a ellos
unicamente se les sigue inculcando lo mismo que el sano sentimiento
popular a aquellos que se enredan en su maquinaria. La tesis hegeliana
de que nadie puede «saltar por encima del espiritu de su pueblo, como
no puede saltar por encima de la tierra»® es un provincianismo en la
época de los conflictos teliricos v de la posibilidad de una institucién
teldrica del mundo. En pocas ocasiones ha tenido Hegel que pagar un
tributo tan alto a [a historia como cuando piensa la historia. Sin em-
bargo, su pensamiento también se ha acercado a eso; desde el punto de
vista de la filosofia de la historia, ha, por su parte, relativizado los es-
piritus de los pueblos por €l hipostasiados como si hubiese tenido por
posible que un dfa el espiritu del mundo pudiera prescindir de los es-
piritus de los pueblos v ceder el puesto al cosmopolitismo: «Cada nue-
vo espiritu individual de un pueblo es una nueva fase en la conquista
del espiritu del mundo, en el logro de su consciencia, de su libertad.
La muerte del espiritu de un pueblo es trdnsito a la vida, y ciertamen-
te no como en la naturaleza, donde la muerte de uno da existencia a
otro igual. Sino que el espiritu del mundo asciende desde las determi-
naciones inferiores hasta principios, conceptos superiores de si mismo,
hasta manifesraciones mds amplias de su idea»*. Segiin esto, siempre
estaria abierra la idea de un espiritu del mundo que se ha de «conquis-
tar», que se realiza mediante la extincién de los espiritus de los pueblos
v los trasciende. Sélo que en una fase en la que el vencedor ya no tie-
ne por qué encontrarse en un nivel superior que desde siempre proba-
blemente no se le ha atribuido mds que por ser el vencedor, ya no cabe
creer en un progreso de la historia gracias al paso de nacién en nacién.
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Con ello, sin embargo, el consuelo por el hundimiento de los pueblos
se asemeja a las teorfas ciclicas hasta Spengler. El decreto filoséfico so-
bre el devenir y la desaparicién de pueblos o culturas enteros pasa en
silencio el hecho de que lo irracional e incomprensible de la historia ha
llegado a ser evidente porque nunca fue de otro modo; priva de su con-
tenido al discurso del progreso. A pesar de la famosa definicién de la
historia, tampoco Kant ha desarrollado, pues, una teoria del progreso.
La migracion hegeliana del espiritu del mundo de un espiritu del pue-
blo a otro es la migracién de los pueblos esponjada hasta convertirla en
metafisica; por supuesto, algo que arrolla a los hombres, prototipo de
la historia misma del mundo, cuya concepcién agustiniana coincidié
con la era de las migraciones de los pueblos. La unidad de la historia
del mundo, que anima a la filosoffa a calcarla como recorrido del es-
piritu del mundo, es inmediatamente la unidad de lo arrollador, del
terror, del antagonismo. Concretamente, Hegel no fue més alld de las
naciones de otro modo sino en nombre de su aniquilacién intermina-
blemente repetida. El Anillo del schopenhaueriano Wagner es mds he-
geliano de lo que Wagner se figurd jamds.

Lo que Hegel asigné hipertréficamente a los espiritus de los pue-
blos en cuanto individualidades colectivas se quita a la individualidad,
al ser humano individual. En Hegel, complementariamente, se la si-
tda a la vez demasiado alto y demasiado bajo. Demasiado alto en cuan-
to ideologia de los grandes hombres, a favor de los cuales Hegel vuel-
ve a contar ¢l chiste para sefiores del héroe y el ayuda de cdmara. Cuanto
mias impenetrable y alienada la violencia de lo universal que se impo-
ne, tanto mds imperiosa la necesidad de la consciencia de hacerla con-
mensurable. A los genios, los militares v politicos sobre todo, toca pa-
gar los vidrios rotos. Les corresponde la publicidad a escala aumenrtada
que deriva, precisamente, del éxito, el cual, por su parte, debe explicas-
se a partir de cualidades individuales de las que la mayoria de las veces
carecen. Proyecciones de los anhelos impotentes de rodos, funcionan
como #mago de una libertad desaherrojada, de una productividad ili-
mitada, como si éstas cupiera realizarlas siempre y en todas partes. Con
tal exceso ideoldgico contrasta en Hegel un déficic en el ideal; su
filosofia no tiene interés en que propiamente hablando haya indivi-
dualidad. La doctrina del espiritu del mundo armoniza en esto con su
propia tendencia. Hegel cal6 la ficcién del ser-para-si histérico de la
individualidad como la de toda inmediatez no mediada v, valiéndose
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Je la teorfa de la astucia de la razén, la cual se remontaba a la filoso-
fia kantiana de la historia, puso al individuo al nivel de los agentes de
fo universal, un papel en el que ha rendido importantes servicios a lo
iargo de los siglos. Conforme a una estructura cogitativa corriente que
al mismo tempo reproduce la de su concepcién de la dialécetica y re-
voca ésta, asi pensé él como invariante la relacién entre el espiritu del
mundo y los individuos junto con su mediacién; obedece también a
una clase que ella misma tiene que perpetuar sus categorfas dindmi-
<as a fin de no llegar a la consciencia de los limites de su perennidad.
Lo gufa la imagen del individuo en la sociedad individualizada. Es ade-
cuada porque el principio de la sociedad del canje no se realizé mds
Gue por la individuacidn de los contrayentes individuales; es decir, porque
e\ principium individuationis era literalmente su principio, su universal,
Es inadecuada porque en el complejo funcional toralitario. que ha me-
nester de la forma de la individuacidn, los individuos son relegados
3 meros 6rganos ejecutores de lo universal. Las funciones del indivi-
duo vy, con ellas, la propia composicién de éste, cambian histérica-
mente. Por comparacién con Hegel y su época, ha caldo a un grado
de insignificancia que no se podia anticipar: la apariencia de su ser-
para-sf se ha desintegrado para todos del mismo modo que de ante-
mano la especulacion hegeliana la demolié esotéricamente. La pasién,
vara Hegel lo mismo que para Balzac el motor de la individualidad,
es ejemplar a este respecto. Para los impotentes, para los que lo acce-
sible y no accesible estdn trazados de un modo cada vez més estrecho,
resulta anacrénica. Ya un tal Hitler, cortado segin el modelo burgués
por asf decir cldsico del gran hombre, parodiaba la pasién con sus llan-
tinas y sus mordiscos a los tapetes. Incluso en el dmbito privado se
estd convirtiendo la pasién en una rareza. Los cambios por todos co-
nocidos en los comportamientos eréticos de los adolescentes indican
la descomposicion del individuo, que ni allega ya la fuerza para la pa-
sién —la fortaleza del yo— ni ha menester de ella, pues la organizacién
social que lo integra se ocupa de que las resistencias manifiestas por
las cuales anrafio se inflamaba la pasion sean eliminadas y para ello
traslada los controles al individuo en cuanto algo que se adapra a cual-
quier precio. De ningin modo ha perdido por ello toda funcidn.
Como en el pasado, el proceso social de produccién conserva en el
acto sustentante de canje el principium individuationis, Ja disposicién
privada, y con ello todos los malos instintos del encarcelado en su pro-
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pio yo. El individuo se sobrevive a si mismo. Pero sélo en su residuo, lo
histéricamente condenado, sigue existiendo lo que no se sacrifica a la
falsa identidad. Su funcién es la de lo carente de funcion; la del espiri-
tu que no estd de acuerdo con lo universal y por eso lo representa de
manera impotente. S6lo en cuanto lo eximido de la praxis universal es
capaz el individuo de pensar lo que una praxis transformadora requeri-
rfa. Hegel sinti6 el potencial de lo universal en lo individualizado: «Quie-
nes actdan tienen en su actividad fines infinitos, intereses particulares:
pero rambién saben, piensan»®’. La methexis de todo individuo en lo uni-
versal a través de la consciencia pensante —y el individuo no se convier-
te en tal en cuanto pensante— trasciende ya la contingencia de lo par-
ticular frente a lo universal en la que, como luego ¢l colectivista, se basa
el desprecio hegeliano de lo individual. Por la experiencia y la conse-
cuencia es el individuo capaz de una verdad de lo universal que éste, en
cuanto poder que se impone ciegamente, se vela a si mismo y a los de-
mds. El consenso dominante da la razén a lo universal por mor de su
mera forma como universalidad. Ella misma concepto, se convierte por
ello en aconceprual, enemiga de la reflexidn; la primera condicién de la
resistencia es que ¢l espiritu cale y dé nombre a eso en ella, un modes-
to comienzo de la praxis.

Como en el pasado, los hombres, los sujetos individuales, estdn bajo
un hechizo. Este es la figura subjetiva del espiritu del mundo, la pri-
macia del cual mds alld del proceso vital externo ella refuerza interior-
mente. Se convierten ellos mismos en aquello contra lo que nada pue-
den y que los niega a ellos mismos. Ni siquiera tienen ya que tomarle
el gusto como lo superior, lo cual es de hecho por comparacién con
ellos en la jerarquia de los grados de universalidad. Se comportan con-
forme a lo ineluctable por si, por as{ decir a priori. Mientras que el
principio nominalista les hace creer en la individualizacidn, actdan co-
lectivamente. En la insistencia hegeliana en la universalidad de lo par-
ticular es verdad que, bajo la figura pervertida de una individualiza-
cién impotente y abandonada a Jo universal, lo particular es dictado
por el principio de la universalidad pervertida. La doctrina hegeliana
de la sustancialidad de lo universal en Jo individual se apropia del he-
chizo subjetivo; lo que aqui se representa como lo mertafisicamente més
digno debe ante todo su aura a la impenetrabilidad, irracionalidad, a
lo contrario del espiritu que segin la metafisica debe ser. El nivel fun-
damental de la no-libertad, en los sujetos mds alld aiin de su psicolo-
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gia, a la cual prolonga, sirve a la situacién antagénica que hoy ame-
naza con aniquilar el potencial de transformarla a partir de los suje-
tos. El expresionismo, forma espontdnea de reaccién colectiva, regis-
wd convulsivamente algo de ese hechizo. Entretanto éste se ha hecho
tan omnipresente como la divinidad cuyo lugar usurpa. Ya no se lo sien-
te porque apenas nada v apenas nadie se habrfa sustraido ya tanto a ¢l
como para que aflorara en la diferencia. La humanidad, sin embargo,
no deja nunca de arrastrarse como en las esculturas de Barlach y en la
prosa de Kafka, un cortejo infinito de encadenados unos a otros, en-
corvados hasta no poder levantar ya la cabeza bajo el peso de lo que
es°%. Lo meramente ente, segtin las copetudas doctrinas del idealismo
lo contrario del espiritu del mundo, es la encarnacién de éste, acopla-
da al azar, la figura de la libertad bajo el hechizo’. Mientras que pare-
ce como si se extendiera sobre todo lo vivo, sin embargo no es proba-
blemente, como serfa en sentido schopenhaueriano, sin mds unay la

misma cosa que el principium individuationis y 1a tozuda autoconser-
vacién de éste. La conducra animal difiere de la humana porque tiene
algo de coactivo. Quizd se hava heredado en la especie animal hom-
bre, pero en ésta se convierte en algo cualitativamente distinto. Y por
clerto que precisamente gracias a la capacidad de reflexidn, ante a cual
el hechizo puede ser anulado y que entré al propio servicio de éste.
Con tal perversién de si misma lo refuerza y hace de €l el mal radical,
desprovisto de la inocencia del mero ser-asi. En la experiencia huma-
na el hechizo es el equivalente del cardcter de fetiche de la mercancia.

" La doctrina hegeliana de la identidad del azar o lo contingente v la necesidad (cft.
supra, p. 326) guarda su contenido de verdad mds alld de su construccién. Bajo el aspec-
to de la libertad. la necesidad, aunque prediseftada por el sujeto auténomo, sigue siendo
heterénoma. El mundo empirico kantiano, que se supone sometido a la categoria subje-
tiva de la causalidad, estd precisamente por ello fuera de la autonomia sujetiva: para el
sujeto individual lo causalmente determinado es al mismo tiempo absolutamente aza-
roso. En Ja medida en que se cumple en el reino de la necesidad, ¢l destino de los hom-
bres es para éstos ciego, «por encima de sus cabezas», contingente. Precisamente el ca-
rdcter estrictamente determinista de las leves del movimjento cconémico de a sociedad
condena a sus miembros, si verdaderamente se toma su propia determinacién como cri-
terjo, al azar. Ley del valor y anarquia de la produccion de mercancias son una misma
cosa. La contingencia, por tanto, no es solamente la figura de lo no-idéntico maltratado
por la causa 1dad {la misma coincide también con el pr1nc1plo de identidad. Este. en
cuanto algo meramente puesto, algo impucsto a la experiencia, que no surge de lo no-
idéntico en ella, oculta por su parte, en lo mds intimo suyo, ¢l azar.
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Lo hecho a si mismo se convierte en el en-si del que el si-mismo ya ne
sale; lo que el sujeto venera con la fe dominante en los hechos, con s
acepracién positiva, es su imagen especular. En cuanto hechizo, la cons-
ciencia reificada se ha hecho totalitaria. El hecho de que sea falsa es ic
que promete la posibilidad de su superacién; que no se quedard en eso, que
la falsa consciencia deberd inevitablemente moverse mds alld de si.
que ne podra tener la dltima palabra. Cuanto mis se dirige la socie-
dad hacia la totalidad que se reproduce en el hechizo de los sujetos.
tanto mds profunda, pues, también su tendencia a la disociacién. Estz
amenaza la vida de la especie tanto como desmiente el hechizo del toda.
la falsa identidad de sujeto y objeto. Lo universal que como un ins-
trumento de tortura comprime lo particular hasta que revienta traba-
ja contra si mismo porque su sustancia la tiene en la vida de lo par-
ticular; sin ésta se degrada a una forma abstracra, separada v deleble:
en el Behemot, Franz Neumann diagnosticé esto con respecto a la es-
fera instirucional: la disolucion en aparatos de poder insolidarios y que
se combaten es el secreto del Estado totalitario fascista. A lo cual co-
rrespondé la antropologfa, la quimica de los hombres. Entregados sir
resistencia al monstruo colectivo, pierden la identidad. No carece de
toda verosimilitud que con ello el hechizo se rompa a si mismo. Lo
que bajo el nombre de pluralismo trata por de pronto de negar falsa-
mente [a estructura totalitaria de [a sociedad recibe su verdad de tal
desintegracidn que se insinua; a la vez el horror y una realidad en la
que el hechizo explota. £/ malestar en la cultura de Freud tiene un con-
tenido que dificilmente le fue presente; no es sélo que en la psique de
fos socializados el instinto agresivo se acumule hasta convertirse en e
impetu abiertamente destructivo, sino que la socializacién totalitaria
incuba objetivamente su opuesto, sin que hasta hoy haya sido posib ¢
decir si se trata de la catdstrofe o de la liberacién. Un esquema invo-
luntario de esto lo trazaron los sistemas filoséficos, que por igual, con
unidad creciente, descalificaron lo heterogéneo a ellos, se llamase sen-
sacién, no-yo o como fuera, hasta aquello cadtico cuyo nombre Kant
empleaba para lo heterogéneo. Lo que se prefiere llamar angustia y se
ennoblece como un existencial es una claustrofobia en el mundo: en
el sistema cerrado. Perpetua el hechizo como la frialdad entre los hom-
bres sin la cual la calamidad no podria repetirse. Quien no es frio, quien
no se queda frio como, segin la vulgar figura lingiiistica, el asesino ante
su victima tiene que sentirse condenado. Con la angustia v su funda-
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mento quiza desapareceria rambién la frialdad. La angustia es en el frio
universal la figura necesaria de la maldicién sobre quienes lo padecen.

Lo que el dominio del principio de identidad tolera en lo no-idén-
tico estd por su parte mediado por la coaccién de la identidad, resto
ins{pido después de que la identificacidn se haya cortado su tajada. Bajo
&l hechizo, lo que es distinto y cuya mds minima adicidén serfa por su-
puesto incompatible con €l, se transforma en veneno. Por su parte, en
cuanto contingente, el resto no-idéntico se hace a su vez tan abstrac-
w0, que se acomoda a la legalidad de la identificacién. Esa es la triste
verdad de la doctrina de la unidad entre el azar y la necesidad, positi-
vamente expuesta en Hegel. La sustirucién de la causalidad tradicio-
nal por la regla estadistica podria confirmar esa convergencia. Pero lo
mortalmente comun entre la necesidad y el azar, los cuales ya Arist6-
teles adscribfa como comunes al mero ente, es el destino. Este tiene su
:ugar tanto en el circulo que el pensamiento dominante traza a su al-
rededor como en lo que cae fuera de €l v, abandonado por la razén, se
procura una irracionalidad que converge con la necesidad puesta por
el sujeto. El proceso de dominacién vomita bocados no digeridos de
la naturaleza subyugada. Que lo particular no se evapore filoséficamente
en la universalidad requiere que tampoco se encierre en la obstinacién
del azar. A la reconciliacién de universal y particular ayudaria la refle-
xién de la diferencia, no su extirpacién. A ésta sc entrega el pathos de
Hegel, que concede al espiritu del mundo la Unica realidad, eco de una
carcajada infernal en el cielo. El hechizo mitico se ha secularizado en
io real ensamblado sin costuras. El principio de realidad que los listos
siguen para sobrevivir en ello los atrapa como un embrujo maligno;
son tanto mds capaces y estdn tanto menos dispuestos a sacudirse el
peso cuanto el embrujo se lo oculta: lo toman por la vida. Metapsico-
{6gicamente el discurso de la regresién acierta. Todo lo que hoy en dia
se llama comunicacién no ¢s, sin excepcién, mds que el ruido que cu-
bre el mutismo de los hechizados. Las espontaneidades humanas in-
dividuales, de momento incluso en gran medida las supuestamente de
oposicién, estdn condenadas a la pseudoactividad, potencialmente a la
demencia. Las técnicas de lavado de cerebro y afines a ellas practican
desde fuera una tendencia antropolégica inmanente que por su parte
es sin duda motivada desde fuera. La norma de la adaptacidn, perte-
neciente a la historia natural y que Hegel también aprueba con la m4-
xima de café de que se tiene que escarmentar, es, por completo lo mismo
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que en él, el esquema del espiritu del mundo en cuanto el hechizo. Lz
experiencia de éste, tabui entre los hombres, la biologia mds reciente
quizd la proyecta sobre los animales a fin de exonerar a los hombres
que los maltratan; la ontologia de los animales imita la ancestral ani-
malidad de los hombres, una y otra vez reconquistada como posesién.
También en este sentido y contra la voluntad de Hegel, el espiritu dei
mundo es su propia contradiccién. Lo animalizado de la razén auro-
conservadora expulsa el espiritu de Ia especie que lo adora. Por eso a
todos los niveles la merafisica hegeliana del espiriru estd ya tan cerca
de la hostilidad al espiritu. Lo mismo que en la sociedad inconscien-
te se reproduce ampliada la violencia mitica de lo natural, asi también
las categorias de la consciencia que ella produce, hasta las mds ilustra-
das, estdn bajo el hechizo v se convierten en obcecacién. Sociedad e
individuo armonizan en esto como en ningtn otro punto. La ideolo-
gfa ha progresado de tal modo a la par de la sociedad, que ya no se
constituye como apariencia socialmente necesaria y por tanto como au-
tonomia por mds que frégil, sino sélo todavia como aglutinante: falsz
identidad de sujeto y objeto. En virtud del mismo principio de indi-
viduacién, la monérona limitacion de todo individuo al interés par-
ticular, los individuos, el antiguo sustrato de la psicologia, son tam-
bién iguales entre si y reaccionan por consiguiente a la universalidad
abstracta dominante como si fuera cosa propia suya. Este es su aprio-
ri formal. A la inversa, lo universal al que se phegan sin todavia sen-
tirlo estd cortado de tal modo a su medida, apela tan poco vaa lo que
en ellos no se le parecerfa, que se sujetan libre, ficil v sarisfechamen-
te. La ideologfa actual es ranto recipiente de la psicologia de los indi-
viduos en cada caso ya mediada por lo universal, como incansable pro-
duce de nuevo en los individuos lo universal. Hechizo e ideologfa son
lo mismo. La segunda tiene su fatalidad en el hecho de que se remonta
a la biologia. El sese conservare, la autoconservacién de Spinoza es ver-
daderamente ley natural de todo lo vivo. Tiene como contenido la tau-
tologia de la identidad: debe ser lo que de todos modos va es, la vo-
luntad se retrotrae al sujeto de la voluntad, en cuanto mero medio de
si mismo se convierte en fin. Lste es ya el giro a la falsa consciencia:
si el ledn tuviese, su furia contra el antilope que quiere devorar seria
ideologia. El concepro de fin, al que la razén se eleva en aras de la au-
toconservacién consecuente, deberfa emanciparse del idolo del espe-
jo. Fin seria lo distinto al sujeto en cuanto el medio. Esto, sin embar-
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go. lo oscurece la autoconservacién; ésta fija los medios como fines que
20 se legitiman ante ninguna razén. Cuanto mds se incrementan las
fuerzas productivas, tanto mis la perpetuacién de la vida como fin en
sz mismo pierde la evidencia. Degeneracién de la naturaleza, se hace
en s{ mismo cuestionable, mientras que en ¢l madura el potencial de
zigo distinto. La vida se prepara para convertirse en medio suyo, por in-
determinado y desconocido que esto distinto pueda ser. Pero su hete-
sonoma organizacién la inhibe una y otra vez. Como la autoconser-
wacién por los siglos de los siglos era dificil y precaria, los impulsos del
0. su instrumento, tienen, incluso después de que la técnica haya he-
cho virtualmente fdcil la autoconservacién, una violencia casi irresis-
dble; mds grande que las pulsiones del objeto, cuyo especialista, Freud,
‘0 desconocié. Superfluo segiin el estado de las fuerzas productivas, el
ssfuerzo se hace objetivamente irracional, por lo cual el hechizo se con-
vierte en la metafisica realmente dominante. El actual estadio de feti-
chizacién de los medios en cuanto fines en la tecnologia apunta a la
wictoria de esa tendencia hasta el contrasentido manifiesto; compor-
zzmientos en otro tiempo racionales pero superados son conjurados sin
aingdn cambio por la légica de la historia. Esta ya no es légica.

Hegel formula idealistamente: «La subjetividad misma es la forma
zbsoluta y la realidad existente de la sustancia, y la distincién del su-
‘210 con respecto a ésta como su objeto, fin y fuerza sélo es la distin-
ci6n, al mismo tiempo igualmente desaparecida inmediatamente, de
‘2 forma»?. La subjecividad, que después de todo incluso en Hegel es
‘0 universal y la identidad total, es divinizada. Pero con ello alcanza
zzmbién lo contrario, la comprensién del sujeto como objetividad que
s¢ manifiesta. La construccién del sujeto-objeto es de insondable ca-
-acter doble. No sélo falsea ideoldgicamente al objeto convirtiéndolo
en el acto del sujeto absoluto, sino que lo objetivo que se representa
‘o reconoce también en el sujeto y limita por tanto andideolégicamente
2 sujeto. La subjetividad reclamaba ciertcamente la prelacién en cuan-
:0 realidad existente de la sustancia, pero, en cuanto sujeto «existen-
ze-, exteriorizado, es tanto objetividad como fenémeno. Lo cual, sin
embargo, deberia afectar también a la relacién de la subjetividad con
:0s individuos concretos. Si la objetividad les es inmanente y opera en
ellos; si aparece verdaderamente en ellos, la individualidad de este modo
referida a la esencia es mucho mds sustancial que alli donde sélo se

~
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subordina a la esencia. Sobre tal consecuencia Hegel calla. Quien trarz
de liquidar el abstracto concepto kantiano de forma arrastra sin embas:-
go la dicotomfa kantiana y fichteana de sujeto —trascendental— ¢ in-
dividuo —empirico-. La falta de determinidad concreta del concepra
de subjetividad es explotada como ventaja de la superior objetividad
de un sujeto depurado de contingencia; lo cual facilita la identifica-
cién de sujeto y objeto a costa de lo particular. Hegel sigue en esto &
uso de todo el idealismo, pero al mismo tiempo socava su afirmacioz
de la identidad de libertad y necesidad. El sustrato de la libertad, &
sujeto, en virtud de su hipéstasis como espiritu es distanciado de tal
modo de los hombres existentes v vivos, que la liberrad en la necesi-
dad no les aprovecha ya para nada. El lenguaje de Hegel delata esto:
«Por cuanto el Estado, la patria, es una comunidad de ser-ahi, por cuan-
to la voluntad subjetiva del hombre se somete a las leyes, desaparecs
la oposicién entre la libertad y la necesidad»*. Ninguna hermenéut-
ca podria escamotear que la palabra sumisién significa lo contrario de
libertad. Su presunta sintesis con la necesidad se pliega a ésta y se con-
tradice a si misma.

La filosoffa de Hegel abre la perspectiva de la pérdida que com-
portaba el ascenso de la individualidad en el siglo x1x hasta bien entrz-
do el xx: la de la obligatoriedad, esa fuerza para alcanzar lo universal
que serfa la tnica imprescindible para la realizacién de la individua-
lidad. La decadencia entretanto evidente de la individualidad va em-
parejada a tal pérdida; el individuo que se despliega v diferencia en
cuanto se escinde cada vez mds expresamente de lo universal amena-
za por tanto con regresar a la contingencia que Hegel le imputa Sélo
que, con ello, el restaurador Hegel descmdo la [égica v la coaccidn en
el progreso de la individuacién misma, en favor de un ideal extraide
de sentencias griegas modélicas tanto como, preludiando la mds ma-
ligna reaccién alemana del siglo XX, de las fuerzas que sélo maduran
con la desintegracién de la individualidad®!. También en esto es in-
justo con su propia dialéctica. El hecho de que lo universal no sea nadz
meramente puesto encima de la individualidad, sino su sustancia in-
terna, no permite reducirlo a la simpleza de lo envolvente de la eticidad
humana en vigor, sino que habria que rastrearlo en el centro de los com-
portamientos individuales, sobre todo en el cardcter: en esa ps;cologxn
ala que Hegel, conforme con el prejuicio, acusa de una contingencia
que entreranto Freud ha refutado. Ciertamente el anripsicologismo he-
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#zano consumé el conocimiento de la prioridad empirica de lo so-
zzlmente universal que luego Durkheim expresé sélidamente y sin in-
1-' ncia de ninguna reflexién dialécrica®. La psicologfa, aparentemente

ouesta a lo universal, cede bajo presién hasta las células de la inte-
=orizacién, y es en esta medida un constitutum real®. Sin embargo tan-
e ob)etwlsmo dialéctico como el positivista son tan miopes frente

a psmologla como superiores a ella. Como la ob)enwdad dominan-
2 ¢s objetivamente inadecuada a los individuos, unicamente se reali-

1z a través de Jos individuos, psicoldgicamente. El psicoandlisis freu-
iano no tanto contribuye a tejer la apariencia de individualidad como
z destruye tan a fondo como sélo puede hacerlo el concepto filoséfi-
vsocial. Si, segin ella, el individuo se reduce a un pequefio nimero
Ze constantes y conflictos que se repiten, con desprecio por los hombres,
= doctrina del inconsciente ciertamente se desinteresa del yo concreta-
mente desarrollado, pero éste llama la atencidn sobre la fraglhdad de
sus determinaciones por comparacion con las del ello y por tanto so-
ore su esencia tenue v efimera. La teoria del yo en cuanto de una suma
2z mecanismos de defensa y racionalizaciones se dirige contra ia mis-
xa hybris del individuo duefio de si mismo, contra el individuo como
:deologfa que demolieron teorfas mds radicales sobre la hegemonia de
- objetivo. Quien describe una situacién justa para contestar a la ob-
zcién de que no sabe lo que quiere no puede hacer abstraccién de esa
zegemonta, incluso sobre él. Aun si su fantasfa fuese capaz de repre-
sentédrselo todo radicalmente cambiado, seguiria para siempre encade-
nada a él y a su presente como punto de referencia estdtico y todo se
astropearfa. Hasta el mds critico serfa en estado de libertad alguien to-
almente diferente, lo mismo que aquellos a los que desearfa cambiar.
Probablemente, para cualquier ciudadano del mundo falso serfa in-
soportable un mundo justo, estaria demasiado lisiado para éste. A la
consciencia del intelectual que no simpatiza con el espiritu del mun-
do esto deberfa inspirarle, en medio de su resistencia, una pizca de to-
-erancia. Quien no se deja apear de la diferencia y la critica no pue-
de ponerse en lo justo. Un tal suplemento de indulgencia seria por
supuesto despreciado como decadente en todo el mundo, indiferen-
temente de bajo qué sistema politico. La aporia se extiende también
a] concepto teleoldgico de una felicidad de la humanidad que serfa la
de los individuos; la fijacién de la propia menesterosidad y del propio
anhelo desfigura la idea de una felicidad que sélo apareceria cuando
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la cacegoria del individuo dejara de encerrarse en si. La felicidad no es
una invariante, sélo lo es la infelicidad, que tiene su esencia en fa pe-
rennidad. Lo que de felicidad el todo establecido tolera o concede in-
termitentemente lleva de antemano la marca de la propia particularidad=.
Toda felicidad hasta el dia de hoy promete lo que todavia no ha sido, v
la fe en su inmediatez le impide llegar a ser. Eso confiere a algunas fra-
ses de la filosofia hegeliana de la historia mds verdad de la que en su mo-
mento se crey6: «... feliz se llama a quien se encuentra en armonfa con-
sigo mismo. Se puede tomar también la felicidad como punto de vist
en la consideracién de la historia; pero la historia no es el suelo para lz
felicidad. Las épocas de felicidad son en ella hojas vacfas. En la historiz
del mundo hay, sin duda, rambién satisfaccion; pero ésta no es lo que
se llama felicidad: pues es la satistaccion de aquellos fines que estan por
encima de los intereses particulares. Los fines que en la historia del mun-
do tienen importancia deben ser fijados con energfa, mediante la voluntad
abstracta. Los individuos de importancia en la historia del mundo que
han perseguido tales fines se han sin duda satisfecho, pero no han que-
rido ser felices»*”. Desde luego que no, pero su renuncia, rodavia con-
fesada por Zaratustra, expresa la insuficiencia de la felicidad individua
frente a la utopia. La felicidad sélo serfa la redencién de la particulari-
dad en cuanto el principio universal, aqui y ahora irreconciliable con la
felicidad def ser humano individual. Lo represivo de la postura hegelia-
na sobre la felicidad no ha sin embargo de tratarse, segtin su propia ma-
nera, como quantité négligeable desde un punto de vista supuestamente
superior. Lo mismo que con la frase de que la historia no es el suelo para
la felicidad corrige incisivamente su propio optimismo histérico, comete
un sacrilegio al tratar de establecer esa frase como idea mds all4 de la fe-
licidad. En ninguna parte es el esteticismo latente de alguien para el cual
la realidad no puede ser bastante real tan ﬂagrantﬁ como aqui’®. Si las
épocas de felicidad deben ser las hojas vacias de la historia —por lo de-
mds una dudosa afirmacién ante periodos de la humanidad hasta cier-
to punto felices como ¢l siglo XIX europeo, al que sin embargo no le fal-
t6 dinamismo histérico—, [a metdfora de un libro en el que se registran
las grandes gestas insinda un concepro irreflexivamenre romado de la cul-
tura convencional, el de la historia del mundo como lo grandioso. Quien
como espectador se emborracha con barallas, revoluciones v catdstrofes
calla sobre si la liberacién por la que burguesamente aboga no deberia
librarse ella misma de esa categorfa. Esto es lo que Marx tenfa en men-
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te: a la esfera de la grandeza dispuesta como objeto de contemplacion,
la de la politica, la designaba como ideologia y como pasajera. La pos-
wra del pensamiento con respecto a la felicidad serfa la negacién de cual-
quiera que fuera falsa. Postula, en drdstica oposicién a la concepcién do-
minante, la idea de la objetividad de la felicidad tal y como estaba
negativamente concebida en la doctrina kierkegaardiana de la desespe-
racién objetiva.

La objetividad de la vida histérica es la de la historia natural. Marx
se dio cuenta de ello contra Hegel, y ciertamente en extrecha conexién
con lo universal que se realiza por encima de las cabezas de los sujetos:
~Aunque una sociedad haya encontrado el rastro de la ley natural de su
movimiento —y la finalidad ultima de esta obra es descubrir la ley del
movimiento econdmico en la sociedad moderna—, no puede saltar por
encima ni descartar por decreto las fases naturales de su desarrollo... Las
figuras del capitalista y del terrateniente no aparecen de ningtin modo
pintadas de color de rosa. Pero aqui sélo se trata de las personas en la
medida en que son la personificacién de categorias econdémicas, porta-
doras de relaciones de clase e intereses determinados. Menos que cual-
quier otro puede mi punto de vista, que concibe el desarrollo de la for-
macién econdémica de la sociedad como un proceso histérico-natural,
hacer al individuo responsable de relaciones de las que él es socialmente
criatura, por mucho que subjetivamente se eleve muy por encima de
ellas»?’. Aqui no se alude al concepto antropolégico de naturaleza que
tenfa Feuerbach, contra el cual Marx apuntd el materialismo dialécti-
co, en el sentido de una vuelta a Hegel contra los hegelianos de izquier-
da®®. La llamada natural, que no es méds que una ley de la sociedad capi-
talista, Marx la denomina una mistificacién: «La ley de la acumulacién
capitalista, mistificada en una ley natural, no expresa por tanto de he-
cho mds que su naturaleza excluye toda reduccién del grado de explo-
racién del trabajo o toda alza del precio del trabajo tales que pudicran
hacer peligrar seriamente la reproduccién constante de la relacién capi-
talista y su reproduccién sobre una escala cada vez mds alta. Y no de
otro modo puede ser en un modo de produccién en el que el obrero
existe para las necesidades de explotacién de valores dados, en vez de a
la inversa existir la riqueza marerial para las necesidades de desarrollo
del objeto»®. Esa ley es natural por su cardcter de inevitabilidad bajo
las relaciones dominantes de produccién. La ideologia no recubre al ser
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social como una capa separable, sino que le es inherente. Se fundamenta
en la abstraccién, la cual constribuye esencialmente al proceso de can-
je. Sin hacer abstraccién de los seres humanos vivos, no habria canje
posible. Hasta el dfa de hoy esto implica necesariamente la apariencia
social dentro del proceso real de la vida. Su nucleo es el valor como cosa
en si, como «naturaleza». La naturalidad de la sociedad capitalista es
real y, al mismo tiempo, es apariencia. A favor de que la aceptacién de
las leyes naturales no se ha de tomar & la lertre, ontologizarse al menos
en el sentido de un proyecto de hombre de cualquier clase que sea, ha-
bla el motivo mds fuerte de la teorfa marxista en general el de la deroga-
bilidad de esas leyes. All{ donde comenzara el reino de la libertad, de-
jarfan de valer. La movilizacién de la mediadora filosoffa hegeliana de
la historia transfiere la distincién kantiana entre un reino de la libertad
y uno de la necesidad a la sucesién de las fases. Sélo una perversién de
los motivos marxistas como la del Diamat, que prolonga el reino de la
necesidad con la aseveracién de que seria el de la libertad, pudo dege-
nerar en la falsificacion del polémico concepro marxista de legalidad na-
tural convirtiéndolo en una doctrina cientifica de las invariantes. Con
ello, sin embargo, el discurso marxista de la historia natural no pierde
nada de su contenido de verdad, precisamente el critico. Hegel se va-
lié incluso de un sujeto trascendental personificado, al que por supuesto
ya le falta el sujeto. Marx no sélo denuncia la transfiguracién hegelia-
na, sino el estado de cosas al que le ocurre. La humana, la dominacién
progresiva de la naturaleza, prosigue la historia inconsciente de la na-
turaleza, devorar y ser devorado. Irénicamente, Marx fue un darwinis-
ta social: lo que los darwinistas sociales elogiaban y aquello segtin lo cual
les apetecia obrar es para €l la negatividad en que despierta la posibili-
dad de su superacién. Sobre la esencia critica de su opinién sobre la his-
toria natural no deja ninguna duda un pasaje de las Lineas fundamen-
tales de la economia politica: «Ahora bien, por mds que ahora el todo de
este movimiento aparece como proceso social v por mds que los mo-
mentos singulares de este movimiento proceden de la voluntad cons-
ciente y de los fines particulares de los individuos, ia rotalidad del pro-
ceso se presenta como una conexion objetiva, que surge naturalmente;
ciertamente se origina en la accién reciproca de los individuos cons-
cientes, pero no reside en su consciencia, ni, en cuanto todo, se some-
te a ellos»™. Tal concepto social de la naturaleza tiene su propia dia-
léctica. La legalidad natural de la sociedad es ideologia en la medida en
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que es hipostasiada como dato natural inalterable. Pero la legalidad na-
tural es real en cuanto ley del movimiento de la sociedad inconsciente,
tal como £/ capital 1a sigue desde el andlisis de fa forma de [as mercan-
cfas hasta la reorfa del desmoronamiento en una fenomenologfa del an-
tiespiritu. La alternancia de las formas econémicas sucesivamente cons-
titutivas se produjo del mismo modo que la de las especies animales que
se expandieron y extinguieron a lo largo de millones de afos. Los «re-
sabios teoldgicos de la mercancia» en el capitulo sobre el fetichismo se
burlan de la falsa consciencia que para los contratantes refleja como pro-
piedad de la cosa en la relacién social del valor de canje. Pero son tan
verdaderos incluso como que antafio se ejercié de hecho la praxis de
una idolatrfa sangrienta. Pues las formas constitutivas de la socializa-
<ién, una de las cuales es esa mistificacién, afirman su absoluta supre-
macfa sobre los hombres como si fueran la divina Providencia. El aser-
to sobre las teorias, que se convertirian en violencia real si prendiesen
¢n las masas, vale ya para las estrucruras que preceden a toda falsa cons-
ciencia, las cuales aseguran hasta hoy a la preeminencia social su nim-
bo irracional, el cardcter de rabu perdurable, de hechizo arcaico. Algo
de eso vislumbré Hegel: «Pero, en general, lo absolutamente esencial
&s que una constitucién, si bien producida en el tiempo, no sea tenida
vor algo hecho; pues es mds bien lo que es absolutamente en y para si,
‘0 cual debe por ende considerarse como lo divino y permanente, y por
¢ncima de la esfera de lo que es hecho»’'. Hegel extiende asi el con-
zepto de lo que es dUoet. a aquello por lo que otrora se definfa el concep-
0 opuesto de 9¢0el, La «constitucién», nombre del mundo histérico
que mediaba toda inmediatez natural, determina a la inversa la esfera
de la mediacién, precisamente la histérica, como naturaleza. El giro he-
geliano se apoya en la polémica de Montesquieu contra las teorfas en
boga del contraro social, que, como en la Antigiiedad, son ajenas, la his-
zoria: las instituciones de derecho politico no fueron creadas por un acto
e voluntad consciente de los sujetos. Sin embargo, el espiritu como
segunda naturaleza es la negacién del espiritu, y ciertamente tanto mds
arofundamente cuanto mds su autoconsciencia se niega a ver su pri-
mitvismo. Eso es lo que sucede en Hegel. Su espiritu del mundo es la
:deologfa de la historia natural. Para él ésta se llama espiritu del mun-
do debido a su violencia. La dominacién se hace absoluta, se proyecta
sobre el ser mismo, que ahi es espiritu. Pero la historia, la explicacién
de algo que de siempre debe haber existido, adquiere la cualidad de lo
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ahistérico. En el seno de la historia, Hegel toma partido por lo que en
ella hay de inmutable, por la perennidad, la identidad del proceso, cuya
totalidad es sana. Sin metdforas, pues, cabe acusarlo de mirologia his-
térica. E} asfixiante mito lo reviste con las palabras espiritu y reconci-
liacién: «A lo que es de la naturaleza de lo contingente le ocurre lo con-
tingente, y por eso este destino precisamente constituye la necesidad,
lo mismo que en general el concepro y la filosoffa hace desaparecer el
punto de vista de la mera contingencia y, en ella, en cuanto la apariencia,
reconoce su esencia, la necesidad. Es necesario que lo finito, la propie-
dad y la vida sean puestos como algo contingente, pues éste es el con-
cepto de lo finito. Esta necesidad tiene, por un lado, la figura de la vio-
lencia natural, y todo lo finito es perecedero v efimero»**. No otra cosa
ensefiaron a los hombres los mitos occidentales de la naturaleza. Por un
automatismo sobre el que nada puede la filosoffa de la historia, Hegel
cira la naturaleza y la violencia natural como modelos de la historia. Pero
éstas se afirman en la filosoffa porque el espiritu que pone la identidad
es idéntico al hechizo de la nataraleza ciega, ya que lo niega. Al mirar
en el abismo, Hegel ha percibido la accién capital v de Esrado en la
historia como segunda naturaleza, pero en infame complicidad con ésta
glorifica en clla la primera. «El campo del derecho es en general lo es-
piritual y su préximo lugar v punto de partida la voluntad, que es li-
bre, de modo que la libertad constituye su sustancia y determinacién,
y el sistema del derecho el reino de la libertad realizada, el mundo del
espiritu producido por si mismo como una segunda naturaleza.»™ Pero,
filoséficamente retomada por vez primera en la 7eoria de la novela de
Lukdcs™, la segunda naturaleza es el negativo de aquella que de algu-
na manera pudiera pensarse como primera. Lo que verdaderamente es
Yéoet, algo solo producido si ya no por individuos si por su comple-
jo funcional, usurpa las insignias de lo que para la consciencia burguesa
pasa por naturaleza y natural. Nada de lo que estarfa fuera se mani-
fiesta ya a esa consciencia; en cierto sentido, de hecho tampoco hay ya
nada fuera, nada no rocado por la mediacién total. Por eso lo atrapa-
do se convierte en su propia alteridad: protofenémeno del idealismo.
Cuanto mds implacablemente se apodera la socializacion de todos los
momentos de {a inmediatez humana e interhumana, tanto mds impo-
sible recordar el ser-devenido de la trama; tanto mds irresistible la apa-
riencia de naturaleza. Con el distanciamiento de la historia de la hu-
manidad con respecto a la naturaleza, esa apariencia se refuerza: la
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naturaleza se convierte en simil irresistible de la cautividad. El joven
Marx expresé la constante imbricacién de ambos momentos con una
fuerza llevada al extremo, que ha de irritar a los materialistas dogmi-
ticos: «Sélo reconocemos una vnica ciencia, la ciencia de la historia.
La historia puede considerarse desde dos lados, dividirse en la histo-
ria de la naturaleza v la historia de los hombres. Ambos lados, con todo,
no pueden separarse: mientras existan hombres, [a historia de la na-
turaleza v la historia de los hombres se condicionan rec{procamente»’,
La antitesis tradicional de naturaleza e historia es verdadera y falsa: ver-
dadera en la medida en que expresa lo que le ha ocurrido al momen-
to natural; falsa en la medida en que repite apologéticamente el ocul-
tamiento de s{ misma que la naruraleza de la historia opera gracias a
su reconstruccién conceptual.

En la distincidn entre naturaleza e hiscoria se ha expresado al mis-
mo tiempo de manera irreflexiva aquella divisién del trabajo que sin
ningtin miramiento provecta sobre los objetos los inevitables métodos
cientificos. En el ahistérico concepro de historia que la falsamente re-
sucitada metafisica cultiva en la por ella llamada historicidad se podria
exponer el acuerdo del pensamiento ontolégico con el naturalista del
que el primero con tanto celo se deslinda. Si la historia se convierte
en la estrucrura onrolégica fundamental del ente o incluso en la guali-
1as oceulta del ser mismo, es, alteracion como algo inalterable, imitada
de la religién natual sin escapatoria. Esto permite luego trasponer a con-
veniencia lo histéricamente determinado en invarianza y camuflar fi-
loséficamente la opinién vulgar para la que las relaciones histéricas, lo
mismo que antafio como queridas por Dios, en la época moderna se
presentan como naturales: una de las tentaciones a la esencializacién
del ente. La pretension ontolégica de estar mds alld de la divergencia
entre naturaleza e historia es subrepticia. A la historicidad abstraida a
partir de lo histéricamente existente le resbala el dolor, que por su par-
te tampoco se ha de ontologizar, por la antitesis entre naturaleza e his-
toria. También en esto es la nueva ontologfa cripto-idealista, relacio-
na una vez mds lo no-idéntico con la identidad, aparta cualquier cosa
que pueda estorbar al concepto mediante la suposicion del concepto
de historicidad como lo que en lugar de ésta porta a la historia. Pero
la ontologfa es movida al procedimiento ideoldgico, la reconciliacién
en el espiritu, porque el real ha fracasado. Contingencia histérica y con-
cepto se combaten entre si tanto mds despiadadamente cuanto mds in-
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disolublemente interpenetrados estdn. El azar es el destino histérice
del individuo, absurdo porque lo ha seguido siendo el proceso histo-
rico mismo que usurpd el sentido. No menos engafiosa es va la pre-
gunta por la naturaleza en cuanto lo absolutamente primero, lisa y lla-
namente inmediato frente a sus mediaciones. Lo que persigue lo
representa en la forma jerdrquica del juicio analitico, cuyas premisas de-
ciden todo lo que sigue, y repite asf la obcecacién de la que trata de
escapar. La antafio establecida distincién entre 9éoel y buoel la refle-
xién puede diluirla, no superarla. Irreflexiva, por supuesto, esa bipar-
ticién harfa inocuo el proceso histérico esencial hasta convertirlo en
mero accesorio y ayudarfa también por su parte a entronizar como esen-
cia lo no-devenido. En lugar de eso, al pensamiento le incumbirfa ver
toda naturaleza y cualquier cosa que como tal se instale como histo-
ria y toda historia como naturaleza, «comprender el mismo ser histé-
rico en su extrema determinidad histdrica, alli donde m4s histérico es.
como un ser natural, o comprender la naturaleza, all{ donde en cuan-
to naturaleza mds profundamente parece persistir en si, como un ser
histérico»>. Sin embargo, el momento en que naturaleza e historia se
hacen mutuamente conmensurables es el de la caducidad; éste es el des-
cubrimiento central de Benjamin en £/ origen del Trauerspiel alemdn.
Sobre los poetas barrocos, se lee allf, la naruraleza se cierne «como ca-
ducidad eterna, sélo en la cual la mirada saturnina de aquella genera-
cién reconocia la historia»®”. No sélo la suya: la historia natural no ha
dejado de ser el canon de interpretacidén en la filosofia de la historia:
«Si con el Trauerspiel entra en escena la historia, lo hace en cuanto es-
critura. La naturaleza lleva “historia” escrita en el rostro con los ca-
racteres de la caducidad. La fisonomia alegérica de la historia-natura-
leza que el Trauerspiel pone en escena estd efectivamente presente como
ruina»’®. Esto es la transmutacién de la metafisica en historia. Secula-
riza a la metafisica en la categoria secular por antonomasia, la de cai-
da. La filosofia interpreta esa escritura, el menetekel siempre nuevo, en
lo minimo, los fragmentos que la decadencia arranca y que portan los
significados objetivos. Ningtin recuerdo de la trascendencia es ya posi-
ble sino en virtud de la caducidad; la eternidad no aparece como tal,
sino quebrada a través de lo mds efimero. Alli donde la metafisica he-
geliana equipara transfigurativamente la vida de lo absoluto con la ca-
ducidad de rodo lo finito, mira al mismo tiempo un poco mds all4 del
hechizo mitico que ella absorbe y refuerza.



III. Meditaciones sobre la metafisica

Que lo inmutable es verdad v lo movido, lo efimero, es apariencia,
la indiferencia reciproca entre lo temporal v las ideas eternas, no puede
seguir afirmdndose ni siquiera con la temeraria explicacién hegeliana de
que el ser-ah{ temporal, gracias a la aniquilacién inherente 2 su concep-
t0, sirve a lo eterno que se representa en la eternidad de la aniquilacién.
Uno de los impulsos misticos que se secularizaron en la dialéctica fue la
doctrina de la relevancia de lo intramundano, histérico, de cara a lo que
la merafisica tradicional separé como trascendencia, o, al menos, no tan
gndstica y radicalmente, respecto a la posicién de la consciencia en rela-
cién con las preguntas que el canon de la filosoffa asigné a la metafisica.
El sentimiento que después de Auschwirz se eriza contra toda afirmacién
de la positividad del ser-ahi como charlatanerfa, injusticia para con las
victimas, contra que del destino de éstas se exprima un sentido por lixi-
viado que sea, tiene su momento objetivo tras acontecimientos que con-
denan al ridiculo la construccién de un sentido de fa inmanencia que irra-
dia de una trascendencia afirmativamente establecida. Tal construccién
aprobarfa la negatividad absoluta y la ayudarfa ideoldgicamente a una per-
vivencia que realmente se halla por lo demds en el principio de la socie-
dad establecida hasta su autodestruccién. El terremoto de Lisboa basté
para cusar a Voltaire de la teodicea leibniziana, y la visible catdstrofe de
la primera naturaleza fue de poca monta comparada con la segunda, so-
cial, que se sustrae a la imaginacién humana por cuanto preparé el in-
fierno real a partir de la maldad humana. La capacidad para la metafisi-
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ca estd paralizada porque lo que ocurri6 le destruy6 al pensamiento me-
tafisico especulativo la base de su compatibilidad con la experiencia. Una
vez mds triunfa, inefablemente, el motivo dialéctico de la conversién de
la cantidad en calidad. Con el asesinato administrativo de millones, la
muerte se convirtié en algo que nunca habfa sido todavia de temer asi.
Ya no habfa ninguna posibilidad de que entrara en la vida experi-
menrada de los individuos como algo concordante con el curso de ésta.
El individuo es despojado de lo tltimo y mds pobre que le habia queda-
do. El hecho de que en los campos ya no muriese el individuo, sino el
ejemplar, tiene que afectar también a la muerte de los que escaparon a la
medida. El genocidio es la integracion absoluta que se prepara en todas
partes donde los hombres son nivelados, pulidos, como se decia en el ejér-
cito, 