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 1. Lukács y Adorno: la reconciliación imposible

   La polémica entre Lukács y Adorno no es sólo uno de los grandes 
debates intelectuales de nuestro siglo; también constituye un 
fundamental aporte a la historia de la crítica marxista. Junto con otras 
célebres confrontaciones (como la de Lukács con Brecht y Sartre, o la 
de Adorno con Benjamin o Karl Popper) ha llegado a hacer historia, 
por el alcance y relevancia de las opiniones y por sus efectos en la 
historia ulterior del marxismo. La polémica conoció momentos de 
intolerancia dogmática, sobre todo por parte de Adorno, que opuso a 
la teoría del crítico húngaro acusaciones y argumentos ad hominem: 
un caso extremo es «Erpresste Versöhnung», donde se emplea un 
lenguaje abusivo para imputar a Lukács la vulgaridad, la 
incomprensión o la falta de gusto. Vale destacar que Adorno ha 
bregado para echar por tierra cada uno de los ejes de la teoría 
lukácsiana: en sus «Balzac-Lektüre» descalifica la alabanza formulada 
por Lukács del realismo balzaciano; el excurso sobre Odiseo en la 
Dialektik der Aufklärung busca desmitificar la idealización lukácsiana 
de la Grecia antigua, y señalar en ella la génesis de la moderna 
explotación burguesa. «Die Wunde Heine» es una obvia respuesta a 
Lukács; los Drei Studien über Hegel reprueban la reconciliación con la 
realidad que Lukács celebra en el autor de la Phänomenologie.

    Es indudable que en ambos filósofos persiste un núcleo de 
convergencias y presupuestos comunes [1], el cual sólo ha servido 
para que se destacasen con claridad aún mayor las discrepancias. 
Éstas proceden, en parte, de que los dos autores han tomado 
distintas posiciones ante una antinomia de la sociedad burguesa, 
señalada por la tradición marxista desde sus inicios: cuanto más 
salvajemente buscan los hombres, como individuos aislados, su 
beneficio particular, tanto más se encuentran masificados y se 
someten al funcionamiento del todo. De esta contradicción dialéctica 
han extraído Lukács y Adorno principios diferentes, y han acentuado 
tan sólo una de las partes. En Lukács, el objeto de los análisis y de la 
praxis política ha sido la fundación de una comunidad: no la sociedad 
civil, en que los individuos, meramente yuxtapuestos, carecen de 
ideales y sentimientos comunes, sino una auténtica Gemeinschaft. 
Desde sus primeras obras —el ensayo sobre Novalis, el libro sobre el 
drama moderno— Lukács señala la hostilidad del capitalismo al 
nacimiento de una verdadera cultura [2]; el arte tiene la misión de 
mostrar un mundo en el que los hombres puedan sentirse como en el 
propio hogar [3]. Adorno, en cambio, asume la defensa de la 
subjetividad que pugna por aislarse de la masificación: el arte señala, 
crudamente, que la vida no vive. En vista de lo anterior, acaso la 
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actitud más coherente y suspicaz ante este conflicto sea la de 
Eagleton, quien, pese a su radical antihegelianismo, ha podido 
interpretar la polémica como una instancia de desgarramiento entre 
lo universal y lo particular (cuyo rebasamiento ha de abrir el camino 
para la superación del problema):

    If Adorno’s aesthetics are in one sense the polar 
opposite of the oppresively ‘positive’ assertions of 
Lukács, there is another sense in which they are their 
mirror-image. The Hegelian tradition of which Adorno, 
despite himself, is an inheritor, could always move 
either way —into an affirmation of those positive 
essences that underlie the «negativity» of immediate 
experience, or into an insistence on those essences’ 
sheer negating force [...] wholly opposed though 
Adorno and Lukács are on so many central aesthetic 
issues, they nonetheless link hands in the assumption 
that art enables a cognition of essences. Lukács had 
from the outset fetishized the «totality»; Adorno will 
end up by fetishizing the particular [4].

Nuestra propuesta consistirá, entonces, en examinar uno de los 
capítulos más interesantes —aunque tal vez uno de los menos 
atendidos— de la polémica: nos referimos a las diversas estrategias 
ensayadas por los dos pensadores para apropiarse de la obra y de la 
personalidad goetheanas.
2. Plebeian Weimar [5]: epos y civilización en la estética 
lukácsiana
    Nuestras reflexiones sobre Lukács procuran dar cuenta del proceso 
por el que la tragedia, que ocupa un lugar de privilegio en su obra 
juvenil, cede luego importancia para que las formas épicas —y en 
particular la novela— capten el centro de la atención. Si se considera 
que dos de sus más notables obras de juventud son estudios sobre la 
forma trágica —la Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas y 
«Metaphysik der Tragödie»— y que sus esfuerzos en la compañía 
Thalia se orientaban a la creación de un teatro popular, como vía de 
reforma moral e instrumento para influir en las masas; si se piensa, 
además, que este panorama se altera profundamente a partir de Die 
Theorie des Romans, podrá comprenderse el alcance de esta 
afirmación. No es que en la obra posterior de Lukács se disipe la 
atención hacia las formas dramáticas: son numerosos los estudios 
dedicados a obras específicas, o incluso las consideraciones teóricas 
acerca del género. Pero es significativo que estas últimas (como en el 
excurso dedicado al drama histórico en Der historische Roman) 
aparezcan en estudios consagrados a la forma que ahora ha adquirido 
mayor relevancia.
    Igualmente notable es el hecho de que en los «Faust-Studien» se 
asigne a la dinámica histórica un carácter «épico», «no trágico». Es 
indudable la procedencia hegeliana del análisis de ambas formas 
artísticas: el drama es considerado una «totalidad del movimiento», 
opuesta a la «totalidad de los objetos» que caracteriza a la épica. Si la 
tragedia necesita crear una realidad más intensa que la corriente, y 



sólo puede representar los momentos en que se manifiesta la esencia 
de lo que se espera plasmar, el objeto del epos (y, luego, el de la 
novela) es exhibir a los hombres en las circunstancias prosaicas de la 
cotidianidad. Frente a la totalidad intensiva del drama, la épica 
muestra en forma extensiva la realidad externa. En Theorie des 
Romans muestra Lukács que el epos remite a un mundo cuyos héroes 
no superan más que en una cabeza al resto de sus semejantes; en 
Der historische Roman explica, apoyándose en Hölderlin, que en esa 
necesaria igualdad debe rastrearse el motivo de que Aquiles aparezca 
en la Ilíada con una sencillez humana idéntica a la de cualquier otro 
personaje. Y cuando quiere que trasluzca la grandeza del héroe 
griego, Homero lo retira del poema, puesto que la exhibición de su 
dignidad bastaría para destruir la apariencia de normalidad que exige 
toda representación épica.
    El proceder de un dramaturgo hubiese sido el opuesto, porque su 
finalidad es plasmar una realidad distinta de la cotidiana. Esta 
concepción aparece ya en las obras juveniles de Lukács, todavía 
exaltatorias de la forma trágica: de acuerdo con «Metaphysik der 
Tragödie», el drama crea un espacio sin atmósfera entre los hombres: 
suprime lo habitual, la superficie de la vida tras la que se ocultan las 
verdades esenciales. El personaje tiene que convertirse en héroe, y 
para ello necesita destruir los lazos que lo unen con la sociedad. No 
debe sorprender el interés juvenil por la forma trágica en un pensador 
formado en el neokantismo: discípulo de Max Weber, Simmel y Lask, 
Lukács compartía la separación entre juicios de hecho y juicios de 
valor, y renovaba en sus ensayos la vieja asociación entre el 
noumenon kantiano y el mundo platónico de los arquetipos eternos. 
Así se explica la distinción entre vida empírica y vida auténtica, 
desarrollada en Die Seele und die Formen: si la realidad fenoménica 
carece de substancia por oposición a una esfera trascendental de 
valores, no existe una transición de lo efímero a lo esencial; entre 
ambos mundos yace un abismo que no puede ser superado, y 
quienes como Kierkegaard pretenden dotar de sentido a la vida 
corriente a través de un gesto, están destinados al fracaso. Sólo 
gracias a la forma (y por definición a la tragedia) es posible huir del 
relativismo. Pero si por la tragedia se accede a los valores 
trascendentes, se justifica que en la Entwicklungsgeschichte defina 
Lukács a la tragedia como el género más abstracto, el más próximo a 
la filosofía [6].
    Fue necesaria la experiencia de la Gran Guerra para que Lukács 
descubriera el colapso de la Weltanschauung kantiana, e intentase 
rastrear la verdad en la vida ordinaria [7]. El cielo estrellado del Sollen 
se convierte en expresión de la servidumbre, y es comprensible el 
que Kant fuese, desde entonces, una de las bêtes noires lukácsianas: 
que en Der junge Hegel se reprobase la moral kantiana o que Über 
die Besonderheit als Kategorie der Ästhetik comenzase por un ataque 
contra la tendencia universalista del idealismo trascendental. No es 
casual que en este momento se produzca la primera gran tentativa 
por dar cuenta de la épica. En Die Theorie des Romans, la tragedia 
sigue siendo el género más cercano a la abstracción filosófica, sólo 



que esta separación entre Wesen y Leben es ahora una garantía de 
servidumbre, prueba de que la vida humana ha perdido la inmanencia 
del sentido. Aparece aquí un principio que habría de guiar toda la 
evolución posterior de Lukács: la idea de que la esencia debe 
realizarse en la existencia mundana y comunitaria, eludiendo 
referencias a lo trascendente [8]. Si la Theorie establece en Grecia el 
punto inicial de su recorrido, es para mostrar cómo el surgimiento de 
la tragedia, y luego de la filosofía platónica —con su escisión entre la 
realidad empírica y las esencias ultramundanas— representa una 
caída de la primigenia inmanencia del sentido a la realidad, 
encarnada en el epos.
    De ese afán de inmanencia procede la exaltación de lo épico. En 
Goethe encuentra Lukács la postulación de una humanidad libre y 
cismundana. El Faust, al proponer la superación de los eventos 
trágicos, supone ya esa trascendencia hacia lo épico; pero no sólo 
eso: un atributo del epos clásico es la ausencia de límites claros que 
ordenen e indiviualicen el conjunto. Schiller, en carta a Goethe, ha 
comparado esa falta de unidad del Faust con la de grandes obras 
narrativas —la Odisea, el Gil Blas—. Si la autonomía de las partes 
contrapuesta a lo inconmensurable del todo es, según Schiller, un 
rasgo específico de la épica, Lukács infiere que el Faust refleja en su 
estructura el carácter épico de la humanidad. Porque con la elevación 
del individuo al nivel de la especie, se reduce la incidencia de los 
eventos trágicos en la historia. Los efectos de este proceso no sólo 
pueden verse en que el drama moderno se aproxime a la épica, sino 
también en que, como señalara Balzac, la novela asuma cada vez 
más elementos propios del drama [9].
    El interés por la vida cotidiana, que se suele atribuir a la obra de 
vejez, nace aquí, cuando Lukács pone a la novela (y no ya al drama) 
como figuración artística de un nuevo estadio de la historia. Vittorio 
Strada ha dicho que Lukács concibe el mundo sub specie de novela 
[10]. La afirmación es excesiva, pero tal vez no errónea: podría avalar 
la propuesta de Hauser, quien señala que la evolución de la 
humanidad se presenta, ante Lukács, como una novela de aventuras, 
cuyos cambios de fortuna —a diferencia de la austera alegría del 
marxismo ortodoxo— conducen por intrincadas vías a la utopía [11]. 
La historia no es esa vía unilineal postulada por Engels, sino un 
camino con posibilidades variadas y simultáneas; no se viaja desde la 
confusión y lo diverso hacia una última unidad, sino que es hacia lo 
múltiple que la humanidad se encuentra encaminada. Aun cuando la 
aventura humana es una y las sociedades se articulan como todos, no 
se trata de eliminar las desigualdades, sino de admitir la coexistencia 
de lo diverso, pero sin recaer en el individualismo. El alegato en favor 
de la diversidad se acentúa en la obra última de Lukács, con su crítica 
del neopositivismo y del marxismo estalinista: al tratar de sustituir la 
inabarcable riqueza de la realidad por ideas trascendentes, ambos 
sistemas incurren en un nuevo racionalismo, no menos simplista y 
aberrante que los anteriores, igualmente encerrado en las antinomias 
dualistas del idealismo kantiano [12].



    Dijimos que el universo épico exige la igualdad. Esto explica el 
desdén de Lukács por la tragedia heroica. Asimismo, la afición por 
Lessing y Goethe, la aversión por Kleist y el «drama del destino», la 
reprobación de Kierkegaard y Nietzsche, son indicios de la simpatía 
por un drama no trágico, «épico» —pero en un sentido muy diverso 
del brechtiano—; un drama que no representa héroes sobrehumanos 
y retirados de la vida común, pero enseña al titán enceguecido por la 
hybris a moderar sus impulsos y canalizarlos hacia fines sociales. La 
falsa autosuficiencia de un Werther, un Wallenstein, un Kolhaas, debe 
abrir paso a una visión más sencilla y armónica de la personalidad 
humana. Los personajes demónicos, que reducen la multiplicidad de 
sus posibilidades vitales a una obsesión que los separa de la especie, 
ceden lugar ante Orestes o Ifigenia, que renuncian al fatalismo y se 
reconcilian con el género humano; ante Epimetheo, que junto a 
Pandora corrige el titanismo juvenilista de Prometeo. Los héroes del 
drama trágico incurren en una cosificación similar a la que genera en 
la vida y el pensamiento de los hombres la producción capitalista: 
restringen su vida a una sola finalidad y resignan la armonía. 
    La perfección moral no se mide por la intensidad en el desarrollo 
de conocimientos y capacidades, sino por la plenitud «extensiva» de 
la personalidad humana, que suele ser independiente de aquéllos [13]. 
En Goethe se encarna esta alternativa ética, próxima al 
democratismo que Lukács proclama: el ser humano capaz de 
desarrollar plenamente sus potencialidades no es para él un 
monstrum per excessum; la armonía de la personalidad está abierta 
para todo sujeto normal. No existe un dualismo —a la manera de 
Kant, o de la versión más moderada de Schiller— entre los individuos 
inesenciales de la cotidianidad y los héroes titánicos, iluminados por 
la intensidad de su vivencia trágica. En la Estética cita Lukács un 
aforismo de las Maximen und Reflexionen, en el que Goethe afirma 
«Der geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb 
der Grenzen seiner Fähigkeiten und Fertigkeiten bewegt» [14].
    Al reivindicar la áurea medianía goetheana, Lukács arregla cuentas 
con su izquierdismo juvenil, imbuido de un idealismo fichteano en el 
que aparece, radicalizada, la dualidad de Kant; justifica su ruptura 
con la creencia de que «si los hechos no se adecuan a nuestras 
expectativas, tanto peor entonces para los hechos». Por eso puebla 
sus ensayos con retratos de trágicos malogrados: escritores y 
filósofos que han incurrido en yerros y deformaciones, pero no por 
falta de capacidades artísticas o intelectuales, sino por un exceso de 
radicalismo. Más aún: el desarrollo unívoco de ciertas habilidades ha 
redundado para ellos en contra de la evolución de su personalidad 
conjunta. Lukács denuncia las falencias del idealismo y el 
pragmatismo inmoderados, tanto en sus variantes revolucionarias, 
«jacobinistas» (Hölderlin, Georg Forster), como en las conservadoras 
(Kleist, F. Schlegel, Novalis). En Goethe encuentra un anticipo de la 
ética del tertium datur en la que él mismo creía, y según la cual toda 
postura inmoderada concluye en el colapso moral o político. Esta 
doctrina curiosamente conservadora pretende corregir el equívoco de 
quienes confían en soluciones extremas, cuando aún no están dadas 



las condiciones objetivas; la ética jacobina fracasa por no ser 
demasiado realista; Goethe la supera por su orientación franca, 
transparente casi hacia lo real.
    Se ha visto a Der junge Hegel como una autobiografía lukácsiana 
[15]. Los pasos que recorre Hegel, desde la rebeldía juvenil hasta la 
sobria contemplación de la realidad que exhibe en la 
Phänomenologie, prefiguran la evolución del propio Lukács, que 
abandona el pantragismo y el izquierdismo radical de su juventud 
para sustituirlos por una visión distanciada del entusiasmo jacobino. 
El profeta armado aprende a transformar los excesos en disposiciones 
virtuosas, y con esta alusión a Lessing introducimos un tema que, 
latente en toda la evolución madura de Lukács, desplegará su mayor 
brillo en la obra de vejez: la catarsis, como medio para perfeccionar 
moralmente al «hombre entero» de la cotidianidad [16]. La 
generalización de esa categoría, que en Lukács se extiende a la 
totalidad de las formas artísticas, demuestra la capacidad del arte 
para influir sobre la vida. De ese análisis no sólo pueden extraerse 
puntos comunes entre Lessing y Goethe: la consideración del efecto 
catártico también insiste en la crítica de los héroes demónicos.
    La teoría de la catarsis aspira a corregir el «radicalismo» de las 
posiciones morales extremas remontándose al tertium datur 
aristotélico. De ahí la desconfianza de Lessing, como la de Goethe y 
Hegel, ante las almas bellas. La pureza individual no basta para lograr 
el bien social; a menudo el individuo que pugna por mantener intacta 
su virtud sólo consigue acentuar, con su hybris, la perversidad 
objetiva. En Philotas vemos el espectáculo de un heroísmo carente de 
hipocresía, que inconscientemente oculta la inhumanidad más 
profunda. La catarsis que proponen Goethe o Lukács aspira a reducir 
la tenacidad de los individuos demónicos para reintegrarlos a la 
sociedad. Las pasiones desmedidas, una vez purgadas y reducidas a 
sus justos límites, conducen a la probidad, o se hace de ellas 
disposiciones virtuosas. En Die Eigenart des Ästhetischen Lukács 
invoca el ejemplo de Coriolano, que renuncia a satisfacer su orgullo 
para obtener el bien de su patria.
    La obra dramática de Lessing provee a la teoría lukácsiana de una 
sólida base de sustento; todos los medios técnicos que fundan su 
práctica conducen a este género de purgación emotiva. Su teoría de 
la compasión ve en el efecto trágico una regulación de los desbordes 
pasionales. La «pintura viviente» de un evento conmovedor persuade 
a los espectadores de la necesidad de dominar las pasiones. Éstas no 
necesariamente proceden de un alma cuya virtud no desea pactar 
con la prosa del mundo: también de la debilidad o la indolencia moral, 
como en Hettore Gonzaga. Algo semejante ocurre en Minna von 
Barnhelm: si Tellheim persiste en afirmar un severo estoicismo, Minna 
recuerda la severidad de Othelo, y con sus palabras purga el rigor del 
soldado y provoca en él la catarsis. Pero sería utópico creer que basta 
con el arte para cambiar la realidad. Lukács desconfía de una virtud 
que es resultado del efecto estético: apoya su argumentación en 
Goethe, que en el «Nachlese zu Aristoteles’ Poetik» no dirigía el 
análisis de la catarsis a los efectos sobre el espectador, sino a la 



estructura inmanente de la obra artística. Son los personajes del 
drama quienes purgan sus pasiones para favorecer el redondeo 
artístico; pero la argumentación conduce a resultados similares a los 
de Lessing: a imitación de las trilogías griegas, el drama debe mostrar 
en el final la reconciliación entre el héroe trágico y la comunidad. 
3. Vivencia trágica y pacificación de la naturaleza: la lectura 
adorniana de la Iphigenie de Goethe
    Para Lukács, la vida llena de sentido es la vida socialmente 
conformada. No pueden aplicarse esos principios a Adorno, para 
quien el aislamiento es la conducta ética y políticamente correcta. La 
defensa de la tragedia se deja explicar a partir de estas posiciones, 
más aún cuando el héroe trágico que exaltan Benjamin y Adorno 
extrae su preeminencia moral de la soledad [17]. El héroe de la 
tragedia clásica comprendía que era mejor que sus dioses y el 
portador de la verdad frente a una colectividad injusta. El del 
Trauerspiel no sólo es una criatura sufriente, sino además un 
individuo de condición elevada. A él se asemeja el autor porque, 
según Opitz, escribir tragedias fue en el pasado tarea de 
emperadores, príncipes, héroes y sabios. La imago no es el hombre 
de la vida cotidiana ni un tipo creado 
a partir de seres reales, sino un desideratum. La experiencia de la 
muerte trágica, que sólo está abierta para los grandes hombres, se 
aleja además de la propuesta de Lukács porque niega todo efecto 
sobre la cotidianidad, a la que considera carente de sentido: el héroe 
que descubre la propia culpa y la injusticia del orden social, queda 
paralizado en el instante mismo del hallazgo; el saber se le vuelve 
nudo en la garganta, y la muerte anula toda acción, reprime el «du 
musst dein Leben ändern» (Rilke) exigido por la catarsis lukácsiana. 
El arte se separa de la realidad por un círculo que aisla a los elegidos: 
contra el análisis de Lukács, que ve la génesis y justificación del arte 
en las necesidades de la vida diaria, en Adorno el arte sólo se realiza 
cuando niega lo real y aristocráticamente se aleja de la masa [18].
    El héroe del Trauerspiel adolece de pasividad: su afección es la 
acedia, que lo vuelve apático, lento, inactivo [19]. La praxis se 
suspende ante el despertar de la consciencia trágica porque, como 
afirma L. Trilling apoyándose en Benjamin, el saber trágico es 
reluctante a toda aplicación práctica, a diferencia de la información 
prodigada por las narraciones [20]. En Adorno, la vida cotidiana se 
encuentra cosificada y regida por lo contingente, y sólo el intelectual 
que se aparta puede alcanzar la verdad moral. El aislamiento y la 
renuncia a la praxis son necesarios, y el hombre ordinario (Adorno 
parece suponer que el intelectual crítico no lo es) carece de 
posibilidades ante la cosificación: para el intelectual la soledad 
absoluta es la única forma en que puede todavía conservar algo de 
solidaridad; su misión consiste en observar el mundo con los ojos del 
exiliado, para quien la realidad más habitual presenta un aspecto 
inexplicable, insólito [21]. Con razón Goldmann ha visto en Adorno a 
un fichteano, o al último de los neohegelianos condenados por Marx, 
empeñado en salvar su consciencia crítica del contacto con la 
realidad impura [22]; de igual modo se podría ver en él a un típico self 



exile: el intelectual que, según Raymond Williams, paga su lucidez 
teórica al precio de resignar la participación activa en la vida social 
[23]. Toda actividad implica limitaciones y renuncias; poner coto a la 
multiplicidad de lo posible, y elegir un camino dentro de alternativas 
infinitas. Si todo hombre es una constelación de contradicciones, la 
vida activa exige llevar a unidad esas divisiones para que el hombre 
entero se ponga de inmediato en movimiento. Es esa renuncia a la 
multiplicidad lo que niega Adorno, aun cuando hay en ello una 
resignación implícita: se ha sacrificado la inmersión en la vita activa, 
lo cual permite una mayor lucidez, pero rompe la unidad de la 
persona. Y tras estas posiciones se esconde, como nota con razón 
Goldmann, un retorno al dualismo kantiano, del que precisamente 
había tratado de apartarse Lukács [24].
    Son muchos los aspectos de Goethe que Adorno necesita desechar 
para adecuarlo a las propias teorías. La ética de la resignación, el 
rechazo de la literatura y la filosofía introspectivas, la repugnancia 
ante el culto romántico del héroe titánico o enfermizo, la composición 
de un drama antitrágico, la atención dirigida al mundo externo antes 
que al interior, son elementos esenciales en Goethe e imposibles de 
disimular. Adorno no los suprime: rastrea en Goethe una concepción 
distinta, que sólo aflora en momentos aislados. A partir del análisis 
micrológico, ansía contraponer a la imagen de un Goethe «olímpico» 
—que por la vivencia del arte griego vence las tendencias juveniles— 
uno muy distinto, que propicia la reconciliación con el mito. Para ello, 
se apoya de un modo demasiado mecánico en los análisis de 
Benjamin: busca aplicar a Iphigenie no sólo las reflexiones de éste 
sobre Die Wahlverwandschaften sino también los conceptos del 
Trauerspielbuch y los ensayos sobre Baudelaire. El silencio de Ottilie 
es ahora el silencio de Thoas; la presentación de esa belleza mítica, 
inaprehensible visualmente, que encontraba Benjamin en Die 
Wahlverwandschaften, reaparece en la música de los versos 
goetheanos, imposibles de trasponer a una representación plástica. 
Así como el lenguaje familiar se trasluce por detrás del lenguaje 
estilizado, también los hábitos primitivos, ajenos al tacto y a las 
buenas costumbres, delatan la ineficacia del principium stilisationis 
para recubrir los quiebres y el salvajismo de la humanidad ilustrada 
[25]. 
    Los argumentos de Adorno muestran auténtica brillantez al 
referirse al horror de Goethe ante la manipulación de la naturaleza. El 
Goethe de Iphigenie no conoce una relación instrumental hacia ella. 
No hay una celebración del mundo de las ideas, y lo mítico no se 
transmuta en símbolo para un concepto, sino que Goethe establece 
con ello una relación de hermandad. Existen puntos de contacto entre 
estas formulaciones y las ideas sobre lo sublime desarrolladas en la  
Ästhetische Theorie: la verdadera sublimidad no es la que nace de la 
percepción de nuestra superioridad moral por sobre las formaciones 
naturales; sabemos cuán fácilmente se presta esa vivencia kantiana 
al irracionalismo salvaje y al dominio tecnológico. La experiencia de lo 
sublime se sustrae a los usos reaccionarios allí donde muestra a la 
naturaleza como irreductible al instrumentalismo. En teorías 



prekantianas, es sublime la naturaleza cuando deja de ser útil a los 
designios humanos. La liberación de la naturaleza es un requisito de 
la humanidad liberada: esta vivencia, que no corresponde al Goethe 
del segundo Faust, sí se destaca en Iphigenie. En la imagen de los 
griegos como correlato de la barbarie —porque en su afán 
imperialista no son menos salvajes y ambiciosos que los escitas, 
aunque oculten el deseo de dominio bajo la urbanidad— está la 
prueba de que la utopía goetheana no consiste en vencer mediante 
violencia a la naturaleza, sino en hacer la paz con ella; no buscar el 
fiero dominio sobre lo natural, sobre el mito y el ciego destino, sino 
esperar que la fatalidad misma se pacifique, mediante la humana 
renuncia a la voluntad de dominio [26]. Sólo que en Adorno esto no 
supone el compromiso activo: el odio por la voluntad de dominio se 
convierte, una vez más, en odio por la acción. La perpetuación de la 
vivencia trágica simboliza, pues, esa «estrategia de hibernación» en 
que consiste, según Habermas, la ética adorniana. La esperanza no se 
concibe como una aspiración afanosa, sino como estrella que surge 
ante una humanidad contemplativa.
 
NOTAS:
[1] «Anche se possiamo essere tentati di evidenziare, perché sono stati troppo 
spesso dimencati o trascurati, certi tratti comuni o certi punti di convergenza tra le 
due posizioni: il profondo radicamento comune nella critica marxiana della 
reificazione, l’assimilazione dell’eredità hegeliana, l’ostilità comune rispetto al neo-
positivismo o al pensiero di Heidegger, la fedeltà a certi concetti estetici 
fondamentali (‘l’immanenza del senso’, la ‘totalità intensiva’, la migrazione 
dell’esteriorità storico-sociale all’interno dell’opera, la ‘plurivalenza’ —la 
‘Mehrdeutigkeit’ o la ‘Vielschichtigkeit’— del senso estetico, il carattere di ‘verità 
dell’opera d’arte, ecc.), tuttavia la divergenze prevalgono di gran lunga» (N. 
Tertulian, «Lukács / Adorno. La riconciliazione impossibile», en D. Losurdo, P. 
Salvucci, L. Sichirollo (eds.), György Lukács nel centenario della nascita (1885–1985), 
QuattroVenti [Istituto Italiano per gli Studi Filosofici / Università degli Studi di 
Urbino], 1986, 49-68, pág. 66.
[2] György Márkus, aunque quizás con cierta desmesura, ha procurado destacar la 
importancia de la categoría de Cultura dentro del pensamiento lukácsiano: «Culture 
was the ‘single’ thought of Lukács life. Is culture possible today? To answer this 
question and at the same time to contribute, through his own activity, to the 
creation or realization of this possibility remained one of the central concerns of his 
life. But right from the start, this concept of culture embraced far more than high art 
or philosophy, extended far beyond the bounds of ‘high culture’. For Lukács, the 
question of culture was synonymous with the question of life, with the ‘inmanence 
of meaning in life’ (G. Márkus, «Life and the Soul: the Young Lukács and the 
Problem of Culture», en A. Heller, ed., Lukács Revalued, Basil Blackwell, Oxford, 
1983, 1-26, págs. 3-4).
[3] «Inhalt wie Form weisen eindeutig auf die Entfaltung des Selbstbewusstseins hin 
[...]. Dieses Selbstbewusstsein kann sich nur entfalten, indem es eine Objektwelt 
schafft, in welcher der Mensch kein Fremder ist, die vielmehr das Wesen der von 
ihm unabhängig existierenden Wirk-lichkeit auss pricht und zugleich ein vom 
Menschen selbst geschaffener, seinem Wesen angemessener Kosmos ist» (G. 
Lukács, Die Eigenart des Ästhetischen, Aufbau Verlag, Berlín y Weimar, 1981, 2 vols., 
I, pág. 279).
[4] T. Eagleton, Walter Benjamin or, towards a Revolutionary Criticism, Verso, 
Londres, 1981, págs. 92-93.
[5] La expresión fue empleada por Ferenc Féher en el artículo «Lukács in Weimar», 
en A. Heller (ed.), op. cit., págs. 75-106, véase especialmente pág. 81.



[6] «A pesar de su concreción, gracias a la presencia de la cosmovisión, el drama es 
el más abstracto de los géneros literarios y el más próximo a la filosofía. Pretende 
“hacer conscientes a las grandes masas acerca de los más profundos problemas de 
la vida con ayuda de símbolos inmediatos, y quiere despertar los más profundos 
sentimientos vitales en hombres muy diferentes y primitivizados por el hecho de 
vivir en multitud”» (J. I. López Soria, De lo trágico a lo utópico. Sobre el primer 
Lukács, Monte Ávila, Caracas, 1978, pág. 86).
[7] En su biografía lukácsiana, Kadarkay ha mostrado con algún detalle las 
diferentes etapas del progresivo distanciamiento del neokantismo y, 
fundamentalmente, de la moral kantiana, como una lógica consecuencia del 
repudio, por parte de Lukács, de la Guerra Mundial (cf. sobre todo págs. 151-160). La 
casi universal adhesión de los filósofos kantianos de Alemania al furor bélico estatal, 
se convirtió, para el autor de la Theorie des Romans, en una consecuencia 
necesaria del formalismo ético: «In essence, Simmel supported Weber’s stand on 
the ‘primacy of the interest of the nation state’. And since Germany was at war, it 
followed from Kant’s notion of internalized duty that a soldier, like Lask, could only 
realize himself in the trenches. Weber said that it was Lask’s duty to enlist in the 
‘great and wonderful war’. But for Lukács it was Lask’s death in the trenches that 
epitomized the tragedy of German culture [...]. In fact, the highest specimens of 
civilized Kantians —Lask, Simmel, Weber— have exalted the raison d’être of a 
militaristic state» (A. Kadarkay, Georg Lukács: Life, Thought and Politics, Basil 
Blackwell, Cambridge, Massachusetts, 1991, pág. 158). Pero la crítica de la moral de 
Kant se había visto ya propiciada por el acercamiento de Lukács —compartido por 
buena parte de la intelligentsia centroeuropea— a la «ética dostoievskyana»; el 
testimonio más obvio es el ensayo «Sobre la pobreza de espíritu»: «[...] in it he 
disavowed Kant’s categorical imperative as no more than the moral code of the 
‘living dead’ [...] Kant conceived of law as the expression of the universal moral law, 
and as a coercive order confined to men’s external relations. In contrast, Lukács in 
‘On Poverty of Spirit’ argues that the moral decisions of the inner man cannot find 
outward expression in legality or the performance of duty. Kantian law, blind to an 
individual’s particular inner moral life, cannot distinguish between tragic 
responsibility and moral fault. For Kant, there could not be a conflict of duties, since 
the very concepts of duty and practical law rule out inconsistency. But for Lukács 
the concept of «duty» no longer exerted any claim at all» (A. Kadarkay, op. cit., 
págs. 146-147).
[8] No sería incorrecto decir que un germen de esta negación de la trascendencia 
se encuentra ya presente en la llamada «Estética de Heidelberg» (1912–1914), donde 
Lukács cuestiona la prioridad de los juicios estéticos postulada por Kant, colocando 
en su lugar la primacía del Sein. Estas formulaciones impresionaron profundamente 
a Max Weber, quien por otra parte las desarrolla sintéticamente en su 
«Wissenschaft als Beruf» (1917); más aún: la reciente publicación del manuscrito de 
la Estética juvenil ha puesto en claro que, en su conferencia, Weber no hace menos 
que citar explícitamente la frase inicial del tratado de Lukács (cf. la Introducción de 
Zoltán Tar a G. Lukács, Selected Correspondence 1902–1920, selected, edited, 
translated and annotated by J. Marcus and Z. Tar, Columbia U. P., Nueva York, 1986, 

pág. 17).
[9] Asimismo, es sugestivo que Schiller afirmara, en carta a Goethe, que la tragedia 
siempre aspira al carácter épico, y que igualmente el epos busca apropiarse de las 
cualidades del drama: «Daraufhin analysiert Schiller Goethes Hermann und 
Dorothea als Epos, das zur Tragödie, und seine Iphi genie als Drama, das zum Epos 
hinstrebt. Diese dialektische Wechselwirkung der literarischen Genres, diese ihre 
gegenseitige Bereicherung aneinander ist ein typisches Kennzeichen der 
literarischen Theorie und Praxis der nachrevolutionären Periode [...] so entstammt 
diese Tendenz eben aus der steigenden Wiedersprüchlichkeit des modernen 
bürgerlichen Lebens, die mit der alten Reinheit und Einfachheit der klassischen 
Form nicht mehr zu bewältigen war» («Der Briefwechsel zwischen Schiller und 
Goethe», en Goethe und seine Zeit, Francke, Berna, 1947, 48-77; pág. 60).
[10] Introducción a G. Lukács, y M. Bachtin, Problemi di teoria del romanzo. 
Metodología letteraria e dialettica storica, Einaudi, Turín, 1976, pág. XXXVII. 



[11] Cf. las Variaciones sobre el tertium datur en la obra de Lukács, incluidas luego 
de las conversaciones recopiladas en Im Gespräch mit Georg Lukács, Beck’sche 
Verlagsbuchhandlung, Múnich, 1978.
[12] Nicolas Tertulian ha ofrecido una breve pero inteligente síntesis de las críticas 
lukácsianas al estalinismo y al neopositivismo —formuladas ante todo en la 
póstuma Ontologie des gesellschaftlichen Seins— en «La pensée du dernier 
Lukács», Critique, 517-518, juin-juillet, 1990, págs. 594-616.
[13] Cabe recordar que Lukács ha definido la alienación capitalista como el 
resultado de la contradicción entre el desarrollo de las capacidades y el de la 
personalidad conjunta: «Das Phänomenon selbst [der Entfremdung]... lässt sich so 
formulieren: die Entwicklung der Produktivkräfte ist notwendigerweise zugleich die 
der menschlichen Fähigkeiten. Jedoch [...] die Entwicklung der menschlichen 
Fähigkeiten muss nicht notwendig eine Entwicklung der menschlichen Persön-
lichkeit herbeiführen. Im Gegenteil: Sie kann gerade durch die Höherentfaltung von 
einzelnen Fähigkeiten die menschliche Persönlichkeit verzerren, erniedrigen, etc. Es 
genügt, wenn man an viele Teamspezialisten der Gegenwart denkt, bei denen die 
raffiniert gezüchteten Spezialgeschicklichkeiten in höchstem Grad als 
persönlichkeitszerstörend wirken» (G. Lukács, Zur Ontologie des gesellschaftlichen 
Seins, Luchterhand, Darmstadt und Neuwied, 1984, 2 vols., I, pág. 504). Veremos que 
este análisis es aplicado también al desarrollo de las «capacidades» técnicas del 
escritor: según Lukács, es a menudo el unívoco despliegue de una u otra destreza 
artística aislada la razón de la falta de armonía conjunta de la obra literaria.
[14] Cit. en G. Lukács, Die Eigenart, I, pág. 777.
[15] Así, indica Philippe Despoix, intentando identificar el pensamiento estético del 
último Lukács con la filosofía de la historia hegeliana: «Si l’on interpréte l’ouvrage 
précédent de Lukács Le jeune Hegel comme une reconstruction de sa propre 
biographie —sa rupture avec Ernst Bloch devant constituer l’équivalent de celle, 
longuement explicitée dans le livre, de Hegel avec Schelling— on comprend mieux 
la parenté, voire l’identification avec la conception hegelienne» (L’école de 
Budapest et sa reception de Lukács (aux origines de la théorie critique) [Doctorat 
nouveau régime. Thèse soutenu le 8, avril, 1987], École des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, París, 1987, págs. 12-13).
[16] Cabe recordar que, en Die Eigenart des Ästhetischen, Lukács distingue al 
«hombre enteramente» [Menschen ganz] de la desanthropomorphisierenden 
Wiederspiegelung del «hombre entero» [ganzen Mensch] de la cotidianidad. 
[17] «Tanto para Lukács como para Benjamin la muerte trágica es un privilegio sólo 
accesible a grandes hombres. Frente a Nietzsche ambos opinan que la tragedia, la 
muerte trágica no es para todos, no es algo democrático, aunque de ella salga 
beneficiada toda la comunidad. Pero sólo el héroe, aislado, y en la soledad más 
absoluta, es el que muere silenciosamente» (A. Lucas, «Lukács y Benjamin: silencio 
y tragedia», en VV. AA., La obra de Lukács hoy, Fondo de Investigaciones Marxistas, 
Madrid, 1987, 2 vols., II, 123-150, pág. 142. El cotejo propuesto por este artículo se 
restringe a la «Metaphysik der Tragödie» y a Die Ursprung des deutschen 
Trauerspiels).
[18] Lo que conlleva una negación de la inmanencia, de la cismundanidad artística; 
es significativa esta caracterización de Raddatz, en la que debe interpretarse una 
defensa de la estética adorniana: «Adorno nennt das die ‘Verhaltensweise’ eines 
Kunstwerks, und nur die gibt ihm die raison d’être. Sein Gelingen kennzeichnet sich 
durch das Sich-Aufgeben des Subjekts im Werk, nicht durch Anbiederung an die 
Realität. Dieses Prinzip von Leid und ins Werk eingegangener Individualität 
konstituiert die [...] —soziale— Konsequenz: ‘denn wahr ist nur, was nicht in diese 
Welt passt’» (F. J. Raddatz, «Der hölzerne Eisenring. Die moderne Literatur zwischen 
zweierlei Ästhetik: Lukács und Adorno», Merkur. Deutsche Zeitschrift für 
europäisches Denken, 31, 1977, 28-44, pág. 33).
[19] Benjamin ha extraído explícitamente esta inferencia, ante la cual ha 
demostrado —a diferencia de Adorno— cierta desconfianza; entendía que la 
exaltación unilateral de la acedia por parte de los alegoristas barrocos había 
redundado en un distanciamiento idealista de la realidad natural tanto como de la 
política: «The forsakennes of nature, understood as a theological truth, was the 
source of the melancholy of the allegoricists: ‘The steadfastness which expresses 



itself in the intention of mourning is born out of loyalty to the world of things’. But it 
is a world of ‘dead objects’, a realm of ‘infinite hope lessness’. In it, political action 
is judged as mere arbitrary intrigue. Now at the crucial point —and this follows 
necessarily from the melancholic’s politics of contemplation rather than intervention
— allegory deserts both history and nature and [...] takes refuge in the spirit [...]. In 
order to remain true to God, the German allegoricists abandon both nature and 
politics [...]. In short, Benjamin criticizes Baroque allegory for its idealism» (S. Buck-
Morss, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, MIT Press, 
Cambridge-Londres-Massachussets, 1989, págs. 174-175).
[20] «Benjamin speaks of the ‘orientation towards practical interests’, which is 
‘characteristic of many born story-tellers’; he says that stories are likely to contain, 
openly or latenly, ‘something useful’, that they have ‘counsel to give’» (L. Trilling, 
Sincerity and Authenticity, Harvard u. p., Cambridge, Massachusetts, 1972, pág. 135).
[21] «So it turns out that to assess the full originality of Adorno’s historical vision, 
we must try to bring a new unfamiliarity to some of the social phenomena we are 
accustomed to take for granted: to stare, for instance, with the eyes of a foreigner 
at the row upon row of people in formal clothing, seated without stirring within their 
armchairs, each seemingly without contact with his neighbors, yet at the same time 
strangely divorced from any immediate visual spectacle, the eyes occasionally 
closed as in powerful concentration, occasionally scanning with idle distraction the 
distant cornices of the hall itself» (F. Jameson, «T. W. Adorno; or, historical tropes», 
en Marxism and Form. Twentieth-Century dialectical Theories of Literature, 
Princeton U. P., New Jersey, 1971, 3-59, pág. 12).
[22] «L’école de Francfort a gardé ses positions critiques; elle se retrouve 
néanmoins dans la situation des hégéliens de gauche de l’Allemagne des années 
1840. Elle est revenue à la dualité entre sujet et objet, et critique le monde à partir 
des idées qu’elle est loin de pouvoir fonder. Bauer venait de Hegel; Adorno, 
aujourd’hui, vient d’un Adorno plus ancien, proche des positions d’Histoire et 
conscience de classe et qui aurait difficilement accepté ce refus radical et cette 
«conscience critique» au nom de laquelle il parle aujourd’hui» (L. Goldmann, Lukács 
et Heidegger, Denoël / Gonthier, París, 1973, pág. 175).
[23] «[The tradition] has [...] as the normally contingent virtue of exile, certain 
qualities of perception: in particular, the ability to distinguish inadequacies in the 
groups which have been rejected. It gives, also, an appearance of strength, 
although this is largely illusory. The qualities, though salutary, are largely negative; 
there is an appearance of hardness [...] but this is usually brittle, and at times 
hysterical: the substance of community is lacking, and the tension, in men of high 
quality, is very great. Alongside the tough rejection of compromise, which gives the 
tradition its virtue, is the felt social impotence, the inability to form extending 
relationships» (R. Williams, Culture and Society (1780-1950), Chatto & Windus, 
Londres, 1960, pág. 289).
[24] «Adorno revient, avec beaucoup de finesse et de subtilité, à cette pensée néo-
kantienne et à la dualité de sujet et de l’objet que Lukács et Heidegger avaient 
dépassée, et il rejoint ainsi la position de la Conscience Critique de Bruno Bauer et 
de Max Stirner» (L. Goldmann, op. cit., pág. 171).
[25] Sería injusto pasar por alto que la insistencia adorniana sobre la elocuencia del 
silencio persisten ciertas marcas profundas del contacto juvenil con Kracauer. 
Recuérdese que éste había sugerido rastrear en las grandes obras de la filosofía los 
silencios y fracturas en los que halla auténtica expresión el sufrimiento humano: 
«From Kracauer... [Adorno] learned one of the major premises of his later work: to 
look at philosophy as a conflicting ‘force field’ of objective-ontological and 
subjective-idealist moments, which revealed its meaning as much through its 
discontinuities and silences as its positive assertions. Kracauer was especially 
sensitive [...] to the expressions of suffering that he found submerged in 
philosophical texts» (M. Jay, «Adorno and Kracauer: notes on a troubled friendship», 
en Permanent Exiles, Columbia U. P., Nueva York, 1989, 217-236, pág. 219). En la 
interpretación de los silencios de Toas en cuanto tácitas manifestaciones de un 
dolor reprimido deberían verse, pues, los efectos de esta influencia de Kracauer.
[26] «Das Kästchen der Melusinendichtung, eines der rätselvollsten aus Goethes 
Hand, ist die Gegeninstanz zum Mythos, die diesen nicht schlägt, sondern durch 



Gewaltlosigkeit unterbietet. Danach wäre es die Hoffnung, eines der orphischen 
Urworte und eine Losung der Iphigenie, dass das Gewaltsame des Fortschritts 
verblasst, in welchem die Aufklärung Mimikry an dem Mythos treibt: dass er kleiner 
wird oder, nach dem Wortlaut der Iphigenieverse, ‘ermattet’. Hoffnung ist das 
Entronnen sein des Humanen aus dem Bann, die Sänftigung der Natur, nicht deren 
sture Be-herrschung, die Schicksal perpetuiert. In der Iphigenie erscheint Hoffnung, 
wie an entscheidender Stelle der Wahlver wandschaften, nicht als menschliches 
Gefühl sondern als Gestirn, das der Menschheit aufgeht» (Th. W. Adorno, «Zum 
Klassizismus von Goethes Iphigenie», en Noten zur Literatur IV, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M., 1974, 7-33; pág. 32). A propósito de la alusión a la ‘Melusinendichtung’, cabe 
recordar que entre los proyectos nunca realizados de Benjamin se encontraba un 
análisis del Märchen (cf. la carta de Adorno a Benjamin del 29 de febrero de 1940, en 
Adorno y Benjamin, Briefwechsel 1928–1940. Herausgegeben von Henri Lonitz, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1994, pág. 420).
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