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I
ETAPAS DE UNA PEREGRINACION

1. LA SIERVA DE LOS SIERVOS DE DIos

El conocimiento de San Agustin en nuestro tiempo es un
deber de cultura cristiana y humanistica, porque Cristianismo y
Humanidad tienen en €l un tipico representante, indice de su
grandeza, vigor y poderio. San Agustin es el contemporanco de
todas las generaciones, el hombre etetno, dotado de una extra-
ordinaria simpatia y calor humano para cuantos se le acercan y
reciben el aliento de su espiritu y de su verbo. Ciertamente no
es tarea facil abarcar la plenitud de su pensamiento y su obra,
y nuestro vaso serd pequefio para verter en él el copioso raudal,
la trémula inmensidad de su espiritu ocednico. Con todo, él mis-
mo nos ha facilitado la tarea de comprensién y nos ha dejado
abierta la senda que nos conduce a su intimidad, de horizontes
vastisimos, que dan al cielo, a la tierra y al abismo. Las Cozfe-
siones son la fuente indispensable para conocer a San Agustin
y el libro maravilloso y divino, porque no encubre lo humano,
antes bien lo describe con una penetracién y acierto que pocos
genios han conseguido. La Humanidad halla en él uno de sus
mejores retratos, su mismo palacio de cristal, anchuroso y hospi-
talario, donde las almas pueden conocerse y, sobre todo, hallar el
camino del propio conocimiento y redencién.

Aqui nos interesa la autobiografia agustiniana para pergefiar
la semblanza e itinerario hacia la verdad.

Aurelio Agustin nacié el 13 de noviembre del afio 354 en
Tagaste, pueblecito de la Numidia, en el Africa Proconsular. Sus
padres fueron Patricio y Moénica; él pagano, ella ferviente cris-
tiana. Tres frondas reverdecieron en el arbol de aquel matrimo-
nio: dos hijos, Navigio y Agustin, y una hija, llamada Perpetua.
Fronda mayor que el huerto nativo fue Agustin, e introdujo, sin
duda, en casa un nuevo borbollo y movimiento de savia. Frente
al pacato Navigio y la dulce Perpetua, Agustin era el mds viva-
racho, el mas bullicioso y torrencial.

Se ha dicho que el alma infantil es como un encerado limpio
de todo escrito, como una tierra virgen en que nada hay plan-
tado. Dos manos pasaron por el encerado raso del alma de San
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Agustin: la de Ménica, que grabé con trazos firmes el nombre
de Cristo y algunas verdades de la fe cristiana, y la mano del
paganismo, encarnado en Patricio y en la vida publica de enton-
ces. Patricio no imprimi6 ninguna huella profunda y duradera en
el alma del hijo, a juzgar por el silencio del autor de las Con-
fesiones.

Monica, al contrario, es €l tipo de la maternidad cristiana en
el doble ministerio corpéreo y espiritual. Ella cumplié la mds
alta misién que compete a los autores de nuestra existencia: la
que llama San Agustin suscitare semen Christi (suscitar el germen
de Cristo), multiplicando su descendencia espiritual. Ella fue,
como dice R. Guardini, “la viva encarnacién de la Iglesia”, e in-
fluy6 siempre en Agustin con la doctrina, el ejemplo y la plega-
ria. La presencia afectuosa de aquella mujer casta, recogida, re-
plegada en una dolorosa intimidad, imprimié una huella saluda-
ble en el hijo. No deja lugar a duda en este punto el retrato que
nos han conservado las Confesiones, y que San Agustin llevaba
esculpido en la carne viva de su corazén: “No callaré ninguno
de los sentimientos que brotan en mi alma inspirados por aquella
sierva vuestra, que me parié en la carne para que naciese a la
vida temporal y me parié en su corazén para que naciese a la
vida eterna” . Més bello elogio no puede estamparse de la ma-
ternidad cristiana. Agustin y Monica estin inseparablemente uni-
dos en el espiritu y en la sangre, tal como los intuyé Ary Schefer
en el cuadro de la Visién de Ostia. El es el hijo de la plegaria
y las ldgrimas: “A vos, fuente de misericordia, os ofrecia ruegos
y ligrimas, mas densas y continuas para que aceleraseis vuestra
ayuda e iluminaseis mis tinieblas. Y corria con mayor afin a la
Iglesia, y colgibase de la boca de San Ambrosio, fuente de agua
corriendo a la vida eterna”’

“Tal era mi madre, siendo Vos su maestro intimo en la se-
creta escuela de su pecho. Finalmente, ya en lo postrero de su
vida temporal, gané a su marido para Vos, y en él, fiel ya, no
tuvo que llorar lo que habfa tenido que tolerar cuando era infiel.
Era la sierva de vuestros siervos. Todos los que la conocian, en
ella os loaban y honraban y amaban, porque sentian vuestra pre-
sencia en su corazdn, atestiguada por los frutos de una conversa-
cién santa”®

Feuerlein reconoce ciertos “elementos femeninos” en el genio

1 Confesiones IX 8. En la versién sigo a LoReNzO RIBER, Confesiones (Ma.
drid 1942).

2 Ibid., IV 1. Sobre la personalidad de Santa Monica, <f. RoMaNO GUARDINI,
Die¢ Bekehrung des HI. Augustinus 174181 (Leipzig 1935) ; LEON CRISTIANI, Sainte
Monigue (Paris 1959) ; MoNs. BoucaUD, Santa Mdnica (Madrid 1952).

3 Ibid., IX 9. Sin duda, este pasaje inspird el titulo de humildad Servus
Servorum Dei que tomaron los Romanos Pontifices.
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virilisimo de San Agustin “. Tal vez en la esencia de todo amor
se oculten elementos femeninos, en contraste con la virilidad del
logos. Y en San Agustin no faltan arrullos de una ternura e in-
timidad exquisitamente femeninas, sello y herencia de la santa
madre.

Pero ésta, sobre todo, puso y fomentd en el alma agustiniana
¢l germen de Cristo. O, si se quiere, grabd en ella tres ideas y
direcciones espirituales: la fe en un Dios providente, que se cui-
da de nosotros y puede despachar favorablemente nuestras si-
plicas °; la fe en Cristo, cuyo nombre qued6 prendido en su me-
moria con una melodia interior que no se extinguird a lo largo
de sus peregrinaciopes literarias °; la creencia en la vida futura,
con sus premios y castigos . Hallamos aqui los primeros gérme-
nes cristianos y esbozo del futuro genio providencialista, cristolé-
gico y organizador de La Cindad de Dios.

2. CULTURA CLASICA

Igualmente, el paganismo y su cultura imprimieron profun-
dos vestigios en el alma de Agustin. La educacién en el siglo 1v
comprendia tres grados: el primero, de la escuela y formacién
clemental, en que los nifios aprendfan a leer, escribir, contar; el
segundo, de los doce a los dieciséis afios, comprendia el estudio
de la lengua latina, con un maestro de gramdtica que les hacia
leer y analizar, sobre todo, a los historiadores y poetas; el terce-
ro, de los dieciséis a los veinte afios, abarcaba la retbrica y la
filosofia.

Agustin recorrié los tres grados escoldsticos en Tagaste, Ma-
daura y Cartago. Su formacién cultural fue completa, segiin los
estudios de aquel tiernpo, a los cuales llevé su celeritas intelligendi
et disputandi acumen . En la escuela elemental de Tagaste apren-
dié a leer y a contar, acostumbrindose a la fastidiosa cantilena:
uno y uno, dos; dos y dos, cuatro. El maestro era para los nifios
un ser odioso, no sélo porque los obligaba a la tarea ingrata del
aprendizaje de las primeras letras, sino también porque frecuen-
temente echaba mano de la palmeta y de las correas para el cas-
tigo. Entonces comenz$ Agustin a invocar a Dios °, porque queria
huir del dolor, de la abyeccién y de la ignorancia . En la es-

4+ E. PorTaLIE: DTC 1 2455; EM. FEUERLEIN, Uber die Stellung Augusting in

JersKC{rc/}enIund Kulturgeschichte: Historische Zeitschrift (1869) t.22 p.270-313.
onf., 19,

¢ Ibid., III 4.

7 Ibid., I 12; IV 16.

8 Jbid., IV 16.

o Ibid., I 14,

1 Ibid., I 31.
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cuela primaria, Agustin se manifesté como nifio de grandes espe-
ranzas intelectuales, y por eso su familia resolvidé hacerle prose-
guir los estudios, envidndole a Madaura, ciudad distante unos
30 kilémetros de Tagaste. Gramatica, historia, geografia, arte mé-
trica para la versificacion latina, misica, mitologfa, formaban par-
te de los estudios de este periodo. Uno de los autores predilectos
era el poeta Virgilio. La Eneida virgiliana fue siempre bocado ex-
quisito para el gusto de Agustin ya desde muchacho y exalté su
imaginacién y facultades creadoras. A la vez se despertd su sen-
sibilidad con los episodios del gran poema heroico. Sobre todo
el libro cuarto, donde se narra la pasién trigica de Dido y su
muerte en las costas africanas, motivada por la fuga de Eneas,
conmovié hasta las lagrimas a nuestro joven.
Cuando el maestro obligaba a los alumnos a reconstruir una
situacion psicoldgica e improvisar las palabras de algin persona-
je, verbigracia, de Juno airada por la llegada de los troyanos a
Italia, Agustin recogia los mds entusiastas aplausos por su inter-
pretacién. Apuntaba ya en é la pujanza creadora del mayor ge-
nio del Occidente cristiano. La estima que hizo siempre del alti-
simo poeta latino contribuyé no poco a su aprecio, particular-
mente en la Edad Media, la cual considerd la Eneida, con todas
sus fibulas, como una alegorfa de la peregrinacién del hombre
sobre la tierra, segin sostenia Juan de Salisbury en su Polycra-
ticus.
No es facil precisar todo el contorno de la cultura clisica de
San Agustin. Sin duda leyd cuanto pasd por sus manos, mayor-
mente fos cldsicos latinos, cuyas huellas se reconocen en sus lLi-
bros: Virgilio, Cicerén, Salustio, Horacio, Varrén, Apuleyo, Te-

" rencio, Quintiliano. En Madaura eran, sin duda, objeto de par-
ticular preferencia los cuentos de Apuleyo que llevan el titulo
de Asno de Oro. “Fueron para €l lo que son para los jévenes
franceses las novelas de Julio Verne” '

De los autores griegos conocié a Homero, si bien la dificul-
tad de comprender su lengua rociaba como con hiel la suavidad
de las fabulas griegas, segin dice el Santo. De Aristételes leyd
muy poco, tal vez las Peribermencias y los Topicos, y a Platén
conocié por sus discipulos, los neoplaténicos. Mas este conoci-
miento de los clasicos de la literatura y filosofia fue progresivo,
y no ha de colocatse precisamente en el periodo de tiempo que

se acaba de indicar.

11 P, GUILLOUX, B! alma de S. Agustin p.26 (Barcelona 1930). Sobre la cultura
clisica en San Agustin, of. G. CoMBEs, S, Awgustin et la cultare classique (Paris
1927); H. I. MARROU, §. Awugustin ¢t la fin de la culture classiqgue (Paris 1938) :
Histoire de Uéducation dans Pantiquité (Paris 1948); J. Oroz, S. Agastin y la
cultnra clésica (Salamanca 1963).
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Terminados los estudios medios en Madaura, y después de
un afio de vacaciones en Tagaste, en el 370 o a principios del 371
fue enviado a Cartago para cursar la elocuencia, carrera proficua
entonces en el Imperio romano y sus colonias, porque era el me-
jor camino de la fortuna y de la gloria. En el Africa, “nodriza
de abogados”, segiin Juvenal, se cultivaba con ardor el arte de
bien decir, y Agustin se hallaba dotado de maraviilosas dispo-
siciones para esa profesion.

Cartago era entonces una gran capital—splendidissima Car-
thago—, orgullosa de su historia, de sus monumentos, de su lujo
y comercio, de su poderio y placeres. EI paganismo tenfa su sede
con un fervoroso culto a la diosa celeste Tanit o Venus cartagi-
nesa. Los jévenes provincianos acudian alli para seguir el carso
superior de retérica y obtener el titulo de profesores y maestros **

la gran ciudad, saturada de un perfume lascivo y tentador,
pronto sedujo al forastero. Se desperté en €l la aficién al teatro,
que era una de las distracciones favoritas de los cartagineses. Al
contrario, las escenas cruentas del circo le repugnaban. Durante
sus cuatro aflos de permanencia en Cartago, Agustin aprovechd
el tiempo pata continuar su formacién intelectual. Era, sobre todo,
un autodidacta que por s{ mismo asimilaba la ciencia de su tiem-
po. Lefa mucho no sélo en los libros, sino en la gran escuela de
la vida y de su propio corazén. Entonces, cuando tenia cerca de
veinte afios, leyd las Categorias de AristGteles, y las comprendid
petfectamente sin ayuda de magisterio . El aspiraba no sélo al
dominio de la palabra exterior y elegante en el decir, sino tam-
bién a la sustancia nutricia de las ideas, porque nunca se pagd
de la vanidad verbal, ahondando en el conocimiento de las artes
liberales, inclnidas después en un vasto plan enciclopédico de cul-
tura cristiana, que comenzd a desarrollar en el retiro de Casiciaco.

La cultura cldsica imprimié su forma mentis en Agustin, le
abri6 los ojos para la visién de lo real y objetivo, a la par que
puso en sus manos el instrumento de una lengua imperial y ca-
tdlica.

Con todo, se lamenta de aquel periodo de olvido de Dios,
porque “;qué pro me hacfa el que yo, malvado y esclavo de mis
malos apetitos, hubiese leido por mi mismo y entendido todos
los libros que pude de las artes que llaman liberales? Y holgaba-
me con ellos y no sabia de ddénde procedia todo cuanto alli hay
de verdadero y de cierto. Tenia las espaldas vueltas a la luz y
la cara a los objetos iluminados; por ende, mi rostro mismo,

12 Para conocer el genio africano, su educacion, costumbres y literaturas véase
PauL. MONCEAUX, Les Africaines (Paris 1894) ; CHARLES PICARD, La Carthage d¢

S. Augustin (Paris 1965).
18 Conf, IV 16,
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con que contemplaba lo iluminado, no se iluminaba. Todo cuanto
entendi sin gran dificultad y sin explicacién de ningtin hombre del
arte de hablar y discutir, todo lo que entendi de geometria, de
musica, de nimeros, Vos lo sabéis, Sefior Dios mio, porque la
rapidez y penectrante agudeza del entendimiento es don vuestro;
mas no por ello yo os sacrificaba sacrificio de alabanza. Yo no
me percataba que las artes aquellas eran entendidas muy dificil-
mente por los ingenios mas estudiosos y vivos sino cuando me
esforzaba por exponérselas, y aquel que era en ellas sobresaliente,
que no tardo en demasia, me alcanzaba en mis exposiciones”

3. Dos CIUDADES Y DOS AMORES

Cartago y Milan son las dos ciudades mas intimas del alma
agustiniana. Si reducimos lo substancial de la peregrinacién de
Agustin a una doble experiencia y descubrimiento del amor y de
la caridad—eros y agape—, como Milén fue la ciudad del encuen-
tro con la caridad redentora de Dios, Cartago significa en su vida
el encuentro con el amor humano, de doble filo y aspiracion:
hacia lo terreno y lo celestial, o el ideal de la sabiduria, con que
le enardecié la lectura del Hortensio. Es lo que algunos llaman
la primera conversién agustiniana.

“Tenia un hambre entrafiable del mantenimiento interior que
sois Vos, Dios mio” **. Con el temblor de la pubertad sinti6
Agustin un nuevo fervor del ser intimo, que pugnaba por rebo-
sarse de su propio vaso. Joven, ardiente y comunicativo, necesi-
taba unirse a otra alma para verter en ella todo el tesoro de su
juventud y la honda y dulce ternura de su alma. Amar y ser ama-
do era su aspiracién. El amor se presentaba como un imperativo
urgente de donacién y goce, sin la discriminacién escrupulosa de
los motivos superiores, que dan realce y decoro a la amistad hu-
mana. Y as{ cayd en el blando cautiverio de la hermosura feme-
nina. Pero en el empuje vital de aquel amor fogoso y primerizo
habia quiz4 tanto de espiritu como de carne. Agustin no perdi6
la elasticidad para otras delicadas experiencias, ni la fuerza viril
del espiritu, ni cierto oscuro anhelo virginal, que le hacia suspirar
por una vida de mayor limpieza y decoro: “Dame la castidad y
la continencia, pero no ahora”, solfa decir a Dios *.

Gran mérito este de conocer el valor de la castidad viviendo
en el cautiverio de las pasiones. No estaba aletargado el espiritu,
sino haciendo guardia a las ideas y valores eternos. Durante aquel

14 Conf. IV 16.
15 Ibid., IIT 1.
16 Ibid., VIH 7.

Etapas de una peregrinacion 9

periodo gand6 el joven Agustin en experiencia y penetracién; se
le aguzaron los ojos para ver el desorden y miseria del corazén
humano, y sorbi6 hasta las Gltimas hondarras la amargura del pe-
cado y alejamiento de Dios. Se hizo, pues, mds hombre, més intimo
amigo de la Humanidad cautiva y jadeante, mas sensible y tierno
para la compasién de la miseria ajena. Por la amplitud de su ex-
periencia, “San Agustin es el mayor conocedor de las almas”,
como dice V. Vedel ”, el explorador maximo de las ruinas de la
culpa de Adan y su descendencia.

En Cartago también, y durante el periodo descrito, recibi6
el impulso del amor celeste o de la verdad y sabiduria.

El méaximo orador latino, Cicerén, fue el instrumento provi-
dencial del profundo cambio de afecto en San Agustin. El Hor-
tensius le produjo una impresion que no habia de borrirsele nun-
ca por la calida exhortacién a la sabiduria. La felicidad no consiste
en la satisfaccién de los sentidos, ni en la posesién de las riquezas,
sino en el noble deleite de la contemplacién de la verdad, a
ejemplo de los grandes pensadores, como Platén.

“Este libro trocé mis afectos, y a Vos, Sefior, orienté mis sd-
plicas, e hizo que fueran otros mis votos y deseos... Y con incref-
ble deseo de mi corazén deseé la sabiduria imperecedera y co-
mencé a levantarme para retornar a Vos. ;Cémo ardia, Dios mio,
cémo ardia para volar de lo terreno a Vos!” " Incipit vita nova.
Comienza, pues, una vida nueva, la dramitica lucha de los dos
amores para apoderarse de los dominios del alma agustiniana. El
ideal de la verdad es una fuerza nueva que imprime una orienta-
cién a su vida. Investigar el camino de la sabidurfa serd su tarea.
Con ello, su existencia cobrard un alto interés, un sentido espiri-
tual, hasta que, vencidas todas las fluctuaciones, se eche en brazos

de la Verdad.

17 Ideales de la Edad Media. La vida mondstica p.134 (Barcelona 1931).

8 Conf. III 4. El Hortensius de Cicerébn contenia una exhortacidén a la edu-
cacién liberal, como via para la reflexion filoséfica, y una breve historia del pensa-
miento con las doctrinas de Tales, Socrates, Demécrito, Aristoteles, Teofrasto, Aris-
ton de Chio, Posidonio, Nicémaco de Tiro. Exponia 1a doctrina de las virtudes mo-
rales, con el menosprecio de las riquezas y placeres, y proponia la filosofia como
preparacién para la muerte y la vida futura. En él estaba enunciado tsmbién el
principio universal de la felicidad: Todos los hombres desean ser felices. Cf,
M. TESTARD, S. Augustin et Ciceron 119-39: La lecture «del Hortensius» (Paris 1958).
Sobre probables lecturas de filésofos véase A. SoLIGNAC, Doxographies et Manuels
dans la formation philosophique de S. Augustin, en Recherches augustiniennes (Etu-
des Augustinieanes, Paris 1958) I 113-148. La lectura del Hortensius fue el primer
paso hacia el espiritualismo, hacia la concepcién de un Dios espiritual: «Desde
que comencé a oir algo de la sabiduria, ya no te representaba, joh Dios!, en
figura de cuerpo humano» (Conf. 7,1).
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4. LA INCAUTA AVECILLA

Pero hasta llegar aqui, jcudnta fatiga y agitacién febril, cuan-
tos engafios y desengafios! Después de una fracasada tentativa
de leer los libros santos, cayo humilde estilo le dio en rostro, cayo
en el lazo de unos hombres soberbiamente delirantes, en cuyas
bocas habia cepos del diablo y una dulzura dolosa y pegajosa,
confeccionada con las palabras del nombre de Cristo . Durante
este tiempo (373-382) abrazé una concepcién materialista del
mundo. Por espacio de nueve afios se adhirié a la secta de los
maniqueos . La promesa de una concepcién racional del mundo
fue el cebo con que prendieron a Agustin, el cual no queria so-
meterse a ningdin credo, sino buscaba un sistema racional de cer-
tidumbres, de verdades claras, apoyadas en la razén,

“;Oh verdad, verdad! ;Cuin entrafiablemente entonces sus-
piraban por Vos los meollos de mi alma cuando aquellos hombres
hacian resonar vuestro nombre en mis oidos, con frecuencia y de
muchas maneras, con sola su voz y con libros muchos y gran-
des!” ™

“Y decian continuamente: “;Verdad, verdad!”; y sin cesar
me hablaban de ella; y la verdad jamds estaba en ellos” *.

La promesa de una verdad sincera y desnuda vista con los
ojos de la razén; las contradicciones aparentes, que se gloriaban
de hallar en la Sagrada Escritura, verbigracia, en las genealogias
de Cristo segin San Mateo y San Lucas; la esperanza y la prisa
de llegar a una visién cientifica de la naturaleza, de sus fendme-
nos v leyes; el origen del mal, explicado con la metafisica de los
dos principios; la austeridad hipdcrita de los maestros de la secta;
el fatalismo ético, que anulaba toda responsabilidad humana, ali-
viando el peso moral de la conciencia culpable y legitimando to-
dos los movimientos de la sensualidad, fueron parte para con-
quistarse al hijo de Ménica, impaciente y 4vido de la verdad.

Mas en el fondo de esta adhesién hubo, ante todo, una indi-
gencia profunda, una vehemencia vital, una sorda inquietud, que
a todo trance aspiraba a la armonia de una solucidn. Agustin
andaba sediento, y tenfa que calmar la sed en el primer arroyo
que saltase a la vista. El mismo compara el artificio de los mani-
queos con el que usan los cazadores para coger a las incautas
avecillas: cubren el curso de los arroyuelos del monte, y, dejando
libre algin pequefio remanso, en torno a ¢l colocan ramas envis-

19 Ibid., III 5.

20 D¢ mor. man. XIX: PL 33,1374,
22 Conf. 11 6.

22 Ibid. ibid.
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cadas, para que las aves, al beber alli, queden presas en la liga:
ut non electione, sed inopia decidant

Tal fue la tictica de los maniqueos: cubrieron el manantial
puro de la Verdad catélica con sus calumnias, presentindola como
supersticiosa, llena de contradicciones, falta de razén. Espantada
de beber en la fuente, el alma de Agustin se arrojé al turbio
remanso maniqueo, quedando preso en su concepcidén dualista
del universo. El problema del mal hallaba en la doctrina de Manés
una solucién ficil y en apariencia satisfactoria. Todos los seres
del mundo ofrecen una idéntica estructura en su composicidn :
la materia, el reino vegetal y animal, el hombre, se componen de
un doble elemento divino y substancial, procedente el uno del
principio del bien y el otro del principio del mal.

Dios es un corpus lucidum et immensum, et ego frustum de
illo corpore: Dios es un cuerpo inmenso y luminoso, y el hom-
bre una porcién de éL. Las almas también se componen de pat-
ticulas luminosas y oscuras, a las cuales se atribuyen, respectiva-
mente, las ideas claras, los sentimientos nobles, las reflexiones
didfanas o los pensamientos oscuros, las pasiones turbias, la irri-
tacion, la envidia, la célera, la lujuria. Todo lo bueno procede de
un principio eterno y bueno; todo lo malo, de un principio malo
y coeterno. Como si dijéramos: toda el agua clara brota de una
fuente clara; toda el agua turbia mana de una fuente turbia.

Hoc enim asserunt non posse malum proferri nisi de malo ™.

Materialismo, pansiquismo, fatalismo: he aqui el fondo siste-
mético y unitario de la concepcién maniquea del universo. Agus-
tin hallé en él pretexto para su laxismo moral: “Pareciame no
ser nosotros los que pecamos, sino otra no sé qué naturaleza que
peca en nosotros, y halagaba mi soberbia el estar yo fuera de
culpa” *.

De estos graves errores se hizo seguidor y propagandista
cuando ensefid retérica en Tagaste y Cartago. Pero la meditacion
asidua le obligd a rectificar la imagen falsa del universo, prego-
nada por los discipulos de Manés. En primer lugar corrigié la
irnagen fisica del mundo, y le dio la matematica el apoyo firme
de sus certidumbres invulnerables. Apunté palmarias contradiccio-
nes de los maniqueos. Este era ya un portillo abierto en el edificio

23 De wtilitate credendi 1 2. PL 42,67. Sobre el maniqueismo cf. H. CH.
PUECH, Maniqueismo-El fundador-La doctrina (vers. castellana de A. Medinaveitia
[Madrid 1957}); P. ALFARIC, L'évolution intellectuelle de S. Augustin (Paris 1918) ;
I.. H. GROND1JS, Analyse du manichéisme numidien au 1Ve siecle, en «Augustinus
Magistery III 391-410 (Paris 1955); A. SOLIGNAC, Les comfessions (B. A. XHI),
p.118-138; P. MENASCE, Augustin manichéen, en Freundesgabe fiir E. R, Curtius
wum 14, April 1956, 79-93 (Bern 1956); JosE MORAN, El porqué del Agustin ma-
nigueo: «Religién y Culturan 4 (1959) 248-261; 412-429: G. BarRDY, Manichéisme:
TC 1856-1857; A. ApaM, Texte zum Manichiismus (Berlin 1954).

2t Contra Inl. 1 43 ; PL, 44,670.
25 Conf. V 10.
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dualista. No posefan la ciencia, sino una insoportable garruleria,
como lo manifesté el caso del doctor Fausto.

Siguiendo su evolucién rectificé después la imagen del hom-
bre, descubriendo el libre albedrio y la personalidad. La intuicion
de los actos de la propia conciencia le puso en el camino de la
solucién del origen del mal moral. Nuestra voluntad es la que
quiere y no quiere, siendo un sujeto libre capaz de bondad o de
malicia; contra la evidencia del testimonio interior no puede
lucharse **,

Mas el origen psicolégico del mal no sosegaba la mente del
inquieto pensador, y era necesaria una solucién metafisica, para
la cual se iba preparando poco a poco. Los maniqueos decian:
Toda el agua clara procede de una fuente clara; toda el agua
turbia mana de una fuente turbia.

Mas ;quién habia enturbiado esa corriente?

“Pero deciame con nuevo ahinco: ¢quién me cref a mi? ;Por
ventura no fue mi Dios, que no es bueno solamente, sino que es
la bondad misma? ;De dénde me vino, pues, a mi el querer el
mal y no querer el bien? ;Fue acaso por soportar castigos que
fuesen merecidos? ;Quién puso en mi, quién sembrdé en mi esta
simiente vivaz de amarguras, siendo creado todo yo por mi Dios,
que es suma dulzura? Si el diablo fue mi autor, ;quién fue el
autor del diablo? Y si fue el mismo quien, por su voluntad per-
versa, de dngel bueno se hizo diablo, ;de dénde nacié en él la
voluntad mala por la que se hizo diablo, cuando él fue creado
angel todo bueno por un Creador que es bondad suma? En este
vértice y bullicio de pensamientos me hundfa de nuevo y me
asfixiaba” *'.

Lucha y jadea aqui el metafisico con el pavoroso problema
del origen del mal, y acude en su ayuda un amigo suyo, Nebridio,
quien le propone un dilema, que San Agustin esgrimird después
en su controvetsia contra Félix.

El dualismo resulta tan irracional como la lucha de dos ban-
dos que se guetrreasen y apedreasen de dos montes lejanos, sin
que las piedras lanzadas por los unos tocasen a los otros. Porque
una de dos: o el principio malo y adverso a Dios puede dafiarle
con su accibn, y entonces es un dios violable, o no puede inferirle
ningin golpe, y entonces el combate entre los dos no tiene razon
de ser.

Este argumento le habia causado gran sensacién, porque ponia
de manifiesto la contradiccién intima del dualismo: “Si decian
los maniqueos que Vos, cualquiera que sedis, es a saber, vuestra

26 Ibid., VII 3.
27 Conf. VI 3.
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substancia, aquello por Io que Vos sois, era incorruptible, todas
sus afirmaciones eran falsas y execrables; si corruptible, esto era
falso a vista de ojos, y a voz en cuello debia ser proclamado abo-
minable” **. Asi eliminaba del universo el fantasma del principio
eterno del mal y comenzé a descubrir ya la armonia por todas
pattes, acercandose a la idea de un Dios incorpéreo. El materialis-
mo maniqueo le habia impedido forjarse la idea de un ser espi-
ritual fuera de la categoria del espacio.

5. LA AYUDA DE SAN AMBROSIO

En otofio del aflo 383, Agustin atravesé el mar Mediterrineo
por vez primera para establecerse en Roma con un ejercicio més
tranquilo de su profesién. Mas al poco tiempo de llegar cayé
gravemente enfermo, y, convalecido, comenzd su ensefianza para
cosechar un nuevo desengafio, porque si los estudiantes de Car-
tago eran demasiado camorristas, los de Roma no pagaban; vy,
llegada la hora de hacerlo, se pasaban a otros maestros. Agustin,
pues, habiendo logrado el titulo oficial del Prefecto, que era
Simmaco, en el otofio del afio 384, inicié su nueva etapa profe-
soral en Milan.

Esta fue para el forastero africano la ctudad de la luz interior
y de la fe cristiana, muy superior a Cartago en estimulos espiri-
tuales. Toda la ciudad parece que se cifraba en Ambrosio *,

Un designio providencial lo guiaba hacia El: “Erais Vos quien
me conducfais a él, sin yo saberlo, a fin de que por mediacién
suya, sabiéndolo yo, fuera conducido a Vos” *. Y comenzé pronto
a ser oyente suyo. Desde el principio le cautivé la suavidad de
su decir, su manera de interpretar la Escritura Santa, la elevacién
y firmeza de su caricter inflexible en el cumplimiento de sus
deberes. La Iglesia catblica brillaba en aquel pastor con atrayente
resplandor. “S6lo me parecia trabajoso de llevar su celibato”, dice
Agustin sin vislumbrar las fuerzas de la gracia divina que le sos-
tenfan *'

Para tres nuevas convicciones le dio fuerza y apoyo el Obispo
firme al vacilante profesor. Las Escrituras divinas, desfiguradas
por los maniqueos, brillaron con nueva faz ante sus ojos. Porque,
siguiendo el método de la escuela alejandrina, Ambrosio le re-
solvié muchas de las dificultades con que los maniqueos le apar-
taron de creer en la palabra de Dios. Los sermones que proba-
blemente escuché comentando la obra de los seis dias del Génesis,

38 Ibid,, VII 2.
29 Conf. V 3: Et veni Mediolanum ad Ambrosium episcopum.

30 Ibid., V 13.
3t Ibid., VI 2.
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tal vez en la semana santa del afio 386, le introdujeron en la
nueva antropologia , rectificando sus ideas sobre el hombre
como imagen de Dios. Se le grabd para siempre la regla exegé-
tica que aplicard él mismo a la inteligencia de la Biblia: “Mu-
chas veces ofa en sus sermones al pueblo: La letra mata, pero el
espiritu da vida” *’. La consecuencia fue una idea miés espiritual
de Dios y del hombre, distancidndose de la doctrina maniquea.

También la firme autoridad de la Iglesia y de la palabra de
Dios, en que se apoyaba San Ambrosio, fue mudando su racio-
nalismo al observar que toda la vida humana estd fundada en la
fe. Y aunque todavia le hacian fuerza los argumentos de los
escépticos o académicos, la sociedad humana seguia por el camino
de la creencia. Y ast se fue persuadiendo de que, siendo nosotros
incapaces de hallar la verdad con los esfuerzos de la razén pura,
tenemos necesidad de ser ensefiados por un magisterio seguro,
cual es el de los libros santos. “Y as{ comencé a creer que de
ningtin modo hubierais Vos dado a la Escritura una autoridad
tan preponderante en toda la tierra si no hubierais querido que
por ellos creyésemos en Vos, o en ellos os buscisemos” *

Al mismo tiempo cultivaba su espiritn con las lecturas filoso-
ficas, y asi, por mediacién de un amigo, llegaron a sus manos,
probablemente en la primavera del afio 386, unos libros que pro-
fundamente le impresionaron: las Ennéadas de Plotino, fildsofo
que gozaba de mucha estimacién en los circulos intelectuales ca-
télicos de Mildn, donde se cristianizaba el platonismo y se plato-
nizaba el cristianismo *. En tres nombres se resume el platonis-
mo cristiano de Mildn: Mario Victorino, San Ambrosio y el
sacerdote Simpliciano. “Verdad es, como dice Courcelle, que tanto
Agustin como Ambrosio se imaginaban un platonismo mucho
mas cercano al cristianismo de lo que era en realidad” *".

82 Cf. P. COURCELLE, Recherches sur les Confessions de Saing Augustin. Nou-

velle édition augmentée et illustrée (Paris 1968).
3 Conf. VI 5.

3% Conf. VI 5.

35 Sobre la lectura de los platénicos hay una copiosa literatura. P. Henry res-
tablecié el verdadero texto: Jectis autem Plotini—en vez de Platam; -paucissimis 1ibris
(De beata vita 1,4), Plotin et !Occident (Louvain 1934). Se da por seguro que
leyé algunas Ennéadas de Plotino. Después de Jlos estudios de \X/ THEILER, Por-
phyrios un‘d Angustin (Halle 1933) p.169-201, se cree que también conocié @ Por-
firio, mas citado que Plotino en las obras agustinianas. J. O'MEARa, La feunesse de
S. Augu.rtm (Paris 1954) 169-201: The Young Augustine (London 1954) tiene,
como Theiler, por preponderante el influjo de Posfirio. P. COURCELLE admite la
lectura de ambos filésofos: Recherches sur les Confessions 106-138: Litiges
sur la lecture des «Libri Platonicorum» par S. Auguitin: «Augustiniana» 4
(1954) 225-239, Cf. A. SOLIGNAC: Reminiscences plotiniennes et porphyriennes dans
le début du «De ordinen de S. Aungustin, en Avchives de Philosophie 20 (Patis 1957),
446-465. Les Confessions I 679-689 (Paris 1962). En las p.110-111 trae las Ennéa-
das, que leyé probablemente. CH. BOYER, Christianisme et Néoplatonisme dans la
formation de S. Augmtm (Nouvel éd., Roma 1953). Sobre ideas fundamentales to-
madas del platonismo véase E. PORTALIE S. Awugustin: DTC T 2327-2328; M. F.
Scracca, §. Augustin et le Néoplatonisme (Louvam 1954). .

36 Rerher:bﬂ sur les Confessions p.157 Sobre el platonismo de San Ambrosio
véase P. COURCELLE, o.c., III. Aux sermons d’' Ambroise: la découyverte du néoplaso-
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Agustin admitié sin dificultad las aparentes armonias entre la
trinidad neoplaténica y la cristiana. El Logos de San Juan y el
del filésofo griego se daban la mano en su pensamiento. El se-
fialé dos corrientes en los seguidores de la escuela de Plotino, que
florecié en Roma a fines del siglo 111. Unos, dejindose llevar de
la curiosidad, se entregaban a las artes magicas, y algunos se-
guian a Cristo, la persona en quien se encarna la verdad y la
sabiduria de Dios*

Agustin buscaba lo que estos ultimos, y con la lectura de algu-

. nas Ennéadas se encaminé hacia su hallazgo.

6. DESCUBRE LA LUZ INTERIOR

Se inicia, pues, el periodo de la metafisica religiosa y de la
experiencia interior. Agustin vislumbra la cima del idealismo pla-
ténico, “verdad fundamental que no puede extinguirse jamds. Es
el convencimiento de que existe un reino de la verdad mds allj
de los caprichos de los hombres, que las verdades tienen un valor
independiente de nuestro consentimiento, que su imperio esti a
una altura celestial por encima de la opinién y los deseos huma-
nos. Sin este convencimiento no hay independencia ni puede edi.
ficarse la cultura: sélo aquella verdad superior puede desenvolver
leyes y normas que eleven al ser humano, ligindole y dirigiéndole,
Este es el pensamiento fundamental de todo idealismo; éste mira
siempre hacia Platén” **

Con el método de la filosofia platénica descubrié San Agus-
tin tres importantes cosas: las verdades eternas, las normas axio-
légicas de todo lo verdadero, lo bello y lo santo; lz incorporeidad
del espivitu humano, en que residen, como en asiento inmediato,
y ana Verdad ontolégica absoluta y fontal, Gltima instancia de
nuestros conocimientos y juicios de valor.

La filosofia neoplaténica le dio el método de la introspeccion
y de la trascendencia o salto dialéctico a una Verdad objetiva,
inmune del flujo interior de nuestra vida: “Y por esto, adver-
tido de que volviese 2 mi mismo, entré en lo intimo de mi cora-
z6n y Vos fuisteis mi gufa, y ptdelo hacer porque Vos me ayu.
nisme chrétien p.93-138; Nouveaux aspects du platonisme chez S. Ambroise: «Revue
d’Etudes Latines» 34 (1956) 226-232; Plotin et §S. Ambroise: «Revue de Philolo.
gien 76 (1950) 31-45. L. TAORMINA, Sant’ Ambrogio e Plotino, en Miscellanea d;
studi di letteratura cristiana 4 (1953) 41-85; A. SOLIGNAC, Les Confe:.riam I 682-86;
A. MANDOUZE, S. Awugustin. L' aventure de la raison et de la grace 457-506; P. Ha.
Do, Traités théologiques sur la Trinité de Marius Victorinus. Introduction (Pa-
e %‘?Gg;ut 119,33 : PL 33,448 : «Aliqui Dominum nostrum, Jesum Christum, ipsius
veritatis atque sapientiae 1ncommutab1hs quam conabantur attingere, cognoscentes
gestate personam, in eius militiam transietunt». Quizd se aluda aqui sobte todo

a Mario Victorino. .
38 R. FEUCKEN, Los grandes pensadores: su teoria de la vida p.31 (Ma

drid 1914).
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dasteis. Entré, y vi con el ojo tal cual de mi alma, por encima del
ojo de mi alma, por encima de mi entendimiento, una luz inmu-
table; no ésta vulgar y visible a toda carne, ni tampoco de la
misma naturaleza, sino mucho mayor, como si esta nuestra luz
fuese creciéndose y haciéndose miés resplandeciente y ocupase todo
lugar con su grandeza. No era esto aquella luz, sino otra cosa,
otra cosa muy diferente. Ni tampoco estaba sobre mi entendi-
miento como el aceite encima del agua, no como el cielo encima
de la tierra, sino encima de mi, porque ella me hizo, y yo debajo
de ella, porque soy hechura suya. Quien conoce la verdad, ése la
conoce, y quien la conoce, conoce la eternidad. ;Oh Verdad eter-
na, oh verdadera caridad, oh cara eternidad! Vois sois mi Dios;
a Vos de dia y noche suspiro” *.

En el capitulo XVII se describe el mismo proceso dialéctico
con miés decalle, pero es idéntico el contenido. Se trata de una
experiencia-madre en la evolucién filoséfica y religiosa de Agus-
tin, y en ella se advierten los tres momentos de la introversién
neoplatdnica: aversio, insroversio, conversio, Hay una abstraccidén
y separacién de lo corpéreo y visible, una introversién en el reino
intimo, donde refulge una luz espiritual, y una conversién a Dios,
Verdad primera y originaria.

San Agustin distingue muy bien en su experiencia #na luz
que se Ve, #n 0j0 interno con que Se ve y #na altura 0 eminencia
sobre el 0jo del alma, donde ella brilla. La luz habfa sido tam-
bién categoria principal en el sistema maniqueo de Ja concepcién
del universo, como la forma suprema de esencia y existencia, iden-
tificada con el principio bueno. Pero la nueva luz descubierta
ahora no es material como la de los maniqueos, sino de caracter
enteramente espiritual, y le servird para la representacién de la
divina naturaleza, porque no sélo Platén, sino el gran Profeta del
Nuevo Testamento, San Juan, ha dicho: Deus lux est: Dios es
luz. Luz superior a la usual que se revela a Jos 0jos carnales, por-
que se halla sobre el ojo interior de la misma alma o Ja mente.
La altura no es aqui categorfa de lugar, sino de excelencia onto.
l6gica. Como para la visién de los cuerpos no basta el sentido ni
el cuerpo, sino también se requiere una luz que bafie su super-
ficie, de analogo modo, en la visién espiritual, las verdades eter-
nas, por una luz superior a la mente, se muestran a los ojos in-
teriores.

Nos hallamos en el corazén del agustinismo. El principio de
lu interioridad adquiere desde aqui un valor permanente. El re-

39 Conf. VIL 10. Sobre las lecturas mis probables de las Ennéadas cf. A. SOLI-
GNAC, Les Confessions II 682-689. A. PINCHERLE, Les sources platomiciennes de
PVangustinisme: «Augustinus Magister» I1I 71-102.
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torno al hogar de la propia intimidad sirve para hallar a Dios
y descubrir el propio espiritu y ¢l universo. La filosofia del es-
piritu y la mistica de todos los tiempos se apoyaran en este gran
principio platénico-agustiniano. En lo interior del hombre esti el
carasol de las evidencias y verdades eternas y de las normas abso-
lutas, el empalme de la eternidad y del tiempo, el titulo del hom-
bre, ciudadano de dos mundos. No hay que desparramarse afuera,
sino escrutar el propio tesoro interior para descubrir la verdad
y el camino de la dicha.

7. “ME DESPERTE EN VUESTROS BRAZOS”

Con el descubrimiento de la realidad incorpérea y del propio
espiritu, Agustin se limpié para siempre de la lepra materialista
y se abri6 a un mundo nuevo, maravilloso, de una extensién y
profundidad desconocidas. Fue como un magico despertar en los
brazos de Dios y de la Verdad: “Me desperté en vuestros brazos,
y os vi infinito, de muy otra manera, y esta visidn no procedia
ciertamente de mi carne” ™,

Ya concebia a Dios y al alma con més aproximacién. A la
vez, con la nueva ontologia, el universo se ofrecié a sus ojos ves-
tido de otra luz y hermosura. “Y se me manifestd claramente que
son buenas las cosas que se corrompen, las cuales, si fueran so-
beranamente buenas, no se podrian corromper, y si no fuesen bue-
nas, no podrian corromperse; porque si fuesen soberanamente bue-
nas, serfan incorruptibles, y si no fuesen buenas, no habria en
ellas cosas que corromper. Dafia la corrupcidn, y si no menosca-
base algin bien, no dafiarfa” *'. Asi, todas las criaturas elevan un
himno al Creador “porque le muestran digno de alabanza todas,
y aun los mismos elementos discrepantes convienen con otros, y
son buenos y en si mismos son buenos” “. “No solamente cada
cosa estd bien en su lugar, sino también en su tiempo” **.

El neoplatonismo fue una ayuda real en la ascensién dialéc-
tica de San Agustin; pero el descubrimiento del reino superior
de la hermosura y del destino espiritual del hombre, que debe
aspirar a su contemplacién, aumentd la tensién entre el mundo
sensible e inteligible. La belleza terrena en el platonismo queda
sombreada por el resplandor del ejemplar eterno, cuya visién bea-
tifica al hombre. Asi, el alma, debilitada en su conexién con el
mundo externo e inmediato, por la parte superior queda como
colgada de las ideas: lo de acd es un mundo crepuscular, extrafio

40 Conf. VII 14.

41 Conf, VII 12.

42 Jbid., VII 13,
43 Ibid., VII 15.
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y sombrio; arriba estd la patria verdadera del alma. Esta aspi-
racién a lo de arriba sublima y fortalece al espiritu, pero lo dis-
tancia de la tierra, a la que, sin embargo, estd fuertemente adhe-
rido con vinculos raigales; de este modo se acrecienta la tensién
entre lo superior y lo inferior, entre el peso del espiritu y el con-
trapeso de la carne. “Rapiebar a te, decore tno: vuestra Hermo-
sura me llevaba arrebatado a Vos, pero luego mi propia pesa-
dumbre me arrancaba de vuestros brazos y volvia a caer a esta
baja tierra con gemido. El peso que me tiraba asi era el hébito
de la carne” *.

A la atraccién de la hermosura sensible, particularmente de la
persona humana, se afladia la tirania del orgullo, pues el idealis-
mo platénico dio nuevas armas y poderio a este terrible enemigo:
“Yo entonces habia empezado a querer parecer sabio, lleno como
estaba de mi propio castigo, y no sélo no loraba, sino que an-
daba hinchado con mi ciencia” *.

El egoismo, en su doble forma de sensualidad y de orgullo,
era el peso muerto con que braceaba su espiritu para levantarse
del estado de abyeccién en que gemia. Y por una saludable ex-
periencia supo cuinto va de la presuncién a la confesién, y la
miseria “de los que ven adénde se debe ir, pero no ven por dén-
de”, y la senda que lleva a la patria beatifica, que no sélo debe
ser de luefie mirada, sino también de dentro habitada” *°.

El neoplatonismo planteaba la unién con Dios como condi-
cién de la dicha perfecta, y Agustin debid batirse con ese pro-
blema activo y contemplativo. Pero solo hay dos modos de unién
con Dios: o subiendo lo inferior hasta lo superior y abrazindolo,
o descendiendo lo superior al hombre para estrecharlo y levan-
tarlo consigo. El neoplatonismo propone la primera solucién, ape-
lando al esfuerzo del hombre para que se desprenda de lo sensi-
ble y se una a su principio. El cristianismo ensefla la segunda:
el descenso de Dios a la criatura; esto es, la humildad o la huma-
nidad divina es el principio de la ascensién o deificacién humana.
Porque Dios ha bajado hasta el honddén de la miseria del hombre,
puede subir éste al palacio de la felicidad divina. Y la humildad
de Dios es lo que no halld San Agustin en los libros de los
neoplaténicos ni se hallard jamds en los libros de la razén pura.
Y ella era el camino de la vida nueva. Agustin queria mover-
se y subir a Dios, pero la pesadumbre de su orgullo y sensua-
lidad le inmovilizaban en el fango del egoismo. S6lo los ojos—dos
ojos como dos soles—, trascendiendo lo sensible, podian seguir
débilmente la lejana vislumbre de la hermosura infinita.

44 Ibid., VII 17. 46 Ibid., ibid.
45 Ibid., VII 20.
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8. EL MEDIADOR

Pero aun este periodo de esfuerzos y recaidas lo fue madu-
rando para la dltima experiencia: la conversion. Al futuro Doc.
tor de la gracia y de la soteriologia cristiana le venia bien sentir
todo el szridor catenae, la pavorosa estridencia de los hierros de
su propia carcel, la amargura y servidumbre de la esclavitud del
pecado, para que suspirase por un Redentor y la liberacién fuese
experimentada como gracia, es decir, como un descenso de Dios
al fondo de su