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«Justicia y racionalidad es una obra 
de importancia crítica..., por lo gene
ral, convincente y, siempre, provocati
va, que fácilmente nos conduce a 
reflexionar acerca de nuestro momento 
histórico» 

C Commentary). 
«Alasdair MacIntyre ha hecho aún 

más. Aquí cumple su palabra, empeña
da en "Tras la virtud", de desarrollar 
por la racionalidad y la justicia lo que 
es tradición expresa. (...) En esta obra, 
el autor explica la historia de cuatro 
tradiciones: la aristotélica, la agusti-
niana, la escocesa y la que surge de la 
tradición liberal. MacIntyre expone la 
interacción de éstas con un método 
que clariñca nuestro común enfoque 
intelectual y moral. Si bien MacIntyre 
no pretende resolver los actuales retos 
políticos y sociales a los que nos en
frentamos, deja claro aquello que no 
tiene solución» 

(Commonweal). 

Alasdair MacIntyre cursó estudios 
de filosofía en el Queen Mary College 
de la Universidad de Londres y en 
Manchester. Ha sido profesor de fdo-
sofía moral en las universidades britá
nicas de Oxford y Essex y en las nor
teamericanas de Vanderbilt, Boston y 
Wellesley College. En 1988-1989 fue 
profesor invitado Henry R. Luce en el 
Whitney Humanities Center de la Uni
versidad de Yale y actualmente es pro
fesor Mac Mahon-Hank de la Univer
sidad de Notre Dame. 

Nombrado doctor honoris causa en 
letras por Swarthmore College en 
1983 y en literatura por la Queen's 
University de Belfast en 1988, Ma
cIntyre ha sido además ponente en las 
conferencias Carlyle de Oxford 
(1982), Lindley en Kansas (1984), Ri
chard Peters en Londres (1985), Gif-
ford en Edimburgo (1988) y Tomás de 
Aquino en Marquette (1990) y Dallas 
(1991). 

De sus obras se han traducido al 
castellano «Tras la virtud» (Crítica, 
1987), «La idea de una comunidad 
ilustrada» (Diálogo filosófico, 1991) y 
«Tres Versioiies Rivales de la Etica» 
(Rialp, 1992). 
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PRESENTACION 

Entre las múltiples virtudes que, como pensador, ha demostrado MacIntyre a lo 
largo de esta obra, cabría destacar ante todo su valentía. Lo fácil, dadas las actuales 
circunstancias históricas, hubiera sido enrolarse en las filas de los que creen haber 
vencido al marxismo por sus propias fuerzas e ideas. No es que pretenda reavivar una 
batalla perdida —que, como tal, bien librada está—; sino que advierte a los partida
rios de la ideología opuesta que la victoria, aparte de prematura, en realidad, no es 
suya. E l triunfo pertenece a la verdad; y para los supuestos vencedores aún les 
quedan gravísimos problemas de diversa índole de cuya resolución depende su pro
pia supervivencia. 

En primer lugar —y al contrario del sentir establecido y dominante— no hay 
ninguna justicia en sí, ninguna acción buena ni obra justa alguna, que no haga 
referencia a un modelo de racionalidad práctica. Y tampoco puede darse ningún 
modelo de racionalidad práctica —ningún esquema ni criterio de la verdad en la 
acción— que no esté metido en el seno de uqa tradición. Es precisamente dentro de 
una específica tradición sociocultural o «política» (en el mejor de los sentidos) donde 
un modelo —a la fuerza abstracto— de racionalidad práctica cobra vida, se desarro
lla y se propaga. Simultáneamente, cualquier tradición se constituye por medio de la 
emergencia y de la resolución alternantes de conflictos con otras tradiciones, tanto 
sobre temas concretos como sobre asuntos de mayor alcance. A menudo, la mejor 
defensa de la propia postura teórica y vital, incorporada en una tradición histórica 
determinada, exige una cautelosa labor de revisión y de transformación: paradigmá
ticamente, se cumple aquel dicho de que «algo tiene que cambiar para que todo siga 
igual...» 

Por otra parte, en el Occidente nos hemos acostumbrado a pensar en términos 
de unos criterios universales previos de racionalidad, a los que sometemos a examen 
las tradiciones que se nos presentan para juzgar así su valor de verdad. De modo que 
cualquier aproximación hacia una tradición intelectual determinada se hace libre de 
compromisos —o más radicalmente, con la voluntad firme de no comprometerse, 
suceda lo que sucediere— porque sólo de esta manera, en principio, quedaría a salvo 
nuestra neutralidad, independencia y objetividad, las cuales, a su vez, garantizarían la 
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verdad, la validez y la aceptabilidad del dictamen que emitimos. Parece que confun
dimos la asepsia con el rigor científico, el rechazo de la autoridad y de los primeros 
principios indemostrables bajo el rótulo despectivo de «prejuicios» con la racionali
dad que se jacta de «ilustrada». 

Ahora bien, MacIntyre denuncia enérgicamente esta actitud como la gran coar
tada del liberalismo, en sus distintas versiones antropológicas, económicas y políticas. 
Y, en su lugar, afirma con contundencia que la lealtad y el compromiso hacia una 
tradición originaria y nativa es el presupuesto básico para evaluar, e incluso para 
comprender, acertadamente, otra tradición ajena. Esta limitación, tan real como 
ignorada, se manifiesta de manera acuciante en la traducción de textos y de relatos, 
en especial, los del género épico. Habitar en el ámbito demarcado por un idioma es 
la condición sine qua non para acceder a cualquier otro. Y comoquiera que, en 
nuestra «aldea global», el relacionarse con otros ámbitos culturales distintos del 
propio es inevitable, resulta que uno se afianza en su ethos primario si y sólo si es 
capaz de rendir cuenta, satisfactoria y convincentemente, desde él, de las críticas y de 
las pretensiones que le dirige un ethos ajeno, del que posiblemente, quisiera apropiar
se. Después de esta breve advertencia, esperamos que haya quedado patente, entre 
otras cosas, el reto nada insignificante que ha supuesto la versión de estas páginas al 
castellano. 

Valiente, pues, es MacIntyre, en la acepción aristotélica de esta virtud, como 
término medio entre la temeridad insensible y la cobardía desesperanzada: dice 
claramente lo que debe decir; afina mucho en lo que puede y es conveniente que se 
diga; calla lo que —si se dijera— sería palabra vana y mera repitición. Pero más 
importante aún es que sea «vaUente» en el sentido socrático del término; porque la 
ciencia que acompaña a todas sus afirmaciones es, para todo aquél que goza de 
buena vista, una cosa manifiesta. 

Alejo José G. Sisan 
lESE, Barcelona 

junio de 1993 
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PREFACIO 

En 1981 publiqué la primera edición de Tras la virtud. En ese libro concluí que 
«nosotros, a pesar de los esfuerzos de tres siglos de filosofía moral y de un siglo de 
sociología, todavía carecemos de cualquier propuesta coherente racionalmente defen
dible del punto de vista liberal individualista» y, al mismo tiempo, que «la tradición 
aristotélica puede restablecerse de manera que devuelva la racionalidad y la inteligi
bilidad a nuestras actitudes y a nuestros compromisos morales y sociales». Pero 
también reconocía que estas conclusiones requerían el apoyo de un relato de la 
racionalidad, a la luz del cual las valoraciones rivales e incompatibles que consituyen 
el argumento de Tras la virtud pudieran defenderse adecuadamente. Prometí un libro 
en el que intentaría decir, a la vez, por qué es racional actuar de una forma determi
nada en lugar de otra y por qué es racional promover y defender una concepción de 
la racionalidad práctica en lugar de otra. He aquí el libro. 

En 1982 dicté las Lecciones Carlyle en la Universidad de Oxford sobre el tema 
«Algunas Transformaciones de la Justicia». A l preparar el material de aquellas 
lecciones para la pubHcación, me di cuenta de que las concepciones diferentes e 
incompatibles de la justicia están estrechamente vinculadas, característicamente, con 
las diferentes e incompatibles concepciones de la racionalidad práctica. Por consi
guiente, la tarea de elaborar discusiones de los puntos de vista acerca de la justicia 
de Aristóteles, Gregorio VII y Hume resultó ser inseparable de la tarea de explicar 
las creencias acerca de la racionalidad práctica presupuestas o expresadas en esas 
visiones de la justicia. Las que se concebían originalmente como dos tareas distintas 
llegaron a fundirse en una sola. 

Este hecho me permitió responder a otra lacuna en Tras la virtud, subrayada por 
más de un crítico que presentaba equivocadamente ese libro como una defensa de 
«una moralidad de virtudes» como alternativa a «una moralidad de reglas». Semejan
tes críticos no lograron darse cuenta de la manera en que se decía que cualquier 
moralidad adecuada de las virtudes exigía como contrapartida «una moralidad de 
leyes» {Tras la virtud, segunda edición, pp. 150-152); una moralidad tal porque «saber 
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aplicar la ley, en sí mismo, sólo es posible para alguien que ya posee la virtud de la 
justicia» (p. 152). Una preocupación central de esta secuela de Tras la virtud es la 
naturaleza de esta conexión entre la justicia y las leyes. 

Aunque el presente libro es una secuela de Tras la virtud en el sentido de que 
responde a las preguntas que plantea Tras la virtud, se ha escrito de tal forma que 
—así espero— sea una obra que pueda leerse por los que no han leído Tras la 
virtud. En Tras la virtud he intentado dirigirme tanto a los filósofos académicos 
como a los profanos. E l peUgro de semejante intento es que deje insatisfecho a 
ambos públicos; es un peligro que me ha parecido bueno volver a correr, si sólo por 
la convicción de que la concepción de la filosofía esencialmente como una investi
gación semitécnica, quasi-científica y autónoma llevada a cabo por profesionales 
especialistas es, en úhimo término, estéril. Ciertamente, en la filosofía hay un lugar 
amplio para una técnica legítima, pero sólo en la medida en que sirva a los fines de 
un tipo de investigación en el que está en juego algo de una importancia crucial 
para todo el mundo y no sólo para los filósofos académicos. E l intento de profesio-
nalización del pensamiento serio y sistemático ha tenido efectos desastrosos para 
nuestra cultura. 

Los lectores de este libro que también han leído Tras la virtud se darán cuenta 
de que he reconocido más de un error en Tras la virtud; aunque no forma parte de 
ninguno de sus principales argumentos. Por ejemplo, pienso ahora que mi crítica 
anterior a las tesis del Aquinate acerca de la unidad de las virtudes estaba simple
mente equivocada, y que se debía en parte a una mala lectura del Aquinate. Pero no 
me he referido a Tras la virtud en los pasajes relevantes no para disfrazar mi capaci
dad de error sino para subrayar el hecho de que este libro puede leerse y valorarse 
al margen de Tras la virtud. 

Mi deuda intelectual con los demás es muy grande. Estoy profundamente agra
decido a la Universidad de Oxford por la oportunidad de dar las Lecciones Carlyle, 
al warden y a los fellows de Nuffield College por su hospitalidad en aquella ocasión, y 
en especial, a Nevil Johnson cuya atención y amabilidad en diversas gestiones era 
muy notable. Por tanto, todos ellos agrandan una deuda que había contraído con 
Nujfield College desde que era un investigador allí. También he de dejar constancia 
de mi gratitud hacia la National Endowment for the Humanities, que me otorgó una 
fellowship en 1979-80, la cual me permitió preparar la base de mi discusión del 
contexto escocés de Hume en los capítulos XII-XIV, y a la fundación Guggenheim, 
cuya fellowship en 1984-85 me permitió realizar el trabajo fundamental para los 
relatos de la razón práctica propuestos por Aristóteles y Hume. Pero no habría 
podido servirme de estas oportunidades como partes de un esquema sistemático de 
investigación sin el apoyo ininterrumpido del departamento de filosofía y de la 
facultad de artes y ciencias de la Universidad de Vanderbilt. E l decano V. Jacque 
Voegeli, el decano David L. Tuleen y el doctor Charles E. Scott, todos han desem
peñado un papel clave en hacer posible este libro y les estoy muy agradecido. 

Con los muchos lectores y críticos de Tras la virtud cuyas intuiciones y comenta
rios han ayudado en la redacción de este libro, tengo una deuda muy especial. Entre 
todos, sobresale, no obstante, Herbert McCabe, O.P. cuyas críticas pertinaces de mis 
Lecciones Carlyle han tenido un impacto duradero en mis posturas. También estoy 
especialmente agradecido por sus comentarios a versiones anteriores y por otros 
tipos de discusiones a mi colega Henry A. Teloh, a Mark D. Jordán y a Ralph 
Mclnerny de la Universidad de Notre Dame, y a mis antiguos alumnos, Donald R.C. 
Reed, Eric Snider y Pamela M . Hall. Mi esposa, Lynn Sumida Joy, me ha apoyado a 
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lo largo de este trabajo, demostrando no sólo las virtudes de la justicia y de la 
racionalidad, sino también caridad y paciencia. 

Mas, en nada hubiera resultado todo este trabajo si no fuera por el duro esfuerzo 
de Chris Bastían y de Stella Thomspson en la preparación del escrito definitivo. Sin 
su cuidado concienzudo e inteligente, la ayuda de los demás hubiera sido en balde. 
Por tanto, merecen un tipo de agradecimiento muy especial. 

Alasdair MacIntyre 
Nashville, Tennessee 

abril de 1987 
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CAPITULO I 

JUSTICIAS RIVALES, RACIONALIDADES 
COMPETIDORAS 
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Comencemos por considerar el ámbito provocador de preguntas sobre lo que la 
justicia requiere y permite, a las que se ofrecen respuestas alternativas e incompati
bles por parte de individuos y grupos rivales dentro de la sociedad contemporánea. 
¿Acaso la justicia permite grandes desigualdades de ingresos y de propiedades? 
¿Requiere la justicia alguna acción compensatoria para remediar las desigualdades 
que resultan de una injusticia anterior, aun cuando los que pagan el precio de dicha 
compensación no tuvieran parte alguna en esa injusticia? ¿Permite o exige la justicia 
la imposición de la pena de muerte?, y en el caso de que así sea, ¿para qué ofensas? 
¿Es justo permitir la despenalización del aborto? ¿Cuándo es justo entrar en guerra? 
Verdaderamente es larga la lista de preguntas semejantes. 

La atención a las razones aducidas para apoyar respuestas diferentes y rivales a 
tales preguntas pone de manifiesto que, subyacentes a esta amplia diversidad de 
juicios sobre unos tipos particulares de cuestiones, hay unas concepciones conflictivas 
de la justicia, concepciones que están llamativamente enfrentadas unas con otras de 
muchas maneras. Algunas concepciones de la justicia giran alrededor del concepto 
de merecimiento, mientras que otras niegan que éste tenga relevancia alguna. Unas 
concepciones apelan a los derechos humanos inalienables, otras a una noción del 
contrato social y algunas otras al criterio de la utilidad. Más aún, las teorías rivales 
de la justicia que incorporan estas concepciones rivales expresan igualmente los 
desacuerdos sobre la relación de la justicia con los otros bienes humanos, sobre el 
tipo de igualdad que la justicia requiere, sobre el ámbito de transacciones y personas 
al que consideraciones acerca de la justicia son relevantes, y sobre la posibilidad de 
un conocimiento de la justicia al margen del conocimiento de la ley de Dios. 

Por tanto, los que hayan esperado descubrir buenas razones para hacer este 
juicio y no ese otro sobre un tipo particular de asuntos —trasladándose de los 
campos de la vida social cotidiana, en los que grupos e individuos discuten acerca de 
lo que sea justo hacer en casos particulares, al campo de la investigación teórica, en 
el que se elaboran y se debaten concepciones sistemáticas de la justicia— se darán 
cuenta de que, una vez más, han entrado en una escena de conflicto radical. Lo que 
esto les pueda revelar no es sólo que nuestra sociedad no es una sociedad de 
consenso, sino de división y conflicto —al menos por lo que respecta a la naturaleza 
de la justicia— sino que también, hasta cierto punto, esa división y conflicto están 
dentro de ellos mismos. Porque aquello en que muchos de nosotros hemos sido 
educados no es un modo coherente de pensar y juzgar, sino algo construido a partir 
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de una amalgama de fragmentos sociales y culturales heredados, tanto de las diferen
tes tradiciones de las que nuestra cultura originariamente se derivaba (puritana, 
católica, judía) como de los diferentes momentos y aspectos del desarrollo de la 
modernidad (la ilustración francesa, la ilustración escocesa, el liberalismo económico 
decimonónico, el liberaUsmo político del siglo veinte). Tantas veces, en los desacuer
dos que surgen desde dentro de nosotros y en aquellos que son puntos de conflicto 
entre nosotros y los demás, nos vemos forzados a enfrentarnos con la siguiente 
pregunta: ¿Cómo hemos de decidir entre las apelaciones de las versiones rivales e 
incompatibles de la justicia que compiten por nuestra lealtad moral, social y política? 

Resultaría bastante natural intentar responder a esta pregunta indagando sobre 
la versión sistemática de justicia que aceptaríamos, si los criterios por los cuales se 

^guían nuestras acciones fueran los criterios de racionalidad. Parecería como si para 
conocer la justicia tuviéramos que aprender primero lo que la racionalidad requiere 

'de^ iKDSotros^n la j)ráctica. Sin embargo, el que intente aprenderlo en seguida se 
encuentra con el hecho de que las disputas sobre la naturaleza de la racionalidad en 
general y sobre la racionalidad práctica en particular son, al parecer, tan miiltiples e 

^insondables como las mismas disputas acerca de la justicia. Ser racional en la práctica 
®—así sostienen algunos— significa actuar sobre la base de los cálculos de costes y^e 

beneficios a partÍLde Josmrsoijalternativo5 de acción posibles y sus consecuencias 
f'para uno mismo. El ser racional en ja práctica -afirman otros rivales— consiste en 

actuar bajo aquellos constreñimientos qué~cuaTquier persona racional, capaz de una 
imparcialidad que no atribuya privilegio particular alguno a sus propios intereses, 

lestaría de acuerdo en que se impusieran. E l ser racional en la práctica —como 
defiende un tercer grupo— está en actuar de tal modó^qüe^é'álcance el bien último 
y verdadero de los seres humanos. Así aparece un tercer nivel de diferencias y 

\. 
Uno de los rasgos más llamativos de los órdenes políticos modernos es su caren

cia de foros institucionalizados dentro de los cuales estos desacuerdos fundamentales 
puedan investigarse y esbozarse sistemáticamente, así como la ausencia de intento 
alguno para resolverlos. Con frecuencia, los mismos hechos del desacuerdo pasan 
inadvertidos, disfrazados por una retórica de consenso. Y si en algún asunto comple
jo y singular —como en las disputas sobre la guerra de Vietnam o los debates sobre 
el aborto— las ilusiones de un consenso sobre las cuestiones de justicia y de raciona
lidad práctica se encuentran de momento rotas, las expresiones de desacuerdo radi
cal se institucionalizan de tal forma que se sustrae dicho asunto singular del telón de 
fondo de las diferentes e incompatibles creencias a partir de las cuales semejantes 
desacuerdos irrumpen. Este hecho sirve para prevenir, en la medida de lo posible, 
que el debate se extienda a los principios fundamentales que informan aquellas 
creencias de fondo. 

A los ciudadanos corrientes, por lo tanto, se les deja con sus propios recursos en 
estas cuestiones. De entre ellos, los que —muy comprensiblemente— no abandonan 
los intentos de pensar sistemáticamente sobre estos asuntos, por lo general, llegan a 
descubrir sólo dos tipos principales de recursos: aquellos proporcionados por las 
investigaciones y discusiones de la filosofía académica moderna y aquellos proporcio
nados por las comunidades más o menos organizadas de creencias, como las iglesias 
o las sectas, sean religiosas o no, y ciertos tipos de asociaciones políticas. En realidad, 
¿qué nos permiten hacer estos recursos? 

La filosofía académica moderna busca, en su mayor parte, proporcionar los 
medios para una definición más exacta e informada del desacuerdo, antes que pro-
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gresar en su resolución. Resulta que los profesores de filosofía que se ocupan de las 
cuestiones de la justicia y de la racionalidad práctica se enzarzan tan violenta, tan 
confusa, y —así parece— tan irremediablemente como otros cualesquiera, en la 
pregunta por el procedimiento según el cual estas cuestiones deben resolverse. Por 
supuesto que logran articular los puntos de vista rivales con mayor claridad, elegan
cia y con una selección más amplia de argumentos que los demás, pero parece que 
consiguen poco más que esto. Y , si reflexionamos sobre este hecho, quizás no de
bamos sorprendernos. 

Consideremos, a modo de ejemplo, una tesis filosófica muy plausible a primera 
vista, sobre cómo deberíamos proceder en estas cuestiones si quisiéramos comportar
nos racionalmente. La racionalidad exige —así han argumentado un número de 
filósofos académicos— que nos libremos primero de nuestra lealtad hacia cualquiera 
de las teorías competidoras y, también, que nos distanciemos de todas aquellas 
particularidades de las relaciones sociales en cuyos términos nos hemos acostumbra
do a comprender nuestras responsabiHdades e intereses. Se sugiere que sólo median
te esa decisión llegaremos a un punto de vista realmente neutral, imparcial y, en 
cierto modo, universal, libre del partidismo, de la parcialidad y de la unilateralidad 
que de otro modo nos habría afectado. Y sólo obrando así podremos valorar racio
nalmente las versiones rivales de justicia. 

Un problema es que los que antes estaban de acuerdo con este procedimiento 
luego llegan a un desacuerdo sobre la concepción precisa de justicia resultante que 
haya de tomarse como racionalmente aceptable. Pero incluso antes de que ese 
problema surja, debe plantearse si, por adoptar este procedimiento, se hayan olvida
do de unas cuestiones claves. Porque puede defenderse y de hecho se ha defendido, 
que esta versión de la racionaUdad es en sí misma vulnerable, según dos modos 
relacionados entre sí. En realidad, su requisito de desinterés supone implícitamente 
una versión particular y partidaria de la justicia, la del individualismo liberal, para 
justificar la cual aquél desinterés se utilizará luego, de manera que su neutralidad 
aparente no es más que un engaño. Además, su concepción de una racionalidad ideal 
que consiste en los principios a los que un ser socialmente desmembrado llegaría, 
ignora, de modo ilegítimo, el carácter ligado de modo inevitable al contexto histórico 
y social que necesariamente tiene cualquier conjunto sustantivo de principios de 
racionalidad, sean teóricos o prácdcos. 

Los desacuerdos fundamentales acerca del tipo de racionalidad suelen ser pecu-
liarmente difíciles de resolver. Porque ya al proceder inicialmente de una determina
da manera en vez de otra para aproximarse a las cuestiones disputadas, los que así 
hagan han tenido que asumir que esos procedimientos particulares son los que deben 
seguir racionalmente. Cierto grado de circularidad es inevitable. Por eso, cuando los 
desacuerdos entre dos puntos de vista opuestos son lo suficientemente fundamenta
les —como en el caso de los desacuerdos sobre la racionaUdad práctica en los que 
está en juego la naturaleza de la justicia—, aquellos desacuerdos se extienden a las 
respuestas a la pregunta de cómo proceder para resolver los mismos desacuerdos. 

Aristóteles decía en el libro gamma de la Metafísica que cualquiera que niegue 
aquella ley básica de la lógica —el principio de la no-contradicción— y que está 
preparado para defender su postura entrando en debate, será de hecho incapaz de 
evitar el acudir a ese mismo principio que se ha propuesto rechazar. Y puede ser que 
para las otras leyes de la lógica unas defensas paralelas lleguen a construirse. Pero 
incluso si Aristóteles tuvo éxito en demostrar —como así pienso— que nadie que 
entienda las leyes de la lógica podrá seguir siendo racional mientras las rechace, la 
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observancia de las leyes de la lógica sólo es una condición necesaria pero no suficien
te para la racionalidad, bien sea teórica o práctica. El desacuerdo acerca de la 
naturaleza fundamental de la justicia surge de lo que debe añadirse a la observancia 
de las leyes de la lógica para justificar las adscripciones de racionalidad —bien sea a 
uno mismo o a otros, a los modos de investigación o a la justificación de las 
creencias, o incluso a los planes de acción y su justificación— y se extiende al 
desacuerdo sobre el modo conveniente de proceder racionalmente de cara a estos 
desacuerdos. Así, los recursos que nos proporciona la filosofía académica moderna 
nos permiten redefinir —aunque por sí mismos, no parecen resolver— las pretensio
nes enfrentadas y rivales hacia nuestra lealtad por parte de los protagonistas de 
relatos conflictivos de justicia y de racionalidad práctica. 

El único tipo de recursos diferente, por lo general, disponible en nuestra socie
dad para semejantes personas, es el que se consigue al participar en la vida de alguno 
de esos grupos cuyo pensamiento y acción están informados por cierta profesión 
distintiva de ciertas convicciones firmes con respecto a la justicia y a la racionalidad 
práctica. Los que han acudido o acuden a los filósofos académicos han esperado o 
esperan adquirir, por este mismo hecho, un conjunto de argumentos sólidos por 
medio de los cuales pueden asegurarse y asegurar a otros la justificación racional de 
sus puntos de vista. Los que, por otra parte, acuden a un conjunto de creencias 
incorporadas en la vida de un grupo depositan su confianza en personas más que en 
argumentos. A l obrar de esa forma, no pueden escapar de la acusación de cierta 
arbitrariedad en sus compromisos; una acusación que, sin embargo, tiende a tener 
poco peso para aquel a quien se dirige. ¿Por qué tendrá tan poco peso? 

En parte, es gracias al cinismo general en nuestra cultura hacia el poder o incluso 
hacia la relevancia de un argumento racional para los asuntos suficientemente fun
damentales. E l fideísmo tiene una legión grande, aunque no siempre elocuente, de 
seguidores, y no sólo entre los miembros de las iglesias y los movimientos protestan
tes que lo profesan abiertamente: hay muchos fideístas secularizados. Y en parte se 
debe a una sospecha fuerte, y a veces justificada, de aquellos contra los cuales se 
formula la acusación; los que les acusan lo hacen, no tanto porque ellos mismos se 
sienten movidos por un argumento racional como porque al apelar a un argumento, 
se capacitan para ejercer un tipo de poder que favorece sus propios intereses y 
privilegios —los intereses y privilegios de una clase que se ha apropiado del uso 
retóricamente eficaz de la argumentación para sus propios fines—. 

Es decir, los argumentos han llegado a entenderse en algunos ámbitos no como 
expresiones de racionalidad sino como armas, como técnicas de desorganización, que 
suministran una parte importante de las habilidades profesionales a los abogados, a 
los académicos, a los economistas y a los periodistas que, por eso mismo, dominan a 
los que ni son fluidos ni elocuentes dialécticamente. Hay, por lo tanto, una concor
dancia significativa en el modo en que los en apariencia muy distintos tipos de 
grupos sociales y culturales conciben unos los compromisos de los otros. Para los 
ectores del New York Times —o al menos para aquel segmento suyo que comparte 
los presupuestos de los que escriben esta hoja parroquial del liberalismo ilustrado 
acaudalado y pagado de sí mismo— las congregaciones del fundamentalismo evange-
lical aparecen horteras y sin ilustración. Pero para los miembros de estas congrega
ciones, aquellos lectores parecen constituir, igualmente, una comunidad de fe prerra-
cional como ellos, con la única diferencia de que aquellos no logran reconocerse por 
lo que son y, por tanto, no se encuentran en una posición para lanzar acusaciones de 
irracionalidad contra ellos mismos o contra cualquier otro. 
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Habitamos pues una cultura en la que la incapacidad de llegar a unas conclusio
nes, racionalmente justificables por medio del acuerdo sobre la naturaleza de la 
justicia y de la racionalidad práctica, coexiste con las atribuciones, de grupos social
mente opuestos, a conjuntos rivales y conflictivos de convicciones no apoyados por 
una justificación racional. Ni las voces de la filosofía académica, ni —por otra 
parte— las voces de cualquier disciplina académica, ni las voces de las subculturas 
partidistas, han sido capaces de proporcionar a los ciudadanos corrientes un modo 
de unir a sus convicciones en tales asuntos una justificación racional. Los temas 
debatidos referentes a la justicia y a la racionalidad práctica se tratan, por tanto, en 
la esfera ptiblica no como una materia para la investigación racional, sino como algo 
propio de las afirmaciones y refutaciones a partir de conjuntos de premisas alterna
tivos e incompatibles. 

¿Cómo se ha llegado a este estado? La respuesta se divide en dos partes, cada 
una de las cuales tiene que ver con la Ilustración y su historia subsiguiente. Era una 
aspiración central de la Ilustración, una aspiración cuya formulación en sí misma fue 
un gran logro, proporcionar para el debate en la esfera pública, criterios y métodos 
de justificación racional por medio de los cuales los planes alternativos de acción en 
cada uno de los ámbitos de la vida pudieran juzgarse justos o injustos, racionales o 
irracionales, ilustrados o sin ilustrar. De esta manera, se esperaba que la razón 
pudiera desplazar a la autoridad y a la tradición. La justificación racional apelaría a 
unos principios innegables para cualquier persona racional y, por tanto, independien
tes de todas aquellas particularidades sociales y culturales que los pensadores ilustra
dos consideraban como la vestimenta meramente accidental de la razón en tiempos 
y lugares particulares. Y aquella justificación racional no podía ser otra cosa que lo 
que los pensadores ilustrados habían dicho que era, admitida al menos por la gran 
mayoría de las personas educadas en los órdenes culturales y sociales post-ilustrados. 

Sin embargo, tanto los pensadores de la ilustración como sus sucesores se mos
traban incapaces para ponerse de acuerdo acerca de cuáles eran precisamente aque
llos principios que serían innegables para todas las personas racionales. Un tipo de 
respuesta fue dada por los autores de la Encydopédie, un segundo por Rousseau, un 
tercero por Bentham, un cuarto por Kant y un quinto por los filósofos escoceses del 
sentido común y sus discípulos franceses y norteamericanos. Tampoco pudo la histo
ria subsiguiente disminuir el alcance de tal desacuerdo. Antes bien lo dilató. Por 
consiguiente, el legado de la ilustración ha sido proporcionar un ideal de justificación 
racional que ella misma ha demostrado imposible de alcanzar. Y de aquí se deriva, 
en gran parte, la incapacidad de nuestra cultura para unir la convicción con la 
justificación racional. Dentro de ese tipo de filosofía académica, heredera de las 
filosofías de la ilustración, la investigación de la naturaleza de la justificación racional 
ha proseguido con un refinamiento cada vez mayor y con un desacuerdo que en nada 
ha disminuido. En la vida cultural, política, moral y religiosa la convicción post-ilus-
trada ha cobrado efectivamente una vida propia, independiente de la investigación 
racional. 

Merece la pena, por tanto, preguntar si la ilustración no habrá contribuido de un 
segundo modo a nuestra condición presente; no sólo por lo que sus logros al propa
gar sus doctrinas distintivas hayan efectuado, sino también por lo que ha conseguido 
ocultar de nuestra vista. ¿Acaso hay algún modo de comprensión que no encuentre 
lugar en la cosmovisión ilustrada por medio del cual se tienen los recursos concep
tuales y teóricos para reunir la convicción referente a materias como la justicia, por 
un lado, y la investigación racional y la justificación, por otro? Será importante, al 
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intentar responder a esta pregunta, no enzarzarnos por tratar de continuar, quizás 
inadvertidamente, los criterios aceptados de la ilustración. Ya tenemos la mejor de 
las razones para suponer que aquellos criterios no pueden cumplirse, y sabemos de 
antemano, por tanto, que desde el punto de vista de la ilustración y de sus sucesores, 
cualquier versión de un modo alternativo de comprensión será tratado inevitablemen
te como un punto de vista rival más, incapaz de justificarse de modo conclusivo 
frente a sus contrincantes ilustrados. Cualquier intento de proporcionar una postura 
alternativa radicalmente diferente resultará ser insatisfactorio racionalmente de mu
chas maneras, según la postura de la misma ilustración. Por tanto, es inevitable que 
tal intento sea inaceptable y rechazado por aquellos cuya lealtad está con los modos 
culturales e intelectuales dominantes del presente orden. A l mismo tiempo, puesto 
que lo que se introducirá es un conjunto de apelaciones acerca de la justificación 
racional y sus requisitos, aquellos cuyas convicciones no-racionales desafían a cual
quiera de esos requisitos de igual manera podrán sentirse ofendidos. 

¿Acaso existe un modo alternativo de comprensión semejante? ¿De qué cosa nos 
ha privado la ilustración? Aquello en que la ilustración nos ha cegado en gran parte, 
y que ahora tenemos que recuperar es, a mi juicio, una concepción de la investiga
ción racional tal como se incorpora en una tradición, una concepción según la cual 
los criterios mismos de la justificación racional surgen y forman parte de una historia, 
en la que estos —los criterios— están justificados por el modo en que trascienden las 
limitaciones y proporcionan los remedios para los defectos de sus predecesores en la 
historia de la propia tradición. No todas las tradiciones, desde luego, han incorpora
do la investigación racional como una parte constitutiva de sí mismas; y aquellos 
pensadores de la ilustración que despachaban la tradición porque la tomaban como 
la antítesis de la investigación racional estaban, algunas veces, en lo cierto. Pero al 
proceder de esa forma, habían oscurecido para sí mismos y para los demás la 
naturaleza de por lo menos algunos sistemas de pensamiento que rechazaban con 
vehemencia. Tampoco toda la culpa era suya. 

Para los que viven una tradición social e intelectual en buen estado, los hechos 
de la tradición —que son los presupuestos de sus actividades e investigaciones— 
podrían ser justo eso, presupuestos injustificados que nunca son en sí mismos objetos 
de atención ni de investigación. Ciertamente, por lo general, sólo cuando las tradi
ciones fallan y se desintegran o se desafían sus seguidores se percatan de ellas, en 
cuanto tradiciones, y comienzan a teorizar acerca de las mismas. Por eso, la opinión 
de que la mayoría de los principales pensadores morales y metafísicos del mundo 
antiguo, medieval y de los comienzos del moderno sólo pueden entenderse adecua
damente en el contexto de las tradiciones —de las cuales la investigación racional era 
una parte central y constitutiva—, de ningún modo implica la creencia de que estos 
mismos pensadores se preocupaban por la naturaleza de tales tradiciones —ni mu
chos menos, que proporcionaban una versión propia de ella—. Los pensadores que 
se preocupan explícitamente por la tradición como su objeto de estudio son, por lo 
general, pensadores tardíos como Edmund Burke y John Henry Newman que, de 
algún modo u otro, ya se habían enajenado de las tradiciones acerca de las cuales 
teorizaban. Burke lo hacía de un modo chapucero, Newman con lucidez; pero ambos 
teorizaban con la conciencia de una antítesis aguda entre la tradición y otra cosa, una 
antítesis que todavía no estaba disponible para los primeros habitantes del tipo de 
tradición que me concierne. 

El concepto de ún tipo de investigación racional inseparable de la tradición 
intelectual y social en la que se incorpora se malentenderá a no ser que se tengan en 
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cuenta al menos cuatro consideraciones. La primera ya ha sido esbozada: el concepto 
de justificación racional adecuado a ese tipo de investigación es esencialmente histó
rico. Justificar significa narrar hasta donde ha llegado el argumento. Los que cons
truyen teorías dentro de tal tradición de investigación y justificación a menudo dotan 
esas teorías con una estructura en cuyos términos ciertas tesis tienen el estatuto de 
los primeros principios; otros postulados dentro de tal teoría se justificarán por 
derivación de estos primeros principios. Pero lo que justifica los mismos primeros 
principios, o mejor dicho, la estructura entera de la teoría de la cual son partes, es la 
superioridad racional de aquella estructura particular a todos los intentos previos 
dentro de esa tradición de formular tales teorías y principios; no es un mero asunto 
de que esos primeros principios sean aceptables por todas las personas racionales —a 
no ser que incluyéramos, en la condición de ser una persona racional, una aprehen
sión y una identificación con el tipo de historia cuya culminación es la construcción 
de esta particular estructura teórica, como quizás Aristóteles, por ejemplo, de algiín 
modo, hizo—. 

En segundo lugar, no sólo es el modo de justificación racional dentro de tales 
tradiciones muy distinto de aquel de la ilustración. Lo que tiene que justificarse 
también se concibe de manera muy diferente. ¿Qué son, según las teorías de la 
ilustración, doctrinas rivales, sino doctrinas que pueden haber sido elaboradas de 
hecho en tiempos y lugares particulares, pero cuyo contenido y cuya verdad o false
dad, cuya posesión o falta de justificación racional, es un tanto independiente de su 
origen histórico? Desde este punto de vista, la historia del pensamiento en general, 
y de la filosofía en particular, es una disciplina un tanto distinta de aquellas investi
gaciones concernientes con lo que se toman por ser preguntas atemporales sobre la 
verdad y la justificación racional. Semejante historia se ocupa de quién dijo o escri
bió qué cosa, los argumentos que se aducían en realidad a favor o en contra de 
ciertas posturas, quién influyó en quién, etc. 

Por contraste con la postura de la investigación constituida por la tradición y 
constitutiva de ella, lo que una doctrina particular defiende siempre es una cuestión 
de cuan lejos, precisamente, ha llegado, desde las particularidades lingüísticas de su 
formulación, desde lo que en aquel tiempo y lugar se ha supuesto con su aserción, 
etcétera. Las doctrinas, las tesis y los argumentos todos han de entenderse en térmi
nos de un contexto histórico. De ningún modo se sigue, por supuesto, que la misma 
doctrina o los mismos argumentos no puedan volver a aparecer en unos contextos 
diferentes. Tampoco se sigue que las apelaciones a una verdad atemporal no se 
hacen. Antes bien, tales apelaciones se hacen para las doctrinas cuya formulación en 
sí misma está ligada al tiempo, y que el mismo concepto de atemporalidad es un 
concepto con una historia —una que en ciertos tipos de contexto no es en absoluto 
la misma que en otros—. 

Así, la misma racionalidad, ya sea teórica o práctica, es un concepto con una 
historia: ciertamente, puesto que hay una diversidad de tradiciones de investigación, 
también hay, con las historias —como luego se verá—, racionaUdades en vez de 
racionalidad, como igualmente se verá que hay justicias en lugar de justicia. Y al 
llegar a este punto tendremos en cuenta una tercera consideración, porque los 
seguidores de la ilustración se adherirán comprensiblemente a ésta. Dirán sus segui
dores, —nos reprocháis una incapacidad de resolver los desacuerdos entre opiniones 
rivales referentes a los principios a los cuales cualquier persona racional debe asen
tir—. Pero eñ su lugar nos vais a enfrentar con una diversidad de tradiciones, cada 
una de las cuales tiene su modo específico de justificación racional. Y seguramente las 
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consecuencias deben de ser una incapacidad similar para resolver desacuerdos ra
dicales. 

A todo esto, el defensor de la racionalidad en las tradiciones tiene una respuesta 
bipartita: que una vez que la diversidad de tradiciones se haya caracterizado con 
propiedad, se dispondrá de una mejor explicación de la diversidad de puntos de vista 
que aquellas que la ilustración o sus sucesores puedan ofrecer; y que el reconocimien
to de la diversidad de tradiciones de investigación, cada una con su modo específico 
propio de justificación racional, no implica que las diferencias entre tradiciones 
rivales e incompatibles no puedan resolverse racionalmente. Cómo y bajo qué condi
ciones puedan resolverse es algo que sólo se entenderá después de que se haya 
alcanzado una comprensión previa de la naturaleza de tales tradiciones. Desde el 
punto de vista de las tradiciones de investigación racional, el problema de la diversi
dad no se elimina, sino que tan sólo se transforma de modo que se preste a una 
solución. 

Finalmente, es crucial que el concepto de una investigación racional constituida 
por la tradición y constitutiva de ella no pueda dilucidarse sino a través de sus 
ejemplificaciones —un rasgo que tomo por ser verdadero de todos los conceptos, 
pero que es más importante no olvidar en algunos casos que en otros—. Las cuatro 
tradiciones que en este libro se utilizan para ejemplificar aquel concepto son impor
tantes por más de una razón. Cada una es parte de la historia de fondo de nuestra 
propia cultura. Cada una lleva dentro de sí un tipo distintivo de versión de la justicia 
y de la racionalidad práctica. Cada una ha entrado en relaciones de antagonismo o 
de alianza e incluso de síntesis, o de ambas sucesivamente, con al menos alguna de 
las otras. Pero al mismo tiempo exhiben patrones muy diferentes de desarrollo. 

Así, la versión aristotélica de la justicia y de la racionalidad práctica emerge de 
los conflictos de la polis antigua, mas es desarrollada luego por el Aquinate de un 
modo que escapa a las limitaciones de la polis. Así, la versión agustiniana del 
cristianismo entra durante el período medieval en relaciones complejas de antagonis
mo, posteriormente, de síntesis, y después, en un antagonismo continuado con el 
aristotelismo. Así, el cristianismo agustiniano en un contexto cultural tardío un tanto 
distinto, ahora bajo la forma del calvinismo, y el aristotelismo, ya en su versión 
renacentista, entraron en una nueva simbiosis en la Escocia del siglo diecisiete, 
engendrando, de este modo, una tradición cuyo climax fue sabotajeado desde dentro 
por Hume. Y así, finalmente, el liberalismo moderno, nacido del antagonismo con 
todas las tradiciones, se ha trasformado gradualmente en lo que es ahora claramente 
reconocible, incluso por algunos de sus seguidores, como una tradición más. 

Que existan otros cuerpos de investigación constituidos por la tradición que no 
sólo merecen atención por derecho propio, sino que cuya omisión deja mi argumento 
significativamente incompleto es innegable. Han de mencionarse tres en particular. 
La derivación del cristianismo agustiniano de sus fuentes bíblicas es una historia cuya 
contrapartida es la historia del judaismo, dentro de la cual la relación del estudio 
devoto del Torah a la filosofía engendró a más de una tradición de investigación. 
Pero de todas las historias de investigación, ésta es la que, más que cualquier otra, 
debe probablemente escribirse por sus propios seguidores; en particular, para un 
cristiano agustiniano —como soy yo mismo— el intentar escribirla, según el modo en 
que me he sentido capaz de escribir la historia de mi propia tradición, sería una 
tamaña impertinencia. Los cristianos necesitan con urgencia escuchar a los judíos. El 
intentar hablar por ellos, incluso de parte de aquella ficción desafortunada, la llama
da tradición judeo-cristiana, siempre es deplorable. 
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En segundo lugar, he procurado dar a Hume el respeto que merece en sus 
versiones de la justicia y del lugar del raciocinio en la génesis de la acción. Si hubiera 
intentado hacer lo mismo para Kant, este libro habría sido más largo de lo factible. 
Pero toda la tradición prusiana en la cual el derecho público y la teología luterana se 
mezclaban, una tradición que Kant, Fichte y Hegel intentaron unlversalizar sin con
seguirlo, es claramente del mismo orden de importancia que la tradición escocesa de 
la cual he rendido cuenta. De modo que eso también necesita hacerse una vez más. 

En tercer lugar, y al menos, igual de importante, es el pensamiento islámico que 
exige ser tratado, no sólo por su propio interés, sino también debido a su gran 
contribución a la tradición aristotélica. Yo he tenido que omitirlo mismamente. Y 
por último, el tipo de historia que trataré de contar requiere como su complemento 
no sólo las narrativas judía, islámica y otras derivadas de la Biblia, sino también las 
narrativas de tradiciones de investigación tan claramente opuestas como las engen
dradas en la India y en la China. E l reconocimiento de tal incompletud de ningún 
modo lo suple, pero al menos clarifica las limitaciones de mi empresa. 

Dicha empresa necesita tomar, por su propia naturaleza, al menos al inicio, una 
forma narrativa. Lo que tiene que decir una tradición de investigación, tanto a los 
que están dentro como a los que están fuera de ella, no puede exponerse de ninguna 
otra manera. Ser seguidor de una tradición significa interpretar siempre, en algún 
momento posterior, el desarrollo de la propia tradición de uno; el comprender otra 
tradición significa intentar suplir, en los mejores términos imaginativa y conceptual-
mente posibles para uno —más tarde veremos qué problemas pueden surgir de 
aquí— el tipo de relato que su seguidor ofrecería. Y puesto que dentro de cualquier 
tradición de investigación bien-desarrollada, la pregunta por cómo debe escribirse su 
historia hasta este estado es característicamente una de esas preguntas a la cual 
diferentes y conflictivas respuestas pueden darse dentro de la tradición, la tarea 
narrativa misma, por lo general, implica participación en el conflicto. Por lo tanto, 
tengo que comenzar poniendo el énfasis en el lugar necesario para el conflicto 
dentro de las tradiciones. 
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CAPITULO II 

JUSTICIA Y ACCION EN L A IMAGINACION 
HOMERICA 
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Heráclito di|o que la justicia es conflicto y que todo deviene según el conflicto. 
John Anderson, que entendía a Heráclito a la luz del relato de John Bumet acerca 
de él en Earfy Greek Philosophy, defendía que h intuición de Heráclito proporciona-
ba la clave jiara comprender la naturaleza de las instituciones y los órdenes sociales. 
Hay medios de conflicto, foros dentro de los cuales modos opuestos de creencia,'! 
comprensión y acción entran en argumento, debate y, en casos extremos, guerra,' 
como Heráclito también apuntaba. Pero d conflicto rio^s meramente divisivo. Los; 
partidos opuestos, al entrar en relaciones actuales, movedizas, aunque a veces esta- \ 
bles, se integran y se hacen integrados de aquellas formas de vida social y civil en las; 
cuales —como en el universo mundo— la transgresión de las medidas de justicia trae 
consigo su propia retribución (fragmentos X L I V y L X X X V I I en Charles Kahn The,. 
Art and Thought of Heraclitus, Cambridge, 1979, pp. 49 y 69). La historia de una 
sociedad cualquiera es, por tanto, en gran parte, la historia de un conflicto distendido 
o de un conjunto de conflictos. Y tal como es con las sociedades, así también con las 
tradiciones. 

Una tradición es un argumento distendido a través del tiempo en el que ciertos ~ 
acuerdos fundamentales se definen y se redefinen en términos de dos tipos de-i 
conflictos: aquellos con críticos y enemigos extemos a la tradición, que rechazan^ 
todas, o al menos las partes claves de los acuerdos fundamentales, y aquellosinter-; 
nos, —debates interpretativos a través de los cuales el sentido y la razón de los: 
acuerdos fundamentales vienen a expresarse, y a través de cuyo progreso se constitu
ye una tradición—. Tales debates internos pueden destruir, en ocasiones, lo que ha ; 
sido la base del acuerdo común fundamental, de modo que bien una tradición se 
divide en dos o más facciones en guerra, cuyos seguidores se transforman en críticos 
externos los unos de las posturas de los otros, o bien la tradición pierde toda la 
coherencia y no logra sobrevivir. También puede suceder que dos tradiciones, bastan 
ahora independientes e incluso antagonistas, pueden llegar a reconocer ciertas posi
bilidades del acuerdo fundamental y reconstituirse a sí mismas en un debate singular 
más complejo. 

Apelar a una tradición es insistir en que no podemos identificar adecuadamente 
ni nuestros propios compromisos ni Jos de otros en los conflictos argumentativos del 
presente, excepto si los situamos dentro de aquellas historias que los ha hecho lo que 
ahora han llegado a ser. Y en la medida en que aquellos conflictos argumentativos 
actuales se refieren a la naturaleza de la justicia, a la del razonamiento práctico y sus 
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relaciones mutuas, las historias relevantes no pueden hacerse inteligibles sin un 
reconocimiento del grado en el que extienden y continúan la historia de un conflicto 
en el orden social y cultural ateniense durante los siglos quinto y cuarto a.C. Por 
supuesto que ésta no es la única historia antecedente de la que son una extensión y 
una continuación. Lo que sucedió bajo el rey Josías en Jerusalén en el siglo séptimo 
—con la redefínición de la relación del pueblo del reino de Judá a una historia cuyo 
acontecimiento central era la entrega de la ley divina a Moisés en el monte S ina í -
también es, inevitablemente, parte del pasado sin el cual nuestro presente no puede 
hacerse adecuadamente inteligible. Pero incluso la comprensión de la ley divina, en 
ciertos episodios importantes, ha sido parcial pero crucialmente determinada por los 
modos de argumentación e interpretación que se originaron en los debates atenienses. 

Heredamos de los conflictos del orden social y cultural de la polis ateniense un 
número de tradiciones mutuamente incompatibles y antagónicas, referentes a la 
justicia y a la racionalidad práctica. Las dos a las cuales me voy a referir recibieron 
su expresión clásica en Tucídides, en ciertos sofistas y maestros de retórica y en 
Aristóteles, respectivamente. Pero ninguna de ellas puede abstraerse, sin riesgo algu
no, del contexto integral del debate en el cual cada una se definía por oposición al 
conjunto global formado por las demás. Y los términos de aquel debate se estable
cían por el cuerpo de doctrinas orales y escritas que proporcionaban a los atenienses 
cultos los presupuestos compartidos sin los cuales es imposible la articulación clara 
de los desacuerdos y conflictos. La Ilíada y la Odisea ocupan un lugar central en ese 
cuerpo de doctrina oral y escrita. Los atenienses, por lo tanto, tenían que comenzar 
por Homero. Y nosotros, que encontramos una de las dos más importantes fuentes 
de nuestros orígenes con respecto a la justicia y a la racionalidad práctica en los 
conflictos de los atenienses, no tenemos igualmente otra alternativa que comenzar 
también por Homero. Ese comienzo requiere el descubrimiento de algún modo de 
expresar para nosotros, en prosa inglesa, lo que se ha de aprender de un poeta que 
habla el griego homérico en el cual —con más o menos fortuna— muchos de 
nuestros pensamientos actuales sobre la justicia y la racionalidad práctica ni siquiera 
pueden expresarse. 

Desde que se tradujeron las poesías homéricas al inglés por primera vez, la 
palabra homérica «djke,» se ha traducido por la palabra inglesa «justice». Pero los 
cambios que han ocurrido en las sociedades modernas anglo-hablantes con respecto 
a cómo debe entenderse la justicia han hecho que esta traducción resulte cada vez 
más confusa. No es, ni mucho menos el único aspecto en el que las poesías homéri
cas han resultado de modo gradual menos traducibles, pero es uno de los más 
importantes. Porque el empleo de la palabra «dike», tanto por Homero como por sus 
personajes, presuponía que el universo tenía un singular orden fundamental, un 
Diden_ estructurante tanto de la naturaleza como de la sociedad, de modo que la 
distinción que nosotros establecemos contrastando el orden natural con el orden 
social no podía expresarse todavía. E l ser ¿j¿/:fljo^ significa, conducir las acciones y 
üevaLlos.asuntpsjle uno de^acu^rdo^pn^e_st^gr^ 

Es sobre este orden que Zeus, el padre de los dioses y de los seres humanos, 
preside; y es sobre comunidades pardculares pertenecientes a este orden que presi
den los reyes, dispensando, si son justos, la jusdcia que Zeus les ha entregado. Todos 
los usos de difee en la /^^^ o al juicio de un juez en una disputa o a la 

< apelación de una parte en una disputa. Una dike particular es recta si se conforma 
^con lo que la themis requiere, torcida si se aleja de él. Themis es Jo que se ha 
^ordenado, lo que se ha establecido como en la ordenación de las cosas y de las. 
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personas. Un rey juzga rectamente_cuandk)Jo hace conforme aAmjlwmistes, las 
ordenanzas dadas por Zeus. La realeza, el gobierno divino y el orden~c6smico son^ 
nociones inseparables, y las palabras «dike» y «themis» son sustantivos derivados de 
dos de los verbos más básicos en el idioma griego: «dike» de la raíz «deiknumi», 
«muestro» o «indico»; «themis» de «tithemi», «pongo» o «establezco». Estos,sustan-
tivos están ligados a los verbos de tal modo que no se trata de una etimología 
muerta,_smo^¿e_ alguna .m^anera,_deí aspecto según el cual la naturaleza del orden 
cósmico se presupone, en gran parte^ j n el ha^ar cotidian 

Tanto Zeus como aquellos reyes a quienes Zeus ha entregado lasjhemistes hacen 
cumplir la dike castigando a los que la desobedecen. Por tanto, si el subdito de un 
rey es ofendido, es al rey a quien debe apelar para que juzgue rectamente a su favor. 
Y lo mismo con Zeus. Zeus protege especialmente a aquellos cuyo lugar en el orden 
establecido no está claro o está amenazado: el extranjero y el suplicante. 

El orden sobre el cual reinan Zeus y los reyes humanos es uno estructurado en 
términos de reglas sociales jerárquicamente ordenadas. Conocer lo^quese^requiers 
de uno signJfÍ£a_gQDOce,r,su lugar dentro de^esaestructura y hacer lo que su papel le 
designa. Privar a uno de lo que se le debe, ocupando su lugar o usurpando su papel"^ 
no sólo significa la violación de dilce; es también infringir la time, el honor del otro. > 
Y si estoy deshonrado, como fue Aquiles por Agamenón, entonces he de buscar la 
venganza. 

El hacer lo que mi papel requiere, el hacerlo bien, empleando las habilidades" 
necesarias para cumplir con lo que uno, en ese papel, debe a los otros, significa ser 
agathos. «Agathos» viene a traducirse por «bueno», y «arete», el sustantivo correspon-
diente, póri<excelencia» o «virtud»; pero puesto qué"óriginalmente el ser agathos 
significa ser bueno en lo que su papel requiere de uno, y puesto que él papel 
primario, sumamente importante, es el del guerrero-rey, no sorprende que «aret¿» 
originalmente designe la excelencia de tal rey. E l que hace lo que es propio de un, 
rey, preservando su time como rey, puede, no obstante, actuar de tal forma que no 
observe bien la dike. Agamenón, por ejemplo, al deshonrar a Aquiles, no dejó de ser 
agathos (Ilíada I, 275). 

Por supuesto que «arete» viene a utilizarse para otras cualidades que la de los 
guerreros-reyes, pero en las poesías homéricas todavía designa solamente las cualida-
des que permiten a un individuo hacer lo que su papel requiere de él. Sin embargóos 
estas son cualidades alabadas, no sólo porque permiten a un individuo hacer lo que i 
su papel requiere de él, sino porque a a vez permiten a un individuo actuar confor- i 
me a lo que su papel requiere de él y preservar y restaurar el orden de la dike. Así,y 
en la Ilíada, Néstor es eu phroneon (I, 253) por hablar con el propósito de acabar la 
riña entre Agamenón y Aquiles, y en la Odisea, Euriclea dice de Telémaco que ha 
actuado con saophrosune (XXIII, 30) por no revelar prematuramente el plan de su 
padre; se le adscribe la misma cualidad bastante antes (IV, 158), cuando estaba en la 
corte de Menelao. En ambos casos, lo que se le adscribía era que sabía tanto 
desempeñar efectivamente su papel como desempeñarlo de manera que sostenía el ] 
orden íntegro de las cosas, antes que violentarlo. Y el consejo de Néstor a los demás 
está mentado para producir el mismo control que Telémaco ejercía sobre sí mismo. 

El pensar bien {eu phronein)j) con tino (saophronein) es cuestión de acordarse o 
de recordar a otro lo £ue Ja grete y„la dike requieren. Pero más a menudo, en las 
poesías homéricas, sólo es la arete lo que está en juego. ¿Qué significa considerar los 
requerimientos de la argfe cuando se decide actuar? En la Ilíada (XI, 400 ss.) hay un 
punto en el que Odiseo se queda solo en el campo de batalla. Lleva a cabo un 
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diálogo consigo mismo, o mejor dicho, con su thumos: «...¿qué me va a pasar a mí? 
Si huyo espantado por su número, eso será un gran mal; pero si me capturan solo, 
eso será más terrible aún... Pero ¿por qué mi thiimos me dice estas cosas? Porque sé 
que los malvados (kakoi) abandonan la batalla, pero que aquél que es excelente 
(aristeuesi) en la lucha debe mantenerse con valor...» (XX, 404-410).^Miseo recuerda 

ASÍ .mismo^pjnejor dicho, a su thumoSj lo que sabe: quienquiera que sea agathos en 
cuanto guerrero y no kakos,se^rmñS&ne firme; y resultará bastante natural que 

^digamos que se da a sí mismo una_razón para comportarse como hace. Pero esto 
podría llevar a equívocos si sugiriese que Homero adscribía a Odiseo un proceso de 
razonamiento. Odiseo no hace ninguna inferencia. Lo que hace es llamar al presente 

; lo que sabe para contrarrestar el efecto de una pasión que estorba, el miedo, sobre 
• su thumos. Lo que se dice a sí mismo es acorde con la acción que entonces realiza, 
I no como una premisa con la conclusión, sino como una afirmación de lo que se 
•^requiere para el cumplimiento de ese requerimiento. 

¿Qué significa la palabra «thumos» en semejante contexto? E l traducirla por 
«alma» o «espíritu», como sugerían Liddell y Scott, al menos para algunos ejemplos 
de su utilización, o por «mens» o «animus» como hizo Henricus Stephanus, es 
aceptable si libramos estas palabras de muchas asociaciones comunes. ^\thumos_M 
uno. es_ lo que le lleva hacia adelante: es su yo como un tipo de energía; y por tanto 
no es casualidad alguna que viene a utilizarse no sólo como la sede de la ira de uno, 

['_sino_de la ira misma. Las pasiones como eí miedo y la ira o el deseo sexual inflaman 
i el thumos_át uno y le llevan a la acción, a menudo de un tipo destructivo. Tales 
I pasiones se nos infligen; al experimentarlas puede que tengamos ate, apasionamiento 
s ciego, venido hacia nosotros. Es posible que los dioses para sus propios fines o para 

castigarnos sean los autores de tales aflicciones y avenimientos, e igualmente, puede 
que los dioses nos amonesten en contra de dejarnos llevar por ellas, como hizo 
Atenea con Aquiles cuando éste sintió el impulso de matar a Agamenón. 

La concepción de esta relación de las pasiones al thumos nos previene de com
prender las pasiones como aquello que nos proporciona razones y, mucho menos, 

' buenas razones, jjara que alguien actúe de j in modo particular. Desde esta perspec-
¡ tiva, las pasiones son causas por las que, al inflamar el thumos, le llevan a uno a 
hacer lo que de ningún otro modo hubiera hecho, lo que no hubiera sido apropiado 

^que hiciera. Cuando Odiseo invoca lo que él conoce como el modo recto de obrar 
para inhibir los efectos del miedo, no está sopesando dos razones alternativas para la 
acción. Antes bien reclama su aret_e para que le dé entereza de ánimo con que vencer 
la pasión. 

Por tanto, no sólo los preceptos que incorporan las prescripciones de la arete y la 
dike no se relacionan con las acciones a las que inducen como razones, sino que las 
pasiones no deben entenderse tampoco como proveedores de un conjunto alternativo 
de razones para la accióri. Por supuesto que, más tarde, cuando las poesías homéricas 
son leídas por los que habitan tipos de cultura un tanto diferentes, es fácil malinter-
pretarlas según éste y otros varios modos relacionados. Así, los lectores posteriores 
proyectan a las poesías homéricas aquellas formas de deliberación que son prólogos 
a la acción, aquellos modos de formular una decisión, aquellos patrones de razona
miento práctico que ellos mismos emplean. Considerémoslo a la luz de las líneas 189 
a 192 del primer libro de la Ilíada, en las que Homero describe la respuesta de 
Aquiles al discurso provocador de Agamenón en el que reafirma su pretensión al 
botín de Aquiles, la esclava Briséis, «para que conozcas cuánto más fuerte que tú soy 
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yo...» Aquiles se queda dudoso por un momento entre desenvainar su espada para 
matarle a Agamenón o dominar su tkumos. 

George Chapman, que publicó su traducción en 1598 escribía: 
El hijo de Tetis estaba confundido. Su corazón enardecía de cólera en su pecho y 

las dos alternativas pugnaban en su parte discursiva - Si, una vez desenvainada la aguda 
espada de su muslo, debería blandiría contra la persona de Atrida, descuartizándole, o 
debería contener su ira y dominar su ánimo. Mientras tanto estos pensamientos hervían 
en su sangre y en su mente... ' 

Alexander Pope en su Ilíada de 1715, por contraste, traducía: 
Aquiles oía, con dolor e ira opresivas, su corazón inflamarse y oprimirse contra su 

pecho, pensamientos desasosegados se turnaban en su cabeza, ahora impulsados por la 
ira, ahora retraídos por la razón: que empuja su mano a desenvainar la espada asesina, 
y con ella atravesar a los griegos, para traspasar a su orgulloso señor; ésta susurra que 
contenga su venganza, y que calme la tempestad que borbota en su alma. ^ 

Y en la versión de Robert Fitzgerald, publicada en 1974, el mismo pasaje se 
transformaba en: 

Un dolor como un pesar le oprimía al hijo de Peleo, y en su pecho peludo por allí 
y por allá corrían los sentimientos de su corazón: ¿debería sacar la larga espada de su 
muslo y, tras apartar a los demás, matar en un combate singular al gran hijo de Atreo, 
o contener su ira y dejar que esto se le pase? \ 

Chapman se había educado en Cambridge y allí habría tenido que leer la Etica 
Nicomaquea en la edad cumbre del aristotelismo renacentista. Por eso, adscribe a 
Aquiles una «parte discursiva» y unos «pensamientos» rivales en su «mente». Según 
Pope, Aquiles está dividido entre la razón y la pasión conforme al modo de hablar 
propio del siglo dieciocho. Y Fitzgerald caracteriza a Aquiles según el estilo psicoló
gico de la edad actual como alguien sujeto a impulsos de pasión que se alternan. 
Cada traductor utiliza un lenguaje corriente en su propio tiempo, el presupuesto de cu
yo uso es alguna versión contemporánea, bien articulada, de los determinantes de la 
acción y de la psicología correspondiente que se le atribuye al agente. E l griego de 
Homero, sin embargo, no dice nada de la parte discursiva de la razón compitiendo 
con la pasión, ni ciertamente de una «pasión del corazón» cualquiera, en un sentido 
moderno. Homero habla del corazón (etor) y, unas líneas más adelante, del diafrag
ma (phren) como órganos físicos. Toda psicología en Homero es fisiología. Cuando 

1. Thetis' son at this stood vext. His heart 
Bristled his bosome and two waies drew his discursive part-
If, from his thigh his sharpe sword drawne, he should make room about 
Atrides' person slaughtring him, or sit his anger out 
And curb his spirit. While these thoughts striv'd in his blood and mind... 
2. Achules heard, with Grief and Rage opprest, 
His Heart swell'd high, and labour'd in his Breast. 
Distracting Thoughts by turns his Bosom rul'd, 
Now fir'd by Wrath, and now by Reason cooi'd: 
That prompts his Hand to draw the deadly Sword, 
Forcé thro' the Greeks, to pierce their haughty Lord; 
This whispers soft his Vengeance to controul. 
And calm the rising Tempest of his Soul. 
3. A pain like grief weighed on the son of Peleus, 
and in his shaggy chest this way and that 
the passions of his heart ran: should he draw 
long sword from.hip, stand off the rest, and kill 
in single combat the great son of Atreus, 
or hold his rage in check and give it time? 
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Utilizamos este vocabulario fisiológico para expresar lo que para nosotros ahora son 
nociones distintivamente psicológicas, no podemos sino hablar figuradamente, al 
menos durante la mayor parte del tiempo. Pero Homero, al usar estas palabras 
particulares, no hablaba en sentido figurado. Hay, por lo tanto, una sensación crucial 
en la cual, aunque podamos con las ayudas apropiadas del estudio filológico e 
histórico entender las poesías homéricas, éstas no pueden traducirse ni siquiera en 
una versión de palabra por palabra. Porque si estas palabras se entienden como del 
inglés contemporáneo sin glosa ni paráfrasis —aquí no importa que sean los contem
poráneos del 1598, del 1715 ó del 1974 los que están implicados, ni que el idioma de 
traducción sea el inglés, el francés o el alemán— a menudo no significa lo que las 
palabras de Homero; y si esas palabras se entienden en su genuino sentido homérico, 
sólo será por medio de una glosa y paráfrasis adecuadas y no simplemente por ellas 
mismas. 

No es sólo una cuestión de transición de la fisiología a la psicología; como 
tampoco es algo que puede remediarse mediante una mejor traducción. (¿Quiénes 
podrán hacerla mejor que Chapman, Pope y Fitzgerald?). E l comprender adecuada
mente a alguien cogido entre dos planes alternativos de acción, de algún modo 
determinado, requiere comprender su situación de manera que no puede ser neutral 
entre dos modos radicalmente diferentes de concebir las relaciones entre lo que 
hacen los seres humanos y los prólogos y/o los determinantes de sus acciones. Cada 
traductor no puede sino mezclar, si quiere resultar inteligible al auditorio que se ha 
propuesto, el lenguaje de Homero con el de su propia época, y cuanto mejor traduc
tor es, tanto más sutilmente transmutará las preconcepciones, un tanto ajenas, de 
Homero a otras que sean más familiares. Por eso, cada medio cultural particular 
necesita su propia traducción de Homero; y por eso, también, el camino para com
prender a Homero pasa a través de la comprensión de las limitaciones específicas de 
cada traducción y de sus logros. 

He defendido, por tanto, que en las poesías homéricas, los prólogos a la acción 
no deben representarse, excepto cuando pueda proporcionarse una justificación cla
ra, en los términos de las concepciones posteriores; y que cuando se representen así, 
será como consecuencia de una concepción errónea generada por una deficiencia 
necesaria en el trabajo del traductor. Pero puede insinuarse no sólo que, por lo 
menos, he exagerado la diferencia entre Homero y nosotros, sino también que puede 
demostrarse con facilidad que así, en realidad, lo haya hecho, leyendo, por ejemplo, 
a partir de la línea 192 hasta las líneas 205-218. Porque aquí Atenea pide moderación 
a Aquiles tanto de parte de Hera como de sí misma, diciéndole que si él se modera, 
recibirá unos dones que valen tres veces más de lo que se haya privado. Y Aquiles 
responde que es necesario hacer caso a las palabras de las dos diosas, «a pesar de lo 
airado que uno esté con su thumos; porque así es meigr (ameinon). Quienquiera que 
obedezca a los dioses, a él especialmente (estos^dioses) escuchan». Aquí Aquiles 
habla de dos modos distintos de hacer lo que manda Atenea. Atenea le recuerda 
—Odiseo se recordó a sí mismo— que es parte del agathos (ameinon es simplemente 
el comparativo de agathon) el no dejar que el thumos enardecido de uno dicte sobre 
sus propias acciones. Pero él también razona, desde una generalización de medios a 
fines, tal como acostumbramos a hacer: hacer lo que mandan los dioses ahora 
asegura su favor para más tarde. Y obrando así, ciertamente, hace una inferencia con 
respecto a lo que debería hacer, tal como nosotros hacemos. 

Más aún, hacer inferencias que apelan a generalizaciones causales de esta mane
ra es, por supuesto, un lugar común en las poesías homéricas: Euríloco señala las 
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consecuencias de navegar por la noche {La Odisea XII, 286-290); Odiseo, las de la 
matanza de los corderos de Helio (XIV, 320-323), y Eumeo, Telémaco, Euriclea y 
cualquier otro personaje de Homero, bien implícita bien explícitamente, debería 
razonar de esta forma. Es la capacidad de razonar lo que constituye la mayor parte 
del ingenio, que es la característica distintiva de Odiseo y que le hace merecedor del 
sobrenombre «poJumetis» («de muchos recursos»). Y cuando se recurre en las poe
sías homéricas a las generalizaciones causales, el interés puesto en ellas siempre es el 
interés práctico de algiin agente que procura actuar con eficacia. No hay teóricos de 
lo-que-podría-suceder ni en la litada ni en la Odisea. Pero incluso el razonamiento 
de medios a fines tiene una función restringida en las poesías homéricas, comparado 
con lugares y tiempos posteriores. 

En las poesías homéricas, lo que distingue el razonamiento de medios a fines de 
la justificación posterior, es que no responde, excepto de un modo secundario, a la 
pregunta del agente «¿qué debo hacer?». E l agente ya ha intuido la acción que va a 
realizar; va a dar razón, o bien a un recuerdo de que necesita dominar su thumos, si 
es que lo va a realizar o deberá sufrir unas consecuencias funestas (por ejemplo, que 
los dioses no vayan a escuchar sus súplicas), o bien a una conclusión de que él debe 
realizar tales otras acciones, si es que va a hacer lo que se le requiere (como, por 
ejemplo, razona Odiseo que él necesita del arco, si a matar a los pretendientes, y 
Penélope, que ella ha de deshacer su tejido, si a mantener alejados a sus pretendien
tes). Si van a hacer lo que intuyen que se requiere de ellos, deberán llevar a cabo 
antes unas determinadas cosas. Así, de un modo secundario, derivan conclusiones 
sobre lo que tienen que hacer después, pero pueden hacerlo sólo porque ya conocen, 
independientemente de su razonamiento, la acción que se requiere que realicen. 

Este hecho hace del razonamiento de los agentes representados en las poesías 
homéricas algo significativamente diferente en su función de la del razonamiento de 
los agentes representados por los teóricos posteriores del razonamiento práctico, 
bien sean del quinto o del cuarto siglo ateniense o de otras sociedades sucesoras. 
Porque tales teóricos característicamente nos han ofrecido versiones del razonamien-
to -PrágtigQ en las que se representan uno o más de losTtres tipos siguientes de 
razonamiento. En algunas versiones antiguas y medievales, el agente razona a partir 
de premisas acerca del bien para los agentes de su clase, en conjunción con premisas \ 
sobre su situación, para llegar a conclusiones que son acciones; en algunas versiones i 
modernas el agente razona a partir de premisas sobre lo que él quiere, en conjunción i 
con premisas acerca de cómo lo que él quiere puede obtenerse, para llegar a conclu-1 
siones que son decisiones o intenciones de actuar de una determinada forma, y en 
algunas de las anteriores versiones modernas el agente, motivado para satisfacer j 
algún deseo, elige según algún criterio racional una acción como medio para satisfa-' 
cer ese deseo. En los tres casos la pregunta que se le plantea al agente —a la cual su ^ 
razonamiento práctico proporciona una respuesta— surge debido a que el agente no \ 
sabe qué hacer. Es sólo después de que la pregunta «¿qué debo hacer?» se haya i 
respondidOĵ ^or medio de algún intento del razonamiento práctico, que el agente 
sabe qué acción o acciones se requieren de él áEorá b en el futuro previsible. Y esto^ 
hace que todos estos tipos posteriores de agentes racionales sean muy distintos de los 
caracteres homéricos. 

Por supuesto, existen modos de redescribir los episodios de las poesías homéricas 
para que encajen en alguno de estos patrones. Eso es lo que hacen Chapman, Pope 
y Fitzgerald. Pero hacerlo siempre incluye algún grado de malentendido anacronísti-
co. Y, en general, la tentación de caer en este malentendido es tanto más peligrosa 
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cuanto más se incorpore el uso de expresiones que en apariencia pueden aplicarse 
correctamente y con perspicacia a las acciones y a los caracteres de las poesías 
homéricas, y que también encuentran una aplicación a las transacciones contempo
ráneas, pero que sólo pueden cumplir ambas funciones en virtud de cambios de 
sentido y de criterios de aplicación. Consideremos el «interés propio». Los agentes, 
en las poesías homéricas, puede decirse que actúan siempre por interés propio, tal 
como lo entendían; pero el interés de un individuo es siempre su interés en cuanto 
esposa, o en cuanto anfitrión o en cuanto que desempeña cualquier otro papel. Y 
puesto que lo que se requiere de uno en su papel es que dé lo debido a los que 
ocupan papeles que tienen una relación determinada con respecto al suyo —el rey a 
sus parientes o a su subdito, el porquero a su amo o a su consiervo, la esposa al 
esposo y a otros familiares, el anfitrión al huésped, etc.— no existe el mismo contras
te entre lo que sirve al interés propio de uno y lo que sirve al interés de los otros tal 
como implican los usos modernos de «interés propio» y otros términos emparentados. 

En los usos modernos de tales expresiones solemos presuponer una versión de la 
naturaleza humana en la que las acciones son expresiones de deseos o están causadas 
por ellos, y según la cual las cadenas de razonamiento práctico siempre terminan en 
algún «yo quiero» o «me place». Desde esta perspectiva, cada razón para actuar es 
una razón para un individuo particular y, por tanto, es un error suponer que pueda 
haber buenas razones para que alguien haga algo independientemente de su motiva
ción. Intuimos los deseos que proporciona semejante motivación como capaces de 
ser organizados, o bien para que sirvan a los propósitos de un logro socialmente 
solidario, o bien según un modo que produzca en su lugar una competitividad 
mutuamente frustrante. En este contexto, un contraste entre el individuo altruista 
que concede peso a los deseos de los demás y el individuo egoísta que se niega a 
hacerlo, y entre las cualidades de cooperación de uno y las cualidades competitivas 
del otro, está totalmente en su lugar. Pero utilizar estos mismos contrastes para 
dilucidar actitudes y acciones homéricas —como algunos eruditos han hecho— es 
arriesgar una grave distorsión. ¿Por qué? 

Tendemos a suponer, bajo la influencia de este tipo de perspectiva moderna, que 
los deseos son cosas psicológicamente básicas, invariables en gran parte, incluso 
quizá por completo, en su función en las distintas culturas. Esto es un error. E l papel 
y la junción de los deseos en la autocomprensión del ser humano varía de cultura a 
cultura, según el modo en que sus proyectos y aspiraciones, expresiones de necesidad 
yapelaciones a los demás, se organizan y se articulan en el mundo público y social. 
fCuando alguien se mueve hacia una meta deliberada e intencionadamente, no es 
i siempre ni necesariamente el caso que esto sea o haya de tomarse así, porque esa 
persona se mueve por un deseo, o incluso, en un sentido más amplio, por una pasión. 

; Que esto sea o no así dependerá, en una medida importante, del modo en que se 
organizan, en la cultura relevante, las relaciones entredi mundo interior de propósi-

\, necesidades sentidas, dolores, placeres, emociones, deseos y cosas semejantes y 
' el mundo ĵ LÚblico y social de las acciones, pretensiones, excusas, súplicas, deberes y 
I obligaciones. Puede que el mundo interior refleje, que responda, que compense o 
i que reaccione en contra de los elementos constitutivos del mundo social y público. 
;Aun la posesión de algún concepto de un yo interior e integrado no es necesaria 
I culturalmente; y una cultura que funcionaba muy bien sin ella fue aquella represen-
hada en las poesías homéricas. 
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Hugh Lloyd-Jones {The Justice of Zeus, 1971) sugería que si los argumentos de 
Hermann Frankel en contra de la conclusión de que «Homero no tenía ninguna 
concepción del yo coherente y bien articulada» fueran ciertos, esto «eliminaría la 
posibilidad de que la Iliada fuera una poesía en la que la justicia (...) desempeña un 
papel significativo» (pp. 8-9). Y ridiculiza la tesis de Bruno Snell {Die Entdeckung des 
Geistes, 1964) de que los personajes homéricos fueran incapaces de una auténtica 
toma de decisiones debido a la falta de coherencia de la psicología homérica. Lloyd-
Jones acierta, por supuesto, al tomar la conclusión de Snell por falsa; pero algunas 
de las premisas de Snell son verdaderas, y la tesis de Frankel también lo es, sin que 
tenga la consecuencia drástica que Lloyd-Jones le adscribe. 

Para poder tomar decisiones y trasladarse de una acción a otra, en el modo 
específico en que lo hacen los personajes de Homero, se requiere, por parte de esos 
personajes, un reconocimiento de los tres tipos de elementos constituyentes de su 
mundo social que ya habíamos identificado: k3oe<}lieiiillient,os_ de_ la,.^ 
arete, las incursiones y„distracciones proporcLoaadas por el thumos,^ y la^verdad y la 
releyancm^prácü^^ Pero iio requiere más que 
esto; no requiere que los personajes de Homero comprendan su propia toma de 
decisiones en los términos de una psicología coherente del yo. Que ellos carezcan de 
tal psicología pone pegas serias al tipo de toma de decisiones que puedan acometer 
y al tipo de razonamiento que la pueda ilustrar. Más aún, resultaría igual de difícil 
para nosotros desarrollar una versión totalmente consistente de lo que constituye 
—de un modo que parezca a lo que entendemos por esas palabras— la voluntariedad 
y la responsabilidad en las poesías homéricas, como construir una teología totalmen
te consistente a partir de lo que Homero dice acerca de los dioses. Pero incluso 
intentar cualquiera de estos ejercicios ya sería un ensayo de incomprensión. La 
responsabilidad en Homero es un concepto socialmente definido y establecido. Uno 
es responsable de todo lo que su papel designe que sea responsable. Querer añadir 
a esto alguna condición derivada de alguna versión de la causalidad psíquica ni es 
posible ni necesario. 

Así que Hermann Frankel tenía razón, pero Lloyd-Jones también la tenía en su 
objeción esencial. Y es crucial para la defensa de la perspectiva que he tomado, del 
modo en que la acción y la toma de decisiones se conciben en las poesías homéricas, 
que ambos la tengan. Pero lo que es de particular importancia es que la conexión 
entre las formas de toma de decisiones y el orden de la dike, que Lloyd-Jones 
enfatiza, se perciba con claridad. Es central para cada cultura un esquema compartí-' 
do, de mayor o menor complejidad, por medio del cual cada agente sea capaz de 
hacer inteligibles las acciones de los demás, de modo que él sepa responder a ellas. 
Este esquema nunca está explícitamente articulado por los agentes mismos; e incluso; 
cuando se articule así, puede que se equivoquen y malentiendan lo que hacen, al 
comprender a los demás. Pero un observador externo, sobre todo uno que viene de; 
una cultura ajena, no puede esperar comprender la acción y la transacción excepto) 
en términos de semejante esquema interpretativo. Lo mismo pasa con nosotros,^ 
como observadores de la sociedad arcaica representada én las poesías homéricas; y 
lo que la construcción de un esquema homérico exacto revela es que la conjunción 
de los constreñimientos de la dike y de la arete con las incursiones y diversiones del 
thumos es lo que, en la mayor parte, tanto define como proporciona una clasificación 
de los tipos de acción, de tal modo que una acción particular pueda ser identificada 
y respondida por otros. La toma de decisiones ha de ser lo que es, en gran parte, 
porque la justicia es lo que es. La caracterización de la acción y de los prólogos a la 
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acción hacen una referencia inevitable al orden cósmico de \adike. E l orden cósmico 
puede transgredirse, pero las consecuencias de la transgresión son en sí mismas 
signos de ese mismo orden. 

Las poesías homéricas no son tratados filosóficos. E l esquema conceptual que 
ellas incorporan se nos revela sólo en su conjunto de aplicaciones concretas. La 
conexión entre sus partes diferentes no está tan rigurosamente articulada. Sin embar
go, la coherencia de la Welíanschauung homérica nos permite identificar dos rasgos 
de las concepciones homéricas de \a_dike y del razonamiento de los agentes que se 
transmiten a sus sucesores post-homéricos. E l primero se refiere al modo en que 
cada una de estas concepciones se integra y saca parte de su carácter distintivo de un 
esquema conceptual mayor en el que está como en su casa. No es sólo que la 
concepción de la dike y la del razonamiento prácticD se relacionen entre sí; ninguna 
puede entenderse de forma adecuada al margen de muchos otros conceptos. Enton
ces, comprender también la historia subsiguiente de estos conceptos homéricos y sus 
sucesores será igualmente inseparable de la comprensión, al menos hasta cierto 
punto, de la historia mayor de estos esquemas conceptuales sucesivos y cambiantes 
en términos de los cuales esos vienen a articularse. 

En segundo lugar, sea lo que sea lo que nombra «justicia», lo que nombra es una 
virtud; y cualquiera que sea el bien que el razonamiento práctico requiere, requiere 
ciertas virtudes de los que lo exhiben. Esta historia subsiguiente, entonces, será 
inevitablemente una historia de la relación del razonamiento práctico y de la justicia 
con las virtudes, y más genéricamente, con las concepciones del bien humano. Que 
en la época homérica la dilucidación tanto de la dike como de la naturaleza de la 
reflexión en la acción prospectiva haya requerido también una discusión sobre la 
arete y el agathos, resultará ser requisito no sólo por sí mismo, sino también como un 
paso preliminar necesario para la historia posterior —una historia que, a la vez que 
cuestiona y transforma lo que ha heredado de Homero, también preserva hasta un 
punto admirable, los rasgos de la postura homérica—. Ciertamente, se ha llegado al 
)unto en el que es importante pensar en los términos, no tanto de la postura 
lomérica, como de las posturas homéricas. 

Por supuesto que las poesías homéricas mismas fueron compuestas a lo largo de 
mucho tiempo; y para ciertos propósitos, sería crucial contrastar no sólo el punto de 
vista de la Ilíada con el de la Odisea, sino también con las distintas épocas que 
pueden señalarse en cada poesía, la una con la otra. Por el momento, sin embargo, 
puedo dejar de lado los problemas que estos contrastes presentan. Es suficiente para 
mis propósitos inmediatos hablar de cómo ciertos temas y conceptos homéricos 
proporcionaron un telón de fondo para el pensamiento y la acción de los atenienses 
de los siglos quinto y cuarto; y especialmente cómo las asimilaciones, respuestas y 
reacciones de los siglos quinto y cuarto a aquellos temas y conceptos homéricos 
proporcionaron, a la vez, partes y aspectos esenciales de la materia y de los contextos 
del razonamiento práctico y de la deliberación. 

Comprender estos temas y conceptos como homéricos, —incluso cuando, en 
transformaciones sucesivas, hayan sido desarrollados y elaborados de manera un 
tanto ajena a su origen homérico— es esencial para comprenderlos todos. E l pensa
miento y la práctica atenienses eran, entre otras cosas, diálogos con voces homéricas. 
E incluso lo que las voces no-homéricas y anti-homéricas decían en estos diálogos es 
realmente inteligible sólo cuando se interpretan en los términos de su relación con 
las voces homéricas. Mas éste es sólo uno de los modos en que los argumentos y los 
conflictos atenienses comienzan con Homero. 
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Todo el razonamiento práctico comienza cuando uno se pregunta «¿qué tengo 
que hacer?». Tiene sentido plantearse esta pregunta sólo cuando alguna razón se ha 
presentado ella misma al agente, o cuando alguna razón se le ha presentado para 
hacer otra cosa que lo que él, en circunstancias normales, hubiera hecho o hubiera 
procedido a hacer. Las buenas razones para actuar, cuando son eficaces en guiar la 
acción, son causas; y una causa'es sienípre aÍgo que„ da lugar a una diferencia en los 
resultados. Hn el caso de la acción humana, durante la mayor parte del tiempo, en la 
mayoría de las circunstancias, los procesos y procedimientos en los que buenas 
razones inciden causalmente son los de un día normal con su plan de actividades 
rutinarias, y el cese de esas actividades. Esta concepción del día normal, del mes 
normal, del año normal, etc. es de importancia primordial para comprender la acción 
y el razonamiento sobre la acción en cualquier cultura. La estructura de la normali
dad proporciona el armazón más básico para comprender la acción. E l actuar de 
acuerdo con esas estructuras no requiere dar ni tener las razones para actuar de ese 
modo, excepto en ciertos tipos excepcionales de circunstancias en los que esas estruc
turas han sido puestas en duda. Las comidas se tienen a ciertas horas prescritas, con 
ciertas compañías prescritas, sin que nadie tenga que dar razones ni a sí mismo ni a 
los demás por obrar de esa forma. Igualmente, el trabajo de un cierto tipo asignado 
a los que tienen un papel y status particular se les asigna para ciertos períodos 
previstos; los ritos, a la vez, ocupan partes de un día rutinario y refuerzan los hábitos 
de una actividad estructurada, y tanto el juego serio como las ocupaciones casuales 
tienen su propia estructura y su propio lugar en estructuras mayores. 

De modo que actuar sobre ciertas razones especificases, a menudo, excepcional; 
y en circunstancias normales, es inteligible sólo en los téññinos y por oposición a un 
fondo de estructuras de normalidad, Es la separación de lo que esas estructuras 
prescriben la que requiere tener y dar razones. Y una razón suficientemente buena' 
para la acción es, por tanto, en primer lugar, una razón suficientemente buena para ; 
hacer una cosa distinta de la que prescribe la normahdad. Por supuesto que cuando 
una razón se juzga de mayor peso que lo requerido por la estructura acostumbrada, i 
existe, en el fondo, la posibilidad de un juicio aún-no-formulado de algún tipo, i 
respecto a lo buenas que son las razones, para hacer lo que la estructura acostum- i 
brada prescribe. Y así, el razonamiento que justifica los requisitos particulares de esa 
estructura puede emerger del razonamiento que lo pone en tela de juicio. Pero sólo 
de acuerdo con este camino secundario encuentran los agentes razones para hacer lo \ 
que la norma prescribe. Una de las funciones de las estructuras de normalidad es la; 
de hacer innecesario para prácticamente todo el mundo dar justificaciones siempre 
por lo que hacen o por lo que están a punto de hacer; nos libran de lo que, en otras i 
circunstancias, sería un fardo intolerable. Pero esto no significa que las estructuras de j 
normalidad no puedan entenderse por sí mismas, independientemente y con anterio
ridad a cualquier razonamiento, como algo digno de respeto; y cuando se entienden \ 
como tales, se debe, por lo común, a que las estructuras de una vida normal se toman 
como una expresión local del orden del cosmos. 

Los griegos de la época clásica, como los griegos del período arcaico, en su 
mayor parte, entendían las formas y estructuras de sus comunidades como ejemplifi
caciones del orden de la dike\ lo que daba una expresión literaria a ese entendi
miento era, sobre todo, la recitación, la audición y la lectura de las poesías homéri
cas. En la Atenas de los siglos quinto y cuarto esas poesías tenían un lugar importan
te en "las estructuras de normalidad; no sólo se las enseñaban sistemáticamente a los 
muchachos atenienses, sino que su recitación en el festival de las Panathenaia subra-

HHL



42 - Justicia y acción en la imaginación homérica 

yaba la identidad de la Atenea que permanece del lado de Aquiles en el comienzo 
de la Ilíada y que trae consigo la paz y la reconciliación al final de la Odisea, con la 
Atenea cuyo culto está en el meollo de la religión ateniense y cuya imagen indica a 
quién pertenece el templo del Partenón. Y Atenea, la hija favorecida de Zeus, actuó 
en nombre de Zeus cuando, en la versión esquílea de la historia, estableció la justicia 
específica de la polis ateniense en la institución original de los juicios por un jurado. 
La «por todos acatada dike» (Euménides 795) que absolvió a Orestes manifestaba «el 
testimonio brillante de Zeus» (797). De este modo, la institucionalización de la 
justicia en Atenas se toma clarísimamente como una expresión local de la justicia de 
Zeus. Y al comprenderse a sí mismos y a la estructura de su vida cotidiana de esta 
manera, los atenienses necesariamente se comprendían, al menos en parte, según los 
términos homéricos: sólo en parte, no sólo porque algo más que la poesía informaba 
dicha comprensión, sino también porque los sucesores poéticos de Homero habían 
hecho sus propias contribuciones adicionales, como nos recuerda la referencia a 
Esquilo. 

Más aún, no es sólo que los sucesores de Homero elaboraran nuevas maneras de 
comprender el esquema homérico; es importante recordar ahora lo que he dejado al 
margen hace poco: que las poesías homéricas en sí mismas, en sus varias capas 
cronológicas, representaban y expresaban una historia viva de cambio conceptual. En 
[a Ilíada ya se notan tensiones entre lo que la arete requiere y lo que \adike requiere. 
Más tarde, el desarrollo post-homérico se mueve hacia una versión problemática de 
la relación entre ambas según los términos que engendran finalmente los problemas 
del razonamiento práctico a los que Sócrates, Platón y Aristóteles, sucesivamente, se 
enfrentaban. Hemos de entender, por tanto, la herencia homérica en la vida social y 
cultura ateniense como algo que funciona de un modo ambivalente. A la vez, es 
parcialmente constitutiva de la ordenación cotidiana y de las estructuras que a 
menudo se-dan-por-supuesto de esa vida y cultura; y proporciona parte, quizá la 
mayoría, de los conceptos y modos de comprensión que, al volverse problemáticos, 
ponen en tela de juicio aspectos claves de esa ordenación y de esas estructuras. 
Entonces ¿qué es lo que hizo problemáticos los conceptos y modos de comprensión 
originalmente homéricos? 

Consideremos, en primer lugar, el modo en que conceptos individuales cobran 
una vida propia, de modo que en su desarrollo cambia su relación con otros concep
tos. «Arete» en su uso post-homérico o se restringe o se amplía. _A veces —en 
inscripciones sobre tumbas, por ejemplo— significa práctic_amente lo mjsnip que 
«andreia»: valentía_,_hornbría, Y en tales inscripciones, a menudo, va acompañado por 

^ «sophrosune», donde ésta significa «cautela prudente». En este emparejamiento, 
arete es la virtud de la afirmación, de saber cómo y cuándo atreverse; sophrosune es 
la virtud de la moderación, de saber cuándo parar o retirarse. Pero arete y aretai 
llegan a significar el conjunto de todas las virtudes humanas; y el desacuerdo radical 
sobre aquello en que consiste la virtud no puede sino expresarse como un desacuerdo 

\sobre lo que es arete y, por consiguiente, sobre lo bueno y lo mejor. 
Lo bueno (agathos]^omoJie señalado antes, se utiliza ante todo para designar a 

los que son buenos én hacer lojjue se requiere de cada uno de ellos al desempeñar 
' su papel particular, sobresaliendo en los tipos_ de Jareas exigidas. Si hago lo que es 
bueno que yo haga, recibiré Ja aprobación_de los que gustan de ver a los seres 

: humanos hacer lo que se requiere de ellos; y estos son, por lo general, los que 
mantienen el orden de la dike. Entonces, el llamar a uno agathos, en su sentido 

1 original, no sólo expresa aprobagión: por lo general, expresa eTtipo de aprobación 

HHL



Justicia y racionalidad - 43 

característico de los que son, en sí mismos, buenos y justos. Se tiene que decir «por 
lo general» porque en ocasiones alguien puede, por razones que se derivan de algún • 
contexto,particular, desaprobar el comportamiento de otro, como Néstor el compor- \ 
tamiento de Agamenón hacia Aquiles, y sin embargo reconocer que no se han \ 
portado de un modo que violente lo que se requiere de un agathos. Dike^oj>kwsune,y 
y arete, por lo general y no universalmente, concuerdan en las poesías homéricas. 
Pero esta faha de una concordancia universal no es la única, ni siquiera la más 
importante fuente de los desacuerdos post-homéricos subsiguientes. 

Homero mismo percibía con meridiana claridad que la noción de logro que 
incorpora arete tiene dos dimensiones distintas, aunque muyTnfimámérifél'eraciona-
das. Lograr algo es sobresahr, aunque también significa ganar. ¿Cuál es la relación 
eiitjérer logro entendido como excelencia y el logro entendido como victoria? El 
contexto en el que la relación debe entenderse es el del aggn. E l agón es un concurso"-
formal y reglamentado, y las reglas se diseñan para dejar a cada concursante una 
oportunidad justa de mostrar su excelencia en una actividad de un determinado tipo. 
Bajo las condiciones de un concurso justo y reglamentado, aquel que sobresale será 
el mismo que gana y recibe los premios, ante todo, el kudos, la gloria del triunfo 
porque uno es .excelente. A la luz de este relato, un aspecto de la relación entre la: 
excelencia y la victoria es crucial: los criterios por los que la excelencia ha de juzgarse , 
y los criterios por los que se determina quién haya ganado en una ocasión particular ; 
son distintos. Bajo las condiciones máximamente justas, el concursante más excelen- \ 
te, por lo general, será el ganador, y con esta comprensión de los conceptos de \ 
excelencia y de victoria, ésta es una verdad conceptual. Si bajo tales condiciones yo 
pierdo habitualmente, mi pretensión de ser más excelente debe ser falsa. Pero incluso 
bajo tales condiciones, el menos excelente puede, en ocasiones, ganar al más exce-
jente, debido a la suerte (el sol ha cegado al más excelente en un momento crucial), 
por ejemplo, o alguna ocasión rara de error por parte del jnásexcelente. Entonces^ 
con la expresión «más excelente» no queremos decir «victorioso»; «más excelente, 
pero perdedor» no eŝ  una contradicción, como reconoció Héctor cuando, tras afir-
mar su preeminencia propia en cuanto guerrero, no obstante, prevé su propia derrota 
(La litada VI, 440-465). 

¿Cuál es la relación de este contraste entre la excelencia y la victoria con los 
temas centrales de nuestra investigación? Dos puntos salen inmediatamente a relucir. 
Primero, que al dar, incluso el relato más elemental de aquel contraste, es imposible^ ü 
decir cómo se valora la excelencia en el contexto del agón sin utilizar el concepto de| 
un cierto tipo de justicia —el de la imparcialidad en las condiciones de la competí-! 
ción, una imparcialidad que implica una igualdad en las tareas y en los criterios de| 
valoración de los concursantes rivales—. Y también salta bastante a la vista que un! 
cierto tipo de injusticia, de parcialidad, en sentido análogo, no sólo impediría hacer; 
juicios valorativos verdaderos, sino que también puede proporcionar un medio por ef 
que, en cierta ocasión, el menos excelente pueda ganar al más excelente. Segundo,:x 
que ambos tipos de logros, el de la excelencia y el de la victoria, requieren un 
razonamiento práctico eficaz; y que es importante conocer si el tipo de razonamiento 
práctico necesario para el logro de la excelencia se diferencia de aquél necesario 
para el logro de la victoria y cómo se diferencian. Ir más alia de lo que hasta ahora 
ha quedado patente requiere una exploración del modo en que los usos cambiantes 
de agathos y de arete, entre los griegos de los siglos quinto y cuarto, se hayan 
informado por aspectos de este contraste conceptual; de manera que los desacuerdos 
tanto sobre la justicia como sobre el razonamiento práctico también puedan enten-
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derse en cuanto informados por los conflictos continuos sobre la relación de la 
excelencia a la victoria. E l agón formal retuvo su lugar central a lo largo de la historia 
griega de los siglos quinto y cuarto, se institucionalizó en los juegos olímpicos y 
píticos, en los concursos entre los poetas trágicos y cómicos en Atenas y en otros 
lugares, en los debates políticos, en los juicios en los tribunales de justicia y, más 
tarde todavía, en la disputa filosófica. Pero fuera de esas instituciones, el concepto 
del agm también encontró sus aplicaciones. Ciertos sucesos de la historia griega se 
recordaban porque proporcionaron ocasiones agonísticas en las que la victoria había 
sido una señal de la excelencia griega: las más destacadas de las cuales eran las 
derrotas de los persas por los atenienses en Maratón y en Salamina. Pero los sucesos 
históricos, igualmente, mostraron la diferencia entre ser excelente y ser victorioso, el 
más notable de los cuales era el sacrificio espartano en las Termopilas. 

Por tanto ¿cómo se relacionan la excelencia —tal como la entendían los griegos— 
con la victoria —también tal como la entendían los griegos—? ¿Hasta qué punto y 
de qué modo el ocuparse de uno excluye el ocuparse del otro? Una dificultad para 
responder a estas preguntas es: si acudimos a episodios particulares de la historia 
griega, o más bien, ateniense, en busca de respuestas, tendremos la ventaja de estar 
cerca de la evidencia y disminuiremos los peligros de ignorar sus constreñimientos; 
pero justo porque el interés de tales episodios particulares para nuestra investigación 
depende de la medida en que ejemplifican y exhiben el papel desempeñado por un 
esquema conceptual omniabarcante al constituir la vida social, ningún conjunto de 
estudios particulares por sí mismo proporcionará respuestas. Procederé, por tanto, 
del modo siguiente. En el próximo capítulo construiré un relato de un contraste 
conceptual en términos de los cuales —así lo defiendo— los griegos posthoméricos 
desarrollaron su herencia homérica. Este relato debe leerse inicialmente como una 
hipótesis todavía sin comprobar, por ahora; su valor depende de la medida en que 
pueda utilizarse más tarde para dar una interpretación coherente de las relaciones 
entre una variedad de posiciones atenienses rivales, prácticas y teóricas. Obviamente, 
al construirlo, he tenido en la mente los conflictos y los debates para los cuales han 
sido diseñados para dar una interpretación. Pero sólo puede funcionar como yo 
quisiera, en la medida en que, por construirse en un nivel de abstracción conceptual, 
se aleje por el momento del detalle de las realidades atenienses. 
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¿Cuáles son los criterios a los que apelaron los griegos post-homéricos, y más 
especialmente, los atenienses, al hacer sus juicios acerca de la excelencia humana? 
Formaba parte de su herencia homérica creer que ]^^%^^^jm?^hs^Ú§juigaT3&m 
términos de los criterios establecidos dentro de alguna forma específica de actividad 
sistemática y para ella. Ser bueno significa ser bueno en alguna actividad,o en el 
desempeño de algún papel en ercontgxto de tal actividad. Hay, por lo menos, siete 
tipos de actividades sistemáticas en los que tales criterios de excelencia se elaboran 
y se aplican a los mundos homéricos y post-homéricos. A saber: la guerra y el com
bate, la navegación, el atletismo y la gimnasia; la poesía épica, lírica y dramática; la 
agricultura y la ganadería; la retórica, y la institución y el sostenimiento de comuni
dades de parentesco, del hogar famihar y más tarde, de la ciudad-estado. A esta lista 
se añadiría la arquitectura, la escultura y la pintura, así como las disciplinas intelec
tuales como las matemáticas, la filosofía y la teología. 

A menudo, semejantes tipos de actividades se interrelacionan. Las cualidades del 
cuerpo, de la mente y del carácter adquiridas en uno pueden resultar útiles o esen
ciales para lograr éxito en otro. Más aún, todos ellos requieren el mismo tipo de 
aprendizaje disciplinado en el que —debido a nuestra falta inicial de cualidades 
importantes de la mente, del cuerpo y del carácter necesarias tanto para la ejecución 
excelente como para el juicio acertado e informado acerca de la excelencia de una 
ejecución— tenemos que confiarnos en las manos de aquellos que sean competentes 
para transformarnos en el tipo de gente que será capaz a la vez de obrar y de juzgaí 
bien. ¿Qué tenemos que aprender de ellos? ; 

Tenemos que adquirir, tanto en la ejecución como en el juicio, la habilidad de 
hacer dos tipos diferentes de distinciones: aquella entre lo que nos parece simple
mente bueno aquí y ahora y lo que es realmente bueno en relación con nosotros aquí 
y ahora; y aquella entre lo bueno en relación con nosotros aquí y ahora y lo bueno 
o lo mejor de modo absoluto. La primera distinción es, por supuesto, una que sólo» 
puede aplicarse retrospectivamente. Es una distinción implicada en la identificación 
de uno, en algún momento posterior, de sus errores pasados, bien en la ejecución, 
bien en el juicio. Es una distinción que informará —de un modo racional y bien 
fundado— los juicios posteriores sobre los errores pasados, sólo si es capaz de 
exphcar qué era aquello en uno que antes le conducía al error. 

La segunda clase de distinción es aquella entre una buena ejecución o realización 
—quizá la mejor posible— para uno en su estado actual de desarrollo educativo, en 
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relación con sus talentos y capacidades particulares, y lo que sería la mejor ejecución 
que ahora pueden concebir los que están mejor cualificados para juzgar; la distinción, 
por ejemplo, entre un trabajo excelente de aprendiz y una obra-maestra sumamente 
excelente. Pero es importante señalar que el tipo de juicios que hacemos, a tenor de 
esta segunda clase de distinción, está sujeto a juicios posteriores de acuerdo con la 

<, primera clase de distinción. Lo que nos parecía, en un momento, una ejecución 
' perfecta, puede reconocerse luego bien como imperfecta, bien como menos perfecta 
• que algún otro logro posterior. Es decir, en todas estas áreas, no sólo hay progreso 
en los logros sino también en nuestra concepción y reconocimiento de lo que es la 
perfección suma. 

El concepto de lo mejor, de lo perfeccionado, proporciona a cada una de estas 
formas de actividad el bien hacia el cual se mueven los que en ellas participan. Lo 
que les dirige hacia esa meta es tanto la historia de intentos sucesivos de trascender 
las limitaciones del mejor logro hasta el momento en esa área particular, como el 
reconocimiento de ciertos logros como permanentemente definitorios de aspectos de 
la perfección, hacia la cual se dirige dicha forma de actividad. Se les asigna a esos 
logros un status canónico en la práctica de cada tipo de actividad. E l aprender lo que 
estos nos tienen que enseñar es esencial al aprendizaje en cada forma particular de 
actividad. 

Lo que nunca puede hacerse es reducir lo que se ha tenido que aprender para 
sobresalir en un determinado tipo de actividad a la aplicación de reglas. Por supuesto 
que habrá, en cualquier estado particular en el desarrollo histórico de tal actividad, 
un acervo de máximas, las cuales se utilizan para caracterizar lo que se toma en 
aquel momento como la mejor práctica posible. Pero el saber cómo aplicar estas 
máximas es, en sí mismo, una capacidad que no puede especificarse con reglas 
ulteriores; y los mayores logros en cada área, en cada estado particular, siempre 
muestran una libertad para infringir las máximas actuales establecidas, de modo que 
el logro procede tanto de guardar las reglas como de infringirlas. Y nunca hay reglas 
que prescriben si es por un camino o por otro, por donde tenemos que transitar, si 

i - deseamos perseguir la excelencia. 
Apenas es necesario repetir que la excelencia y la victoria no son lo mismo. Pero 

es, de hecho, a la victoria, —y a la excelencia, sólo en ocasiones, cuando de hecho 
produce la victoria—, que se une un cierto tipo de recompensa —una recompensa 
por la cual, aparentemente al menos, la excelencia debe honrarse—. Las recompen
sas de este tipo —llamémoslas «recompensas externas»— son bienes tales como las 
riquezas, el poder, el status y el prestigio —bienes que pueden ser y son objetos de 
deseo de seres humanos con anterioridad e independientemente de cualquier otro 
deseo de excelencia—. En sociedades y culturas como aquellas representadas por las 
poesías homéricas, en las que la persecución de estos bienes últimos y de la excelen
cia es, en un grado superior, ligada a ciertas instituciones sociales dominantes, cual
quier incompatibilidad entre las cualidades humanas requeridas para la persecución 
de tales bienes y las cualidades requeridas para la persecución de la excelencia suele 
permanecer oculta y sin reconocer. Pero cuando el cambio social transforma las 
instituciones, de modo que la persecución sistemática de la excelencia, en algún área 
o áreas, llega a ser incompatible con la persecución de los bienes de las riquezas, del 
poder, del status y del prestigio, las diferencias entre estos dos tipos de persecución 
y entre los bienes que son sus objetos se vuelven muy claras. 

¿Cuáles son las cualidades corporales, mentales y de carácter que, generalmente, 
se requieren para lograr bienes como las riquezas, el poder, el status y el prestigio? 
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Son aquellas que, en las circunstancias en que una persona concreta se encuentra, le 
permiten tanto identificar los medios que serán eficaces para conseguir dichos bie
nes, como ser eficaz al utilizar esos medios para conseguir los bienes. Vamos a llamar 
a estas cualidades corporales, mentales y de carácter, las cualidades de la eficacia; y 
a los bienes que proporcionan estas cualidades con su meta y su justificación, los 
bienes de la eficacia. 

En seguida se hace patente que algunas de las cualidades características y gene
ralmente necesarias para alcanzar la excelencia y algunas de las cualidades caracte
rística y generalmente necesarias para alcanzar los bienes de la eficacia, son las 
mismas: la firmeza del propósito, por ejemplo. Pero es igualmente patente que estos 
dos conjuntos de cuaUdades también difieren de modos muy llamativos; hasta el 
punto de que lo que se toma por virtud desde la perspectiva de los bienes de la 
eficacia, a menudo será muy distinto de lo que se toma por virtud desde el punto de 
vista de los bienes de excelencia. Consideremos, al respecto, lo que cada cual hace 
característicamente de la justicia, de la templanza, de la valentía y de la amistad. 

En relación tanto con los bienes de la excelencia como con los bienes de la 
eficacia, una disposición a obedecer ciertas reglas de justicia se toma por virtud; pero 
la justificación de las reglas, el contenido de las reglas y la naturaleza de la fuerza 
vinculante que las reglas tienen para los que aceptan su autoridad es diferente en los 
dos casos, y estas diferencias arraigan en el contraste fundamental entre la excelen
cia, de una mano, y la efectividad, de otra, ambas definidas en los términos de la 
ejecución del papel que se tiene en el agón. E l que sobresale es el que gana en 
condiciones de igualdad, como antes decíamos. Más aún, el que es realmente exce
lente ha de imponer los constreñimientos de justicia sobre sí mismo, aunque sólo sea 
porque el saber cómo juzgarse a uno mismo o a otros como excelentes —en sí 
mismo, parte de la excelencia— implica justicia en el juicio. Los mismos criterios 
tienen que apHcarse a las ejecuciones en las mismas condiciones normales; un mar
gen apropiado debe dejarse cuando alguien ejecuta un papel en condiciones que sean 
más difíciles o más fáciles que las condiciones normales, y el principiante y el 
aventajado deben juzgarse de modos adecuadamente diferentes. Estos constreñimien
tos se expresan en fórmulas utilizadas para definir la justicia: cada persona y cada 
ejecución ha de recibir lo que corresponde en función del mérito; los casos similares 
se juzgan en términos iguales, y los disimilares con el grado acertado de proporcio
nalidad. 

El contenido de la justicia j e jleime,4)or Janto,_ gn térjnino de lo 
merecido. E r ser ofendídó^signífica recibir un daño no merecido, infligido con inten
ción por otro; por contraste, el tener mala suerte significa recibir un daño de la 
naturaleza, por accidente. E l r^robai^unmal signiJirajest^ que 
los bienes apropiados, sean los que sean, se distribuyan_según lo merecidQ. Pero en 
este punto surge un problema. Si la excelencia siempre es la excelencia específica de 
alguna forma particular de actividad, entonces lo merecido con respecto a la excelen
cia es también presumiblemente específico, como corresponde, y que habrá una 
multiplicidad de normas de merecimiento, cada cual independiente de las demás. Así 
surge la pregunta: ¿cómo han de distribuirse los bienes del honor y las recompensas 
externas de excelencia entre los distintos tipos de logros? ¿Cómo ha de compararse 
lo merecido por un buen soldado con lo merecido por un buen agricultor o un buen \ 
poeta? No poder dar una norma en términos de la cual los logros y los merecidos,; 
relativos puedan apreciarse, dejaría a algunos miembros de la comunidad sin la 
posibilidad de una norma omni-englobante y compartida para la justa distribución y 
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el reconocimiento. Les privaría de alguna norma que es lo que cualquier pretendien
te legítimo a los términos <<dike>> y «dikaiosune_» tendría que ser, una expresión de 
algún orden unitario que informa y estructura la vida humana. Pero entonces ¿cómo 
puede darse semejante norma? 

La única forma de sociedad que puede darse a sí misma semejante norma sería 
una cuyos miembros han estructurado su vida en común en términos de una forma 
de actividad cuya meta específica es integrar en sí misma, en la medida de lo posible, 
todas aquellas otras formas de actividad practicadas por sus miembros; y de ese 
modo, crear y sostener como su meta específica dicha forma de vida en la cual el 
mayor grado posible de bienes de cada práctica pueda disfrutarse, así como aquellos 
bienes que son las recompensas externas de la excelencia. E l nombre que los griegos 
daban a esta forma de actividad era «política» y la polis era la institución cuyo 
cometido no era este o aquel bien particular, sino el bien humano en cuanto tal; no 
lo merecido ni el logro con respecto a prácticas particulares, sino lo merecido y el 
logro en cuanto tal. La constitución de cada polis particular, por tanto, podría 
entenderse como la expresión de un conjunto de principios acerca de cómo los 
bienes han de ordenarse en un modo de vida. E l bien para los seres humanos sería 
el modo de vida que es el mejor para ellos; disfrutar de lo mejor es florecer, ser 
eudaimon; y lo que tanto la constitución como la vida de una ciudad particular 
expresan es un juicio acerca del modo de vida que es el mejor y aquello en que 
consiste el florecimiento humano. 

La ordenación de los bienes en una polis no sólo era cuestión de asignar jerár
quicamente un rango a los bienes, por comprender que algunos bienes han de 
valorarse sólo por sí mismos; otros, tanto por sí mismos como por respecto a un bien 
ulterior; y otros más, valorarse sólo en cuanto medio para un bien ulterior. También 
era cuestión de identificar el lugar de cada bien dentro de los patrones de un día, 
mes y año normal; de modo que habría en algunas ciudades, al menos, un período 
del año en el que la poesía trágica recibía su merecido, y un período en el que 
sucedía lo mismo con la comedia; y también de identificar tanto el segmento de los 
ciudadanos al que pertenecía un bien particular —así el bien de la excelencia en el 
combate militar era un bien peculiar de la juventud— como el segmento de los 
ciudadanos al que pertenecía la tarea de alcanzar cada bien particular —así 
los bienes de la agricultura a los agricultores y los bienes de la terapia al gremio de 
los médicos, los asclepiadas—. 

¿A qué principios racionales puede apelarse en semejante ordenación total de 
bienes, de modo que dicha ordenación resulte racionalmente justificable? Desde 
luego que esta es la pregunta a la que debe responder cualquier teoría de razona
miento práctico que aspire a enseñar en qué consiste para el ciudadano de la polis 
en cuanto ciudadano —el ciudadano que actúa de acuerdo con la ordenación de los 
bienes establecida en su polis particular— actuar racionalmente. Y es evidente que 
sólo a la luz de semejante teoría puede justificarse la justicia para cualquier polis 
particular, entendida de esta manera. Porque según esta perspectiva, la justicia de 
una polis, tanto en su distribución de bienes como en su rectificación de errores, se 
expresa en las acciones de sus ciudadanos; a la vez que ellos, de maneras diferentes 
y con grados disfintos tanto de dihgencia como de éxito, persiguen los bienes de la 
excelencia y de la razón, así como aquello que debe hacerse para alcanzar tales 
bienes. 

No obstante, en seguida ha de anotarse que éste sólo era uno de los modos en 
que la justicia de la polis y la racionalidad práctica de sus ciudadanos llegaron a 

HHL



Justicia y racionalidad - 51 

entenderse. Desde otro punto de vista, constrastante y antagonístico, la justicia de la 
polis, tanto como cualidad individual de ciudadanos como ordenación de la ciudad, 
se entendía en cuanto dirigida no hacia los bienes de la excelencia, sino hacia los 
bienes de la efectividad. Para comprender adecuadamente esta concepción alternati
va de la justicia es necesario, como punto preliminar, enfatizar la complejidad de las 
relaciones entre los bienes de la excelencia y los de la efectividad. 

Sería una equivocación muy grande suponer que la lealtad hacia los bienes de una 
clase necesariamente excluía la lealtad hacia los bienes de la otra. Porque, por una par
te, esas formas de actividad en las cuales sólo es posible alcanzar los bienes de la 
excelencia sólo puede sostenerse gracias a unos contextos institucionales. Y el man
tenimiento de las formas institucionales y organizacionales relevantes siempre requie
re la adquisición y la retención de algún grado de poder y algún grado de riqueza. 
Entonces, los bienes de la excelencia no pueden cultivarse sistemáticamente a no ser 
que, al menos, algunos de los bienes de la efectividad también se persigan. Por otra 
parte es difícil, en la mayoría de los contextos culturales, perseguir los bienes de la 
efectividad sin cultivar, al menos hasta cierto grado, los bienes de la excelencia; y 
esto es así por dos razones. E l logro del poder, de la riqueza y de la fama, a menudo, 
requiere como medio el logro de algún tipo de excelencia genuina. Y , más aún, 
puesto que los bienes de la efectividad son los que permiten a su poseedor tener o 
ser, dentro de los límites de una posibilidad contingente, lo que él quiere, cada vez 
que alguien cuya lealtad fundamental pertenece a los bienes de la efectividad llega a 
desear, por un casual, por las razones que sean, ser genuinamente excelente de algún 
modo, entonces los bienes de la efectividad se pondrán al servicio de los bienes de la 
excelencia. 

Siempre es posible, sin embargo, para un individuo o un grupo social particular, 
subordinar sistemáticamente los bienes de una clase a los bienes de otra; y los 
conflictos fundamentales de perspectivas en la vida griega y, especialmente, la ate
niense, eran proporcionados por los que así hacían. E n los órdenes sociales actuales 
de las ciudades-estados, no sólo se reconocían ambos conjuntos de bienes, sino que, 
bastante a menudo, los reconocían de modo que dejaban sin determinar dónde 
quedaba la lealtad fundamental de los que habitaban dicho orden social. Así era 
—como ya he sugerido— en el orden retratado en las poesías homéricas; así era, en 
la mayor parte, en la Atenas de Pericles. Sólo cuando ciertos tipos de cuestiones 
prácticas y teóricas —aquellas en las cuales diferentes lealtades fundamentales con 
respecto a los bienes requieren sistemáticamente respuestas sistemáticamente distin
tas e incompatibles a preguntas prácticas, de especial importancia— reclamaban la 
atención de un grupo social particular, descubrían para sí mismos, dónde habían 
depositado su propia lealtad, o al menos, por la primera vez, claramente, la deposi
taban en un conjunto de bienes en lugar de otro. 

Lo que hizo posible esta indeterminación fue el hecho de que uno y el mismo 
conjunto institucionalizado de reglas y procedimientos en la administración de justi
cia puede, ante una amplia gama de casos, ser igualmente compatible con la perse
cución de cualquiera de los dos conjuntos de bienes; mientras que una retórica 
política ambigua puede, durante largos períodos, dejar bastante confuso, tanto para 
los que la pronuncian como para los que la escuchan, que haya elecciones decisivas 
que hayan de hacerse entre los tipos de bien. No obstante, hay algunos temas 
continuamente recurrentes que hacen difícil evitar la realización de tales elecciones; 
y éstas, con el tiempo, revelan el carácter radical de la diferencia entre una justicia 
definida en términos de los bienes de la excelencia, o sea, una justicia del merecí-
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miento, y una justicia definida en términos de los bienes de la efectividad. ¿Qué es 
lo distintivo de este segundo tipo de justicia? 

Bajo condiciones de vida normales en las sociedades humanas cada persona sólo 
puede esperar ser eficaz al intentar obtener lo que quiere, sea lo que sea, cuando 
entra en ciertos tipos de cooperación con otros, y si esta cooperación le permite a él 
y a los otros, generalmente, tener expectativas racionalmente bien-fundadas, los unos 
de los otros. Así se requerirá un modo de vida social gobernado por reglas, y será 
importante —si la obediencia a las reglas va a ser un medio para los bienes de la 
efectividad— que la desobediencia a las mismas lleve ciertos castigos. Una pena bien 
diseñada es la que añade a la desobediencia a las reglas un coste valorado en 
términos de los bienes de la efectividad, de modo que para la mayoría de la gente, 
para la mayor parte del tiempo, éste sobrepase cualquier beneficio que pueda deri
varse de la desobediencia. 

Lo que las reglas de justicia tendrán que prescribir es la reciprocidad; y lo que 
ha de tomarse por reciprocidad —las cosas que hayan de intercambiarse— depende
rá de lo que cada partido lleve a la mesa de negociación de la que se derivan las 
reglas de justicia. Cuando hablo de la negociación en este respecto, no sugiero que 
hubiera, de hecho, un episodio histórico en el cual se llegara por un regateo a las 
reglas de la justicia de efectividad cooperativa. Antes bien, se da el caso de que en 
cualquier estado dado de la historia de un orden social particular, las interacciones 
de los varios grupos y de los individuos habrán proporcionado a cada cual los grados 
de influencia variables de cómo las reglas de justicia han de construirse y aplicarse. 
Entonces, cuando prevalezca la justicia de efectividad cooperativa, será como si la 
justicia fuera el resultado de un contrato, un episodio de negociación explícita. Y los 
varios grupos e individuos se comportarán adecuadamente. Los que son menos 
vulnerables a que la persecución de sus fines propios sea frustrada por otros estarán 
en una posición para exigir más y dar menos, en términos de las reglas que gobiernan 
la distribución del poder y de otros recursos; los que son más vulnerables estarán en 
una posición de exigir menos. Pero las reglas tendrán que ser, al menos, aceptables 
en un grado mínimo para la casi totalidad de ellos y de esta manera poder funcionar 
como reglas de justicia en cualquier período extenso de tiempo; esto acarreará que 
algunos de los mismos constreñimientos se impongan tanto a los que son relativa
mente ricos y poderosos, como a los que son relativamente débiles y carentes de poder. 

E l contraste entre las dos concepciones de justicia con respecto tanto al conteni
do como a la justificación apenas necesita mayor explicación. L a justicia como lo 
debido a la excelencia en un caso, la justicia como lo requerido por la reciprocidad 
de la cooperación efectiva en otro, a menudo exigirán —como ya he insistido— la 
misma regla o reglas similares. Pero, claramente, habrá áreas grandes en las que no 
sólo las normas, sino también los veredictos de cada clase de justicia serán diferentes 
en casos particulares; y es así precisamente, debido a los distintos tipos de justifica
ción que cada cual tiene que invocar. Correspondiente a estas diferencias es la del 
tipo de fuerza vinculante qu& cada conjunto de reglas posee para los que lo reconoz
can. E l que rompe las reglas de la justicia de la excelencia se daña a sí mismo en 
primer lugar, aunque no dañe a los demás. E l daño a uno mismo consiste en privarse, 
de algún modo específico, de una oportunidad para alcanzar los bienes a los que 
apunta. Que un fallo en las reglas de justicia implique un daño no siempre resuUa 
claro, ni siquiera a aquellos cuya lealtad se dirige realmente hacia algún bien de 
excelencia; por tanto, semejante justicia tendrá que imponerse, especialmente, a 
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los que están en las fases iniciales de aprendizaje en la persecución de alguna 
excelencia. L a disciplina del castigo en semejante esquema sólo es justificable, sin 
embargo, debido a que y en la medida en que el castigo educa a quienes se inflige; 
tiene que ser el tipo de castigo que ellos sean capaces de reconocer como algo en su 
provecho propio. Por eso, una señal de alguna concepción local de justicia como un 
ejemplo de la justicia definida en los términos de los bienes de excelencia es que sus 
protagonistas tengan que mantener, si son coherentes, que siempre es mejor para 
uno que haya cometido una injusticia que sea castigado a que no lo sea. Y esto no 
es, marcadamente, el caso de una justicia definida en los términos de los bienes de 
efectividad cooperativa. 

Las reglas de justicia así definidas son tales que infringirlas daña, en primer lugar 
a los demás y no a uno mismo. Cometer injusticia puede ser, a veces, y quizás en 
ciertos tipos de circunstancias, casi siempre para la propia desventaja de uno, pero 
sólo porque él tenderá a antagonizar a los demás obrando así y a hacer menos 
probable que las reglas de justicia sean observadas en aquellas múltiples ocasiones 
cuando le interesa que sean obedecidas. Uno, por tanto, disminuirá sus posibiHdades 
de asegurar la cooperación necesaria de los demás. Pero estos daños a uno mismo 
serán una consecuencia no de los mismos actos de injustica suyos, sino de tales actos 
en cuanto acompañados por un reconocimiento por parte de los demás de que uno 
ha sido culpable de ellos. Entonces, alguien que sea capaz de cometer una injusticia 
de tal modo que los demás permanezcan ignorantes de que lo haya hecho, le bene
ficia y no ocasiona daño alguno. Por eso, uno es un agente racional ligado por las 
reglas de la justicia sólo en la medida en que no pueda cometer injusticia con 
impunidad. 

Con respecto a los bienes de excelencia, se exigirá de los que administran y 
hacen cumplir la justicia que ellos mismos sean justos; porque si no tuvieran respeto 
por la justicia, sólo podría ser porque no lograron comprender cómo las reglas de 
justicia funcionan en relación con los bienes a los que habían confiado su lealtad y 
por tanto, serían incompetentes para valorar el mérito y el castigo. Ciertamente, la 
administración de las reglas de justicia se implicará en las relaciones del maestro con 
el aprendiz en cualquiera de las formas de actividad en que la excelencia es la meta, 
puesto que el justo castigo en el contexto de la justicia del merecimiento tiene 
primariamente una función educativa. Por contraste, la función más importante del 
castigo en una justicia definida en los términos de los bienes de efectividad es 
disuasoria, y lo que se requiere de los que administran las reglas de justicia es que 
sean eficaces en disuadir de la injusticia. Para eso, necesitan tanto ser expertos en 
aplicar el acervo relevante de generalizaciones verdaderas sobre qué tipos de causa 
tienen efectos disuasorios, como tener un interés grande por mantener y por sí 
mismos observar las reglas de justicia, un interés que puede asegurarse por la provi
sión institucionalizada de beneficios que sobrepasen los que se puedan alcanzar con 
la mala administración de la justicia. Pero puede ser verdadero con respecto a ellos, 
como no puede ser verdadero con respecto a los que están bien cualificados para 
administrar la justicia del merecimiento, que si no tuvieran semejante interés, no 
serían justos. No sorprende a nadie, por tanto, que la pregunta de quién debe 
gobernar tenga una respuesta muy diferente para los bienes de la efectividad que la 
que tiene para los de la excelencia. Porque los seguidores de cada uno tienen que 
concebir el objeto y el propósito de la política y de la polis de un modo muy 
diferente. Los que subordinan los bienes de la excelencia a los de la efectividad, si 
son coherentes, entenderán la política como el ruedo en el que cada ciudadano busca 
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alcanzar, en la medida de lo posible, lo que quiere con los constreñimientos impues
tos por las formas varias de orden político; y la respuesta a la pregunta de quién debe 
gobernar será quienquiera que tenga tanto las habilidades como el interés de mante
ner o de promover cada tipo de orden. E l tipo de orden que cada cual promueve 
dependerá, por supuesto, de sus propios intereses. L a política como un estudio 
teórico se concierne primariamente, desde esta perspectiva, con el punto máximo en 
el que los intereses rivales puedan promoverse y, sin embargo, permanecer reconci
liados y contenidos por un único orden. Por contraste, para aquellos cuya lealtad 
fundamental queda de parte de los bienes de la excelencia, la política en cuanto 
estudio teórico tiene que ver primariamente con la manera en que el respeto hacia 
la justicia concebida relevantemente pueda promocionarse, de modo que favorezca 
una comprensión compartida y lealtad hacia los bienes de la polis y sólo secundaria
mente hacia los conflictos de interés, especialmente en la medida en que puedan ser 
destructivos del movimiento hacia una comprensión compartida y hacia la lealtad. 

Las dos concepciones rivales de justicia difieren de algún otro modo importante. 
Porque la justicia definida en términos de los bienes de la excelencia, la justicia como 
una virtud de individuos, puede definirse con independencia y con anterioridad al 
establecimiento de reglas de justicia imponibles. L a justicia es una disposición de dar 
a cada uno, incluso a uno mismo, lo que la persona merece, y de no tratar a nadie 
de modo incompatible con su merecido. Las reglas de justicia, cuando están en buen 
orden en términos de esta concepción de justicia, son aquellas reglas mejor diseñadas 
para asegurar este resultado, si son guardadas por todo el mundo, incluyendo tanto 
a los justos como a los injustos. De modo que alguien puede obedecer las reglas de 
la justicia y, sin embargo, ser una persona injusta que obedece las reglas sólo por 
miedo al castigo, por ejemplo. Pero para la justicia diseñada para servir los bienes de 
la efectividad, una persona perfectamente justa no es, ni más ni menos, alguien que 
siempre obedece las reglas de la justicia; hasta que exista un conjunto de reglas 
imponible que defina lo que se requiere de las relaciones de cada persona con 
cualquier otra en la persecución de sus metas particulares, el concepto de justicia 
carece de contenido. Cuando semejantes reglas le hayan dado un contenido, la virtud 
de la justicia no será otra cosa que la disposición de obedecer a esas reglas. Así, la 
virtud de la justicia es, desde esta perspectiva última, secundaria y definible sólo en 
términos de las reglas de la justicia. 

Pero aunque la relación de la virtud de la justicia a las reglas de la justicia es 
distinta en las dos concepciones, es verdadero para ambas no sólo que la justicia en 
cuanto virtud sea de una gama entera de virtudes, sino también que la defensa de la 
justicia tanto en el orden social como en cuanto virtud de los individuos requiere el 
ejercicio de una gama de virtudes además de la justicia. Ejemplos de tales virtudes 
que sostienen la justicia son la templanza, la valentía y la amistad. Y cada una de 
éstas se concibe diferentemente en ambas posturas alternativas. 

Las diferencias entre el modo en que se toma la templanza por virtud con respecto 
a los bienes de la excelencia y el modo en que se la toma por virtud con respecto a 
los bienes de la efectividad son precisamente paralelas a las diferencias que surgen a 
partir de la justicia. L o que la templanza prescribe con respecto a los bienes de la 
excelencia es una disciplina y una transformación de los deseos, aversiones y dispo
siciones del yo, de modo que alguien incapaz de la excelencia en su obra o en su 
juicio llegue a ser, en la medida de lo posible, capaz de ambas cosas. Así, la templan
za es una virtud que transforma tanto lo que juzgo por un bien como lo que me 
mueve en cuanto bueno. Por contraste, con respecto a los bienes de la efectividad. 
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la templanza es una virtud sólo porque me permite —y en la medida en que me 
permite— alcanzar con mayor eficacia bienes anteriormente reconocidos y deseados 
como tales. L a templanza es la virtud que se sobrepone a la frustración de uno en la 
persecución de su propia satisfacción; del mismo modo que la justicia es la virtud 
que se sobrepone a la frustración de los demás. 

En el caso de la valentía, las diferencias son de otro tipo. Desde ambos puntos 
de vista, la capacidad de aguantar y la capacidad de enfrentarse a una variedad de 
daños y peligros deben valorarse. Pero tanto la gama de los daños y los peligros 
relevantes como lo que pueda exigírsele a uno que sacrifique al enfrentarse a ellos, 
a la par que las razones por las cuales obra así, difieren significativamente. Es una 
característica común a ambas posturas que la gama relevante de daños y peligros se 
entiende como algo que varía en función del bien o de los bienes específicos a los 
que se apunta. Así como los daños y los peligros a los que tiene que enfrentarse y 
sobreponerse uno para ser un poeta excelente no son, en absoluto, los mismos que 
aquellos a los que tiene que enfrentarse y sobreponerse para ser un soldado excelen
te, los daños y los peligros a los que tiene que enfrentarse y sobreponerse uno que 
quiera incrementar su riqueza son característicamente distintos de aquellos a los que 
tiene que enfrentarse y sobreponerse el que quiera incrementar su poder político. 
Más aún, la característica de la valentía que la convierte en una amenaza para sí 
misma es también importante por otro motivo. L a medida en que cada uno de 
nosotros apreciamos y nos preocupamos por una persona, grupo, institución, práctica 
o bien cualquiera, se determina —o no puede sino determinarse— por el grado en 
que estaríamos dispuestos a asumir los riesgos y enfrentarnos al daño y al peligro por 
ella. Y la pretensión de que alguna persona o grupo o institución o práctica sea el 
portador de un bien grandísimo, de modo que o hasta tal punto que yo mismo no lo 
sea, siempre con la menor ocasión suscita la pregunta de, en el caso de que la 
condición para que dicho portador del bien se preserve y se defienda es que yo esté 
dispuesto a morirme, si no se lo debo a esa persona o grupo o institución o práctica 
el quedarme así dispuesto a jugarme la vida. 

Con algunos de los bienes de la excelencia es demasiado obvio que de vez en 
cuando, uno debe jugarse la vida. Uno no puede sobresalir en la práctica de la guerra 
sin estar así dispuesto, como tampoco puede sobresalir como alguien involucrado en 
la fundación o el sostenimiento de alguna forma establecida de comunidad humana 
sin prepararse para su defensa; una defensa que requiere para el bien de la comuni
dad que algunas personas estén así dispuestas a jugarse la vida. Pero esto también se 
requiere, en algunas circunstancias, con respecto a los bienes de la efectividad. 
Consideremos, por ejemplo, el modo en que el prestigio puede funcionar como un 
bien. 

Los héroes homéricos y algunos de sus herederos griegos tardíos valoraban 
característicamente por encima de todo esa forma de prestigio que consiste en ser 
honrado y famoso tanto durante la vida de uno como después de su muerte. Uno que 
consideraba el honor como un bien tan grande tendría que estar dispuesto a arries
gar su muerte y morir valientemente, porque el honor de ese tipo se daba sólo a los 
que así estaban dispuestos. Y por la reciprocidad que gobierna las relaciones defini
das en términos de los bienes de efectividad cooperativa, ciertos privilegios pueden 
rendirse sólo a los que están dispuestos a morir valientemente en el combate. Así 
Homero nos muestra a Sarpedón que urge a Glaucón que se una a él en el momento 
peligroso de la batalla, recordándole tanto el honor como las posesiones principescas 
que les rendirán los licios, sólo porque se esperaba de ellos que arriesgaran su vida 
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de esa forma. L a valentía en este tipo particular de orden social está considerada, por 
tanto, como una virtud muy importante, tanto por los que valoran los bienes de la 
efectividad como por los que valoran los bienes de la excelencia. 

E l deseo de ser bien reconocido por parte de los demás y el deseo del placer de 
querer y de ser querido por los otros, pueden llegar a tener un lugar central entre los 
bienes de la efectividad. E n la medida en que ocupen tal lugar, habrá un motivo 
adicional, por encima de aquel que nos proporciona los beneficios de la reciprocidad, 
para obedecer las reglas de la justicia. Y , ciertamente, el tipo de cooperatividad que 
originalmente se valoraba sólo como medio para los bienes de la efectividad puede, 
por sí mismo, engendrar el tipo de relaciones donde se dé una mayor y más profunda 
sociabilidad. Por eso, el mismo proceso de intentar obtener lo que uno valora puede 
cambiar la misma cosa que uno valora. Pero desde luego, la sociabilidad así valorada 
se valorará por el placer y la utilidad que proporciona a los que participan de ella. Y 
por eso, desde el punto de vista de los bienes de la efectividad cooperativa, la 
amistad es una virtud precisamente en cuanto que es fuente de placer y de utilidad. 

Desde el punto de vista de los bienes de la excelencia, sin embargo, la amistad 
es más una cuestión de placer que de utilidad, aunque pueda involucrar ambas cosas. 
Es un tipo de relación de afecto mutuo que surge de una lealtad compartida hacia 
uno y el mismo bien o hacia el mismo conjunto de bienes. Característicamente, los 
afectos y los gozos afectivos de la relación sobrevienen a esta actitud, y característi
camente los amigos son más útiles el uno para el otro. Pero lo que más vale en este 
tipo de relación es que cada cual se ocupe del otro, debido en primer lugar a la 

je lac ión de cada uno con el bien. 
En las poesías homéricas, la distinción entre estos dos tipos de amistades no se 

había formulado todavía y no podía haberse formulado aún. E n el esquema concep
tual arcaico de las poesías homéricas la amistad es o una relación de parentesco o 
una relación que descansa sobre unos votos en el pasado que han impuesto sobre dos 
o más hombres las mismas obligaciones que las del parentesco. Ser amigo, por tanto, 
significa deber y reconocer lo que uno debe al otro en virtud de una relación social 
establecida. Y como con la amistad, así también con las otras virtudes y más notable
mente con la justicia. E n las poesías homéricas la distinción entre los tipos de bien y 
los tipos de virtud todavía no había surgido. Pero en el mundo post-homérico de la 
vida social ateniense del siglo quinto, aunque los modos homéricos de imaginar y de 
comprenderse a sí mismo retenían una gran vigencia, sin embargo, las transformacio
nes sociales y políticas del orden ateniense ya hizo imposible evitar el surgimiento de 
preguntas a las que Homero no podía proporcionar ninguna respuesta, precisamente 
porque esas preguntas resultaban de la disolución de la visión homérica en elementos 
desiguales e incompatibles. Así, cuando Homero integró imaginativamente lo que 
hasta entonces eran concepciones potencialmente conflictivas del bien, de la justicia 
y de otras virtudes en una visión amplia y coherente del orden social, los atenienses 
de los siglos quinto y cuarto actualizaron aquellos conflictos potenciales a través de 
debates entre sí y con los demás acerca de grandes cuestiones sobre la práctica y la 
teoría. Y la tesis que ahora puedo adelantar es que cuando se explicitaron esos 
conflictos, las cuestiones subyacentes involucradas se entendían del mejor modo en 
términos de un desacuerdo sistemático y radical sobre si eran los bienes de la ex
celencia o los bienes de la efectividad cooperativa los que definían las metas de la 
polis y con ello,-el modo de vida al cual los atenienses prestarían su lealtad funda
mental. 
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Por supuesto que sólo en ciertas ocasiones excepcionales y raras sucedía que una 
afirmación clara y absoluta de cualquiera de las dos posturas o bien se defendía o se 
atacaba; y todavía era más raro que en dicha ocasión se produjera una confrontación 
entre los que defendían una deferencia incuestionable hacia los bienes de la efectivi
dad cooperativa y los que se comprometían con la defensa de la excelencia, incluso 
en circunstancias en las cuales la consecuencia de semejante lealtad fuera una derro
ta y una humillación inmerecida. Con frecuencia ocurría, en su lugar, que en el curso 
de los conflictos en que dos o más defensores de una y la misma postura se ponían 
en desacuerdo radical entre sí sobre el modo de actuar en una situación particular, 
los presupuestos compartidos de su postura se articulaban explícitamente. Así ocurrió, 
por ejemplo, en el debate en la asamblea ateniense sobre el alzamiento mhileno, 
cuando ambos portavoces de las dos posturas en conflicto, Cleontes y Diodoto, 
dieron por supuesto que la única cuestión fundamental sobre el tapete era la de 
cómo hacer más eficaz el poderío ateniense en el futuro. Cuando Diodoto insinuó 
que los demócratas mitilenos no merecían la muerte, formaba parte de un argumento 
diseñado para mostrar que semejante tratamiento le haría perder a Atenas amistades 
útiles en las otras ciudades, y que era la utilidad y sólo la utilidad de dicha amistad 
la que a él le interesaba. Así Cleontes y Diodoto se pusieron de acuerdo en presu
poner una lealtad fundamental a los bienes de la efectividad. 

Cuando se cuestionaba aquella lealtad —como defiendo que hizo, por ejemplo, 
Sófocles, tanto en el Edipo Tirano y en el Filóctetes, como Sócrates— naturalmente, 
eran las cuestiones sobre la naturaleza de la justicia las que cobraron importancia. 
Pero cuando la controversia fundamental sobre la justicia sale así a la palestra, se 
hace inevitable el problema de cómo razonar práctica y teóricamente sobre la justi
cia. Cuando esto sucede, otro nivel más sorprendente de desacuerdo entre la postura 
de los bienes de la excelencia y la de los bienes de la efectividad cooperativa sale a 
la luz. Porque resulta que lo que se toma como una buena razón para actuar es muy 
diferente para aquellos para los cuales el contexto del razonamiento práctico se 
recibe de una forma de actividad especificada por uno o más de los bienes de la 
excelencia, que para aquellos para quienes el contexto del razonamiento práctico se 
recibe de una comprensión de la vida social como un foro en el cual cada individuo 
y cada grupo de individuos buscan maximizar la satisfacción de sus propios deseos y 
necesidades. Estos son dos razonamientos prácticos y no sólo uno, y por eso, en un 
momento posterior, ha de surgir la pregunta de si es posible tener buenas razones 
para dar precedencia a una forma de razonamiento práctico sobre la otra. ¿En qué 
se distinguen estos dos tipos de razonamiento práctico? 

Las razones para actuar que yo y otros aceptamos como buenas razones para 
actuar —la adscripción de la cual por mi parte a los demás y por los demás a mí 
forma la base de los juicios sobre los comportamientos de los unos y de los otros, que 
es crucial para el florecimiento o fracaso de nuestra cooperación— en el caso de los 
bienes de la excelencia serán tales que cada uno de nosotros tendrá que haber 
aprendido cuáles son y cómo juzgarlas en cuanto parte de nuestra educación en 
aquella forma específica de actividad que tiene por meta esos bienes particulares. 
Tales razones entonces tendrán fuerza para nosotros sólo en la medida en que nos 
preocupamos por los bienes específicos a esa forma de actividad y los comprende
mos. Por eso, las primeras premisas de nuestro razonamiento práctico —premisas en 
cuya formulación mejoraremos gradualmente en la medida en que comprendamos 
mejor el bien o los bienes que perseguimos— se referirán a esos bienes; serán el 
punto de partida, el arche, de nuestro razonamiento. Más aún, para razonar bien 
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necesitaremos haber aprendido cómo prestar reconocimiento cuando se debe, es 
decir, necesitaremos haber adquirido, en el contexto de esa forma específica y parti
cular de actividad, la virtud de la justicia, concebida en términos del merecimiento. 

L a justicia, concebida en términos tanto de la imparcialidad con respecto a las 
condiciones del agón y de lo merecido por el resultado del agón, era originalmente 
—como se recordará— un concepto que encontró su aplicación sólo en el contexto 
de formas particulares de actividad. Para que la justicia, así concebida, desempeñe la 
parte asignada a ladike y a ladikaiosune en los órdenes homéricos y post-homéricos, 
era necesario que su alcance fuera el de la vida entera de la comunidad en una polis. 
Y obtuvo dicho alcance debido a que —y en la medida en que— el comportamiento 
sistemático de la vida de la polis constituía una forma de actividad de orden superior 
e integrante, cuyo telos era el logro de una vida comunal estructurada en la cual los 
bienes de las otras formas de actividad se ordenaban, de modo que el telos peculiar 
de la polis no era este ni aquel bien sino lo bueno y lo mejor en cuanto tal. Y así como 
la justicia y las otras virtudes pueden entenderse, entonces, como disposiciones cuyo 
ejercicio es necesario para asegurar no sólo los bienes de esta o aquella forma de 
actividad, sino también el bien total de la polis, lo bueno y lo mejor, asimismo el 
razonamiento práctico llega a ordenarse hacia el bien total de la polis, hacia lo bueno 
y lo mejor. 

Tal razonamiento práctico se articula en dos momentos. E n el primero, el que 
razona delibera a la luz de su propia situación y circunstancia sobre el bien próximo 
que ha de perseguir si el telos último dejo bueno y lo mejor ha de alcanzarse. E n el 
segundo, el que razona se mueve de una premisa o premisas sobre el bien próximo, 
unida a una premisa o premisas sobre el modo en que sus circunstancias proporcio
nan una ocasión para realizarlo, a una conclusión que es una acción. Esas premisas 
serán buenas razones para cualquiera cuyo telos es lo bueno y lo mejor, es decir, para 
cualquiera que no sólo actúa qua ciudadano de una polis sino que también compren
de las actividades de la polis y sus propias acciones en términos del logro de los 
bienes de la excelencia. Que una persona particular se mueva a la acción por ellos 
dependerá no sólo de tal comprensión sino también de si dicha persona particular 
haya progresado lo suficiente en su educación en las virtudes intelectuales y morales 
como para juzgar correctamente su verdad y su relevancia. Por eso, la validez de un 
argumento práctico particular, formulado en términos de los bienes de la excelencia, 
es independiente de su fuerza para cualquier persona particular. 

Por contraste, cuando se trata de los bienes de la efectividad cooperativa, ningu
na consideración cuenta como una razón excepto si realmente motiva a alguna 
persona particular. Y no hay criterios por los que una razón pueda juzgarse como 
buena o mala independientemente de su ser una razón que proporciona a algún 
agente particular un motivo para actuar. Los estados psicológicos en virtud de los 
cuales me muevo a la acción, sean los que sean —deseos, necesidades, aspiraciones, 
impulsos— constituyen el arche de mi acción. M i razonamiento práctico no parte de 
ningún bien, mucho menos 3e ningún bien del cual, probablemente, carezca todavía 
de una concepción adecuada, sino de mí mismo entendido como dirigido hacia algo 
por la necesidad o por el deseo, cuya consecución o logro me satisface. Por tanto, la 
cooperación con los demás exige el reconocimiento de sus razones para actuar como 
buenas razones para ellos, no como buenas razones en cuanto tales; y semejante 
cooperación requiere la creación de un marco para negociar, dentro del cual cada 
cual pueda ofrecer al otro consideraciones diseñadas simultáneamente tanto para 
apelar al otro en virtud de lo que éste quiere o aquello al que éste apunta como para 
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promover las propias metas de uno. E n el caso de los bienes de la excelencia, el bien 
que dota de sentido a la cooperación de individuos, en una ocasión dada, es un bien 
con independencia y anterioridad a la cooperación de aquellos individuos particula
res; es por amor a ese bien por lo que ellos se unen. E n el caso de los bienes de la 
efectividad, cualquier bien común al que la cooperación se dirige se deriva y está 
compuesto por los objetos de deseo y aspiración que los participantes rivales se 
llevaron consigo a la mesa de negociación. Este tipo de lealtad que los participantes 
prestan a las reglas de justicia y las reglas de justicia que reconocen dependerá 
—como he dicho antes— de lo que las reglas dictan que ambas parte tendrían que 
observar para comenzar y sostener la negociación, de modo que cada participante 
disfrute del máximo provecho. 

De este modo, las dos posturas que he esbozado contienen, al menos en sus 
versiones extremas, concepciones radicalmente incompatibles no sólo de los bienes y 
de la justicia y de otras virtudes, sino también de la política y de la racionalidad 
práctica. Es en la historia moral y política ateniense de los siglos quinto y cuarto 
donde estas incompatibilidades reciben su expresión clásica tanto en la práctica 
como en la investigación teórica. 
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CAPITULO IV 

ATENAS INTERROGADA 
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Quizá se entienda del mejor modo lo que ha de aprenderse de la historia 
política ateniense acerca del desarrollo de las concepciones de la justicia y del 
razonamiento práctico en términos de las relaciones entre cuatro modos diferentes 
e incompatibles en que los atenienses veían el papel de su ciudad a finales del siglo 
quinto, jugando cada uno de los cuales un papel importante en la configuración de 
las discusiones posteriores acerca de la justicia y del razonamiento práctico. E l 
principal, aunque no por ello el único autor del primero de estos era Pericles; sus 
coautores y colaboradores eran todos aquellos de sus conciudadanos —en ese 
momento la gran mayoría— para quienes Pericles logró articular, tanto en sus 
discursos como en su programa político, una imagen de sí mismos que ellos ansio
samente reconocían y de la cual se apropiaron. Los otros tres modos de compren
sión incluían una reacción en contra o, al menos, una reflexión crítica de la inter
pretación periclea de Atenas. Estos se encuentran en las obras de Sófocles, de 
Tucídides y de Platón, todos miembros de la élite que gobernaba Atenas; los dos 
primeros, como el mismo Pericles, ostentaban el cargo de general (strategos) en 
momentos claves antes o durante la guerra de Peloponeso. Y puesto que es la 
comprensión periclea la que evoca respuestas de los otros tres, es con Pericles con 
quien hemos de comenzar. Pero resulta que hacerlo así significa volver a nuestro 
verdadero punto de partida, Homero. 

Porque la comprensión de sí mismos que Pericles ofreció a los atenienses era, en 
una medida sorprendente, homérica. Los estudiosos modernos suelen llamar la aten
ción, con razón, sobre la medida en que Pericles, al menos en su retrato por Tucídi
des, ejemplificaba las actitudes características y específicas de finales del siglo quinto 
(véase, por ejemplo: Lowell Edmunds Chance and Intelligence in Thucydides, Cam
bridge, Mass., 1975). Pero lo asombroso es el grado en el que aquellos elementos 
contemporáneos se integraban en las palabras de Pericles en una visión mayormente 
homérica. Por.supuesto que puede pensarse implausible adscribir actitudes homéri
cas a Pericles, puesto que como jefe de un parfido democrático se le oponían a 
menudo los conservadores aristocráticos, para quienes la apelación a modelos y 
precedentes homéricos era muy importante. Pero de nuevo, lo llamativo en los 
discursos y en los programas políticos de Pericles era el modo en que pensamientos 
y actitudes homéricas recibían un nuevo contenido democrático, mientras retenían su 
carácter particular homérico. Puede que Pericles haya ofrecido una versión distin-
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tiva del siglo quinto ateniense del ethos homérico, pero todavía era el ethos homérico 
ciertamente. 

Así, por lo general, al miembro individual del demos ateniense, sin duda le 
hubiera resultado imposible entenderse como héroe homérico; pero lo que Pericles 
le ofrecía, en su lugar, era un relato de Atenas misma como figura heroica, y de su 
ciudadanía como la que le proporcionaba una participación en aquella arete que 
antes pertenecía sólo a los reyes. Consideremos, al respecto y ante todo, las virtudes 
que Pericles adscribía a Atenas. Parece que son, en la mayor parte, las mismas que 
sus seguidores atenienses le atribuían a Pericles. 

Isócrates diría de Pericles que sobrepasaba a todos los demás ciudadanos en su 
ser sophron, dikaios y sophos. «Sophrosune» se utilizaba de varios modos en la Grecia 
post-homérica. E n cuanto nombre del ina virtud aristocrática, se utilizaba para carac
terizar a un hombre que podía haberse engrandecido más de lo debido pero que 
prefirió deliberadamente moderarse, de manera que disfrutaba de la hesuchia, a q u ^ 
lia tranquilidad de ánimo de la que gozaba por méritos el vencedor tras e\

'También había llegado a designar la virtud asociada más generalmente con saber 
quién es uno y cuál es su lugar en el mundo, de modo que la medida pueda ejercerse 
y no se excedan los límites impuestos por dicho lugar. Aquí había llegado a ser la 
virtud, no imponiendo constreñimientos a las metas de uno, antes bien haciendo con 
la cautela debida y deliberada su elección de medios. Y aunque Pericles no utilizó la 
palabra «sophrosune». alabó a los atenienses en su Oración Fúnebre porque no 
actuaron hasta que se hubieran instruido en el debate, por ser de entre todos los 
hombres los más propensos a la reflexión antes de actuar. Por obrar de esa forma 
también pudieron aprender. Así dice Pericles de sí mismo y de sus conciudadanos 
atenienses que son amantes de la sabiduría. (Tucídides II, 40, 3 y II, 40, 1; en todo, 
mi utilización de Tucídides depende de la aceptación de los argumentos de Donaid 
Kagan en «The Speeches of Thucydides and the Mytilene Debate», Yale Classical 
Studies 24, 1979.). Y la justicia que Isócrates adscribía a Pericles, el mismo Pericles 
la había adscrito a los atenienses, generalmente, por su costumbre de tratar a los 
ciudadanos libres por igual ante la ley, por su temor respetuoso hacia la ley y, en 
especial, hacia las leyes que obran en ventaja de aquellos que habían sufrido injusti
cia. A este úhimo punto tendremos que volver más tarde. 

Es correcto subrayar que en este período no sólo «sophron» sino también otras 
palabras para designar virtudes tales como «dikaios» y «sophos» ya no significan 
exactamente lo mismo que sus predecesores homéricos; y la concepción de la ley en 
la democracia ateniense no era la misma que la de la themis homérica. E l ser sophos 
siempre había incluido saber cómo apelar a la g/tome, j iero cuando Pericles apeh a 
la gnomi7 ya no lo hace a la sabiduría tradicional recibida, sino al aprendizaje 
inteligente de la experiencia a la que algunos de ¡os sofistas y Eurípides tajribién 
habían apelado. Así, generalmente, las palabras para designar virtudes tal como las 
utilizaba Pericles y tal como se utilizaban para referirse a Pericles se habían demo
cratizado, de forma que le permitía a Pericles atribuir a los ciudadanos corrientes de 
Atenas virtudes que los aristócratas griegos anteriores intentaban reservar para sí 
mismos. ¿De qué modo, entonces, pueden estas adscripciones, no obstante, formar 
parte de una visión auténticamente homérica? 

Forman parte, en primer lugar, del mismo modo en que Pericles reproduce, 
tanto en su alabanza de los atenienses en la Oración Fúnebre como en sus exhorta
ciones a ellos allí y en otros discursos, el mandato homérico central de un padre a su 
hijo. «Ser siempre el mejor y por encima de los demás» era tanto el mandato de 
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Hipoloco a Glaucón como el de Peleo a Aquiles (La Ilíada V I , 208 y X I , 784). Es 
también lo mismo que dice Pericles a los atenienses qué son ellos y lo que deberían 
seguir siendo. 

En segundo lugar, tal como en Homero, se trata del ser sumamente excelente y 
de la victoria como dos cosas tan estrechamente ligadas que no parece haber incom
patibilidad posible entre la persecución de los premios de la virtud y la persecución 
de la virtud misma. Es por su arete por lo que alguien en Atenas es juzgado apto para 
un cargo público, dice Pericles (Tucídides II, 37, 1): y es parte de la arete^ de los 
atenienses que adquieran amigos haciéndoles favores. Pero este cultivo de la arete en 
la propia ciudad y en el extranjero no sólo es por el interés de ser virtuoso: también 
sirve para la búsqueda de riquezas y de poder, y ha conducido a cotas aún no 
sobrepasadas en la adquisición de los mismos. 

E n tercer lugar, las riquezas y el poder no sólo se persiguen por sí mismos. Se 
persiguen también por el honor y la gloria; y al estimar el honor y la gloria de 
Atenas, los atenienses se comportan con respecto a su ciudadanía y a su ciudad del 
mismo modo en que se comportaban los héroes homéricos. Así Pericles en la Ora
ción Fúnebre podría decirles a los atenienses que se acordaran de que en la vejez 
aquello que podían rememorar con satisfacción no era el beneficio sino el honor 
(II, 44, 4); y en su discurso elaborado para disminuir la insatisfacción ateniense con 
la guerra, después de la plaga y de la segunda invasión espartana de Atica, les podría 
recordar que los que, como ellos, quisieran alcanzar algo, deberían moverse por el 
pensamiento de que se les recordaría para siempre como la mayor de las ciudades 
griegas (II, 64, 3-4). 

E n cuarto y último lugar, del mismo modo que el héroe homérico consideraba lo 
que percibía como un intento de imponer límites a sus logros por parte de los demás, 
como una amenaza que había que rechazar, así también con Atenas, desde el punto 
de vista de Pericles: «...si fuera necesario o bien que nosotros nos sometiéramos 
inmediatamente a los dictados de nuestros vecinos, o bien que mantuviéramos nues
tra superioridad aceptando los peligros, entonces el que huye del peligro merece más 
ser culpado que aquél que lo acepta» (II, 59, 1). Los dictados a los que se refería 
Pericles eran los de los espartanos y sus aliados; y es ilustrativo recordar la semejanza 
entre las palabras de Pericles y los comentarios de los embajadores atenienses en la 
asamblea de los espartanos y sus aliados, que tuvo lugar justo antes de la guerra. Los 
atenienses habían aprendido a hablar con la voz de Pericles. 

L a imagen periclea de Atenas era entonces, según estos distintos modos, homé
rica. Desde luego que era un Homero transportado y utilizado novedosamente, pero 
seguía siendo Homero. Y lo más llamativo es que al igual que en la visión poética 
homérica del orden social heroico, aunque el bien de la excelencia se distingue del 
bien de la victoria, no hay ninguna duda de que la persecución de los dos sea 
incompatible, o que tal vez sea necesario elegir entre ellos, así mismo ocurre en la 
visión retórica periclea del orden social ateniense. Pericles alaba a los atenienses por 
su persecución de una variedad de bienes; no hay lugar en su visión de Atenas para 
siquiera la menor duda de que el logro de un tipo de bien quizá sea destructivo con 
respecto al otro. L a visión periclea es épica; no es trágica. 

Sin embargo, la realización de programas específicamentes pericleos, aun en el 
caso de sus sucesores que carecían del comedimiento de Pericles, apuntaba a la 
inadecuación de la postura periclea. Pericles había alabado la autonomía de Atenas 
y de sus ciudadanos. Pero la queja contra Atenas era, por lo general, que al transfor
mar la Liga Delia en un imperio ateniense, había denegado a las otras ciudades la 
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autonomía que ella pretendía para sí. Los atenienses, al responder, hacían tres 
argumentos: se había establecido desde hacía mucho que el más poderoso prevale
ciera sobre el más débil, y ninguno, con anterioridad a los atenienses, había dejado 
que prevaleciera una petición de justicia sobre aquella ventaja; sin embargo, los 
atenienses habían aceptado la igualdad con las otras ciudades de su imperio en los 
juicios legales, incluso bajo condiciones que fueran para su propia desventaja; y 
aquellas ciudades, en lugar de mostrar gratitud, se resentían de su desigualdad, tanto 
cuando una decisión legal estuviera en contra de ellas como cuando Atenas sencilla
mente había impuesto su voluntad imperial (I, 77, 1-4). 

Esta respuesta era irrelevante para lo que era el punto clave de los ahados 
espartanos: todo lo que las ciudades sujetas a Atenas tenían o habían disfrutado, no 
era ni más ni menos que lo que Atenas les había dejado que tuvieran o que disfru
taran. Subyacente a los argumentos atenienses estaba la jactancia de Pericles de que 
los atenienses hacen bien a sus amigos más que recibir bienes de ellos, y de hecho, 
cualquier bien que se podía haber concedido realmente a las ciudades sujetas se les 
confería tanto con su consentimiento como sin él. Pero ¿acaso hubiera, de verdad, 
semejante bien? ¿cuál sería? 

L a Liga Delia al principio existía porque todos sus miembros habían reconocido 
como un bien común genuino la protección naval contra el imperio persa, una 
protección asegurada para las ciudades que se unían mediante las contribuciones 
hechas por todos sus miembros, bien en forma de barcos o de dinero. Los atenienses 
en 454 habían trasladado unilateralmente la tesorería de la Liga de Délos a Atenas; 
rehusaron por la fuerza dejar que las ciudades se separaran de la Liga, y utilizaron 
fondos de la tesorería para proyectos que sólo les interesaban a ellos, como la 
construcción del Partenón. Así, en nombre del bien persistente de la protección 
naval, ahora sólo dudosamente necesaria —Atenas había hecho las paces con Persia 
en 449— Atenas transformó la Liga en un imperio. 

L a respuesta final ateniense a las acusaciones de los aliados espartanos referentes 
al imperialismo de Atenas era la de invitar a los espartanos a aceptar el arbitraje, la 
dike. La respuesta espartana era que los atenienses ya habían cometido una injusticia 
(adikein) (I, 79) y, sobre esta base, votó a favor de la guerra. 

Lo que emerge de este intercambio es el modo de pensar ateniense según el cual 
la justicia en la relación de un ciudadano con otro ciudadano dentro de la misma 
polis sea una cosa, y la justicia en la relación de la polis con los que están fuera de 
ella, otra. Dentro de la polis, la igualdad del estado ante la ley especifica el tipo de 
participación al que cada ciudadano tiene derecho. E l cargo público y sus recompen
sas se asignan a aquellos que los merecen en razón de su capacidad y sus logros. 
Cada ciudadano es libre no sólo de participar en la vida de la ciudad, sino también 
de perseguir sus propios fines, y cada cual será capaz de lograrlo con mayor éxito 
gracias a esa participación. Esos fines pueden ser los de la excelencia, de la riqueza 
o del poder. No hay nada en la persecución de cualquiera de estos fines, según la 
postura periclea, que necesariamente sea destructivo del bien de la ciudad o de 
cualquier otro ciudadano individual. 

Sufrir una injusticia, por tanto, en cuanto ciudadano, implicaría la interferencia 
voluntaria e innecesaria en las actividades de uno ocasionada por alguna otra perso
na. Las leyes, según la postura periclea, han de mirarse con un respeto temeroso 
porque le protegen a uno contra esos males. Pero en la relación de la polis con los 
que están fuera de ella no podría garantizarse ninguna concepción semejante del 
mal. No es que no hubiera, en absoluto, lugar alguno para la aplicación de las reglas 
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de justicia. Cuando dos poderes aproximadamente iguales se enfrentan, y ninguno 
puede tener expectativas racionalmente garantizadas de ser capaz de imponer su 
voluntad sobre el otro, entonces la necesidad puede compeler a ambos a aceptar un 
arbitraje según algún criterio justo —el tipo de arbitraje al que los atenienses invita
ron a los espartanos a que aceptaran—. Pero este es el caso límite en la aplicación 
de la regla general aceptada por los atenienses: el más fuerte puede y, de hecho, 
siempre impone su voluntad sobre el más débil. Observen que esta regla es tanto 
interpretativa como orientadora de la acción. Justifica nuestra comprensión de los 
motivos de los demás de un modo particular, digan lo que digan esos otros en el 
sentido contrario; ciertamente, si aplicamos esta regla, reconoceremos de qué modo 
los demás se pronuncian en contra, un recurso por el cual buscarán imponer su 
voluntad sobre nosotros. Y la utilización de esta regla, tanto como orientadora de la 
acción como interpretativa de ella, encuentra sus expresiones sucesivas en las deci
siones políticas y acciones de los atenienses en relación con las tres ciudades-estados 
que rechazaban conformarse a la voluntad ateniense. 

La primera de éstas, Samos, uno de los miembros principales de la Liga Delia, 
respondía a una intervención ateniense. Samos, en 441, disputaba con Mileto, otra 
ciudad sojuzgada, la posesión de Priene. Mileto apelaba a los atenienses, que envia
ron una expedición naval a Samos, donde impusieron una alteración en la constitu
ción, se llevaron cien rehenes que dejaron en la isla de Lemnos y montaron una 
guarnición. Con la ayuda de Pissuthnes, el sátrapa persa de Sardis, los samianos 
organizaron con éxito una revuelta, resacataron a los rehenes y entregaron a las 
manos de los persas la guarnición ateniense. Los atenienses suprimieron la revuelta 
sitiando a Samos hasta que los samianos se vieron forzados a aceptar una tregua con 
condiciones que exigían no sólo la destrucción de sus defensas y la entrega de su 
flota a los atenienses, sino también la entrega de más rehenes y la paga de una 
indemnización por el coste de la guerra. E l strategos que condujo la expedición 
contra Samos era Pericles. 

En 428 durante la primera fase de la guerra de Peloponeso, Mitilene, también 
una ciudad sojuzgada, se levantó contra Atenas y se dirigió a Esparta en busca de 
ayuda, pero se rindió al final por escasez de grano. Los atenienses aceptaron la 
rendición únicamente a condición de que la suerte de Mitilene estuviera completa
mente en manos de la asamblea ateniense. L a asamblea al principio votó que se 
ejecutara a todos los varones adultos y que se vendieran en esclavitud a las mujeres 
y niños, un programa por al cual abogaba Cleontes, el sucesor de Pericles como 
portavoz de los demócratas atenienses. Pero entonces los atenienses fueron persua
didos por Diodoto de que una medida menos severa sería más provechosa para ellos. 

Una tercera ciudad-estado, la de la isla de Melos, no era una ciudad sometida 
sino que era neutral durante la guerra. Pero en 416, los atenienses mandaron tropas 
que exigían el sometimiento de los mellos. Tucídides había recogido un diálogo entre 
los líderes mehos y los enviados de la expedición ateniense en el que los atenienses 
afirman con gran claridad el principio que definía la justicia de la efectividad: «que 
en la disputa humana, por tanto, sólo se acuerda la justicia cuando la necesidad es 
por igual; mientras que los que tienen ventajas en el poder exigen tanto como 
puedan, y los débiles se rinden ante las condiciones que puedan conseguir» (V, 89, 
en la traducción de Hobbes). Tanto aquí como en otros lugares, notablemente en el 
discurso que Eufemo dirige a los siracusanos en el libro V I , Tucídides representa a 
los portavoces atenienses como gente que rechaza cualquier justicia de merecimiento 
recíproco entre los pueblos. Eufemo dice: «Y no elaboramos discursos elegantes 
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tampoco acerca de por qué es justo que gobernemos» —porque nosotros solos 
derrocamos al bárbaro o porque arriesgamos los peligros por amor a la libertad de 
estos hombres, es decir, de los peloponesos en vez de la de todos los griegos, incluida 
la nuestra— (VI, 83). Y ciertamente, cuando los mellos responden a los atenienses, 
también defienden que los atenienses deben respetar los principios que obran a favor 
de los mellos como de sí mismos, precisamente porque será para su mayor ventaja 
(es decir, de los atenienses) que así lo hagan. Porque, como señalan los mellos, las 
consecuencias de aplicar el principio del derecho del más fuerte sin cualificaciones es 
que se invite a los demás, con el cambio de circunstancias, a que apelen al mismo 
principio en su trato con uno mismo. Es decir, los mellos sugerían a los atenienses 
una concepción más sofisticada de la justicia de la efectividad, una que los atenienses 
en esa ocasión particular rehusaron —se obligó a Melos después de un largo sitio a 
que se rindiera, y todos sus varones adultos fueron matados, mientras que sus muje
res y niños fueron reducidos a la esclavitud— pero que después de más de diez años, 
en los meses finales de la guerra de Peleponeso, dio lugar a los temores atenienses 
de que ellos también fueran tratados de manera semejante en la derrota como los 
mellos lo habían sido. 

Por eso, los bienes de la efectividad son de suma importancia para la relación de 
los atenienses con las demás ciudades-estados. Y el lugar, el lugar exactísimo, asig
nado a la justicia y a la clase de justicia prevista es justamente aquel que se requiere 
para asegurar la supremacía de los bienes de la efectividad cooperativa. Pero aque
llos bienes también se valoraban, en parte, porque posibilitaban, por ejemplo, la 
construcción del Partenón: la excelencia también puede servirse de la efectividad 
cooperativa. Pero el género de relación entre los dos tipos de bienes nunca podrá 
surgir mientras que la sombra de la retórica periclea siga dominando. Porque lo que 
la actitud periclea no deja ver, como había señalado antes, es cualquier asomo de 
posibilidad de que la supremacía de la efectividad en las relaciones externas pueda 
resultar dañina para la persecución de la excelencia en casa; e igualmente no deja ver 
la posibilidad de que la aspiración individual bien sea a la excelencia o a la efectivi
dad perjudique el bien de la ciudad. Clave para la retórica periclea es la pretensión 
no cuestionada, ni nunca jamás explicada totalmente, de que todos los bienes que los 
atenienses persiguen puedan perseguirse en armonía unos con los otros; y sobre 
todo, que el ciudadano individual pueda perseguir su propio bien, la excelencia o la 
riqueza o el poder, a la vez que persigue el bien de la ciudad. Por eso, la concepción 
periclea de lo que Lowell Edmunds (op. cit., p. 84) había llamado «la primacía de la 
polis» no se presenta de ningún modo incompatible con una multiplicidad de postu
ras por parte de los ciudadanos individuales con respecto a aquello en que pueda 
consistir su florecimiento. Ciertamente, son los logros tanto de la polis como del 
individuo los que, en palabras de Pericles, hacen «de nuestra ciudad en su conjunto 
un ejemplo para Grecia», y que «no necesita alabanza alguna de Homero ni de 
ningún otro poeta» (Tucídides II, 41, 1 y 4). Atenas no sólo es un héroe épico; es 
también su propia poesía épica. Así Atenas, según el punto de vista de Pericles, 
proporciona para el resto de Grecia lo que la Ilíada y la Odisea proporcionaban para 
la educación de la juventud ateniense. 

Quizás esta consagración de la imagen homérica por Pericles explique en parte 
por qué a los políticos conservadores y aristocráticos les resultó tan difícil responder 
con éxito a Pericles y a sus sucesores. Porque ante todo, consideraban los textos 
homéricos como canónicos. Pero ellos también se encontraron con otro tipo de 
dificultad. Los que respondieron a períodos de cambios rápidos y desbaratadores 
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pidiendo el mantenimiento o una vuelta a las prácticas de antes, a los modos acos
tumbrados o tradicionales, siempre tenían que contar con el hecho de que en un 
orden social de costumbres establecidas, los que siguen sus formas ni tienen ni 
necesitan de buenas razones para obrar de ese modo. L a pregunta por lo que 
constituye una buena razón para la acción se les plantea sólo cuando ya están ante 
alternativas; y característicamente, uno de los usos principales del razonamiento 
práctico consiste en justificar la persecución de un bien, lo cual no se pediría si se 
actuara según la rutina acostumbrada de un día, de un mes y de un año normal. Sólo 
después, cuando estas rutinas ya se han desmoronado más extendida y radicalmente, 
pueden plantearse las preguntas de si acaso no era mejor, de hecho, seguir irreflexi
vamente con las prácticas antiguas; y cuando el conservador ofrece sus buenas razo
nes en el presente para volver a un modo anterior relativamente irreflexivo de vida, 
sus propios modos de argumentar evidencian que lo que recomienda ya no es posi
ble. Por eso, en las comedias de Aristófanes los personajes conservadores retratados 
son, en parte, víctimas cómicas, porque están forzados a utilizar los mismos modos 
retóricos que aborrecen para argumentar en contra de ellos. Por su parte, el mismo 
Aristófanes es tan claramente un simpatizante de los conservadores, que su actitud 
constituye de por sí una evidencia significativa del poder de la imaginación periclea. 

Esta visión imaginativa de Atenas se comunicaba sistemáticamente en los discur
sos de Pericles, aunque nunca se defendía por sí misma. Ciertamente, no podía 
haberse defendido por las limitaciones de la retórica periclea. Y las limitaciones de 
dicha retórica no son accidentales sino que derivan del tipo de techne al que se 
pensaba que pertenecía la retórica hasta entonces. 

Plutarco, en su vida de Teseo, habla del cultivo en Atenas de una deinotesj/olitike 
(astucia política) que incluye la habilidad de hablar eficazmente. L a asamblea y íos 
tribunales, por supuesto, habían fomentado la práctica del debate y la elaboración de 
discursos contrarios, una costumbre que se reflejaba en los grandes debates conteni
dos en los dramas trágicos a partir de Esquilo. Lo que importa en semejante debate 
es que un orador eficaz consigue convencer a los demás a que acepten sus conclusio
nes particulares sobre la materia en cuestión, partiendo no de sus propias premisas, 
sino de las de su auditorio. Y puesto que tal debate tiene como fin llevar a cabo una 
acción en conjunto y cooperativamente, las premisas relevantes habrán de constituir 
una llamada a lo que el auditorio considere deseable. A l apelar a semejantes premi
sas un orador eficaz tendrá que identificar cuál de las dos aproximaciones será 
necesario que adopte. 

Si las premisas a partir de las cuales su auditorio está preparado para argumentar 
desembocan en la conclusión cuya adopción, por parte del auditorio, es la meta del 
orador, con tal de que ellos también acepten las premisas adicionales acerca de los 
medios necesarios para asegurar dichos fines que ya consideran deseables, entonces, 
lo único que el orador tiene que hacer es convencer a su auditorio de la verdad de 
lo que dice acerca de la relación relevante de los medios a los fines. Y Pericles en 
sus apelaciones a lo que enseña la gnome y la empeiria (II, 62, 5 y I, 142, 5) muestra 
este tipo de razonamiento. Pero también muestra un tipo de apelación un tanto 
diferente. 

En ocasiones, el auditorio puede inicialmente tener una actitud tal que a partir 
de una premisa acerca de lo que de entrada creen deseable ningún argumento pueda 
construirse, cuya conclusión sería la meta que el orador querría alcanzar. E n seme
jante caso, el orador tiene la tarea de alterar las actitudes de su auditorio, y transiti-
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vamente, sus juicios acerca de lo deseable; tiene que cambiar sus deseos disipando 
sus temores, fomentando sus esperanzas o haciendo cualquier otra cosa que sea 
necesaria para sus propósitos. Y también en esto mismo sobresalía Pericles: «Cierta
mente cada vez que les veía inoportunamente confiados, les hablaría para atemori
zarles, y por contraste, cuando estaban atemorizados sin ninguna razón, de nuevo les 
devolvería la confianza», nos cuenta Tucídides (II, 65, 9), tras haber señalado que 
Pericles conseguía que los atenienses le escucharan incluso cuando les decía cosas 
que no querían escuchar, debido a su reputación de honradez y su rechazo de la 
adulación de la asamblea. 

La retórica periclea, entonces, tenía que ser a la vez argumentativa y manipula-
tiva. Los patrones de argumentación demuestran una sofisticación deductiva deudora 
tanto del uso de la evidencia en contextos forenses como de las formas de inferencia 
utilizadas por los filósofos de la naturaleza de los siglos sexto y quinto, los más 
señalados de los cuales son los eleatas. Pero la argumentación deductiva sólo garan
tiza una conclusión cuando hay razón adecuada para creer que sus premisas son 
verdaderas; y la argumentación deductiva práctica y eficaz requiere al menos una 
premisa que caracterice alguna acción u objeto o estado de cosas como algo que de 
hecho se desea. Cuando todo el mundo está de acuerdo en lo deseable o ventajoso en 
alguna situación particular, entonces el aducir la premisa relevante no resulta proble
mático. Cuando las alternativas se presentan en la Ilíada, lo ventajoso no es problemá
tico justo por esta razón. Así Deífobo consideraba si luchar solo o junto a cualquier 
otro troyano, «y según su sentir le parecía más ventajoso perseguir a Eneas» (La 
Ilíada XIII , 458-459), porque la ventaja es lo que trae victoria, y la victoria es 
siempre deseable. Y por eso, en el debate sobre Mitilene, Cleontes, el sucesor de 
Pericles en la jefatura del partido democrático, y Diodoto son capaces de argumentar 
a favor de cursos alternativos de acción a partir de premisas compartidas tanto por 
ambos oradores como por su auditorio sobre lo ventajoso para Atenas. Pero cuando 
no son disponibles tales premisas, ¿qué recursos posee, entonces, el orador? U n 
presupuesto, aunque no reconocido, de la retórica periclea tal como se practicaba 
era que sólo las formas no racionales de persuasión estaban disponibles. Entonces, 
una tesis sobre el establecimiento de la línea divisoria entre lo que puede estar sujeto 
a la argumentación racional y lo que no, ya estaba implícita en la práctica del debate 
pericleo. Platón argumentaría que justo este presupuesto tenía que subyacer en la 
política democrática; pero era en su forma pecuharmente periclea en la que tal 
presupuesto comenzó claramente a desempeñar un papel en la vida griega. ¿Qué se 
excluía, por tanto, de la argumentación e investigación racional? 

La respuesta es: el fondo compartido de creencias sobre lo deseable y lo indesea
ble que proporciona a los demócratas atenienses la primera y última premisa de sus 
argumentos. Por eso, las cuestiones que separan a estos atenienses de los que man
tienen, de modo sistemático, puntos de vista o concepciones diferentes de lo desea
ble y lo indeseable, no están disponibles para el debate o la investigación racional. 
Tienen que tratarse dentro del marco pericleo como un número sordo, lo dado. 
Entonces, las cuestiones que separan a aquellos cuya lealtad fundamental a los 
bienes de la efectividad cooperativa y a la concepción de justicia que se deriva de 
semejante lealtad de aquellos otros cuya lealtad fundamental es a los bienes de la 
excelencia y a su concepción correspondiente de justicia no eran debatibles racional
mente dentro de un marco pericleo; y ciertamente no podían haberse esclarecido 
antes de las fases posteriores —veinte años después de la muerte del mismo Peri
cles— de la vida de Atenas periclea. Porque lo que llamo una postura periclea ni se 
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articulaba ni podía articularse, del mismo modo que una teoría filosófica podría y 
debería articularse. L a importancia de la retórica para esa postura no era sólo que 
proporcionaba a Pericles y a la mayoría de sus contemporáneos atenienses el modo 
de deliberar en público; la visión periclea en sí misma era inseparable de la retórica 
por la cual se expresaba, la obra de una imaginación que tomó cuerpo en el edificio 
y en las esculturas del Partenón así como en las palabras. Las imágenes son más 
fundamentales para la postura periclea que los conceptos o los argumentos. 

Vico argumentaba que la comprensión humana en su transcurso de la edad de 
los dioses, pasando por la edad de los héroes, a la edad de los hombres se transforma 
a sí misma de un modo poético, en el que lo universal imaginativo es clave, a un 
modo racional, en el que lo universal imaginativo se sustituye por lo universal 
racional. Esta transformación conceptual, ciertamente, es la misma que hubo en el 
paso de Homero a Platón. Y cuando llamo la visión periclea de Atenas «homérica», 
lo hago para subrayar no sólo su contenido homérico —Atenas misma como héroe 
homérico, guiada por Atenea, como lo fue Aquiles— sino también el hecho de que 
en su auto-articulación está todavía más estrechamente ligada a la poesía que a la 
filosofía. No obstante, el reconocimiento por parte de sus contemporáneos de que 
Pericles se distinguía por su racionalidad y por sus apelaciones a la racionalidad, 
también incide mucho sobre la cuestión. Lo que hizo Pericles al traducir el punto de 
vista homérico era dejarlo disponible para la crítica racional posterior en un nivel 
más fundamental que como estaba, tanto para el mismo Pericles como para sus 
contemporáneos políticos. 

Tanto Tucídides como Platón, aunque de modos muy diversos, llevaría a cabo 
este cometido. Pero la crítica radical de las actitudes y creencias pericleas, al princi
pio, se iniciaba de un modo más cercano a la retórica periclea misma. E l orador 
pericleo era un actor en el drama público de Atenas; y la poesía dramática tenía 
recursos tanto imaginativos como racionales adecuados, hasta cierto punto, para 
proporcionar antítesis dramáticas a las tesis retóricas, aunque ni el drama trágico ni 
el cómico podía haber proporcionado solución racional alguna para las cuestiones 
surgidas en la crítica de las posturas de Pericles y de sus sucesores. Pero de hecho, 
fue en el drama trágico y cómico donde algunas de sus limitaciones claves y la 
necesidad de trascenderlas se identificaron por primera vez. E l comentador más 
importante de los sucesores de Pericles era Aristófanes. Pero comentador más im
portante del propio Pericles era Sófocles: «las semejanzas entre Edipo y Pericles, 
aunque es verdad que a menudo han sido exageradas y muy interpretadas, todavía 
nos llaman la atención y no pueden obviarse a la ligera» escribió Bernard M . W . Knox 
en su Oedipus at Thebes (New Haven, 1957, p. 63). Las dos semejanzas con el Edipo 
del Oedipus Tyrannus que Knox subraya —y Oedipus Tymnnus es, después de todo, 
una obra de teatro acerca de una ciudad que sufre una plaga, presentada a los 
atenienses en un momento en el que su propia ciudad acababa de sufrir una plaga— 
son el modo en que Pericles combinó el tipo de autoridad no cuestionada caracterís
tica de un turannos (y eso era lo que sus enemigos políticos decían de Pericles) con 
un gran respeto por la' opinión pública, y el hecho de que Pericles pertenecía a una 
familia sobre la cual pesaba una maledicencia hereditaria debido al asesinato sacrile
go de un antepasado. Pero Knox pone su mayor énfasis no sobre estas semejanzas 
entre Pericles y Edipo, sino sobre las semejanzas entre Edipo y Atenas periclea. 

Pericles mismo había descrito el imperio ateniense como una tiranía, y había sido 
Pericles no sólo el que se jactaba de la riqueza y de \ajechne_de los atenienses en su 
ejercicio del poder, sino también el que argumentaba que en consecuencia, los 
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atenienses sufrían del resentimiento envidioso de los demás. Así también se presenta 
a Edipo diciendo, al explicar el resentimiento envidioso de Creonte: «O riqueza y 
turannis y techne sucediendo a techne en el concurso de la vida, ¡cuánta envidia 
almacenas dentro de ti! ...» (380-383). 

L o que Sófocles atacaba en el Oedipus Tyrannus era la hubñs periclea y atenien
se, esa violencia expresiva del orgullo que el coro de Sófocles declara como padre de j 

'poder tiránico. Y atacaba esta particularJiubris ateniense debido a una confianza 
impía en la efectividad del uso habilidoso del poder, una confianza que había despla-

..zado el cuidado y el respeto propios de la relación de una ciudad a la ley divina. Pero 
si Oedipus Tyrannus era ciertamente el drama político por el que Knox lo toma, su 
mensaje o bien no se escuchaba, o bien una vez escuchado, se rechazaba. L a trilogía 
de la cual Oedipus Tyrannus formaba parte no logró ganar el primer premio cuando 
se presentó en 427 ó 426, aunque la obra de teatro misma iba a ser considerada por 
Aristóteles como el modelo del drama trágico, y los sucesores de Pericles retuvieron 
todos aquellos aspectos del programa pericleo que invitaba a la acusación de hubñs. 

Cuando Sófocles vino a presentar su obra de teatro penúltima, el Philoctetes, en 
409, Atenas se encontraba en condiciones muy distintas. L a destrucción de la expe
dición a Siracusa y la revolución de los Cuatrocientos habían sacudido la democracia 
ateniense, pero la recuperación del poder por parte de los oligarcas y una serie de 
victorias navales le habían proporcionado durante algún tiempo, por lo menos, reno
vadas posibilidades de mantenerse. Era, por tanto, oportuno y urgentemente necesa
rio plantear de nuevo las preguntas de qué era la justicia dentro de la comunidad 
política, en qué consistía la justicia hacia aquellos extraños a la comunidad, y cuál era 
la relación de ambas con lo expediente y ventajoso. Y éstas son las preguntas plan
teadas por el Philoctetes. 

La acción de la obra de teatro acontece en la isla desierta de Lemnos donde 
Filóctetes fue abandonado por los griegos de camino a Troya, cuando fue mordido 
por una serpiente en el santuario de la diosa Crise. L a herida, que a intervalos le 
llevaba a proferir unos gritos agonizantes, hizo de él nada más que un lastre innece
sario para la expedición. Durante nueve años había sobrevivido sin contacto humano 
alguno en la más adversa de las condiciones. Sus únicos recursos eran su arco y 
flechas mágicas. Filóctetes había sido —ciertamente, sería de nuevo— un gran arque
ro, y cuando ayudaba al moribundo Heracles, el hijo medio-mortal de Zeus, encen
diendo su pira fúnebre para librarlo de su agonía, Heracles le había hecho el regalo 
de un arco y unas flechas. Durante los nueve años que Filóctetes había estado en 
Lemnos, los griegos no habían conseguido tomar a Troya. Pero ahora se habían 
enterado mediante una profecía del vidente troyano Eleno que únicamente con las 
armas de Filóctetes reducirían a Troya. Por eso Odiseo, experimentado e ingenioso, 
y el hijo de Aquiles, el joven y neófito Neoptólemo, habían sido enviados a Lemnos. 

E l contenido político de la obra de teatro es, de nuevo, claro. E l gran problema 
que tenían los griegos en Troya es el mismo gran problema que tienen los atenienses 
en 409. ¿Cómo puede llevarse a buen término, por fín, una tan distendida guerra? 
Los atenienses no pueden esperar a evitar la derrota a manos de Esparta sin la 
cooperación de algunos de los que en el pasado habían maltratado inmerecidamente; 
los griegos no pueden esperar a derrotar a los troyanos sin la ayuda de Filóctetes. 
Pero no sólo de este modo general Sófocles relaciona la acción de esta obra de teatro 
a la situación de Atenas. Si los atenienses hubieran comprendido el Oedipus Tyran
nus según el modo en que Knox insinúa que lo comprendían, lo habrían percibido en 
parte como un ataque partidista a la democracia periclea. Pero en el Philoctetes 
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Sófocles cuida de asentar claramente que la obra de teatro no es sobre las acciones 
de un partido, sino sobre el modo en que los ciudadanos atenienses, incluido él 
mismo, tienen que enfrentarse a las cuestiones planteadas por su historia común. L o 
logra por el modo en que alude en la obra de teatro a su propio pasado en la vida 
pública ateniense. 

Ser un dramaturgo trágico o cómico en Atenas era necesariamente, en cualquier 
caso, ser una figura pública y política, aunque Sófocles había desempeñado otros 
papeles adicionales. L a obra de teatro trata de un exiliado dejado en contra de su 
vo untad en Lemnos. ¿A quién habían dejado los atenienses en contra de su voluntad 
en Lemnos? Los rehenes de Samos en 44L ¿Y quiénes eran los strategoi atenienses 
que habían hecho esto? Pericles era el jefe de ellos, pero uno de sus colegas era 
Sófocles, elegido, según dicen, por el éxito áeAntígona. Y aunque en el año 409 ya 
hacía mucho tiempo que eso había pasado, recientemente, en 413, Sófocles había 
sido uno de los comisarios especiales elegidos después de que la noticia del desastre 
de Siracusa llegara a Atenas. Por eso, Sófocles, aun a la edad de ochenta y siete, no 
habla en contra de los que tienen poder, sino como uno de los que comparten el 
poder y que tienen que saber cómo utilizarlo. Pero no es sólo al situar la acción de 
la obra de teatro en Lemnos cuando la relaciona a su propia vida como una figura 
pública. A l final de la obra, los asclepiadas, descendientes y seguidores de Asclepio 
en el arte curativo, le prometen a Filóctetes un remedio para su herida. E l culto de 
Asclepio se había establecido en Atenas antes de que el templo-santuario en la 
Acrópolis estuviera listo para su recepción; hasta que esto sucediera, se había esco
gido la casa de Sófocles como la casa del dios, y Sófocles, por tanto, tenía una 
relación singular con los asclepiadas. 

Nos tendríamos que haber enterado ya por Kar l Reinhardt (Sophocles, H . and 
D. Harvey, traductores de la tercera edición alemana de 1947, Oxford, 1979) de que 
la tragedia es básicamente la de Neoptólemo, que se enfrenta con dos conjuntos 
incompatibles de exigencias, y quien al rendirse ante uno de ellos no llega a ser ni a 
hacer lo que debía. A l final se le presenta a Neoptólemo como un joven ateniense 
bien educado, que respeta lo honrado y evita lo deshonroso; pero también como 
cualquier joven ateniense bien educado, no sólo quiere destacar sino que además 
desea ser bien visto por sus victorias. A esto puede apelar Odiseo cuando persuade 
a Neoptólemo de la necesidad de un engaño habilidoso si quiere conseguir el arco 
para los griegos. Odiseo es lo que es en la Odisea: astuto, ingenioso, un maestro de 
estrategias cuyo comportamiento está controlado por una meta que predomina sobre 
las demás, la de garantizar la victoria para los griegos, asegurando primero el arco. 
Los bienes de la efectividad se reconocen como predominantes. Pero lo son también, 
aun de un modo muy diferente, para Filóctetes. 

Filóctetes había sido forzado por su depravación a buscar la supervivencia utili
zando cualquier medio que estuviera a su alcance. E n el primer momento que se 
presenta esa oportunidad, decide escapar de dicha depravación. L a venganza sobre 
los que le habían hecho sufrir es su única otra meta. Filóctetes desatiende las 
necesidades de los griegos tanto como Odiseo no hace caso a las necesidades de 
Filóctetes. 

Neoptólemo tiene dos razones para estar de acuerdo y obedecer lo que Odiseo 
le manda hacer. No sólo desea tomar Troya, sino que también ha sido enviado a 
Lemnos por los generales griegos que tienen una autoridad legítima sobre él. Sin 
embargo, de entrada, ha dicho que prefiriría perder, habiéndose absuelto honrosa
mente, que ganar, al precio de haber hecho maldades. Por eso hay nri rp.mnocimie.n^ 
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to inicial de que uno puede ser A:aA:og ̂ ser malo lo opuesto de agajhos) yganar. Pero 
si fuera agathgs y kakos y perder, ¿en qué habría destacado? Ouizá sea porque 
Neoptólemo no tiene ninguna respuesta clara a esto —sus criterios no son otros que 
los criterios pericleos convencionales del ateniense joven de clase alta, la clase de 
criterios que un Alcibíades también habría sido educado a respetar inicialmente— y 
titubea a lo largo de la obra, primero inclinándose hacia una dirección y luego hacia 
otra. Y la primera evidencia de esto es el discurso con el que Odiseo es capaz de 
sobreponerse a sus escrúpulos de engañar a Filóctetes, un acto de persuasión que 
Odiseo confirma con una invocación a tres dioses: Mermes, el dios de los rusos; Nike, 
la victoria concebida como un ser divino, y Alhena Folias, Atenea como guardián de 
la ciudad. Odiseo por tanto identifica los bienes de la efectividad, los bienes de la 
victoria con la causa de Atenas entendida teológicamente. Y puesto que Philoctetes 
resulta ser un drama esencialmente teológico, este hecho no es insignificante. 

Cuando Neoptólemo, tras conseguir engañar primero a Filóctetes, sufre un cam
bio de corazón (metanoia) por el espectáculo del sufrimiento de Filóctetes, se con
vierte a sí mismo en un instrumento para los propósitos de Filóctetes, como lo había 
sido para Odiseo. Neoptólemo ahora reconoce que al tomar el arco que por derecho 
pertenecía a Filóctetes —era la recompensa de Heracles por sus virtudes de valentía 
y amistad así como un reconocimiento de su excelencia como arquero— se había 
portado injustamente con respecto a lo merecido. Y así la justicia del merecimiento, 
la justicia concebida en términos de los bienes de excelencia, por el momento, recibe 
lo que se le debe. Aquella justicia exige de Neoptólemo que devuelva el arco. Pero 
cuando él y Odiseo se meten en un toma y daca con ocasión de sus puntos de vista 
ahora rivales acerca de la justicia, esto es lo más lejos al que llegan. Ninguno es 
capaz de defender su postura mediante un razonamiento. Neoptólemo no puede 
argumentar, ni siquiera parece haber pensado en argumentar, que es para el bien de 
todos los griegos que una justicia del merecimiento no se violente y que los errores 
injustos de exiliar a Filóctetes a Lemnos y de intentar robar su arco ahora deban 
satisfacerse. 

Pericles, como había apuntado antes, había dicho en la Oración Fúnebre que 
los atenienses tenían un respeto particular por «las leyes que se promulgan en 
ventaja de los que han sufrido injusticia y las leyes no-escritas cuya transgresión trae 
consigo una desgracia vergonzosa» (II, 37, 3), justamente aquel tipo de desgracia 
que Neoptólemo ve en su propia conducta anterior con respecto a Filóctetes. De 
modo que no es sólo Odiseo el que es capaz de apelar a elementos del punto de 
vista pericleo; Neoptó lemo también es capaz de hacer la misma apelación. Y lo que 
el diálogo entre los dos saca a relucir es la incoherencia potencial de aquel punto 
de vista, la coexistencia en él de modos potencialmente incompatibles de concebir 
la relación de un griego con otro y los lazos que unen a los atenienses. Pero así 
como es una de las limitaciones de la retórica periclea que las pretensiones de las 
concepciones rivales de lo que requiere la justicia no pueden valorarse racionalmen
te dentro de su propio marco, igualmente esto es una limitación de la tragedia 
sofóclea, una limitación desde nuestro punto de vista, es decir, no desde el punto de 
vista de Sófocles. 

Porque Sófocles ofrece lo que es, en la perspectiva homérica una réplica conser
vadora a Pericles, la restauración de una versión más antigua de la visión homérica. 
Ciertamente, nos permite ver en la transmutación periclea de Homero la incoheren
cia de la imagen periclea de Atenas y el modo en que ésta invita a los atenienses a 
hacer preguntas para las cuales ella no tiene respuestas. Pero Sófocles mismo trata 
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de estas mismas preguntas como unas a las cuales no hay ni puede haber una 
respuesta racional; la única solución puede venir de la aparición de un dios. 

Eurípides había popularizado el deus ex machina como recurso dramático. Pero 
Karl Reinhardt señaló que lo que se nos presenta en el Philoctetes no es un mero 
ejemplo más de este recurso ya bastante conocido por el año 409. La trama requiere, 
no un desenredo arbitrario mediante la intrusión de lo sobrenatural, sino el descubri
miento de un criterio de acción que los recursos meramente humanos no han sido 
capaces de proporcionar. E l criterio al que Neoptólemo no ha sido capaz de apelar 
a lo largo de la obra, pero del que necesitaba tanto, resulta ser un criterio divino, y 
no sólo el criterio de un dios cualquiera. «El dios —es Heracles, el mismo dios cuya 
presencia poderosa se ha sentido a lo largo de la obra— aparece como el criterio 
visible con el cual el hombre se mide» (pp. 190-191). Y Heracles consigue conducir 
a Filóctetes y a Neoptólemo e incluso a Odiseo de vuelta al camino previsto para 
ellos por Zeus. Es a la justicia de Zeus a la que Sófocles apela para proporcionar el 
criterio que los seres humanos no pueden proporcionar para sí mismos. Y la justicia 
de Zeus, h_dike, es el orden subyacente al universo^ el único lugar en el que la 
justicia humana encuentra su propósito y sentido. 

A esfa concepción fundamentalmente homérica del orden cósmico establecido 
por la divinidad apela Sófocles para responder a las preguntas que ni Homero ni sus 
personajes fueron siquiera capaces de plantear. Pero al devolvernos al marco homé
rico Sófocles responde, aunque sin proporcionamos una contestación sólida. La 
reconciliación de Filóctetes, Odiseo y Neoptólemo se produce ad hoc a petición de 
Heracles: no se aprende ni puede aprenderse nada, en este marco, sobre cómo han 
de valorarse las pretensiones rivales más generalizadas de la justicia de la efectividad 
y la justicia del merecimiento. Que dichas pretensiones sólo pueden valorarse con 
rectitud dentro de un marco teológico es, ciertamente, parte de lo que dice Sófocles 
a sus conciudadanos. Y quizá lo que querría que ellos —y nosotros— aprendiéramos 
es que no hay ningún modo de dirigirse en general a estas pretensiones, sino que 
siempre tenemos que estar pendientes de la voz de algún ser divino. Pero incluso 
cuando ésta fuera la intención de Sófocles, otra posibilidad tendría que investigarse: 
la respuesta de Sófocles es inherentemente defectuosa, no a causa de lo que dice, 
sino porque el drama trágico no sea el tipo de género que pueda proporcionar 
respuestas adecuadas para los tipos de preguntas acerca de la justicia que plantea el 
Philoctetes; y sólo cuando se plantean juntas las preguntas acerca de la justicia y el 
razonamiento práctico —como puede suceder únicamente en los géneros de investi
gación filosófica— cualquiera de los dos tipos de preguntas se vuelven contestables. 
Estas eran las pretensiones de Platón, pero aunque la crítica a la poesía dramática 
era clave para la empresa de Platón, no fue fundamentalmente en contra de la poesía 
dramática, sino en contra del cultivo sistemático de los bienes de la efectividad con 
que Platón dirigía su ataque. Y tanto para poder comprender los argumentos de 
Platón, como las tesis sofistas que tienen su importancia independiente para mi 
argumento de nivel superior, no es necesario pasar directamente de Sófocles a 
Platón, sino considerar primero con más detenimiento un aspecto crucial del contex
to en el que Platón llevó a cabo sus disputas con los sofistas, la conducta de los 
atenienses en la guerra de Peleponeso y su derrota posterior. 

Platón, no sólo en los primeros diálogos sino también en las obras más maduras 
como el Menón y la República, recogía conversaciones entre Sócrates y una multitud 
de interlocutores que se representan en el mismo tiempo que la guerra de Pelepone
so, y que también, en ocasiones, tienen que ver directamente con los sucesos de 
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aquella guerra. Así por ejemplo, la crítica sistemática a las pretensiones de los 
Gy^yr-- maestros de la retórica como Gorgias de Leontini en el diálogo homónimo. ¿Qué 

' papel había desempeñado Gorgias en la historia ateniense? Llegó a Atenas en 427 
como miembro de una embajada de Leontini para persuadir a los atenienses que 
interviniesen en Sicilia, una petición a la que accedieron los atenienses. Aquella 
primera expedición a Sicilia era precursora de la expedición del año 415 cuya derrota 
desastrosa debilitó mortalmente el poder ateniense. Por eso, de un modo muy impor
tante, la habilidad retórica de Gorgias era una de las causas de la derrota de Atenas. 

U^jM.'.: ¿Quiénes eran los generales que mandaron inicialmente esa primera expedición? 
/ '•c^í».-' Caríades, que murió pronto en una batalla naval, y Laques. ¿Quiénes eran los 

generales que mandaron inicialmente la segunda expedición? Lamaco, que murió 
pronto, y Nicias. Así, Laques y Nicias contribuyeron de modo notable a la derrota de 
Atenas. ¿Y quiénes son, en el Laques, los interlocutores de Sócrates, representados 
por Platón como defectuosos en su comprensión no sólo de la arete de la valentía 
sino también de la relación de Q^a arete a la arete en cuanto taT, y por tanto, 
igualmente defectuosos en la aretel Laques y NícTasT 

Como en el Gorgias, Platón ofrece una explicación de lo que trajo consigo la 
ruina de los atenienses. E n ambos casos, las tesis que pone en duda son las que 
adelanta Tucídides. No quiero decir, por supuesto, que tenía la historia de Tucídi
des explícitamente en la cabeza, aunque la podía haber tenido. No quiero decir que 
estaba respondiendo a una visión de la historia ateniense durante la guerra del 
Peleponeso al que Tucídides dio una expresión detallada y lúcida. Y esto es verdad 
no sólo de los diálogos como el Gorgias y el Laques, sino también de los posteriores 
como la República. L a derrota de Atenas en 404 había sido acompañada por el 
golpe contra la democracia y el gobierno de los extremistas pro-espartanos entre los 
del partido de la oligarquía, los cuales llegaron a conocerse como los Treinta 
Tiranos. E l centro de la resistencia a los Treinta Tiranos estaba en el Píreo, y es 
aquí donde se desenvuelve la conversación representada en la República, una con
versación en la que los argumentos centrales de Sócrates implican que pertenece a 
la naturaleza de la democracia preparar el camino hacia la tiranía. Entre los perso-

i^c'-^'" najes presentes durante la conversación, Céfalo, el viejo rico, había sido amigo de 
f^jff y ^ Pericles; sus hijos Lisias y Polemarco, en cuanto demócratas , habían sido señalados 

para la ejecución por los Treinta Tiranos, y Polemarco fue, de hecho, ejecutado, 
, , ^ mientras que Lisias se convirtió en uno de los jefes de la restauración de la demo-

^j".'^'q cracia; los hermanos mayores de Platón, Glaucón y Adeimanto, quienes ya habían 
i^Jí-'ty.v-'C sei^itjo en el ejército en Megara, eran sobrinos de Critias, el autor de un poema en 

alabanza de la constitución espartana, y él mismo el más influyente y extremista de 
los tiranos; y Sócrates, al que los Treinta habían dejado que permaneciera en 
Atenas, se había negado a obedecer su orden ilegal de arrestar a León de Salamis, 
arriesgando así la ejecución, pero que, sin embargo, había sido ejecutado en 399 a 
causa de las acusaciones de los jefes de la democracia restaurada. Por tanto, la 
República es, en parte, un diálogo entre los que encontrarán muertes injustas de 
manos de los protagonistas tanto de la oligarquía como de la democracia; debe 
leerse como un diálogo acerca de por qué la oligarquía y la democracia por su 
propia naturaleza son formas injustas de política. Pero ¿cómo se relaciona cualquie
ra de estos hechos a los temas de Tucídides, del mismo modo que el Gorgias y el 
Laques los hacen ostensiblemente? Para responder a esta pregunta es necesario 
identificar la postura propia de Tucídides en relación con los sucesos acerca de los 
cuales escribió su historia. 
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Tres rasgos de esa postura son cruciales. Primero, Tucídides separa la arete_ y la 
inteligencia, una separación manifiesta al contrastar las carreras de Nicias y de 
Alcibíades. E l veredicto de Tucídides sobre Nicias, después de contar cómo éste se 
rindió a los siracusanos y fue ejecutado por ellos, era que de todos los griegos, era el 
que menos merecía tal desgracia «porque la conducta de toda su vida había sido 
regulada por la arete» (Tucídides VII , 86, 5). Nicias pensaba que el proyecto de la 
segunda expedición siciliana estaba mal planteada, pero le había faltado la inteligen
cia para convencer a la asamblea, como lo conseguía Pericles. Alcibíades tenía la 
habilidad inteligente para persuadir a auditorios difíciles, como hacía Pericles, y 
Tucídides le representa ejerciendo esta habiUdad al convencer a los soldados en 
Samos a no volver a Atenas para derrocar a los Cuatrocientos en 411 (VIII, 86, 5-6). 
Pero a Alcibíades le faltaban las aretai pericleas que le hubieran permitido tanto 
ejercer una moderación cautelosa, un respeto por los límites, como reconocer cómo 
su logro individual se relacionaba con el de la ciudad. E l fallo de los jefes que le 
sucedieron a Pericles, según Tucídides, era que ellos perseguían su propio provecho 
en lugar del de la ciudad. Pericles mismo había combinado una inteligencia práctica, 
que podía utilizar tanto en la manipulación retórica como en el diseño de un progra
ma político, con las aretai de los tipos apropiados. Pero éstas se presentan en el 
retrato de Tucídides como rasgos distintos e independientes, y no es más que un 
hecho contingente sobre Pericles que las poseyera ambas. 

Segundo, en el mundo social, como Tucídides lo representa, hay y sólo puede 
darse aquella justicia que los fuertes consideren favorable mantener para sus propios 
intereses. Cuando aquellos que tienen el poder para hacerlo piensan que obra a favor 
de su interés derrocar la forma existente de gobierno en su propia polis, acuden a la 
guerra civil. Cuando los miembros de la misma facción política tienen el poder y 
desean deshancar a los jefes rivales, acuden a la contienda partidista. No es sorpren
dente que Hobbes hubiera concluido de su lectura de Tucídides que o bien la justicia 
tiene que imponerse por el poder o bien no habrá justicia. Pero no se sigue que 
Tucídides mismo fuera un hobbesiano prematuro. Plutarco (Nicias 29) nos dice que 
después de la derrota ateniense en Siracusa algunos de los atenienses esclavizados 
fueron capaces de ganar su libertad recitando pasajes de las obras de Eurípides. E n 
algunas de esas obras, concretamente en Las Mujeres de Troya y en la Hécuba, la 
visión de la justicia es demasiado semejante a la de Tucídides. Y Peter Green ha 
comentado cómo las palabras finales del coro en la obra anterior hubieran sido un 
epitafio apropiado para la narrativa de Tucídides acerca de los episodios finales del 
desastre ateniense en Siracusa. Pero la implacable necesidad de la que Eurípides 
habla en aquel coro es la necesidad del orden cósmico. A l escribir acerca de Las 
Mujeres de Troya, Hugh Lloyd-Jones ha dicho: «... los griegos llegan demasiado lejos 
en su venganza... sabemos desde el comienzo que acabarán encontrándose con el 
desastre, según la tradición épica. E l ajusticiamiento de Zeus es, desde el principio, 
muy duro...» {The Justificaction ofZeus, p. 153). Y Tucídides también puede aparecer 
como alguien que nos presenta una visión del orden cósmico en la que aquellos que 
se permiten perseguir su propio engrandecimiento sin el respeto debido por la 
medida encuentran la misma suerte que ellos infligen a los demás. Si esto es así, la 
naturaleza de las cosas aparece no en intervención divina alguna, como en Sófocles 
—Tucídides siempre desdeña las apelaciones a la intervención divina— sino en el 
orden de los sucesos mismos; y semejante teología era, a su modo, tanto una parte 
de la herencia homérica como de las creencias de Sófocles. Refleja una intuición 
poseída por el Homero de la Ilíada, aunque no por sus personajes, que nadie a la vez 
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gana y permanece siendo ganador. E n último término, todos perderemos, y la posi
bilidad de una muerte ignominiosa o de la esclavitud acecha a todo el mundo y no 
sólo a los que ya han sido derrotados. Tucídides, por supuesto, ha traducido esta 

"parte de la Weltanschauung homérica en unos términos completamente seculares. L o 
que esta traducción nos ofrece es una concepción de la justicia como algo enteramen
te al servicio de la efectividad, una justicia a la que el merecimiento es irrelevante 
I excepto cuando los que llegan a tener el poder en un momento determinado elijan 
i^hacerlo relevante. No hay apelación más allá de las realidades del poder. 

Tercero, Tucídides se ocupaba sobre todo del lugar de la retórica en el mundo 
social y político. Consideraba el logro retórico de Pericles como el supremo, y la 
retórica que le ocupaba era la retórica manipulativa que con tanto éxito empleó 
Pericles y tan desastrosamente empleó Nicias. Marc Cogan {The Human Thing, 
Chicago, 1981, en especial el capítulo 6) ha argumentado de forma contundente que 
cuando Tucídides afirmaba que a partir de su historia, el lector sería capaz de 
aprender no sólo los eventos que ocurrieron en el pasado sino también el tipo de 
sucesos que ocurirán de acuerdo con la realidad humana {kata to anthropinon) 
(Tucídides I, 22, 4), lo que identificaba como realidad humana subyacente era la 
conexión entre la deliberación retórica y la acción política. Es a través de esta cone
xión —así sugiere Cogan— como, según el punto de vista de Tucídides, la relación 
entre las acciones individuales y los proyectos de la polis en su totalidad ha de 
comprenderse. Si esto es así, entonces la forma del razonamiento práctico —tal 
como lo entendía Tucídides— se manifiesta en aquellas deliberaciones públicas en 
las que los individuos urgen, bien a sus propios conciudadanos, bien a los ciudadanos 
de alguna otra ciudad, la adopción de un programa político en vez de otro. Mediante 
los recursos de la retórica, entendida al modo de Pericles y Tucídides —es decir, la 
retórica acorde con las enseñanzas de Gorgias—, los individuos llegan a la conclu
sión de que un tipo de acción en lugar de otro debe realizarse. Puesto que semejante 
retórica debe excluir de su gama —como yo defendía a propósito del mismo Peri
cles— cualquier valoración racional de fines o de concepciones rivales de justicia, se 
sigue que la conexión fundamental que un retórico habilidoso tiene que establecer 
entre él mismo y su auditorio ha de ser no-racional. No puede ofrecer a su auditorio 
cualquier relato racionalmente defendible de los fines que, según su punto de vista, 
él y ellos deben perseguir, si son racionales; en su lugar, tiene que apelar a fines que 
él y ellos de hecho ya comparten y a esperanzas y temores definidos en términos de 
esos fines. Como miembro de una comunidad unida por un sentimiento de simpatía 
y por una coincidencia de intereses, el retórico apela a otros miembros de esa misma 
comunidad. Dentro de este contexto, por supuesto, el retórico dará razones referen
tes a los medios, argumentando que, o bien, dado el fin compartido por él y su 
auditorio, deberían adoptar tales medios (como argumentaba Alcibíades para urgir 
la aprobación de la expedición sicihana), o bien, dados los medios limitados que su 
auditorio posee, deberían perseguir su fin compartido sólo de un modo limitado 
(como los atenienses se encontraron forzados a argumentar después de sus grandes 
pérdidas en Sicilia). L a preocupación propia de Tucídides con los asuntos humanos 
es tal que le lleva a insistir en las diferencias entre lo que el orador y la audiencia 
por igual quieren sacar con la ejecución de sus decisiones deliberativas y lo que 
realmente ocurría. Aquí la suerte (tuche) y especialmente la mala suerte (dustuchia) 
intervienen en los asuntos humanósT Pero lo que también nos enseña es cómo una 
comprensión particular del papel de la deliberación en los asuntos humanos puede 
proporcionar una explicación causal parcial de las acciones humanas y de sus resul
tados. 
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Obrando de esa forma, Tucídides nos proporciona una versión paradigmática del 
relato del orden social humano y de las relaciones que han de presuponerse en 
cualquier exposición racional y defensa de lo que importa para la lealtad a los bienes 
de la efectividad cooperativa y para la concepción correspondiente de la justicia. Los 
defensores tardíos de esta lealtad han apelado a otros; mientras que historiadores 
posteriores y defensores modernos de la misma leahad a menudo apelan a lo que 
toman por ser los resultados de las ciencias sociales. Pero es dudoso si cualquier 
historiador posterior o cualquier científico moderno de lo social tiene algo sustancio
so que añadir al respecto, a lo que podamos aprender de Tucídides. Por tanto, el 
relato de Tucídides del orden social humano y de las relaciones tiene que cuestionar
se por alguien que cuestiona las pretensiones de lealtad hacia los bienes de la 
efectividad cooperativa. De ahí que no resulte sorprendente que el argumento dis
tendido de Platón en la República pueda leerse tan fácilmente como una réplica a 
Tucídides. 
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CAPITULO V 

PLATON Y L A INVESTIGACION RACIONAL 
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He atribuido a Tucídides tres tesis: la arete es una cosa y la inteligencia práctica 
otra, y su conjunción es meramente accidental; sólo hay tanta justicia y tal tipo de 
justicia en el mundo social como los fuertes y los poderosos permiten que haya; y 
la deliberación retórica tal como la practicaban los que habían aprendido de Gor-
gias y de sus alumnos es la mejor manera para que los seres humanos respondan a 
la pregunta de qué hacer. E l objetivo predominante de la filosofía política madura 
de Platón era negar todas estas tesis y hacerlo mediante una teoría que saque a la 
luz tanto las conexiones que hay entre ellas como las que hay entre estas tesis y 
aquellas con las que quiere sustituirlas. Un único supuesto une las tesis tucidideas: 
los bienes de la efectividad están destinados a prevalecer sobre los de la excelencia 
y los bienes de la excelencia sólo se apreciarán en la medida en que los que 
aprecian los bienes de la efectividad permiten que lo sean. Platón niega este supues
to proporcionándonos por primera vez una teoría bien-articulada de aquello en que 
consiste de hecho la excelencia humana y de por qué es racional a la luz de dicha 
teoría subordinar siempre los bienes de la efectividad a los de la excelencia. 

La negación por parte de Platón de la primera tesis tucididea, que la arete es una 
cosa y la inteligencia práctica, otra, se basa en argumentos diseñados para demostrar 
que sin la arete no se puede ser ni teórico ni práctico racional y que sin la racionah-
dad no se puede tener labórete. Así, la concepción tucididea de Nielas como alguien 
que posee realmente la arete fue,simplemente un error, un error identificado en el 
Laques, cuando se representa a Nielas en un estado de confusión no sólo acerca de 
la virtud de la valentía sino también acerca de la naturaleza de la virtud en general. 
Y un elemento clave del punto de vista de Platón es que no puede ser virtuoso el que 
no comprenda qué es la virtud. 

Desde luego, no sólo Nicias se queda corto según el criterio de Platón. Platón 
también argumentaba que Pericles y predecesores semejantes en la construcción del 
imperio ateniense como Temístocles, Milcíades y Cimón carecían de virtud; más 
específicamente, eran deficientes en sophrosune y dikaiosune {Gorgias 503c, 515-517 
y 519a). ¿Qué es, entonces, la justicia, la dikaiosune. de la que carecían? E l rechazo 
por parte de Platón del punto de vista tucidideo que la justicia no es otra cosa que 
lo que los fuertes decidan que sea, lleva consigo, en gran medida, estar de acuerdo 
con Tucídides acerca de lo que realmente sucede. Ciertamente, lo que la gente 
generalmente toma por justicia es lo que los fuertes deciden que sea. Y la justicia, 
rectamente entendida, requiere un tipo de polis que es extremadamente improbable 
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que alguien sea capaz de construir. De modo que, según el punto de vista de Platón, 
la justicia está ausente del mundo social y político aún más absolutamente que como 
reconoce Tucídides. Sin embargo, el punto de vista tucidideo referente al lugar de la 
justicia en el mundo incorpora, desde una postura platónica, un espejismo. 

Primero, JQS que carguen de ĵusticjan^^^^ sólo faljan ,en la excelencia s_ê ún_ el 
criterio de la virtud genuina, sino que también fallan en ía efectividad, un fallo que 
ellos mismos son incapaces de comprender correctamente. Programas políticos injus
tos, sean timocráticos o plutocrático-oligárquicos, democráticos o tiránicos, llegan a 
la ruina debido a su injusticia y a la injusticia de sus gobernantes. Aquí yace la causa 
del tipo de fallo que Tucídides había atribuido a la tuche. Por eso, la justicia y la 
virtud son causalmente eficaces en el mundo social y político en un modo un tanto 
incompatible con la postura de Tucídides. 

La tercera negación de Platón se refiere tanto a la naturaleza de la retórica 
periclea como a su alternativa. Debido a que la retórica de Gorgias es un modo de 
manipulación no-racional, empeora a los ciudadanos. Por eso, él los adula y juega 
con sus esperanzas y temores de modo que fortalece su irracionalidad. ¿Cuál es la 
alternativa? Es la retórica utilizada por aquel orador que es, él mismo, un hombre 
bueno y cuya retórica es una techne auténtica (Gorgias 506d), no como la mera 
empeiria (Gorgias 500e) del retórico pericleo. Cuando Platón compara la techne con 
la empeiria, mediante ese mismo contraste cuestiona la asimilación de ambas no sólo 
por parte del mismo Pericles (Tucídides I, 162, 5-9), sino más en general por parte 
de los oradores que menciona Tucídides (Lowell Edmunds, Chance and Intelligence 
in Thucidides, pp. 26-27). Donde Platón y Pericles se distinguen es en su concepción 

'de \ajechne. Según el punto de vista pericleo una techne es una habilidad o un 
conjunto de habilidades que se basan en unas generalizaciones de medios a fines 
derivadas de la empeiria. Según el punto de vista de Platón, nadie es maestro de una 
techne^ si no entiende cómo y de qué modo el fin que esa techne específica sirve es 
un bien, y esa intelección requiere un conocimiento de los bienes y del bien en 

jeneral. ¿Cómo se adquiere semejante conocimiento? 
Platón al responder a esta pregunta tenía que depender de lo que había apren

dido de Sócrates así como trascender las limitaciones del método socrático. De 
Sócrates heredó un uso negativo del argumento deductivo como aquel lo empleaba 
en su método de refutación (elenchos) a la vez que un criterio de verdad. Como 
Sócrates, creía que el primer paso hacia la verdad tenía que ser el uso del elenchos 
para demostrar la no-fiabilidad de nuestras creencias preexistentes. Porque al involu
crar a sus interlocutores en inconsistencias referentes a la naturaleza de la valentía, 
de la piedad, de la justicia o de cualquier otra cosa, Sócrates les demostraba no sólo 
que no todo lo que creían acerca de un tema podía ser verdad, sino también que 
carecían de recursos para decidir qué partes de lo que creían eran falsas y qué partes, 
si las hubiera, eran verdaderas. Sócrates, de ese modo, evitaba el requisito impuesto 
sobre el retórico pericleo de ser capaz sólo de argumentar a partir de premisas a que 
el auditorio ya había prestado su asentimiento, un requisito que reaparece en la his
toria tardía tanto de la retórica como de la filosofía en una variedad de formas, la 
última de las cuales es la apelación a intuiciones compartidas, tan fundamental a 
algunos tipos recientes de filosofía. 

Pero si no podemos empezar con una petitio principii acerca de lo que ya cree
mos, ¿cómo podemos, de algún modo, empezar? La respuesta socrática es: empezan
do por la tesis dé cualquiera, la nuestra o la de cualquier otro indiferentemente, con 
tal de que es lo suficientemente rica en contenido y está formulada de tal modo que 
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invite intentos serios de refutación. Cada intento de refutar, desde cualquier punto 
de vista, debe llevarse a cabo hasta tal punto y tan sistemáticamente como los 
participantes en la investigación sean capaces. Aquella tesis que sobrevive con mayor 
éxito a todos los intentos de refutarla —como es de esperar, por supuesto, aquella 
tesis tendría que modificarse y reformularse en el curso de sus encuentros con las 
diversas objeciones— es la que reclama nuestra lealtad racional. Se dice que una te
sis es verdadera cuando es capaz de aguantar cualquier objeción y llamar a una tesis 
verdadera es mantener que nunca se refutará. Por tanto, si verdaderamente se pre
dica «verdadera» de ella, será verdadera para todos los tiempos y lugares: «verdade
ra» es un predicado atemporal. Así Sócrates dice a Cálleles, al explicar que la razón 
está de su parte {Gorgias 509a-b): «Si no consigues desatarlos (los argumentos) tú u 
otro más impetuoso que tú no es posible hablar con razón sino hablando como yo lo 
hago, pues mis palabras son siempre las mismas, a saber: que ignoro cómo son estas 
cosas, pero, sin embargo, sé que ninguno de aquellos con los que he conversado, 
como en esta ocasión con vosotros, ha podido hablar de otro modo sin resultar 
ridículo. En todo caso, yo establezco otra vez que esto es así;...». Observemos, sin 
embargo, que Sócrates es capaz de conjuntar estas afirmaciones con la confesión de 
que «ignoro cómo son estas cosas,...» (509a5). No se jacta de saber, presumiblemente 
porque piensa que una pretensión de saber afirma o implica que la tesis en cuestión 
sobrepasa cualquier posibilidad de refutarse, y ninguna tesis establecida por los 
métodos de la dialéctica socrática, entendida como se entiende en el Gorgias, nunca 
jamás puede ponerse más allá de cualquier posibilidad de refutación (véase: Gregory 
Vlastos «Introduction: The Paradox of Sócrates» en The Philosophy of Sócrates, ed. 
Gregory Vlastos, Notre Dame, 1980, pp. 1-2, especialmente, pp. 10-11). Si, por tanto. 
Platón no hubiera llegado más allá que Sócrates en el Gorgias (y a pesar del gran 
desacuerdo entre los eruditos sobre este tema, tomo el Gorgias como uno de los 
últimos diálogos en el que Platón nos proporciona una representación histórica 
acertada de las posturas de Sócrates), él también habría tenido que poner el conoci
miento auténtico, a diferencia de la creencia racionalmente garantizada, más allá del 
campo de la dialéctica. ¿Qué ha pasado entonces, que le haya permitido a Platón en 
la República hacer de la ciencia un estado del alma al que se pueda llegar a través de 
la práctica de la dialéctica? 

La República se desenvuelve dramáticamente. En su estructura dramática hay 
cuatro episodios sucesivos. Tres de los cuatro toman su forma del agón. E l primero 
de estos ocupa el Libro L Donde Tucídides había representado encuentros agopísíL-
cos entre retóricos rivales. Platón representa un encuentro entre Sócrates y los 
protagonistas sucesivos de la postura periclea: Céfalo, el amigo de Pericles, Polemar-
co, que reitera la postura de Qdiseo en el Filóctetes de que la justicia consiste en 
hacer el bien a los amigos de uno y el mal a sus enemigos, y finalmente Trasímaco, 
un sofista y maestro profesional de la retórica de Calcedonia. La única obra de este 
último que sobrevive es el comienzo de un discurso ante la asamblea ateniense que 
iba a ser leído por otro —ya que por no ser ciudadano, Trasímaco no podía dirigirse 
a la asamblea él mismo—, que es pericleo o tucidideo en la medida en que contrasta 
la competencia práctica, por un lado, con la fortuna, por otro. Y Lowell Edmunds 
(op. cit, pp. 14-15) había señalado cuánto se asemeja lo que Platón dice acerca de la 
habilidad retórica de Trasímaco en el Fedro con lo que Tucídides dice de los propios 
talentos retóricos de Pericles. 

Por tanto, el primer libro define aquello a que se opone primariamente Platón. 
El foco de los intercambios entre Sócrates y Trasímaco es la concepción de la techne. 
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Para Trasímaco, como para Pericles, una techne es una habilidad o conjunto de 
habilidades disponibles por igual _para' servirTos^ mtereses de cualquier sujeto lo 
suficientemente inteligente y experimentado para emplearla. Para el Sócrates plató
nico, como había apuntado antes, una techne es una habilidad o conjunto de habili-
dades dirigidas en su ejercicio al servicíó~ge"un bien, un bien deicualeLagente tiene 
que tener un conocimiento y una comprensión auténticas. Pero en el Libro I lo que 
Sócrates tiene que emplear contra la agresión retórica de Trasímaco no es otra cosa 
que lo que proporciona la dialéctica del elenchos: y por dos razones distintas aquella 
versión de la dialéctica no puede proporcionar lo que Sócrates necesita en su encuen
tro con Trasímaco. La primera es que no hay puntos de encuentro verdaderos, 
ningún criterio compartido al que cabe apelarse, para las dos partes enfrentadas. 
Cada uno en su práctica conversacional ejemplifica su propia concepción de su 
techne y no responde por consiguiente a lo dicho por el otro. La segunda es que la 
dialéctica del elenchos es inherentemente incapaz de proveer lo que el Sócrates 
platónico ahora necesita proporcionar, es decir, una concepción racionalmente fun
dada de los bienes y del bien que pueda reclamar para sí el status de un conocimien
to. No sorprende que el Libro I acabe sin conclusión alguna; y ciertamente, el 
mostrar este resultado era evidentemente el propósito de Platón al escribir este libro. 

Una primera diferencia entre el Libro I y el episodio dramático de los Libros 
II-V (hasta 473b) es la diferencia de carácter entre Trasímaco, por un lado, y 
Glaucón y Adeimanto, por otro, en sus respuestas a Sócrates. En el Gorgias, Platón 
había dejado claro que la participación triunfal en la dialéctica requiere ciertas 
virtudes iniciales de carácter; virtudes que le permiten a uno seguir aquellos proce
dimientos de inquisición y refutación veraz, candida y cuidadosamente. Glaucón y 
Adeimanto satisfacen estos requisitos mientras que Trasímaco, no. Los Libros II-IV 
cuentan la historia de la refutación por parte de Sócrates del relato de justicia que 
ellos esbozan y defienden en la primera parte del Libro II, un relato que no sólo 
parece ser el mismo que presuponía Trasímaco, sino también uno que proporcionaba 
una justificación racional para la postura tomada por Tucídides referente a la justi
cia, según la cual los fuertes se desharían de la justicia completamente si pudieran; 
sólo las limitaciones de su fuerza les compelen a un compromiso con los demás y a 
ponerse de acuerdo en un conjunto de reglas que le proporciona a cada persona la me
jor oportunidad de asegurarse lo que quiera, de modo que sea compatible con la 
protección adecuada de ser víctima de los demás en su afán por satisfacer los deseos 
propios. La justicia al principio defendida por Glaucón y Adeimanto es la justicia de 
la efectividad. 

Contra esta idea de la justicia Sócrates emplea las nociones emparentadas de la 
polis y de la psuche en buen orden. La polis en buen orden es una en la que cada 
ciudadano puede perfeccionarse en aquella forma de actividad para la cual su alma 
ha sido peculiarmente fijada. La psuche en buen orden es una capaz de perfeccionar
se en su actividad, porque la razón le proporciona con un conocimiento de sus bienes 
y con el deseo por los objetos de la razón —para Platón, la razón por sí misma tiene 
el poder de mover a la acción— en lugar de los de la pasión o del apetito. E l 
concepto subyacente del bien tiene como núcleo una concepción de la excelencia 
perfeccionada en un tipo de actividad específica para un tipo particular de persona. 
Una virtud es una cuaHdad del carácter necesaria para el logro de semejante bien. Y 
la justicia es la virtud clave, debido a que tanto en hpjuche como en la polis, sólo la 
justicia puede proporcionar el orden que capacita las demás virtudes a realizar su 
obra. ¿En qué consiste el desorden de a psuche] 
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En perseguir la satisfacción de los apetitos y de los sentimientos por esa misma 
satisfacción, en lugar de perseguirla sólo bajo la tutela de las virtudes de la templan
za, de la valentía y de la justicia; de modo que los apetitos y los sentimientos se 
transformen adecuadamente. A l caracterizar esta persecución como incompatible 
con el logro de aquel bien, que es la perfección de los agentes humanos qm agentes, 
Platón no sólo proporciona un esquema de la primera justificación teórica sistemáti
ca de los bienes de la excelencia y de su superioridad comparados con los bienes de 
la efectividad, sino que también define la diferencia más fundamental entre Sócrates 
y él mismo por un lado, y con el movimiento sofista entero, por otro. 

El movimiento sofista ha tenido dos reputaciones muy diferentes en el mundo 
moderno. Hasta los principios del siglo diecinueve, el relato de Platón acerca de las 
enseñanzas de sofistas individuales y su veredicto sobre su argumento y su influencia 
dominaba, por la mayor parte. Las connotaciones negativas de la «sofística» en el 
lenguaje cotidiano refleja este predominio en la lengua inglesa a partir del siglo 
catorce en adelante. Mas con la publicación de la History of Greece de George Grote, 
que apareció en diez volúmenes desde el 1846 hasta el 1856, una perspectiva un 
tanto nueva de la historia del pensamiento y de la política griega comenzó a entrar 
en circulación. Grote era discípulo del Mil i sénior y amigo del júnior, un utilitarista 
y partidario de la democracia liberal; y una sucesión de utilitaristas, positivistas y 
pragmáticos han visto en los sofistas sus propios predecesores. En dos aspectos, por 
lo menos, han acertado. 

Los sofistas anticipaban a sus apologistas modernos en negar que un criterio de 
acción correcta puede encontrarse independientemente de los deseos, de las satisfac
ciones y de las preferencias de los seres humanos individuales. Por supuesto que hay 
sitio para un gran número de desacuerdos acerca de cómo semejante criterio se 
construye o debe construirse a partir de la materia proporcionada por los deseos, las 
satisfacciones y las preferencias individuales; pero todos estos desacuerdos requieren 
el rechazo de la postura de que hay o puede haber algún criterio de acción correcta 
que pueda estar en conflicto con lo que los seres humanos generalmente desean. 
Una contrapartida a esta negación es la creencia de que los deseos, las satisfacciones 
y las preferencias humanas proporcionan una base empírica para la moralidad. Por 
ser ellos mismos anteriores e independientes de cualquier conjunto de juicios o 
discriminaciones morales, proporcionan buenas razones para adoptar un tipo de 
criterio para formular tales juicios y discriminaciones en lugar de otro. 

Los utilitaristas, los positivistas, los pragmáticos y sus herederos contemporáneos 
proceden a partir de estos puntos de partida de modos muy diferentes de cómo los 
sofistas del siglo quinto procedían —y por supuesto que no están de acuerdo entre 
sí—. Pero hay dos rasgos de estos puntos comunes de partida que son igualmente 
cruciales para el encuentro entre Platón y los sofistas como para las controversias 
modernas. El primero de estos nos lleva a la retirada gruñona, afectada y hosca 
de Cálleles de la discusión con Sócrates en el Gorgias y al silencio casi completo de 
Trasímaco a lo largo de nueve libros de la República. Ciertamente, Sócrates de algún 
modo ha refutado las tesis centrales de Cálleles en el Gorgias y de Trasímaco en los 
Libros II a IV de la República, pero lo ha conseguido argumentando a partir de unas 
premisas y sobre la base de unos presupuestos que no sólo rechazan Cálleles y 
Trasímaco, sino que ni ellos ni ningún otro seguidor del movimiento sofista podía 
haber aceptado de buena gana. Las premisas y los presupuestos del relato platónico 
ciertamente implican la falsedad de cualquier opinión sofista y viceversa. Pero ningún 
relato es capaz de proporcionar razones suficientes para que un seguidor iniciado de 
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la postura opuesta reconozca que haya habido una refutación. Platón no presenta 
ninguna evidencia —excepto quizá por los silencios prolongados tan ambiguos de 
Trasímaco— que reconocía este aspecto de los argumentos de los Libros II a IV. 
Pero es de una importancia central para evaluar el método dialéctico de esos libros, 
entendido como una ejemplificación y extensión de las pretensiones del Gorgias 
referentes a la verdad y a la justificación. 

Todas esas pretensiones querían llegar a la conclusión de que debemos nuestra 
lealtad racional a aquella proposición o conjunto de proposiciones, aquel logos, 
acerca de una materia dada que mejor haya aguantado por el momento la refutación. 
Pero ¿qué sucede si, con respecto a una y la misma materia, haya dos conjuntos de 
proposiciones mutuamente incompatibles, cada cual capaz de aguantar la refutación 
por sus propios medios, y ninguno capaz de refutar el otro en términos que fueran 
aceptables para sus protagonistas? Esta es una pregunta nunca planteada por Platón; 
pero es importante indagar qué materia —si la hay— puede encontrarse en los 
últimos libros de la República para una respuesta. Y es importante para caracterizar 
la filosofía moral contemporánea darse cuenta de cómo la incapacidad de Sócrates y 
Platón, por un lado, y de los sofistas, por otro, para producir lo que sus contrincantes 
pudieran reconocer como una refutación de su postura se refleja en la incapacidad 
de los seguidores de las filosofías morales rivales contemporáneas de reso ver sus 
desacuerdos. 

Un segundo rasgo de los desacuerdos entre Platón y los sofistas igualmente 
relevante para las disputas contemporáneas se refiere a la apelación a los deseos, a 
las satisfacciones y a las preferencias. Cuando describía brevemente la psicología 
homérica con respecto a la acción humana en el capítulo II, comenté que en culturas 
diferentes los deseos y las emociones se organizan de modo diverso, y que no hay, 
por tanto, ninguna psicología humana invariable y singular. Ahora tengo que añadir 
que las diferentes formas de organización psicológica de la personalidad presuponen 
dislintos juicios valpratiygs y ̂ m̂ ^ Los deseos, las satisfacciones y las preferencias 
nunca aparecen en la vida humana como objetos puramente psicológicos y pre-mo-
rales a los que podemos acudir para proveernos de datos que sean neutrales entre 
pretensiones morales rivales^ ¿Por qué es esto así? 

f En cada cultura, las emociones y los deseos están ¿obernados^poLjigrmas. E l 
: aprender qué sean esas normas, cómo responder a las emociones y deseos de los 
; demás y qué cabe esperar de ellos cuando mostramos ciertos tipos y grados de 
' emotividad y deseo son tres partes de una y la misma tarea. Las normas gobiernan 

un conjunto de relaciones entre tres términos: un tipo o grado particular de reacción 
emotiva o de aspiración de cumplir un deseo se justifica en un campo determinado de 
situaciones cuando son mostrados por una determinada persona que desempeña un 
determinado tipo de rol social. Si desconozco cómo las relaciones entre estos están 
gobernadas por normas, entonces no comprenderé, por ejemplo, por qué los demás 
reaccionan como reaccionan frente a lo que ellos toman por un enfado injustificado 
mío ni qué es lo que hace que su indignación hacia mi enfado sea justificada y por 
tanto, aceptable para la gente de un modo general que mi enfado no lo sea. Tampo
co comprenderé por qué ciertas aspiraciones de cumplir ciertos deseos se consideran 
justificadas si vienen de los protagonistas de algunos roles sociales y no de otros. Es 
decir, cuando los deseos y las emociones se entienden en el contexto de interacción 
e interpretación en el que están constituidos por las culturas particulares, entonces 
es evidente que sólo pueden funcionar si están caracterizados según los términos 
proporcionados por un conjunto específico de normas de justificación. Por eso. 
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exhibir un patrón particular de emociones y deseos, tratarlo como apropiado o 
inapropiado en una situación en vez de otro, siempre revela un compromiso con un 
conjunto de normas justificantes en lugar de otro. Pero semejante compromiso siem- i 
pre es propio de una postura valorativa y moral distintiva y no de otra. Porque las | 
normas justificantes que gobiernan tanto las emociones como los deseos y su inter-; 
pretación, o bien incorporan, o bien presuponen un orden jerárquico de bienes y ' 
males. Así, en cualquier fase particular del desarrollo histórico de cualquier cultura, 
particular, los patrones establecidos de emociones, deseos, satisfacciones y preferen
cias sólo se entenderán adecuadamente si se entienden como expresiones de una 
postura moral y valorativa distintiva. Las psicologías así entendidas expresan y presu
ponen moralidades distintas. 

No se sigue de aquí que tales patrones de emociones, deseos, satisfacciones y 
preferencias, bien en individuos, bien en grupos sociales o cuhurales, no puedan_ 
tratarse separados de su fondo valoratiyo. como algo dado que sea amoral, natural y 
pre-cultural. Las pasiones así entendidas, entonces, llegan a ser aquello en cuyos 
términos se justifican las normas y las valoraciones, ellas mismas m á s allá de la 
justificación por ser parte de la naturaleza. Y los bienes, entonces, pueden definirse' 
en términos de la satisfacción de los deseos, bien sean los de un individuo particular 
o los de la gente en general. Así es como muchos moralistas distintivamente moder-; 
nos han comprendido la valoración, y así es como sus antecesores sofistas la com
prendieron. Sin embargo, lo que los miembros de ninguno de los dos grupos han 
comprendido es que al conceptualizar y entender las pasiones de un modo y no de 
otro, ciertamente, al tratar las pasiones como parte de la naturaleza definidas inde
pendientemente de la cultura en lugar de como una expresión de cultura, ya adopta
ban una postura valorativa particular, derivada de la comprensión de la naturaleza 
por su propia cultura. 

Por ser éste el caso, las cuestiones que separaban a Platón de los sofistas no 
pueden solucionarse acudiendo a consideraciones empírico-psicológicas. Tanto el 
Sócrates platónico como los sofistas pretenden que su concepción específica propia 
de la justicia esté de acuerdo con la naturaleza {kaia phusin). Pero para la postura 
platónica, la naturaleza de cada tipo de cosa se especifica en términos del bien hacia 
el cual se mueve, de modo que la caracterización adecuada de la naturaleza humana 
y de las pasiones en cuanto parte de esa naturaleza requiere la referencia a ese bien; 
mientras que, para la postura sofista, la naturaleza a la que se apela consiste en cómo 
sean las cosas independientemente y con anterioridad a cualquier valoración. Para la 
postura platónica, la naturaleza ha de conceptualizarse desde lo mejor que la cultura 
humana nos proporciona; para la postura sofista, la cultura debe entenderse como 
parte de la naturaleza física. A l caracterizar las posturas enfrentadas de esta manera, 
en términos de la antítesis moderna de naturaleza y cultura en lugar de, o mejor 
dicho, al igual que la antítesis griega de naturaleza y costumbre, de phusis y nomos. 
por supuesto que corro el riesgo de ser malinterpretado anacronísticamente. Pero 
basta con mencionar el peligro para esquivarlo, y merece la pena correr este riesgo 
para subrayar la continuidad de los debates de los siglos quinto y cuarto con esos 
conflictos que son sus herederos modernos. Y en ambos casos la dificultad de 
resolver semejantes desacuerdos racionalmente surge de su carácter sistemático y 
amplio. 

Por lo tanto, se acentúa la dificultad planteada para el método dialéctico elabo
rado'en el Gorgias y ensayado en los Libros II a IV de la República. Por muy 
holgadamente que supere un conjunto de afirmaciones —un relato de justicia, por 
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ejemplo— la refutación, parece que sólo la puede hacer contando con sus propios su
puestos; y, como ya hemos visto, sobre la base de algún conjunto ahernativo de 
supuestos, otro conjunto rival e incompatible de afirmaciones puede también superar 
la refutación con igual éxito. Para trascender esta limitación del método dialéctico 
como se había elaborado hasta entonces. Platón tendría que buscar un modo de 
llegar a las conclusiones librándolas de su dependencia de cualquier conjunto parti
cular de supuestos. Y así es como él mismo define su tarea a final del Libro VI 
(511b-c) y junto con ello, un nuevo campo para la dialéctica. La dialéctica ha de ser 
la ciencia de lo inteligible, y como tal, ha de proporcionar un nuevo recurso de 
racionalidad. 

El nuevo punto de partida para la dialéctica, construida de manera que no 
desplace el punto de partida antiguo en las zarzas del desacuerdo y de la refutación, 
sino para suplementario, es una concepción del objetivo de la investigación. E l 
fracaso para la dialéctica tal como se entiende en el Gorgias es de dos tipos: uno 
puede fracasar adelantando una tesis que sucumbe a la refutación; o uno puede 
fracasar por defender la propia tesis de modo que ésta y uno mismo lleguen a 
escapar de la refutación sólo mediante la cerrazón, limitarse a un círculo estrecho de 
consistencia del que todo contraejemplo y objeción posible haya sido excluido por 
alguna definición inicial. Para evitar este riesgo posterior de fracaso, es necesario 
elaborar las propias tesis de modo que éstas se abran a la refutación en la medida en 
que la adecuación de su formulación lo permita: es decir, elaborarlas de manera que 
tengamos tantas oportunidades como sean posibles para descubrir si son falsas o no. 
Y ciertamente, lo que queremos saber es si son o no falsas, más que si son o no falsas 
únicamente desde determinado punto de vista, o en determinadas circunstancias, o 
si se ejemplifican de determinada manera. Esta concepción de ser falso es nuclear 
para la concepción platónica de la racionalidad, precisamente porque es la contra
partida a la concepción de la verdad en cuanto tal. 

Por ende, participar en la investigación racional no consiste simplemente en 
proponer unas tesis y prestar la lealtad racional de uno a aquellas tesis que por el 
momento han aguantado la refutación; consiste en comprender el movimiento de 
una tesis a otra como un movimiento hacia un tipo de logos que descubrirá cómo son 
las cosas en sí, y no relativas a algún punto de vista. Y la concepción de lo que cada 
tipo de cosa es en sí misma, no sólo da una orientación a la investigación —que de 
otra forma ésta carecería— sino que también proporciona un recurso para corregir y 
reformular nuestras tesis sucesivas mientras aspiremos a movernos de una hipótesis 
a una afirmación incondicionada. Así el término y el telos de la investigación acerca 
de la justicia tiene que ser un relato de la justicia en sí, del eidos de todas las 
ejemplificaciones parciales y unilaterales como también de las elucidaciones unilate
rales. La teoría de las formas es primariamente una teoría de investigación, una 
teoría cuya ignorancia por parte de los que participan en la investigación, necesaria
mente conducirá a su fracaso, porque ellos no comprenderán adecuadamente lo que 
están haciendo. ¿Cómo sucede esto? 

Una objeción central de al menos, algunos sofistas, era que el caso era precisa
mente lo que parecía ser el caso a uno o a otro. «Es» y «es verdadero» siempre han 
de interpretarse reductivamente como «lo que parece a determinadas personas» o 
«lo que parece verdadero a determinadas personas». Todas las pretensiones se hacen 
desde algún punto de vista, y cualquier intento de hablar de manera que supere la 
relatividad y la ünilateralidad está destinado al fracaso. Así también han argumenta
do algunos pragmáticos modernos y algunos nietzscheanos modernos. Un tipo de 
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respuesta empezaría por conceder inmediatamente que puede darse el caso de que 
no haya modo alguno de zafarse de las parcialidades y unilateralidades de tiempos, 
lugares y posiciones socioculturales particulares, que ninguna tesis pueda sostenerse 
a no ser desde una postura particular. Pero entonces añade que si no hubiera nada 
más que eso, entonces deberíamos ser incapaces de distinguir entre dos modos 
distintos en los que una investigación pueda proceder. 

Consideremos dos posibles resultados diferentes al repasar una investigación que ya 
lleva tiempo en curso. Puede ser que semejante examen retrospectivo revele que 
aunque una variedad de tesis se hayan propuesto, defendido en formulaciones y 
re-formulaciones varias, y después refutado o abandonado, para ser sustituida por 
otras, sin embargo, ninguna orientación general todavía haya emergido. E l movimien
to de una tesis dominante o un conjunto de tesis a otro no equivale al progreso. En 
su lugar, puede darse el caso de que una examen retrospectivo revele, no solamente 
un movimiento sin dirección alguna, sino un progreso hacia una meta. ¿Cuáles son 
las características que el segundo ha de tener y el primero ha de carecer? Las más 
cruciales parecen ser cuatro. 

Primero, las fases posteriores de la investigación tendrían que presuponer los 
resultados de las anteriores. No quiero decir con esto que en las fases postreras lo 
que en alguna fase anterior se haya establecido siempre se confirmaría. Más bien que 
al menos alguna de las fases posteriores nos proporcionaría un punto de vista desde 
el cual sería imposible identificar y caracterizar los resultados de las fases anteriores 
según un modo que no hubiera sido posible en dichas fases. Y serían los resultados 
así caracterizados los que la fase posterior tendría que presuponer al llevar hacia 
adelante la investigación. 

Segundo, cuando en una fase anterior ha habido un desacuerdo sin solucionar y, 
por lo que se refiere a esa fase, ha quedado irresoluble, ha de ser posible en alguna 
fase posterior proporcionar una explicación tanto de por qué dicho desacuerdo 
surgió como por qué entonces y con aquellos recursos quedaba irresoluble. Así las 
fases posteriores proporcionan una teoría del error y de la falsedad que dé explica
ción de la inadecuación de las fases anteriores. 

Tercero, ha de ser posible proporcionar en las fases posteriores una concepción 
cada vez más adecuada del bien de la investigación. Con la expresión «más adecua
da» no quiero decir sin más una caracterización conceptualmente más rica y más 
detallada sino también una que permita que la investigación esté mejor orientada. 
Así los exámenes retrospectivos sucesivos de la investigación en cada momento 
proporcionarían una comprensión más plena del objetivo de la investigación, y a su 
vez, las caracterizaciones sucesivas de ese objetivo proporcionarían bases más sólidas 
para dirigir la investigación hacia un sentido en lugar de otro. 

Cuarto, esta concepción gradualmente enriquecida del objetivo es una concep
ción de lo que este mismo tendría que ser una vez terminada la investigación. Una y 
la misma concepción ha de proveer tanto a la investigación con su telos como a la 
materia de investigación con su explicación. De modo que llegar a ella exigiría ser 
capaz de proporcionar una explicación singular y unificada de la materia y de la 
trayectoria de la investigación acerca de esa materia. Vamos a llamar a la concepción 
que proporciona esta explicación el arche: especificada adecuadamente como sólo 
puede hacerse en el punto en que la investigación está sustancialmente completa, 
será posible deducir de ella toda verdad relevante acerca de la materia de investiga
ción; y explicar verdades de nivel inferior consistiría precisamente en explicar las 
relaciones deductivas, causales y explicativas que las unen al arche\ éstas mostrarían 
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que, dada la naturaleza del arche, no podrían ser otra cosa que lo que son. Pero el 
arche también proporcionaría una comprensión de por qué cada una de las fases 
sucesivas por las cuales se acercaba a ella era distinta de ella misma, como una 
caracterización del tipo específico de error en el que se hubiera caído al confundir 
cada una de estas fases con la terminación de la investigación. Porque cada una de 
estas fases se habría caracterizado tanto con una intuición cada vez menos parcial 
como con una unilaterahdad persistente. Sólo desde el punto de vista de la termina
ción de la investigación, de una concepción final y plenamente adecuada del arche se 
puede abandonar esa ünilateralidad. ¿Se sigue entonces que adoptar este punto de 
vista sobre aquello en que consiste el progreso en la investigación racional le cóm
premete a uno a mantener que por fin puede librarse de la ünilateralidad de un 
punto de vista? En absoluto que no. Este relato del progreso en la investigación 
racional es consistente o bien con la opinión de que por alcanzar una concepción 
completamente adecuada del arche uno ciertamente puede lograr la exención final 
de semejante ünilateralidad y parcialidad, o bien con la opinión rival e incompati
ble de que uno no lo puede lograr. Si lo último es verdadero, entonces, aunque uno 
puede progresar realmente hacia la terminación final de la investigación racional, esa 
terminación está en un punto que en sí mismo no puede alcanzarse. Entonces nos 
salvaríamos por el progreso de dicha investigación de la ünilateralidad de cualquier 
punto de vista; aún nos guiaríamos por una concepción de lo que significa compren
der cómo son las cosas absolutamente, y no sólo en relación con algún punto de 
vista, incluso cuando semejante comprensión final de hecho no pueda alcanzarse. 

Volvamos ahora a Platón. La negación de los sofistas de que podamos decir lo 
que la justicia es, en lugar de decir simplemente lo que parece a determinadas 
personas (de modo que la justicia en Atenas sea lo que parezca a los atenienses, la 
justicia en Esparta lo que parezca a los espartanos), requiere un rechazo de la po
sibilidad de este tipo de investigación racional con respecto a la justicia. Porque 
implica un rechazo de cualquier concepción de justicia, entendida en términos de 
una verdad atemporal, impersonal y aperspectiva que podría funcionar de arche 
de semejante investigación acerca de la naturaleza de la justicia. Por lo tanto, es la 
posibihdad de este tipo de investigación lo que Platón necesita reivindicar. ¿Hasta 
dónde llega la República en proporcionar justamente ese tipo de reivindicación? 
Sólo podemos acercarnos a la tarea de responder a esta pregunta reconsiderando, 
en primer lugar, la estructura del argumento global de Platón en la República. 

Comenté antes que la República se divide en cuatro secciones, tres de ellas 
agonísticas, siendo los principales adversarios de Sócrates en el Libro I, Trasímaco, 
en los Libros II-V (hasta 473b) Glaucón y Adeimanto, y en el Libro X , Homero y 
el resto de los poetas y narradores de cuentos. Pero desde el 473c en adelante en el 
Libro V Sócrates no lleva la investigación mediante un intercambio agonístico y 
dialéctico, sino que explica y enseña directamente, aunque la forma conversacional 
de preguntas y respuestas se mantiene. Lo que este argumento así explicado concluye 
es que solamente aquellos que han sido educados a lo largo de muchos años en las 
matemáticas y en la dialéctica pueden alcanzar un conocimiento (episteme) adecuado 
del objeto de investigación. Entonces surge la paradoja aparentemeñíFcentral de la 
República. E l tipo de educación cuyo prólogo se describe en los Libros II y III y cuya 
terminación en el Libro VII es necesario si y sólo si la episteme de las formas es lo 
que Sócrates pretende que sea; pero nadie puede saber sTesfo~es o no verdadero a 
no ser que haya recibido ese tipo de educación. Y ninguno de los que participan en 
la conversación de la República ha recibido semejante educación. Por tanto ni Glau-
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con ni Adeimanto ni ninguno de los participantes han sido provistos en la República 
con el conocimiento que necesitan. Así la tercera parte de la República (Libros V, 
373c-VII) es una descripción de cómo completar la investigación y llegar a su arche, 
un conocimiento de la forma de la justicia con la luz proporcionada por la forma del 
Bien, pero no es ni puede ser en sí mismo la terminación o el cumplimiento de esa 
investigación. Nos dice qué estructura y qué contenido una teoría que puede garan
tizar racionalmente su relato acerca de la justicia tendría que tener. Pero por sí 
mismo no proporciona semejante teoría. Es menos sorprendente, entonces, de lo que 
podría parecer que cuando el Sócrates platónico vuelve al agón con sus argumentos 
en contra de Homero y los otros poetas en el Libro X , tras exponer el caso en contra 
de la poesía mimética, dice que se les ha de dejar a los amigos de los poetas que 
respondan de su parte y después va a otro tema, el de la inmortalidad del alma. A 
propósito de la inmortalidad del alma Platón narra el mito de Er. Dicho mito 
transgrede dos de las prohibiciones educativas propuestas en el Libro II: incluye 
discursos directos (615c-616a y 617d-e), y por tanto, es un ejemplo de la mimesis que 
acababa de condenarse, y habla del trasmundo precisamente en el modo que fue 
previamente condenado (compárese 387b-6 con 616a). Nada podría probar mejor 
que Sócrates no reclama para sí mismo el status de uno que habla desde la postura 
del que ha alcanzado episteme: sigue siendo alguien que acude a las imágenes y a los 
dibujos, y por tanto, todavía no ha aprehendido las formas. 

La República por tanto debe comprenderse como una presentación, no de una 
teoría completada de las formas, sino más bien de un programa para construir 
semejante teoría. (Porque asumo esta postura de lo dicho acerca de las formas en la 
República, mi argumento no requiere un compromiso con ninguna de las posibles 
posturas rivales frente a los problemas sustantivos acerca de la naturaleza de las 
formas que han sido debatidas desde hace tiempo por H.F. Cherniss «The Philosop-
hical Economy of the Theory of Ideas» American Journal of Philology 57, 1936: 
445-456, excepto en un tema crucial. Es el carácter de las formas como criterios, 
criterios que pueden invocarse y aplicarse sólo por aquellos capaces de proporcionar 
el logos requerido. Aquí derivo mi opinión de aquella tomada por R.C. Cross «Logos 
and Form in Plato» Mind LXIII, 252, 1954: 433-450). Las fases de esta construcción 
propuesta, hasta cierto punto, satisfacen las cuatro condiciones que antes he expues
to para una investigación que muestre un progreso racional hacia un telos. Porque los 
argumentos del Libro I comienzan a entenderse de un modo nuevo cuando se 
recaractericen en los términos de lo que habremos aprendido acerca de tales desa
cuerdos subsiguientemente, en especial en los Libros VIII y IX. Ahora somos capa
ces de reconocer el alma democrática de Trasímaco; y en Polemarco y Céfalo, almas 
plutocráticas. E l argumento de los Libros II a IV ya había revelado el carácter 
sistemático de las diferencias entre Sócrates y Trasímaco de un modo que no lo hizo 
el Libro I. Por tanto en las fases posteriores los argumentos anteriores se recaracte-
rizan y hasta cierto punto, se corrigen, justo en el modo en que la primera y la 
segunda condición lo requieren. 

Ejemplos ulteriores pueden añadirse para fortalecer la postura de que las tres 
primeras condiciones que deben satisfacerse por una investigación que hace un 
progreso racional hacia su terminación, hasta cierto punto, al menos, están satisfe
chas por la representación de semejante investigación por Platón en la República. 
Pero ¿qué decir acerca de la cuarta condición? Esta es la condición que se concierne 
con la función del arche al dirigir la investigación. Y es una condición que el relato 
de investigación de Platón no puede satisfacer, justamente porque esa episteme que 

HHL



94 - Platón y la investigación racional 

proporcionaría la aprehensión requerida del arche necesariamente no es disponible 
para aquellos como Sócrates, Glaucón, Adeimanto y otros que aún no han dejado 
atrás el reino de imágenes y diagramas, para los que aún no se han escapado de la 
cueva. Por tanto, lo que Platón nos ofrece es radicalmente incompleto. Y lo que 
tenemos que aprender de la República finalmente es tanto la cuestión del carácter 
incompleto del proyecto de Platón como las pretensiones acerca de la naturaleza de 
la justicia. Sólo con una especificación adecuada de un ardw para la comprensión 
de la justicia se habría reivindicado racionalmente el relato platónico de la justicia 
contra el sofista. Reconocer que semejante especificación no se haya proporcionado 
en la República es crucial para comprender lo que Platón contribuyó a los conflictos 
acerca de la justicia: no es una doctrina sino un dilema, y un dilema que da una 
forma definitiva al debate subsiguiente. 

El dilema es éste: o bien puede mostrarse que la vida del ser humano racional 
tiene su arche en el sentido previamente definido o bien que prevalece el punto de 
vista de Tucídides y de los sofistas acerca de la realidad humana. Adviértase que es 
la forma del argumento de Platón, más que su contenido preciso, lo que proporciona 
el dilema. Platón en la República tiene su propio relato particular de los bienes de la 
excelencia y de la justicia de la excelencia, que trae a colación las estructuras tripar
titas del estado y del alma. Pero la conexión entre lo específico al relato platónico de 
la justicia y su relato de cómo uno debe investigar si la episteme de la justicia es su 
telos nunca se expresa en términos definitivos ni precisos. Y lo que Platón ha conse
guido en este punto es enumerar las condiciones que tiene que satisfacer cualquier 
defensa racional y eficaz de los bienes de la excelencia y de la justicia en esos términos. 

Llegados a este punto los lectores avisados de la variedad del debate filosófico 
posterior pueden objetar preguntando si éstas son, después de todo, las únicas alter
nativas. ¿No puede ser que haya alguna otra base para rechazar la postura sofista y 
tucididea? La réplica a esta pregunta debe ser que lo que perseguimos es una 
historia actual del argumento y del debate, y que dentro de la historia, las alternati
vas vienen a definirse de esta manera. Más tarde, por supuesto, incluso en el mundo 
antiguo, nuevas maneras de pensar acerca de la justicia y del razonamiento práctico 
emergen, por ejemplo, el estoicismo. Pero cualquier otra alternativa tercera ha de 
presuponer ella misma que el proyecto platónico, tal como Platón lo elabora en la 
República, se ha mostrado incapaz de un final feliz. 

El dilema con el que la República finalmente enfrenta a sus lectores es, de un 
modo importante, el resultado de la historia de las concepciones de justicia y sus 
relaciones con las concepciones del razonamiento práctico y del razonamiento teóri
co hasta entonces. Si uno parte de una sociedad informada por la imaginación 
homérica e intenta responder a las preguntas planteadas en cada fase a los miembros 
de tal sociedad desde la comprensión de sí mismos proporcionada por la imaginación 
en los términos históricos actuales, entonces llega al final inevitablemente a los 
problemas planteados por la República. Porque estos problemas, por fin, dan una 
definición filosófica clara a esos conflictos entre los bienes de la excelencia y los 
bienes de la efectividad que se articulaban sucesivamente en los términos de la 
retórica y la política pericleas, del drama trágico y de la historia de Tucídides. Platón 
hizo de los sofistas unos colaboradores para formular estos problemas de tal modo 
que —como luego se comprobó— se convirtiera en una parte permanente del esque
ma para toda discusión subsiguiente e incluso para la contribución a esa discusión en 
la que los orígenes históricos no sólo no eran homéricos, sino que incluso eran un 
tanto ajenos de la imaginación homérica. Por eso la lectura y la relectura constante 
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de la República sigue siendo indispensable para una educación moral y cultural. No 
quería sugerir, con lo dicho, que los temas no se vayan a introducir tanto en la 
discusión acerca de la justicia como en la del razonamiento práctico, los cuales, son 
de capital importancia y también desconocidos para Platón. 

Esta no es la única razón porque, a menudo, se ha dado el caso de que la 
importancia del dilema planteado por la República, en especial, cuando se lee en 
relación con la historia de Tucídides (una lectura definida para las generaciones 
recientes por el libro Man In His Pride de David Grene, Chicago, 1950, luego 
re titulado erróneamente Greek Polítical Theory) con frecuencia se ha alejado de la 
vista. Porque los temas planteados por ese dilema en relación tanto con la justicia 
como con el razonamiento práctico se han transformado según diversos modos a lo 
largo de su historia subsiguiente. Y cuando los temas planteados por ese dilema 
reaparecen bajo otras guisas conceptuales, es demasiado fácil no conseguir reconocer 
el parentesco de los protagonistas de una alternativa u otra con Platón y con Tucídi
des o cualquier otro de los adversarios sofistas de Platón. Otra fuente de semejante 
fracaso es una lectura equivocada de Aristóteles, o mejor dicho, una serie entera de 
lecturas equivocadas de Aristóteles que tienen en común que representan el pensa
miento aristotélico como si su relación con el platónico fuera un mero accidente 
histórico. Desde este punto de vista, Aristóteles podía haber aprendido esto o lo otro 
de Platón mientras criticaba y rechazaba ciertas doctrinas platónicas, pero su filosofía 
era independiente de la de Platón, y uno puede apropiarse de ella independientemen
te de la platónica. E l Aristóteles que voy a presentar es, por el contrario, uno cuya 
empresa fundamental propia consistía en completar, y en esa medida, corregir, el 
proyecto de Platón. La Etica Nicomáquea y la Política han de comprenderse, desde 
la postura que adopto, como secuelas de la República en las que d^arche, cuyas 
características adecuadas Platón no podía proveer, se especifica de tal modo que 
pueda proporcionar el telos último de la actividad práctica y la justificación y la 
especificación de las virtudes, incluida la justicia. Las preguntas a las que Aristóteles 
responde son preguntas platónicas. 

La importancia capital de la filosofía moral y política de Aristóteles se deriva, 
desde esta postura, de la pretensión de que en lo esencial, resuelven el problema 
planteado por el dilema presentado por la lectura de la República. Y la importancia 
de otras filosofías morales y políticas subsiguientes, entonces, dependerán de si 
impugnan o no, reivindican o no, corrigen o suplementan las respuestas de Aristóte
les a las preguntas de Platón. Sin embargo, semejante comprensión de la historia de 
la filosofía moral y política no podría sino parecer extraña en el contexto de una 
cultura como la nuestra, definida por la Ilustración y por sus herederos. Es una visión 
de esa historia que habría parecido extraña en el siglo cuarto y ciertamente, durante 
muchos períodos desde entonces. En el siglo cuarto era importante que los sucesores 
verdaderos de Platón parecieran ser los que continuaron en la Academia bajo la 
dirección de Espeusipo, el sobrino de Platón. Y de hecho, una concepción de lo 
específico al platonismo que se deriva de Espeusipo (una concepción que entiende el 
conocimiento de las formas en los términos de un modo particular de entender las 
matemáticas) hizo una contribución importante al ocultamiento de la continuidad 
del pensamiento aristotélico con el platónico. 

Más aún, ni Platón ni Aristóteles proporcionaron el punto convergente para la 
discusión de los temas morales y políticos en la Atenas del siglo cuarto. Si hubiera 
alguna persona singular que lo hiciera, sería Isócrates. Isócrates, que nació unos ocho 
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años antes que Platón en 436, le sobrevivió por diez años, muriéndose en 338. 
Isócrates, más que cualquier otro, no sólo perpetuó la retórica de los períodos 
pericleo e inmediatamente post-pericleo, sino que también convirtió esa retórica en 
un sistema educativo. Los historiadores de la filosofía tienden a dar a Isócrates sólo 
una atención marginal, y si lo importante de Isócrates fuera a medirse por el rigor 
argumentativo o por la intuición conceptual, entonces tendrían razón. Pero la impor
tancia de Isócrates yace en su presentación de una alternativa a la filosofía tal como 
Sócrates, Platón y Aristóteles la habían definido. Isócrates alababa la arete y la 
dikaiosune, v afirmaba que su enseñanza de la retórica las fomentaba. Pero se oponía 
a la dialéctica, y cuando alababa Atenas por sus logros filosóficos, los que tenía en la 
cabeza eran claramente a los maestros de la retórica. La enseñanza se procura 
mediante los ejemplos de lo bueno y honrado. A l enseñar esto, Isócrates retaba 
directamente al Sócrates platónico del Menón, que afirmaba que los ejemplos no 
pueden darnos el tipo de conocimiento de la virtud que necesitamos, del mismo 
modo que, en su alabanza de su propio maestro Gorgias, Isócrates retaba al Sócrates 
platónico del Gorgias. Pero si Isócrates desdeñaba la investigación dialéctica y la 
argumentación del tipo que le parecía perjudicialmente abstrusa, entonces ¿por qué 
le hemos de prestar atención alguna? 

La respuesta es que si la alternativa sofista resultase verdadera, entonces no 
habría criterios objetivos e independientes de la justicia, ni ciertamente, de modo 
más fundamental, de la verdad, a los que se pueda apelar en contra de los criterios 
de facto mantenidos por grupos particulares. Pero si éste fuera el caso, el desacuerdo 
acerca de aquellos criterios de facto sólo podrían resolverse por medio de una 
persuasión no-racional; y el medio más eficaz para la persuasión no-racional es el 
tipo de retórica que enseñaba y practicaba Isócrates. 

Isócrates echaba la vista atrás hacia la derrota catastrófica de Atenas en la guerra 
de Peloponeso y comprendió esa derrota de modo muy diferente a cómo lo compren
dió Tucídides o Platón. Lo que había conducido a esa guerra y por tanto, a esa 
derrota, era la desunión griega. Lo que los griegos necesitaban era la restauración de 
esa unión, la unión forjada en las guerras contra los persas. Y puesto que sólo bajo 
una monarquía podría instaurarse el orden y la unidad, Isócrates se convirtió, al final, 
en el protagonista de un ataque unido de los griegos contra los persas bajo el mando 
de un rey a quien se daría la hegemonía sobre las poleis. Pero lo importante de la 
influencia duradera de Isócrates y del sistema educativo que inventó no eran los 
programas políticos que proponía, sino el modo en que dio una forma canónica a la 
retórica como medio de educación cuyo objetivo dominante es la eficacia en la per
suasión, más que la verdad en la investigación. Rompió decisivamente los lazos entre 
el discurso práctico y el teórico. Y de esa forma, por supuesto, de nuevo se enfren
taba a Platón, cuyo proyecto requería que el discurso práctico se hiciera dependiente 
del resultado de la investigación teórica. Isócrates no era ningún Cálleles ni Trasíma
co, pero las mismas cosas en que Isócrates se distinguía de ellos —su afirmación sosa 
y sin fundamentar de que la virtud y la justicia pueden entenderse sin la dialéctica-
son todavía más peligrosas para la cultura y la sociedad que el dudar brutal de 
Cálleles y Trasímaco. Los sofistas han tenido, filosóficamente hablando, una descen
dencia bastante más distinguida que la de Isócrates. Pero es a través de la influencia 
de Isócrates en el mundo antiguo y de sus herederos modernos que ellos han sido 
eficaces protagonistas de los bienes de la efectividad cooperativa. E l dilema plan-
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teado por la lectura de la República, por tanto, debe comprenderse como algo que se 
nos enfrenta en dos niveles. En el de la teoría de las alternativas, se define mejor en 
los términos de las tesis de Platón y las antítesis de Tucídides y de los sofistas; pero 
en el ámbito de la práctica política, la alternativa a Platón, entonces como ahora, nos 
es proporcionada por Isócrates. 
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ARISTOTELES, HEREDERO DE PLATON 
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Dos imágenes dominantes de la vida humana emergen de la reflexión posthomé-
rica. Ambas son imágenes de ambición y de esfuerzo. Según una, los seres humanos 
aspiran a la excelencia. Algunos pueden malinterpretar lo que significa la excelencia, 
y muchos pueden quedarse cortos de alcanzar aquello que ambicionan. Pero todos, 
sea el que sea el nivel de sus logros, se miden según un criterio que ellos no han 
inventado sino según uno que han encontrado, primero, entre las diversas technai 
que practican, y después, en ese proyecto de alcanzar lo bueno y lo mejor. Platón 
hace que forme parte de ese proyecto sustituir, en la medida de lo posible, las 
imágenes y narrativas de los poetas y contadores de historias con los conceptos y 
argumentos del filósofo. Pero ni siquiera él, como claramente se ve en la República, 
puede describir la empresa filosófica de modo que prescinda completamente de las 
imágenes y de los mitos. La tarea de trasladarse hacia las fases finales de la epopeya 
de Vico de lo universal imaginativo a lo universal del concepto sigue todavía sin 
cumplirse. 

Una segunda y rival imagen es aquella según la cual los seres humanos ambicio
nan un tipo particular de poder, el poder de rehacer el mundo social y natural, en la 
medida de lo posible, de modo que se conforme con los propios deseos de uno. Ef 
ejercicio de este poder puede frustrarse por los errores en el juicio, ocasionados o 
bien por la inteligencia inadecuada o bien por la incapacidad de resistir la tentación | 
de la hubris, o por los fallos en la firmeza del propósito. E l acierto en el juicio esj 
peculiarmente importante cuando se trata de la necesidad de formar alianzas con 
alguno para superar los obstáculos presentados por la oposición de otros a los 
propios proyectos. Es también importante para permitirle a uno conseguir los servi
cios de aquellos cuya excelencia le capacite a superar o rodear una variedad de 
obstáculos y frustraciones. Esta imagen, como su rival, es originalmente homérica y, 
también al igual que su rival, recibe su elaboración final y definitiva como imagen en 
el siglo cuarto. Pero mientras que aquella imagen rival se presenta en el contraste de 
Platón entre lo ideal y lo real, la imagen de la vida humana como un esfuerzo por el 
éxito en cualquier actividad que uno desee, toma ejemplo finalmente en las acciones 
y logros de Alejandro de Macedonia. 

Es importante recordar que Aristóteles era a la vez discípulo de Platón y maestro 
de Alejandro. En razón de este segundo papel —quizá también en virtud de la 
posición de su padre como médico de un anterior rey de Macedonia y ciertamente, 
en virtud de su amistad con Antípater, el virrey de Alejandro en Grecia— él se 
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identificaba con la élite gobernante de macedonios que eran confrontados en su 
lealtad por tres alternativas diferentes. No sólo eran las instituciones y costumbres 
macedonias desafiadas por la forma de vida de la polis griega, de modo que ser, a la 
vez, macedonio y griego entrañaba opciones difíciles; sino que tanto la costumbre 
macedonia como la política griega eran rechazadas cada vez más por Alejandro en 
su adopción autoglorificante del estilo y de la sustancia de la monarquía persa. 
Calístenes, el sobrino de Aristóteles y su colaborador en la confección de las listas de 
vencedores en los juegos pitios, por lo cual ambos fueron honrados en Delfos, 
acompañó a Alejandro en su expedición contra Persia como cronista de las hazañas 
de Alejandro. Calístenes comprendía su tarea como un griego: iba a ser el Homero 
que narraría los hechos de un nuevo Aquiles. No es sorprendente que él se contara 
entre aquellos pertenecientes al círculo de Alejandro que se sintieran contrariados 
por la transformación de Alejandro de un hegemon griego en un monarca persa. 
Alejandro mandó que le ejecutaran. 

Aristóteles, por tanto, no podía haber evadido la pregunta planteada en el nivel 
de la práctica política por Antípater y Calístenes, de si fuera posible —y de cómo lo 
sería— justificar el modo de vida de la polis griega contra sus rivales. Aristóteles 
proporcionaba la materia para una respuesta a esta pregunta construyendo dos 
argumentos originales y relacionados, cada uno de cierta complejidad. E l primero 
está diseñado para demostrar que es únicamente lo bueno y lo mejor lo que propor
ciona un arche para los seres humanos cuando son plenamente racionales y que 
también, por proporcionar el telos para la acción humana, estos dan el concepto 
clave para un esquema de la explicación teórica por apelación al cual los resultados 
varios de la acción humana puedan explicarse mejor, en la medida en que dependen 
del ejercicio o de la incapacidad de ejercer las potencias y las habihdades humanas, 
y no de la fortuna ni del acaso. La práctica racional y la explicación teórica de la 
práctica son informadas por los mismos conceptos. 

Puesto que las concepciones de actividad, de excelencia y de las relaciones entre 
ellas que Aristóteles explica y defiende son precisamente aquellas incorporadas en 
esos tipos particulares de actividad en los que los griegos perseguían tipos particula
res de excelencia física e intelectual —no es ninguna casualidad que Aristóteles 
tuviera un papel en los juegos pitios como en la Academia y en el Liceo— lo que 
emerge es una defensa de los bienes de la excelencia y de las virtudes, más particu
larmente de la justicia, entendida en términos de esos bienes. Aristóteles reivindica 
y —así me parece— completa el proyecto de Platón; y desacredita el de Alejandro. 
Aristóteles está comprometido a proporcionarnos el relato de un tipo de vida huma
na en el que se integran varios bienes específicos. Puesto que sólo son las formas 
institucionalizadas de la polis las que —no sólo en opinión de Aristóteles sino 
también en la de los griegos cultos— proporcionaban semejante forma integrada de 
vida, el relato de Aristóteles de lo bueno y lo mejor no puede ser sino un relato de lo 
lo bueno y lo mejor tal como se incorpora en una polis. Así, de nuevo, Aristóteles 
lucha del lado de Platón en contra de Alejandro. 

Su segundo argumento, no obstante, le ocasiona un rechazo parcial, o al menos, 
una corrección, de Platón. Por supuesto que está de acuerdo con Platón en aprobar 
un juicio negativo sobre la democracia ateniense, reforzado sin duda por las simpa
tías de Aristóteles hacia los macedonios. Porque habían sido los demócratas atenien
ses, al mando del mentiroso, corrupto y elocuente Demóstenes, los que se habían 
opuesto a las ambiciones de Felipe de Macedonia (para un relato excelente de la 
influencia en Aristóteles de sus simpatías hacia los macedonios, véase: H . Kelsen 
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«Aristotle and Hellenic-Macedonian Policy» Ethics 48, 8, 1937). Y fueron los demó
cratas atenienses los que, tras la muerte de Alejandro, hicieron peligroso que Aristó
teles permaneciera en Atenas. Pero Aristóteles, sin embargo, estaba comprometido 
con defender la vigencia de la polis, a diferencia de Platón. Ninguna polis actual, 
según su punto de vista, ejemplificaba completamente el mejor tipo posible de polis, 
pero algunos rasgos de ese mejor tipo posible de hecho ya se habían ejemplificado. 
Y el segundo hecho más importante acerca del mejor tipo posible de polis era su 
posibilidad. Aristóteles no era ningún utópico. Cuando Demetrio de Palero, un 
discípulo ateniense de Teofrasto —a su vez, discípulo de Aristóteles— se hizo gober
nador de Atenas desde 317 hasta 307 a consecuencia de la intervención militar de 
Casandro, introdujo una forma de oligarquía cuya inspiración constitucional y legis
lativa era la Política de Aristóteles. La Política entonces podría utilizarse como 
manual práctico de modo bastante ajeno al espíritu de la República. Así, el punto de 
vista de Aristóteles acerca de la polis le distanciaba no sólo de Alejandro sino 
también de Platón. 

Platón y Tucídides habían estado de acuerdo, y Sócrates y Trasímaco habían sido 
representados por Platón como conformes con que la justicia tal como está definida 
y caracterizada por el Sócrates de la República no se encuentra en ninguna polis 
actual. La justicia de la que Aristóteles ofrece un relato en el Libro V de la Etica 
Nicomáquea, por contraste, muestra la justicia tal-como-debe-comprenderse implíci
ta en la práctica de la justicia tal-como-es. La justicia de las poleis actuales se toma 
por deficiente de varios modos, pero es al estudiar los principios implícitos en esas 
formas diversas cuando discernimos cómo esos defectos se separan o representan 
fracasos en lograr una forma de justicia que sería la mejor justicia del mejor tipo de 
polis. Así, el método de investigación política de Aristóteles iba a ser el de hacer una 
colección de constituciones —del mismo modo que en sus estudios zoológicos hacía co
lecciones de criaturas acuáticas y terrestres— para descubrir qué forma de constitu
ción podría tratarse como paradigma en relación con el cual todas sus deviaciones 
podrían clasificarse en términos de los diversos tipos de malinterpretación y de 
fracaso que ellas representan. 

A este método de moverse de un conjunto de particulares a un universal, al 
concepto de la forma que esos particulares según grados diferentes ejemplifican, 
Aristóteles lo llamaba epagoge. La traducción moderna convencional de «epagoge» 
por<<inducción>> no está mal, con tal de que distingamos cuidadosamente entre lo 
que Mili yotros autores modernos querían decir con «inducción» y lo que Aristóteles 
quería decir con «epagoge». La epagoge entraña la inferencia pero es más que la~i 
inferencia; es más bien ese método científico por medio del cual el particular,: 
impuro según diversos grados, o ejemplo deformado de una forma singular, puede 1 
entenderse en términos de esa forma —como todas las muestras particulares hetero-; 
géneas según una diversidad de grados de carbón pueden tomarse por los químicos \ 
como ejemplos de la estructura atómica singular que hace de cada una de ellas una 
muestra de carbón—, de modo que el concepto de esa estructura proporciona dentro 
de la teoría atómica y. molecular el arche tanto para su clasificación como para su 
explicación. El modo de aprehensión en el que la mente se hace con semejante arche^ 
es lo que Aristóteles llama nous. 

Ño es sólo por medio de la epagoge que el nous alcanza su comprensión de las 
archai, de las primeras concep^cjones y principios. Cuando alguien propone que el 
"arche de una ciencia particular o de un tipo particular de actividad es tal, o cuando 
hay debate acerca del número de propuestas rivales y conflictivas de este tipo, es por 
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medio de otro tipo de argumento dialéctico —Aristóteles también considera la epq-
goge como parte de la dialéctica—, a saber aquel proceso en el que una tesis o teoría 
particular se justifica ante sus rivales a causa de su capacidad superior de vencer las 
objeciones más agudas de los distintos puntos de vista, como se llega a una conclu
sión sobre qué es el arche. Y una vez más, es el nous el que se hace con esa 
conclusión. El nous es, en otras palabras, el ejercicio de una capacidad de entender 
cuál es la conclusión de un modo no-demostrativo de argumentación o investigación. 

^Los principios con los que se hace el nous son aquellos a partir de los cuales 
argumentamos, al elaborar los argumentos deductivos válidos que tienen el status de 
demostraciones. Una demostración es, por tanto, dependiente de la dialéctica para la 
adquisición de las premisas que le proporciona con un punto de partida. Y como he 
sugerido antes, esto es igualmente verdadero con respecto a la investigación teórica 
y al razonamiento práctico, quizá debido a que los primeros principios de la investi
gación teórica acerca de la naturaleza del razonamiento práctico y acerca del razo-
,̂ namiento práctico que concluye en la acción son uno y lo mismo. 

Aristóteles distingue entre la episteme, el conocimiento científico que trata de 
^ universales y la phronesis, la razón práctica que trata además de los particulares. Pero 
'la incapacidad de ejercer la phronesis puede tener dos causas diferentes. Podemos 
fallar al identificar las características de un particular que son relevantes para las 
acciones que deberíamos estar a punto de realizar, bien por falta de experiencia 
acerca del conjunto relevante de particulares, bien por una episteme inadecuada, de 
modo que no entendamos el universal, el concepto de la forma que este particular 

-^ejemplifica (Etica Nicomáquea 1131all-25). Alguien con una experiencia amplia de 
particulares, pero que es incapaz, debido a su falta de episteme, de apelar a la razón 
(logos), puede que juzgue mejor el estado de la cuestión o lo que haya que hacer que 

. otro cuya episteme le proporciona argumentos, pero que tiene una experiencia inade-
(Cuada de los particulares (Metafísica 981a23-24). Pero si alguien juzga acertadamen
te, aunque sólo sea sobre la base de la experiencia, entonces los principios de la 

; acción correcta serán implícitos en lo que él hace. Proporcionarán las premisas 
mayores inarticuladas que, junto con su juicio acerca de los aspectos particulares de 
las situaciones, implican la acción que es la conclusión correcta de un argumento 
práctico correcto. 

Precisamente porque esto es así, podemos, por medio de la epagoge de los juicios 
y las acciones de tales personas llegar hasta la formulación de las verdaderas archai. 
supliendo esa epagoge con una investigación dialéctica en la que valoramos las opi
niones mejor-fundadas con respecto a las archai relevantes propuestas hasta ahora. 
Y por supuesto, se debe a que haya una variedad de opiniones rivales y conflictivas, 
opiniones que dirigen la investigación y guían la acción de modos diferentes e 
incompatibles, que sea muy importante no permanecer en el nivel de la empeiria, la 
experiencia de los particulares —el tipo de experiencia al que Pericles y Tucídides 
habían apelado— o de la gnome, sino en su lugar, hay que alcanzar el conocimiento 
de las archai, el nous. 

' Esas archai, si se formulan correctamente, nos proporcionarán los primeros prin
cipios para la explicación de cómo y por qué las empresas y las actividades humanas 
son mejores o peores a la hora de alcanzar los bienes que les dan su telos; y lo harán 
precisamente al formular adecuadamente un relato de esos bienes y de su lugar o su 
relación con lo bueno y lo mejor. Proporcionarán, al mismo tiempo, el tipo de relato 
de ese telos que los seres humanos necesitan para apuntar hacia él sus acciones, 
proveyendo así la premisa mayor última de semejante razonamiento práctico: «Las 
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inferencias deductivas acerca de lo que deba hacerse tienen por arche 'puesto que el 
telos y lo mejor es tal o cual'» (EM 1144a31-33). ^ 

El nous entonces se hace con esos primeros principios sin los cuales tanto la 
investigación teórica como la actividad práctica son ciegas, inadecuadamente guiadas 
y propensas al error: «... por un lado, en las demostraciones, el nous aprehende las 
definiciones inmutables y primarias, por otro, en los razonamientos prácticos, apre
hende lo último y contingente, la segunda premisa. Porque éstas son las archai de 
aquello, puesto que es a partir de los particulares que se derivan los universales. Por 
tanto, de estos hemos de tener una percepción, y eso es dnous,» {EN 1142bl-5). Es 
la razón última, y no es susceptible de más justificación, de la pretensión de que este 
particular es de determinada manera; la comprensión de la forma que se incorpora en 
este particular; el concepto de la forma en cuanto tal. Porque para comprender la 
forma precisamente en cuanto tal significa comprenderla tal como se incorpora en 
los particulares, incluido este particular. Así, aunque Aristóteles ciertamente distin
gue la episteme de los universales de la particularidad de lo fronético, ambos clara
mente se relacionan. (Aunque discrepo con Norman O. Dahl en su traducción de 
este pasaje particular, su discusión de cómo deben interpretarse las opiniones de Aris
tóteles en Practial Reasoning, Aristotle and Weakness of Will, Minneapolis, 1984, pági
nas 41-48 y 277-872, es, por mucho la obra más esclarecedora, y sólo espero que haya 
aprendido lo suficiente de sus posturas generales con las cuales estoy mayormente de 
acuerdo. También estoy en deuda con Daniel T. Devereux, «Particular and Universal 
in Aristotle's Conception of Practical Knowledge» Review of Metaphysics 39, 1986, y 
más fundamentalmente con las dos obras de Henry Teloh «Aristotle's Metaphysics 
Z» Canadian Journal of Philosophy 9, 1979, y «The Universal in Aristotle» Apeiron 
13, 1979, y con A.C. Lloyd Form and Universal in Aristotle, Liverpool, 1981). 

Hay, por lo tanto, un paralelismo muy fuerte entre la revisión aristotélica de 
Platón con respecto a la versión de éste de la relación de los universales y las formas 
con los particulares, y a su filosofía política y moral. Cuando Platón distingue la 
forma y el ámbito de los particulares, enfatizando su disparidad, Aristóteles compren
de la forma como existente sólo en los particulares, aunque a menudo ejemplificada 
muy imperfectamente; cuando Platón distingue la ciudad ideal y el ámbito de las 
poleis actuales, enfatizando su disparidad, Aristóteles entiende el mejor tipo de polis 
como aquel que se conforma al criterio que ya está implícitamente incorporado y 
reconocido, al menos, de una manera importante, en las prácticas de la política 
actual griega. Y por eso, los resultados de la investigación política, tal como Aristó
teles los comprende, pueden influir sobre las elecciones entre la costumbre macedo
nia, la práctica política griega y la seducción de Alejandro por el despotismo persa. 

Sin embargo, por subrayar la diferencia entre Aristóteles y Platón hasta este 
grado, puede que caiga en el peligro de oscurecer la importancia —igual o aún 
mayor— de la unidad y continuidad de su empresa. Es demasiado fácil recaer en la 
opinión antiguamente establecida y bastante confusa de Platón y Aristóteles como 
representantes de alternativas fílosófícas fundamentalmente distintas y opuestas, un 
lugar común durante siglos, que todavía cuenta con seguidores. Pero el tipo de 
interpretación erudita tanto de Platón como de Aristóteles que ha sido invocado en 
el último siglo por Thomas Case y por Werner Jaeger para apoyar su opinión 
opuesta no ha sobrevivido al trabajo de G.E.L. Owen {véase especialmente: «The 
Platonism of Aristotle» Proceedings of the British Academy 50, 1965). Lo que ahora 
sostiene este tipo de concepción es la recuperación de un punto de vista esencialmen
te neoplatónica de Platón, en una versión de John Findlay y otra de Iris Murdoch. 
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El punto de vista que voy a tomar está en el lado opuesto del espectro de interpre
taciones. Porque, como ya he comentado, entiendo a Aristóteles en cuanto ocupado 
en completar la obra de Platón, y corregirla precisamente en la medida necesaria 
para completarla. Esto es, en parte, cuestión de seguir a Owen y a los demás en 
reconocer cómo las críticas de Aristóteles de algunas de las posturas tempranas de 
Platón o se identifican sustancialmente o son un desarrollo ulterior de las propias 
críticas de Platón, y cómo las construcciones originales de Aristóteles todavía están 
informadas por metas platónicas y utilizan medios platónicos. Pero también es cues
tión, en parte, de ir un poco más allá de esto, tomando algunos de los argumentos 
principales de Aristóteles como dirigidos a responder o las preguntas planteadas por 
Platón o las preguntas a las que Platón había dado respuestas insatisfactorias. 

Desde luego que hay áreas específicas en las que Platón y Aristóteles, en cual
quier relato plausible, están diametralmente enfrentados —acerca de la naturaleza 
de las verdades matemáticas, por ejemplo—. Pero en la ética y en la política, Aristó
teles no se opone tanto como para rehacer la obra de la República. Platón mismo 
rehízo esa obra a su manera en Las Leyes, y merece la pena observar los paralelismos 
fuertes en algunos puntos claves entre la dirección tomada por Platón desde la 
República hasta Las Leyes y el pensamiento de Aristóteles. Cuando en la República 
Platón utilizaba el «eidos», de modo que un conocimiento de las formas entrañaba el 
alejamiento del mundo de la experiencia, en Las Leyes utiliza el «eidos» del mismo 
modo en que lo utiliza Aristóteles, para significar «especie», y la experiencia tiene un 
papel crucial en la adquisición de esa capacidad de discriminar las especies racional
mente en la cual ahora consiste un conocimiento de los eide. Cuando en la República 
«episteme» es la palabra para el tipo de conocimiento necesario para un gobernante, 
las palabras comúnmente utilizadas para designar al gobernante sabio y conocedor 
en Las Leyes son phronimos y sus derivados, las mismas palabras utilizadas por 
Aristóteles para los que son inteligentes en lo práctico. Y como Aristóteles en la 
Política, Platón en Las Leyes se interesa por consideraciones tan prácticas como el 
modo en que las desigualdades tan grandes de propiedad pueden desbaratar la vida 
de una polis, una discusión a la que Aristóteles se refiere explícitamente en la Política. 

Estas no son las únicas continuidades entre los pensamientos tardíos de Platón y 
las doctrinas políticas y éticas de Aristóteles. Aristóteles tanto en la Etica Nicomá
quea (1137bl3-14) como en la Retórica (1374a25-b3) reconoce la necesidad de un 
tipo de ejercicio del juicio práctico que no puede guiarse por reglas porque se 
corresponde con una situación cuyas particularidades relevantes no son captadas por 
las reglas mejor formuladas hasta ahora, y también reconoce que es de la naturaleza 
de los conjuntos de reglas que a pesar de lo bien formuladas que estén, no pueden 
prever todas las eventualidades. Pero esto ya se había sugerido también en el Político 
(294a-c). 

Más aún, las actitudes de Platón hacia el curso de la historia ateniense, original
mente muy distintas de las que Aristóteles iba a expresar, muestran las mismas 
tendencias en sus escritos posteriores de acercarse a la postura de Aristóteles. Antes, 
su actitud era de una condena grande y casi universal. En el Gorgias, Pericles y 
Cimón, Milcíades y Temístocles son todos atacados. Y la República proporciona 
justamente el fondo teórico necesario para sostener aquellas condenas. Pero cuando 
llegó el momento para que Platón escribiera Las Leyes sus actitudes se habían 
modificado. En el Libro III (689a9-701b3) Platón atribuye a los atenienses en el 
momento de la Guerra Persa una constitución bien-ordenada en la que la división 
jerárquica en cuatro clases aseguraba que las relaciones de los gobernantes con los 
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gobernados y de ambos con las leyes eran lo que tenían que ser. Y está claro que 
cuando miraba hacia atrás su referencia era la constitución ateniense con anteriori
dad al 462, cuando Efíaltes depravaba el Areópago de muchos de sus poderes. En la 
Constitución de Atenas, era justamente este mismo período el que Aristóteles miraba 
con aprobación: «Durante este período los atenienses estaban bien gobernados» 
(XXIII,2), y, al contrario del Gorgias, se le alaba a Temístocles por su dikaiosune 
(XXIII,3). (Por supuesto que yo no me preocupo tanto por la exactitud de las 
creencias ni de Platón ni de Aristóteles acerca de la historia ateniense). No quiero 
enfatizar en demasía las semejanzas y las continuidades. También sería una exagera
ción y una simplificación decir que o bien Aristóteles siempre seguía siendo una 
especie de platónico, o bien que Platón gradualmente se hizo aristotélico, pero 
cualquiera de las dos afirmaciones sería la exageración simplificada de una verdad 
compleja. La parte de verdad importante para mi propia discusión es el grado y el 
modo en el que los escritos aristotélicos sobre la ética y la política deben leerse para 
resolver o solucionar los problemas planteados por la República. 

No obstante, hay un aspecto crucial en el que Aristóteles, a primera vista, parece 
estar muy radicalmente opuesto al Platón de la República que pone en peligro esta 
comprensión de su relación. Porque aunque Platón en la República inicialmente 
define la justicia en términos de una relación tripartita dentro de la polis, en el Libro 
IV, adscribe las características de una polis a las características de las personas 
individuales que la componen —¿de dónde, si no, podrían derivarse las característi
cas de la polis? (435e2). Y una tesis central de la República es que la justicia en la 
psuche individual puede existir para el bien de esa psuche, a pesar de lo injustamente 
que ese individuo puede ser tratado por la polis. Por eso Platón parece creer que la 
justicia en cuanto virtud, o mejor dicho, en cuanto elemento clave de la virtud del ser 
humano individual, es independiente y antecedente a la justicia que es la ordenación 
de la polis. 

Que ésta sea una caracterización adecuada del punto de vista de Platón puede 
estar refrendado por el recuerdo de sus experiencias políticas más importantes. 
Después de todo. Platón abandonó la posibilidad de participar en la política atenien
se debido a la injusticia de la muerte de Sócrates. Y sus experiencias en las cortes de 
Dionisio I y de Dionisio II, durante sus visitas a Siracusa, y el destino subsiguiente 
de su amigo Dion seguramente habrían reforzado una actitud negativa hacia la 
posibihdad de transformar cualquier polis actual. 

Sin embargo, Aristóteles representa una tradición de pensamiento —en la que le 
preceden Homero y Sófocles— según la cual el_ser humano _que se separa de su 
grupo social también se priva de la capacidad para la justicia. Así Homero, en un 
pasaje que cita Aristóteles {Política 1253a6), hace que Néstor diga del hombre que 
carezca de un clan (aphretor) que también le falta thernis {La Ilíada IX, 63). Sófocles 
hace que Filóctetes declare que cuando se le privó de sus amigos y de una polis, se 
convirtió en «un cadáver entre los vivos» {Filóctetes, 1018); y es como consecuencia 
de eso que es incapaz de articular, en el área de la investigación teórica, un pensa
miento heredado dé los poetas, cuando arguye en el Libro I de la Política 
(1252b28-1253a39) que un ser humano separado de la polis está, por eso mismo, 
privado de alguno de los atributos esenciales del ser humano. Este es un pasaje cuya 
importancia para la interpretación de todo lo que Aristóteles escribió acerca de la 
vida humana no puede subestimarse, y es peculiarmente crucial para la comprensión 
de sus pretensiones acerca de la justicia, del razonamiento práctico y de la relación 
entre ambas. 
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Aristóteles utiliza dos analogías para defender su argumento central. Un ser 
humano es para la polis como una parte para el todo, de un modo análogo de como 
una mano o un pie es para el cuerpo de que forma parte, o de como una pieza de 
un juego de mesa (podemos pensar en el ajedrez o en las damas —el juego griego al 
que se refiere Aristóteles se parece más al segundo—) es para el juego en el que se 
utiliza. Separa una mano de su cuerpo; entonces, carece tanto de la función especí
fica como de la capacidad específica de una mano: ya no es una mano en el mismo sen
tido. Sustrae una pieza de su uso en un juego; también está privado, por la misma 
razón, de función y capacidad. ¿De qué se le priva a un ser humano, si se le separa 
de la vida de la polisl 

La dike es la ordenación de la polis, declara Aristóteles, pero lo entiende de un 
modo que relaciona su visión al uso homérico de «dike». Porque la polis es la co
munidad humana perfeccionada y completada por la consecución de su telos, y 
la naturaleza esencial de cada cosa es lo que es cuando haya alcanzado su telos. Así 
es también con las formas de la polis en que la naturaleza humana en cuanto tal se 

f expresa; y la naturaleza humana es el tipo más alto de naturaleza animal. La vi-
\n homérica de la dike como orden del cosmos, por tanto, reaparece en la visión 
i aristotélica de la dike como la ordenación de lo más alto en la naturaleza. La dike 
• ordena al dar juicios justos, y la justicia (dikaiosune) es la norma por la cual la polis 
xse ordena, una norma que carece de aplicación fuera de la polis. Así la primera 
respuestaAla pregunta de qué se_priva a un ser humano cuando se le separa de la 
polis es de la diakaiosune. Pero el ser privadgjdeJaj/¿M¿<?™'^í^ ciertamente, 
otras privaciones. „ ~ 

En la Etica Nicomáquea (Libro VI, 1144a7-1145all) Aristóteles estudia la inter
dependencia de la inteligencia práctica {phronesis) y las virtudes de carácter. Porque 
Aristóteles creía que la posesión de cada una de esas virtudes requiere la posesión 
de las otras, utiliza tanto el singular arete y el plural aretai para hablar de ellas. La 
virtud 56 requiere para una elección correcta de acciones, y la phronesis Q§_\a_qüt 
termina en una acción correcta; por eso, no hay phronesisj>va arete. Perolgualmepte 
no puede haber.arete_3Í[Lphronesis. La persona cüyE^ácciones^estan formadas tanto 
por la arete como por la phronesis ha desarrollado, desde el principio, según la 
discusión de la Política, capacidades biológicas que, sin embargo, podían haberse 
desarrollado de otra forma al servicio de la injusticia. Y así es como se habrían desa
rrollado en un ser humano privado de la ley y de la justicia que sólo la polis 
proporciona. Por eso, se requiere la polis para \a_arete y la phronesis, así como para 
la dikaiosune. Separado de la polis, lo que podía haber sido un ser humano se 
convierte en un animal salvaje. 

Por tanto, existe el mayor de los contrastes, según este punto de vista aristotélico, 
entre el ser humano disciplinado y educado por la justicia de la polis y el ser humano 
carente de tal disciplina y educación, con respecto tanto a la virtud de la justicia 
como a la capacidad de ejercer el razonamiento práctico. Las reglas de la justicia no 
pueden entenderse como la expresión —como tampoco servirán para el cumplimien
to— de los deseos de los que aún ño han sido educados en la justicia de la polis. Por 
eso el entendimiento de las reglas de la justicia propuesto por Trasímaco y elaborado 
por Glaucón y Adeimanto debe rechazarse, al igual que el de Hobbes, y cualquier 
otro relato de la justicia o del derecho que prescribe que los deseos de cualquier 
individuo ha de tomarse en cuenta por igual a la hora de decidir lo que debe hacerse. 
Asimismo con todas las doctrinas utilitaristas que prescriben que todo el mundo ha 
de contarse como uno, que los deseos de todo el mundo valen lo mismo para calcular 
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la utilidad, y junto con ella, lo recto, desde Bentham a los utilitaristas e igualitaria-
nos, cuyos puntos de vista son profundamente incompatibles con la perspectiva 
aristotélica. Porque lo que quieren aquellos, privados de la justicia de la polis, no 
puede proporcionar medida alguna para la justicia. 

Sugería antes que Platón, por contraste, en una lectura altamente plausible de la 
República, no toma la justicia del individuo como dependiente de la de la polis, sino 
más bien al contrario. Pero esta lectura ignora una de las tesis centrales de Platón, 
cuya fuerza plena emerge sólo en los Libros VI y VII: solamente una educación en 
una comunidad gobernada, disciplinada e instruida por los filósofos proporcionarán 
ese conocimiento de las formas —incluida la forma de la justicia— sin el cual nadie 
puede ser virtuoso. La comunidad filosófica ha tomado —para el Platón de la 
República— el lugar de la polis como la sociedad en la que uno puede ser tanto justo 
como inteligente en lo práctico, del mismo modo que en la propia vida de Platón, el 
gobierno y la participación en la comunidad de la Academia, sin duda, había venido 
a proporcionarle lo que, de otra forma, habría conseguido por la participación en la 
actividad política. Pero a esto podría responderse: ¿y qué decir acerca de Sócrates? 

Después de todo, podría arguirse que Sócrates era el paradigma del ser humano 
justo y prácticamente inteligente, por lo que a Platón concierne. Sin embargo, Sócra
tes no aprendió su justicia ni su inteligencia práctica de la polis ateniense seguramen
te, y pasó su vida enfrentado con aquellos que representaban lo que los atenienses 
cultos tomaban por la justicia. Hay dos respuestas a esta objeción. En primer lugar, 
hemos de recordar cómo en el Cñtón Sócrates expresa su sentido de agradecimiento 
por una deuda que es mayor que lo que puede saldarse a la polis y a sus leyes, por 
el papel que desempeñaron en su educación y crianza. Pero incluso si, a diferencia 
del mismo Sócrates, le viéramos como alguien cuyas virtudes morales e intelectuales 
no se formaron por participar en la vida de la polis, no hemos de tratarle como un 
contraejemplo de la tesis de Aristóteles en el Libro I de la Política. 

Aristóteles, como la mayoría de los griegos, reconocía la existencia de personas 
excepcionales, habitantes de comunidades en un estado de cierto desorden y que 
eran capaces de desempeñar el papel de legislador, proporcionando a su polis una 
nueva constitución y por ello, estableciendo o restableciendo las posibilidades de 
virtud en una polis que previamente carecía de ellas. Tal habían sido Solón en Atenas 
y Licurgo en Esparta. Y análogamente, Sócrates podría considerarse como el funda
dor, en algún sentido, de una comunidad filosófica cuya estructura Platón institucio
nalizó en la Academia. Para reconocer que la Academia o el Liceo puede, hasta 
cierto punto, al menos, desempeñar las funciones que Aristóteles adscribía únicamen
te a la polis no carece de importancia. Porque precisamente porque el relato de 
Aristóteles acerca de la naturaleza de la justicia y de la del razonamiento práctico las 
sitúa tan plenamente en el contexto de las prácticas de la polis, resultaría demasiado 
fácil concluir que en sociedades como las nuestras, que no sólo no se organizan 
según la forma de la polis, sino que para la cultura de la cual el concepto de polis es 
bastante extraño, lo que Aristóteles tiene que decir acerca de la justicia y del razo
namiento práctico .deben ser irrelevantes. Pero si al menos esos rasgos de las polis 
que son mínimamente necesarios para el ejercicio de la justicia y de la racionalidad 
práctica pueden exhibirse en formas de orden social aparte de las de la polis, enton
ces la base para esa acusación de irrelevancia podría desaparecer. Y he sugerido que 
en el relato de una comunidad institucionalmente filosófica que Platón nos ofrece en 
la República —presumiblemente, una visión idealizada de la Academia— tenemos un 
ejemplo precisamente de tal forma de orden social. 
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No hay, por tanto, incompatibiHdad alguna entre dos de mis propósitos al dar un 
relato de lo que Aristóteles tiene que enseñarnos acerca de la justicia y acerca del 
razonamiento práctico. Uno es insistir, para la interpretación global del pensamiento 
de Aristóteles, en la importancia de su opinión de que es dentro de un tipo específi
co de contexto social donde las virtudes intelectuales y morales de los seres humanos, 
característicamente, tienen que ejercerse y que aparte de ciertos rasgos de ese tipo 
de contexto social, el concepto de esas virtudes debe carecer, por la mayor parte, de 
aplicación. El otro es defender que no sólo son los argumentos de Aristóteles el 
resultado —el resultado final, como él los tomaba, más o menos; el resultado provi
sional, como yo los tomo— de una secuencia de pensamiento que comienza en 
Homero, sino que también puede proporcionar un esquema desde el cual y por el 
cual pensadores posteriores pueden extender y continuar las investigaciones de Aris
tóteles, de modo que sean, a la vez, impredeciblemente novedosos y genuinamente 
aristotélicos. 

Por supuesto que mi tesis ha sido que los debates post-homéricos y los conflictos 
dentro de la sociedad ateniense de los siglos cuarto y quinto engendraron no una 
tradición subsiguiente sino dos. Pero la tradición no-aristotélica, anti-aristotélica, 
cuyos autores fundadores son los sofistas y Tucídides, en razón de mis propósitos 
inmediatos, por ahora tienen que dejarse al margen. Lo que el argumento sí requiere 
es prestar atención a otros dos rasgos de la filosofía de Aristóteles que más tarde 
resultaron ser importantes para capacitarla a engendrar una tradición de pensamien
to e investigación. E l primero de estos es una característica de la dialéctica tal como 
la entendía Aristóteles. Antes, describía cómo llegamos, por medio del argumento 
dialéctico, a la formulación de los primeros principios, las arthai de cualquier inves
tigación o cuerpo de pensamiento científico. Y también es por medio de la utiliza
ción del argumento dialéctico que construimos aquellas estructuras deductivas que 
unen las archai a las verdades subordinadas derivadas de ellas en una jerarquía 
explicativa. 

La estructura acabada de una ciencia completa es, entonces, un argumento 
demostrativo extendido, que se mueve a partir de esas primeras verdades fundamen
tales que no pueden sino ser válidas para la materia de la ciencia particular, hasta sus 
úhimas consecuencias en el ámbito de los fenómenos. Los comentadores que no han 
asignado una importancia suficiente al hecho de que el relato de Aristóteles de este 
tipo de estructura, en los Analíticos Posteriores, por ejemplo, es un relato de cómo 
sería una ciencia en su forma completa, en la cual se presentan los resultados finales 
de la investigación, y no un relato de cómo es una ciencia en el curso de su construc
ción, de cómo es una ciencia como una forma de investigación, se han inclinado a 
presentar el propio pensamiento de Aristóteles como si fuera o como si reclamara el 
status de un sistema completo o casi completo. 

Es de una importancia crucial, sin embargo, que lo que Aristóteles nos presenta 
no sólo son relatos de ciencias que todavía están en el proceso de construcción, con 
la jerarquía ideal deductiva y explicativa que proporciona una concepción del telgs 
hacia el cual la investigación científica tiende, sino también que los procedimientos 
dialécticos por medio de los cuales esas tareas de construcción se llevan a cabo nunca 
se nos presentan con una conclusión que no esté abierta a una revisión, elaboración, 
enmienda o refutación ulterior en cualquier momento de su desarrollo. Si descansa
mos en una conclusión alcanzada por el argumento dialéctico, es solamente porque 
ninguna experiencia nos ha llevado a revisar nuestra creencia de que en nuestras 
epagogai, hasta el momento, el nous ciertamente ha aprehendido los conceptos uni-
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versales necesarios para la fundamentación de nuestras archai, y que ninguna opinión 
alternativa propuesta ha aguantado mejor las objeciones que aquella a la que ya 
hemos llegado. Pero la posibilidad de desarrollo dialéctico ulterior siempre permane
ce abierta, y es ésta la que posibiUta el trabajo de una tradición que elabora, revisa, 
enmienda e incluso rechaza partes de la propia obra de Aristóteles, mientras que siga 
siendo fundamentalmente aristotélica. 

Un segundo rasgo de la filosofía de Aristóteles resultó ser importante en la 
formación de aquellas tradiciones aristotélicas particulares que florecieron dentro de 
las comunidades medievales islámicas, hebreas y cristianas. Esencial para el argumen
to que estoy desarrollando es que la polis, y ciertamente, una concepción particular 
de la polis, proporcionaba el' esquema dentro del cual Aristóteles desarrolló sus 
relatos de la justicia, del razonamiento práctico, y de la relación entre ellos. Pero no 
debe permitirse que esto oscurezca el hecho de que Aristóteles comprendió el movi
miento de la potencialidad humana a su actualización dentro de la polis como 
ejemplo del carácter metafísico y teológico de un universo perfectivo. Su universo se 
estructura de una manera jerárquica —por eso, la estructura jerárquica de las cien
cias es apropiada para dar un relato realista de semejante universo— y cada nivel de 
la jerarquía proporciona la materia en la cual y por la cual las formas del nivel 
superior siguiente se actualizan y se perfeccionan. L o físico proporciona la materia 
para la formación biológica, lo biológico la materia para la formación humana. Las 
causas eficientes y materiales sirven a las causas finales y formales. 

La pregunta de si esta concepción del carácter del universo ha sido refutada o no 
a menudo se ha equiparado con la pregunta de si la mecánica que los físicos 
tardo-medievales derivaron de Aristóteles fue refutada o no por Gahleo y Newton. 
Pero la jusdficación para esta equiparación, como algunos pensadores tardo-escolás
ticos la entendían, está lejos de ser obvia. Lo que está claro es que el esquema 
aristotélico proporciona una conexión entre la ciencia y el tipo de explicación úhima 
proporcionada por una teología racional, y que este tipo de conexión, aunque lejos 
de estar ausente en la ciencia de Gahleo y de Newton, ha desaparecido en la ciencia 
de los siglos diecinueve y veinte. Pero si esto ha dejado el pensamiento de Aristóteles 
menos creíble en los siglos recientes, fue precisamente por el hecho de que propor
cionó una garantía para una teología racional, al conectar semejante teología con el 
resto de las ciencias, que ayudó a su asimilación por parte de los pensadores medie
vales islámicos, hebreos y cristianos. 

Lo que importa para mi argumento presente es la opinión de que no es solamen
te la polis sino el mismo ¡cosmos, el mismo orden de las cosas, el que proporciona el 
contexto dentro del cual la justicia y la racionalidad práctica se relacionan. Aquello 
a lo que llega esta pretensión sólo puede emerger en la discusión de los aristotélicos 
posteriores para quienes esto era muy importante. L a mayor parte de ellos leyeron 
los textos morales y políticos de Aristóteles como parte del tejido del sistema de 
pensamiento global de Aristóteles. E l vicio característico de sus exposiciones, en el 
peor de los casos, fue el de tratar aquellas obras ahistóricamente, el no ver en 
Aristóteles desarrollo alguno de una obra a otra, como si hubiera allí un sistema 
completo desde el inicio en la mente de Aristóteles y que únicamente tuviera que 
escribirlo por partes. E l vicio característico de nuestras exposiciones es más bien el 
contrario. Nuestras divisiones curriculares, como nuestros hábitos mentales, nos lle
van a tratar la Política como la preocupación de un tipo de estudioso, y los Analíticos 
Posteriores, como la preocupación de otro. Incluso el propio comentario de Aristóte
les que la ética es una rama de la política se pasa por alto, ignorado por los que 
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estudian la Etica Nicomáquea independientemente de la Política. Será una de las 
tareas centrales de mi propio relato sugerir que esto no puede hacerse sin desfigurar 
nuestra comprensión de la Etica Nicomáquea. 

Finalmente, quizá sea necesario decir que es la comprensión de la Etica Nicomá
quea lo que a mí me importa principalmente. Las tradiciones antiguas y medievales 
están de acuerdo en tratar la Etica Nicomáquea como la obra en la que Aristóteles 
se nos presenta con sus opiniones más maduras y mejor desarrolladas por contraste 
con la Etica a Eudemo, que se ha tomado casi universalmente como una obra 
anterior. Comentadores modernos están casi todos de acuerdo con sus predecesores. 
Pero recientemente, Anthony Kenny (The Aristotelian Ethics, Oxford, 1978) ha defen
dido, con más fuerza que lo que previamente se había hecho, que la Etica a Eudemo 
tiene al menos las mismas credenciales que la Etica Nicomáquea, si no más, para ser 
reconocida como la obra en que el pensamiento de Aristóteles toma su forma 
madura y final. 

Está muy claro que la Etica a Eudemo arroja luz sobre las opiniones de Aristó
teles acerca de unos temas de un modo y en un grado en que no llega la Etica 
Nicomáquea, y cualquier lector está en deuda con los argumentos de Kenny por lo 
que dice acerca de estas cuestiones. Pero hay dificultades sustanciales para aceptar 
la postura de Kenny de que los libros de la Etica a Eudemo que no son comunes a 
ella y a la Etica Nicomáquea son posteriores y mejores que los libros correspondien
tes de la Etica Nicomáquea. T . H . Irwin lo expresó en una recensión del libro de 
Kenny {The Journal of Philosophy L X X X V I I , 6, 1980), y lo tomó como una base 
adecuada para sostener que no debe permitirse que los argumentos de Kenny venzan 
el testimonio de la tradición. 
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Característicamente, las exposiciones sobre la justicia en Aristóteles apenas ha
cen referencia alguna a su versión del razonamiento práctico; y las discusiones sobre 
el razonamiento práctico, o más en general, sobre la teoría de la acción en Aristóte
les, tienden a no decir nada sobre la justicia. Y a que mi tesis principal es que el 
pensamiento de Aristóteles acerca de cada uno de estos temas es inteligible sólo a la 
luz de lo que dice acerca del otro, y tanto del uno como del otro sólo a la luz de lo 
que dice acerca de la polis, no podré explicar por qué —según el punto de vista de 
Aristóteles— la justicia es una virtud ni en qué consiste el ser justo sin exponer antes 
la parte esencial que juega el razonamiento práctico para que uno sea justo; ni 
tampoco podré decir qué es el razonamiento práctico sin explicar por qué —también 
según Aristóteles— nadie puede ser racional en lo práctico sin ser justo. 

En una polis de ciudadanos libres el buen ciudadano debe tener tanto el conoci
miento como la habihdad para gobernar como para ser gobernado. Para ser un buen 
gobernante se requiere el mismo tipo de excelencia como para ser un hombre bueno. 
Y no podemos ser buenos gobernantes sin saber cómo ser buenos ciudadanos bajo el 
gobierno de los demás. Por tanto, la bondad en la polis (ya hemos visto que la 
excelencia humana requiere la polis) requiere la habilidad de ejercer las virtudes 
específicas tanto en el modo en que un subdito necesita las virtudes como en el 
modo en que un gobernante las necesita. Ejemplos de tales virtudes necesarias son 
la sophrosune y la dikaiosune. Así la justicia, como una y la misma virtud, impone 
requerimientos un tanto distintos a los ciudadanos en cada uno de estos papeles 
sociales diferentes. (Política III, 2, especialmente 1277bl2-21). 

A l ciudadano qua ciudadano se le exige no sólo obedecer sino también respetar 
la ley. Y la palabra «dikaiosune» se utiliza —como dice Aristóteles— en urwjle sus 
sentidos, para todo lo que_ la Igy requiere, es dĝ ^̂ ^ para e t ejercicio de todas las 
virtudes por cada uno de los ciudadanos en sus relaciones con los otros._ Este requi-l 
sito amplio y general ha de distinguirse de lo que se requiere por la «dikaiosune», [ 
utilizado en un sentido más restringido, como el nombre de una virtud particular. En> 
este sentido, la dikaiosune es de dos tipos, distributivo^j correctivo. La justicia' 
correctiva tiene la füñcioirde restaurar, en la medida de lo posible, el orden justo 
que se ha destruido parcialmente por algún acto o algunos actos injustos. L a justicia 
distributiva consiste en la obediencia al principio de distribución que define el orden 
protegido por la justicia correctiva. J 
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Los principios que de hecho gobiernan la distribución de los bienes dentro de 
cada polis particular difieren —observa Aristóteles— de un tipo de constitución 
política a otro. Y cuando adscribimos la justicia a una acción o a un agente en virtud 
de una acción o una disposición que se conforma al principio de distribución estable
cido constitucionalmente en la polis particular de esa persona, lo único que adscribi
mos es una justicia relativa a ese principio. L a justicia que se adscribe absolutamente 
—es decir, sin cualificaciones— es la justicia acorde con el principio de distribución 
que se ha establecido o que puede establecerse en el mejor tipo de polis (Política V H , 
1238b36-39). ¿Qué tipo de polis es ése? 

No es sorprendente que sea aquel en que gobiernan los mejores ciudadanos y 
donde se premia la virtud. Todo el mundo está de acuerdo —dice Aristóteles— en 
que la justicia en la distribución ha de estar conforme con el merecimiento de algún 
tipo; donde no están de acuerdo es en el tipo de merecimiento que tiene que ser. Los 
diferentes tipos de polis y los diferentes partidos dentro de una polis mantienen 
respectivamente opiniones diferentes con respecto al merecimiento. L a democracia 
favorece la asignación por igual entre todos los ciudadanos libres, y la oligarquía una 
restricción en la distribución de ciertos bienes, los bienes del cargo público, a las 
clases privilegiadas en razón de su hacienda o de su cuna. Mas el tipo de constitución 
favorecido por Aristóteles, y llamado «aristocracia» por él, premia según la virtud 
(EN V , 11331a24-29). L a descripción de Aristóteles de este tipo de constitución 
depende en parte desafortunadamente de su creencia de que la participación en 
ciertos tipos de profesiones —la de los artesanos, de los mercantes y de los labrado
res— imposibilita el ejercicio requerido de la virtud necesaria para la participación 
en la vida activa del mejor tipo de polis (Política VI I , 1328b34-1329a2). Aunque los 
miembros de estos grupos profesionales desempeñan las funciones necesarias para 
sostener la vida de la polis y han de ser partes de la polis, no son ciudadanos. Uno 
de los errores de la democracia, según el punto de vista de Aristóteles, es que no es 
selectiva a la hora de admitir a los miembros de todas estas clases a la ciudadanía; el 
error de la oligarquía es que selecciona en razón de distinciones irrelevantes para la 
virtud. 

Los lectores modernos de Aristóteles rechazan comprensiblemente a menudo 
estas exclusiones de Aristóteles, del mismo modo en que rechazan la exclusión de 
mujeres de la ciudadanía (Aristóteles pensaba que las mujeres no pueden ejercer el 
control requerido sobre sus sentimientos) y la justificación aristotélica de la esclavi
tud (Aristóteles pensaba que algunas gentes son por naturaleza incapaces de gober
narse a sí mismas y que son, por tanto, esclavas por naturaleza). L a pregunta crucial 
es: ¿qué tipo de error había en estas exclusiones y hasta qué punto dañan las tesis 
de Aristóteles? Una parte del error de Aristóteles podía haber surgido de una clase de 
razonamiento falaz típica de ideologías de dominio irracional. Sus premisas son a 
menudo verdaderas en parte y ciertamente, hechas verdaderas por los efectos del 
dominio irracional. Los que están reducidos a la condición de esclavitud en gran 
parte se vuelven irresponsables, carentes de iniciativa, ansiosos de evitar el trabajo e 
incapaces de ejercer la autoridad. L a mujeres enfrentadas con las exigencias de 
papeles incompatibles y privadas de la educación —debido a las circunstancias cam
biantes, forzadas a ser tan complacientes como Ismena o Crisotemisa y tan ingenio
samente leales a la familia como Antígona o Electra— con frecuencia mostrarán 
sentimientos fuertes e indisciphnados. E l error de Aristóteles —y el error de los que 
han razonado de modo semejante— era no entender cómo cierto tipo de dominio es. 
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de hecho, la causa de esas características de los dominados —que se invocan luego 
para justificar el dominio injustificado—. 

Por lo tanto, es importante preguntar si semejantes aseveraciones pueden elimi
narse del pensamiento de Aristóteles sin negar sus tesis centrales acerca del mejor 
tipo de polis. Y parece claro que sí es posible (aunque para la opinión contraria, 
véase el capítulo 4, Susan M . Okin Women in Western Political Thought, Princeton, 
1979). Porque la tesis de que en el mejor tipo de polis la distribución de cargos 
públicos y la honra de logros estará acorde con la excelencia, es decir, con la virtud, 
es independiente de cualquier otra tesis acerca de qué tipos de personas son o no son 
capaces de la excelencia. Los argumentos inváhdos de Aristóteles nos llevan a la 
conclusión de que en el mejor tipo de polis, la participación de las mujeres o de los 
artesanos requerirá una re-estructuración de sus papeles profesionales y sociales de 
un modo inconcebible para el mismo Aristóteles, aunque hubiera sido vislumbrado, 
al menos en el caso de las mujeres, por Platón. Más aún, puede que se dé el caso en 
que haya profesiones a las que particularmente se asocia el ejercicio de la virtud 
cívica —Thomas Jefferson pensaba que la vida de un labrador acomodado era de 
este tipo— o que haya profesiones que, por dirigirse hacia metas contrarias a las del 
mejor tipo de polis, son antagónicas a la virtud —Dante pensaba que esto era cierto 
de la banca—. 

Por tanto, aún queda incólume en el relato aristotélico acerca del mejor tipo de 
polis la tesis de que una constitución política diseñada para promover el ejercicio 
de la virtud en la vida política necesita ocuparse de la estructura profesional de la 
polis. También está claro que aunque el relato aristotélico de la ordenación jerárqui
ca del mejor tipo de polis se basa en algunos errores, el mejor tipo de polis necesita 
de una ordenación jerárquica. Esto es así porque tiene que educar a sus ciudadanos 
en el ejercicio de las virtudes. L a jerarquía del mejor tipo de polis es una de 
enseñanza y de aprendizaje; no una de dominio irracional. 

Aristóteles piensa en la vida humana en el mejor tipo de polis en términos de 
etapas: de la niñez a la adolescencia, de la adolescencia a los veinticuatro años, la 
vida de un adulto en pleno vigor, y la vida de un adulto mayor y experimentado. E n 
las dos etapas tempranas la persona joven necesita recibir una educación tanto en las 
virtudes del carácter como en las virtudes de la inteligencia. E n su juventud, el 
ciudadano le debe a la polis su servicio en cuanto soldado. Luego le debe el servicio 
de un cargo público, que incluye tanto las magistraturas administrativas como el 

actuar como miembro del jurado en los tribunales y como legislador en la asamblea. 
En la medida en que se mueve de papel en papel, tanto cuando uno es gobernado 
como cuando uno gobierna, necesitará —si quiere merecer el honor— aprender a 
ejercer una gama amplia de virtudes. Pero en todas ellas necesitará aprender, en 
especial, cómo entender el principio de la justa distribución y cómo dejarse llevar por 
la disposición de guardarlo. Para lograrlo, necesita discernir quién debe qué bien a 
qué personas en distintas situaciones, algo que —según el punto de vista de Aristó
teles— requiere experiencia y acostumbramiento, así como la recta razón. 

La justicia entonces ocupa un lugar clave entre las virtudes. Debido a los distin
tos tipos de logros en los distintos tipos de situaciones, a los distintos caracteres de 
los bienes en juego en los distintos tipos de situaciones, será imposible juzgar recta
mente —y por consiguiente, actuar justamente— a no ser que uno también pueda 
juzgar rectamente con repecto de la gama completa de las virtudes. L a valentía y la 
habilidad requerida en las acciones militares, la templanza requerida con respecto a 
los placeres, la liberalidad o la munificiencia que con razón necesita la polis en la 
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provisión de recursos para el uso público, la excelencia intelectual y estética que hace 
de este dramaturgo o poeta lírico merecedor de un premio en lugar de ese otro 
—todo esto tiene que juzgarse rectamente en momentos diferentes, si un juicio recto 
va a hacerse—. Pero puesto que —según el punto de vista de Aristóteles— es por lo 
general imposible juzgar consistentemente bien acerca de una virtud particular sin 
poseerla, parece desprenderse que alguien que juzga con justicia debe ser no sólo 
justo sino también sobrio, valiente, generoso, etc. Quizá sea por eso que en el pasaje 
clave de la Política que anteriormente he citado (1253a31-37) Aristóteles equipara la 
ausencia de la dikaiosune con la ausencia de la arete misma. 

L a justicia distributiva, entonces, consiste en la aplicación de un principio de 
merecimiento a una variedad de tipos de situaciones. Pero los conceptos de mereci
miento tienen aplicación sólo en los contextos en que se satisfacen dos condiciones. 
Debe haber alguna empresa común en el logro de cuyas metas los que se consideran 
más merecedores han contribuido más que los que se consideran menos merecedo
res; y debe haber una opinión compartida tanto de cómo tales contribuciones han de 
medirse como de la manera en que las recompensas han de asignarse. Estas dos 
condiciones se satisfacen en la vida de la polis. Es una empresa que se dirige al logro 
del bien humano en cuanto tal, y a esta empresa común contribuyen las diferentes 
profesiones y cargos públicos, de modos y grados distintos. Así, ese logro tiene que 
medirse considerando no sólo la importancia del papel o del cargo desempeñado por 
un ciudadano particular sino también el modo en que lo ha desempeñado. L a 
estructura de la polis también supone un acuerdo sobre cómo el logro ha de medirse, 
no sólo para ia ordenación de los bienes alcanzados por aquellos que desempeñan 
diferentes cargos y papeles —un general, un poeta trágico, un labrador, un orador, 
un cantero, etc.— y la ordenación de los honores conferidos, sino también negativa
mente, para su baremo de castigos y privaciones. 

Estos acuerdos socialmente incorporados y parcialmente constitutivos de una 
polis consiguen integrar y ordenar todos aquellos bienes específicos de las formas de 
actividad en las que los griegos post-homéricos habían venido a reconocer criterios 
objetivos e impersonales de excelencia: la guerra y el combate, el ejercicio atlético y 
gimnástico, la poesía de diversos tipos, la retórica, la arquitectura, la escultura, la 
labranza y una multitud de otras technai, y la organización y el sostenimiento de 
la misma polis. Así el bien del ciudadano se constituye, en una parte clave, por su 
excelencia qua jinete o qua soldado o qua poeta dramático, y el bien de un artesano 
es, en una parte importante, su excelencia qua fabricante de flautas o fabricante de 
bridas. Las actividades se ordenan jerárquicamente en función de la relación de «es
tar al servicio de»: la excelencia en fabricar flautas está al servicio de la excelencia en 
tocarlas, la excelencia en fabricar bridas está al servicio de la excelencia en la 
equitación, la excelencia en la equitación está, en parte, al servicio de la excelencia 
militar, la excelencia militar está al servicio de la excelencia política. 

La excelencia política y, sobre todo, la excelencia del legislador consiste en la 
excelencia en ordenar los bienes, tanto en general como en situaciones particulares. 
De allí no se sigue, ni tampoco es la opinión aristotélica al respecto, que los únicos 
bienes a los que la polis se dirige sean de naturaleza política. L a polis, al menos, el 
mejor tipo de polis, se dirige hacia el logro del bien sumo que haya de alcanzarse; lo 
que, en una vida individual, es aquello por lo cual todas las demás actividades se 

-/;̂ ,,̂ ,> acometen —la theoria o una especie de entendimiento contemplativo—. Las activi
dades virtuosas que le capacitan a uno para servir bien a la polis se culminan y se 
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perfeccionan en un logro intelectual que es interno a la actividad del pensamiento 
{Política VI I , 1325bl4-23). 

Por tanto, no hay incompatibilidad entre la búsqueda de la virtud cívica y la 
búsqueda de la virtud individual. L a virtud con la que el hombre bueno desempeña 
sus papeles sociales le lleva finalmente a perfeccionar su propia alma en una activi
dad contemplativa. Y los bienes internos a la actividad contemplativa —alcanzados 
cuando la inteligencia humana aprehende aquello por lo cual todo lo demás en el 
universo existe y, por tanto, completa su propia actividad— son tales que a la luz de 
ellos, las excelencias logradas en el ejercicio del resto de las virtudes —las de la vida 
política, en la que la dikaiosune y Xa^hronesis son de una importancia primordial— 
se reconocen como secundarias {EN 1178a9). L a felicidad lograda en la vida política 
es puramente humana; la felicidad en la actividad contemplativa alcanza un nivel 
superior, «divino en comparación con la vida humana» {EN 1177b32). 

Estamos ahora en una posición para comprender las pretensiones de Aristóteles 
acerca de la justicia dentro del debate griego que he caracterizado en los términos de 
una rivalidad entre los partidarios de los bienes de la excelencia y los de los bienes 
de la efectividad. Aristóteles dice que en nuestras actividades podemos dirigirnos 
hacia lo bello o noble (ío kalon) o lo conveniente o lo placentero; y el hombre bueno 
ciertamente se dirige hacia lo bello, lo cual valora por su propia cuenta y también por 
lo que constituye la eudaimonia. Pero esto no significa que el hombre bueno en 
ocasiones no se dirija hacia lo conveniente, del mismo modo en que no significa que 
no conceda a lo placentero el lugar que le pertenece en su vida. L a diferencia entre 
el hombre virtuoso y los demás está más bien en que lo conveniente para el hombre 
virtuoso —así como lo placentero— es muy distinto de lo conveniente bien para la 
persona viciosa, bien para la persona de deseo meramente indisciplinado. Lo que 
uno considera ventajoso depende de aquello a lo que se dirige; y las metas del 
hombre bueno son muy diferentes de las de los viciosos o de los indisciplinados j 
(akrates). De modo que incluso plantear, desde la perspectiva de Aristóteles, si los ̂ •̂ '̂ -'•rt'î ' 
bienes ~de conveniencia o de ventaja han de considerarse como dominantes invita a 
la siguiente pregunta por la conveniencia o la ventaja de qué tipo de persona. 

Desde el punto de vista de un partidario de los bienes de la efectividad —un 
Cálleles o los delegados atenienses en Melos— esta pregunta no tiene fuerza alguna. 
Porque su concepto de la efectividad o de la ventaja es uno que ha de poder definirse 
independientemente y con anterioridad a cualquier otro relato particular de las 
virtudes o excelencias —incluido el de Aristóteles— ya que justamente esa definición 
ha de poder proporcionar un criterio por el que las pretensiones de todos los relatos 
semejantes hayan de juzgarse. Por eso, en el núcleo de este concepto está una noción 
del individuo humano en sí mismo, con los deseos o los bienes que tenga para 
determinar la medida del valor; un individuo aún inocente con respecto a determi
nadas creencias acerca del bien humano o de las reglas morales, puesto que es este 
individuo el que tiene que decidir sobre las creencias referentes a estos asuntos que 
racionalmente pueda adoptar, dados sus deseos y sus metas. Desde el punto de vista 
de Aristóteles, esto equivale a tomar como criterio de la acción recta en la polis, no 
lo que un hombre bueno haría, sino lo que cualquiera —preguntado por su propio 
interés— haría, bien sea virtuoso o vicioso de carácter. Este es precisamente el error 
tanto de las oligarquías como de las democracias que permiten la participación en la 
deliberación y en la toma de decisiones a semejantes personas. Desde el punto de 
Vista de los partidarios de los bienes de la efectividad, la polis es siempre, ante todo, 
un foro de intereses rivales —se reconozca este hecho o no—; y cabe esperar de 
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cada tipo de polis que exprese los intereses particulares del tipo de personas que en 
ella domina, como hace Trasímaco en el primer libro de la República. Así el desa
cuerdo entre los dos bandos no versa solamente sobre la ordenación comparativa de 
los bienes de la efectividad y de los bienes de la excelencia, sino más fundamental
mente aún, sobre la pregunta de cómo y dentro de qué parámetros conceptuales han 
de entenderse tanto la excelencia como la efectividad. 

Desde el punto de vista de Aristóteles, la postura de los partidarios de los bienes 
de la efectividad es una que excluye la racionalidad en la acción. Porque se da el caso 
—y aquí tengo que referirme al relato aristotélico del razonamiento práctico— que 
según Aristóteles ser virtuoso es un requisito para semejante racionalidad. Pero 
incluso el decir esto sin mayores explicaciones pone en claro que para Aristóteles, el 
contenido de la noción de una decisión racional tiene que ser muy diferente de lo 
que es para los partidarios de los bienes de la efectividad. Para ellos, la acción 
racional sólo puede ser una acción basada sobre un cálculo racional del coste mínimo 
de medios para la satisfacción de sus deseos, alcanzando así los bienes que sus deseos 
dominantes les hayan propuesto, sean cuales sean esos deseos. Pero desde la postura 
aristotélica, ningún cálculo semejante puede ser racional. ¿Por qué? 

Desde la perspectiva de Aristóteles, las virtudes son disposiciones parajictuar de 
maneras específicas por rajones específicas. L a educación en las virtudes implica el 

(dominio, la disciplina y ¡a transformación de los deseos y de los sentimientos. Esta 
i educación le permite a uno ejercer las virtudes no sólo para que valore cada una de 
i las virtudes por sí misma, sino también para que comprenda el ejercicio de las 
virtudes como algo que le lleva a ser eudaimon, a disfrutar de ese tipo de vida que 
constituye la vida buena, lo mejor para los seres humanos. Y el conocimiento que le 
permite a uno comprender por qué este tipo de vida es, de hecho, el mejor sólo 
puede obtenerse como el resultado de haber llegado a ser una persona virtuosa. Pero 
|sin este conocimiento el juicio racional y la acción racional son imposibles. Ser 
i inculto en las virtudes consiste precisamente en ser todavía incapaz de juzgar recta-
emente qué es bueno o qué es lo mejor para uno mismo. 

Hay una analogía importante entre cómo la capacidad para el juicio recto con 
respecto a la buena vida para los seres humanos en cuanto tales se desarrolla en el 
contexto proporcionado por la polis y cómo las capacidades para otras especies par
ticulares de juicios rectos se desarrollan en el contexto de todas esas formas más 
particulares de actividad en las que los criterios de excelencia se reconocen. Así 
como se requiere el aprendizaje en la escultura o en la arquitectura para reconocer 
en qué consiste la ejecución perfecta de estas artes, así como se requiere el entrena
miento en las habilidades atléticas para reconocer adecuadamente qué es la excelen
cia en la ejecución atlética, se requiere para la capacidad de identificar y ordenar los 
bienes de la buena vida —cuya consecución implica la ordenación de todos los demás 
conjuntos de bienes— un tipo de entrenamiento cuya necesidad emerge sólo en el 
curso del mismo entrenamiento. Este tipo de aprendizaje, como los otros, es lo que 
los incultos, dejados a sí mismos, ni desean ni pueden desear: «los que están involu
crados en el aprendizaje no están jugando; el aprendizaje viene acompañado por el 
dolor» {Política VIII, 1239a29). 

Se sigue que para los que todavía no han sido educados en las virtudes, la vida 
de las virtudes parecería necesariamente carecer de justificación racional; la justifica
ción racional de la vida de virtud en la comunidad de la polis sólo es disponible para 
los que ya participan más o menos plenamente en esa vida. L a Etica Nicomáquea y 
la Política deben leerse, por tanto, como dirigidas a un tipo particular de audiencia. 
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aquella compuesta por los ciudadanos maduros de la polis. Sólo ellos habrán tenido 
el tipo de experiencia que les permite comprender los criterios y los valores implíci
tos en la vida de cualquier polis aceptablemente bien-ordenada —criterios y valores 
cuya explicitación proporciona los principios de orden para la constitución y las 
instituciones del mejor tipo de polis, tal como las presenta Aristóteles—. Los inma
duros se excluyen de esta audiencia, porque todavía no están suficientemente expe
rimentados o disciplinados con respecto a sus pasiones (EN 1095a2-8), mientras que 
los que están fuera de la polis habrán recibido un tipo equivocado de educación. Y 
por supuesto, hay ejemplos de poleis en las que errores fundamentales bien acerca 
del telos de la vida humana, bien acerca de las virtudes en cuanto medios para ese 
telos causan la mala educación más o menos sistemática de los ciudadanos. Entonces, 
¿qué nos sucede a nosotros en cuanto lectores modernos de Aristóteles? Está claro 
que, por lo menos, se nos pide como primera instancia identificarnos imaginativa
mente con el punto de vista del ciudadano de una polis bien-ordenada. Uno que 
aspira a ser un crítico moderno de Aristóteles, que necesariamente ha tenido una 
educación política y cuhural muy diferente de aquella presupuesta por Aristóteles en 
sus lectores, será incapaz de comprender, y mucho menos de criticar las tesis de 
Aristóteles; a no ser que se desvincule, al menos por el momento, de la perspectiva 
de la modernidad. Porque incluso el vocabulario de Aristóteles no puede traducirse 
correctamente en un lenguaje que presupone las creencias características de la mo
dernidad. Consideremos, por ejemplo, la diferencia entre la respuesta de Aristóteles 
a la pregunta por aquello en que consiste el vicio de la injusticia y las respuestas 
característicamente modernas. 

Y a hemos señalado que la justicia, como las otras virtudes, se valora tanto por sí 
misma como por mor del telos —el mejor tipo de vida que los seres humanos han de 
llevar—; porque la justicia, como las otras virtudes, nos permite evitar los estados 
viciosos de carácter incompatibles con llevar ese tipo de vida. A cada virtud le 
corresponden dos estados viciosos de carácter. Actuar virtuosamente es actuar de 
acuerdo con el medio, un estado entre los dos extremos viciosos. Los dos extremos 
en el caso de la dikaiosune son el de actuar de modo que se engrandezca uno mismo, 
independientemente de si sus obras le hacen merecedor o no de ello, y el de actuar 
de modo que sufra la injusticia voluntariamente, es decir, padecer un daño inmere
cido o recibir algo menos que el bien merecido por uno. Dice Aristóteles que el 
primero es un vicio más importante que el segundo, y a veces escribe como si 
equiparara la injusticia simplemente a ese vicio. Su nombre es pleonexia (1129b9); y 
Hobbes puede haber sido el primer escritor inglés que haya explicado la «pleonexia» p^eoi'exiá. 
como «un deseo de más de lo que a uno le pertenece» (Leviatán 15). Pero incluso 
cuando uno comete injusticia debido a este rasgo de carácter, bastante a menudo la 
injusticia implicará intentar tomar más de lo que a uno le pertenece, de lo que se le 
debe; este mismo rasgo de carácter, la pleonexia. no es más ni menos que una simple 
avaricia, el actuar sólo para tener más. 

En su discusión del lugar del dinero en la vida humana en el Libro I de la Política 
Aristóteles identifica los errores cometidos por los que ejemplifican una versión de 
este rasgo de carácter, los que buscan adquirir cada vez más dinero sin límite alguno: 
«La causa de esta condición es el amor por la vida, pero no por el bien de la vida» 
(1257b41). Semejante bíisqueda de riqueza sin límite puede ser por sí misma o por 
los placeres corporales ilimitados que, tal como lo creen algunos, pueden procurarse 
con una riqueza ilimitada. E n cualquier caso, el rasgo de carácter mostrado y desarro-
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liado por tal actividad no se dirigirá de acuerdo con ese medio que guía hacia el telos 
de la vida buena para los seres humanos. 

Así como la traducción de Hobbes de la «pleonexia» es más confusa que equivo
cada, y por esa misma razón, más peligrosa, algo similar sucede con la traducción 
reciente de T . H . Irwin (que igualmente cita a Hobbes: The Nicomachean Ethics, 
Indianapohs, 1985, pp. 331 y 413), que también utiliza la palabra inglesa «greed» 
(avaricia o codicia). Pero «greed» es, como el mismo Irwin señala, el nombre de un 
tipo de deseo, mientras que «pleonexia» designa una disposición para ejercer un tipo 
de actividad; y en inglés se considera «greed» como el nombre de un motivo para las 
actividades adquisitivas, no como el nombre de la tendencia para ejercer tales activi
dades por sí mismas simplemente. L o que semejantes traducciones de «pleonexia» 
nos esconden es la magnitud de la diferencia entre el punto de vista de Aristóteles 
acerca de las virtudes y los vicios, y más especialmente, su punto de vista acerca de 
la justicia, y el punto de vista dominante en las sociedades peculiarmente modernas. 
Porque los seguidores de ese punto de vista reconocen que la «adquisitividad» es un 
rasgo de carácter indispensable para el crecimiento económico continuo e ilimitado, 
y una de sus creencias principales es que el crecimiento económico continuo e 
ilimitado es un bien fundamental. Se piensa que el que haya de preferirse un nivel 
de vida sistemáticamente inferior a un nivel de vida sistemáticamente superior es 
incompatible, bien con la economía, bien con la política de sociedades peculiarmente 
modernas. Por eso, los precios y los sueldos han venido a comprenderse como si no 
estuvieran relacionados —y, ciertamente, en una economía moderna no pueden 
relacionarse— con lo merecido en términos de trabajo; y la noción de un justiprecio 
o de un sueldo justo en términos modernos carece de sentido. Mas una comunidad 
guiada por normas aristotélicas no sólo tendría que considerar la «adquisitividad» 
como un vicio, sino que también tendría que poner límites estrictos al crecimiento en 
la medida en que esto sea necesario para preservar o fomentar una distribución de 
los bienes según el merecimiento. 

L a justicia, entonces, impone constreñimientos negativos, pero son constreñimien
tos para el vicioso y para el eukrates (la persona disciplinada) y no para el hombre 
virtuoso. La persona injusta no será capaz de alcanzar sus metas sin violentar los 
cánones de la distribución de los bienes según el merecimiento; y lo que a esas 
personas les causa placer, hasta cierto punto significativo, les será privado por seme
jante distribución de bienes. E l eukrates es la persona que ha aprendido a controlar 
sus deseos; de modo que el ejercicio de actos virtuosos no está imposibilitado por 
esos^ deseos, aunque los mismos deseos todavía no han sido transformados por las 
virtudes. Así, hasta cierto punto al menos, el eukrates actúa virtuosamente a pesar de 
sus deseos y no debido a ellos. Y tales personas experimentan el ejercicio de las 
virtudes en general y de la justicia en particular como una cuestión de constreñimien
tos psicológicos negativos. Pero no será así con los virtuosos, que se distinguen de los 
eukrates en que ya no derivan placer de aquello que es contrario a la virtud, y 
ciertamente se complacen en el ejercicio de las virtudes mismas. Las acciones justas 
se cuentan entre aquellas que los virtuosos quieren realizar por sí mismas, así como 
por la parte que éstas juegan en la constitución y en la efectuación de la vida buena 
para los seres humanos. 

Decir que las acciones justas han de perseguirse por sí mismas no equivale a 
decir que nada puede sobrepesar los requerimientos de la justicia, sino que toda la 
noción de calcular el peso de los requerimientos de la justicia en comparación con 
cualquier otra cosa desde el punto de vista del hombre virtuoso es una equivocación. 
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Porque el deseo de que una acción sea justa no es solamente una de las preferencias 
de la persona virtuosa que compite, en cuanto requerimiento, con otras preferencias. | 
Antes bien, el ser justo se toma como condición para alcanzar absolutamente cual- ; 
quier bien, y ser justo requiere preocuparse y valorar el ser justo, incluso cuando esto : 
no condujera a ningún bien ulterior. En parte, es en esta despreocupación aristocrá
tica por las consecuencias donde la nobleza —la finura en el ejercicio de tales 
virtudes— reside. Fue este rasgo, esta elegancia de estilo que la virtud posee, lo que> 
los espartanos demostraron en Termopilas cuando se peinaron sus cabellos antes de 
luchar a muerte (Heródoto VII, 207; el ejemplo es mío, no de Aristóteles); y esta 
misma finura pertenece prácticamente, en una medida apropiada, a cualquier acción 
justa realizada precisamente por ser justa. 

La persona que transgrede la medida de la justicia, no por la pleonexia, sino por 
la acción de tomar menos de algún bien particular que le es debido, de hecho, puede 
haber obrado injustamente —aunque Aristóteles observa que puede haberse compor
tado de esta manera porque así habrá obtenido más de algún otro bien (1136b21-22)— 
pero no se habrá infligido voluntariamente una injusticia. Porque nadie podría hacer 
eso, puesto que nadie podría advertidamente infligirse un daño, y obrar injustamente 
es hacer daño. Ciertamente, esto tendría que ser así si la justicia se valorara por sí 
misma. 

Hay una distinción crucial, por supuesto, entre una acción justa realizada por
que es justa —el tipo de acción realizada por una persona realmente justa— y una 
acción justa realizada por cualquier otro motivo. Hay algunos tipos de acción cuya 
realización siempre entraña una injusticia, acciones injustas por naturaleza. Pero 
incluso el motivo de abstenerse de estos tipos de acciones no será siempre la justicia 
en cuanto rasgo del carácter; el miedo al castigo o a la reprobación puede motivar 
de esa manera, y semejante miedo por sí mismo puede ser, o una expresión de un 
respeto virtuoso hacia las leyes y hacia la buena opinión de los virtuosos, o una 
expresión de algún rasgo vicioso del carácter, como es la cobardía. Ciertamente, es 
porque las acciones justas pueden ser realizadas por aquellas personas que no lo 
son, o que todavía no lo son, que la educación en la virtud de la justicia tiene la 
estructura que tiene. 

Nos hacemos justos, en primer lugar, realizando actos justos (EN 1103a3 ^ 
1-I103b2); actos que, ex hypothesi, todavía no son expresiones del rasgo de carácter 
llamado justicia y que todavía no podemos por nuestra cuenta justificar racionalmen
te. Entonces, ¿cómo podemos saber qué actos realizar y qué puede ser nuestro 
motivo al realizarlos? Simplemente, tenemos que aprender de los demás que ya 
poseen la educación moral de la que nosotros todavía carecemos cuáles son los actos 
justos a realizar; y, presumiblemente, es para complacerles que actuaremos de acuer
do con sus preceptos. Lo que aprendemos de esos preceptos es que ciertas reglas 
de la distribución siempre han de observarse, y que, junto con esto, ciertos tipos de 
acción que siempre violentarían esas reglas nunca deben realizarse. 

Después de haber aprendido cómo aplicar los predicados «justo» e «injusto» en 
tales casos, pasaremos a aprender cómo su uso ha de extenderse para caracterizar 
casos en los que tipos de acción —de otra forma y por lo general, aunque no 
universalmente— prescritos o prohibidos como justos o injustos requieren un juicio 
que tome en cuenta las circunstancias —las cuales proporcionan la base para un 
juicio que, a su vez, en la ausencia de ese tipo de circunstancia, sería falso—. Y al 
"aprender cuándo esas circunstancias son o no relevantes, aprenderemos cómo mover 
de un juicio en un caso más sencillo a un juicio en un caso más complejo. Esta 
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complejidad del juicio que la justicia requiere es el tipo de complejidad que hace de 
la investigación acerca de la naturaleza de la justicia una ciencia menos exacta 
que la que pueden ser, por ejemplo, las matemáticas. Aristóteles ordena según un 
rango las investigaciones y los cuerpos de doctrina, tanto teóricos como prácticos, en 
términos del grado de exactitud (akrilieia) apropiada para cada uno (1094bll-16). L a 
política en general —la ciencia de la cual la investigación de la naturaleza de la 
justicia forma parte, cuyo estudio termina y se expresa en una buena práctica, en una 
buena actividad— se clasifica con las ciencias menos exactas en lugar de con las 
ciencias más exactas. Entonces, ¿qué quiere decir Aristóteles con la «exactitud»? 

Una ciencia es exacta en la medida en que «se concierne con las cosas que son 
anteriores por definición y más sencillas» (Metafísica M 1078a9-10); y en algún otro 
lugar Aristóteles pone en claro que en la medida en que es una concepción derivada 
de los conceptos y las premisas básicas de otra ciencia (las cosas anteriores por 
definición), tiene que considerarse a la luz de premisas independientes adicionales y 
que es menos simple y, por tanto, menos exacta (véase: EN 1148al0- l l , Metafísica Z 
1030a28-4, y la excelente dilucidación de este ámbito del pensamiento de Aristóteles 
en el capítulo 4 de J .D .G . Evms Aristotle's Concept of Dialectic, Cambridge, 1977, 
páginas 85-89). A l moverse uno de los casos más sencillos a los casos más complejos, 
por tanto, al aplicar los términos «justo» e «injusto», necesita acostumbrarse cada vez 
más a reconocer el modo de traer a colación las premisas independientes adicionales 
que sean relevantes. E l conocimiento de estas premisas se adquiere sólo mediante la 
experiencia. Por eso, los jóvenes, que todavía no tienen la gama de experiencia 
relevante, aún no son capaces de embarcarse en la investigación ética; sino que en su 
lugar, deben primero cuhivar los buenos hábitos que les permitirán no sólo adqui
rir esa gama de experiencia, sino también disciphnar sus pasiones, deshaciéndose, de 
ese modo, del otro factor que les descalificaba para a investigación ética. (£'A'̂  
1094b28-1095a8). 

Podemos entender mejor lo que aquí está en juego si caracterizamos este proce
so de educación moral utilizando una noción que Aristóteles mismo no utilizaba al 
respecto, la de «regla». L o que el novato aprende de sus maestros es cómo aplicar 
una regla relativamente sencilla; ciertos tipos de acción se caracterizan como justos, 
algunos como injustos, y el novato adquiere la disposición de hacer lo que la regla 
prescribe sabiendo identificar la gama relevante de actos y realizándolos habitualmen-
te. Después, el novato es capaz de aprender el logos de la justicia: cómo proporcionar 
una justificación racional para la realización de actos justos y encontrar una aplica
ción de esa justificación en una gama de casos no cubiertos por la formulación 
original de la regla de justicia. Aquí el relato aristotélico requiere para el aprendizaje 
eficaz precisamente lo mismo que el Sócrates platónico repetidamente mostraba a 
través del uso del elenchos, lo que sus interlocutores hasta entonces no habían 
logrado aprender. Consideremos un ejemplo platónico. 

La formulación elemental de la regla de justicia exige que si estuviera en pose
sión de algo que en justicia le pertenece a otro, debería devolverlo a ese otro. Pero 
¿qué hacer si ese otro se ha enajenado psíquicamente y la propiedad en cuestión es 
un cuchillo? ¿Cómo debería formularse la regla de justicia para que se aplique a este 
caso? Lo que ha de suplirse es un logos que proporcione la misma justificación 
fundamental tanto para la aplicación de la formulación original de la regla a los casos 
centrales a los que claramente se aplicaba como para la resolución de este nuevo tipo 
de caso. No hay objeción alguna a la comprensión del resultado de este proceso de 
aprendizaje en términos de la adquisición de una habilidad cada vez más sofisticada 
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de proporcionar una justificación racional para la aplicación de una regla o conjun
to de reglas cada vez más complejo. Pero es también importantísimo comprender 
que ni el tránsito de una habilidad menos sofisticada a otra más sofisticada para 
juzgar cómo las reglas de justicia se aplican y para justificar esos juicios ni el 
movimiento correspondiente de la utilización de versiones más sencillas de la regla 
de justicia al uso de versiones más complejas son, en sí mismos, formas de actividad 
reglamentadas. Entonces, ¿cómo se regulan éstas? 

E l movimiento del aprendizaje consiste en el desarrollo de al menos dos conjun-
tos relacionados de disposiciones, dos virtudes, la de Ig justicia misma y la .de J a 
phronesis o la inteligencia práctica. L a phronesis es el ejercicio de la capacidad de' 
aplicar verdades acerca del bien para tal o cual tipo de persona o para personas en 
general y en ciertos tipos de situaciones a uno mismo en ocasiones particulares. E l 
phronimos es capaz de juzgar no sólo qué verdades son relevantes para él en su 
situación particular sino que también a partir de ese juicio y de su percepción de los 
aspectos relevantes de sí mismo y de su situación cómo actuar rectamente. L a virtud 
de la justicia, como cualquier otra virtud moral, no puede ejercerse sin que se ejerza 
también la phronesis. Porque las verdades acerca de lo justo forman un subconjunto 
de las verdades acerca de lo bueno; y la capacidad de incorporarlas en la acción es 
la capacidad fronética de incorporar estas verdades en la acción del modo requerido 
por los casos particulares. 

Está claro que Aristóteles no consideraba que la actividad fronética_en sí misma 
fuera reglamentada —aunque implicara, al menos en el caso de la justicia, la aplica
ción y la extensión de reglas—. Porque al ejercer la phronesis comprendemos por qué 
esta situación particular hace del ejercicio de alguna virtud moral particular o de la 
aplicación de alguna regla particular de justicia al actuar de akún_,niodo_pajm 
correcto por hacer. Y no hay reglas para generar este tipo de conocimiento práctico 
eficaz de particulares. Aristóteles traza una analogía con la geometría: «ella (la 
phronesis) está en el extremo opuesto del nous. Porque el nous se refiere a las 
definiciones para las que no hay explicaciones ulteriores, mientras que la phronesis se 
refiere no a lo úhimo con respecto al conocimiento, sino con respecto a la percep
ción; y no a la percepción de cada uno de los sentidos, sino de aquello por lo cual 
percibimos que el elemento último en algún problema matemático es un triángulo, 
porque allí también habrá un término» (Etica Nicomáquea 1142a25-29). L a analogía 
es con el geómetra que al descubrir cómo construir un determinado tipo de figura en 
plano tiene que identificar los elementos básicos a partir de los cuales tiene que 
comenzar, y que no tiene regla alguna que le diga cuáles sean estos (Estoy endeuda
do con la paráfrasis esclarecedora de David "Wiggins de este pasaje en «Deliberation 
and Practical Reason» Proceedings of the Aristotelian Society 1975-6, reimpreso en 
J. Raz (ed.) Practical Reasoning, Oxford, 1978, p. 148). Aristóteles trata de un pro
blema de aritmética paralelo en los Analíticos Posteriores (II, 96a33-bl) cuando 
analiza el concepto de una tríada en sus elementos, los conceptos de número, impar 
y primo según dos sentidos. Así también en el razonamiento práctico; la identifica
ción de los elementos particulares relevantes en una situación no puede reglamentar
se. Que debe haber en el juicio y en la acción valorativa semejante forma de actividad 
no reglamentada también está claro por una razón que Aristóteles nunca trata 
explícitamente, quizá porque no consideró estas cuestiones en términos del concepto 
de «regla». Supongamos que la phronesis en sí misma fuera reglamentada, que al 
ejercerla no sólo aphcamos reglas a casos particulares en ocasiones, sino que también 
tenemos y hemos de seguir unas reglas para aplicar esas otras reglas. Entonces estas 
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reglas de segundo orden en sí mismas se aplicarán por medio del ejercicio de alguna 
capacidad no reglamentada, o que algún conjunto de reglas de tercer orden estará 
implicado en el conocimiento de cómo aplicar las reglas de segundo orden, etcétera. 
Nos enfrentamos así con estas alternativas: o bien hemos de suponer una jerarquía 
infinita de reglas o bien hay un tipo de actividad que pueda implicar la aplicación de 
reglas a instancias particulares sin que sea en sí misma reglamentada. Y puesto que 
hay razones de peso para rechazar lo primero, tenemos buenas razones para aceptar 
la segunda conclusión. Pero si esta conclusión se utilizara para apoyar una opinión 
aristotélica, entonces, sería importante poder decir qué hay en este tipo de actividad 
no reglamentada que le hace susceptible de una justificación racional. 

A l intentar hacer \\x\c\os fwnéticos acerca de casos particulares puedo equivocár
onme. Mis juicios puedeñ~seTj5fsos o verdaderos. U n juicio falso es uno que no 
identifica correctamente el bien o los bienes que están en juego en esta situación 
particular, bien porque he malinterpretado la situación, bien porque mi comprensión 
del bien o de los bienes relevantes —de la justicia, por ejemplo— es inadecuada. 
Entonces moverse con una habilidad menor o mayor de hacer juicios verdaderos 
requiere una concepción cada vez más adecuada del bien y de lo mejor para los seres 
humanos, y de la gama de bienes —como la justicia— que son partes constitutivas de 

J o bueno y de lo mejor. Según el punto de vista de Aristóteles, ¿qué es lo que hace 
que una concepción sea más adecuada que otra? 

Incluso elaborar siquiera el esquema de una respuesta definitiva a esta pregunta 
es imposible sin ir más allá de lo permisible en esta fase de la discusión, no sólo de 
la perspectiva aristotélica del razonamiento práctico, sino también de su postura 
referente a la relación del razonamiento práctico al teórico. Pero esto sí que se 
puede decir: que el telos de la investigación teórica en la ética es la elaboración de 
una concepción plenamente adecuada y racionalmente defendible de lo bueno y 
de lo mejor. Cuanto más se acerque a semejante concepción, tanto mayor será la 
gama de fenómenos políticos y morales —acciones, juicios, disposiciones, formas de 
organización política— que se muestren susceptibles de una explicación dentro del 
esquema conceptual y teórico cuyo principio último y básico es la concepción de lo 
bueno y de lo mejor. Y los métodos de argumentación que Aristóteles utiliza, tanto 
al elaborar como al justificar tales explicaciones, son en parte los demostrativos y en 
parte, esos otros tipos de argumentación dialéctica vistos en los Tópicos, incluida la 
epagoge. 

Por eso, al extender la gama de los juicios concernientes con la justicia, por 
ejemplo, moviéndose de lo más sencillo a lo más complejo, dj)hronimos ni utiliza ni 
puede utilizar ninguna regla o criterio; no obstante, hay una perspectiva desde la cual 
la adecuación de sus juicios puede evaluarse. E n retrospectiva, los juicios y las 
acciones del phronimos —eso es, si el phronimos ciertamente juzga y actúa como 
debe— resultarán ser tales como los que exige una concepción adecuada de lo bueno 
y de lo mejor. Entonces, ¿cómo se adquiere una concepción adecuada de lo bueno y 
de lo mejor? 

A l intentar responder a esta pregunta nos enfrentamos con algo que ha parecido 
ser paradójico. Para llegar a se£adecuadamente fronético en el juicio y en la acción, 
es necesario dejarle guiar por una concepción adecuada d ^ l o bueno y de lo mejor. 

I"Pero para alcanzar u n ¥ concepción adecuada de ío bueno y de lo mejor, parece 
¡necesario primero ser capaz de ejecutar j a^ogoge exigida sobre aquellas experien
cias eti las que hemos hecho los juicios fronéticos acertados. No podemos juzgar ni 
actuar correctamente a no ser que apuntemos a lo que de hecho es bueno; no 
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podemos apuntar al bien excepto sobre la base de la experiencia del juicio y de la 
acción correcta. Pero las apariencias de paradoja y de circularidad son engañosas. A l 
desarrollar tanto nuestra concepción de lo bueno y el hábito de juzgar y de actuar 
rectamente —ninguno puede desarrollarse adecuadamente sin el otro— gradualmen
te aprendemos a corregir cada uno a la luz del otro, moviéndonos dialécticamente 
entre los dos. 

Merece la pena detenemos especialmente en dos rasgos de este movimiento 
dialéctico. E n la práctica, es uno de los criterios de Aristóteles para la corrección 
adecuada de una perspectiva falsa que seamos capaces de explicar por qué podamos 
esperar que semejante opinión vaya a generarse dado que nuestra perspectiva global 
es correcta. Así la descalificación de Aristóteles de la vida dedicada a ganar dinero 
como la vida buena para los seres humanos en el Libro I de la Etica Nicomáquea se 
refuerza por su relato de cómo la vida dedicada a ganar dinero engendra creencias 
falsas sobre el telos de la vida humana en el Libro I de la Política. 

Lo más importante es que el uso que hacemos de la epagoge, al movernos de ejem
plos particulares de lo que tomamos como juicios y acciones correctas acerca de 
aquello en que consiste lo bueno y lo mejor, se suple con aquel otro recurso dialéc
tico —el confrontarse de opiniones alternativas y rivales, especialmente de aquellas 
más probables y mejor argumentadas, las unas contra las otras— de modo que 
lleguemos a una conclusión respecto de cuál de éstas es la que mejor sobrevive las 
objeciones más fuertes que las demás puedan presentarle. Este es el tipo de investi
gación de opiniones rivales y competidoras sobre qué sea la vida de eudaimonia que 
Aristóteles lleva a cabo en el Libro I de la Etica Nicomáquea, esclareciendo así su 
tesis (Tópicos I, 101a36-101b2) de que es en el estudio de los primeros principios de 
cada ciencia donde la dialéctica encuentra uno de sus usos principales. 

Entonces el phronimos siempre puede mirar hacia la vindicación de sus juicios) 
presentes por su acuerdo con esa concepción de lo bueno y de lo mejor que la! 
investigación dialéctica establece. Pero en el momento en que tiene que juzgar y ac-1 
tuar, puede que no esté todavía en una posición para invocar tal concepción, y puede | 
que no tenga criterio alguno externo a su propio juicio al cual apelar. No obstante, \ 
descubrirá —como antes hemos observado— que en la medida en que desarrolla l a ; 
virtud de la phronesis, sus juicios se informarán cada vez más por una aprehensión de : 
consideraciones cambiantes y circunstanciales que anteriormente no informaban su 
juicio original gobernado por reglas más sencillas. ¿A qué equivaldría esto en los^ 
juicios acerca de la justicia? L a justicia es una cuestión de lo que es justo, es decir, 
de to ison, lo igual. Aquello en que consiste la igualdad de la^justicLa es.-queio& c^os 
similares se traten por igual, y que los casos con Jiferencias proporcionales de 
merecimiento sean tratados según esa proporción. De modo que una distribución es 
justa si y sólo si preserva, entre dos casos en los que los recipientes sean desiguales 
en su mérito una distribución proporcionalmente desigual (EN 1131alÓ-1131b24). L a ' 
aplicación de este tipo de proporcionahdad reglamentada en la justicia distributiva 
presupone, obviamente, una ordenación según rango de las acciones como meritorias 
o reprobables y una ordenación según rango de los bienes a distribuir; mientras que 
en la justicia correctiva se presupone una ordenación según rango de los daños y i 
privaciones que pueden imponerse como castigos más o menos serios. i 

U n juez que administra las leyes que expresan e imponen esta concepción de la 
justicia, por supuesto, en la medida en que sus decisiones y juicios están gobernados 
por esas leyes, está reglamentado en su actividad; pero recuérdese que esas reglas, 
las leyes, deberían haber sido el trabajo de algún legislador o de algunos legisladores 
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quienes al formular esas mismas leyes no habían tenido semejantes reglas que les 
guiaran. Y un juez se enfrentará, de cuando en cuando, con casos en los que las leyes 
existentes no proporcionan ninguna respuesta clara o quizá ninguna respuesta en 
absoluto. En esas situaciones, el juez tampoco tiene reglas y debería ejercer la 
phronesis, del mismo modo en que el legislador había hecho originariamente. E l área 
en la que el juez se mueve al actuar de esa forma es la que Aristóteles llama 

ep!e;î e<"̂  epieikeia, la de un juicio razonable, aunque no reglamentado. E n el contexto especí-
fkamente legal de la discusión de Aristóteles en el que la «epieikeia» se relaciona con 
la «dikaiosune» —Aristóteles dice que la epieikeia no es lo mismo que la justicia, 
aunque tampoco es genéricamente diferente (EN 1137a33-34)— la «epieikeia» nor
malmente se traduce por la «equidad» (véase también los Tópicos VI , 1141al6, para 
el mismo tipo de uso de «epieikeia»). Y puesto que la «equidad» se utiliza en el 
derecho inglés para designar algo muy similar al tipo de ejercicio del juicio legal al 
que Aristóteles se refiere, es comprensible que los eruditos ingleses lo hayan tradu
cido de esa forma. No obstante, que la «epieikeia» no signifique «equidad» es bastan
te claro, no sólo por su gama de usos en otros autores sino también por el uso que 
Aristóteles hace de ella y de sus afines en otros contextos (p. ej.: Política 1308b27 y 
1452b34 o Etica Nicomáquea 1107bll), en los que la traducción generalmente más 
apta es «lo razonable». ¿Por qué importa tanto esto? 

Aristóteles comenta que a veces utilizamos «epieikes» como si fuera un sinónimo 
HP. «In hiip.nn» (EN 1137a351137bl) e insiste q u i l a «ep¿d¿g/fl>LSg_utjliza _ap̂  
mente como el nombre de un tipo de justicia que corrige esa justicia que consistiría 
en la aplicación de reglas ya establecidas (1137bll-24). Pero en el Libro V I Aristó
teles también pone en claro que entiende que el ámbito entero de vida al que j a 
phronesis se refiere puede caracterizarse como aquel en el que se requiere la epieikda 

^(n43af9'-24 y 28-32). Entonces, lo que un juez hace en un caso en el que noTpuede 
seguir y aplicar simplemente una regla proporcionada por un legislador, sino que 
tiene que ir más allá de esa regla de alguna manera, ejemplifica lo que en general 
cualquier phronimos debería hacer de vez en cuando; no sólo para ser justo sino 
también para poder ejemplificar cualquiera de las virtudes adecuadamente. L o dicho 
acerca de la epieikeia en contextos puramente legales se mantiene en la vida práctica 
y en el razonamiento en general. Por eso, la discusión aristotélica del razonamiento 
implicado en ser justo ejemplifica su visión de la acción racional en general. Y esto 
ês verdad de algún otro rasgo de su discusión acerca de la justicia. 

Puesto que la posesión de cualquier virtud requiere una habilidad para distinguir 
í ^ p ( , i ; entre lo bueno haplos y lo bueno sólo en relación con alguna situación particular o 

I de algún conjunto particular de personas, entonces —como ya he observado antes— 
el ser justo requiere una habilidad para distinguir entre lo justo haplos y lo justo en 

^relación con las provisiones de una constitución particular. Cualquier aprehensión 
adecuada de esta distinción requerirá una comprensión más general de la distinción 
entre los elementos naturales y los elementos convencionales en la justicia. Cierta
mente, hay una justicia natural (EN 1134bl8-1135a5) —aquella que es invariable de 
ciudad en ciudad—; y el criterio de la justicia natural es la justicia del mejor tipo 
de polis. Pero en cada ciudad, incluida la mejor, algunos elementos de justicia deben 
ser tales como son asignados por un convenio local; por ejemplo, el rescate preciso 
que ha de darse para un prisionero o el modo en que el desempeño eficaz de un 
cargo público ha de honrarse. Obsérvese que decir que ciertos castigos o premios se 
asignan al merecimiento por convenio no implica que sólo sea cuestión de convenio 
y no de justicia natural que los ciudadanos de una ciudad particular deben obedecer 
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SUS propios convenios. Aristóteles dice demasiado poco acerca de la distinción entre 
la justicia natural y la convencional para que nosotros nos descuidemos al sacar 
inferencias de lo que sí afirma. Pero sería consistente con lo que afirma mantener 
que la justicia natural en general requiere de los ciudadanos de una polis constitucio
nal que guarden sus propios convenios. Y Aristóteles ciertamente creía que los 
ciudadanos estaban ligados por su respeto hacia la justicia a hacer valer los términos 
acordados en los tratados comerciales o en los tratados de alianzas militares entre su 
polis y alguna otra. 

Aristóteles también dice que aunque hay una justicia natural, todo en la justicia 
es susceptible de variación (1134b29-30), bien sea natural o convencional: es decir, 
de hecho, los seres humanos difieren en su formulación de las reglas de la justi
cia, de modo que no hay ninguna formulación de una regla cualquiera que se man
tenga universalmente —excepto entre los dioses—. Pero aquí, presumiblemente, no 
está desafiando a su propia opinión de que haya una justicia natural; sobre todo 
porque antes, en el Libro II, había afirmado rotundamente que ciertos tipos de 
acción y de pasión son reprobados como malos en sí misrnos (el adjetivo que se 
utiliza es phaulos). Las pasiones que se condenan incondicionalmente son Schaden-^ 
freude, la falta de vergüenza y la envidia; los tipos de acción similarmente condena
dos son el adulterio, el robo y el asesinato (1107a8-14). Estos son los tipos de 
acciones que habrán sido prohibidos en el código de leyes de cualquier legislador 
virtuoso; los juicios basados sobre ellos, bien sean de jueces o de ciudadanos corrien
tes, serán aplicaciones de esas reglas que generalmente, al menos, pueden hacerse sin 
la epieikeia. Pero es lo que un ciudadano más joven aprende de esas reglas sobre 
aquello en que consiste la justicia y las otras virtudes, sobre los tipos de acción que 
se prohiben o se fomentan en cuanto tales, lo que proporciona el material tanto para 
ese ejercicio del juicio que una vez perfeccionada pasa a ser phronesis, como para ese 
proceso de epagoge que termina en la formulación de conceptos adecuados acerca de 
las virtudes particulares y de la virtud y del bien en general; de modo que la 
comprensión teórica pueda llegar a proporcionar un arche desde el cual la razón 
práctica pueda derivar sus premisas más fundamentales. Pero antes de considerar eL 
relato aristotélico sobre el razonamiento que utiliza tales premisas, necesitamos 
observar algún otro rasgo del relato aristotélico de la justicia. 

La justicia en su sentido más pleno y propio gobierna solamente las relaciones de 
ciudadanos libres e iguales dentro de una polis. No es sólo que la polis y sus institu
ciones sean necesarias para que puedan existir unas personas justas y un orden justo; 
también significa que el ámbito de la justicia en el sentido más pleno y propio es el 
de la polis individual. Otras relaciones y transacciones ciertamente pueden llamarse 
«justas» o «injustas» por analogía: las relaciones entre marido y mujer en un hogar, 
del padre a los hijos, del amo a los esclavos. Y aquí de nuevo lo que Aristóteles dice 
está deformado por sus creencias acerca de la mujeres y acerca de la naturaleza de 
los esclavos. Pero incluso Aristóteles reconoce que la justicia se violentaría en una 
casa si un marido simplemente impone su voluntad en áreas en las que su mujer 
debería tener su parte; entonces, gobernaría de un modo contrario a lo que le 
corresponde ( £ ^ VIII , 1160b36). 

La comprensión aristotélica de la casa ideal refleja su comprensión del mejor 
tipo de polis, no sólo con respecto al tipo de justicia que implica —aquel en el que 
el mérito es el principio— sino también con respecto al tipo de amistad que implica. 
Y es importante reconocer que según el punto de vista de Aristóteles, las normas d é 
justicia gobiernan las relaciones de aquellos que, de algún modo u otro, también y 
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más fundamentalmente, están relacionados por lazos de amistad. Porque la justicia 
por sí misma es insuficiente como ligazón (EN 1155a27). Tanto la justicia propiamen
te llamada y la amistad del grado más alto se fundan en una lealtad compartida y en 
una incorporación de las virtudes en general y del bien por el cual las virtudes se 
persiguen. A l ejercer las virtudes y al perseguir lo bueno y lo mejor, necesitamos a 
nuestros amigos para que nos ayuden cuando ya somos mayores, del mismo modo 
que necesitábamos maestros cuando aún éramos inmaduros. E l tipo de dependencia 
mutua implicado es diferente de aquel de los jóvenes, que se mueven demasiado por 
los sentimientos en sus relaciones; lo que la amistad del grado más alto requiere 
incluye los sentimientos, pero también una disposición fija hacia esa virtud y ese bien 

^que es la virtud y el bien tanto del amigo como de uno mismo. 
L a discusión aristotélica de la amistad vuelve a enfocar nuestra atención hacia un 

rasgo central y crucial de su relato de las virtudes en general y de la justicia en 
particular, un rasgo al que he llamado la atención desde el principio. La justicia, 
tanto como virtud del individuo como una ordenación de la vida social, sólo puede 
alcanzarse dentro de las formas institucionalizadas y concretas de una polis particu
lar. Las normas de justicia no tienen existencia aparte de las actualidades de cada 
polis particular. Pero no se sigue de aquí que no haya nada más con respecto a las 
normas de justicia que aquello por lo que cada polis particular en algún momento 
^articular las tome. Simplemente porque la polis se define funcionalmente como esa 
orma de asociación humana cuyo telos peculiar es la realización del bien en cuanto 

tal, una forma de asociación por tanto inclusiva de todas las formas de asociación 
cuyo telos es la realización de este o aquel bien particular, los ciudadanos de cada 
polis tienen los recursos racionales para juzgar su propia ciudad si consigue o fracasa 
en hacer o ser lo que una buena polis hace o es. 

De modo que no hay ningún criterio externo a la polis por el que una polis pueda 
evaluarse racionalmente con respecto a la justicia o a cualquier otro bien. Para 
aprehender qué es una polis, cuál es el bien cuyo logro es su función, y hasta qué 
punto la propia polis de uno haya alcanzado con éxito ese bien —todo eso requiere 
ser miembro de una polis—. Sin semejante participación —como ya hemos visto 
antes— uno está destinado a carecer de los elementos esenciales de la educación en 
las virtudes y de la experiencia de la vida de las virtudes necesarios para tal aprehen
sión. Pero más aún, uno está destinado a carecer de la capacidad de razonar prác
ticamente. 

Espero que se haya hecho lo suficientemente claro con la argumentación ante
rior que uno no puede ser justo, según la perspectiva de Aristóteles, sin la capacidad 

'de razonar en lo práctico, que la dikaiosune Tegmerela^prpriesij. Pero puesto que el 
razonamiento práctico, tal como"Snstoteles lo entiende, implica la capacidad de 
traer a colación las premisas relevantes acerca de los bienes y de las virtudes en las 

i situaciones particulares, y puesto que esta capacidad es inseparable de — ciertamen-
: te, forma parte de— las virtudes, incluida la justicia; también se da el caso de que 
^nadie puede ser racional en lo práctico sin ser justo. Y por razones que en lo esencial 
son lo mismo que aquéllas implicadas en la conclusión de que nadie puede ser justo 
fuera de su participación en alguna polis particular, nadie tampoco puede ser racio
nal en lo práctico fuera de su participación en alguna polis particular. Que la racio
nalidad de uno no debe apoyarse solamente sino que ha de constituirse en parte por 
su participación e integración en una institución social de algún tipo particular es una 
opinión muy contraria a las perspectivas característicamente modernas de la raciona
lidad. Por lo tanto, es importantísimo preguntar por el tipo de justificación que 
ofrece Aristóteles en apoyo de su opinión y cómo lo elabora en sus detalles. De estas 
preguntas ahora me voy a ocupar. 
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LA RAZON PRACTICA EN ARISTOTELES 
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¿A qué público se dirige Aristóteles en aquellas obras en las que habla de la 
razón práctica? Ciertamente son obras que escribió mientras enseñaba en el Liceo de 
Atenas después del 338, aunque los pasajes relevantes del Libro III de De Anima 
probablemente pertenecen a una época anterior. Por tanto, hemos de presumir que 
su auditorio principal son los alumnos del Liceo, a los cuales Aristóteles trata como 
enterados de la crítica platónica acerca de las creencias de lo común de los atenien
ses educados sobre la polis. Su auditorio secundario es, en general, el común de los 
atenienses educados de cuyos rangos procedían muchos de los alumnos de Aristóte
les. Lo que Aristóteles ofrecía a ese auditorio tiene tres partes. E n primer lugar, O 
proporciona un relato de aquello en que consiste para un agente educado actuar 
racionalmente, desde el punto de vista del mismo agente. Y para ello, tiene que 
identificar los tipos de razones que deben mover a un agente racional a la acción, y 
los criterios a los que éstas tienen que conformarse para ser consideradas como 
razones adecuadamente buenas. Este relato, por lo tanto, es de importancia tanto 
práctica como teórica, y contribuye a la tarea principal de la ética, tal como la 
concibe Aristóteles (EN 1103b27-29). 

E n segundo lugar, el relato aristotélico de la razón práctica proporciona un í¿) 
modo de clasificar y de entender los defectos y los fracasos del razonamiento prácti
co; de manera que se vuelve claro cómo sería apropiado que una persona racional 
respondiese a las acciones de los menos racionales. Más en particular, Aristóteles 
capacita a su público de griegos del siglo cuarto para entender cómo los diferentes 
tipo de constitución política facilitan o dificultan las actividades del agente racional; 
de modo que la relación entre ser un buen ciudadano de esta o de aquella polis 
particular con este o aquel tipo de constitución y ser un ser humano racional pueda 
entenderse. 

E l relato aristotélico de la razón práctica también tiene una tercera función, que (3) 
surge primariamente de sus investigaciones más puramente científicas. Como cual
quier relato adecuado de la razón práctica debería hacer, el suyo intentaba propor
cionar una explicación causal de la génesis tanto de la acción racional como de la 
acción menos que racional o infrarracional. Este proyecto de explicación encuentra 
su lugar dentro de las investigaciones puramente teóricas de Aristóteles acerca de la 
génesis del comportamiento humano y animal; de allí la importancia de los textos del 
Libro III de De Anima (700b36-701bl) para completar lo que Aristóteles dice en los 
Libros I, II y V I de la Etica Nicomáquea, en los Libros I y II de la Etica Eudemia y 
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en el Libro I de la Política. No obstante, sigue siendo importante reconocer la 
relevancia práctica y política de estas investigaciones acerca de la causalidad. Porque 
sólo si las buenas razones son causas de las acciones, y sólo si esas buenas razones 
son causalmente eficaces en cuanto buenas razones, en esa misma medida habrá 
agentes racionales. Cualquier relato de la razón práctica que fracasa como relato 
causal fracasa rotundamente. Entonces, ¿cómo y de qué manera debería uno mover
se a la acción si va a considerarse como racional en lo práctico, dado el modo en que 
Aristóteles entiende la razón práctica? 

Semejante persona debería moverse, ante todo, por una creencia acerca de lo 
bueno y lo mejor que ella misma podría alcanzar aquí y ahora. Pero para que resulte 
racional que uno se mueva por esa creencia, esa creencia debería estar racionalmente 
bien-fundada; debería estar apoyada por razones adecuadamente buenas. ¿Qué dife
rentes tipos de razones tendrían que incluir éstas? Desde el punto de vista de 
Aristóteles, el individuo tendrá que razonar desde alguna concepción inicial de lo 
bueno para él; siendo el tipo de persona que está condicionado como está, en 
general, por la visión mejor fundamentada que pueda encontrar de lo bueno para los 
seres humanos en cuanto tales; y después, tendrá que razonar a partir de lo bueno y 
lo mejor en cuanto tales a una conclusión acerca de lo mejor que él pueda alcanzar 
aquí y ahora, en su situación particular. Es este movimiento doble de pensamiento lo 
que Aristóteles describe en la Metafísica: «...en los asuntos prácticos el procedimien
to es ir de los bienes para cada persona ai modo en que los que son generalmente 
bienes puedan serlo para cada uno...» (2, 1029b5-7). Y en el Libro V de la Etica 
Nicomáquea previene ante la suposición de que el individuo no necesite ir más allá 
de la identificación del bien en cuanto tal, cuando, tras haber diferenciado los bienes 
que son tales sólo para ciertos individuos en ciertas circunstancias de los que son 
incondicionalmente bienes, dice de estos úUimos: «Los seres humanos piden y persi
guen estos, pero no deberían hacerlo; deberían pedir que lo que es incondicionalmen
te un bien sea su bien, pero son sus bienes lo que tienen que elegir» (1129b4-6). 

Entonces, la creencia del individuo de que éste sea el bien específico que debe 
alcanzar en esta situación particular será racional sólo si al menos cinco habilidades 
relacionadas han sido ejercidas. En primer lugar, que el individuo tiene que haber 
sido capaz de caracterizar la situación particular en que se encuentra; de modo que 
haya destacado los rasgos relevantes de esa situación para la acción inmediata. E n 
segundo lugar, tiene que haber sido capaz de razonar, por medio de la epagoge y de 
otras modalidades dialécticas de razonamiento, a partir de un conocimiento de qué 
cosas son bienes para él a un concepto más o menos adecuado del bien en cuanto 
tal. E n tercer lugar, para poder razonar así, tiene que haber sido capaz también de 
comprender sus bienes en cuanto participante en una variedad de tipos de actividad 
apropiados para uno de su edad, de su estado de desarrollo educativo, metido en su 
profesión particular, etc. Y en cuarto lugar, tiene que haber sido capaz de razonar a 
partir de su comprensión del bien en general, del bien al que le sobran cualificacio
nes, a una conclusión acerca de cuál de los bienes específicos —cuyo logro le resulta 
inmediatamente posible— debería de hecho proponerse alcanzar inmediatamente 
como lo mejor para él. 

Cada una de estas habihdades tiene que haberse desarrollado por medio de un 
entrenamiento en unos contextos altamente especificados. Pero hay una quinta habi
lidad, la habilidad de emplear conjuntamente las otras cuatro, que también tiene que 
desarrollarse sistemáticamente. Esta es la habilidad que se demuestra en el ejercicio 
de la virtud de la phronesis; y mientras que sean sus propias acciones, en cuanto tales. 
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aquellas de las que se preocupa el phronimos, nadie puede aprender a perseguir su 
propio bien en general, a no ser en el contexto de una casa y de la polis, porque 
«presumiblemente, nadie tiene un bien propio sin participar en la administración de 
una casa o de la polis» (EN 1142a9-10). De manera que es en la casa y en la polis 
—especialmente en la polis— donde uno tendrá que aprender a ejercer esta quinta 
habilidad y demostrar las disposiciones que son evidencias de que ésta se posee. 

Pero aunque el ejercicio de todas estas habihdades en la formación de una 
creencia verdadera y justificada acerca de lo que es el bien inmediato propio de 
uno es una condición necesaria para la génesis de una acción racional, sólo es una 
condición necesaria. Si los deseos de uno no son deseos de hacer lo que la razón 
indica que es lo mejor que esa persona pueda hacer, o si las disposiciones para la 
acción de esa persona no están organizadas ni dirigidas sistemáticamente para 
servir tales deseos de alcanzar lo que la razón propone, entonces esa persona será 
susceptible de actuar movida por consideraciones que distraen su atención, o que 
de otro modo, provocan que ignore lo que ella sabe que es lo mejor, y por eso, lo 
que hace no será lo mejor ni siquiera bueno para ella. E n sus escritos anteriores 
acerca de estos temas, Aristóteles distingue dos especies de apetitos (grexis), aquel 
que es un deseo racional (boulesis: para una aclaración acerca de la boulesis véase: 
EN 1113al5-1113b2) y aquel que no lo es. Toda orexis tiene por objeto algo que se 
toma por un bien; pero la orexis^ puede distraerse de lo que es realmente un bien 
por medio de un deseo (epithumia) de lo que resulta de inmediato y por el momen
to satisfactorio (De AnirnaA^l,a22>-'iQ y 433b7-10; EN l l l l b l 2 - 1 3 ) . 

Aristóteles distingue muchas fuentes diferentes de errores en la acción. Una es 
la inmadurez. Los jóvenes —como había observado antes— pueden razonar erró
neamente debido a una falta de experiencia, e incluso cuando razonan bien, puede 
que sean conducidos al error por pasiones indisciplinadas; así también como aque
llos que, a pesar de no ser ya jóvenes, nunca habían desarrollado una madurez en 
la inteligencia ni en el carácter (EN ]093a2-10). Una segunda fuente de error es la 
falta de educación, tanto en el desarrollo de los hábitos apropiados como en el 
aprendizaje intelectual (EN 1095b4-6 y 1179b23-29; Política Libro VIII) . Aquellos 
que carecen de la educación requerida yerran de tres modos característicos. Sus 
hábitos y disposiciones para actuar no dirigen su actividad a su telos verdadero, y 
sus pasiones les distraen. «Porque uno que vive según la pasión no escucha a una 
razón diseñada para reorientarle, ni la entiende» (EN 1179b26-27). Por eso, en 
tercer lugar, también cometen errores intelectuales y demuestran limitaciones inte
lectuales al razonar sobre qué deben hacer. 

Por supuesto que la inmadurez de los jóvenes es una y la misma en cualquier 
polis y, ciertamente, en cualquier ordenación social. L a adecuación de la educación 
que se les proporciona varía de polis a polis. Su adecuación en cualquier polis 
particular depende del grado en que los que gobiernan tienen creencias verdaderas, 
bien-fundamentadas acerca de lo bueno y lo mejor, y exhiben la virtud de lajphro-
nesis^al actuar sobre ellas. E n una ciudad en la que las creencias falsas son inculca
das por las leyes fundamentales —como es en el caso de Esparta— los ciudadanos, 
por lo general, se desvían y fracasan con respecto a la arete y con respecto a su bien 
o eudaimonia (Política 1333bll-31). Pero incluso en una ciudad en que esta condi
ción no se cumple, una señal del fracaso educativo es la tendencia, por parte de los 
ciudadanos individuales, de identificar como lo bueno y lo mejor algún bien que es, 
sin más, un sub-producto externo de aquellas actividades en las que se alcanza 
la excelencia, el dinero o la honra, por ejemplo (Política 1257b40-1258al4; EN 
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1095b22-31). Tales errores son evidencia de un individuo que ha fracasado en com
prender el modo en que se ordenan los bienes según su rango, un fracaso que 
implica una concepción deficiente del carácter de la mejor vida para los seres huma
nos en general, tal como se estructura en el mejor tipo de polis. 

(V Sin embargo, hay otro tipo de fracaso que ni es cuestión de falsas creencias 
acerca del bien, derivadas de una educación inadecuada o distorsionada, ni es cues
tión de inmadurez, simplemente. Consideremos el caso de un individuo que ha 
aprendido lo suficiente para conocer qué es el bien, en el sentido de que si él mismo 
u otros le plantean ésta u otras preguntas similares de por qué el bien es lo que es, 
dará razones correctas, comprendiendo y queriendo significar lo que dice. Se sigue 
que su instrucción intelectual habría sido suficiente para informarle adecuadamente, 
y que sus pasiones y hábitos habrían sido al menos lo suficientemente ordenados 
para permitirle este grado de instrucción intelectual. Sin embargo, de vez en cuando, 
en lugar de hacer lo que el bien y su bien requiere, este individuo se deja llevar por 
los impulsos generados por la pasión y hace lo contrario de su bien y del bien. 
Semejante individuo no es vicioso (EN 1146b22-24). L a persona viciosa deliberada
mente y por principio se propone hacer lo contrario de su bien y del bien, porque ha 
hecho juicios falsos acerca de aquello en que consiste el bien y su bien. Este tipo de 
individuo fracasa de una forma diferente; sus pasiones todavía no están bajo su 
control racional, porque de un modo u otro, su conocimiento del bien no incide 
sobre ellas (EN 1146b31-1147a24). E l es incontinente, acrático. E l tipo de persona 
que no sufre la akrasia, sino que consigue controlar sus'pasiones —que de otro 
modo, resuharía, en ocasiones, en inia_crisis acrar ica- , la persona continente y 
encrática, no es la misma que la persona viftíTosa, por la misma razón que el acrático 
¥ ó T i T ^ e identificarse con el vicioso. L a persona encrática conoce lo bueno y lo 
racional que ha de hacer y lo hace, pero sus pasiones todavía no se han transformado 
plenamente, de modo que sus placeres y penas no son los de una persona completa
mente virtuosa. Así la persona encrática hace lo que la persona racional y virtuosa 
hace, pero sus motivaciones no son las mismas que las personas completamente 
virtuosas. Es a pesar de sus pasiones —al menos, hasta cierto punto— que hace lo 
que hace al juzgar y actuar rectamente, aunque su carácter esté lo suficientemente 
formado como para llegar a una prohairesis o deseo racional (EN l l l l b l 4 - 1 5 ) . 

í E n la transición de la inmadurez a la racionalidad, las condiciones del acrático y 
del encrático representan momentos de desarrollo incompleto. Pero, ¿de desarrollo 
hacia dónde? Hasta aquí he resumido lo que Aristóteles dice acerca de los varios 
tipos de fracasos e inadecuación con respecto a la racionalidad práctica, pero por 
supuesto que sólo es a la luz de un relato de aquello en que consiste ser adecuada
mente racional en lo práctico que pueda surgir la naturaleza y el sentido del fracaso 
y de la inadecuación. A u n entonces, un aspecto crucial emerge de la discusión. E l 
remedio para cada tipo de fracaso e inadecuación con respecto a la racionalidad 
práctica que cataloga Aristóteles es, desde su perspectiva, la adquisición o el ejercicio 
de una o de más virtudes. Uno no puede ser racional en lo práctico sin ser virtuoso, 
como tampoco puede ser virtuoso uno sin ser racional en lo práctico. Y lo que se 
dice de las virtudes en general, se dice más especialmente de la justicia. L a persona 
que habitualmente se deja llevar por los impulsos pleonéxicos, o que no se deja 
vencer por ellos sólo cuando está inhibida por el miedo o por un deseo de complacer, 
se distraerá de la orientación hacia el bien y su bien que la racionalidad exige; la 
persona que no exige lo que se le debe también presta o ha prestado atención 
inadecuada a lo que es el bien y por tanto, igualmente fracasa con respecto a la 
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racionalidad. L a justicia es una precondición para la racionalidad práctica. Pero 
entonces, ¿qué es la racionalidad práctica? 

Según el relato de Aristóteles, su ejercicio en ocasiones particulares implica dos 
fases. Lo que inmediatamente precede y genera una acción es esa forma de razona
miento deductivo que los comentadores han llamado el «silogismo práctico», aunque 
Aristóteles mismo nunca utiliza esa expresión. Tal silogismo consiste en dos premisas 
o conjuntos de premisas, una primera e inicial premisa (a menudo, algo confusamen
te llamada la premisa mayor) que afirma lo que el agente declara como el bien que 
está en juego en su actuar como es debido, y una segunda premisa (que correspon
dientemente, se llama la premisa menor) que afirma lo que el agente declara como 
la situación en la que se requiere la acción, supuesto el bien que está en juego. L a 
conclusión que se deriva de estas premisas es la acción requerida (DA 434al6-21, De 
Motu Animalium 701a7-25, EN 1146b35-1147a7 y 1147a25-31). 

Cada silogismo práctico es un ejercico de una persona particular en una ocasión 
particular. Está ligado a esa ocasión particular tanto por la referencia de aquí y ahora 
de las expresiones determinantes en la segunda premisa como por el hecho de que 
es la persona particular la que enuncia el silogismo cuyo bien está especificado por 
la premisa inicial y por quien la acción —de la cual es la conclusión— ha de 
realizarse. Entonces, la validez de un silogismo práctico depende de quién la enuncia 
y en qué ocasión; y en este respecto, un silogismo práctico difiere radicalmente de 
los silogismos teóricos de Aristóteles, en los que no hay lugar alguno para las 
expresiones referentes a los singulares —esto es lo que hace de las expresiones de 
premisa mayor y menor un tanto inadecuadas para el silogismo práctico—. 

No obstante, antes de que las premisas de un silogismo práctico puedan afirmar
se por un agente racional en lo práctico, el silogismo particular tiene que construirse. 
La primera fase en el ejercicio de la racionalidad práctica, la que precede a la 
enunciación del silogismo práctico, es aquella en el curso de la cual el silogismo se 
construye; lo que Aristóteles llama «boule» y «eutoulia» {EN 1112al8-1113bl4). U n 
agente que es deficiente en su racionalidad puede que no haya ejercido ninguna 
actividad previa de construcción racional. Sin embargo, semejante individuo también 
se moverá por aquello que puede representarse como una conjunción de premisas, 
la primera expresiva de su deseo, la segunda referente a las particularidades de su 
situación. Así Aristóteles da un ejemplo de un silogismo en el que el agente se mueve 
por epithumia, en este caso presumiblemente, por una epithumia inspirada por la sed: 
«Beber es lo que tengo que hacer; esto es b e b i d a » ' ( Z ) M 4 ^ 1 a 3 2 ) —y el que lo 
enuncia bebe inmediatamente—. Pero esto no es el silogismo práctico de la raciona
lidad, porque no se ha planteado si uno ha de dejarse llevar o no por la epithumia de 
este tipo, y hemos de recordar que en el De Anima las exigencias de la epithumia 
—que son respuestas inmediatas a un estímulo presente— se distingueií j ^é s í áh 
representadas en conflicto con las exigencias racionales del ngus {DA 433b5-10: 
Aristóteles aquí utiliza «nous» donde más tarde utilizaría, en su lugar, «phronesis»). 

Entonces lo que distingue a los animales no-racionales de los seres humanos en 
la génesis de su conducta, en la medida en que estos últimos se comporten realmente 
como animales racionales, es que los deseos y las disposiciones de tales seres huma
nos están ordenados hacia aquello que verdaderamente han juzgado que sea su bien, 
en lugar de por la epithumia inmoderada por semejante juicio. Que una determinada 
cosa sea el bien de este individuo particular o de este tipo de individuo o de este 
conjunto de individuos es verdadero o falso independientemente de si resulta de 
hecho que aquel o aquellos o cualquiera desea ese bien. L o que la premisa mayor 
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de un silogismo práctico afirma es el juicio de un individuo acerca de lo que toma 
por su bien; lo que semejante premisa afirma, cuando el individuo es plenamente 
racional, es un juicio bien-fundado y verdadero. Dicha premisa, sea verdadera o 
falsa, sólo será eficaz para generar la acción si los deseos y las disposiciones del 
individuo están ordenados adecuadamente. Pero la premisa misma no dice nada 
acerca del deseo; en todos los ejemplos de Aristóteles lo que se afirma es que algo 
sea «bueno para» o «necesario» y cosas semejantes. E l predicado mínimo está for
mado sólo por el gerundivo «que ha de ser realizado por mí». Por tanto, da lugar a 
confusiones, por ejemplo, traducir el griego «poteon moi» por «quiero beber» en 
lugar de «el beber ha de ser realizado por mí». L o que da una fuerza práctica a un 
silogismo práctico para el agente que lo enuncia, en sí mismo, no se menciona en 
el silogismo. 

E l agente racional entonces se enfrenta con la tarea de construir una premisa 
mayor que verdaderamente enuncia cuál sea el bien que sea su bien particular aquí 
y ahora. ¿Cómo se construye semejante premisa? E l bien especificado en ella pro
porciona a la acción del agente su telos inmediato y, en cuanto primera premisa 
inmediata, es también el arche inmediato de la acción que está-a-punto-de-realizarse. 
Pero el bien especificado en ella sólo será su bien aunténtico si no es meramente 
consistente sino también derivable del arche —el conjunto de primeros principios y 
conceptos últimos que especifica lo bueno y lo mejor para los seres humanos en 
cuanto tales—. Completar esta derivación es la tarea central de la deliberación. 

Aquí hay un problema inicial al que Gilbert Ryle, antes que nadie, atrajo nuestra 
atención (The Concept of Mind, London, 1949, p. 67). Si toda acción racional ha de 
estar precedida por la deliberación, mientras la deliberación en sí misma sea una 
forma de actividad racional, como seguramente será según el punto de vista de 
Aristóteles, parecería como si estuviéramos atrapados en un círculo vicioso. Porque 
cualquier acto de deliberación, para ser racional, necesitaría estar precedido por un 
acto de deliberación anterior, y así hasta el infinito. Pero Aristóteles puede entender
se de tal manera que no sea susceptible de esta acusación; y ciertamente, encontra
ríamos una base más razonable para entenderle de otra forma. Lo que hace la misma 
deliberación racional es su conformidad con algunos criterios. Si en alguna ocasión 
particular, surgen preguntas de si de hecho, (las deliberaciones) se conforman con 
estos criterios, o de qué sean estos criterios en sí mismos, será necesario para la 
racionahdad que seamos capaces de proseguir con dichas preguntas, deliberando 
acerca de cómo deliberar. Pero no es una condición necesaria para la deliberación 
racional que siempre, en cada ocasión de actuar, deliberásemos así. 

Ciertamente, lo que importa de la acción racional, en primer lugar, no es que 
hayamos deliberado inmediatamente antes de embarcarnos en cualquier acción par
ticular por medio de la enunciación de algún silogismo práctico, sino que hemos de 
actuar como alguien que hubiera deliberado así habría actuado, y que hemos de po
der responder de verdad a la pregunta de por qué lo hicimos, citando el silogismo 
práctico relevante y la deliberación relevante, aunque estos realmente no hubieran 
sido ensayados por nosotros en esta ocasión particular. Pero desde luego, para que 
así sea el caso, tendrá que ser también que hayamos deliberado lo suficientemente a 
menudo y, por tanto, haber cumplido con las tareas necesarias para construir un 
silogismo práctico. 

La cadena de derivaciones que se construye en la deliberación es también una 
cadena de relaciones «por mor de». E l bien que estamos a punto de alcanzar se 
alcanza, o bien' por mor de sí mismo, o también, o exclusivamente, por mor de algún 
otro bien. Si es por mor de sí mismo que un bien particular inmediato haya de 
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alcanzarse, entonces, siempre será una parte constitutiva de aquella vida de lo bueno 
y de lo mejor que es el telos para los seres humanos. De modo que sólo el bien 
supremo se valora exclusivamente por sí mismo. 

Por tanto, en cada fase del proceso deliberativo, un individuo empeñado en la 
acción racional se pregunta: si una determinada cosa es el bien que constituye el 
telos, ¿qué medios debo emplear para alcanzar ese bien? Entonces, si el bien sólo 
puede alcanzarse en y a través de una participación adecuada en la vida de la polis, 
y tengo dieciocho años, el medio será realizar mi servicio militar. Entonces debería 
preguntarme: si el bien que ha de alcanzarse es el cumplimiento del servicio militar, 
¿qué medios —dadas mis circunstancias— he de emp ear o de adquirir? Y la res
puesta —dadas esas circunstancias— puede ser que yo necesite adquirir y preparar
me un caballo para servir en la caballería. Entonces vuelvo a preguntarme: ¿qué 
medios necesito para prepararme mi caballo? Y la respuesta puede ser que he de 
hacer o conseguir una brida. Así los bienes de la fabricación de bridas sirven a los 
bienes de la equitación, y los bienes de la equitación sirven, entre otras cosas, a 
los del servicio mihtar. Es este rasgo de la deliberación lo que Aristóteles caracteriza 
diciendo que deliberamos acerca de lo que conduce hacia fines, peri ton pros ta tele, 
y no acerca de los fines (EN 1112bll-12). 

Más de un comentador ha señalado que lo que conduce a un fin puede ser lo que 
en inglés normalmente se llama «means» (medio) —es decir, alguna actividad distin
ta de un estado terminal, que es causalmente eficaz para producir ese estado termi
nal, como la construcción de una pared puede que sea un medio para resguardarse 
del viento— o puede ser que sea un «medio» en el sentido de una parte constituti
va de un fin que es un todo que incluye y requiere esa parte, como las primeras 
jugadas de una partida de ajedrez es un medio para el fin de jugar una partida de 
ajedrez. 

La tarea deliberativa de la construcciÓD racional es, entonces, aquella que desem- ~ 
boca en una ordenación jerárquica de los medios hacia sus fines, en la que el fin 
último se especifica en una formulación que proporciona el primer principio o los 
primeros principios desde los cuales se deducen proposiciones de los fines subordi
nados que son medios para el fin último. Una jerarquía ordenada de relaciones «por 
mor de» que conduce al arche_ es también una jerarquía deductiva descendiente del 
arche_. Por supuesto que es sólo al invocar premisas adicionales, probadas indepen
dientemente, que la deliberación pueda llegar a un producto final en el que los tipos 
particulares de circunstancias de este agente particular puedan entenderse de modo 
que la persecución de lo bueno y de lo mejor para él imphque la persecución aquí y 
ahora de este bien muy específico. Y como he explicado en el capítulo anterior, una] 
de las señales de la phronesis es que alguien sea capaz de identificar justamente! 
aquellas circunstancias que son re evantes, y por tanto, las premisas que han de' 
utilizarse para la construcción deliberativa. 

La deliberación, entonces, se mueve en primer lugar hacia un principio, un arche,'" 
con vistas a la construcción de un argumento que concluya con un producto final al 
que Aristóteles da el nombre de prohairesis. Es importante examinar, a su vez, las 
características de ese arche, los tipos de argumentos que ligan el arche a la prohairesis 
y la naturaleza de la prohairesis. Entonces, ¿cómo debe entenderse el arche? Aristó
teles dice que no deliberamos acerca de los fines, pero desde luego, es de la opinión 
de que razonamos de modo no-deliberativo acerca de los fines y acerca de ese primer 
fin que es el^rche. Sólo en la medida en que semejante razonamiento nos haya 
proporcionado una concepción racionalmente fundada del arche podremos embarcar
nos en las tareas de deliberación con una confianza racional. Entonces, la concepción 
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de un bien supremo singular, aunque complejo, es central para el relato aristotéli
co de la racionalidad práctica. Sin embargo, es justamente esta concepción la que la 
mayoría, si no la totalidad, de los estudiosos de la ética encuentran un tanto difícil 
de admitir. Por ejemplo, los que identifican el bien con cualquier objeto de deseo 
—o quizá, con cualquier objeto que se desearía, si la persona que desea fuera 
proporcionada con una información fáctica adecuada— no pueden sino reconocer, si 
son realistas, y por lo general, reconocen, la variedad, la heterogeneidad y la inco-
mensurabilidad de semejantes objetos. Aristóteles, por supuesto, en la primerísimas 
frases de la Etica Nicomáquea, identifica el bien con aquello hacia lo cual todo se 
dirige, reconociendo que, a la vez, hay una variedad de bienes, y por tanto, de metas. 
Pero esa variedad, tal como Aristóteles la concebía, es susceptible de un tipo de 
orden del que las concepciones modernas de bienes no son susceptibles. Por eso, a 
veces se ha pretendido —y coherentemente desde el punto de vista de la moderni
dad— que no puede haber una manera singularmente racional de ordenar los bienes 
dentro de un esquema de vida, sino que hay muchas maneras alternativas de orde
narlos; y para la elección de entre ellas no hay razones suficiente buenas que nos 
guíen. Y un modo de entender el punto de vista de Aristóteles es considerar por qué 
hubiera tenido que rechazar este tipo de relato moderno. 

V Según este relato, el ser humano individual se enfrenta con un conjunto de 
modos alternativos de vida desde un punto de vista externo a todos ellos. Semejante 
individuo todavía no tiene ningún compromiso ex hypothesi, y los deseos multifarios 
y conflictivos que los individuos desarrollan no proporcionan por sí mismos ninguna 
base para elegir cuál de los deseos haya de desarrollarse y seguirse, cuál inhibir y 
frustrar. Desde el punto de vista de Aristóteles, semejante individuo ha sido privado 
de la posibilidad de una valoración racional y de una elección racional. Y es precisa
mente porque es d eg-on — laja^reajgeculiar^e^los^res I nm el valorar, elegir 
y actuar como seres racionales que los seres humanos no"puedah entenderse aparta
dos de su contexto social necesario, ese ámbito sólo dentro del cual pueda ejercerse 
la racionalidad. 

V Ese contexto necesario, ese ámbito, es proporcionado por la polis, entendida 
como la forma de orden social cuyo modo de vida compartido ya expresa la respues
ta o las respuestas colectivas de sus ciudadanos a la pregunta de cuál es el mejor 
modo de vida para los seres humanos. Desde dentro y sólo desde dentro de una 
determinada polis, ya provista de una ordenación de bienes, bienes que hayan de 
alcanzarse por la excelencia en formas específicas y sistemáticas de actividad, integra
das en un orden total jerárquico por la actividad política de esos ciudadanos particu
lares, tiene sentido preguntarse: «A la luz de las valoraciones y de los recursos del 
razonamiento dialéctico que ahora poseemos, ¿podemos construir un relato del bien 
supremo mejor que cualquiera de los que hasta ahora se han sugerido?». L o cual 
significa que es una condición para preguntar y responder a preguntas por el arche 
de la racionalidad práctica que uno ya esté participando en una forma de comunidad 
que presuponga que hay un bien humano supremo, aunque quizá complejo. 

Puede resultar esclarecedór considerar una analogía con la ciencia natural mo
derna. Desde una perspectiva externa a la de cualquier comunidad científica estable
cida, sobre la base de datos sin-caracterizar en los términos de cualquier teoría, no 
hay ni puede haber razones suficientemente buenas para suponer con respecto a 
cualquier tema particular o área de investigación —mucho menos, con respecto a la 
naturaleza en cuanto tal— que haya alguna teoría explicativa verdadera y fundamen
tal. Sólo para los habitantes de esa comunidad, que ya poseen alguna teoría o teorías 
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establecidas y quienes hasta el momento hayan caracterizado los datos en términos 
de ellas, puede plantearse la siguiente pregunta: A la luz de las normas de valoración 
que ahora poseemos, ¿cuál de las teorías integrales rivales actuales es la mejor? o 
¿acaso podemos concebir otra mejor? Que exista una teoría verdadera que pueda 
encontrarse es un supuesto de la actividad actual de la comunidad científica; que 
exista un bien supremo para los seres humanos es un supuesto de la actividad actual 
de la polis. 

Por eso no es sorprendente que en el Libro I de la Etica Nicomáquea Aristóteles 
argumenta acerca de cuál —si alguno— de los relatos actualmente rivales del bien 
supremo debe prevalecer, o si un relato mejor que cualquiera de ellos pueda cons
truirse, pero no ofrece ningún argumento a favor de la conclusión de que exista 
semejante bien. (A veces, se ha pretendido que EN 1094al8-22 sirva de argumento 
para ello, como también se ha dicho que es un argumento falaz; y ciertamente, si 
hubiera sido tal argumento, hubiera sido falaz; pero de hecho, sólo es un aserto 
condicional cuya primera parte dice «Si hubiera algún telos de las acciones que 
deseamos por sí mismo y por mor del cual deseamos cualquier cosa que deseemos...» 
y que en ningún lugar dice, ni mucho menos argumenta, que hubiera semejante telos). 

Por supuesto que el arche se establece por las investigaciones teóricas de la 
dialéctica —incluida la epagoge a partir de la experiencia ejercer un juicio fronético— 
y no por la deliberación. En la deliberación, el agente argumenta a partir del arche 
a los medios que hayan de adoptarse para llegar a ello. Ni tampoco es por la 
deliberación que se establecen las cuestiones circunstanciales que hayan de tomarse 
en cuenta en el curso de la deliberación. Eso es el trabajo de la percepción, que 
proporciona la deliberación con premisas ulteriores para su uso en la construcción de 
ese argumento deductivo cuya primerísima premisa dice «Puesto que el telos y lo 
mejor es tal y cual...» (EN 1144131-33). Pero desde luego, ese argumento completo 
no tiene que construirse en cada ocasión particular, ni siquiera, quizás, en la mayoría 
de las ocasiones; sólo serían, característicamente, partes de un argumento mayor 
—partes concernientes con las metas particulares subordinadas para cuyo logro los 
medios hayan de encontrarse— las que se invocarán en la deliberación diaria. Tam
poco se da el caso, como había observado antes, de que cada acción haya de 
precederse inmediatamente por una deliberación, si vaya a ser racional. Uno puede 
actuar racionalmente sobre la base de una deliberación quizá bastante anterior. 

El relato que he dado de la perspectiva aristotélica acerca de la acción racionaf 
asigna de este modo las siguientes partes a la deliberación y al silogismo práctico. La 
deliberación es ese proceso de argumentación que proporciona al silogismo práctico 
sus premisas. E l silogismo práctico válido es el precedente inmediato y determinante 
de la acción racional. AI entender a Aristóteles de esta manera, estoy de acuerdo,, 
por supuesto con John M . Cooper (Reason and Human Good in Aristotle, Cambrid
ge, Masssachusetts, 1975; Cooper debería, por supuesto, absolverse de cualquier 
responsabilidad con respecto a mi opinión de Aristóteles en general), y por lo que a 
este asunto se refiere, estoy en desacuerdo con aquellos de entre sus críticos recien
tes —de los que he aprendido muchísimo, dicho sea de paso— como Norman 
O. Dahl (Practical Reason, Aristotle and Weakness of Will, Minneapolis, 1984). 

Sin embargo, Cooper, de algún modo debilita su argumento innecesariamente. 
Sigue a W.F.R. Hardie (Aristotle's Ethical Theory, Oxford, 1968) al señalar que la 
invención racional de medios para los fines dados, en el que consiste la deliberación, 
requiere un razonamiento no-silogístico. Pero al insinuar que el razonamiento deli
berativo es exclusivamente no-silogístico, él y Hardie se encuentran con la objeción 
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de que Aristóteles afirma que la deliberación puede fallar por emplear un silogismo 
inválido (EN 1142b21-26) y también mantiene que algunos razonamientos de medios 
a fines pueden formularse de forma silogística (Analíticos Posteriores 94b8-12). Estas 
dificultades han sido citadas muy lúcidamente a favor de una interpretación alterna
tiva de Aristóteles por Fred D. Miller («Aristotle on Rationality in Action» Review 
of Metaphysics X X X V I I , 3, 1984). Pero no hay ninguna necesidad de negarlo —por 
lo general, con respecto al razonamiento de medios a fines—; y como se dice a la luz 
de estos pasajes, existe todo tipo de razones para afirmar que la deliberación debe 
involucrar algún razonamiento silogístico, aunque no es ni puede ser exclusivamente 
silogístico. La deliberación, por su propia naturaleza, tendrá que emplear una varie
dad de tipos de razonamiento en sus tareas constructivas; así análogamente, la 
construcción de teorías científicas involucra el uso de una variedad de tipos de 
razonamiento, incluido el razonamiento deductivo. 

Aquello en que desemboca la deliberación, a excepción del caso de la persona 
ácrata, es la prohairesis —una palabra que normalmente se traduce en los pasajes 

^claves de Aristóteles por «elección» y más recientemente, por «decisión», según 
T.H. Irwin—. Pero estas traducciones, como traducciones del uso semitécnico de 
«prohairesis» por Aristóteles, son confusas por dos razones. La primera, porque las 
palabras inglesas «elección» (cholee) y «decisión» (decisión) se aphcan tanto a la 
gama de acciones del ácrata como a la gama del virtuoso y del vicioso, mientras que 
Aristóteles reserva la prohairesis para esta última (EN l l l lb l4 -15 y 1139a33-35). Y 
la segunda, cuando Aristóteles nos dice explícitamente lo que él quiere decir con la 
palabra «prohairesis», dice que también podría llamarse «orektikos nous» u «orexis 
dianoetike», es decir, o bien como pensamiento desiderativo o como deseo informa
do por el pensamiento. Y sea lo que sea lo que queremos decir con «elección» 
(cholee) o «decisión» (decisión) en inglés, no queremos decir eso. 

Lo importante es que la prohairesis sólo puede surgir de la deliberación de 
aquellos cuyo carácter es el resultado de una disciplina y de una transformación 
sistemáticas de sus deseos iniciales, por las virtudes, si han acertado en concebir su 
bien, o por los vicios, si no han acertado. Lo que la prohairesis une es el deseo cuyo 
objeto es el verdadero bien del agente, tal como el agente acertada o desacertada
mente lo concibe, con el pensamiento de la forma concreta que el logro de ese bien 
ha de tomar, proporcionado por la deliberación. Sin ese deseo, la deliberación no 
puede desembocar en una racionalidad práctica efectiva. Entonces, ¿qué informa el 
deseo correctamente? «La virtud hace que la prohairesis sea acertada» (EN 1144a20) 
y «La virtud hace que el proyecto sea acertado» (1144a7-8), mientras que la phronesis 
coopera en identificar los medios que conducen a los bienes a los que la virtud ha 
dirigido nuestros deseos (1144a 8-9). 

^ Entonces, no hay racionalidad práctica sin las virtudes del carácter. Los viciosos 
argumentan inválidamente a partir de premisas falsas acerca del bien, mientras que 
el ácrata ignora los argumentos válidos que tiene disponibles. Sólo los virtuosos son 
capaces de argumentar válidamente para llegar a aquellas conclusiones que son sus 
acciones, y esto es así como consecuencia de los dos papeles distintos que desempe
ñan y han desempeñado las virtudes en sus vidas. En su entrenamiento inicial, era la 
adquisición de hábitos virtuosos lo que les permitió a los virtuosos realizar esas 
acciones sobre cuya reflexión formularon, aunque sea inicialmente de forma esque
mática, los principios de acción que definen la excelencia humana, las distintas 
virtudes y ciertamente, lo bueno y lo mejor mismo. Más aún, por actuar de esa 
manera, se capacitaron para participar en la investigación teórica acerca de la prác-
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tica, así como en las investigaciones prácticas, las deliberaciones (Aristóteles llama la 
deliberación un tipo de investigación, zetesis, EN 1112b21-3), en las que ellos, por 
estar carentes de virtudes, no hubieran sido capaces de participar. Pero no es sólo 
para su orientación general, intelectual y prácticamente, hacia lo bueno y lo mejor, 
que sus virtudes resultan cruciales. También lo es en el contexto de una acción 
inmediatamente prospectiva. 

Sin las virtudes los deseos no pueden estar informados por la razón, no pueden ' 
transformarse ni ser eficaces en cuanto deseos para lo que la razón prescriba. La 
misma existencia de la boulesis, el deseo racional, como prácticamente eficaz, depen
de de la posesión de las virtudes; y es la fuerza de las virtudes la que hace que las 
epithumiai pierdan influencia, como en el caso de la persona eukrática, pero que ni 
siquiera importen ya en absoluto para el agente plenamente racional. Así los juicios 
en los que se expresa la prohairesis son verdaderos, bien-fundados y eficaces, sólo 
debido al papel desempeñado por las virtudes tanto en su génesis como al informar 
su contenido. Son las virtudes las que capacitan al deseo, que es la prohairesis, para 
ser un deseo racional. 

Es evidente que cada una de las virtudes diferentes, o al menos, cada una de las 
más importantes de entre ellas, tiene su papel altamente específico que desempeñar 
tanto en la formación inicial del carácter como en orientar e informar \& prohairesis 
en ocasiones particulares. No es difícil discernir cuáles deben ser esas partes a partirT 
de los relatos de cada una de las virtudes que Aristóteles nos proporciona. Lo que 
deja claro el relato acerca de la justicia en el Libro V de la Etica Nicomáquea. es que 
sin la justicia, nuestros juicios y nuestras acciones sobre los demás no pueden estar 
informados por el principio correcto, es decir, por un principio racionalmente justi
ficable, bien en general, bien en ocasiones particulares. No podemos desempeñar, 
nuestros deberes correctamente dentro de la polis, bien como titulares de cargos 
públicos, como gobernantes, o como gobernados. No podemos desempeñar nuestros 
deberes correctamente en casa ni con nuestros amigos. Porque no discerniremos 
correctamente en cada caso cuáles son los bienes que están en juego en situaciones 
particujares, ni la relación de esos bienes con lo bueno y lo mejor. De modo que,̂ : 
como en el último capítulo no se podía evitar que la conclusión fuera, según Aristó-j 
teles, que nadie puede ser justo sin ser racional en lo práctico, igualmente se da la¡ 
conclusión inevitable por razones correlativas de que tampoco se puede ser racional 
en lo práctico sin ser justo —ni sin las otras virtudes importantes, ciertamente—.. 

Entonces, ¿qué es la prohairesis, la prohairesis informada por las virtudes? ¿De 
qué es_un deseo? «Tomamos por objetos de la prohairesis lo que con seguridad 
conocemos como bienes» (EN 1112a7-8). La deliberación de un agente racionaP 
desemboca en una conclusión acerca de qué bien o bienes inmediatamente deben 
alcanzarse y en un deseo racionalmente fundado de ese bien o de esos bienes, 
precisamente. Así proporciona una premisa inicial y motivadora para un silogismo 
práctico. A l identificar la premisa inicial —también llamada mayor— de un silogis-/ 
mo práctico con una conclusión a la que la deliberación desemboca, por supuesto, 
estoy de nuevo siguiendo a Cooper. Pero Cooper entonces presenta el mismo 
silogismo práctico como si sólo fuera una representación de las fases a través de las 
cuales el agente pasa al generar la acción y no como un trozo de razonamiento del 
mismo agente: «de hecho tales silogismos no deben tomarse como partes del razo
namiento práctico en absoluto» (op. cit., p. 51). Si esto fuera correcto, el agente 
cuyo silogismo práctico es inválido no habría fallado precisamente en cuanto razo
nador; pero así es, de hecho, como Aristóteles lo presenta. En general, considere-
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mos cómo, desde una perspectiva aristotélica, el agente cuyos silogismos prácticos 
son válidos, actúa de tal forma que sus acciones se siguen de sus juicios concatenados 
por principios y por percepciones. Se sigue que la inconsistencia y la ininteligibilidad 
de alguien que afirma las premisas de un silogismo práctico válido, pero que falla en 

j actuar cuando está en su poder el hacerlo y llega el momento para hacerlo, es la 
! misma inconsistencia e ininteligibilidad que se le atribuye a alguien que afirma las 
premisas de un silogismo teórico válido y cuando llega el momento apropiado para 

î que lo haga falla en afirmar o incluso niega la conclusión. Pero no se seguiría nada 
de esto si Cooper tuviera razón. Porque Cooper tendría que sostener, como de hecho 
sostiene, que el lenguaje del silogismo es para Aristóteles un mero modo de hablar. 

Más aún, Cooper depende de aquellas partes del análisis aristotélico de la acción 
que se aplican a todos los animales y que no son específicas de los animales racio
nales; cita De Motu Animalium 701a25-36. Pero lo común tanto a los animales 
racionales como a los no-racionales es el deseo y la percepción que preceden la 
acción; lo específico de los animales racionales es el juicio que informa el deseo y el 
juicio de la percepción. Por tanto, cuando Cooper argumenta al efecto de que el 
silogismo práctico no es más que una representación de la parte desempeñada por el 
deseo y la percepción al generar una acción, oscurece la diferencia —crucial para 
Aristóteles— entre los animales racionales y los no-racionales. 

EXsilogismo práctico entonces, está bien llamado así. £ j j i n silogismo. A partir 
de un juicio o unos juicios acerca del bien o de lo necesaruD o de lo apropiado, y a 
partir de un juicio acerca de cómo es el caso, apoyado en una percepción^ se sigue 
uña conclusión que es una^c ión (DM>Í 70ía8-l3, donde se dibuja explícitamente el 
paralelismo entre la enunciación de un silogismo teórico y la realización de un 
silogismo racional práctico, un paralelismo incompatible con la intepretación de 
Cooper, DMA 701a20, EN 1147a20-29). Anthony Kenny ha sostenido que la conclu
sión de un silogismo práctico es la decisión de actuar, y no una acción (Aristotle's 
Theory of the Will, London, 1979, pp. 142-143), basándose, en parte, en un ejemplo 
dado por Aristóteles en DMA 701al8-22, donde la conclusión parece ser la decisión 
de fabricar un manto. Pero como ha señalado Dahl (op. cit., pp. 160-161), la enun
ciación «Debo hacer un manto» en el ejemplo puede tratarse como una conclusión 
intermedia dentro de un argumento complejo, más que la conclusión final de un 
silogismo práctico. Kenny también señala (op. cit., pp 143-144) que Aristóteles reco
noce que uno puede estar impedido para actuar, tras afirmar las premisas de un 
silogismo práctico (DMA 701al5-16), y en semejante caso, puede parecer que el 
agente puede estar impedido para actuar, pero no para sacar una conclusión en la 
forma de una decisión, una decisión que se le impide al agente llevar a cabo. En tal 
caso debe replicarse (ver también la respuesta de Dahl, op. cit., pp. 161-162) que en 
la medida en que el agente impedido para actuar saca una conclusión, tendrá que ser 
la conclusión de un silogismo teórico acerca de lo que alguien, como él, debe ha
cer, a no ser que esté impedido para hacerlo. Su silogismo completado versará sobre 
la práctica, pero no será práctico. Porque a partir de la reiteración aristotélica de la 
tesis de que la conclusión de un silogismo práctico es una acción, está claro que él 
considera ésta como una de las señales inequívocas de este tipo de silogismo. 

Una razón que otros han tenido —de ningún modo forma parte del argumento 
de Kenny— para negar que Aristóteles podía haber afirmado en serio que la conclu
sión del silogismo práctico es una acción, es que les había parecido obvio a ellos que 
sólo un enunciado o un juicio puede ser la conclusión de un argumento, mientras que 
les había parecido claro, igualmente, que una acción no puede ser ni un enunciado 
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ni un juicio. Por supuesto que aciertan, al menos, en suponer que si una acción es la 
conclusión de un argumento, ha de ser tal en virtud de su capacidad de expresar un 
enunciado o un juicio. De lo que tales comentadores no han podido percatarse es del 
carácter del silogismo práctico como la realización en una ocasión particular en la 
que una acción —que es la conclusión— corresponde a la enunciación de una 
proposición como la conclusión de la recitación de un silogismo teórico. Lo que 
semejante acción como la enunciación afirma al concluir un silogismo práctico es 
que esa misma acción —al responder a la descricpción de lo que ha de hacerse 
proporcionada por la premisa inicial— ha de hacerse. 

La estructura lógica de un silogisrno práctico es, entonces, como sigue. En la'^ 
premisa o premisas iniciales el agente afirma de un tipo dado de acciones un predi
cado que tiene una fuerza gerundiva: que una determinada cosa ha de hacerse en' 
cuanto bien. En la premisa o premisas secundarias el agente afirma que la circuns
tancias son tales que porporcionan la oportunidad y la ocasión de hacer lo que ha de; 
hacerse. En la conclusión el agente al actuar afirma que esta acción en cuanto tal ha l 
de hacerse. Alguien que afirma las premisas conjuntamente y se niega a afirmar o 
rechaza la conclusión, haciendo otra cosa que la acción requerida, se contradice, del 
mismo modo en que se contradice alguien que afirma conjuntamente las premisas dê  
un silogismo teórico y se niega a afirmar o rechaza su conclusión. Como había 
señalado antes, Aristóteles afirma el paralelismo entre los dos tipos de silogismo al 
respecto (DMA 701a8-13), y ciertamente, es el mismo concepto de consecuencia lo 
que se aplica. Entonces, la acción concluyente se sigue necesariamente, en el sentido | 
apropiado, de las premisas. / 

Se sigue que cuando las premisas se han afirmado, si son verdaderas y la inferen-^ 
cia es válida y el agente es plenamente racional, entonces, las premisas deben pro
porcionar razones suficientes para la realización inmediata de la acción. No hay 
espacio lógico para que intervenga cualquier otra cosa, como una decisión, por 
ejemplo. Para el agente plenamente racional, no queda nada para decidirse. Enton
ces, cuando un agente afirma las premisas verdaderas de un silogismo práctico ¡ 
váhdo, si no ocurre nada que impida u obstaculice al agente actuar, y el agente no 
actúa en seguida, se sigue que en algún aspecto, el agente no es plenamente racional. 
Algo contingente y accidental desde el punto de vista de la racionalidad tendría que 
haber intervenido. / 

Esta representación del agente racional como alguien que actúa inmediata y 
necesariamente al afirmar sus razones paraja_acción está, de nuevo, muy en contra 
de nuestros modos característicamente modernos de concebir al agente racional. Nos*' 
inclinamos a decir que alguien puede repasar las buenas razones que tiene para 
tomar un curso particular de acción, y en la mínima ocasión, abstenerse, sin dejar de 
ser en absoluto racional. Se le puede ocurrir que hay algún otro bien que ha de 
perseguirse, o que las insinuaciones de algún deseo merecen atención. O que a la! 
persona, simplemente, puede no apetecerle actuar según el modo dictado por las' 
buenas razones. Ciertamente, por eso tendemos a suponer que entre la valoración de 
nuestras razones para actuar y la acción misma es necesario algún acto de decisión 
ulterior. Ningún conjunto de razones prácticas, por muy imperiosas que puedan 
parecer, necesita considerarse, según esta perspectiva moderna dominante, como 
conclusivo. > 

Lo que esto demuestra no es que Aristóteles estuviera equivocado, sino que 
describía una forma de vida racional práctica a la vez diferente y conflictiva con 
aquella que se encuentra en los órdenes sociales característicos de la modernidad. 
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Pero puede resultar instructivo considerar esos contextos sociales contemporáneos en 
los que aún encontramos aplicaciones para algo muy similar a la concepción aristo
télica de la racionalidad práctica. Un jugador de hockey en los últimos segundos de 
un partido importante tiene una oportunidad de pasar a otro miembro de su equipo 
mejor situado para marcar un gol necesario. Necesariamente, podemos decir que si 
ha percibido y enjuiciado la situación con acierto, debe pasar inmediatamente. ¿Cuál 
es la fuerza de las expresiones «necesariamente» y «debe»? Muestra la conexión 
entre el bien de esa persona en cuanto jugador del hockey y miembro de ese equipo 
particular y la acción de pasar; una conexión tal que si semejante jugador no pasara, 
o bien habría negado falsamente que el pasar era por su bien en cuanto jugador de 
hockey o habría sido culpable de una inconsistencia o habría actuado como alguien 
que se despreocupara por su bien en cuanto jugador de hockey y miembro de ese 
equipo particular. Es decir, reconocemos la necesidad y la inmediatez de la acción 
racional por parte de alguien que desempeña un papel estructurado en un contexto 
en el que los bienes de alguna forma sistemática de ejercicio o práctica se exigen 
inequívocamente. Y al actuar de esa forma, aplicamos a una parte de nuestra vida 
social una concepción que Aristóteles aplica a la vida racional social en cuanto tal. 

Por tanto, los criterios de la acción racional dirigida hacia lo bueno y lo mejor 
pueden incorporarse óptimamente sólo dentro de esas formas de actividad sistemá
ticas en las cuales los bienes se ordenan inequívocamente y en las cuales los indivi
duos se ocupan y se mueven entre papeles bien-definidos. Ser un individuo racional 
significa participar de tal forma de vida social y conformarse, en la medida en que es 
íosible, con esos criterios. La polis es el lugar de la racionaUdad debido a que es el 
ugar —y en la medida en que lo es— de una actividad sistemática justamente de 
este tipo. Y Aristóteles juzgó que sólo una polis puede proporcionar ese lugar porque 
juzgó que ninguna otra forma de estado excepto la polis puede integrar las diferentes 
actividades sistemáticas de los seres humanos en una forma de actividad omni-englo-
bante en la que el logro de cada tipo de bien recibiera su merecido. Ninguna 
racionalidad práctica fuera de la polis es la contrapartida aristotélica de extra eccle-
siam nulla salus. 

Hay todavía otro rasgo de la concepción aristotélica de la racionalidad práctica 
que está igualmente o aún más en contradicción con las concepciones modernas 

'dominantes. Según una perspectiva característicamente moderna las pretensiones por 
parte de algunos individuos hacia cierto bien pueden ser inconsistentes con sus 
pretensiones hacia algún otro bien, ocasionando así dilemas que, en ocasiones, no 
hay modo racional de solucionarlos. Precisamente porque la lógica aristotélica en el 
argumento práctico es la misma lógica deductiva empleada en el argumento teórico, 
y precisamente porque sólo puede haber en un momento dado una acción correcta 
que realizar, las premisas de cualquier argumento práctico aristotélico han de ser 

xconsistentes con todas las demás verdades. No puede ser verdad que alguien, según 
la perspectiva aristotélica, esté obligado por un requerimiento sobre él de algún bien 
para hacer una determinada cosa y por el requerimiento de algún otro bien igual o 
incomensurable para dejar de hacer esa cosa determinada. La diferencia entre Aris
tóteles y la perspectiva moderna quizás aparece del modo más claro en las interpre
taciones diferentes de la tragedia que cada una engendra. Desde el punto de vista 
moderno la incompatibihdad entre los requerimientos de un bien y los de algún otro 
puede ser real; y es en términos de la realidad de semejantes dilemas que la tragedia 
puede entenderse. Por tanto, puede sostenerse con verdad de alguien que él ha de 
hacer una cosa determinada (porque un bien lo exige) y también que ha de evitarla 
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(porque algún otro bien lo exige). Pero si tanto uno como otro pueden mantenerse 
como verdaderos, el concepto de la verdad se ha transformado: ya no es la verdad tal 
como se transmite en los argumentos deductivos válidos. Es por esta misma razón 
que desde el punto de vista de Aristóteles la aparente existencia del dilema trágico 
debe descansar siempre sobre una o más malas interpretaciones o incomprensiones. 
El conflicto aparente y trágico de lo recto con lo recto surge de la inadecuación de 
la razón, no de la naturaleza de la realidad moral. 

Entonces sería muy paradójico si los propios escritos de Aristóteles le enfrenta
ran a uno con el mismo dilema. Sin embargo, algunos comentadores han pretendido 
algo muy similar. Como dicen, en muchas partes de la Etica Nicomáquea Aristóteles 
nos presenta una concepción del bien sumo, de la eudaimonia, tal como se incorpora 
en la vida de cumplimiento del deber cívico, más especialmente, en la vida de un 
buen gobernante que es también un buen hombre. Pero en el Libro X argumenta 
que el bien perfecto es un tipo de actividad teórica en la que la mente contempla los 
aspectos inmóviles y eternos de las cosas, una actividad en la que la mente, en virtud 
de aquello dentro de sí que es divino, contempla según un modo que reproduce la 
actividad de Dios. La vida política y la vida de la virtud moral son eudaimon sólo en 
grado inferior y secundario (EN 1177al2-1178b32). Así tenemos —según algunos 
comentadores— dos puntos de vista rivales y conflictivos del bien supremo, ambos 
propuestos a nosotros por Aristóteles. 

Está claro que Aristóteles se percató del problema de cómo relacionar la vida de 
virtud política con aquella de actividad contemplativa. También deja claro que la 
vida buena para los seres humanos que constituye su bien supremo tiene muchos 
tipos diferentes de constituyentes, y que cada una de estas partes encuentra su lugar 
propio en el todo (J.L. AckrilMmtoí/e on Eudaimonia, London, 1974, reimpreso en 
Essays on Aristotle's Ethics, A.O. Rorty, ed., Berkeley, 1980, es la exposición mejor y 
más coherente de la perspectiva aristotélica). Aristóteles trata de cómo estas partes 
encuentran su lugar en el todo de modo sumario en el comienzo del Libro VII de la 
Política en unos pasajes cuya relevancia intencionada para la discusión de la actividad 
contemplativa y teórica en el Libro X de la Etica Nicomáquea se vuelve claro por el 
modo en que repite y amplía ciertos puntos. 

Dice Aristóteles en los primeros pasajes del Libro VII de la Política que necesi
tamos j)erseguir lo^_bienes externos del cuerpo parajíoder participar en esas activi
dadeŝ  enejas que el alma se jjerfecciona a sí misma. Entonces la vida de virtud moral 
y política existe por mor de y ha de estar subordinada a la vida de investigación 
contemplativa. Pero esta última es imposible para el individuo, y más aún para 
cualquier grupo de individuos que carezca de la anterior. Entonces, estos dos modos 
de vida deben combinarse en la vida integral de la polis —la cual ha de entenderse, 
a la luz de lo dicho, como una que existe por mor de aquello en los seres humanos 
que les une con lo divino—. Toda actividad práctica racional tiene por su causa final 
última la visión —en la medida en que sea posible para los seres humanos— de lo 
que Dios ve. 

Así, una historia que comenzó en las poesías de Homero con la justicia de Zeus^ 
culmina en la filosofía de Aristóteles en un relato de la jusiticia y de las otras virtudes 
al servicio de una vida motivada en su actividad por y hacia el Motor Inmóvil. En el. 
Libro Alfa de la Metafísica Aristóteles nos proporciona una historia de las investiga
ciones sucesivas de sus predecesores en la materia con la que se va a enfrentar, 
presentando las aporiai, las dificultades que surgen de sus desacuerdos y de los 
problemas sin resolver en sus investigaciones, de modo que le permitan presentar su 
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propio sistema de pensamiento como una manera más adecuada de tratar con estas 
aporiai. Pretende, con su propio punto de vista, superar el de sus predecesores. Es 
una historia paralela del mismo tipo con respecto al pensamiento político y moral de 
Aristóteles que he procurado construir en mis primeros capítulos, en un intento de mos
trar que la incorporación de la visión homérica de acción y justicia en la vida de 
Atenas periclea les enfrentaba a los atenienses, y hasta cierto punto, a los griegos en 
general, con una serie de aporiai prácticas y teóricas con las que se enfrentaban 
sucesivamente Pericles, Sófocles, Tucídides y Platón. Desde este punto de vista que 
he estado tomando, el logro peculiar de Aristóteles ha sido, primero, proporcionar 
un esquema mental dentro del cual tanto los logros como las limitaciones de sus 
predecesores podrían identificarse y valorarse, y segundo, por actuar de esa manera, 
trascender esas limitaciones. 

Por tanto, lo que Aristóteles tenía que proporcionar eran los medios para expli
car cómo las malas interpretaciones parciales de un Neoptólemo o de un Odiseo, tal 
como las presentaba Sófocles, podían corregirse —y lo hizo proporcionándonos con 
el criterio del phronimos—; cómo los fracasos actuales de los estados griegos, tal 
como Tucídides los narraba, podrían identificarse, definirse y explicarse como faltas 
de una posibilidad real de lo bueno y de lo mejor en las polis —y lo hizo contrastan
do la justicia y la pleonexia—, y de cómo el relato platónico de la relación entre la 
justicia y la racionalidad con respecto a la estructura de la polis podría a la vez 
corregirse y completarse. 

Por tanto, se entiende mal el logro de Aristóteles si se supone que nos ofrece un 
relato de la justicia y del razonamiento práctico que puede mostrarse superior a 
aquellos que proponen otras perspectivas rivales y fundamentalmente diferentes, 
tanto antiguas como modernas, apelando a algún conjunto de criterios, disponibles y 
convincentes por igual para los adherentes racionales de cualquier punto de vista. 
Como he dicho anteriormente, al poner los fundamentos para el desacuerdo y el 
conflicto que dividen a aquellos cuya lealtad es a los bienes de la excelenecia de 
aquellos cuya lealtad es a los bienes de la efectividad, los desacuerdos entre los 
puntos de vista fundamentales son, en la mayor parte, sobre cómo caracterizar a esos 
desacuerdos. En este nivel no hay ningún modo neutral de enunciar el problema, ni 
mucho menos, las soluciones. 

El progreso en la racionalidad se logra sólo desde una perspectiva. Y se logra 
cuando los adherentes de esa perspectiva consiguen hasta cierto punto significativo 
elaborar enunciados cada vez más comprehensivos y adecuados de sus posturas a 
través del procedimiento dialéctico de adelantar objeciones que identifican incohe
rencias, omisiones, fracasos explicativos, y otros tipos de faltas y limitaciones en sus 
enunciados anteriores, encontrar los argumentos más fuertes disponibles para apoyar 
esas objeciones, y después, intentar reformular la postura de modo que ya no es 
vulnerable a esas objeciones y argumentos específicos. 

Precisamente de esta manera Platón identificó las limitaciones del procedimiento 
socrático del elenchos, y por consiguiente, del tratamiento socrático de las virtudes, y 
lo que logró como consecuencia en la República era una reformulación de la postura 
socrática, enriquecida tanto con respecto al concepto de eidos como a la teoría de la 
dialéctica. Y de modo similar, Aristóteles —al ponerse de acuerdo con Platón en 
la autocrítica de éste en la separación del eidos de aquellos particulares que lo 
ejemplifican^ consiguió proporcionar un relato de la justicia y de la racionahdad 
práctica —como también de otros asuntos filosóficamente claves— que le permitie-
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ron mostrar cómo éstas encajaban en la polis institucionalizada según la manera en 
que Platón mismo lo intentó pero no consiguió en Las Leyes. 

Cualquier teoría filosófica que aspire a un alto grado de comprehensión tiene 
que incluir en lo que explica los puntos de vista de las personas inteligentes, sensibles 
y filosóficamente sofisticadas que estén en desacuerdo con ella, como el relato 
platónico del fallo de la educación ateniense a la luz de los criterios socráticos 
explicaba las actitudes, las creencias y el comportamiento de Trasímaco. Así también 
Aristóteles —como ya había señalado— tenía una explicación más comprehensiva y 
coherente para los distintos tipos de errores y de desacuerdos. Pero sería una equi
vocación suponer que es el tipo de explicación que resultaría convincente para los 
enemigos y críticos de Aristóteles, antiguos o modernos. Lx)s relatos aristotélicos de 
la justicia y del razonamiento práctico exigen, si son verdaderos, que sean considera
dos erróneos y deficientes por una amplia gama de tipos de personas, tanto filósofos 
como de otras profesiones. Y a este respecto también la verdad de las tesis centrales 
de Aristóteles se han confirmado de modo impresionante. 
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L A ALTERNATIVA AGUSTINIANA 
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No hay contraste mayor entre cualquier opinión característicamente griega del 
siglo quinto o cuarto acerca de la justicia y cualquier punto de vista característica
mente moderno y liberal con respecto al ámbito de la justicia, al área definida como 
aquella a la que se aplican las normas de la justicia. Para un liberal moderno las 
normas de la justicia están para gobernar las relaciones de seres humanos en cuanto 
tales; que las partes de una transacción particular provengan de sociedades políticas 
diferentes o que estén separados por otro tipo de fronteras no viene al caso para 
hacer la justicia irrelevante en aquella transacción. En cambio, para Aristóteles, la 
justicia propiamente llamada se ejerce entre ciudadanos libres e iguales de una y 
la misma polis, y aunque la justicia puede entrar en juego en ciertas maneras limita
das en otras relaciones —en tratados comerciales o militares o en las relaciones con 
las esposas, los hijos y los esclavos— el ámbito de la justicia mayormente se define 
por los límites de esta polis particular. 

En este sentido, tampoco era Aristóteles ningún excéntrico. Pensadores griegos 
de muy diferentes pelajes estaban de acuerdo. Por ejemplo, Antífono, un sofista del 
siglo quinto, propugnaba un relato de la justicia que está en el polo opuesto del de 
Aristóteles: la justicia es contraria a la naturaleza y dañina para los seres humanos. 
Pero define la justicia como consistente en no transgredir las leyes y los usos de la 
propia polis de uno (844DK), estando así de acuerdo en que son las relaciones 
dentro de la polis aquellas para las cuales la justicia es relevante. En el mundo 
antiguo cuando la justicia se extendía más allá de las fronteras de la polis, siempre 
era como requisito de la teología. La hospitalidad que se mostraba al extranjero 
venido allende de las fronteras de la polis era fruto de un mandato de Zeus Xeinios. 
Cuando Sócrates admitió una justicia cuyo alcance llega más allá de los límites de la 
polis de un modo que las leyes escritas de la polis no admitía, apelaba a las leyes 
no-escritas hechas por Dios (Jenofonte Memorabilia IV, 4). Y más tarde cuando en 
el mundo romano un tipo de justicia por encima de la justicia de la res publica fue 
de nuevo reconocida, también era una justicia divina. De manera que era a par
tir de una invocación ritual solemne como los tratados de pueblos diferentes deriva
ban su fuerza vinculante; violentar semejante tratado sería invocar la ira de Júpiter 
(Livio I, 24). 

El dios al que así se apelaba era, no obstante, un dios romano. Y así eran los 
lazos entre la religión cívica y la comunidad política, que característicamente, si no 
siempre, extender la protección de los dioses y de su justicia a algún extranjero o a 
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algunos extranjeros consistía — temporalmente, al menos— en traer a esos extranje
ros dentro de las fronteras de la comunidad política. Por eso no es sorprendente que 
en el mundo antiguo la extensión del ámbito de la justicia más allá de sus fronteras 
estrechas originales era, por lo general, no un asunto de rechazo de la identificación 
de las fronteras de la justicia con las fronteras de la comunidad política; más bien era 
porque la concepción de esas fronteras posteriores se ampliaba. 

La más notable de tales ampliaciones era aquella que se incorporó en la teoría y 
en la práctica estoica. Los estoicos eran los primeros pensadores del mundo grecorro
mano que afirmaron sistemáticamente que el ámbito de la justicia es la humanidad 
en cuanto tal, y lo hicieron porque entendían que cada ser humano, autorizado o no 
para ser ciudadano de alguna sociedad política particular, esclavo u hombre libre, era 
miembro de una y la misma comunidad bajo una y la misma ley. Este pensamiento 
estoico central recibió una expresión memorable en Marco Aurelio: «Mi polis y mi 
patñs es Roma en cuanto Antonino, pero en cuanto ser humano es el cosmos» (Quod 
sibi ipsi scñpsit VI, 44). Pero Marco Aurelio era comparativamente nuevo para el 
problema de lo que incluía el reconocer tanto una justicia con respecto a la cual 
todos los seres humanos son iguales como la justicia de la propia comunidad política 
de uno, ordenada como cualquier comunidad política antigua en términos de jerar
quías desigualitarias, tanto la justicia del cosmos como la justicia de Roma. E l autor 
que había proporcionado lo que llegó a ser la expresión clásica de ese reconocimien
to doble, no sólo para aquellos educados en el mundo romano sino también para 
muchos de los pensadores tardíos en situaciones culturales muy distintas, era por 
supuesto Cicerón, más ecléctico que estoico, pero que expresaba en este mismo tema 
al menos algunas de las tesis centrales del estoicismo. 

El pensamiento de Cicerón se mueve entre dos polos. Por un lado afirma la 
universalidad para todos los seres racionales de aquella ley singular que es a la vez 
igualmente vinculante para todos y que manda que todos sean tratados de acuerdo 
con ella. La justicia y la injusticia {ius e iniuria) han de definirse en términos de la 
obediencia o desobediencia a «aquella ley suprema» que estaba vigente «durante 
todos los siglos antes de que cualquier ley escrita o ciudad-estado (civitas) llegara a 
existir» (De Legibus I, vi, 19). Los seres humanos comparten esta ley porque todos 
tienen razón, y los que tienen razón tienen como posesión común la recta razón. Y 
la recta razón es la ley, algo que se comparte tanto con los dioses como con todos los 
seres humanos: «de modo que este mundo entero es una sola ciudad que ha de 
concebirse como inclusiva de dioses y de seres humanos» (I, vii, 23). La virtud en 
general (virtus) es la naturaleza perfeccionada, y ius se define como aquello que es 
acorde con la naturaleza. De modo que el logro de la justicia es aquello por lo cual 
todos nacimos (I, x, 28). 

El modo en que entendió esta ley Cicerón reproduce fidedignamente la doctrina 
estoica de la oikeiosis, la apropiación, el hacer algo propio de uno. Cada ser humano 
individual es un compuesto de apetito (horme) y de razón. La razón enseña y explica 
lo que debe hacerse y lo que debe evitarse. Por tanto es tarea de la razón mandar, y 
del apetito obedecer (De Officiis I, xxviii, 101). Aquello que la razón le enseña al 
apetito incluye no sólo la preservación de uno mismo sino también el cuidado de uno 
mismo no sólo en cuanto individuo sino también en cuanto miembro de una familia, 
en cuanto miembro de otras formas de asociación y por último en cuanto miembro 
del género humano hacia el cual la caritas del individuo ha de dirigirse (De Finibus 
HI, V, 16 y IIL xix, 62-63). De modo que uno ha reconocido la humanidad en uno 
mismo y como lo propio de uno; el progreso de la oikeiosis se ha completado. 
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La palabra «cantas» puede, sin embargo, confundirnos si, por ejemplo, proyec
tamos en su uso ciceroniano un sentido cristiano. Lo poco que tienen que ver 
podría aclararse si leemos el relato ciceroniano de deberes en De Officiis. Nuestros 
deberes más altos son aquellos hacia los padres y la patria, aquel estado en el que 
tenemos ciudadanía; después vienen los hijos y el resto de la familia inmediata; 
después los famihares más lejanos, y finalmente aquellos amigos que bien merecen 
de nosotros (De Officiis l, xvii, 589 y 55-56). ¿Qué decir, entonces, del extranjero, 
que ni es pariente ni conciudadano, alguien a quien le debemos sólo en cuanto 
co-miembro del género humano? Lo que le debemos a semejante persona es una 
participación en aquello que no se ha definido como la propiedad de uno por las 
leyes positivas de los estados. Cicerón cita a Ennio cuando dice que debemos dar 
direcciones a un viajero que se ha perdido, y Cicerón comenta que aquello que 
Ennio enseña es que aquello que le debemos al extranjero es algo que, sin pérdida 
nuestra alguna, puede darse de aquello que se posee en común, es decir, sin asignar 
como propiedad (I, xvi, 51-52). De modo que la caritas no se extiende demasiado 
lejos. 

Lo que pone límites a ella es en gran parte una concepción de la vida de deberes 
como reciprocidades jerárquicamente ordenadas en las que cada persona debe y es 
acreedora en términos de expectativas fijas y coordinadas. La familia, la ciudad y el 
universo son todos ejemplos de semejantes sistemas de reciprocidad jerárquicamente 
ordenados, y vivir de acuerdo con la naturaleza y la razón consiste en actuar de tal 
modo que no se rompan ni se dejen defectuosos aquellos sistemas de los cuales uno 
es una parte componente. Que el universo sea tal sistema presupone la verdad de la 
metafísica estoica del cosmos y del orden divino incorporado en el cosmos, pero, 
dado que el universo es lo que los fundadores sucesivos del estoicismo habían 
enseñado que era, está claro por qué es racional que cada persona se comporte de 
acuerdo con las normas de la reciprocidad sistemática; si obrase de modo contrario, 
frustraría o perturbaría su naturaleza en cuanto parte de tal sistema. Cuando se 
confronta con las frustraciones o las perturbaciones del sistema de reciprocidades 
ordenadas por los demás, será tarea del ser humano virtuoso corregir y reparar ese 
sistema a través de la acción moral y política. Entonces, la justicia misma requiere el 
sostenimiento de la justicia a través de la defensa de la civitas. Era justamente una 
defensa tal lo que Cicerón escribió en De Officiis en los últimos meses de su vida 
después de la muerte de Julio César. Y era justamente con una tal defensa como 
M. Porcio Catón el joven había defendido la república romana contra César, preser
vando su soberanía sobre su propia vida, de acuerdo con el precepto estoico, come
tiendo el suicidio tras su derrota en Utica en 46 a.C. 

Las concepciones estoicas de la ley y la justicia son, por tanto, extensiones 
teológicamente fundadas de las concepciones de la ley y la justicia que informan las 
relaciones de los ciudadanos libres, primero dentro de la polis y más tarde dentro de 
la república y el imperio romanos, cuando estos no se desordenan por la tiranía. En 
esto se asemejan a los preceptos que en el derecho romano proporcionaba el conte
nido del ius gentium, aquella parte de la ley que protegía tanto los tratados entre 
estados como los contratos comerciales entre extranjeros y ciudadanos romanos. Sin 
embargo las normas del ius gentium de hecho no eran más que una extensión del 
derecho romano. Lo que los romanos «tomaban por ius gentium y aphcaban tanto a 
los romanos como a los extranjeros era en realidad un derecho romano tanto por su 
naturaleza como por su origen» (Wolfgang Kunkel An Introduction to Román Legal 
and Constitutional History, J .M. Kelly, trad., Oxford, 1973, p. 77). De ningún modo 
fundamental, por tanto, proporciona ni el ius gentium ni los relatos estoicos de la ley 
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y de la justicia una base para una apelación en contra de las prácticas dominantes o 
el orden de las ciudades griegas o romanas. Cualquier concepción de una justicia que 
no sólo tenía un alcance que se extendía más allá de los ciudadanos de esas ciudades 
a toda la humanidad, pero que también proporcionaba un criterio para valorarlos 
independientemente tenía que venir de algún otro sitio. Cuando surgió semejante 
concepción, era una que había tomado, no su origen sino su forma definitiva siglos 
antes, en las legislaciones del Rey Josías del reino de Judá en y después de 622 a.C. 

Del mismo modo que Homero proporciona el horizonte de un último límite para 
la autocomprensión histórica de las culturas post-cristianas modernas, así también la 
historia de los antiguos hebreos proporciona lo mismo para otras. Por supuesto que 
judíos y cristianos vuelven la vista a Abraham como el iniciador de su propia fe 
particular, pero los que han rechazado esa fe siguen siendo productos de una historia 
distintiva que comienza con Abraham. Esa historia era una que se contaba y se volvía 
a contar, de modo que los sucesivos recuentos mismos llegaron a formar parte de su 
historia tardía, re-estableciéndose la unidad de dicha historia en cada fase por alguna 
nueva reiteración y una nueva renovación de esa obediencia a los mandatos divinos 
en los que Abraham, Isaac y Jacob habían sido sucedidos por Moisés, Josué y David. 
Cuando toda esa historia tomó lo que iba a ser su forma final canónica en el reino 
del rey Josías, fue en la versión del libro del Deuteronomio que entonces se produjo 
—una re-edición de un libro mucho mayor de la ley dada por Yahvéh encontrado en 
el templo— que toda la historia de Israel y Judá se enmarcó y se enfocó por el 
recuento y la vuelta a escuchar de esa misma ley que, una vez, hacía mucho tiempo, 
había sido dada por Yahvéh a Moisés en el monte Sinaí. Y por supuesto que la 
expresión final de Moisés de la ley es la materia del Deuteronomio. 

Algunos estudiosos modernos (véase, para un resumen. Norman K. Gottwald 
'Deuteronomy' en The Pentateuch, Charles M . Layman, ed., Nashville, 1983, pági
nas 280-284; la obra clave en el fondo es M . Noth Uberlieferungsgeschichte des Penta-
teuchs, Stuttgart, 1948) han entendido la composición del Deuteronomio en su forma 
jresente como algo que emerge de «una liturgia de la renovación de la alianza» en 
a que la recitación de la ley era una parte central. Esto hace mucho más significativo 

que el Yahvéh que se dirige a Israel en términos de una alianza especial entre él e 
Israel lo hace como alguien que no es sólo el Dios de Israel sino también el Dios que 
hizo todas las naciones y estableció las fronteras de cada pueblo (Deuteronomio 26, 
19, y 32, 8) y que tiene un peculiar cuidado en que la justicia se extienda a los 
extranjeros residentes no-hebreos (14, 29; 24, 17; 27, 19). La ley, los preceptos 
centrales de la cual son los diez mandamientos, se recibió en Israel como el pueblo 
elegido por Dios, pero que esa ley incorpora la sabiduría y la justicia es reconocido 
por los otros pueblos (4, 69). Y cuando se amonesta a Israel que la desobediencia a 
la prohibición de la idolatría será castigada por su destrucción, el ejemplo de los 
otros pueblos ya castigados por la idolatría y por tanto culpables bajo la misma ley se 
les presenta a ellos (8, 19-20). Por tanto lo que manda el Toráh no es una justicia 
restringida a Israel, sino la justicia en cuanto tal, no sólo una ley en mucho de sus 
detalles específica de Israel sino también una ley vigente para todos los pueblos. 

Los diez mandamientos son preceptos que no admiten excepciones, mandando y 
prohibiendo ciertos tipos de acciones independientemente de las circunstancias. V i 
vir según ellos será actuar para el propio bien de uno a todas horas (6, 24-25). La 
justicia consiste en vivir la obediencia a esas leyes que Dios ha mandado. Los jueces 
que administran la ley han de hacerlo sin mostrar favores o aceptar sobornos: «La 
justicia y sólo la justicia perseguirás...» (16, 20). E l premio de la justicia será la tierra 
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que Dios ha dado a Israel. E l núcleo de la injusticia es, por tanto, la desobedien
cia a la ley, tanto a la ley divina como a la ley humana en la medida en que se 
conforma a la ley divina. 

Las advertencias para conformarse a los requisitos de la justicia así concebida 
iban a ser continuamente reiteradas a lo largo de la historia de Israel. Y que esta 
llamada se extendía más allá del pueblo de Israel iba a proclamarse de un modo 
nuevo en el desarrollo de la profecía judía. E l discípulo de Isaías que escribió los 
capítulos finales del libro de Isaías, en el período después de la vuelta del exilio en 
Babilonia que Ciro permitió en 538, dejó claro que formaba parte de la promesa de 
Dios que los premios de la justicia así como sus requisitos iban a ser extendidos más 
allá de Israel. Los pueblos gentiles también recibirán la llamada de obediencia a 
Jerusalén (56, 7, y 66, 18). Así la soberanía deuteronómica sobre Israel se extendía a 
todas las sociedades humanas. 

Por supuesto que el Deuteronomio se refería específicamente a la obediencia 
propia de Israel a la ley y a la ley tal como se especificaba para Israel. Algunos de 
los preceptos divinos, los diez mandamientos más notablemente, se aplican a las 
acciones de cada miembro del pueblo hebreo en relación con cualquier otra persona, 
sea o no hebrea y así ciertamente, puesto que se está definiendo la justicia en cuanto 
tal, con referencia a las acciones de cada ser humano en relación con cualquier otro. 
Pero en la aplicación de algunas leyes había una diferencia entre el modo en que el 
pueblo de Israel tenía que tratar a un extranjero que era residente o a un transeúnte, 
que tenía que ser tratado como un miembro de la comunidad, y el extranjero que 
estaba completamente fuera de las relaciones de la comunidad. Así en la relación de 
un miembro de la comunidad con otro, un hermano (l'ahika), la usura se prohibe 
completa e incondicionalmente, pero «al extranjero (nokri: la palabra hebrea se 
utiliza sólo para alguien fuera de la comunidad; véase B. Nelson The Idea of Usury, 
2.' ed., Chicago, 1969, pp. xix-xxi) puedes cobrar el interés de un préstamo...» (23, 20). 

Lo que se expresa en ésta y en otras distinciones semejantes en el Deuteronomio 
era por supuesto una comprensión de la entrega de la ley divina como parte del 
establecimiento de la alianza que Yahvéh sólo había hecho con el pueblo de Israel. 
De modo que cuando un grupo de judíos después de seis siglos y medio siguieron 
comprendiéndose como miembros del pueblo al que se dirigió Moisés en la narrativa 
deuteronómica, a la vez que se comprendían herederos de la transformación de esa 
comunidad deuteronómica en la ekklesia cristiana —en la que se llamaba a la reden
ción y a la obediencia a la integridad del género humano, para todo el cual, sea judío 
o no, su relación con la ley divina era una parte crucial de su relación con Jesucris
to— la naturaleza de ese conocimiento de la ley de Dios disponible para cada ser 
humano, aparte de su revelación en el monte Sinaí, se tornó en una cuestión crucial. 
Era una cuestión de la que trató S. Pablo en su carta a la iglesia de Roma. 

Pablo declaró que todos los seres humanos tienen disponibles para sí el conoci
miento de la existencia y de los atributos de Dios, a los que da fe la razón humana, 
y del contenido de la ley divina; es a pesar de este conocimiento y por ignorarlo 
como los seres humanos desobedecen la ley de Dios {Romanos 1, 18-23 y 32). 
«Cuando los gentiles que no tienen la ley, es decir la ley mosaica revelada hacen lo 
que por naturaleza son requerimientos de la ley, ellos, aunque no tengan la ley, son 
ley para sí mismos...» (2, 1415). «Los que escuchan la ley no son justos ante Dios, 
sino los que hacen lo que la ley requiere los que se justifican» (2, 13). Así Pablo, en 
el curso de reconocer justamente esa soberanía divina sobre todos los pueblos pro
clamada en los capítulos finales del Libro de Isaías, reconoció también la existencia 

HHL



158 - La alternativa agustiniana 

de una ley natural, promulgada por Dios en cuanto creador y gobernador del univer
so, sustancialmente idéntica en el contenido a los diez mandamientos e igualmente 
vinculante para todos los seres humanos. 

Pensadores cristianos tardíos identificarían los relatos de la ley estoicos y más 
particularmente el ciceroniano a los que la naturaleza y la razón exigen conformidad 
como evidencia de justamente ese conocimiento natural de la ley de Dios al que se 
había referido Pablo. La herencia deuteronómica y profética del judaismo y lo que 
los cristianos tomaron por ser el mayor logro en la formulación de los requisitos de 
la justicia en el mundo grecorromano llegaron a entenderse desde entonces por los 
cristianos como algo que les hablaba de una y la misma ley divina y justicia divina. 
Por tanto, una de las tareas centrales de la teología cristiana llegó a ser la de 
proporcionar un marco dentro del cual éstas pueden entenderse, una tarea a la que 
muchos escritores patrísticos contribuyeron. Pero la plena complejidad de esa tarea 
emergió sólo con el mayor intento de llevarla a cabo, el de San Agustín. 

Agustín en su relato de la ley y la justicia divinas podía contar con los escritos y 
las traducciones de Mario Victorino, que en el siglo cuarto había traducido parte del 
Organon de Aristóteles y a varios autores neoplatónicos al latín a la vez que produjo 
comentarios sobre Cicerón y Aristóteles. Después de su conversión al cristianismo 
utilizó el lenguaje filosófico del platonismo, especialmente en su versión plotiniana, 
para defender la ortodoxia de S. Atanasio en la teología trinitaria. Victorino hizo 
posible que Agustín integrara lo que había aprendido de Cicerón con una relato 
platónico de la justicia de tal modo que podía integrar, a su vez, ese platonismo con 
su teología cristiana. 

Conocer qué es la justicia es familiarizarse con la forma de la justicia, una verdad 
acerca de la justicia presente en la mente que no podía haberse derivado de la 
experiencia de los sentidos {De Trinitate VIH, vi). Esa tesis platónica es expresada 
por Agustín en una formulación que le resulta familiar por los escritos de Cicerón 
{De Finibus V, 63, y De Inventione II, 160) según los cuales la justicia consiste en dar 
a cada persona lo que se le debe, una formulación que Justiniano iba a utilizar como 
la definición de la justicia en la sección introductoria de las Institutiones. Por tanto lo 
que la mente investigando a sí misma descubre es una concepción de la justicia ya 
ejemplificada en la teoría y en la práctica del derecho romano; pero inadecuadamen
te ejemplificada, al menos, según dos modos fundamentales. 

La formulación ciceroniana —como antes hemos señalado— en su opinión acer
ca de la justicia en general, presupone que la justicia se ejerce dentro de una forma 
determinativamente estructurada de comunidad, en la cual hay una jerarquía de 
oficios y en la cual las contribuciones hechas al bien global de la comunidad por los 
que poseen esos oficios, así como por los miembros individuales de la comunidad, 
determinan lo que se le debe a quién y por quién, es decir, determinan lo merecido. 
Fuera del contexto de semejante forma de comunidad —como antes hemos señalado 
en el caso de Hume— cualquier justicia de lo merecido tiene que carecer de una 
aplicación coherente. Entonces, ¿cuál es la forma determinada de comunidad presu
puesta por la justicia de lo merecido agustiniano? 

Ciertamente es muy distinta de aquella presupuesta por Cicerón, por ser nada 
menos que la civitas Dei, esa forma divinamente ordenada de comunidad en la que 
cada ser humano está llamado a encontrar su lugar y dentro de la cual cada ser 
humano puede recibir finalmente, no su merecido, sino algo mucho mejor. Así, como 
con los estoicos, el ámbito de la justicia llega a unlversalizarse, pero esa universalidad 
requiere algo más que la universalidad estoica, particularmente en relación con los 
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pobres y los oprimidos. Ciertamente, de cuando en cuando se ha descubierto que sus 
requisitos tienen una aplicación mucho más radical a lo largo de la historia subsi
guiente de la Iglesia. Pero no sólo era con respecto al ámbito de la aplicación y del 
contenido de sus exigencias que la concepción agustiniana de la justicia difería de la 
de Cicerón. 

Agustín pasa de citar a Cicerón a citar a Pablo: hemos de ser justos «no para no 
deber nada a nadie, sino para amar los unos a los otros» (De Trinitate VIII, vi; 
Romanos 13, 8). Agustín apeló a Pablo en este punto porque se enfrentó con un 
problema al que su platonismo no ofrecía ninguna solución. Cualquiera puede des
cubrir en su interior esa forma o concepción atemporal de la justicia que es la 
medida de la acción recta. Pero no sólo se da el caso en el que muchos individuos 
no ejercen su habilidad para estar advertidos intelectualmente de dicho criterio 
—algo para lo cual Platón y los neoplatónicos ofrecieron una solución— también es 
inevitable —por eso Agustín comprendió haber descubierto tanto en su propia vida 
recogida en las Confesiones como en la de los demás— que la aprehensión intelectual 
plena de la forma de la justicia no es por sí misma suficiente para generar la acción 
recta. Y esto desde la postura de una psicología platónica o neoplatónica es inin
teligible. 

¿Qué más se necesita? Dirigir nuestro amor (Agustín utiliza tanto «amor» como 
«amare», «diligere» y «dilectio») hacia aquella forma es algo que sólo somos capaces 
de lograr cuando nuestro amor se dirige hacia una vida que incorpora perfectamente 
esa forma en sus acciones, la vida de Jesucristo. Solamente las particularidades de 
esa vida pueden evocar en nosotros una respuesta de amor que es a la vez un amor 
dirigido hacia esa persona particular y hacia la forma de la justicia. Y Jesús nos 
dirige hacia esa forma inmutable de justicia en Dios que antes aprehendimos direc
tamente en nuestro interior, pero hacia una aprehensión más clara a la cual nos 
movemos continuamente, mientras nos acercamos a amarle a Dios cada vez más, tal 
como El se revela en Jesucristo (De Trinitate IX, 13). 

El amor, tal como Agustín lo entiende, no es el eros platónico. Consiste en 
primer lugar en la suma total de nuestros deseos naturales y nuestros deseos de 
alcanzar la felicidad al alcanzar la satisfacción de esos deseos. Tenemos que apren
der, no obstante, que la satisfacción de todos nuestros deseos por sí misma no nos 
alcanzará la felicidad. Es sólo en la satisfacción del deseo para el cual es recto desear 
—aquí de nuevo Agustín sigue a Cicerón— aquello en que consiste la felicidad (De 
Vita Beata 2, 10). Por eso nuestros deseos necesitan dirigirse hacia objetos aparte de 
aquellos hacia los cuales en primer lugar los encontramos dirigidos y ordenados 
jerárquicamente. La dirección y la ordenación de los deseos humanos es la tarea de 
la voluntad (voluntas), y puesto que los deseos humanos en cualquier estado en que 
se encuentren se deben o bien a su dirección o bien a su incapacidad de dirigir la 
voluntad, los deseos humanos a diferencia de los deseos de los animales son involun
tarios {De Libero Arbitrio III, 1, 2). Esta psicología agustiniana, que en el lugar que 
le asigna a la voluntad es llamativamente distinta no sólo del neoplatonismo sino 
también de cualquier psicología antigua, proporciona un nuevo relato de la génesis 
de la acción. Antes de considerar ese relato, es importante volver a la discusión de 
Agustín de la justicia para comprender cómo su concepción de la naturaleza de la 
acción justa presupone su psicología. 

El criterio de la justicia, como ya hemos visto, es proporcionado por la forma de 
la justicia;' y la acción justa de acuerdo con ese criterio es producido por un amor 
de lo justo cuyo objeto es de hecho la justicia divina. Pero no toda acción que apa-
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rentemente está de acuerdo con el criterio de la justicia es realmente una acción 
justa. Los seres humanos pueden motivarse por la conformidad con ese criterio, no 
por amor de lo justo, que sólo es posible como una forma del amor de Dios, sino por 
la soberbia, el amor de sí mismo. Agustín caracteriza la soberbia (superbia) como «la 
falta que surge de una confianza en sí mismo y de hacer del yo la fuente de la propia 
vida» (De Spiritu et Littera vii), una falta que Agustín dio por ejemplificada en la 
alabanza de Pelagio de la autosuficiencia. También la entendió como el motivo de 
la aparente y no verdadera virtud en la historia de la Roma pagana. 

Agustín concibe la soberbia como el amor de sí mismo que aspira a la autoglori-
ficación. Y Agustín cita a Salustio [Bellum Catilinae vii) para mostrar que el deseo 
de la gloria era la pasión dominante de los romanos. Les condujo a mitigar sus otros 
deseos por el interés de alcanzar y preservar su propia libertad y sojuzgar a los demás 
{De Civitate Dei V, 12). Lo que la historia de la Roma pagana ejemplificaba, por 
tanto, no era la justicia aunque las acciones de los romanos externamente se confor
maban a lo que la justicia requería. Porque los romanos paganos se movían por la 
soberbia, no por el amor de Dios. Y por consígnente cuando su autoglorificación 
sólo podía alcanzarse o alcanzarse mejor con la injusticia descarada, fueron conduci
dos por la soberbia a despreciar los requerimientos de la justicia, más notablemente 
en su conquista y opresión de los otros pueblos. 

La justicia por tanto estaba de hecho ausente de la historia de la Roma pagana, 
lo cual, no obstante, podía servir de ejemplo para los cristianos: «Consideremos cuan 
grandes son las cosas que despreciaron, cuan grandes las cosas que soportaron, qué 
deseos acallaron por amor a la gloria humana... y que esto nos sea litil también en 
suprimir la soberbia...» 

En una discusión de la De Re Publica de Cicerón, Agustín aceptó la definición 
de una república de boca de Escipión en ese diálogo, según la cual una república sólo 
existe allí donde los ciudadanos se ponen de acuerdo en reconocer un criterio de lo 
recto, la aplicación del cual en los asuntos de la comunidad política resulta en la 
justicia. No obstante, puesto que no había justicia en la Roma pagana —defendía 
Agustín— «nunca hubo una república Romana» (XIX, 21). 

La justicia existe sólo en esa república que es la ciudad de Dios, de la cual Cristo 
es el fundador y en la cual Cristo reina (II, 21). De modo que hay dos ciudades, cada 
una con su propia historia: la Ciudad del Hombre, cuyo primer fundador era Caín y 
cuya ejemplificación final era la Roma pagana, y la Ciudad de Dios. La primera de 
éstas fue fundada y refundada en la voluntad humana perversa que dirige los deseos 
a otra cosa que no sea su verdadera felicidad; la segunda de éstas fue fundada en ese 
don de la gracia que permite a la voluntad elegir libremente lo que de hecho 
conduce a su verdadera felicidad. Era la concepción agustiniana de la voluntad la 
que subyace a su teoría política. 

¿Era esa concepción de la voluntad una invención de Agustín? ¿O era su descu
brimiento? A sus propios ojos, al menos, era un descubrimiento, pero un descubri
miento de lo que siempre había estado allí. Albrecht Dihle en su obra paradójica
mente titulada The Theory of Will in Classical Antiquity (Berkeley, 1982) ha demos
trado al tiempo cómo los autores de la antigüedad clásica anteriores a Agustín 
carecían de un vocabulario y la mayor parte, de una concepción de la voluntad, y 
había subrayado que era de la propia experiencia moral de Agustín, descrita en las 
Confesiones, de donde se había elaborado ese concepto. La diferencia entre Agustín 
y sus predecesores clásicos, por contraste con sus predecesores novotestamentarios, 
puede describirse de dos modos muy relacionados. E l primero trata de cómo el 
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fracaso de alguien que conoce lo mejor que puede hacer, y sin embargo, no actúa 
consecuentemente debe explicarse. Dentro del marco sucesivamente re-elaborado 
por Sócrates, Platón y Aristóteles semejante fracaso ha de ser explicable, como 
habíamos notado antes, o bien por alguna imperfección en el conocimiento de esa 
persona particular en ese momento particular de lo bueno y lo mejor, o bien por 
alguna imperfección en la educación y disciplina de las pasiones. No hay ninguna 
tercera posibilidad. Por contraste Agustín sostuvo que es posible que alguien conozca 
incondicionalmente lo mejor que se pueda hacer en una situación particular y que no 
haya defecto alguno en las pasiones en cuanto tales, excepto que estén maldirigidas 
por la voluntad. La voluntad, por ser anterior a la razón, no tiene en el nivel más 
fundamental ninguna razón para sus mociones. Y esto señala a un segundo modo de 
caracterizar la diferencia entre Agustín y sus predecesores clásicos más importantes. 

Tanto para Platón como para Aristóteles la razón se motiva independientemen
te; tiene sus propios fines e inclina a los que la poseen hacia ellos, aunque también 
sea necesario que los deseos superiores estén educados en la racionalidad y que los 
apetitos corporales estén subordinados a ella. Para Agustín el intelecto mismo nece
sita moverse a la actividad por la voluntad. Es la voluntad la que guía la atención 
hacia una dirección en lugar de otra. Es la voluntad la que determina en gran parte 
lo que se hace de los materiales proporcionados por la percepción sensorial para la 
cognición, tanto en la memoria como en el acto de cognición mismo (véase para un 
resumen de la postura de Agustín sobre estos temas y los sucesivos y para una lista 
comprehensiva de citas Dihle, op. cit., capítulo VI y pp. 231-244. y R.A. Markus 
'Human Action: Will and Virtue' capítulo 25 The Cambridge History of Later Greek 
and Early Medieval Philosophy, A . H . Armstrong, ed., Cambridge, 1967). 

Entonces la voluntad humana es el determinante último de la acción humana y 
la voluntad humana se maldirige sistemáticamente y se maldirige de tal modo que no 
está dentro de sus propias posibilidades el redirigirse. Originariamente la voluntad se 
dirigía al amor de Dios, pero por el ejercico de una libertad de elegir entre el bien y 
el mal Adán eligió dirigir su voluntad al amor de sí mismo en lugar del amor a Dios. 
A l obrar de esa forma Adán debilitó su libertad de elegir el bien, y debido a que las 
otras potencias humanas necesitan de dirección de la voluntad, Adán a partir de 
entonces careció de recursos para recuperar esa libertad. Cada ser humano individual 
revela en la condición de su voluntad, lo reconozca o no, su solidaridad con Adán. 
Sólo la gracia divina puede rescatar la voluntad de esa condición. 

Agustín afirma tanto la necesidad de la gracia para la reorientación de la volun
tad como la necesidad de que la voluntad asienta libremente a la gracia divina. Es 
innecesario para mis propósitos actuales investigar cómo estas afirmaciones se rela
cionan una con otra. Pero es importante recalcar que la virtud humana fundamental 
es una virtud de la voluntad en su vuelta a la libertad, del mismo modo en que el 
vicio humano fundamental es el vicio de la voluntad en su condición auto-esclaviza
da. El vicio humano fundamental es, por supuesto, la soberbia; por consiguiente la 
virtud humana fundamental es la humildad (humilitas), tan fundamental que sin ella, 
uno no puede tener amor de Dios y por tanto, no puede poseer cualquier otra virtud. 

La justicia, por tanto, no puede informar el carácter de un individuo a no ser que 
ese carácter también esté informado por la humildad, y el enraizamineto de la 
injusticia en la soberbia implica que la injusticia consiste en la desobediencia. No es 
que la injusticia no sea también, como decía Platón, un fracaso con respecto al orden 
metafísico, político y psicológico, y, como decía Aristóteles, la pleonexia, sino que el 
desorden voluntario y la pleonexia son ambos efectos y signos de la desobediencia. 
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Debido a la originalidad de su relato acerca de la voluntad Agustín tuvo que 
innovar lingüísticamente así como conceptualmente. A l obrar de esa forma, como ha 
demostrado Dihle, pudo basarse en los usos cambiantes de «velle» y «voluntas» en el 
latín antiguo, particularmente en los contextos legales. Y en escritores tan dispares 
como Filón y Séneca ciertamente pueden encontrarse anticipaciones de la concep
ción agustiniana de la voluntad. Pero no debe dejarse que tales hechos oscurezcan lo 
radicalmente nuevo en Agustín. Agustín por supuesto interpretaba las escrituras en 
sus relatos del pecado y de la redención humanas, pero su dilucidación de éstas es 
propia suya en que fue capaz de dar un relato de la doctrina de Pablo en el libro de 
los Romanos, por ejemplo, utilizando un vocabulario que no era disponible al mismo 
Pablo. Así no hay duda alguna de que capta el significado que quería Pablo; no es 
un error, por tanto, imputar a Pablo una concepción de la voluntad que él mismo no 
podía haber expresado. Pero sería un error imputar semejante concepción a los 
protagonistas de cualquiera de las escuelas filosóficas, ni siquiera a los escritores 
estoicos que a veces se habían mahnterpretado justamente de esta forma. 

Así Agustín elabora un relato realmente nuevo tanto de la naturaleza de la 
justicia como de la génesis de la acción humana. La racionalidad de la acción recta 
—y ciertamente, la acción recta, según el punto de vista de Agustín, se conforma con 
los criterios racionales proporcionados por las formas que el intelecto aprehende-
no es su primer determinante, sino una consecuencia secundaria del recto querer. 
Entonces la fe que inicialmente mueve e informa la voluntad es anterior a la com
prensión; lo que la comprensión nos puede proporcionar es una justificación racional 
de haber creído inicialmente o de haber hecho lo que la fe ha mandado, pero 
semejante justificación siempre ha de ser retrospectiva. La racionalidad prospectiva, 
entendida muy a la manera de Platón, entonces es posible para el intelecto informa
do por la fe, informando ulteriormente la voluntad que lo había orientado hacia el 
estado de la fe (con la ayuda necesaria de la gracia) y que continúa orientándolo. 
Este carácter secundario de la racionalidad práctica es algo a lo que Agustín estaba 
necesariamente comprometido por su psicología de la voluntad. 

La misma psicología sigue obrando en alianza con la propia doctrina teológica a 
lo largo de las teologías agustinianas de Europa medieval. Nuevas variantes de 
doctrina, como la de Pseudodionisio o la de Juan Escoto Eriúgena, se entretejerían 
con el pensamiento teológico. Y la realización de las implicaciones institucionales y 
de las otras implicaciones prácticas de la postura agustiniana era alcanzada, a menu
do, por aquellos que no eran en sí mismos, teóricos, excepto de una manera ad hoc 
en el curso de los debates y de las luchas en temas prácticos, pero cuyas palabras y 
acciones emergen de un fondo de creencias estructurado por la teología agustiniana. 
El más notable de todos los que pusieron por obra las dimensiones prácticas y 
especialmente las políticas de esa teología era, quizás, el monje Hildebrando, que 
más tarde llegó a ser papa en 1073 con el nombre de Gregorio VIL 

Gregorio VII era, a propósito, en la medida en que pudiera considerarse un 
teórico, completamente un teórico teológico. Pero dentro de su teología, como 
sugiere A.J. Carlyle en su discusión de Gregorio VII con una referencia específica al 
estoicismo {Medieval Political Theory in the West, vol. III, Edimburgo, 1970, p. 97), 
reaparecieron tesis y variaciones de un argumento de la filosofía antigua y del 
derecho romano transmitidos por medio de Agustín y de otros escritores patrísticos. 
Y puesto que Gregorio VII estaba comprometido en dar respuestas a preguntas que 
pocos, si "alguno, de sus predecesores teológicos habían tenido que plantearse de la 
misma manera, no resulta sorprendente que su teología, mientras que siempre vuelve 
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a la escritura y a la tradición para su justificación, se basaba en recursos conceptuales 
del tipo cuyo uso no era característico de los teólogos de su siglo y ni siquiera de los 
siglos inmediatamente anteriores. Cuando reapareció la visión teocrática de Grego
rio VII, fue en circunstancias sociales, políticas y teológicas tan distintas de las suyas 
que sus herederos no siempre se habían reconocido como tales. A l respecto, pienso 
especialmente en Juan Calvino y en el papa Pío IX. Lo que compartían con Gregorio 
VII era sobre todo su comprensión de que la naturaleza de la comunidad cristiana y 
de las virtudes requeridas para la vida en esa comunidad tienen que elaborarse en 
términos institucionales y organizacionales concretos. 

Gregorio VII articulaba su teología política en el curso de desempeñar cuatro 
tareas papales distintas, pero relacionadas, en términos de las cuales definía la misión 
de su pontificado. La primera era aquella de la reforma de la iglesia. Entonces su 
enfoque inmediato y necesario en cuestiones particulares —tales como la obligato
riedad del celibato para los sacerdotes, la eliminación del pecado de la simonía (el 
pecado de comprar el oficio eclesiástico para uno mismo o para otro con dinero o 
cualquier otro bien mundano), la mejora de la aplicación sistemática del derecho 
canónico, y el respeto de la autoridad del obispo de Roma sobre los otros obispos— 
no debe ser oscurecida por su comprensión de la iglesia como una sociedad realmen
te universal. Lo que Gregorio VII expresaba en las formas idiomáticas e institucio
nales del siglo undécimo era una visión del lugar de la iglesia expresado mucho antes 
por Isidoro de Sevilla, cuando habló de la iglesia como «universitas gentium» {De Fide 
Catholica ii, 7) y como «civitas regis magni» {Quaestiones in Vetus Testamentum: In 
Primum Regum i). Dios gobierna como el rey de una ciudad con soberanía sobre el 
universo entero, y el Papa es el virrey de Dios. 

Las reformas particulares de Gregorio VII se dirigían todas a permitir que las 
formas organizacionales concretas de la iglesia expresaran más adecuadamente esta 
universalidad y esta soberanía. E l desmoronamiento generaUzado en el celibato sa
cerdotal y en la prevención de la simonía, y en la tendencia de los obispos de valorar 
los favores conferidos por los príncipes más que la autoridad del papado, eran todos 
comprendidos por Gregorio VII como modos en que el sexo, el dinero y el poder 
político eran utilizados para subvertir la independencia, la libertad, de la Iglesia. Así 
que en su identificación de los puntos en los que se vio obligado a entrar en un 
conflicto político, más notablemente con el emperador Enrique IV, lo que siempre 
estaba en juego era una reivindicación de la habilidad de la Iglesia para determinar 
su propia estructura de tal manera que se conformara con la soberanía de Dios. 

La libertas, por tanto, es una condición para la iustitia, y cuando tanto las socie
dades políticas como la Iglesia universal se ordenan de acuerdo con la justicia, la 
libertas propia de cada voluntad también se habrá alcanzado. AI afirmar el orden de 
la iustitia en contra de los gobernantes seculares ostensiblemente cristianos en los 
poderes establecidos de Europa —el Reich salió y la Francia de los reyes capetos, 
cuyo engrandecimiento violentaba ese orden— se cumplía la segunda responsabilidad 
del pontificado de Gregorio VIL El orden de la iustitia es un orden incorporado en 
la Iglesia universal, un orden en que cada ser humano tiene su lugar propio y sus 
deberes propios. E l ocupar ese lugar y desempeñar esa función bien es lo que quiere 
decir ser justo. El negarse a ocupar ese lugar o a desempeñar bien esa función o 
rebelarse en contra del orden que define ese lugar significa fracasar con respecto a 
la jusficia. 

•La injusticia es la inoboedientia. E l vicio al que la desobediencia da expresión es 
a la superbia, la soberbia. La virtud de fondo requerida para la justicia es la humil-
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dad. De inmediato está claro que éste es, ciertamente, el esquema agustiniano de las 
virtudes, que presupone la psicología agustiniana, y que se expresa en términos 
políticos. Y Gregorio VII seguía usando el esquema agustiniano al afirmar que sólo 
la iustitia asegura la concordia y que cuando los fines de la justicia no son respetados, 
más en particular, cuando los reyes actúan como tiranos, el resultado es la discordia. 
La concordia que incorpora la justicia es jerárquica. Los reyes y, sobre todo, el sacro 
emperador romano ocupan los lugares supremos, tanto de autoridad como de res
ponsabilidad, pero no están más protegidos por el ius, esa ley que expresa, más que 
cualquiera, lo que la iustitia requiere. Precisamente porque el ámbito de la justicia es 
universal, ningún ser humano está más allá de su protección, y las formas más básicas 
de protección se extienden a todos. Así la igualdad ante y bajo la ley divina pertenece 
a los seres humanos en cuanto seres humanos, una igualdad que se deriva de su 
ciudadanía en la comunidad universal y divinamente ordenada. 

La tercera tarea papal de Gregorio VII era la formulación de los principios de 
justicia, no en el curso de sus conflictos con los grandes poderes que amenazaban el 
ejercicio por parte del papado de su autoridad propia, sino en las homilías que 
mandaba a los gobernantes de los poderes menos establecidos que miraban al papa
do buscando orientación. Tales gobernantes podían esperar del papado ayuda en sus 
pretensiones a la libertas. E l mensaje de Gregorio VII a ellos era que «ese poder 
implicaba responsabilidades» (K.J. Leyser «The Polemics of the Papal Revolution» 
en Trends in Medieval Political Thought, B. Smalley, ed., Oxford, 1965, p. 55; esta es 
la sentencia definitiva de lo que estaba en juego entre Gregorio VII y sus oponentes 
y críticos), y que esas responsabilidades debían expresarse en una ley que había de 
ser reconocida por todos los poderes seculares, una ley que detallaba lo que requiere 
cualquier ley. Walter Ullman hablaba de «la clara percepción de Hildebrando de la 
necesidad de tener una ley con que gobernar la societas christiana. Esa ley por la cual 
expresaba repetidamente su deseo debía mostrar la destilación de la iustitia en el ius, 
en reglas de conducta vinculantes por lo general. Los principios hierocráticos evolu
cionados en tiempos pasados y en sucesos históricos constituyen la iustitia en su 
totalidad, y aquellos principios detallados deben ser disponibles para el actual gobier
no de la societas christiana» {The Growth of Papal Government in the Middle Ages, 
London, 1955, pp. 274-275). Así la cuarta responsabilidad específica del papado de 
Gregorio VII consistía en dar instrucciones para la codificación de las partes relevan
tes'de la ley de la ecclesia, instrucciones que dieron lugar al compendio de Dictatus 
Papae, cuyos titulares de capítulos, decía Ullmann, «incorporaban la iustitia en el 
molde del ius» {loe. cit.). 

La tutela del orden de la justicia es una de las funciones específicas del Papa, y 
esa tutela impone un deber de respeto y de obediencia a los gobernantes seculares. 
Gregorio VII escribió a Toirrdelbach ua Briain, rey de Munster y pretendiente del 
alto reinado de Irlanda, que el mundo entero debe obedecer y reverenciar la Iglesia 
Romana {véase A . Gwynn, «Gregory VII and the Irish Church» en Studi Gregoriani, 
vol. 3, Roma, 1948), y reitera similares pretensiones a otros príncipes. Pero es 
importante enfatizar tanto que el Papa también es sujeto del orden de la justicia 
como que aunque puede juzgar, recriminar y, si es necesario, destituir a los gober
nantes seculares, sin embargo, no podía asumir sus tareas. Tampoco sugería Grego
rio VII que la autoridad de los gobernantes seculares derivaran del Papa o que el 
Papa tuviera el derecho de elegir a tales gobernantes (Brian Tierney The Crisis of 
Church and State 1050-1300, Englewood Cliffs, 1964, pp. 53-57). 
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Aquí no me ocupo de los argumentos utilizados por Gregorio VII en apoyo de 
estas pretensiones papales, algunos de los cuales se basaban en malas interpretacio
nes anacronísticas de precedentes proporcionados por S. Ambrosio y el papa Gela-
sio. Lo que importa más bien es darse cuenta por parte de Gregorio VII de que la 
teología agustiniana de la justicia, como cualquier concepción sustantiva de la justi
cia, no ha sido plenamente articulada hasta que sus consecuencias para la teoría 
política no hayan sido explicitadas. Lo que Gregorio VII proporciona es, por tanto, 
una continuación del pensamiento agustiniano en el que la relación de las dos 
ciudades en una sociedad cristiana se entiende en términos de la diferencia tanto en 
la función como en el origen del papado y de las instituciones eclesiásticas derivadas 
de soberanías seculares. 

El anterior es de una importancia clara; deriva directamente de la institución 
divina. Pero el derecho secular tiene sus raíces tanto en el pecado original como en 
la institución divina. Por eso A.J . Carlyle observó primero que en algunos pasajes 
Hildebrando «mantiene que el origen de la autoridad secular se relaciona con el 
carácter vicioso o pecaminoso de la naturaleza humana», mientras que en otros 
«describe la autoridad secular como algo derivado de Dios, y que encuentra su 
verdadero carácter en la defensa y observancia de la justicia»; Carlyle entonces pasa 
a decir que «estas dos concepciones pueden parecer, a primera vista, especialmente 
para aquellos que no están familiarizados con la tradición estoica y patrística, incon
sistentes e irreconciliables, pero esto es una mera confusión. Porque en esta tradi
ción, el gobierno, como cualquier otra gran institución de la sociedad, como la pro-
)iedad y la esclavitud, es el resultado del pecado y representa la avaricia y la am-
)ición pecaminosas, y sin embargo es también el remedio necesario —y en la con
cepción cristiana, divino— del pecado. Los hombres en el estado de inocencia ni 
necesitarían un gobierno coercitivo, ni pretenderían gobernar sobre sus semejantes, 
mientras que en el estado del pecado y de la ambición, los hombres desean enseño
rearse los unos de los otros, pero también, en esta condición, los hombres necesitan 
control y refreno si va a alcanzarse y preservarse la justicia o la paz en alguna 
medida» (loe. cit.). Por tanto, los gobiernos seculares son tanto el resultado del 
pecado como divinamente ordenados. Se debe al modo en que el gobierno se enraiza 
en el pecado que a los gobernantes seculares no se les puede permitir ser los últimos 
jueces de su propio caso. Y por esta razón Dios ha dejado el remedio del papado. 

El desarrollo teocrático de Gregorio VII de la concepción agustiniana de la 
justicia representaba el logro más alto de la tradición agustiniana antes de la reintro
ducción de los textos políticos y morales de Aristóteles en Europa. La comprensión 
gregoriana de la virtud de la justicia estaba de acuerdo con la de Aristóteles en dos 
puntos importantes, aunque no conocía nada ni de la Etica ni de la Política. Concebía 
la justicia en términos de lo que se le debe a otro con respecto a lo merecido, y 
valoraba ese merecido en términos del desempeño de los deberes en el lugar asigna
do a uno dentro de las instituciones de una comunidad estructurada determinada
mente. Más aún, concebía las virtudes en general y la justicia en particular como 
disposiciones cuyo ejercicio encuentra su sentido al conducir a los seres humanos 
hacia su telos en lugar de alejarles de él. Pero esos puntos de acuerdo entre una 
postura aristotélica y otra gregoriana quizá son menos significativos de lo que al 
principio puedan parecer, cuando consideramos también los grandes desacuerdos 
entre estos dos puntos de vista. Conciernen al menos cuatro cuestiones distintas pero 
relacionadas. 

Primero, según Aristóteles, la institucionalización de la justicia se hace en las 
leyes de la polis, y el mejor tipo de polis aristotélico es muy diferente de la civitas Dei. 
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Los ciudadanos de la polis son muy diferentes en su capacidad moral de los bárbaros 
incapaces de la vida de una polis, bárbaros que incluyen en su número la gran 
mayoría del género humano; y tanto las mujeres como los esclavos se excluyen de su 
ciudadanía. La ley de la civitas Dei en todas sus versiones, deuteronómica, la del 
sermón de la montaña, paulina, agustiniana y gregoriana es, por contraste, una ley 
para toda la humanidad, porque del conocimiento de sus postulados más básicos 
puede tomarse por responsable a cualquier ser humano. Y nadie se excluye de la 
civitas Dei, excepto por voluntad propia. 

Segundo, el catálogo agustiniano de las virtudes y el contenido de las virtudes tal 
como se especifican por Agustín y por Gregorio VII se diferencian de modos signi
ficativos de sus homólogos aristotélicos. Aristóteles no encuentra lugar entre las 
virtudes ni para la humildad ni para la caridad. Agustín y Gregorio VII afirman que 
sin la humildad ni la caridad no puede haber semejante virtud como la justicia. La 
ley de la civitas Dei requiere un tipo de justicia hacia el no-nacido que las medidas 
propuestas por Aristóteles para controlar el tamaño de la población de la polis les 
deniega. El tipo más alto de ser humano, según Aristóteles, es el hombre magnáni
mo. El tipo más alto de ser humano según cualquier postura cristiana, incluida la 
agustiniana, es el santo. 

Tercero, la comprensión aristotélica de la relación de los seres humanos tanto a 
lo bueno y a lo mejor como al bien particular inmediato de cada uno se especifica en 
términos de una psicología de la razón, de la pasión y del apetito, dentro de la cual 
no hay lugar alguno para una concepción cualquiera de la voluntad. Pero según la 
versión agustiniana de la Cristiandad, es por la mala voluntad, mala voluntas, que nos 
alejamos del bien, y sólo es por la reorientación de la voluntad como podemos 
intentar alcanzarlo. 

Cuarto y en último lugar, la clave de la concepción agustiniana de la justicia y de 
cualquier otra cosa es la comprensión bíblica de Agustín de la relación del alma con 
Dios, como creada por Dios, requerida por Dios a obedecer su ley justa y destinada 
para la vida eterna en sociedad con él. Pero dentro de la ética y la política aristoté
lica, como dentro de su cosmología, no hay lugar para un creador divino ni para un 
legislador divino como tampoco hay lugar para un telos humano más allá de aquel 
que los mortales han de alcanzar antes de la muerte. 

No debe ser sorprendente, por tanto, que cuando los textos políticos y éticos de 
Aristóteles fueron reintroducidos en Europa, los protagonistas de la teología agusti
niana a menudo veían en Aristóteles poco más que materia para la condena. Y 
podría ser que desde su propia postura tuvieran razón, dadas estas grandes diferen
cias. Lo sorprendente es más bien que cualquiera hubiera concebido posible unir la 
filosofía aristotélica con la teología agustiniana dentro de un esquema de pensamien
to singular, a pesar de su complejidad. Mas en las universidades del siglo decimoter
cero el proyecto de tornar esta posibilidad en una actualidad iba a ser central para 
la investigación intelectual y moral, particularmente entre los maestros y estudiosos 
dominicos. 
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Un lector de finales del siglo veinte de Sto. Tomás de Aquino tiene que habér
selas con cuatro características de la Summa Theologiae, cada una de las cuales tiene 
que recibir la importancia que merece (para el mejor relato general véase R. Mcl-
nerny St. Thomas Aquinas, Notre Dame, 1982). La primera es que a pesar de su 
extensión, es una obra que se presenta a sus lectores mientras está todavía elaborán
dose. No quiero decir con esto sólo ni principalmente que de hecho estaba inacabada 
en el momento de la muerte del Aquinate en 1274, algo de la tercera parte aún 
quedaba por escribir y las partes anteriores aún abiertas para la revisión. Aún más 
importante es el modo en que cada artículo, cada cuestión, lleva el argumento tan 
lejos como necesita tomarse, a la luz de lo que el Aquinate conocía de la discusión 
de cada argumento particular hasta entonces, a la vez que admite retomarlo poste
riormente. Y luego sugeriré que esto es una pista importante para el método de 
investigación del Aquinate. 

En segundo lugar, el trabajo de construcción filosófica y teológica del Aquinate 
es sistemático, de un modo y de un grado que sobrepasa incluso a Platón, a Aristó
teles y a Agustín. Por lo tanto, es importante cuando uno trata de las opiniones 
desarrolladas por el Aquinate sobre materias o temas particulares —como haré al 
considerar sus relatos de la justicia y de la racionalidad práctica— no abstraer éstas 
pedazo a pedazo ni tratarlas demasiado aisladamente del contexto proporcionado 
por su punto de vista global o por su método. E l grado de interdependencia entre el 
tratamiento del Aquinate de un conjunto de cuestiones y temas y su tratamiento por 
otro, por supuesto, varía, pero a veces las relaciones son, al menos para los lectores 
modernos, inesperadas, como por ejemplo, el modo en que el Aquinate desarrolló 
sus opiniones acerca de la acción, la pasión y el movimiento en relación con su 
tratamiento de las doctrinas de la creación y de la gracia actual {véase: B. Lonergan 
Grace and Freedom, New York, 1971, especialmente el capítulo 4). 

En tercer lugar, el Aquinate escribe intencionadamente a partir de una tradición, 
o mejor dicho, a partir de al menos dos tradiciones, extendiendo cada una como 
parte de su tarea de integrarlas en un modo sistemático de pensamiento singular. 
Encontró estas dos tradiciones, cada una con sus textos autorizados y sus propios 
comentarios clásicos, no sólo en esos textos y comentarios sino también en su docen
cia y disputa diaria en la Universidad de París y en aquellas preguntas que enfocaron 
el conflicto contemporáneo tanto en la Iglesia como en la sociedad secular. Para 
Aristóteles la ciencia global dentro de la cual las investigaciones acerca del razona-
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miento práctico y la justicia encuentran su lugar había sido la política, y el medio 
necesario para su experiencia en la acción había sido la polis; para el Aquinate las 
preocupaciones de la política tenían que entenderse dentro del marco de una teolo
gía racional, y la civitas tenía que entenderse en relación con la civitas Dei. Los 
lectores modernos no-teólogos del Aquinate pueden suponer en este punto que sus 
dificultades en ponerse de acuerdo con la relación del Aquinate con la tradición es 
el resuhado de su alienación de la teología de éste. De hecho, sospecho que es más 
bien al revés. Se debe a que la concepción de tradición está muy a disgusto en la 
cultura moderna —y cuando aparezca, normalmente es en la forma bastarda que le 
da el conservadurismo político moderno— que a ellos les resuUa difícil ponerse de 
acuerdo con la teología metafísica del Aquinate. 

En cuarto lugar, los lectores del Aquinate tienen que habérselas con su singula
ridad de propósito. «La pureza del corazón es querer una sola cosa,» decía Kierke-
gaard. De manera muy diferente ha escrito John Rawls que «aunque subordinar 
todas nuestras metas a un solo fin no violenta estrictamente los principios de la 
elección racional..., esto aún nos parece irracional, o incluso demencial» {A Theory of 
Justice, Cambridge, Mass., 197L P- 554). Los ejemplos que Rawls acaba de dar de los 
que de este modo han jurado su fidelidad a un fin dominante son los de S. Ignacio 
de Loyola y del Aquinate. Lo que Rawls dice es una medida ilustrativa de la distan
cia cultural que separa a los protagonistas de la modernidad del Aquinate. No 
obstante, es interesante que esos protagonistas a menudo no toman a Aristóteles por 
demente o enajenado de manera similar. 

Así Rawls generalmente cita a Aristóteles con aprobación, y Martha Nussbaum 
ha contrastado agudamente el relato aristotélico del juicio práctico con la postura 
tomista de Maritain (ensayo 4 en su comentario al De Motu Animalium, Princeton, 
1978), enfatizando en obras posteriores la variedad y heterogeneidad de los bienes 
reconocidos por Aristóteles {véase: The Fragility of Goodness, Cambridge, 1985, y 
«The Discernment of Perception: an Aristotelian Conception of Prívate and Public 
Rationality,» en Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy, vol I, J.C. Cleary, ed., 
Lanham, 1986). Pero el Aquinate también reconocía la variedad y la heterogeneidad 
de los bienes y, ni más ni menos que Aristóteles, los entendió como bienes en la 
medida en que eran y en virtud de su ser constituyentes del tipo de vida dirigido a lo 
bueno y a /o mejor. Lo que oscurece el reconocimiento del grado en el que el 
Aquinate y Aristóteles están de acuerdo aquí es, en parte al menos, el no conseguir 
reconocer que fue a través de la comprensión aristotéhca de la integración de los 
bienes que la vida del mejor tipo de polis nos proporciona, y a través de su teología 
que especifica el orden teleológico del cosmos, dentro del cual la vida política 
encuentra su cumplimiento, que el Estagirita llegó a entender la unidad del bien 
supremo humano del modo en que lo entendió. Un Aristóteles cuya Etica se lee en 
el mayor número de los casos separado de su Política, y ambos como si su teología 
no existiera, está bastante más alejado del Aquinate como Aristóteles estaba de hecho. 

No obstante, la obra del Aquinate, especialmente en la Summa Theologiae, está 
informada por una unidad de propósito muy fuerte, expresada tanto en su concep
ción de la unidad última del bien como en el modo en que escribe acerca de ello, lo 
cual excede notablemente incluso al de Aristóteles. Y quizá nada menos que esto le 
había permitido enfrentarse a los requerimientos aparentemente incompatibles y 
conflictivos de las dos tradiciones distintas y rivales, la aristotélica y la agustiniana, 
las dos en sus versiones del siglo decimotercero irremediablemente opuestas la una 
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a la otra para muchos de sus contemporáneos, a las cuales, sin embargo, prestó su 
lealtad. ¿Cómo fue capaz de hacerlo? 

Cuando dos tradiciones intelectuales rivales de gran envergadura se enfrentan, 
un rasgo central del problema de la decisión entre sus pretensiones es, característi
camente, que no hay camino neutral alguno de caracterizar ni la materia acerca de 
la cual dan sus relatos rivales ni los criterios por los cuales sus pretensiones pueden 
valorarse. Cada postura tiene su propio relato de la verdad y del conocimiento, su 
propio modo de caracterizar la materia relevante. Y el intento de descubrir un 
conjunto de criterios neutral e independiente o un modo de caracterizar los datos 
que sea a la vez aceptable para todas las personas racionales y suficiente para 
determinar la verdad de las cosas sobre las cuales las dos tradiciones están en 
desacuerdo, se presenta, por lo general, y quizás universalmente, como la búsqueda 
de una quimera. Entonces, ¿cómo puede desarrollarse una genuina controversia? Lo 
hace característicamente en dos fases. 

La primera es aquella en la que cada una caracteriza los argumentos de su rival 
en sus propios términos, haciendo explícito el fundamento por el cual rechaza lo que 
es incompatible con sus propias tesis centrales, aunque a veces permite que desde su 
propio punto de vista y a la luz de sus propios criterios de juicio, su rival tenga algo 
que enseñarle en cuestiones marginales y subordinadas. Se alcanza una segunda fase 
cuando los protagonistas de cada tradición, tras considerar los modos en que su 
propia tradición, por sus propios criterios de éxito en la investigación, haya encontra
do dificultades para desarrollar sus investigaciones más allá de un cierto punto, o 
haya producido antinomias irresolubles en algún área, se pregunta si la tradición 
alternativa y rival quizá sea capaz de proporcionar recursos para caracterizar y 
explicar los fracasos y los defectos de su propia tradición más adecuadamente que lo 
que ellos mismos, utilizando los recursos de su tradición, hayan conseguido. 

Toda tradición semejante, hasta cierto grado significativo, se mantiene o se 
derrumba como un modo de investigación y tiene dentro de sí en cada una de las 
fases, una problemática más o menos bien-definida —ese conjunto de cuestiones, 
dificultades y problemas que han surgido de sus logros previos en la investigación—. 
Característicamente, por tanto, tales tradiciones poseen medidas para valorar su 
propio progreso o falta de progreso, incluso cuando tales medidas necesariamente se 
enmarcan en términos de —o presuponen— la verdad de aquellas tesis centrales a 
las que la tradición presta su lealtad. 

En la controversia entre tradiciones rivales la dificultad de pasar de la primera a 
la segunda fase está en que requiere un don inusitado de empatia así como de 
intuición intelectual en los protagonistas de una tradición para poder entender las 
tesis, los argumentos y los conceptos de su rival de modo que sean capaces de verse 
desde esa postura ajena y de recaracterizar sus propias creencias según una manera 
apropiada desde la perspectiva ajena de la tradición rival. Semejantes dones inusita
dos no habían aparecido en las confrontaciones anteriores entre las tradiciones 
agustinianas y aristotélicas; y en las condiciones sociales e intelectuales de finales del 
siglo duodécimo y de comienzos del siglo decimotercero hubiera sido muy difícil que 
fuera de otro modo. 

La cultura europea de finales del siglo undécimo y del siglo duodécimo era tal 
que la investigación filosófica era mayormente asistemática y los estudios teológicos 
mayormente afilosóficos. Por supuesto que había figuras filosóficas excepcionales, 
cómo Anselmo y Abelardo, pero el clima intelectual en las generaciones subsiguien
tes está mejor representado por Juan de Salisbury. Y cuando en las universidades 

HHL



172 - Superar un conflicto de tradiciones 

recién fundadas del siglo decimotercero los textos metafísicos, psicológicos, éticos y 
políticos de Aristóteles se hicieron disponibles, iban acompañados por interpretacio
nes y comentarios islámicos, algunos de los cuales parecían poner a Aristóteles en 
una oposición irreconciliable con la doctrina cristiana, aún más con la teología 
agustiniana, en temas como la inmortalidad del alma y la eternidad del universo. Así 
los seguidores de Ibn Roschd, latinizado como Averroes, en la Universidad de París 
y en otros lugares se encontraron metidos en una empresa filosófica que aparente
mente generaba conclusiones incompatibles con la teología a la que prestaban su 
lealtad. Su predicamento resultante iba a fortalecer a los oponentes agustinianos del 
aristotelismo en su condena del mismo. 

Era providencial para el desarrollo intelectual del Aquinate que después de sus 
primeros estudios en París fue, desde 1248, cuando tenía veintitrés años, hasta 1252, 
el discípulo de Alberto Magno en el nuevo studium genérale dominico en Colonia. 
Ciertamente, aunque lo desconocemos, podía haber estudiado con Alberto en París. 
Tres aspectos de la grandeza de Alberto eran cruciales para el desarrollo del Aqui
nate. E l primero es la parte que desempeñó en reavivar la teología agustiniana 
recuperando su contenido filosófico, basándose —como el propio Agustín había 
hecho— en fuentes que o bien eran neoplatónicas o bien habían sido influidas por el 
neoplatonismo. Así contribuyó al renacimiento de la teología filosófica agustiniana, 
a la vez que —y este es el segundo aspecto de su grandeza, importante para la 
educación del Aquinate— insistía en contra de algunos agustinianos en la autonomía 
relativa de las ciencias naturales en la que la investigación comienza con los par
ticulares. 

En la astronomía Alberto era seguidor de Ptolomeo, en la biología de Galeno. El 
mismo hizo y escribió observaciones de plantas, animales y fenómenos astronómicos, 
señalando, por ejemplo, el error de Aristóteles sobre la frecuencia de los arcos iris. 
Sin embargo esta disposición de corregir a Aristóteles tanto en las ciencias naturales 
como en la metafísica iba acompañada por otra característica que iba a ser esencial 
para el Aquinate, una convicción de que el primer paso para comprender los textos 
de Aristóteles para poderlos responder, bien sea con asentimiento o con disensión, 
es dejar que Aristóteles hable con su propia voz, en la medida de lo posible sin 
distorsionarlo con el comentario interpretativo. Así Alberto en sus comentarios ma
yores dejó claro que exponía y clariñcaba las posturas de Aristóteles, reservando sus 
propias opiniones para su expresión en otros lugares {véase: J.A. Weisheipl Friar 
Thomas D'Aquino, Washington, DC, 1983, pp. 41-43). 

Así cuando el Aquinate, como resultado de su educación con Alberto Magno, se 
enfrentaba con las pretensiones de dos tradiciones filosóficas distintas e incompati
bles en cosas importantes, se había entrenado en comprender a cada una desde 
dentro. Quizá ningún otro en la historia de la filosofía se había puesto en semejante 
situación, ni se había planteado en consecuencia las preguntas que condujeron a una 
concepción de la verdad, que articulaba en sus Quaestiones Disputatae más antiguas 
de 1256-57, y a una concepción de la reahdad correspondiente, lo esencial de la cual 
había expuesto un poco antes' en lo que muy probablemente fuera el primer tratado 
que había escrito. De Ente et Essentia. Quizá se entienda mejor cómo la situación 
intelectual inicial del Aquinate influyó en sus razones para afirmar esas concepciones 
particulares de la verdad y de la realidad considerando por qué algunos escritores 
modernos las han rechazado. 

Esos escritores han preguntado cómo podía ser que nuestra red entera de creen
cias y conceptos pueda juzgarse verdadera o falsa, adecuada o inadecuada, en virtud 
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de su relación inicial a alguna realidad bastante externa a esa misma red. Porque 
para poder comparar nuestras creencias y conceptos con esa realidad tenemos que 
tener ya creencias acerca de ella y haber comprendido algunos de nuestros conceptos 
en cuanto se aplican a ella. Así, concluyen, una comprensión de cualquier realidad, 
en relación con la cual la verdad y la falsedad, la adecuación y la inadecuación se 
juzgan, debe ser interna a nuestra red de conceptos y creencias; no puede haber 
referencia más allá de aquella red a cualquier cosa realmente externa a ella. Este es 
un tema argumentativo común a la crítica hegeliana de lo que él había entendido 
como el ding-an-sich kantiano, al idealismo tardío del siglo diecinueve y al rechazo 
de Hilary Putnam de lo que llamó «realismo extemo» {véase: The Logic of Hegel, 
Encyclopaedia Logic, W. Wallace, trad., Oxford, 1873, secciones 44 y 124; T.H. 
Green Prolegomena to Ethics, Oxford, 1893, capítulo I, y H . Putnam Reason Truth 
and History). Es característico de los que adoptan esta postura que, casi siempre en 
la práctica y a menudo en la teoría, manifiestamente tratan del concepto de la verdad 
como nada más que una idealización del concepto de una asertabilidad garantizada. 
Porque desde esta postura no podemos tener criterio alguno de la verdad más allá 
de las mejores garantías que podamos ofrecer para nuestras aserciones, y aunque las 
mejores garantías pueden no ser, a la larga, las que ahora aducimos, sólo pueden ser 
aquellas que serán invocadas por los mejores investigadores racionales entre nuestros 
sucesores. 

Así los conceptos de la verdad y la realidad se definen internamente a nuestro 
esquema de conceptos y creencias. A veces se tiene por uno de los beneficios de esta 
postura que desde cualquier escepticismo a grandes rasgos ella deja de ser formula-
ble coherentemente. Porque semejante escepticismo presupone que nuestro esquema 
de conceptos y creencias puede ser mayormente, quizás enteramente, falso e inade
cuado, y que a su vez presupone que no es, según el punto de vista de Hegel, Green 
y Putnam, el juez de su propio caso, buscando su concepto y sus criterios de verdad 
dentro de sí y asegurando además que no hay ningún error que no pueda corregirse, 
en principio, por sus propios recursos como algunos gustan de decir. 

Una palabra clave en la formulación de este tipo de internalismo con respecto a 
la verdad y a la realidad es «nosotros». La asunción subyacente a su uso es que sólo 
hay una comunidad global de investigación, que comparte sustancialmente uno y el 
mismo conjunto de conceptos y creencias. Pero, ¿qué pasa si aparece una segunda 
comunidad cuya tradición y procedimientos de investigación se estructuran en térmi
nos diferentes, conceptos y creencias, mayormente incompatibles y mayormente in
conmensurables que definen la asertabilidad garantizada y la verdad en términos 
internos a su esquema de conceptos y creencias? 

Cada una de estas comunidades rivales de investigación es capaz de caracterizar 
la otra como equivocada desde su punto de vista; pero al negar las pretensiones de la 
otra no puede afirmar más que lo que la otra afirma está equivocado desde su punto 
de vista. Pero después de todo, no es eso lo que está en juego; al menos esto es algo 
en que las dos partes pueden ponerse de acuerdo. Lo que los protagonistas de cada 
una de las tradiciones rivales deben hacer en este momento es elegir entre dos 
alternativas, la de abandonar cualquier pretensión a la verdad que pueda atribuirse a 
los juicios fundamentales subyacentes a su modo de investigación o la de hacer una 
pretensión a la verdad del tipo que apele más allá de su peculiar esquema de 
conceptos y creencias, a algo externo a ese esquema. La primera de estas alternativas 
habría vaciado el concepto de investigación incorporado tanto en la tradición aristo
télica como en la agustiniana de su contenido distintivo. Porque ambas han concebí-
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do la investigación en términos de una orientación hacia la verdad independiente de 
la mente del investigador. Y ciertamente está claro que el abandono de la concep
ción clásica de la verdad en su integridad, más que su modificación y enmienda, sólo 
llega a ser posible después y a la luz de una particular historia posthegeliana en la 
que el pragmatismo de James y de Dewey parecen haber abierto nuevas posibilidades. 

La necesidad en el siglo decimotercero para aquellos enfrentados con las preten
siones de las tradiciones aristotélicas y agustinianas de moverse en la dirección en la 
que el Aquinate de hecho se movió es, por tanto, manifiesta, en retrospectiva. El 
nuevo relato de la verdad del Aquinate retaba lo que ya había sido la postura 
agustiniana prevalente, de modo que no es sorprendente que sólo fuera el Aquinate 
el que, en aquel momento, supo cómo elaborar las concepciones que tanto la filoso
fía como la teología requerían. P.F. Mandonnet, en un libro cuyas tesis centrales 
ahora se niegan uniformemente (Siger de Brabant et l'Averroisme latín un XlIIe siécle, 
2 Vols., Louvain, 1908 y 1911), adscribía a los averroístas latinos y particularmente a 
Sigerio de Brabante una solución rival al problema que se le presentaba al Aquinate, 
que invocaba una teoría según la cual una tesis particular puede ser verdadera para 
la filosofía, mientras que alguna tesis lógicamente incompatible es verdadera para la 
teología. Así desde la postura atribuida a los averroístas latinos por Mandonnet, el 
predicado «verdadero» se hubiera sustituido por el predicado «verdadero para...». 

En cualquier caso, lo que habría prevenido a la mayoría —pero quizá no a la 
totalidad— de los averroístas de mantener cualquier teoría semejante fuera el hecho 
de que compartían con todos los demás aristotélicos una adherencia inamovible al 
principio de la no-contradicción tal como está formulado y defendido por Aristóteles 
en el Libro Gamma de la Metafísica {véase: F. Van Steenberghen Thomas Aquinas 
and Radical Aristotelianism, Washington, D.C., y, para un anterior rechazo de la 
postura de Mandonnet acerca de Sigerio, E. Gilson Etudes de philosophie médiévale, 
Strasbourg, 1921). No obstante, Mandonnet tenía una intuición genuina, aquella de 
que los mayores problemas intelectuales del siglo decimotercero sólo podían resol
verse sobre la base de una concepción sistemática de la verdad que permitió a las 
tesis aristotélicas y agustinianas que se reformularan dentro de uno y el mismo 
marco. La postura que Mandonnet elaboró para Sigerio quizá fuera la única alterna
tiva a la postura tomada por el Aquinate para cualquiera que se negara simplemente 
a rechazar bien la postura aristotélica bien la agustiniana. 

Entonces lo que hace el Aquinate en De Ente et Essentia y en las discusiones 
introductorias de las Quaestiones Disputatae de Veritate es exponer un conjunto de 
distinciones referentes a la esencia y a la existencia, por una parte, y a la verdad, por 
otra, distinciones cuya justificación yace en lo que ellas le permitían alcanzar al 
reconstruir tanto la postura aristotélica como la agustiniana dentro del marco de una 
teología metafísica unificada. No hablaré aquí de la mayor parte de ese logro. Pero 
dados mis propósitos actuales, es imposible evitar tomar nota de la función de esas 
distinciones al permitirle al Aquinate dar un relato de aquella realidad por referencia 
a la cual el término de toda explicación y comprensión intelectual adecuada, bien sea 
teórica o práctica, tiene que especificarse y en relación con la cual la ordenación de 
toda explicación y comprensión subordinada tiene que hacerse. Dicha realidad que 
proporciona, como hace, el término de toda comprensión ex hypothesi no puede, por 
sí misma, explicarse con respecto a su naturaleza y sus características, por otra más 
allá de sí. Nada la puede hacer diferente de lo que es; necesariamente, por tanto, es 
lo que es, y por la necesidad de su ser y de su acción contrasta con la contingencia 
de todos los demás seres y acciones. 
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Así tiene que proporcionar un telos final para los otros seres con respecto a su 
causalidad final. Pero que ellos tengan que perseguir este o aquel bien particular 
aquí y ahora para entrar realmente en relación con aquello que constituye su bien 
final siempre será cuestión de lo contingentes que sean las cosas. Y la investigación 
acerca de estas contingencias, caracterizables tanto por la sola razón humana como 
por la revelación divina en la fe, es parte central de la tarea del metafísico y del 
teólogo filosófico. Cómo esa investigación tiene que proceder se ejemplifica en la 
discusión del Aquinate del telos específicamente humano. Pero es esclarecedor con
siderar primero más en general la estructura de las investigaciones del Aquinate, 
particularmente en la Summa Theologíae, recordando lo que se ha dicho que es una 
obra todavía en el proceso de elaboración. 

Cada artículo en la Summa plantea una pregunta cuya respuesta depende del 
resultado de un debate esencialmente incompleto. Porque el conjunto de argumentos 
heterogéneos y a menudo disparatados en contra de cualquier postura a la que las 
investigaciones del Aquinate por el momento le habían conducido a aceptar siempre 
está abierto a añadiduras de argumentos aún no previstos. Y no hay modo alguno, 
por tanto, de excluir por adelantado la posibihdad de que aquello hasta ahora 
admitido tenga que modificarse o incluso rechazarse. Aquí no hay nada peculiar en 
los procedimientos del Aquinate. Es de la naturaleza de toda dialéctica, entendida tal 
como Aristóteles la entendía, ser esencialmente incompleta. 

No obstante, los procedimientos del Aquinate le permitían en muchas ocasiones 
al menos, poner una confianza más racional en las respuestas que daba a las pregun
tas particulares que aquello proporcionado por los argumentos particulares que 
aduce; y esto es así por dos razones distintas. La primera, porque el Aquinate estaba 
metido en una obra global de construcción dialéctica en la Summa en la que cada 
parte elemental encuentra su lugar dentro de una estructura mayor, que a su vez 
contribuye al orden de la totaHdad. Así las conclusiones en una parte de la estructura 
pueden confirmar y de hecho confirman las conclusiones a las que se llega en otras 
partes. La segunda, porque el Aquinate ponía cuidado en cada discusión de traer a 
colación todas las contribuciones relevantes al argumento e interpretaciones que se 
habían preservado y transmitido dentro de las dos tradiciones mayores. Así las 
fuentes bíblicas se confrontan con Sócrates, Platón, Aristóteles y Cicerón, y todos 
ellos con los pensadores árabes y judíos, así como con los escritores patrísticos y 
teólogos cristianos tardíos. La extensión y el detalle de la Summa no son rasgos 
accidentales de ella, sino integrales para su propósito y más particularmente, el de 
proporcionar tanto al propio Aquinate como a sus lectores la garantía de que los 
argumentos aducidos en los artículos particulares eran los más fuertes producidos 
hasta entonces desde cualquier punto de vista. 

El Aquinate entonces estaba metido en una larga serie de debates constructivos 
a través de cuyos argumentos y conclusiones construía o reconstruía una representa
ción del orden jerárquico del universo. Tal como he sugerido, lo que justifica sus 
tesis fundamentales en la ontología y en la teoría de la verdad es su indispensabihdad 
para este trabajo de representación. Lo que justifica su representación del orden de 
las cosas en contra de sus rivales averroístas, neoplatónicos y agustinianos es su 
capacidad de identificar, explicar y trascender sus limitaciones y defectos, mientras 
guardaba de ellos todo lo que sobrevive la interrogación dialéctica según un modo 
en el que los rivales a partir de sus recursos filosóficos no fueran capaces de presen
tar contrapartida alguna. 
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De inmediato se hará la siguiente objeción. Seguramente, se dirá, que la justifi
cación racional, según Aristóteles y el Aquinate, es una cuestión de deducibilidad a 
partir de primeros principios, en el caso de aserciones derivadas, y de la auto-eviden
cia como verdades necesarias para estos mismos primeros principios. De modo que 
tu relato de la justificación racional de la postura global del Aquinate es bastante 
inconsistente con el propio relato del Aquinate de la justificación racional. Lo que 
esta objeción no llega a tomar en cuenta es la diferencia entre la justificación 
racional dentro de una ciencia, la justificación racional de una ciencia y la justifica
ción racional requerida por un relato de las ciencias como un sistema integral, 
jerárquicamente ordenado. La justificación racional dentro de una ciencia perfeccio
nada es ciertamente cuestión de demostrar cómo las verdades derivadas siguen de las 
verdades primeras de esa ciencia particular, en algunos tipos de casos complementa
dos por premisas adicionales; y la justificación de los principios de una ciencia 
subordinada por alguna investigación de orden superior será, similarmente, demos
trativa. Los primeros principios mismos serán justificables dialécticamente; su eviden
cia consiste en su reconocibilidad, a la luz de semejante dialéctica, referente a cómo 
sea el caso en sí mismo, qué atributos, por ejemplo, pertenecen a la naturaleza 
esencial de lo que constituye la materia fundamental de la ciencia en cuestión 
(acerca de los primeros principios, véase el Comentario a la Etica \, lección xi; 
Comentario a los Analíticos Posteriores H, lección xx; y Summa Theologiae la, 85, 8). 

Por supuesto que hay primeros principios concernientes con relaciones concep
tuales básicas tales como aquellas de las partes a los enteros de modo que cualquier 
ser racional los ha de considerar innegables, de algún modo u otro. Pero ni siquiera 
ellos están inmunes a diversidad de interpretaciones, y por sí mismos no pueden 
proporcionar los primeros principios de cualquier ciencia sustantiva. Los primeros 
principios capaces de proporcionar la sustancia de semejante ciencia siempre tiene 
que incluir premisas adicionales. Y esto es verdad en el nivel más fundamental. 
Ciertamente, según el Aquinate, aprehendemos el ser como el concepto más funda
mental de la investigación teórica y explicitamos lo que aprehendemos en el recono
cimiento que nuestros juicios prestan al principio de la no-contradicción. De modo 
similar, aprehendemos el bien como el concepto más fundamental al formar la 
actividad práctica y explicitamos lo que aprehendemos en el reconocimiento que 
nuestras acciones prestan al principio de que el bien ha de hacerse y el mal evitarse. 
Pero cuando cada persona asesora qué es lo bueno y lo mejor que ella puede hacer, 
se necesita mucho más. 

La actividad práctica humana se informa por clases diferentes de tendencias 
(inclinationes). Está la tendencia de cada persona en cuanto ser hacia la persistencia 
en ese ser, hacia la autoconservación. Está la tendencia de cada persona en cuanto 
animal expresada en el propósito de engendrar y educar a los niños de modo que 
participen en las formas de la vida humana. Y está la tendencia de cada persona en 
cuanto ser racional y social expresada en el propósito de buscar esos bienes raciona
les que incluyen la búsqueda del conocimiento, y sobre todo, la búsqueda del cono
cimiento de Dios. Es importante que estas inclinationes estén ordenadas: educamos 
a nuestros hijos para que sean capaces de participar en la búsqueda del conocimien
to; subordinamos nuestra necesidad de autoconservación si las vidas de nuestros 
hijos o la seguridad de nuestra comunidad están gravemente en peligro. Por supuesto 
que no es el caso que cada uno siempre ordena sus inclinaciones de esta manera, 
pero los patrones generales de un comportamiento distintivamente humano muestran 
esas tendencias de tal modo que son los fines a los que se dirigen los que propor-
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cionan nuestras experiencias primarias de la búsqueda de bienes particularizados 
(S.T. I-IIae, 94, 2). 

Por tanto, cada individuo se enfrenta inicialmente con preguntas similares a éstas 
¿cómo he de alcanzar los bienes que tengo delante? ¿qué es lo mejor que debo 
intentar conseguir ahora? ¿es una determinada cosa realmente un bien o sólo se me 
aparece como tal? Y esta confrontación inicialmente no es teórica, sino en el contex
to de las inmediaciones de la práctica. Por supuesto que hay, como el Aquinate se 
daba cuenta, modos equivocados de responder a todas estas preguntas. Cada indivi
duo tiene dentro de sí, según la opinión del Aquinate, una capacidad de dar las 
respuestas acertadas, pero esta capacidad tiene que elicitarse. Conseguir elicitar esa 
capacidad implica el descubrimiento de principios, formulados en grados varios de 
explicitud en casos diferentes, que le guían a uno hacia lo bueno y lo mejor para sí. 
Que exista aquello que es lo mejor para uno es algo que se entiende inicialmente al 
articularse uno mismo la aprehensión básica del bien, pero la pregunta de cómo ha 
de entenderse con el detalle adecuado el fin de uno requiere, para su respuesta, una 
actividad de interrogación dialéctica, de considerar alternativas y de decidir entre 
ellas. Lo que la persona individual tiene que hacer aquí refleja lo que el filósofo de 
la ética en cuanto teórico tiene que hacer. Y , como en el caso del filósofo de la ética, 
no se trata simplemente de ser capaz de deducir la verdad bien acerca del fin 
verdadero de los seres humanos, bien de lo que habría que hacer para alcanzarlo. 
Como el filósofo de la ética, la persona individual que plantea seriamente las pregun
tas acerca de su bien está ocupado en construir un sistema deductivo a través del cual 
pueda descubrir las respuestas verdaderas a esas preguntas. Una ciencia práctica 
plenamente perfeccionada será entonces, como las otras ciencias, un sistema de 
verdades demostrables, pero el logro o bien de esa ciencia o bien de semejante 
aprehensión parcial de sus verdades como se requiere de los agentes ordinarios es 
una obra de construcción dialéctica {Comentario a la Etica l, lect. xii). 

Es un error cartesiano, fomentado por una mala comprensión de la geometría 
euclídea, suponer que por un acto inicial de aprehensión, en primer lugar, podemos 
comprender el sentido pleno de las premisas de un sistema deductivo, y sólo enton
ces, en segundo lugar, proceder a investigar lo que sigue de ellos. De hecho, sólo en 
la medida en que comprendemos lo que sigue de esas premisas comprendemos esas 
mismas premisas. Cuando partimos de las premisas, nuestra aprehensión inicial será 
característicamente parcial e incompleta, incrementándose en la medida en que 
comprendemos qué es lo que estas premisas encierran y qué no. 

Así en la construcción de cualquier ciencia demostrativa a la vez argumentamos 
a partir de lo que tomamos, a menudo con razón, como verdades subordinadas a los 
primeros principios {Comentario a la Etica, loe. cit.), y a partir de los primeros 
principios a las verdades subordinadas {Comentario al De Trinitate de Boecio, q. V L 
1 ad 3). Y en este trabajo de llegar a comprender cuáles son las premisas que 
exponen el caso per se, de tal modo que funcionan como primeros principios, conti
nuamente profundizamos en nuestra aprehensión del contenido de esos primeros 
principios y corregimos esas malas aprehensiones en las que todo el mundo tiende a 
caer. 

Este relato de cómo se entienden los primeros principios y su lugar en la inves
tigación está profundamente reñido no sólo con el relato cartesiano y otros relatos 
racionalistas de la estructura de la teoría filosófica y científica, sino también con las 
teorías morales de pensadores tan variados como Hobbes, Hume, Bentham y Kant, 
para cada uno de los cuales existe un modo de fundamentar adecuadamente el 
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primer principio o los primeros principios de la acción recta apelando a considera
ciones que toman por ser igualmente disponibles al comienzo de la investigación 
para toda persona racional en cuanto tal. Ninguno de ellos concibe la vida moral 
como un viaje hacia el descubrimiento de los primeros principios como fin, el último 
termino del cual es, en los dos sentidos de «fin», el fin de ese viaje, de modo que, en 
un sentido estricto, es sólo al final cuando conocemos si de hecho conocíamos o no 
al principio lo que verdaderamente era el principio. Como había comentado Aristó
teles, es difícil conocer que uno conoce. 

Por supuesto que ha habido tomistas notables en el último siglo que se habían 
opuesto a este relato de los primeros principios tan enérgicamente como cualquier 
humeano o kantiano, adscribiendo tanto a Aristóteles como al Aquinate una creen
cia en un conjunto de primeros principios necesariamente verdaderos que cualquier 
persona verdaderamente racional es capaz de valorar como verdadera. Para este tipo 
de tomista la superioridad racional del sistema de pensamiento global del Aquinate 
no está ni en su haber trascendido las limitaciones de sus tradiciones predecesoras ni 
en su no haber sido similarmente trascendido desde entonces por cualquier sistema 
de pensamiento sucesor, sino en su capacidad argumentativa de enfrentarse con sus 
rivales modernos en el lugar elegido por estos para el debate y de mostrar la superio
ridad racional de sus pretensiones acerca de los primeros principios en comparación 
con las de ellos. E l resultado de estos debates, no obstante, está ahora claro. 

En la filosofía moral la pregunta central a la que los participantes en aquellos 
debates habían esperado responder era: ¿cuáles son esos principios que gobiernan la 
acción a los que ningún ser humano racional podía negar su asentimiento? La 
llamada de Hume al consenso respecto a las pasiones, las formulaciones de Kant del 
imperativo categórico y el principio de la utilidad eran todos intentos de proporcio
nar una respuesta a esta pregunta. Sin embargo, cada una de estas preguntas resul
taron susceptibles de un rechazo por los seguidores de respuestas rivales, cuyas 
pretensiones a la justificación racional eran tan poco debatibles como aquellas de sus 
oponentes. Y tampoco hay una gran diferencia con los herederos contemporáneos de 
Hume, Kant y Mili; ellos también están involucrados en una batalla en la que nadie 
está finalmente derrotado, porque nadie jamás sale el vencedor. Una respuesta 
interesante al reconocimiento de esta situación por aquellos que de otro modo 
estarían de acuerdo con los herederos de Hume, Kant y Mili en su lealtad hacia los 
ideales de la ilustración ha sido la redefinición reciente de la tarea de la filosofía 
moral como la de hacer coherentes y sistemáticas «nuestras» intuiciones acerca de 
qué sea correcto, justo y bueno, donde «nosotros» somos los habitantes de una 
particular tradición social, moral y política, la del individuahsmo liberal. Así que se 
vuelve a introducir un concepto de tradición como parte del fondo de facto necesario 
para la investigación normativa. 

Los tomistas que participaron en las primeras fases de este debate compartían su 
resultado inconcluso e insatisfactorio. En ningún tema principal refutaron a sus 
oponentes de tal modo como para persuadirlos, y esto era así no sólo porque habían 
aceptado los términos de un debate con un resultado predeterminado. Lo que tam
poco habían calculado era el grado en que el retrato del Aquinate de los seres 
humanos en el estado de la naturaleza, muy al comienzo del proyecto de la investi
gación racional, se distinguía de los retratos correspondientes de la filosofía moral 
moderna. 

Estos retratos modernos son de varios tipos distintos. Han compartido la asun
ción de que la adquisición de una capacidad de hacer juicios morales correctos 
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(hablo aquí de «correcto» en lugar de verdadero, debido a la obstinación de algunos 
escritores modernos en no dejar que los juicios morales sean verdaderos o falsos, 
excepto quizás en un sentido «pickwickiano») no requiere la adquisición sustancial 
de las virtudes como requisito. Aristóteles, como hemos observado antes, negaba esta 
asunción. E l desarrollo de la capacidad de un razonamiento práctico válido que le 
guiará a uno tanto a juzgar verdaderamente como a actuar correctamente es, según 
él, inseparable de una educación en el ejercico de las virtudes morales. Entonces, los 
mal-orientados o aquellos educados deficientemente son incapaces de aprender a 
ejercer el razonamiento práctico válidamente. De modo que el Aquinate, en cuanto 
aristotélico, no podía haber adoptado la postura moderna, y está claro en su Comen
tario a la Etica (VI, lect. 7) que no lo adoptó. Sin embargo, como también ya hemos 
observado, los autores bíblicos, desde el autor del Deuteronomio hasta Pablo, decla
ran que todo ser humano tiene un conocimiento suficiente de los requisitos de la 
justicia, tal como están definidos por la ley de Dios, como para ser responsable a 
la luz de ese conocimiento. Así el Aquinate se enfrentó con un problema: la adqui
sición del saber práctico y el ejercicio del buen razonamiento práctico no pueden 
ocurrir sin algún desarrollo de las virtudes morales, que a su vez no puede ocurrir sin 
la educación; sin embargo, ha de darse el caso en el que los aún sin educar y aquellos 
privados de la posibilidad de semejante educación posean suficiente saber práctico 
para obrar y ser lo que la justicia y la ley divina requieren. 

Podemos entender mejor la solución del Aquinate considerando primero su 
relato de cómo han de educarse los jóvenes. Toda educación es la actualización de 
alguna potencialidad. Entonces, el ser educable ya es tener una potencialidad para 
aprender cualquier cosa, aunque sea algo más que esto. Significa también tener una 
potencialidad para actualizar esa primera potencialidad. Toda educación es en parte 
auto-educación {Comentario a los Analíticos Posteriores II, lect. 20). A la vista de 
esto, no es sorprendente que «un maestro guía a otro al conocimiento de lo que era 
desconocido del mismo modo que uno se guía a sí mismo al conocimiento de lo que 
era desconocido en el curso del descubrimiento» {De Veritate XI, 1). El orden de la 
buena enseñanza es el orden en el que alguien aprendería por y para sí mismo. ¿Qué 
orden es ese? 

Entran en juego dos consideraciones. En general, en el aprendizaje hemos de 
movernos de lo más fácilmente aprehendido a la luz de lo que ya conocemos hacia 
lo más inteligible en sí, aunque menos fácilmente aprehendido por nosotros inmedia
tamente. Pero en algunos casos no podemos meternos en un tipo de investigación 
hasta que no hayamos dominado otro, porque el primero tiene que depender del 
segundo. Por esta razón la lógica, aunque el Aquinate pensaba que era la más difícil 
de las ciencias, tiene que estudiarse la primera. Porque cualquier otra investigación 
depende de los recursos de la lógica, que incluye, en la clasificación de las ciencias 
de Aquinate, todo aquello acerca de lo cual Aristóteles escribió en el Organon 
{Comentario al De Trinitate de Boecio, loe. cit.). 

Después de la lógica vienen las matemáticas, y después la física. Sólo entonces el 
alumno habrá alcanzado una fase en la que las dos condiciones que eran requisitos 
para la investigación moral habrán sido satisfechas: experiencia suficiente de la 
acción y del juicio y una mente no distraída por las inmediateces de la pasión 
{Comentario a la Etica VI, lect. 7). Entonces, ¿en qué consistirá el curso introducto
rio a la enseñanza de la moral? E l esquema está en la Prima Secundae de la Summa, 

• de modo que nos dirige hacia el orden en la Secunda Secundae. Aquí las preguntas 
siguen una secuencia en la que comenzamos preguntando qué es el fin último o el 
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bien de los seres humanos, una pregunta de cuya respuesta muchas de las respuestas 
subsiguientes dependen. Entonces preguntamos qué son las acciones humanas, de 
modo que podamos entender qué tipos de acción están dirigidos hacia lo bueno y lo 
mejor para nosotros y qué tipos nos dirigen hacia otra cosa inferior a eso. Resulta 
que esto requiere que comprendamos la naturaleza de las pasiones y de los diferen
tes papeles que puede desempeñar en la génesis de la acción, una discusión que es 
un prólogo a un relato de qué es un hábito o una disposición virtuosa y correspon
dientemente, qué son vicios o pecados {véase: Mark Jordán «Aquinas's Construction 
of a Moral Account of the Passions» Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theo-
logie 33, 1-2, 1986). En todo esto se presuponen las conclusiones de la Prima Pars y 
se reintroducen en puntos claves del argumento. Lo más notable es que sólo por 
referencia a la existencia y bondad de Dios puede especificarse el fin último de los 
seres humanos. 

¿Por qué siguió el Aquinate a Aristóteles en que sólo aquellos con una experien
cia y un entrenamiento moral suficiente serán capaces de aprender lo que se enseña 
en la Prima Secundae? La respuesta es que el hilo de argumentación, hablando en 
general, recapitula en el nivel de la teoría la secuencia de preguntas y respuestas que 
los que se hayan embarcado en la vida moral se plantean, en la medida en que hacen 
sus obras y sus juicios cada vez más inteligibles para sí mismos, intentando primero 
especificar y después alcanzar el tipo de excelencia apropiado para los seres huma
nos. Y sólo los individuos así embarcados, educados en hacer discriminaciones de 
ciertos tipos que les permiten ordenar la expresión de las pasiones a la luz de un 
orden de bienes —algo que por vez primera habrán de aprender de sus maestros— 
los que serán capaces de entender que los argumentos de la Prima Secundae son 
sobre sí mismos y ampliarán lo que ya han aprendido de modo que les permita 
aprender más tanto en la práctica como en la teoría. 

Alguien que carece de este entrenamiento y de esta experiencia moral inicial 
en algún sentido quizá sea capaz de entender el relato de la vida moral contenida en 
las respuestas secuenciales a las preguntas de la Prima Secundae, pero las tendría que 
leer como si fueran un relato de una forma de vida en parte ajena, en parte desco
nocida, para él o ella. Porque alguien que carece por completo del tipo de entrena
miento y desarrollo que el Aquinate —y Aristóteles— considera necesario desarro
llaría la expresión de sus deseos en trozos, de una manera descoordinada, y llegaría 
a tener en la vida adulta deseos que parecerían esencialmente heterogéneos, dirigi
dos hacia bienes independientes los unos de los otros sin orden global alguno. Desde 
el punto de vista de semejante persona la unidad de los bienes a la que se apunta en 
la vida moral, tal como está descrita por el Aquinate, podría parecer sólo como 
síntoma de algún tipo de monomanía. Desde esa postura, uno tendría que juzgar a 
semejante persona «como irracional, o mejor todavía, loca,» tal como hace Rawls. 

La teoría de desarrollo humano del Aquinate entonces está abierta a la posibili
dad de que los seres humanos se desarrollen según más de una manera. Puede que 
una cultura particular, con relación a la naturaleza esencial de los seres humanos y 
su fin último, los maleduque y desoriente de maneras particulares, como el Aquinate, 
siguiendo a Julio César, pensaba que los germanos habían sido maleducados con 
respecto al hurto {S.T. I-IIae, 94, 4). No obstante, todo ser humano tiene dentro de 
sí la potenciahdad de formular aquellos principios que constituyen los preceptos más 
fundamentales de la ley divina, tal como están presentados a la razón humana por la 
razón humana, y de volver actual este conocimiento de tal modo y de tal grado que 
cualquier individuo sea responsable por no actuar de acuerdo con él {S.T. I-IIae, 94, 
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1, 3 y 6). Esta actualización de la potencialidad es parte del desarrollo de una aptitud 
natural para la virtud, que necesita entrenarse (S.T. I-IIae, 95, 1). Tal entrenamiento 
en general se da a los jóvenes en casa; el Aquinate lo llama «paternal» (loe. cit.) 
puesto que en casa y en las estructuras familiares que conocía todo el mundo actuaba 
como agente del varón-cabeza de la familia. Entonces, ¿con qué recursos se quedan 
aquellos privados de semejante entrenamiento, los muchos que «piensan que si no 
guardan la ley (natural), pueden excusarse por razón de ignorancia»? Responde el 
Aquinate que su recurso está en su inteligencia «que nos enseña lo que tenemos que 
hacer y lo que tenemos que evitar» (Introducción a De Duobus Praeceptis Caritatis). 
Entonces, ¿qué exige la inteligencia que haga semejante persona? 

En primer lugar, le exige que haga la pregunta «¿en qué consiste mi bien?» y 
«¿qué preceptos tengo que seguir para conocerlo?» de modo tan tenaz y persistente 
como sea posible. E l intento de responder a estas preguntas al menos les dejará 
claro a estas personas que no pueden perseguir su bien, sea lo que sea, en aislamien
to y que las relaciones en las que entran para asegurar sus necesidades más claras 
tienen que ser tales que les permitan mejorar su conocimiento de lo que es su bien. 
Nótese que es interna a este proceso de interrogación una orientación derivada de 
las inchnaciones y un movimiento de esas inclinaciones a satisfacer las necesidades 
físicas y biológicas hacia la orientación de la vida social (S. T. I-IIae, 94, 2). Lo que 
la persona que hasta ahora ha sido privada de una educación moral adecuada tiene 
que descubrir es que lo que él o ella necesita es un amigo que también será maestro 
en la aproximación a las virtudes. Porque los que aún están moralmente inmaduros 
necesitan amigos de todas formas si quieren ser virtuosos (Comentario a la Etica 
VIII, lect. 1), y así la primera investigación de semejante persona ha de ser cómo él 
o ella tiene que constituir relaciones de amistad con otras personas, de modo que a 
través de esas relaciones él o ella pueda aprender qué es su bien. 

Por supuesto que al principio, no podemos esperar de tal persona una compren
sión plena de lo que significa la reciprocidad en la amistad. Pero tiene que ser claro 
para cualquiera cuáles son los primeros preceptos que han de cumplirse para querer 
el bien de la otra persona en cuanto amigo, de modo que ella esté segura —por lo 
que a uno se refiere— del daño físico, de la pérdida de posesiones, de la propagación 
de mentiras acerca de ella y de cosas similares. Pero obedecer estos preceptos es 
obedecer los preceptos primarios de la ley natural y aquellos otros preceptos que se 
siguen de ellos, y por tanto, embarcarse en aquella educación en las virtudes que 
es el prólogo tan necesario para la investigación práctica adecuada. Es decir, aquellas 
relaciones humanas sólo a través de las cuales cabe esperar aprender la naturaleza 
del propio bien, se definen ellas mismas tanto en la práctica como en la teoría por 
los criterios fijados por la ley natural. De modo que la ley natural se descubre no sólo 
como uno de los objetos primarios de la investigación práctica sino como el presu
puesto de cualquier investigación práctica eficaz (compárese lo que dice el Aquinate 
acerca del tipo de amistad en el que el otro quiere el bien de uno, el único tipo de 
amistad a través del cual cabe tener la confianza de aprender qué es el verdadero 
bien de uno, en el Comentario sobre la Etica VIII, lect. 4, y S. T. Ila-IIae, 23, 1 con lo 
que dice acerca de la necesidad de ser entrenado en la virtud por otro en S. T. I-IIae, 
95, 1, y cómo la caritas exige que participemos en el entrenamiento de los demás en 
las Quaestiones Disputatae de Correctione Fraterna). 

A l derivar de varios textos este relato del modo en que la confrontación con la 
ley natural es inevitable para cualquiera que persiste en la investigación de lo que es 
su bien —y cualquiera que no persiste de esta manera, por supuesto, se habrá 
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equivocado— he ofrecido, desde luego, una interpretación que va más allá de esos 
textos, pero no conozco ningún relato coherente del Aquinate acerca de estos temas 
que no exija semejante interpretación. Hay que subrayar que según el punto de vista 
del Aquinate los preceptos de la ley natural funcionan según más de un modo en 
la vida moral. Son las expresiones de la ley divina tal como está aprehendida por la 
razón humana, y Dios al enunciar esos preceptos a los seres humanos es a la vez 
legislador y maestro soberano. E l Aquinate sigue a Aristóteles (Comentario a la Etica 
Nicomáquea I, lect. 1) al sostener que sólo podemos ser justos realizando obras 
justas, de manera que tenemos que tener un modo de identificar cuáles son las 
acciones justas con anterioridad a nuestra adquisición de la virtud que nos permita 
juzgar y actuar correctamente con respecto a la justicia. Entre los que nos proporcio
nan semejante identificación está el legislador en la medida en que la ley positiva se 
conforma a la ley natural. De modo que semejante ley también tiene una función en 
nuestra educación moral (S.T. I-IIae, 95, 1), al responder a la pregunta «¿qué accio
nes es malo para mí que las realice?» antes de que hayamos aprendido, mediante la 
educación en las virtudes, cómo responder a ella más adecuadamente. Del mismo 
modo que para Aristóteles la ley vale para el ciudadano en el mejor tipo de polis, así 
también para el Aquinate la ley natural vale para todo ser humano en la civitas Dei. 

No obstante, hay una diferencia crucial entre el Aquinate y Aristóteles. Para el 
Aquinate la experiencia singular más importante de los seres humanos en relación 
con la ley divina, bien sea en la forma en que la razón aprehende sus preceptos en 
cuanto ley natural, bien sea tal como Dios nos la revela a nosotros en los diez 
mandamientos, es la desobediencia a ella, una desobediencia no erradicable ni siquie
ra por la mejor educación moral de acuerdo con la razón. Cada acto de desobedien
cia particular es consecuencia o de una corrupción de la razón por fuerza de alguna 
pasión o hábito malo o de alguna tendencia natural sin disciplinar (S.T. I-IIae, 94, 4). 
Pero nuestra incapacidad de erradicar esta tendencia a la desobediencia con nuestros 
propios recursos naturales y racionales apunta a la confabulación de la voluntad con 
el mal moral, una voluntad que, por ser libre, no sólo es libre para elegir obrar el 
mal, sino que también puede dotar esa elección con una duración y un compromiso 
que de otra forma no hubiera tenido (S.T. I-IIae 20, 4). 

E l único remedio es la gracia divina, y no es ningún accidente que la sección de 
la Summa que trata de la ley divina, tanto natural como revelada, esté inmediatamen
te seguida por la sección sobre la gracia. En este sentido, aunque no sólo en él, la 
estructura de la Summa es paulina y agustiniana, y el tratamiento de la tendencia a 
la desobediencia en la naturaleza humana en términos de la mala voluntas la separa 
radicalmente del tratamiento aristotélico de la akrasia. Así el Aquinate se compro
mete de modo muy particular a dar un relato de la racionalidad práctica que, aunque 
sea aristotélica en su estructura, integra en ese relato los temas centrales de la 
psicología de Agustín. Y lo verdadero del análisis del Aquinate de la racionalidad 
práctica se sostiene también en su tratamiento de las virtudes. Las virtudes entendi
das sólo en términos aristotélicos son incapaces de perfeccionar a los seres humanos 
de tal modo que alcancen su telos, en parte debido a la comprensión inadecuada de 
Aristóteles de qué sea ese telos y en parte porque las virtudes naturales por sí mismas 
sólo pueden perfeccionar cuando estén informadas por la caritas que es un don de la 
gracia. 

Entonces el relato del Aquinate de las virtudes en general y de la virtud de la 
justicia en particular también tiene que sintetizar los elementos paulinos y agustinia-
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nos con los aristotélicos, aunque aquí es innecesario hablar de la integración de lo 
aristotélico en un marco paulino y agustiniano en lugar de al revés. Por tanto es 
esencial comprender las tesis particulares del Aquinate acerca de la racionalidad 
práctica y acerca de la justicia en términos de los constreñimientos impuestos por su 
proyecto global. La valoración de la verdad o falsedad de estas pretensiones depende 
de modo semejante en gran parte de la valoración de ese proyecto, así como la 
valoración del proyecto en su totalidad también depende en gran parte del éxito con 
que trata de los problemas y asuntos particulares. 
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CAPITULO XI 

L A RACIONALIDAD PRACTICA Y 
L A JUSTICIA EN EL AQUINATE 
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Cómo los individuos entienden su relación con sus propias acciones y cómo esas 
acciones se generan es, en parte, una cuestión de la amplitud y de la sutileza del 
vocabulario disponible para ellos para esa comprensión y de la gama de discrimina
ciones que su vocabulario les permita hacer. E l desarrollo de ese vocabulario y de 
esas discriminaciones depende de la presión de varios aspectos de la vida práctica en 
la comprensión de sí mismos y de los demás. No se sigue, por supuesto, que antes de 
que esté disponible algún conjunto particular de palabras y conceptos, permitiendo a 
los que lo tienen comprender su propia mente y sus acciones de un modo nuevo, esas 
palabras y esos conceptos no tuvieran ya una aplicación. Así que podemos justificar
nos acusándonos a nosotros mismos o a otros en retrospectiva de haber sido ciegos 
hasta el momento a aquello de lo que nosotros o ellos podíamos haber sido conscien
tes. Justamente de este modo había utilizado Agustín su descubrimiento de la volun
tad para acusar a sus predecesores humanos de haber ocultado intencionadamente 
de sí mismos esa mala voluntas que había estado subyacente y había corrompido sus 
logros. 

El cristianismo agustiniano en consecuencia requería de sus seguidores un nuevo 
grado tanto de autoconciencia como de responsabilidad en desarrollar esa autocon-
ciencia. Llegó a ser imposible para los contextos pastorales y teológicos discutir los 
modos en los que la mala voluntad puede ocurrir sin indagar sobre aquello en que 
consiste nuestro conocimiento de la malicia de nuestra voluntad. En el caso anterior, 
eran sobre todo los escritores monásticos los que desarrollaron un lenguaje y una 
doctrina de la intención y de la conciencia diseñados para permitir a los individuos y 
a sus confesores tanto alcanzar la autoconciencia en la acción como valorar su 
responsabilidad por su falta. 

Así entran tres palabras claves en el vocabulario moral del latín medieval: inten-
tio, synderesis y conscíentia, llegando a entenderse éstas con un grado de especificidad 
del que carecen sus equivalentes modernos más ampliamente utilizados, aunque sólo 
sea porque se introducen como partes de teorías teológicas y filosóficas. Por eso 
Abelardo, impresionado por la opinión agustiniana de que, externamente, una y la 
misma acción puede ser en el caso de una persona una expresión de soberbia pero 
en el caso de otra una expresión de humildad, argumentaba que las acciones en sí 
mismas son moralmente indiferentes y que han de llamarse buenas o malas en virtud 
de si la íntentio del agente se conforma o no a la ley divina (para una visión más 
general, véase: D.E. Luscombe «Peter Abelard and Twelfth-Century Ethics» en su 
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Peter Abelard's Ethics, Oxford, 1971). Y cuando los comentadores discutían lo que 
había llegado a ser el manual teológico convencional en la Universidad de París del 
siglo decimotercero, las Sententiae de Pedro Lombardo —el autor mismo había 
enseñado en la escuela catedralicia de París y fue, durante breve tiempo antes de su 
muerte en 1160, el arzobispo de allí— sus discusiones del relato de éste de los puntos 
de vista rivales de cómo la voluntad puede ser mala a menudo llevaban a discusiones 
acerca de la synderesis y la conscientia. 

Originalmente «conscientia» era la traducción latina de «syneidesis». La distinción 
entre ésta y synderesis surgió en los comentarios sobre la interpretación de S. Jeróni
mo de la historia bíblica de Caín en Génesis 4. Jerónimo sostenía que Caín a lo largo 
de sus obras malas seguía teniendo una conciencia, es decir, que sabía que lo que 
hacía estaba mal, y sin embargo, que en algunos casos los obradores del mal son 
capaces con el tiempo de borrar su advertencia de que lo que están haciendo está 
mal. Por eso los comentadores querían una palabra para aquello que es indeleble, 
que sobrevive aún en el más depravado de los seres humanos, para distinguirlo de 
aquel conocimiento del bien y del mal que puede extinguirse, utilizándose «syndere
sis» para la anterior y «conscientia» para la posterior (Timothy C. Potts Conscience 
in Medieval Philosophy, Cambridge, 1980, pp. 9-11, y con mayor amplitud a lo largo 
de la obra). 

Distintos teólogos entienden y desarrollan esta distinción de modos diferentes, 
no siempre compatibles, como hacen con respecto a la intentio y a la acción o las 
acciones a la que ésta se relaciona. Pero desde el siglo duodécimo en adelante todas 
estas expresiones son centrales tanto para la práctica como para la teoría. Entonces 
cuando el Aquinate, tras haber aceptado de Aristóteles su punto de vista acerca de 
la razón práctica y de Agustín su desarrollo de la doctrina paulina de la voluntad 
humana deficiente, tiene que integrarlos en un único y singular relato complejo de 
la acción humana en cuanto tal, no podía haberse escapado de la tarea —ningún 
maestro en la Universidad de París podía haberse escapado— de mostrar para qué 
usos podían emplearse expresiones como intentio, synderesis y conscientia dentro de 
su esquema global de acción y conceptos. 

Antes he tratado de la opinión del Aquinate acerca de la inevitabilidad de los 
principios primarios de la ley natural. La synderesis es, según su relato, la disposición 
natural que se muestra en nuestra aprehensión más básica de esos preceptos, los 
cuales comprendemos no como el resultado de una investigación, aunque sólo sea 
porque un conocimiento acerca de su verdad ya está supuesto en toda actividad 
práctica. Quizá debe clasificarse como una pontencialidad particular de la razón 
(Quaestiones Disputatae de Veritate 16, 15; el Aquinate reproduce su discusión ante
rior de la synderesis en una forma resumida en la S.T. la, 79, 12). La synderesis es 
infalible (Quaestiones 16, 2). Aquí la pretensión del Aquinate es que cualquier juicio 
moral o práctico que sea falso, que confunde el bien con el mal, tras un examen 
suficiente se revelará como algo derivado, aunque a primera vista aparentemente no 
parezca que así sea. No apela a ninguna cualidad psicológica de evidencia, ni a 
ninguna intuición. Tampoco niega que la operación de la synderesis al determinar la 
acción de uno puede estar impedida, bien por un daño físico, bien por la distracción 
de alguna pasión, que le lleva a uno a ignorar lo que de hecho conoce (16, 3) (véase: 
Mark Jordán Ordering Wisdom, Notre Dame, 1986, pp. 139-141). 

La aplicación de los principios fundamentales a una situación particular requiere 
un conjunto adicional de capacidades, tanto aquella involucrada al deducir principios 
más específicos a partir de principios fundamentales universales y generales, como 
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aquella involucrada al derivar de ambos principios los juicios prácticos particulares 
acerca de lo que ha de hacerse aquí y ahora o en algún conjunto particular de 
circunstancias que algún día pueda darse, aunque todavía no se dé, ni aquí ni ahora. 
A estas capacidades se les aplica el nombre de «conscientia». 

Ciertamente, la conscientia puede estar en el error (16, 2 y 17, 2), bien porque su 
juicio se deduce de una premisa verdadera o de un conjunto de premisas verdaderas 
a las que se une una premisa falsa, que en este caso dio lugar a una conclusión falsa, 
o bien porque su juicio se deriva de premisas verdaderas por un razonamiento falaz. 
Sin embargo, hay casos en los que la conscientia no puede errar, a saber, cuando la 
deducción a partir de un principio verdadero afirmado por la synderesis es tan 
inmediata que no hay lugar para el error al moverse de la premisa a la conclusión, 
como cuando se infiere a partir de «Dios ha de ser amado por todo el mundo» que 
«Dios ha der amado por mí.». Excepto en tales casos nuestra aprehensión de juicios 
prácticos básicos verdaderos como verdaderos no significa que comprendamos lo que 
entraña el poner por obra esos juicios en las especificaciones y particularidades de la 
vida práctica. A l llegar a comprender esto ampliamos gradualmente nuestra compren
sión de los juicios fundamentales y del sistema entero que ellos parcialmente consti
tuyen. Hay, por lo tanto, incluso para los que no desvían su atención de los preceptos 
primarios de la ley natural, posibilidades radicales de error, errores que pueden 
asumir dimensiones trágicas. 

E l Aquinate sostenía a la vez que la conscientia puede estar en error y que la 
conscientia obliga (17, 3 y 4). Entonces, parece que podría darse el caso en el que 
simultáneamente es verdad que alguien debe hacer una cosa determinada porque 
está mandada por la conscientia, y que esta misma persona —porque éste no es el 
caso— no debe realizar la misma acción, porque está mal, al estar expresamente 
prohibido por la ley divina. Pero si esto fuera así, deberíamos estar comprometidos 
en denunciar una contradicción, lo cual es absurdo. La respuesta del Aquinate es que 
podemos distinguir entre dos «deberes». Alguien está obligado per se a hacer lo que 
la conscientia verdaderamente manda, pero sólo per accidens a hacer lo que la 
conscientia falsa o equivocadamente juzga (17, 4). Así que con respecto a la persona 
que juzga lo que debe hacer sobre la base de un dictamen falso de la conscientia es 
verdad que ella está obligada y ha de actuar según un modo determinado per acci
dens, pero no es verdad que ella esté obligada y ha de actuar así per se. No hay 
ninguna contradicción. 

Timothy Potts ha criticado la conclusión del Aquinate de que no es verdad que 
semejante persona esté realmente obligada y que la solución para esa persona está 
en renunciar a su creencia falsa, una creencia por la cual, por tratarse de una 
cuestión moral, de todas formas la persona es responsable, ya que podía y tenía que 
haber sabido algo más y mejor (17, 4). Potts responde que «la dificultad todavía 
permanece, un hombre que cree que está obligado a 'x' no reconocerá simultánea
mente que está obligado a 'no-x' y por tanto no se verá a sí mismo en un dilema...» 
{op. cit., p. 59). Ciertamente esto es verdad, pero pasa por alto que el Aquinate no 
está prescribiendo un modo de reconocer, para luego ehminar, dilemas, sino que sólo 
explica cómo uno puede estar objetivamente en un dilema precisamente porque no 
lo reconoce. La importancia de esto puede sacarse a relucir al considerar su peso en 
ciertas críticas modernas del Aquinate. 

Según el punto de vista del Aquinate, alguien que ha aceptado como verdadero 
un dictamen falso de la conscientia tiene que haber admitido una contradicción en su 
conjunto de creencias y juicios morales, puesto que el juicio falso de la conscientia 
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será inconsistente con algún principio afirmado por la synderesis o de alguna conse
cuencia de tal principio. Pero sabemos por el teorema enunciado primero por un 
alumno anónimo de Duns Escoto y luego por G.I. Lewis que a partir de una contra
dicción se sigue cualquier cosa. Lo más probable, por tanto, será que semejante 
persona se encuentre afirmando lo que no puede negar como aserciones falsas, 
incluso cuando su fuente original, por su propia naturaleza, no esté reconocida, como 
señala Potts. 

Así son, bastante a menudo, las personas que se enfrentan con los dilemas 
constitutivos de la tragedia. Se sigue de punto de vista del Aquinate que semejantes 
dilemas siempre descansarán sobre un error subyacente, pero nada en la postura del 
Aquinate excluye que se diera el caso en que reconocerlo estuviera fuera de la 
cuestión. Martha Nussbaum ha argumentado que la visión del Aquinate es incompa
tible con un tipo de situación representada en alguna tragedia griega en la que 
—según ella— la racionalidad plena es compatible con el reconocimiento de una 
genuina fuerza vinculante, en los términos del Aquinate, una fuerza vinculante per se, 
entre apelaciones morales conflictivas («Practical Syllogisms and Practical Science», 
Ensayo 4 enAristotle'sDeMotuAnimalium, Princeton, 1978, pp. 168-173). Nussbaum 
ha desarrollado sus opiniones posteriormente (The Fragility of Goodness, Cambridge, 
1986), de modo que deja claro que al argumentar de esa manera, difiere del Aqui
nate en al menos dos temas principales. 

Ante todo Nussbaum rechaza y el Aquinate acepta lo que ella llama «la asimila
ción del conflicto práctico al desacuerdo y de las apelaciones prácticas a las creen
cias» (op. cit., p. 36). Es decir, Nussbaum trata de evitar que se impute la contradic
ción, o bien a las figuras trágicas mismas, o bien a nuestras descripciones de ellas 
negando valores de verdad a sus aserciones. Sin embargo continúa en la misma obra 
argumentando que Aristóteles proporciona un relato del pensamiento práctico que 
está abierto a las intuiciones que ella toma como centrales de la tragedia, entendidas 
tal como ella las entiende. Pero Aristóteles, que toma las tesis prácticas y morales 
como expresivas de las premisas mayores de los silogismos, no lo podía haber hecho 
sin adscribir ni la verdad ni la falsedad a ellas. Y ciertamente, es más difícil en 
general entender a Aristóteles sin hacer semejante asunción. 

En segundo lugar, el Aquinate y Nussbaum están de acuerdo en que les pueda 
parecer que alguien se enfrenta a apelaciones morales conflictivas; la persona vincu
lada por la conscientia errónea sabe que ella está vinculada por la conscientia (Quaes
tiones Quodlibetales II, 27) y es, por tanto, responsable de no ser capaz de tratarse a 
sí misma como el sujeto de predicados contradictorios, incluso cuando de hecho, no 
lo sea. Lo que tendría que afirmar un seguidor del Aquinate, y lo que Nussbaum, si 
disiente del Aquinate, tiene que negar, es que semejante persona sea culpable hasta 
cierto punto de algún error o falta, al que está ciega. Es interesante que al desenvol
ver la acción dramática de alguna tragedia griega, semejante error o faha, justamente 
aparece con claridad: son ejemplos la insistencia arrogante de Edipo en su capacidad 
de aprender y de tratar con la verdad y la aceptación de Neoptólemo del plan injusto 
de Odiseo de defraudar a Fllóctetes. Lo que el Aquinate no puede permitir es que 
no sea la pecaminosidad humana sino la naturaleza de las cosas o la voluntad divina 
lo que genera la tragedia. 

A l considerar de esta forma los relatos del Aquinate acerca de la synderesis y de 
la conscientia como integrales para su relato del saber práctico, ya estoy desarrollan
do una interpretación del Aquinate que está en desacuerdo con aquella desarrollada 
por otros comentadores. M.B. Crowe ha argumentado (The Changing Profile of the 
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Natural Law Dordrecht, 1977, pp. 136-141) que el tratamiento anterior de la synde
resis por el Aquinate se hizo redundante cuando su lectura posterior de la Etica 
Nicomáquea le permitió conceder el lugar adecuado a la razón en la génesis de la 
acción, y este cambio representó un movimiento de la «filosofía moral neo-platoni
zante» hacia una postura más aristotélica. Si esto fuera el caso, sería difícil dar 
cuenta de la identidad de posturas expresadas sobre la synderesis en la Prima Pars y 
en el relato anterior del Aquinate. Pero más en general, es importante entender al 
Aquinate en cada fase —y quizá más notablemente en los años en que estaba 
escribiendo a la vez su comentario a la Etica Nicomáquea y la Secunda Secundae— 
integrando elementos neoplatónicos y agustinianos con aristotéhcos en lugar de 
eliminar unos en favor de otros. 

Hasta ahora mi relato también está en desacuerdo con algunos escritores tomis
tas modernos de la ley natural que mantienen que es posible construir un relato 
genuinamente tomista de la ley natural y de nuestro conocimiento de él «sin necesi
dad de advertir la cuestión de la existencia de Dios ni de la naturaleza ni de la 
voluntad,» como John Finnis, por ejemplo, ha argumentado en contra de Kai Nielsen 
{Natural Law and Natural Rights, Oxford, 1980, pp. 48-49). Lo que es esclarecedor 
aquí es darse cuenta de la diferencia entre el tratamiento subsiguiente de Finnis de 
los bienes de la religión (op. cit., pp. 89-90 y 371-410) y el del Aquinate (S.T. 
Ilae-IIae, 79, 1). Según el Aquinate, la religión es una virtud moral, parte de la virtud 
cardinal de la justicia, que se refiere a lo que debemos a Dios en cuanto al honor, a 
la reverencia y a la adoración. Puesto que la obediencia perfeccionada a la ley 
natural requiere la virtud de la justicia en pleno (S.T. Ila-IIae, 79, 1), es difícil 
comprender cómo alguien que no creía que Dios existe y que sus atributos le hacen 
merecedor de honor, reverencia y adoración pudiera ser perfectamente obediente a 
la ley natural. Entonces es importante para mi interpretación de la postura del 
Aquinate que comprenda sus posturas en el saber práctico y en la razón práctica, y 
más aún, en la justicia, como algo que presupone siempre el tipo de conocimiento 
racional de Dios ejemplificado en las conclusiones de la Prima Pars. 

Por tanto, tenemos un marco teológico dentro del cual se presenta un relato 
fundamentalmente aristotélico de la génesis de la acción, en el que se integran tanto 
una concepción agustiniana de la voluntad como otros conceptos tardíos como la 
intentio, la synderesis y la conscientia. ¿Cómo se logró esto? El Aquinate aceptó de 
Aristóteles la sustancia de lo que Aristóteles tenía que decir acerca de tres temas 
centrales: la relación teórica y práctica de los bienes subordinados al bien supremo; 
el proceso de la deliberación, por el que la argumentación procede a determinar 
—dado algún bien que debe alcanzarse— cómo han de identificarse los mejores 
medios para alcanzarlo, y la organización de ese razonamiento por la que la afirma
ción del bien que debe alcanzarse y el reconocimiento perceptivo de la situación del 
agente se combinan para proporcionar al agente las premisas que, en un agente que 
actúa de acuerdo con la recta razón, generan la acción correcta como conclusión del 
razonamiento práctico. 

La discusiones claves del Aquinate están en su Comentario a la Etica, y es en su 
uso de ciertas palabras latinas como traducciones de expresiones aristotélicas donde 
podemos ver más claramente su introducción de elementos agustinianos en el esque
ma aristotélico. La traducción de la Etica Nicomáquea utilizada por el Aquinate era 
una versión revisada de la traducción de Roberto Grosseteste, y él estaba, cuando 
escribió su comentario en 1271-1272, todavía en muchos puntos influido por la 
enseñanza de Alberto sobre la Etica. El Aquinate bien podía haber escrito su comen-
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tario como un preludio inmediato a la escritura de las partes de la Summa que tratan 
de la teoría moral; los paralelismos entre las dos obras, especialmente en la Secunda 
Secundae, son llamativos (Georg Wieland «The Reception and Interpretation of 
Aristotle's Ethics», capítulo 34 The Cambridge History of Later Medieval Philosophy, 
ed. N. Kretzmann, A . Kenny, J. Pinborg y E. Stump. Cambridge, 1982). 

Tanto de Alberto como de Grosseteste el Aquinate toma la palabra «electio» 
como una traducción de la «prohairesis» de Aristóteles. Comentaba antes acerca de 
la «prohairesis» que la palabra «cholee» («elección»), dadas sus connotaciones moder
nas en inglés, es una traducción confusa de «prohairesis». Pero cuando «prohairesis» 
se traduce por «electio», nos acercamos más a la palabra inglesa moderna «cholee». 
La «prohairesis» nombra aquello que resulta de la deliberación y expresa la conclu
sión del agente con respecto al bien que ha de hacer ahora como medio inmediato 
para el fin hacia el cual, a través de la deliberación, ha considerado los medios a 
adoptar. El Aquinate sigue a Aristóteles en caracterizarlo bien como un deseo 
racional o como una razón desiderativa, enfatizando (Comentario a la Etica VI, 
lect, 2) que es deseo sólo en cuanto disciplinado y dirigido por el hábito moral recto 
que concuerda con la razón; la verdad a la que la razón práctica investigante llega es 
aquella que corresponde al deseo recto en el juicio referente a lo que debe hacerse. 
Pero el Aquinate toma el componente de la acción que expresa la prohairesis, el 
deseo racional, como un acto de la voluntad. Y la voluntad siempre es libre en el sen
tido en que actúa sobre la base de juicios contingentes con respecto a lo bueno o 
malo, y siempre está abierta a algún juicio contingente alternativo que le propo
ne, por ejemplo, alguna pasión desordenada, por el que puede estar movida, en lugar 
de por un juicio ponderado de la razón. La voluntad no está movida a ningún fin por 
la necesidad (S.T. la-IIae, 10, 2). 

Así se introduce la voluntas de Agustín en el esquema de Aristóteles, y no sólo 
en el punto de la prohairesis. La voluntad es siempre movida a la acción por el 
intelecto; incluso sus movimientos más caprichosos están sujetos al mandato de algún 
juicio. Cuando el intelecto al principio juzga algún fin como bueno, un acto de la 
voluntad hacia ese fin es elicitado (la-IIae, 8, 2), ese tipo de acto de la voluntad lo 
identifica el Aquinate con el nombre de «intentio»; la intentio puede dirigirse o bien 
hacia aquello que está por elegirse de inmediato como fin o bien hacia lo mismo en 
cuanto medio a algún fin ulterior o ciertamente, hacia una variedad de fines. 
La presencia de la intentio distingue un verdadero acto de la voluntad de un mero 
deseo (S. T. la-IIae, 12, 1-4). La voluntad también tiene que consentir en los medios 
tomados como apropiados por el intelecto a través del proceso de deliberación 
(S.T la-IIae, 15, 1). 

La deliberación que determina los medios que han de elegirse para algún fin y 
que termina en la electio siempre está dirigida —si es plenamente racional— hacia 
aquel fin sólo en la medida en que es también un medio ulterior para el fin último 
de ios seres humanos, el único fin que no puede ser al mismo tiempo un medio y 
por tanto no está sujeto a la elección (S.T. la-IIae, 13, 3). Cuando la deliberación 
que conduce a la electio ha determinado los medios, la voluntad, en sí misma un 
poder mandado por el intelecto (S.T. la-IIae, 17, 2 y 5), consiente en los medios 
(S.T. la-IIae, 15, 1), y manda un acto que complete la acción, llevando a la práctica 
la elección mediante este acto imperativo. Puede que la voluntad tenga que buscar 
modos para" hacerse eficaz, echando mano de los recursos de la razón para tales 
fines (S.T. la-IIae, 16, 1); a esto el Aquinate lo llama el «Usus» de la voluntad. 
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Alan Donagan («Thomas Aquinas on Human Action», capítulo 33 The Cambrid
ge History of Later Medieval Philosophy: éste es el relato más útil y esclarecedor que 
se encuentra desde cualquier punto de vista; véase también su «Philosophical Pro-
gress and the Theory of Action», Proceedings and Addresses of the American Philoso
phical Association 55, 1, September 1981) a la vez alaba y reprocha al Aquinate por 
su relato de la acción. Le alaba por «corregir el error de Aristóteles» de suponer que 
la prohairesis es siempre de los fines consistentes con el carácter del agente y adop
tados a causa del mismo («Philosophical Progress and the Theory of Action», p. 34). 
Y le reprocha al Aquinate por lo que él llama el error garrafal de suponer que 
cuando la voluntad ha ejercido su poder ejecutivo o imperativo, pueda haber algo 
ulterior que se pueda hacer al que el nombre «usus» podría darse («Thomas Aquinas 
on Human Action», p. 652). No estoy seguro de que ni la alabanza ni el reproche 
sean merecidos, al menos en los términos proporcionados por Donagan. 

A l hacer de la electio un acto de la voluntad y caracterizándola como él hace, el 
Aquinate no tanto torna la «prohairesis» en latín como una posibihdad sino como un 
concepto alternativo. Para Aristóteles la persona cuyas conclusiones con respecto a 
los medios que adoptar no surgen de su carácter es alguien todavía sin educar 
moralmente, o al menos no está plenamente educada, sigue abierta al impulso 
akratico; en cuanto tal, esa persona todavía no ha entrado en la madurez de la 
investigación moral. El Aquinate, por contraste, ve a cada ser humano como respon
sable a partir de una edad relativamente temprana de sus elecciones; incluso antes 
de que el carácter esté adecuadamente formado, he de hacer esas elecciones que 
conducirán hacia una formación adecuada del carácter. Incluso una racionalidad 
inmadura es adecuada para esa tarea. Entonces no es sólo que Aristóteles haya 
omitido algo en su relato acerca de la prohairesis y que el Aquinate haya corregido 
esa omisión; más bien, es que el Aquinate ofrece una perspectiva nueva y ampUada 
de la relación entre la elección, la acción y el carácter. 

Más aún, por lo que veo, es un error suponer que «usus» nombre un acto de la 
voluntad superior a ese acto en el que la voluntad ejerce su poder ejecutivo; «usus» 
nombra aquellos componentes de ese acto de la voluntad que, en ocasiones, consti
tuirán su ejercicio, como, por ejemplo, cuando quiero levantarme de la cama, puedo 
ejercer esa voluntad musitando cosas abusivas contra mí mismo, siendo esas musita
ciones componentes subordinadas al acto global o al sub-acto de volición. 

La concepción de la voluntad del Aquinate sigue de cerca la de Agustín al 
conectar la voluntad con el amor; lo que disfrutaremos, tanto en quererlo como en 
alcanzarlo, y el relato de Agustín acerca de la fruición de algo como el «aferrarse a 
ello por amor a ello mismo» (De Doctrina Christiana I, 4) es citado por el Aquinate 
en la Summa (la-IIae, 11, 1). La fruición de lo que se posee, o se alcanza excede esa 
fruición del querer que sólo está en la fase del intento, y es sólo con la posesión del 
bien perfecto en la forma de la visión beatífica que el gozo de la voluntad es tal que 
ella está por fin en reposo (S.T. la-IIae, 11, 3). La voluntad entonces habrá obtenido 
ese fin último al que el intelecto racional originalmente le había dirigido, y el tipo de 
fruición que sobrevendrá a ese fin será el mayor de todos los placeres. 

Un relato de la acción humana plenamente elaborada y detallada según el Aqui
nate tiene entonces un comienzo en el reconocimiento del fin último de los seres 
humanos, un reconocimiento que en sí mismo a menudo está lejos de estar plena
mente elaborado o detallado; el término inmediato del razonamiento y de la volición 
es en el juicio y en la acción, de algún individuo particular, acerca de qué acción 
particular ese individuo tiene que realizar para alcanzar su fin particular en algún 
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conjunto particular de circunstancias. Tanto en la naturaleza del fin último de los 
seres humanos, que proporciona la premisa primera de todo razonamiento práctico 
plenamente racional, como en la relación del conocimiento de las verdades universa
les acerca del bien humano a los juicios acerca de las particularidades y acerca de 
acciones particulares, el Aquinate a la vez extiende el relato de Aristóteles y en 
ciertos puntos expresa su desacuerdo, en ocasiones, desacuerdos radicales, con Aris
tóteles. 

Aristóteles ha argumentado que una variedad de bienes particulares no pueden 
ser, por alguna razón u otra, el telos de la vida humana en cuanto tal. De modo que 
ni e dinero ni el honor ni el placer (como cosa distinta de la fruición que en sí 
misma no es un bien sino que sobreviene al alcanzar el bien, de modo que forme 
parte de su logro) ni una vida de virtud moral pueda ser el telos. E l Aquinate 
extendió los argumentos de Aristóteles, no sólo para excluir otras cosas particulares 
como el poder mundano [Summa Contra Gentiles III, 31), sino también para excluir 
cualquier estado finito que pueda alcanzarse en esta vida presente, hasta el punto de 
encontrar alguna confirmación de este hecho en el mismo Aristóteles {S. T. la-IIae, 
5, 4). Porque cada estado semejante será menos bueno de lo que pueda ser; no 
ejemplificará adecuadamente la universalidad del bien ni su autosuficiencia. Por eso 
el fin úhimo de los seres humanos está fuera y más allá de esta vida presente. 

Según argumenta el Aquinate, nada puede ser el fin último de los seres humanos 
excepto ese estado de felicidad perfecta que es la contemplación de Dios en la visión 
beatífica, contemplación en la cual la naturaleza humana entera encuentra su com-
pletud (s.T. I-IIae, 3, 7). Esa completud incluirá la perfección del cuerpo humano 
con el que todas las almas en la resurrección general se volverán a unir. Todo el 
mundo desea la felicidad perfecta, y todo el mundo tiene como el fin verdadero de 
su naturaleza, aquel por mor del cual se mueven todos los demás bienes en el modo 
en que lo hacen, la bondad de Dios (S.T. la, 6, 1). Los seres humanos comparten este 
último movimiento hacia su causa final con todos los demás seres creados, pero por 
supuesto que los seres no racionales no pueden conocer ni reconocer esto acerca de 
sí mismos. Los seres humanos pueden y antes de la caída de Adán lo hacían. En su 
estado presente, a menudo no reconocen lo que, sin embargo, tienen todos los 
medios para reconocer, si sólo atendieran a ellos, porque al ser movidos por un amor 
hacia su propio bien, están movidos por un amor y un deseo de Dios (5. T. la-IIae, 
109, 3). 

Se sigue que los seres humanos que fracasan en descubrir en qué consiste su fin 
y felicidad verdaderos estarán perpetuamente contrariados y frustrados. Que esto sea 
así arroja una luz muy importante en la relación de la teoría acerca de la vida 
práctica del Aquinate con la de Aristóteles. Porque ni la vida de las virtudes cívicas 
vividas fuera de la polis ni la contemplación de lo eterno que proporciona la teoría 
es, según el punto de vista del Aquinate, otra cosa que una felicidad imperfecta. Si 
se sustrae la bondad de Dios, tal como está entendida en la Prima Pars, del relato del 
Aquinate, lo que queda no es Aristóteles, sino una versión radicalmente truncada de 
la Etica Nicomáquea en la que el conocimiento de que exista un fin último de los 
seres humanos está desasistido por un conocimiento logrado cualquiera de cuál sea 
ese fin. Según el relato del Aquinate la comprensión agustiniana de la doctrina 
cristiana de la naturaleza humana no sólo muestra que la teoría de Aristóteles de la 
vida práctica es incompleta, en el sentido en que necesita ser complementada. Mues
tra que es incompleta en la medida en que incluye una radical deficiencia (véase: 
A. Donagan Human Ends and Human Actions, Milwaukee, 1985). 
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El Aquinate sigue a Aristóteles en mantener que el conocimiento de nuestro fin 
último, en la medida en que está dentro de nuestros poderes racionales naturales 
alcanzarlo, pertenece a la actividad teórica en lugar de a la actividad práctica del 
intelecto: «Debe decirse por tanto que el intelecto práctico ciertamente tiene su 
principium (la traducción de "arche") en una consideración universal y en este res
pecto tiene el mismo sujeto que el intelecto teórico, pero en su consideración alcanza 
su término en una cosa particular que puede hacerse» (Comentario a la Etica VI, 
lect. 2). Es decir, razonamos teóricamente hacia ese fin último y acerca de ese fin 
último que es el arche de la investigación y del razonamiento prácticos, pero es con 
el razonamiento práctico a partir de ese arche como nos conducimos a conclusiones 
particulares acerca de cómo actuar. Pero incluso la mejor investigación teórica ofrece 
un conocimiento inadecuado de nuestro fin último, e incluso la verdad revelada de 
que ese fin es la fruición de la visión beatífica incluye una referencia a aspectos de la 
naturaleza divina de los que sólo podemos tener una aprehensión muy inadecuada. 

Es muy importante, sin embargo, no exagerar esta inadecuación (véase: David 
Burrell Knowing the Unknowable God, Notre Dame, 1986, y Aquinas: God and 
Action, Notre Dame, 1979); es una inadecuación con respecto a la naturaleza de lo 
que disfrutaremos si alcanzamos nuestro fin último, y de ningún modo con respecto 
a su suficiencia en especificarnos cómo debemos actuar. La vida práctica, tal como 
el Aquinate la representa, es una vida de investigación de cada uno de nosotros de 
lo que es nuestro bien, y es parte de nuestro bien actual investigar de esa forma. E l 
descubrimiento final de qué sea nuestro bien ciertamente nos revelará la inadecua
ción de todas nuestras concepciones anteriores, una inadecuación sorprendentemen
te expresada en el veredicto del Aquinate acerca de su propia obra en los días 
inmediatamente anteriores a su muerte. Pero en cada fase de esta investigación 
práctica tenemos un conocimiento de nuestro bien adecuado para guiarnos hacia 
adelante, de modo que lo que la synderesis y la conscientia proporcionan inicialmente 
—si y sólo si a la vez hacemos las preguntas que actualizan el conocimiento que nos 
proporcionan y enfocamos nuestra atención a las respuestas— son los principios 
inicialmente necesarios, principios cuyo contenido y aplicación se entienden cada vez 
más adecuadamente en el curso de nuestra educación y auto-educación en las virtudes. 

La vida moral comienza con las reglas diseñadas para dirigir la voluntad y los 
deseos hacia su bien, proporcionando un criterio de dirección correcta (rectitudo). 
Esta rectitud se valora, no sólo por sí misma, sino en cuanto que conduce a esa 
voluntad perfeccionada y a aquellos deseos perfeccionados que requiere la felicidad. 
Por consiguiente, las reglas han de valorarse en cuanto que constitutivas de la vida 
que conduce a la felicidad, y ellas sólo pueden entenderse como tales en la medida 
en que se entienda su argumento y su propósito. Más aún, el modo correcto de 
seguir las reglas no es posible sin la educación en las virtudes morales, porque las 
acciones gobernadas por las reglas sólo son realmente buenas en la medida en que 
son expresiones de las virtudes y porque el seguimiento de las reglas en sí mismo 
requiere la virtud de la prudencia. 

Es importante no entender esta educación según un modo demasiado intelectua-
lizado. La práctica de las virtudes morales es central para nuestra adquisición de su 
conocimiento, y hay un tipo de conocimiento que tiene que adquirirse que de ningún 
modo se produce por una investigación racional. Podemos aprender qué es una 
virtud a través de la experiencia de haber dirigido nuestra voluntad por esa virtud 
(per inclinationem; el Aquinate llama este conocimiento a modo de connaturalidad 
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[S.T. Ila-IIae, 45, 2, y véase también S.T. la, 1, 6 y la discusión en J. Maritain 
Antimodeme, París, 1922, pp. 32-35]). Así la práctica de la virtud de la justicia ofrece 
un conocimiento de la justicia de este tipo, que incluye un conocimiento de los 
preceptos de la ley natural. 

Obedecer los preceptos de la ley natural es algo más que el simple evitar hacer 
lo que esos preceptos prohiben y hacer lo que mandan. Los preceptos llegan a ser 
operativos efectivamente sólo cuando nos encontramos con las razones motivaciona-
les para realizar acciones inconsistentes con esos preceptos; aquello que esos precep
tos entonces nos pueden proporcionar es una razón que pueda sobrepesar las razo
nes motivacionales para desobedecerlos, es decir, nos indican un bien más perfecto 
que realizar que lo posterior. Y además siempre lo hacen en un contexto en el que 
más de un aspecto de nuestro bien está en juego. Consideremos al respecto a alguien 
que se pone a construir una casa para su famiha. E l primer modo en el que tiene que 
juzgar su actividad como buena es con respecto al tipo de actividad que es: su 
bondad está en que sea bueno para los seres humanos vivir juntos cómodamente en 
familias, y esta actividad de construcción es un bien en cuanto medio dirigido por 
aquella inclinación fundamental. En segundo lugar, en la medida en que esa persona 
sólo utiliza tierra, materiales y trabajos que son realmente suyos propios, para apro
vecharlos, esa acción será moralmente buena, conformándose al precepto primario 
de la ley natural de no tomar lo que pertenece a otro, asegurando así que la casa sea 
realmente obra del constructor y propiedad de su familia. En tercer lugar, la activi
dad es buena en la medida en que ninguna consecuencia dañina resulta per accidens, 
como por ejemplo, la exclusión de la tierra de algún otro de la luz del sol. Y en 
cuarto lugar, la actividad es buena en la medida en que su causa es el tipo de bien 
relevante para el individuo o los individuos que llevan a cabo la actividad, en este 
caso la virtud de la justicia. 

El Aquinate enfatiza que para que una acción sea buena necesita ser buena en 
estos cuatro sentidos; para que sea mala basta con que sea deficiente en sólo alguno 
de ellos (S.T. la-IIae, 18, 4). Lo que he querido subrayar es que característicamente 
la obediencia a los preceptos primarios de la ley natural sólo es uno de los ingredien
tes de la bondad de las acciones y que la fuerza de tales preceptos en cuanto razones 
para las acciones se derivan característicamente en gran parte de los contextos en los 
cuales son ingredientes. E l «no matar a nadie gratuitamente» o el «no tomar como 
propio lo que es de otros» no son por sí mismos descripciones de acciones. 

Además, al entender la relevancia de los preceptos de la ley natural para cual
quier situación particular tenemos que identificar el tipo de relevancia que esos pre
ceptos tienen en esa situación, y no hay reglas universales para hacer esto. Los 
preceptos de la ley natural están ellos mismos divididos en los primeros principios 
genuinamente universales que no admiten excepción alguna y las conclusiones secun
darias que siguen inmediatamente de ellos, los cuales no varían más de cultura en 
cultura que los primeros principios, excepto cuando el vicio y el pecado han borrado 
su advertencia, pero que sí requieren en numerosos tipos particulares de ocaciones 
un suplemento para tener una aplicación correcta (S.T. la-IIae, 94, 5). De modo que 
estamos obligados a respetar siempre la propiedad de los demás —un precepto 
primario— y esto generalmente implica devolver a otro lo que nos haya dejado en 
préstamo, pero si mientras tanto ese otro se ha vuelto mentalmente incompetente, 
entonces lo que se debe con respecto a ese otro se pone en duda {S.T. Il-IIae, 47, 2). 

Aristóteles en el Libro II de la Etica Nicomáquea ha argumentado que puesto 
que en la ética y en la política no tenemos el mismo grado de exactitud como en las 
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matemáticas —su argumento, como he observado antes, era que premisas contingen
tes relevantes tienen que introducirse en nuestras demostraciones en la ética y en la 
política de un modo que en sí mismo no está gobernado por reglas— no debemos 
intentar determinar lo que ha de hacerse en casos particulares de un modo que 
presuponga la aplicabilidad necesaria de reglas invariables. E l Aquinate estaba de 
acuerdo. Puesto que el discurso acerca de cuestiones morales incluso en sus aspectos 
universales está sujeto a la incertidumbre y a la variación —el Aquinate se refiere 
aquí a que no existen reglas para aplicar las reglas— «es mucho más incierto si uno 
desea descender y llevar la doctrina a los casos individuales en su detalle específico, 
porque esto no puede tratarse ni por el arte ni por los precedentes, porque los 
factores en los casos individuales son indeterminadamente variables. Por tanto el 
juicio referente a los casos individuales han de dejarse a la prudentia de cada perso
na...» {Comentario a la Etica II, lect. 2). 

El Aquinate continúa estableciendo dos puntos más. La falta de certeza en cómo 
la regla universal se aplica no implica que el juicio en los casos particulares no pueda 
ser inequívocamente correcto; y la prudentia, aunque su campo sea la particularidad, 
puede educarse por la reflexión generalizada sobre qué tiene que decir la ética. No 
obstante es la prudentia (phronesis) la virtud sin la cual el juicio y la acción en 
ocasiones particulares carecen de recursos más allá del nivel mínimo que la synderesis 
proporciona. Por la prudentia comprendemos la relevancia de los preceptos de la ley 
natural en situaciones particulares {S. T. Ila-IIae, 47, 3 y 6), y por la prudentia nos 
orientamos hacia la acción correcta con respecto a todos los demás aspectos de las 
acciones buenas y malas, proyectos buenos y malos, y el carácter bueno y malo que 
se especifican por las virtudes morales e intelectuales. 

Por tanto no hay ninguna antítesis fuerte y ciertamente ninguna contradicción 
entre el énfasis del Aquinate en la indispensabilidad de las reglas en cuanto tales y 
su énfasis igual, si no mayor, en las limitaciones de las reglas en cuanto tales. Cada 
situación práctica particular tiene aspectos que caen bajo reglas y otros que no; en 
algunos casos la importancia de lo posterior es mínima; en otros es máxima. Distin
guir una cosa de la otra y saber actuar en consecuencia es obra de la prudentia. E l 
Aquinate seguía a Aristóteles al mantener que el ejercicio de la prudentia es reque
rido para el ejercicio de las otras virtudes morales {Quaestiones Disputatae de Carita
te 3) y que es la única virtud moral sin la cual las virtudes intelectuales no pueden 
ejercerse {S.T. la-IIae, 57, 5). Y el Comentario al Libro VI de la Etica Nicomáquea 
deja claro hasta qué punto el Aquinate llega a reproducir la postura aristotélica. Pero 
hay una dimensión en la discusión del Aquinate de la prudentia que no es aristotéli
ca. La prudentia se ejerce con vistas al fin último de los seres humanos (5. T. Il-IIae, 
47, 4), y es la contrapartida en los seres humanos de esa ordenación de las criaturas 
a su fin último que es la providencia de Dios {S.T. la, 22, 1). Dios crea y ordena los 
particulares y los conoce precisamente como lo que ha hecho y lo que está haciendo. 
Nosotros, si actuamos correctamente, reproducimos esa ordenación. 

De nuevo el Aquinate sigue a Aristóteles al clasificar los tipos de prudentia en 
aquello que concierne con el propio bien de uno, aquello que concierne con los 
bienes de la casa y aquello que concierne con el bien común de la comunidad política 
y social {S.T. Ila-IIae, 47, 11). Así como según Aristóteles el buen legislador fiene 
que ejercer la phronesis al legislar para la polis, para que sus relaciones estén infor
madas por la justicia, según el Aquinate el buen legislador necesita de la prudentia, 
pero esa prudentia se ejerce para que la ley humana concuerde con la ley divina, más 
especialmente con respecto a los preceptos divinamente mandados de la ley natural. 
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Así la prudentia siempre tiene para el Aquinate una dimensión teológica, incluso 
cuando se ejerce como una virtud natural adquirida en lugar de una virtud sobre
natural. 

La prudentia perfecciona a los que la poseen proporcionando el tipo de control 
sobre las acciones de uno que se requiere para todas las virtudes {Quaestiones 
Disputatae de Virtutibus Cardinalibus 1). Se demuestra tanto al llevar a cabo el 
razonamiento práctico como en las acciones que siguen del razonamiento correcto 
{S.T. Ila-IIae, 47, 8). Su ejercicio es inconsistente con la acción demasiado precipita
da, sin considerar, inconstante, negligente o descuidada, e igualmente con aquellos 
simulacros de la virtud de prudencia —el buen sentido mundano, el ser precavido, la 
astucia— que son vicios y pecados {S.T. Ila-IIae, 53-55). 

Dice Aristóteles que la virtud corrige la prohairesis; y es claramente la prudentia 
la que dirige bien la electio, pero la prudentia junto con las demás virtudes y reforza
da por ellas. E l Aquinate, curiosamente, sigue a Platón y a Cicerón en lugar de 
Aristóteles al utilizar el esquema de las cuatro virtudes cardinales como clave para 
las relaciones de las virtudes morales entre sí, y esto es mucho más llamativo puesto 
que adoptó la definición de virtud de Aristóteles {Comentario a la Etica U, lect. 7), 
integrándola con la de Agustín en un relato singular {S.T. I-IIae, 55, 1, 2 y 6). El 
Aquinate expone y explica el esquema de las cuatro virtudes morales fundamentales 
considerando cómo las virtudes pueden clasificarse primero en términos del principio 
formal de cada una, lo que cada una de ellas es, y en segundo lugar en términos del 
objeto del que trata cada una. Resulta que las dos clasificaciones coinciden. La 
prudencia es un ejercicio de la razón y a la vez tiene que ver con cómo la razón debe 
obrar en la práctica. La justicia es una aplicación de la razón a la conducta y 
concierne con cómo la voluntad puede dirigirse racionalmente hacia la conducta 
correcta. La templanza es el freno de las pasiones contrarias a la razón, y su objeto 
es «el apetito concupiscible» que nos urge a actuar contrariamente a la razón, 
mientras que la valentía es la firmeza en las pasiones para lo que la razón requiere, 
cuando el miedo al peligro o a las dificultades nos urgen del modo contrario, y su 
objeto es «el apetito irascible» que así urge {S.T. la-IIae, 61, 2). 

Alguien cuya razón y pasiones están rectamente ordenadas mostrará entonces 
cada una de las cuatro virtudes cardinales. Lo que se toma por las otras virtudes son 
de algún modo partes o aspectos de las virtudes cardinales, y alguien puede poseer 
una de las virtudes cardinales sin haber aprendido todavía cómo ésta tiene que 
ejercerse en todas aquellas áreas particulares, cada una de las cuales es el campo de 
alguna de las virtudes subordinadas. La educación en cada una de las virtudes 
cardinales requiere las otras; el Aquinate cita a S. Gregorio (S.T. la-IIae, 61, 4) en 
que nadie puede ser prudente, por ejemplo, a no ser que sea también justo, templado 
y valiente. Pero cada virtud cardinal tiene que desarrollarse como un conjunto distin
to de disposiciones habituales, y semejante educación, mientras que esté en progreso, 
será desigual, de modo que la postura del Aquinate no ehmina la posibilidad de que 
la posesión de alguna virtud sea de un grado marcadamente mayor que la de algunas 
otras. La unidad de las virtudes se muestra en lo que se requiere para perfeccionar 
a cada una de ellas. 

Entonces, ¿cuál es el lugar peculiar de la justicia en este esquema? El lugar 
correcto por donde empezar no es por las discusiones del Aquinate de las virtudes, 
sino por su teología metafísica. Porque del mismo modo en que hay una dimensión 
inescapablemente teológica en la prudencia incluso en cuanto una virtud natural, así 
también existe una dimensión semejante en la justicia. En su aplicación primaria la 
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«Justicia» es uno de los nombres que se aplican a Dios. Agustín había seguido a 
Platón en argumentar que el criterio de la justicia es presentado a la mente por una 
forma ideal de justicia que la mente aprehende desde su mismo interior. E l Aquinate 
aceptaba las críticas de Aristóteles —algunas de ellas, ciertamente, son las mismas 
críticas a Platón— de la teoría de las formas como una teoría de universales. Pero 
también había mantenido que Dios no sólo concibe la justicia perfectamente, sino 
que es perfectamente la justicia. Platón se equivocaba en suponer que esa «justicia» 
nombra el arche al que todas las demás atribuciones de justicia tienen que referirse 
como a su ejemplar (Prólogo al Comentario del libro del Beato Dionisio acerca de los 
Nombres Divinos; S.T. la, 21, 4). Por supuesto que no es por referencia a este 
ejemplar divino que nosotros adquiramos el concepto de la justicia; la teoría del 
Aquinate de la adquisición de conceptos era aristotélica, no platónica, aunque llega
ba más allá que Aristóteles. Pero que haya un criterio atemporal de justicia es una 
pretensión fundada últimamente en una comprensión teológica de la ordenación de 
las cosas (para una discusión del uso de Platón por Aristóteles véase: Ralph Mcinerny 
St. Thomas Aquinas, Notre Dame, 1982, capítulo 4). 

El Aquinate empieza su discusión del contenido de la iustitia humana dilucidan
do su relación con el ius; el ius es lo que se debe rectamente al otro, bien de acuerdo 
con la ley natural bien con la ley positiva. El «ius», como en el derecho romano, es 
la palabra utilizada para esas normas que definen las relaciones de cada persona con 
las otras, y así la «iustitia» nombra tanto la virtud de vivir de acuerdo con esas 
normas y así mostrar en las disposiciones de uno la voluntad constante y perpetua de 
dar a cada persona su merecido o lo que se le debe como el criterio de lo recto 
requerido de cada uno de nosotros. A todo ser humano entonces, cualquier otro ser 
humano le debe algo y de todas las virtudes la iustitia es aquella peculiarmente 
referida a las relaciones con los demás. A l caracterizarla así el Aquinate unificó 
dentro de un relato complejo singular las definiciones de la justicia proporcionadas 
por Aristóteles, Cicerón y Agustín (S. T. Ila-IIae, 57 y 58). 

Los requisitos de la justicia distributiva se satisfacen cuando cada persona recibe 
en proporción a su contribución, es decir, recibe lo que es debido con respecto a su 
status, cargo, y función y cómo los haya cumplido, contribuyendo así al bien de todos. 
Los requisitos de la justicia conmutativa se satisfacen cuando se hace la restitución, 
en la medida en que sea posible, por el mal realizado, y cuando las penas para las 
malas obras son proporcionales a las ofensas y administradas para las ofensas come
tidas. La justicia en sí misma por supuesto requiere que ningún mal se cometa: 
ningún homicidio, ninguna violencia en contra de la persona, y ningún hurto sin o 
con violencia {S.T. Ila-IIae, 61-66). 

La condenación del hurto presupone la legitimidad de la propiedad privada. E l 
Aquinate, sin embargo, hereda de la tradición patrística el punto de vista tradicional 
de las limitaciones al derecho de propiedad que habrían sido vehementemente recha
zados, como más tarde veremos, por algunos escritores posteriores, tales como Hume 
y Blackstone. Si alguien estuviera en una necesidad desesperada, o tiene a otros de 
los cuales es responsable que están en semejante necesidad, entonces esa persona 
puede tratar como parte de la propiedad comunitaria de los seres humanos cualquier 
cosa que de otra forma pertenecería a otro, que le salvará a él o a ella, o a los otros 
de los cuales es responsable, de perecer; lo cual no está requerido similarmente de 
la persona que hasta entonces haya sido el dueño de esa propiedad, con tal de que 
sólo los que así convierten la propiedad privada en propiedad común no tengan 
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ningún otro recurso. (S.T. Ila-IIae, 67, 7). La propiedad está limitada por las necesi
dades humanas. 

El Aquinate a continuación considera la justicia de la ley positiva. La justicia en 
la administración de la justicia requiere respeto hacia la jurisdicción, no la discrimi
nación irrelevante entre las personas, ni las acusaciones infundadas, sino la veracidad 
de todo el mundo en el juzgado, que si una persona pobre no tiene a nadie que le 
defienda aquí y ahora excepto este abogado particular, este abogado particular de
fenderá a esa persona pobre, y que ningún abogado defienda advertidamente una 
causa injusta. Las minutas legales exorbitantes, como todas los demás precios exor
bitantes —el Aquinate, como Aristóteles, mantenía una versón de la teoría laboral 
del valor— son una forma de hurto (S.T. Ila-IIae, 67, 71). 

La justicia prohibe el decir abierto y enfadado que ultraja a otro, como el decir 
silencioso, insidioso que da lugar a la calumnia o a la detracción; prohibe contar 
falsedades y chismorrear, utilizando palabras que denostan al otro haciendo de él un 
objeto de burla, e insultar al otro de modo que se exprese un deseo de que se haga 
daño {S.T. Ila-IIae, 7276). 

En lo que ahora se llamaría la esfera económica el Aquinate distingue entre el 
valor de una cosa y lo que esa cosa vale para una persona particular, una distinción 
que carece de aplicación en las economías modernas de los mercados libres. La 
justicia de un precio no es sólo una cuestión del valor de una cosa, aunque en 
muchos tipos de casos así lo sea. E l comercio es una actividad legítima cuando es 
llevado a cabo por alguien «por mor de la utilidad pública de modo que las cosas 
necesarias no falten en la vida de la patria de uno, y busca el dinero no como si fuera 
un fin, sino como un sueldo de su trabajo» {S.T. Il-IIae, 77, 4). E l fraude y poner 
precios exorbitantes se prohiben incondicionalmente, así como la usura. E l Aquinate 
cita la prohibición Deuteronómica, comentando que a los judíos se les prohibía 
practicar la usura con sus hermanos, y dice luego que hemos de tratar a todo el 
mundo como hermano y prójimo {S.T. Ila-IIae, 78, 1). E l Aquinate podía haber 
hecho la distinción que los escritores posteriores, interesados en legitimar el capita
lismo, harían, entre una persona que presta dinero a otra con intereses de tal modo 
que, como diría Aristóteles, hubiera esperado ganar dinero a partir del dinero, y otra 
persona que entra en sociedad con otra, en la cual ambas partes invierten y por tanto 
comparten los beneficios, siendo el interés sobre la inversión original considerado no 
como usura, por tanto, sino como un beneficio derivado de la sociedad. Que no lo 
hiciera no carece de importancia, porque está bastante claro que cualquier beneficio 
semejante a partir de la inversión, que no era ni un stipendium laboris ni una 
compensación para una necesidad no satisfecha debido a esa inversión, hubiera sido 
considerado por él como usura. Las prácticas comerciales y financieras convenciona
les del capitalismo son tan incompatibles con la concepción de justicia del Aquinate 
como son las prácticas convencionales del tipo de sistema de justicia legal adversarial 
en el que los abogados a menudo defienden a los que saben que son culpables. 

Es importante recordar en este punto no sólo que el Aquinate mantenía que las 
leyes injustas no requieren obediencia (si requieren algo que se opone al bien divino, 
han de desobedecerse, mientras que si sólo son innecesariamente fastidiosas, no hay 
obligación de obedecerlas, aunque pueda ser prudente hacerlo: S.T. la-IIae, 96, 4), 
sino también que estaba de acuerdo con Agustín en que las leyes injustas no tienen 
la fuerza de la ley y que no merecen el nombre de «ley» {S.T. la-IIae, 95, 2; S.T. 
Ila-IIae, 104, "5 y 6). Y así también en la medida en que los regímenes injustos se 
acercan al carácter de las tiranías, pierden toda su pretensión legítima a nuestra 
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obediencia (S.T. Ila-IIae, 42, 2; compárese De Regno, cap. 3). Lo malo de la tiranía 
es que subvierte las virtudes de sus sujetos; el mejor régimen es aquel cuyo orden 
mejor conduce a la educación en las virtudes en interés del bien de todos. Entonces 
la concepción liberal moderna del gobierno como lo que asegura un mínimo de 
orden, dentro del cual los individuos pueden perseguir sus fines libremente elegidos, 
protegidos en gran parte de la interferencia moral del gobierno, también es incom
patible con el relato del Aquinate de un orden justo. 

El Aquinate cierra sus resúmenes argumentativos en la Summa de lo que la 
justicia distributiva y conmutativa requieren mostrándonos cómo todas estas conclu
siones ejemplifican los preceptos fundamentales de la ley natural {S.T. Ila-IIae, 
79,1-4). Entonces pasa a identificar y a caracterizar las virtudes tan íntimamente 
conectadas con la justicia que comparten su carácter, mientras que ellas también 
tienen algunas características especiales y distintivas de sí mismas. E l Aquinate las 
llama las «partes potenciales» de la justicia. 

Lo primero y lo más importante de todas ellas es lo que se debe en justicia a 
Dios mediante la observancia religiosa. E l Aquinate subraya que la virtud específica 
de la religión es una virtud moral y no teológica (5. T. Ila-IIae, 81, 4) requiriendo de 
nosotros la devoción, la oración, la adoración, el sacrificio y la limosna para mante
ner las instituciones de observancia religiosa. También estamos obligados a alabar 
a Dios con palabras y música. La superstición, el meterse en adivinanzas, el tentar a 
Dios, la perjuria, el cometer actos sacrilegos y el intentar comprar bienes espirituales 
con dinero son los vicios que corresponden a la virtud de la religión. 

Lo que la religión implica en una sociedad en la que la verdad de la religión 
cristiana ha sido reconocida es igualmente un reconocimiento político; el Aquinate 
lo había señalado antes: «El poder secular está sujeto al poder espiritual como el 
cuerpo está sujeto al alma y por tanto la jurisdicción no se usurpa si un prelado 
espiritual interviene en cuestiones temporales con respecto a esas cosas en las que 
el poder secular está sujeto a él o en las que el poder secular le ha sido asignado» 
(S.T. Ila-IIae, 60, 6). E l Aquinate ha detallado en otras obras lo que esto significa: 
el Papa tiene autoridad legítima sobre los gobernantes seculares; él es en este 
mundo la «cabeza de la respublica de Cristo» {Contra Errores Graecorum i i , 32) en 
virtud de su posición en la ecclesia {véase también el Comentario a las Sentencias II, 
44, y S.T. Illa, 8, 1). Aquí claramente el Aquinate era el heredero de la teología 
política de Gregorio VII, y no es sorprendente, por tanto, que una vez más mantuvo 
una postura llamativamente opuesta a la de la modernidad liberal y secular. 

La discusión en la Summa de la virtud de la religión es seguida por una discusión 
de las otras partes potenciales de la justicia, comenzando con las virtudes de la 
piedad, la observancia y el rendimiento de honores. En cada una de éstas lo que le 
debemos a Dios está acompañado por un deber hacia los demás: la piedad, por 
ejemplo, implica el respeto propio no sólo hacia Dios sino también hacia los padres, 
la familia y la patria y la observancia semejantemente exige respeto por la excelencia 
de los demás. De alh siguen relatos de la virtud de la obediencia a los superiores 
legítimos, de gratitud a los benefactores, de la reivindicación de la justicia para 
restaurar lo que ha sido violentado por las malas obras, de veracidad, de amistad y 
de generosidad {S.T. Ila-IIae, 101-119). Finalmente el Aquinate recoge la sustan
cia de lo que Aristóteles había dicho acerca de la epieikeia, añade a lo que ya había 
dicho acerca de la piedad y concluye su discusión entera de la justicia con una 
demostración de cómo la justicia está completamente especificada por los diez 
mandamientos. 
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Lo que distingue el relato del Aquinate de la justicia de los otros relatos filosó
ficos y teológicos, incluso de los de sus contemporáneos y casi contemporáneos, es 
en parte la gama extraordinaria de temas que abarca dentro de su propio esquema 
de ordenación racional —algo que, espero, está al menos sugerido por mi propia 
exposición somera— así como el tratamiento detallado que cada tema particular 
recibe, algo que sólo puede apreciarse leyendo el mismo texto. En un tema, sin 
embargo, es necesario, por mor de una comprehensividad siquiera limitada, hacer un 
añadido: había sido en el curso de su tratamiento anterior de la caritas en la Summa 
donde el Aquinate había tratado de la justicia y la injusticia de la guerra, y eso era 
presumiblemente la razón por la cual no se refirió a ella en la discusión de la justicia 
misma. 

Una guerra justa requiere que la propia sociedad política de uno esté gravemen
te ofendida y que el enemigo se haya negado a reformarse o a hacer una restitución; 
requiere que la guerra sea declarada por una autoridad soberana antes de que 
comiencen las hostilidades; y requiere limitaciones estrictas en los medios que pue
den emplearse y en el espíritu con el que la guerra puede llevarse a cabo. Así como 
con los actos buenos y malos en general, la bondad de los actos de guerra requieren 
que se satisfaga la condición de una acción justa en todos los sentidos, mientras que 
la deficiencia de cualquiera de ellos vuelve la guerra injusta y las acciones de los que 
se emplean en ella malas. 

¿A quién se dirigía el mismo Aquinate en sus comentarios acerca de la guerra, 
y para el caso, en su discusión de la justicia en general? Era maestro de maestros y 
consejero de consejeros. Tanto la comprehensividad como el detalle de sus discusio
nes reflejan la gama de personas y problemas con los que y por los que se les llamaba 
a esos maestros y consejeros para desempeñar tareas que requerían juicios morales y 
políticos. La orden dominica era, en la persona del Aquinate y en la de otros, una 
presencia educativa no sólo en la universidades y en los studia, ni tampoco sólo en 
innumerables diócesis y parroquias, sino también en la corte francesa y en la corte 
papal, y en las instituciones que administran la ley, tanto la eclesiástica como la 
secular. E l Aquinate, como Aristóteles antes que él, tenía la tarea de instruir a 
algunos de los participantes en los conflictos políticos e institucionales y en las 
divisiones principales de su época, o al menos, de instruir a sus instructores. 

He subrayado hasta qué punto su relato acerca de la justicia se opone a las 
actitudes características de la modernidad liberal contemporánea. Es importante 
subrayar, igualmente, el grado en que los criterios a los que intentaba afianzar a sus 
contemporáneos del siglo decimotercero implicaban una ruptura radical con los 
criterios convencionales de su época y con los argumentos normalmente empleados 
para su justificación. Consideremos al respecto el rigorismo del Aquinate con rela
ción a la veracidad y a la mentira. Según el punto de vista del Aquinate, se nos exige 
que nunca digamos nada excepto aquello que creemos ser verdadero. No estamos 
bajo ninguna obligación general de decir todo lo que sabemos; cuándo es convenien
te hablar y cuándo no es cuestión de otros deberes y obhgaciones, de discreción y del 
ejercicio de la prudencia. Pero no podemos mentir nunca, ni para obetener benefi
cios, ni por conveniencia, ni por placer, ni para causar dolor o problemas. El mentir 
como tal es malo, y mentir con mahcia es un pecado mortal {S.T. Ila-IIae, 109 y 110). 

En el tercer artículo de la Quaestio 110 el Aquinate proporciona seis argumentos 
a favor dq la postura de que mentir sea a veces permisible, incluido el argumento de 
que la mentira como un mal menor pueda emplearse para evitar algún mal mayor 
como el asesinato o que alguien sea asesinado. Su rechazo de estos argumentos 
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incorpora su convicción de que los preceptos de la justicia no son medios diseñados 
para asegurar algún fin externo, como el éxito político o la seguridad mundana, sino 
que son constitutivos de esas relaciones mediante las cuales y en las cuales desarro
llamos esa vida justa cuyo fin es nuestro verdadero y último fin. En la medida en que 
miento me torno a mí mismo en una especie de persona injusta incapaz de alcanzar 
mi fin último. Y las consideraciones inmediatas deben subordinarse a esto. Se sigue 
que mi responsabilidad de evitar por otros medios el mal mayor ante el que estoy 
tentado a mentir es mucho mayor y que incluso el sacrificio de mi propia vida puede 
ser exigido de mí para asegurarlo, si el mal es lo suficientemente grande. 

El acervo de argumentos en contra de esta postura que rechazaba el Aquinate, 
era, por supuesto, aquel en que se basaban muchos en la discusión contemporánea 
del siglo decimotercero. Decir a aquellos con poder y autoridad que mentir les 
estaba prohibido era una actividad tan antipopular en el siglo decimotercero como 
en el vigésimo. No obstante, lo que característicamente falta a la sociedad política 
del siglo vigésimo, a diferencia de la del siglo decimotercero, es la existencia en el 
entorno de un cuerpo influyente de protagonistas de la prohibición absoluta de la 
mentira, y mucho menos, de la presentación de esa prohibición como parte de un 
cuerpo de pensamiento que pretende reclamar tanto su leahad intelectual como 
moral. 

Por supuesto que esa pretensión posterior era también un presupuesto de la com
prehensividad y del detalle del tratamiento argumentativo del Aquinate de la justicia. 
En contra de los aristotélicos contemporáneos el Aquinate estaba comprometido en 
mostrar que tanto en lo que aceptaba de Aristóteles como en lo que enmendaba o 
rechazaba había llegado realmente a un entendimiento de los argumentos de Aristó
teles. De modo similar, en contra de los agustinianos contemporáneos, estaba com
prometido con un tratamiento de los textos patrísticos y agustinianos que reconocía 
su merecido. Y más fundamentalmente, no podía aceptar nada de cualquiera de los 
dos que fuera irreconciliable con las escrituras. 

Sin embargo Agustín había visto la injusticia fundamentalmente como una señal 
de soberbia, haciendo depender tanto el pecado como el vicio de la soberbia. En 
contra de Agustín argumenta el Aquinate que la injusticia es un vicio y un pecado 
distinto, que no puede asimilarse simplemente a la soberbia. Sus razones para insistir 
de esta forma se refieren tanto a la soberbia como a la justicia y expresan su 
preocupación por las estructuras detalladas y diferenciadas de la vida práctica. La 
soberbia (superbia) en su relato está ciertamente relacionada con la injusticia, puesto 
que es el vicio que le dispone a uno a hacer de sí mismo y a presentarse mucho 
mejor de lo que es. Es la excesiva auto-estima que informa la voluntad de modo que 
uno adscribe falsamente a sus propios poderes todas las excelencias reales de uno, 
pretendiendo falsamente poseer excelencias que no posee, y considerándose en una 
posición para despreciar a los demás, justificando así su malicia hacia ellos. Ante 
todo es un rechazo voluntario de dar a Dios lo que le pertenece y de no someterse 
a Dios. S. Gregorio entendía que estaba presente en todos los vicios y por tanto, que 
no estaba conectada especialmente con ninguno de ellos. Y en esto el Aquinate le 
seguía a S. Gregorio (S.T. Ila-IIae, 162). 

La importancia de la identificación y la caracterización precisas del Aquinate de 
los vicios no es sólo una cuestión de su esquema teórico. La experiencia central 
humana de la ley natural, como había señalado antes, es de nuestra incapacidad de 
vivir según ella; y lo que conocemos acerca de la justicia a menudo encuentra su 
aplicación en su mofa o en desatender su seguimiento. Por tanto, tal como ya había 
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señalado también antes, no es ningún accidente que la discusión de la ley del Aqui
nate en la Prima Secundae conduzca directamente al tratado de la gracia, el único 
remedio para la desobediencia a la ley, y que el relato de las virtudes naturales en la 
Secunda Secundae hubiera tenido que tener como su prólogo una investigación de las 
virtudes sobrenaturales. Porque del mismo modo y justamente porque la justicia es 
continuamente la víctima del vicio y del pecado de la soberbia, así mismo la justicia 
no puede florecer, ciertamente, ni siquiera puede existir, al parecer, como una virtud 
natural, a no ser y hasta que no esté informada por la virtud sobrenatural de la 
caritas. La caridad es la forma de toda virtud; sin la caridad las virtudes carecerían 
del tipo específico de orientación que necesitan. Y la caridad no se consigue median
te la educación moral; es un don de la gracia, que fluye de la obra de Cristo por 
intervención del Espíritu Santo (S.T. Ila-IIae, 23 al 44). 

Antes también había argumentado que el Aquinate no se limita a complementar 
a Aristóteles, sino que muestra que el relato de Aristóteles acerca de la teleología de 
la vida humana es radicalmente deficiente. Esa deficiencia radical en la comprensión 
aparece a la luz de estas secciones de la Summa, según el punto de vista del 
Aquinate, no tanto ni sólo como una deficiencia radical en el relato de Aristóteles, 
como una deficiencia radical en el orden natural humano del que Aristóteles daba su 
relato. Una tesis fuerte acerca de las inadecuaciones y los fallos del orden natural 
humano emerge, de modo que la relación del aristotelismo del Aquinate con su 
lealtad a Agustín aparece en una nueva luz. La comprensión agustiniana de la 
naturaleza humana caída se utiliza para explicar las limitaciones de los argumentos 
de Aristóteles, del mismo modo que el detalle de Aristóteles a menudo corrige las 
generalizaciones de Agustín. 

No obstante, lo que está claro es que el relato del Aquinate sólo es plenamente 
inteligible, e incluso defendible, tal como emerge de una tradición extendida y com
pleja de argumento y conflicto que incluía mucho más que a Aristóteles y a Agustín. 
E l intento de desvincularlo de esa tradición y de presentar sus tesis en términos de 
algunos criterios supuestamente neutrales de una racionalidad, entendidos indepen
dientemente de cualquier tradición de práctica y de teoría, no tiene ningún sentido, 
porque es un relato de los criterios de la racionalidad, y de la parte que juegan las 
virtudes en el ejercicio de la racionalidad, que en sí misma emerge del trasfondo de 
tradiciones de las que el Aquinate se había hecho heredero y que se justifica en 
términos del mismo. 

La respuesta del Aquinate a esas tradiciones era muy diferente tanto de la de sus 
contemporáneos como de la de sus sucesores. Existe una historia, por ahora escrita 
sólo en parte, de las fases que habían preparado la escena para la empresa del 
Aquinate. E l renacimiento de la ciencia en los siglos undécimo y duodécimo simul
táneamente había generado dos tipos diferentes de empresas. Una era el comentario, 
especialmente de la sagrada escritura, a partir del cual se generaba un conjunto de 
tesis acerca de los diferentes tipos de sentidos y niveles de sentidos que podrían 
encontrarse en un texto junto con un conjunto de problemas de cómo podrían 
resolverse los desacuerdos cuando escritores con autoridad estaban en conflicto o 
parecían estarlo. E l primero resultó en el concepto de la distinctio; el segundo, en el 
de la quaestio. A l mismo tiempo los estudiosos estaban innovando, a menudo a partir 
de herencias malintepretadas o fragmentarias del pasado en la lógica, en la dialéctica 
y en la comprensión de la ley y de la autoridad política. Cuando el descubrimiento 
de tantos materiales de Aristóteles hasta entonces no disponibles, junto con los de 
sus intérpretes musulmanes y judíos, y el renacimiento de la teología agustiniana 
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proporcionaban marcos dentro de los cuales se podría intentar entender la relación 
entre estas empresas, era en la organización formal de debates y de desacuerdos 
transcritos como quaestiones disputatae y quaestiones quodlibetales, y en la elaboración 
tanto de distinctiones teológicas como seculares que éstas implicaban, que la investi
gación por fin encontró los medios para ser simultáneamente comprehensiva y siste
mática. E l pasado había proporcionado un conjunto de auctoritates, tanto sagradas 
como seculares. Las anteriores podrían reinterpretarse aunque no rechazarse. Las 
posteriores sólo podrían rechazarse cuando había razón suficiente para rechazarlas. 
La investigación, por tanto, tenía que proceder contraponiendo autoridad a autori
dad, con respecto a las tesis y a los argumentos. 

Muchos de los contemporáneos y sucesores inmediatos del Aquinate respondie
ron o bien rechazando una gran parte de su herencia intelectual, en interés de una 
coherencia sistemática, o bien acudiendo a la investigación parte por parte de las 
áreas particulares y elaborando soluciones para los problemas particulares sobre la 
base de algún conjunto estrictamente delimitado de perspectivas. La respuesta ante
rior caracterizaba no sólo a los agustinianos que rechazaban a Aristóteles, por miedo 
de aceptar el averroísmo, sino también a los otros alumnos de Alberto que desarro
llaban este o aquel hilo de la obra de Alberto ignorando el resto. La respuesta 
posterior se muestra en aquellos que compartimentalizaron en mayor o menor grado 
sus investigaciones, de modo que la persecución de estudios lógicos procedía en una 
parte sustancial con independencia de las investigaciones en la teología, y ambas en 
igual independencia de los escritos acerca de la ética y de la política, de modo que 
prefiguraba la compartimentalización de la investigación ulterior. 

Ninguna de las dos partes entendía plenamente la idiosincrasia del proyecto del 
Aquinate, el de desarrollar sistemáticamente la obra de una construcción sistemática, 
para integrar la totahdad de la historia previa de investigación, en la medida en que 
él estuviera consciente de ella, en la suya propia. Su contraposición de la autoridad 
a la autoridad estaba diseñada para demostrar lo que en cada una podría subsistir en 
el examen dialéctico desde cualquier postura hasta entonces desarrollada, con el fin 
de identificar tanto las limitaciones de cada punto de vista como lo que en cada una 
no podría impugnarse ni siquiera por la más rigurosa de tales pruebas. Entonces la 
pretensión hecha implícitamente por el Aquinate en contra de cualquier rival del 
pasado es que la parcialidad, la unilateralidad y las incoherencias de la postura de 
ese rival se habrían superado en el sistema inconcluso representado por a Summa, 
mientras que sus puntos fuertes y sus éxitos se habrían incorporado y quizá reforza
do. Contra cualquier rival similar del futuro la pretensión correspondiente sería que 
también podría conducir a la conversación dialéctica de cada punto relevante y que 
el examen de la postura del Aquinate estaría en su capacidad de identificar las 
limitaciones y de integrar los puntos fuertes y los éxitos de cada rival en su estructura 
global. 

Es característico de la historia intelectual, así como de la social, que siempre está 
sujeta a una variedad de contingencias no relacionadas entre sí. Y así fue con la 
postura del Aquinate, ,1a cual, excepto dentro de la teología católica romana, generó 
en su mayor parte una o más tradiciones de comentarios defensivos en lugar de una 
capacidad de enfrentarse con el mayor de sus rivales. Efectivamente, lo que sucedió 
era que esos rivales llegaron a determinar los términos del debate filosófico público 
de los siglos decimoquinto y decimosexto, de modo que los seguidores del Aquinate 
se enfrentaban con un dilema, aunque uno que ni ellos ni sus contrincantes en 
general reconocían. Es decir, o bien rehusaban aceptar los términos del debate 
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contemporáneo y de esta manera se aislaban y eran tratados como interlocutores 
irrelevantes, o bien cometían el error de aceptar esos términos del debate y según 
esos términos parecían haber sido derrotados. E l logro del Aquinate en el siglo 
decimotercero había sido el de insistir en establecer los términos del debate y de la 
investigación. En general, incluso cuando no siempre, la mala fortuna de sus herede
ros de los siglos decimoquinto y decimosexto consistía o bien en no percibir la 
necesidad de hacerlo o bien en fracasar en el intento de hacerlo. 

Por tanto, cuando el aristotelismo consiguió un rebrotar dramático de fortuna en 
las universidades del siglo decimosexto, era Aristóteles sin el Aquinate el que parcial
mente dominaba la escena intelectual. La Etica Nicomáquea y la Política de nuevo se 
convirtieron en los textos educativos claves. Pero Aristóteles resucitado de esta 
manera tenía que ser reivindicado en un medio en el que sus conceptos parecían 
convertirse cada vez en menos relevantes. E l tipo de contexto de investigación que la 
universidad del siglo decimotercero había hecho disponible y dentro del cual la 
relación de los textos de Aristóteles con los otros textos se habían elaborado carecía 
de una contrapartida adecuada en los siglos decimosexto y decimoséptimo. Como 
consecuencia, no era tanto el renacimiento del aristotelismo como su rechazo lo que 
produciría nuevos modos de teorizar acerca de la racionalidad práctica en una época 
en la que los nuevos modos de vida social hicieron tales innovaciones otra vez 
importantes para la práctica. 
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El renacimiento de estudios aristotélicos, más específicamente de los modos 
aristotélicos de pensamiento y acción, en el siglo dieciséis hasta el momento sólo ha 
sido el objeto de una investigación histórica preliminar {véase especialmente Charles 
B. Schmitt Aristotle and the Renaissance, Cambridge, Mass., 1983). Su florecimiento 
continuado tanto en círculos protestantes como católicos durante el siglo diecisiete 
es parte de una historia, la cual en su casi integridad aún tiene que escribirse. El uso 
renovado de la Etica Nicomáquea y de la Política en la educación enseñó a la 
juventud a pensar en términos de un ultimus finis de la vida humana en el mismo 
período en el que los modos teológicos de pensamiento eran rechazados sistemática
mente por la ascendiente física y metafísica. Y el relato aristotélico de las virtudes 
continuó proporcionándoles un criterio de excelencia natural al mismo tiempo que 
los teólogos luteranos, calvinistas y jansenistas enseñaban que el fin principal sobre
natural revelado de los seres humanos era uno a la luz del cual la radical imperfec
ción de toda excelencia meramente natural podía discernirse. 

Que esta coexistencia del aristotelismo en la esfera moral con una variedad de 
teologías agustinianas y con modos de teorizar en las ciencias cada vez más anti-aris-
totélicas hubiera resultado frágil no sorprende apenas a nadie. Pero lo que finalmen
te más profundamente movió a la mayoría de las clases cultas europeas a rechazar el 
aristotelismo como marco para la comprensión de su vida moral y social compartida 
quizá fuera el descubrimiento gradual, durante y después de los conflictos salvajes y 
persistentes propios de la época, de que ninguna apelación a cualquier concepción 
acordada del bien para los seres humanos, ni en el nivel de la práctica ni en el de la 
teoría, ahora era posible. No cabe duda acerca de la verdad de que durante mucho 
tiempo proyectos de una reconciliación religiosa y social que habían incorporado 
semejante pretensión habían tenido en sí mismos más de ilusión que de realidad. 
Pero todavía un pensador tan ilustre y perspicaz como Leibniz era capaz de vislum
brar este resultado práctico como una de las metas realistas no sólo de la negociación 
política sino también- de una teología racional que debería incorporar una concep
ción coherente y compartida del bien. 

Todos esos proyectos, incluido el de Leibniz, fracasaron, y asimismo todos los 
intentos de imponer por la fuerza un tipo de acuerdo que los moralistas racionales 
eran incapaces ni siquiera de formular satisfactoriamente, y mucho menos de defen-
def. Las tareas prácticas centrales de la investigación y de la construcción moral 
fueron transformadas en consecuencia a partir de finales del siglo diecisiete en 
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adelante. Que una diversidad de concepciones rivales e incompatibles del bien no 
alcanzara el compromiso de varios partidos rivales a partir de este momento se iba a 
dar cada vez más por supuesto. En su lugar la cuestión práctica llegó a ser: ¿qué tipo 
de principios pueden exigir y asegurar el compromiso y formar un orden social en el 
que los individuos que estén persiguiendo concepciones diversas y a menudo incom
patibles del bien puedan vivir juntos sin los rompimientos de la rebelión ni de la 
guerra interna? La respuestas diferentes y competidoras que se daban a este interro
gante, como la pregunta misma, presuponían la posesión continua de un acervo 
común, aunque cambiante, de conceptos a través de cuya aplicación las relaciones 
humanas iban a ser descritas, explicadas y justificadas, junto con una comprensión 
ampliamente compartida de los problemas envueltos en semejante descripción, expli
cación y justificación. Ciertos aspectos de este acervo común de conceptos y de esta 
problemática compartida emergieron como peculiarmente importantes. 

Uno de estos aspectos se refería a la relación de los individuos con sus roles 
sociales dentro de un orden social y político jerárquicamente estructurado. «El indi
viduo» a partir de ahora se concebía como una de las categorías más fundamentales 
—si no la más fundamental— del pensamiento y de la práctica sociales. Se considera 
que los individuos poseen su identidad y sus capacidades humanas esenciales al 
margen de y con anterioridad a su ciudadanía en cualquier orden social y político 
particular. La cuestión central propuesta acerca de los individuos así entendidos es la 
siguiente: ¿Qué les proporciona con buenas razones o, al menos, con una motivación 
adecuada para sujetarse a los constreñimientos impuestos por un orden social y 
político cualquiera? La misma forma de la pregunta impide a los que la hacían tener 
ni siquiera en cuenta ciertas concepciones antiguas y medievales, a saber, aquellas 
según las cuales sólo en cuanto habitante ya auto-identificado de algún rol social, ya 
dentro de una institución, como la polis, ya dentro de un orden teológicamente 
entendido y divinamente legislado, que alguien puede llegar a tener razones adecua
damente buenas para aceptar y valorar los constreñimientos impuestos sobre él o ella 
por el orden social y político en el que desempeña lo que su rol —cualquiera que 
sea— le exige. Porque sólo a partir de semejantes puntos de vista antiguos y medie
vales acerca de esta cuestión, como ya había defendido antes, los bienes que me 
proporcionan tales razones podrían aprehenderse, desarrollando el tipo de vida hu
mana estructurada por esos mismos roles. 

Desde luego, no era que semejantes pensamientos ya no podían entretenerse. 
Seguía habiendo aristotéhcos y tomistas, y entre ellos incluso el ocasional excéntrico 
teórico de la política que se inspiraba en tales concepciones antiguas y medievales de 
la sociedad. Pero se marginaba su pensamiento y se le hacía parecer bastante irrele
vante únicamente porque iba en contra de los presupuestos de la cuestión política 
dominante. E l dominio continuo de esa cuestión estaba asegurado por la naturaleza 
de las pretensiones de las dos instituciones dominantes, el estado moderno que 
emergía y la creciente economía de mercado. Los gobernantes del estado moderno 
pretendían poder justificar su asunción de la autoridad y su ejercicio del poder en la 
medida en que proveían a los gobernados con lo que podrían identificarse como 
beneficios y la protección de daños, sea lo que fuere la concepción específica del bien 
humano, si la hubiera, que tenían los gobernantes y los gobernados. Los defensores 
de la economía del mercado, cuyo nuevo dominio se extendía como consecuencia del 
hecho de que la casa había dejado de ser el lugar primario de producción, pretendían 
ser capaces de justificar la transformación de la tierra, del trabajo y del dinero mismo 
en bienes en la medida en que el mercado también proporcionaba a los que partici-
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paban en él beneficios, los cuales podían entenderse como tales independientemente 
de las concepciones específicas del bien (véase: Karl Polanyi The Great Transforma-
tion, New York, 1944, aún el singular relato más esclarecedor del comienzo de la 
modernidad institucionalizada; para una valoración más reciente de dicho libro véa
se: Charles P. Kindleberger «The Great Transformation by Karl Polanyi» Daedalus 
103,1, 1973, y Fred Block y Margaret R. Somers «Beyond the Economistic Fallacy: 
The Holistic Social Science of Karl Polanyi» en Vision and Method in Historical 
Sociology, ed. Theda Skocpol, Cambridge, 1984). 

Cualquier respuesta a la pregunta política dominante presuponía respuestas a las 
otras dos preguntas íntimamente relacionadas, y cualquier intento sistemático de 
responder a aquella pregunta dominante no podía evitar, ni implícita ni explícitamen
te, proveer respuestas a esas otras preguntas. La primera de éstas se refería a la 
naturaleza del razonamiento práctico; la segunda, a la de la justicia. Si los individuos 
aceptaran en general como razonables los constreñimientos impuestos por un orden 
social y político en su persecución de una variedad de objetivos heterogéneos, inspi
rados por una gama de concepciones diferentes e incompatibles del bien humano, 
entonces, estos individuos también deberían compartir en general criterios de razo
namiento práctico con una apelación a los cuales dos de las características de su 
razón práctica podrían justificarse. Porque según sus criterios, a ciertos tipos de 
razones para la acción —razones que les condujeron a aceptar, aprobar y poner por 
obra los constreñimientos del orden político y social— debería concederse el status 
de buenas razones independientemente de cualquier relación con cualquier concep
ción particular del bien. E l desacuerdo, incluso el desacuerdo radical, acerca del bien 
tenía que ser compatible con el acuerdo en reconocer la autoridad de tales razones. 
Y sólo esto sería suficiente para hacer de semejante modo de razonamiento práctico 
algo incompatible con el modo aristotélico. 

Más aún, esas razones que se consideraban adecuadamente buenas para aceptar, 
aprobar y poner por obra los constreñimientos del orden social y político deberían 
ser tales para ser capaces de sobreponerse en general, cuando entraban en conflicto 
con las razones para la acción cuya autoridad y fuerza se derivaban de alguna 
concepción particular del bien. Así tuvo que haber un modo de ordenar según un 
rango las razones para la acción, el cual, de nuevo, no sólo no era aristotélico sino 
que incluso era anti-aristotéhco. 

Un segundo conjunto de cuestiones trataba de la naturaleza de la justicia. Un 
relato racionalmente defendible de lo que llegó a ser o lo que iba a ser el tipo 
dominante de orden social y político tenía que enfrentarse con la pregunta por las 
partes respectivas que tenían que desempeñar para el sostenimiento de aquel orden, 
por acuerdo, por un lado, y por otro, por coerción. La mayoría de los estados 
europeos habían asegurado un orden interno después de la contienda interna y 
externa de los siglos dieciséis y diecisiete por resoluciones impuestas. Si una apela
ción a la violencia no se renovara, entonces la resolución tendría que ser una míni
mamente aceptable, y su aceptabilidad requería una respuesta a preguntas tales 
como: ¿Con qué principio, de orden político y social es razonable estar de acuerdo? 
¿hasta qué punto podría exigirse obediencia a semejantes principios? ¿qué tipo de 
fuerza puede emplearse razonablemente al exigir tal obediencia cuando no se presta 
voluntariamente? 

Estas eran versiones de preguntas cuyas respuestas hasta entonces habían sido 
proporcionadas por creencias heredadas acerca de la justicia. Y si ahora estas pre
guntas se hicieran sobre la base de nuevos presupuestos, que conceptualizaban las 
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realidades sociales según modos nuevos, entonces, o bien algún relato anterior de la 
justicia tendría que transformarse suficientemente para servir los nuevos propósitos, 
o bien algún relato nuevo de la justicia, específicamente diseñada para las nuevas 
circunstancias, tendría que elaborarse. De modo que cualquier entendimiento bien-
articulado de esos órdenes sociales y políticos que habían emergido de los conflictos 
del siglo diecisiete, enmarcados en los conceptos disponibles para los que ahora en 
el siglo dieciocho los habitaba, tenía que proporcionar un relato racionalmente 
defendible de tres temas relacionados entre sí: la autoridad política, la racionalidad 
práctica y la justicia. 

Cualquier relato de este estilo tenía que construirse a partir de tres tipos de ele
mentos: alguna concepción de las pasiones y de los intereses que motivan la acción, 
alguna concepción de los principios comprendidos por la razón a los que la apelación 
en materias políticas y morales podría hacerse, y alguna concepción del lugar de la 
acción humana en el orden del universo, tanto en el orden de la naturaleza como en 
el orden de la divina providencia, la creencia en los cuales todavía estaba ampliamen
te compartida por aquellos puntos de vista teológicos que, en otros asuntos, estaban 
en desacuerdo. Acerca de cada uno de estos elementos y acerca de su relación, 
surgen preguntas a las que más de un tipo de respuestas pueden darse. ¿Son las 
pasiones exclusivamente la fuerza motivante de la acción humana? Cuando el cálculo 
racional le demuestra a alguien que la expresión de alguna pasión que ahora siente 
no redundará en su interés a largo plazo, ¿cómo debe inhibirse dicha pasión? ¿Puede 
que la razón sea una fuerza motivante independiente? ¿Qué consideraciones propues
tas por la razón pueden producir un motivo suficiente para comportarse con justicia 
cuando no es del interés de uno comportarse así? ¿Acaso hay un orden de las cosas, 
natural o providencial, de tal forma que si los individuos persiguen sus propios 
intereses, el interés de mantener el orden social y político se cumpliría? (Para un 
relato del trasfondo para enmarcar estas preguntas véase: Albert Q. Hirschman The 
Passions and the Interests, Princeton, 1977). 

Dos tipos contrastantes de respuestas a estas preguntas iban a ser particularmen
te influyentes, y cada uno de ellos iba a presentar sus problemas particulares, su 
propia vulnerabiUdad prima facie a objeciones. Por un lado, era posible entender la 
obediencia a tales principios como los de la justicia o los que determinan la legitimi
dad de la autoridad política como medios para la promoción de intereses de grupos, 
y entender los intereses como la expresión colectiva de las pasiones de individuos. 
Los principios entonces sirven los propósitos tanto del interés como de la pasión, y 
reconocer esto es reconocer igualmente que es irracional obedecer un principio 
cuando hacerlo no serviría o no serviría ya para aquellos propósitos del interés y de 
la pasión que proporcionaban aquel principio particular con su justificación. Por 
supuesto que los individuos a veces se equivocan, bien acerca de la relación de los 
principios en general con las pasiones y los intereses, bien acerca del propósito 
servido por algún principio particular, y cuando así sucede, no logran reconocer ni 
responder a su propia motivación. Pero los que tienen una visión más clara entende
rán que los seres humanos, lo reconozcan o no, son inevitablemente criaturas de 
pasión y de interés. 

Pero también seguía siendo posible entender los principios de otro modo 
peculiar, como poseedores de una autoridad independiente de las pasiones y de los 
intereses, de manera que la apelación al principio en contra de las pasiones o de 
los intereses de uno no sólo podría justificarse racionalmente, sino que también 
podría resultar eficaz para moverle a uno a hacer lo que, en los niveles de la pasión 
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y del interés, iría en su propio detrimento. E l problema central al que se enfrenta 
este punto de vista ulterior es obvio: ¿cómo es posible para la aprehensión racional 
de los principios motivar, y más aún, motivar de tal modo que la pasión y el interés 
estén temporalmente privados de su poder? E l problema central con que se enfrenta 
su rival es aquel de cómo alguien, movido solamente por la pasión y el interés podría 
motivarse —como evidententemente algunos se motivan— a obedecer los principios 
de la justicia, la obediencia a los cuales en ciertas ocasiones, al menos, les privaría de 
la satisfacción en el nivel de la pasión y del beneficio en el nivel del interés. 

Cada una de estas concepciones rivales de la relación de los principios a las 
pasiones y a los intereses se mostraron a lo largo del siglo dieciocho capaces de una 
alianza con algún tipo de teología, aunque a menudo, con una bastante vulgarizada 
y atenuada. Así incluso en las versiones más crudas de la opinión de que los seres 
humanos se mueven sólo por sus pasiones e intereses, aquella según la cual se 
mueven sólo por la expectativa de una ventaja interesada, era posible argumentar 
—como algunos, de hecho, argumentaron— que Dios nos había proporcionado con 
una perspectiva de los placeres y de los dolores a gozar y a padecer en la vida 
ultramundana que nos ofrecía un índice racional del interés propio como buena 
razón para obedecer a la voluntad divina. Y algunos de los que mantenían 
que la razón aprehende los principios independientemente de la pasión y del interés 
no encontraron dificultad alguna para incluir entre esos principios algunos que se 
refieren al ser y a la voluntad de la deidad. No obstante, el modo en el que cada 
punto de vista se elaboraba y se defendía era en términos de una creciente raciona
lidad puramente secular, una racionalidad por apelación a la cual la teología gra
dualmente se excluía de cualquier parte sustancial en los ámbitos de la vida moral 
y política. 

Estos dos modos rivales de entender la relación de los principios con las pasiones 
y con los intereses se enfrentaban en la primera mitad del siglo dieciocho de dos 
maneras un tanto diferentes, como teorías filosóficas rivales compitiendo en un 
debate académico, pero también y más fundamentalmente como modos alternativos 
de configurar la existencia social, como creencias sistemáticamente incorporadas y 
presupuestas en las acciones y en las transacciones de la vida social y política institu
cionalizada. ¿Qué tipo de orden político y social ejemplificaba cada uno de estos 
modos alternativos? 

Una sociedad en que los principios establecidos pueden entenderse como ins
trumentos al servicio de las pasiones y de los intereses tendría que ser una en la que 
las pasiones y los intereses fueran, o mejor dicho, se tomaran, por organizados de 
manera que proporcionarían mutua satisfacción y beneficio. E l acuerdo sobre el 
principio tendría que presuponer una concurrencia más fundamental sobre los 
intereses y las pasiones, y un orden social y público'estable requeriría la voluntad 
consciente y concienzuda de esa concurrencia, de parte de muchos, si no de todos 
los participantes; también requeriría el ejercicio de sanciones que produjeran con
formidad contra individuos o grupos actual o potencialmente subversivos. Las ac
ciones y las transacciones se caracterizarían y se valorarían tanto como producidas 
como conducientes bien a la satisfacción o a la frustración de los deseos y de las 
aversiones, es decir, de las pasiones. La clasificación social de los individuos sería 
en términos de lo que consumen y disfrutan, o al menos, de lo que aspiran a 
consumir y disfrutar, y de lo que producen para que los demás lo consuman y 
disfruten. Las relaciones fundamentales del orden social se definirían en términos 
de quién proporciona qué para quién y de quién amenaza las expectativas de 
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disfrute y de satisfacción para quiénes, por el modo en el que persiguen su propio 
disfrute y satisfacción. 

Ejemplos de ámbitos en los que, hasta cierto punto, tal forma de vida social 
podía encontrarse no eran raros en la Europa del siglo dieciocho, pero el ejemplo 
principal de semejante orden social se encontraba en Inglaterra. Roy Porter ha 
escrito acerca de los problemas con los que se enfrentaban los grandes latifundistas 
de la Inglaterra del siglo dieciocho: «Los magnates se encontraban cogidos por los 
cuernos de un dilema que ellos mismos habían creado. La avaricia les urgía a 
maximizar el beneficio agrario, la soberbia, a regodearse sin ser estorbados en su 
grandeza privada —ambas cosas enajenándoles de la comunidad—. Cuanto más ricos 
se hacían, más cultivaban los gustos —palladianismo, modas francesas, maneras finas 
y erudición en las artes— que les elevaban por encima de sus ayudantes de campo, 
escuderos caseros y hombre libres... Y sin embargo, la popularidad era la guinda de 
la vida. Careciendo de ejércitos privados, al final tuvieron que gobernar por astucia. 
La autoridad sólo podía mantenerse por el consentimiento, mediante negociaciones 
recíprocas embelesadoras de la voluntad y de los intereses, por toma y daca.. El 
juego de la fraternización, por muy nauseabunda, por muy falsa que resultara, tenía 
que jugarse» {English Society in the Eighteenth Century, Hormondsworth, 1982, pá
ginas 79-80). 

La clave para este tipo de orden social está en el carácter recíproco de las 
pasiones a partir de las cuales se piensa que surge el comportamiento. Si a mí me 
dieran, en la medida de lo posible, lo que me complace, y si me protegieran, en la 
medida posible, de lo que me causaría dolor, sólo podría ser en esa misma medida 
en que les complace a los demás que debería ser yo complacido, y en esa misma 
medida en que les causa dolor a los demás que debería experimentar dolor yo 
mismo. A su vez, sólo podría darse este caso si en general me complace que estos 
otros estén complacidos, y en general me causa pena que estén apenados. Pero tal 
reciprocidad y mutualidad de satisfacción y de insatisfacción puede incorporarse sólo 
imperfectamente en los acuerdos sociales actuales. Algunos individuos se encontra
rán excluidos de la reciprocidad del beneficio, algunos que participan serán engaña
dos, y cuanto menos poder los individuos o los grupos tengan para dar satisfacción o 
infligir dolor, menos será la consideración que se necesite para complacerles. Así se 
requerirán sanciones para redomar a los rebeldes y desorientados. Y en la Inglaterra 
del siglo dieciocho las reglas de la justicia proporcionaban exactamente esas sancio
nes. Así, por ejemplo, «para sobrevivir a una polarización rural creada por ellos 
mismos... los grandes se ingeniaron un teatro del poder mejor estudiado: una ame
naza (y una misericordia) más conspicua que la Tribuna del Juez; el castigo ejemplar 
atemperado con los ribetes plateados de la filantropía, mecenazgo generoso y selec
tivo; una demostración forzada y calculada de la nobleza obliga» (Roy Porter, op. cit, 
p. 81). 

Los criterios dominantes a los que se apelan en semejante tipo de orden social 
son tales que expresarlos será lo mismo que establecer la reciprocidad mutua en el 
intercambio de beneficios. Condenar una acción o una transacción será, y se enten
derá, como la expresión hacia ella de una respuesta negativa apropiada de fracaso 
con respecto a tal reciprocidad. Entonces la apelación a criterios —morales, estéticos 
y políticos de juicio y acción correctas— en sí misma será una forma de participar en 
las transacciones compartidas de intercambio social. Los mismos criterios funciona
rán dentro y como una expresión de este orden político y social. La emisión de un 
juicio de que determinada cosa ha de aprobarse o rechazarse en sí misma será una 
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acción más que se realiza y se entiende dentro de la red de relaciones constituida por 
aquellos intercambios que expresan los intereses y las pasiones de los participantes 
en esta forma de vida social. ¿Entre quiénes se establecen estas relaciones? 

Vinculan no a los individuos en cuanto tales, sino a los individuos identificados 
en términos de los recursos que poseen y a los cuales pueden acudir para contribuir 
a los intercambios que constituyen la vida social. Así el individuo en cuanto hacen
dado, como dueño de una hacienda o sin ella, es la unidad de vida social, y las reglas 
que gobiernan la distribución y el intercambio de la propiedad son una parte integral 
de las reglas que constituyen el sistema de intercambios sociales. El status y el poder 
dentro del sistema dependen de la propiedad de una hacienda; quedarse sin propie
dad equivale a convertirse sólo en una vulnerable víctima del sistema, bien sea como 
víctima de su opresión, bien sea de su caridad. Y sencillamente porque las reglas de 
la propiedad son tan integrales para el funcionamiento de la totalidad, y porque 
todas las apelaciones a criterios de juicio y acción correctas son internas a ese mismo 
sistema, funcionando como expresiones de actitudes dentro de ellos, no puede haber, 
desde el punto de vista de esta forma de orden social y político, ninguna apelación 
bien-fundada en contra de las relaciones de propiedad en el síatu quo a un criterio 
de lo correcto que sea externo a ese orden social y político, a un criterio expresado 
en principios cuya verdad sería independiente de las actitudes y de los juicios de los 
participantes en ese orden. 

Cualquier supuesta apelación a semejante criterio se entenderá desde el punto 
de vista del mismo sistema como poseedora de dos características sobresalientes. 
Señalará a los que hacen semejante apelación como aberrantes y extraños cuyas 
motivaciones no están en armonía, o al menos, son parcialmente destructivos del 
orden establecido de intercambios. Pero también tendrá que haber desde la perspec
tiva ofrecida por esa postura alguna confusión intelectual metida en cualquier apela
ción similar. Porque los que la hacen actuarán como si pudiera haber un criterio para 
el juicio y la acción prácticas cuya autoridad fuera independiente de los propósitos 
que son servidos por las instituciones políticas y sociales al mantener el intercambio 
de beneficios y de satisfacciones. Para decirlo de otra forma: nada puede tomarse 
como una buena razón para el juicio o la acción práctica, según los criterios propor
cionados para la valoración de las razones y del razonamiento práctico establecidos 
dentro de este tipo de orden social y político, a no ser que logre motivar a aquellos 
cuyo interés exclusivo está en el tipo de satisfacción y beneficio que ese orden pro
porciona. Entonces, concluiría un seguidor adecuadamente reflexivo de tal orden 
establecido que no puede haber buena razón alguna para apelar a ningún criterio 
externo a ese orden. 

Los grandes y los escuderos de la Inglaterra del siglo dieciocho a menudo eran 
lo suficientemente locuaces, aunque raras veces —si alguna— eran lo suficientemen
te reflexivos para darse cuenta de esta verdad por sus propios recursos. Este recono
cimiento tenía que ser hecho por su parte más tarde en el siglo dieciocho por 
Edmund Burke, cuya retórica porporcionaba simultáneamente una defensa del orden 
establecido que apelaba sólo a valores ya reconocidos dentro de los intercambios de 
beneficios y de satisfacciones que en parte constituían ese orden, así como un ataque 
en contra de cualquier apelación a los principios teóricamente fundados que recla
maban una autoridad independiente de aquella conferida desde dentro. Tres rasgos 
de la postura de Burke son esclarecedores. El primero es en el modo en que Burke 
antes tenía que hacerse primero un miembro del orden inglés establecido para poder 
hablar desde dentro de él. No le estaba permitido opinar sobre ese orden desde fuera 
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como irlandés; tenía que transformarse en un propietario de hacienda inglesa, tenía 
que imaginarse o re-imaginarse como un gentilhombre inglés. 

En segundo lugar, Burke nos llama la atención sobre el hecho de que cualquier 
ejemplo estable y continuo de este tipo de orden tendrá que haberse adaptado con 
éxito a las circunstancias cambiantes, reprimiendo este grupo y favoreciendo aquél, 
para que uno y el mismo sistema pueda, en momentos diferentes, aumentar o 
disminuir tanto la gama de beneficios conferidos dentro de sí como entre los que se 
cuentan en las filas de los que disfrutan de los mismos. Esta historia también inevi
tablemente será una historia de la adaptación del principio a la circunstancia. Será 
una en la que ningún principio estará exento de una revaloración y revisión periódi
cas a la luz de sus éxitos o fracasos al servir a los propósitos de proporcionar 
beneficio y satisfacción en los intercambios de la vida social. 

En tercer lugar, Burke, a través de la identificación de sus antagonistas tanto en 
Inglaterra como en Francia nos recuerda que la apelación a los principios que 
reclaman una autoridad independiente de aquella conferida a ellos por el orden 
político y social establecido había definido, de hecho, la oposición de un número 
de grupos al orden establecido a lo largo del siglo dieciocho. He dicho que el tipo de 
orden político y social establecido que he estado redescribiendo encuentra su ejem-
plificación plena en Inglaterra. Pero es igual de importante señalar que en Inglaterra 
siempre había tenido que coexistir con una variedad de disidentes, normalmente 
disidentes con una teología menos capaz de una incorporación complaciente en el 
esquema socialmente dominante de las cosas que era la religión, tan querida para 
Burke, de la mayoría de los dignatarios anglicanos. Los propios antagonistas inme
diatos de Burke se habían formado en las casas de reunión y academias del tipo de 
protestantismo inglés que reclamaba para sí el nombre soberbio de la «Antigua 
Disensión». Mas la lista de los otros disidentes tanto presentes como pasados incluía 
también a los católicos romanos jacobinos y a los que no prestaron juramento, y 
mucho antes, a los republicanos ingleses de la commonwealth, y hasta a los puritanos 
más radicales, los levellers y los diggers, quienes habían atacado las relaciones estable
cidas de propiedad. Desde el punto de vista de esos principios de justicia que 
expresaban la concordancia de los intereses y de las pasiones de los participantes con 
el orden establecido, semejante disensión, si se incorporaba en una acción, sólo 
podría resultar en la injusticia, bien del crimen, bien de la rebelión. 

Quizá no fuera ningún accidente que el orden inglés establecido del siglo diecio
cho sólo podía encontrar por fin un eficaz campeón retórico al reclutar a un irlandés 
renegado. Porque si Burke sólo había sido capaz de expresar y de recomendar las 
valoraciones internas al orden social inglés establecido, metiéndose en él e identifi
cándose desde dentro con la postura de sus participantes hacendados, él también 
había tenido la ventaja de examinarlo antes desde fuera, con el tipo de visión de la 
relación de las partes de un sistema social al todo que a menudo no es disponible 
para los que habitan dicho sistema. Porque después de todo, ellos mismos que 
forman parte de ese sistema, encuentran individualmente las otras partes en las 
actividades de la vida diaria, aunque sigan estando privados de la oportunidad de ver 
el sistema en su integridad. Así fue con aquellos de cuya causa Burke era el máximo 
representante. Pero el mismo Burke había sido capaz de ver el tipo de vida propor
cionado por el sistema social inglés dominante como una alternativa a lo que él 
podía haber experimentado si hubiera elegido vivir bien según los principios católicos 
de sus parientes católicos de parte de su madre, bien según los de sus maestros 
cuáqueros. 
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Esta capacidad de ver el sistema social inglés dominante desde fuera por supues
to no era disponible sólo para los que no eran ingleses. Cobbett, por ejemplo, más 
tarde lo iba a examinar desde la postura de una Inglaterra alternativa, una Inglaterra 
todavía con raíces anteriores a la reforma; y nadie había tenido tanto éxito en 
destruir la visión ideológica que Burke traspasaba a sus sucesores que Cobbett. No 
obstante, lo que Inglaterra era de hecho, y lo que requería de los que prestaban su 
lealtad a su orden establecido, quizá podía verse especialmente en la primera parte 
del siglo dieciocho con particular claridad por aquellos para quienes la entrada desde 
fuera en el orden, en cuanto individuos, y ciertamente, la posibilidad de asimilación, 
representaba una de las dos formas alternativas de vida social con las que se enfren
taban. Esta era la situación peculiar de los jóvenes escoceses educados en la primera 
mitad del siglo dieciocho. 

Cuando en el 1707 Escocia perdió su soberanía, nominalmente para una nueva 
entidad, el Reino Unido, pero de hecho, para un parlamento inglés que seguía en 
Westminster, aumentado sólo por dieciséis miembros escoceses entre los doscientos 
seis de la Cámara de Lores y por cuarenta y cinco miembros escoceses entre los 
quinientos sesenta y ocho en la Cámara de Comunes, la política misma se convirtió 
en un ámbito cerrado para todos con excepción de unos pocos escoceses, y los que 
estaban dispuestos a ser casi, si no totalmente, sumisos a los propósitos de la élite 
inglesa gobernante. «El gobierno inglés gobernaba sobre la base de un bloque sólido 
de votos serviles organizados por gerentes experimentados en dispensar escaños 
seguros por un lado, y posiciones lucrativas en el gobierno, por otro. Escogieron a 
ojo a los novatos escoceses en la asamblea de Westminster como reclutas promete
dores: les organizaron bajo sí como de los suyos hasta que, con un poco de entrena
miento, llegaron a tener una pasividad casi bovina ante la administración inglesa, 
como sus antepasados habían tenido ante los lores escoceses de los artículos» [quie
nes hasta 1689 habían representado a la corona en el parlamento escocés y en gran 
parte habían controlado sus actividades] (T.C. Smout/1 History of the Scottish People 
1560-1830, London, 1969, p. 218). 

Por tanto, fue en y a través de esas instituciones distintivamente escocesas donde 
sobrevivió el Tratado de la Unión —más que en y a través de las estructuras políticas 
formales— que mantenía y elaboraba un modo alternativo de existencia civil y social, 
capaz de resistir hasta cierto punto y durante un tiempo más o menos largo las 
presiones para la anglicización de la cultura y la sociedad escocesas. Esas institucio
nes eran de tres tipos. Allí estaba la iglesia establecida de Escocia, presbiteriana de 
hecho, calvinista en sus documentos oficiales, la confesión de la fe westminsteriana y 
los catecismos mayor y menor. Allí estaban las instituciones del derecho escocés y de 
la abogacía, un derecho informado por una herencia del derecho romanoholandés, 
especialmente en la área del derecho municipal, y muy distinto tanto en la teoría 
como en la práctica del derecho común inglés. Y allí estaba el sistema educativo, 
diseñado para ejecutar la intención de los reformistas de que hubiera una escuela en 
cada parroquia. Esta intención se había realizado gradualmente, aunque no por 
igual, de modo que a principios del siglo dieciocho las parroquias de las tierras bajas 
normalmente tenían una escuela, y las escuelas primarias existían en los burgos 
principales. En el ápice del sistema se encontraban las tres universidades anteriores 
a la reforma como la de St. Andrew's, la de Glasgow y el King's College de Aberdeen, 
y las dos fundaciones posteriores a la reforma, la de Edimburgo y el Marischal 
College en Aberdeen. 
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El sistema proporcionaba una educación homogénea para futuros ministros, 
abogados y directores de colegios. Los hábitos mentales que les inculcaba eran 
aquellos apropiados para una cultura en la que las tareas de justificación racional por 
apelación a principios con una autoridad independiente del orden social eran crucia
les. Esas tareas surgían de tres niveles distintos. Fundamentalmente los seguidores de 
las instituciones escocesas estaban comprometidos con la creencia de que sus institu
ciones incorporaban principios que podían defenderse racionalmente contra cualquier 
conjunto alternativo de principios e instituciones. Su deuda teológica con Ginebra, y 
por lo que se refiere al derecho y más tarde, a la educación, con Holanda, para la 
mayoría de esos seguidores tínicamente demostraba que sus compatriotas estaban 
dispuestos a aprender la verdad dondequiera se enseñara. Por tanto, formaba parte 
del ethos peculiarmente escocés considerar los principios y las instituciones escocesas 
como las que podían defenderse racionalmente dentro de una comunidad internacio
nal de civilización protestante, en la que se compartían los criterios para una justifi
cación racional. Era de esperar que el estudio de los fundamentos del derecho 
internacional llegara a ser una parte importante de una educación universitaria. 

En segundo lugar, las tareas particulares de justificación racional de las creencias 
socialmente compartidas, las acciones socialmente aprobadas y los acuerdos institu
cionales tenían que impartirse dentro de los sistemas legal, teológico, y educativo 
esoceses, demostrando en detalle cómo conclusiones particulares subordinadas po
dían derivarse a partir de una inferencia deductiva válida de principios intermedios 
apropiados que, a su vez, podían justificarse deductivamente de unos primeros prin
cipios. Y en tercer lugar, cada individuo, al formular esas decisiones y al embarcarse 
en esos proyectos que determinarían el rumbo futuro de su vida, al tiempo tenía que 
enfrentarse con un esquema de principios teológicos, legales y morales en cuyos 
términos semejantes decisiones y proyectos tenían que justificarse. 

El escocés educado en la universidad también se enfrentaba con un tipo de 
decisión aún más fundamental: o bien, seguir viviendo en Escocia el tipo de vida 
configurado por las propias instituciones culturales y creencias institucionalizadas de 
Escocia, o bien vivir una vida a la inglesa, transformando en la medida de lo posible, 
las costumbres escocesas en inglesas o emigrando a Inglaterra. Esto involucraba una 
opción desde luego acerca del tipo de carrera que seguir y dónde, pero también 
involucraba opciones en el modo de observar la religión, en las constumbres y en los 
hábitos, en la manera de hablar y de escribir. Alexander Carlyle, ministro de Inve-
resk, escribió que «para cualquier hombre educado en Escocia la lengua inglesa es 
una lengua extranjera», y más de un grupo de jóvenes ingleses en Edimburgo se 
reunieron para aprender a hablar el inglés con acento inglés, quizás porque no 
llegaron a plantearse que las preguntas por quién hablaba «el mejor» inglés y quién 
hablaba un mero dialecto provinciano eran susceptibles de más de una respuesta. 

A l contrario, el intento de conservar una cultura independiente, no hecha según 
el patrón inglés, cuya habla todavía fuera una versión del inglés, exigía distinguir y 
revalorar una identidad escocesa viable de forma diferente. La Escocia gaélicohablan-
te, en su mayoría católico-romana, igualmente tenía que repudiarse. La lengua 
gaélica —que los anglohablantes a menudo llaman «erse» o «gaélico»— era práctica
mente desconocida fuera de las Tierras Altas. La Iglesia de Escocia consideraba 
grandes partes de las Tierras Altas como tierras de misión. Las relaciones de propie
dad de las tierras y de parentesco del sistema de los clanes no recibía reconocimiento 
de la ley hasta que alcanzaron ese reconocimiento negativo proporcionado por la 
abolición, en la medida de lo posible, de todo cuanto perteneciera al clan mediante 
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la legislación draconiana posterior al alzamiento de 1745. Los gaélicos de las Tierras 
Altas se valoraban como soldados sólo después de que aquellos pertenecientes a los 
clanes protestantes leales fueron utilizados para sumprimir al resto de los clanes, y a 
partir de 1739 en adelante como tropas para ser mandadas al extranjero de parte de 
Inglaterra. 

No era sorprendente, por tanto, que muchos, si no todos, los jóvenes escoceses 
cultos miraban a los de las Tierras Altas como extranjeros y hasta cierto punto, como 
enemigos. Cuando en noviembre de 1745, un ejército jacobino en su gran parte, de 
gentes de las Tierras Altas, se acercó a Edimburgo, voluntarios del Colegio de Edim
burgo se alistaron en el ejército del General Sir John Cope, llegando, sin embargo, 
justo a tiempo para atestiguar la derrota del primero, cundiendo en ellos el pánico. 
Y si aquellos jóvenes veían en el alzamiento de 1745 no otra cosa que un ejército 
católico-romano y jacobino que amenazaba su causa protestante en lugar de una 
expresión de una Escocia más antigua, esto en sí mismo era un síntoma del empo
brecimiento de la identidad escocesa. «Escocia» ahora tenía que contraponerse tanto 
a Inglaterra como a las Tierras Altas gaélicas. Ese intento de inventar y de mantener 
esta «Escocia» fracasó al final —fue re-emplazado por la conjunción del redescubri
miento imaginativo y romántico de «Escocia» por sir Walter Scott con la realidad 
brutal del capitalismo industrial y terrateniente— no era nada sorprendente; lo que 
llama la atención es que fuera mantenido y alimentado a lo largo de tantas décadas, 
produciendo y siendo producido a su vez por una cultura y un orden social bastante 
distinto de los de Inglaterra. 

Para ser «anglicanizado», incluso para ser completamente «anglizado», por su
puesto que no era necesario ir a Inglaterra. Modos de vida distintivamente ingleses 
se enraizaban de modo creciente en Escocia, política, comercial y socialmente. Polí
ticamente, la red de patrocinios, de dependencias mutuas, y de lo que, desde un 
punto de vista, era corrupción —y desde otro, una utilización hábil de recursos para 
prevenir contra el desorden— se extendía desde Westminster, administrada durante 
períodos largos por el segundo y el tercer duque de Argyll. Comercialmente, era 
importante que las reciprocidades de intereses y pasiones que eran cruciales para el 
modo inglés dominante encajaran muy bien con las reciprocidades del mercado. Y 
en la medida en que Escocia conseguía ser, cada vez más, un pais con éxito en lo 
comercial, sobre todo entre los mercaderes de Glasgow, se fomentaban las mismas 
reciprocidades y así se hizo más «anglicanizada». Modas y costumbres inglesas, como 
ya hemos visto, modismos y acentos ingleses invadían cada vez más. Por tanto, no es 
sorprendente que en los debates internos y conflictos escoceses del siglo dieciocho 
una variedad de posturas inglesas y «anglizantes» no sólo aparecieran, sino que 
incluso aparecieron como los más fuertes pretendientes para la lealtad escocesa. 

Ciertamente, era como debate y conflicto como se constituía la vida social e 
intelectual escocesa en el siglo dieciocho. E l punto de partida de aquel debate era 
una variedad de interpretaciones del acuerdo religioso de 1690 y de las posibihdades 
que ya habían surgido. E l esquema, así como la parte principal del tema de aquellos 
debates y conflictos eran proporcionados por las distintivas creencias religiosas, lega
les y educativas institucionalizadas en la Escocia protestante. Las alternativas enfren
tadas en debate y conflicto se transformaban gradualmente durante el siglo. Pero 
puesto que era el esquema institucional y las creencias que incorporaba los que 
determinaban las formas del debate, con estos deberíamos comenzar. 

El tipo de sociedad que es entendido por muchos de los que lo habitan como 
ejemplo en los órdenes sociales y políticos de principios independientes y anteceden-
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tes a las pasiones y a los intereses de los individuos y de los grupos que componen 
esa sociedad, requiere para su sostenimiento la posesión generalmente compartida 
—no necesariamente universal— de algún relato del conocimiento de tales principios 
y de un conjunto de medios institucionalizados para hacer valer esos principios en los 
asuntos de las vida social. En la Escocia de los siglos diecisiete y dieciocho era casi 
un tópico intelectual que esos primeros principios, por deducción de cuyos juicios 
subordinados se justificaban racionalmente, tenían una cualidad de evidencia que los 
tornaba en verdades reconocibles por todo el mundo que estuviera en sus cabales 
que entendiera los términos en que estaban formulados y cuyo entendimiento no 
había sido embotado por doctrinas falsas. Desde luego que esto no era nada común 
en Escocia. Cuando encontramos versiones filosóficas sofisticadas de este punto de 
vista en el contexto de las teorías filosóficas de Locke o de Leibniz o en la anti-teoría 
filosófica de Shaftesbury, no siempre reconocemos que encontramos en el nivel de la 
filosofía un tipo de creencia ampliamente acreditado en la vida social cotidiana 
no-filosófica. Lo distintivo de Escocia era el grado en el que la vida social se 
organizaba alrededor de tipos de justificación que presuponían justamente esta creen
cia. 

Esta creencia compartida en un acervo de verdades sustantivas evidentes al 
menos tenía dos fuentes, una de las cuales, ciertamente, era una cuestión de la 
influencia de la filosofía sobre el resto de la vida, la otra, tenía poco que ver con la fi
losofía. Esta última se encuentra en la mayoría, si no en todas las sociedades moder
nas, en las que había y hay un acervo común de creencias cuya expresión en el 
lenguaje se trataba y se trata como la enunciación de una verdad evidente. Tales 
creencias proporcionan una piedra de toque para otras opiniones. Y si en nuestra 
sociedad encontramos dificultad en imaginarnos a nosotros mismos de nuevo en 
aquella actitud en la cual la evidencia es una propiedad epistemológica importante, 
no se debe sólo a la carencia relativa de semejantes creencias en nuestro propio lugar 
y tiempo, al menos, entre los que se toman por sofisticados, sino también se debe a 
que somos bien conscientes de cómo conjuntos diferentes e incompatibles de creen
cias habían tenido la misma propiedad de evidencia adscrita a ellos en culturas 
diferentes. E l problema que esta variedad e incompatibilidad presenta a los creyentes 
en la evidencia era uno del que los escoceses cultos se dieron cuenta durante el siglo 
dieciocho, y al que Dugald Stewart, como luego veremos, iba a proponer una solu
ción ingeniosa. 

Lo que sucedió en algunas sociedades europeas premodemas como la de Escocia 
era que las creencias socialmente compartidas en verdades evidentes eran a la vez 
reforzadas y parcialmente organizadas en términos derivados de la filosofía. Por 
supuesto que había sido crucial para la tradición platónicoaristotélica entera afirmar 
que hay primeros principios y que la mente humana puede educarse de tal manera 
como para percatarse de su verdad. Pero los primeros principios de esas jerarquías 
estructuradas de argumentos demostrativos que, según la postura aristotélica, consti
tuyen las ciencias, aunque no pueden demostrarse —porque entonces no serían pri
meros principios de demostración— sin embargo, no están del todo carentes de 
apoyo racional. Como había señalado hace bastante, se llega a ellos, según el propio 
punto de vista de Aristóteles, un punto de vista reafirmado por el Aquinate en su 
comentario a los Analíticos Posteriores, a través del método dialéctico, que incluye 
tanto la epagoge de los particulares y la refutación de tesis alternativas y rivales. Sin 
embargo, únicamente porque el movimiento de las premisas afirmadas en un modo 
dialéctico a la conclusión referente a algún primer principio particular no es una 
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inferencia deductiva, se necesita algo más que habilidad lógica para completar con 
éxito ese movimiento, algo que proporcione una comprensión del primer principio 
relevante, lo cual es una «visión», algo que quizá deba llamarse «intuición». Pero es 
importante que semejante intuición no sea garantizada aparte del resultado de los 
argumentos dialécticos previos, no sólo con respecto al apoyo racional al primer 
principio en cuestión, sino también con respecto a su contenido, puesto que los 
significados de los términos claves utilizados al formularlo fueron dados a esos 
términos en parte por las distinciones y las clarificaciones que surgieron del proceso 
de argumentación dialéctica. La ciencia aristotélica, de ese modo, había sido una 
mezcla inseparable de demostración y de dialéctica, tanto por parte del propio 
Aristóteles como también por la del Aquinate. Pero a partir del aristoteüsmo medie
val tardío en adelante se dividió de tal modo que primero, se disminuyó la importan
cia de las discusiones aristotélicas de los Tópicos, bien por tomar a menos la impor
tancia de la argumentación dialéctica o por asimilar el estudio de la dialéctica al 
estudio de las consequentiae (véase: Eleonore Stump «Topics: their development and 
absorption into consequences» chapter 14 The Cambridge History of Later Medieval 
Philosophy, ed. N . Kretzmann, A . Kenny, J. Pinborg y E. Stump, Cambridge, 1982), 
y después, durante el renacimiento, por permitir la presentación de la dialéctica, o 
mejor dicho, de lo que entonces se presentaba como la dialéctica, como una alterna
tiva retórica rival a la lógica aristotélica de la demostración. 

Lo que importa para mi argumentación presente en esta historia, no obstante, no 
es el ascenso y el ocaso de la dialéctica Ramista como un reto al aristotelismo. En 
Escocia el reformista Andrew Melville había introducido métodos Ramistas en Glas
gow después de llegar a ser el director de allí en 1574. Pero bastante temprano en el 
siglo diecisiete la influencia de Ramus ya había sido despreciable. Lo que importa 
para la narrativa presente no es tanto la historia de la suerte de la dialéctica —cru-
cialmente importante como aquella historia por su propia cuenta— como el modo en 
el que los primeros principios de las ciencias —concebidas de un modo que aún era 
mayormente aristotélico— llegaron a tratarse como evidentes e innegables por sí 
mismos, sin apoyo dialéctico o cualquier tipo de apoyo racional alguno. 

Ernán McMullin al recordar que Galileo mismo mantuvo el lenguaje aristotélico 
de la demostración ha señalado el modo en que «algunos de los principios de la 
mecánica podrían parecer tan plausibles como para adoptar el status de verdades 
necesarias» («The Conception of Science in Galileo's Work» en New Perspectives on 
Galileo, R.E. Butts y J.C. Pitts, eds., Dordrecht, 1978, p. 229). Y si por una verdad 
necesaria entendemos solamente una verdad que ninguna persona razonable podría 
negar —en lugar de definir «verdad necesaria» en los términos de alguna teoría 
filosófica de la necesidad y de la contingencia— entonces podremos quitar la incer-
tidumbre de la afirmación de McMullin y decir que para muchos de los primeros 
principios de la mecánica del siglo diecisiete, como para los de cualquier otra ciencia, 
se les asignaba el status de verdades necesarias. 

Esta concepción de cada una de las ciencias, de cada modalidad de conocimiento 
y de intelección, como derivada de algún conjunto de primeros principios evidentes 
cuya evidencia es tal que no necesita de un apoyo racional ulterior de cualquier otro 
tipo, y cuyo status de primer principio es tal que no puede tener ningún apoyo 
racional ulterior, refuerza, entonces, en muchas sociedades europeas proto-modernas 
la creencia popular en la evidencia de ciertas verdades. Y esta creencia era sostenida 
pol- la versión del aristotelismo escolástico que dominaba las universidades en Esco
cia a mediados del siglo diecisiete. E l protagonista más notable de lo que he carac-
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terizado antes como una alianza inestable, en último término, entre el calvinismo y 
el aristotelismo quizá fuera Robert Baillie, que enseñaba filosofía como regente de 
la universidad de Glasgow del 1625 al 1631, y después se hizo profesor de teología, 
y más tarde, tras la restauración de Carlos II, el director de la universidad. Entre los 
papeles de Baillie se encuentra el borrador de una «Apertura» de la universidad, 
presentada probablemente a la asamblea general de la Iglesia de Escocia en agosto 
de 1641 (The Letters and Joumals of Robert Baillie MDCXXXVII-MDCXLII A.M., D. 
Laing, ed., vol 2, Edimburgo, 1842, pp. 464-465). 

En la «apertura» Baillie argumenta que los alumnos de teología deberían apren
der a responder «primero axiomaticé y luego, mediante objeciones silogísticas». Así 
la referencia de las tesis subordinadas a los primeros principios explícitamente co
mienza a formar parte de la formación de un ministro. E l fundamento de esta 
práctica se encontraría anteriormente en la enseñanza de la lógica aristotélica, tanto 
en los textos del propio Aristóteles —el De Interpretatione y los Analíticos Posteriores 
serían obligatorios— y en los libros de texto de la escolástica que se utilizaban. 
Baillie recibía la influencia de una mezcla de Aristóteles y de Calvino que se había 
impuesto al menos en algunas partes de Holanda. Tenía una correspondencia con 
Gisbert Voet, profesor de Teología en Utrecht y a partir del 1641, rector de esa 
universidad, y defensor de Platón y de Aristóteles contra Descartes. Los autores de 
los libros de texto que él recomendaba incluían a Franco Burgersdijk, profesor en 
Leyden, cuyos Institutionum Logicum Dúo Libri se había hecho por los estamentos 
en Holanda en 1636 un texto obligatorio, así dejando truncada la influencia del 
ramismo (E.J. Ashworth Language and Logic in the Post-Medieval Period, Dor-
drecht/Boston, 1974, p. 18), y cuyas exposiciones de la ética y de la física de Aristó
teles fueron re-impresos en Oxford (F.C. Lohr Renaissance Latín Aristotle Commen-
taries: A-B ' Studies in The Renaissance, vol 21, 1974). 

La enseñanza del aristotelismo continuaba en los últimos años de la carrera 
universitaria (Baillie, op. cit., p. 464). En el tercer curso «el resto de la Lógica, de la 
Etica y de la Política» debería enseñarse, y en el cuarto curso se incluiría tanto la 
metafísica como el estudio del De Anima. Se ponía un gran énfasis en la enseñanza 
del griego al comienzo de la carrera, de modo que «el texto de Aristóteles fuera leído 
en griego», anticipándose Baillie a la historia posterior del plan de estudios escocés, 
tanto en su voluntad de aprovecharse de los recursos intelectuales ofrecidos por la 
Holanda protestante como en su postura acerca de los efectos de la «anglicanización» 
de Escocia, una cosa que aprendió de primera mano bajo el gobierno cromwelliano 
(Hugh Keamey Scholars and Gentlemen, Ithaca, 1970, p. 130). Y en su esfuerzo de 
proporcionar a Escocia una mezcla sistemática, aunque inestable de calvinismo y de 
aristotelismo, también había ayudado a crear un clima intelectual en el que una 
definición clásica pudiera darse a ciertas actitudes que iban a ser el legado del 
escolasticismo del siglo diecisiete a Escocia y que iban a ser redescubiertas a princi
pios del siglo dieciocho. 

De hecho, esa definición fue dada por The Institutions of the Law of Scotland de 
sir James Dalrymple de Stair, más tarde nombrado vizconde Stair por Guillermo III, 
primero publicado en 1681 durante el primer mandato de Stair como lord presidente 
del Tribunal de Sesiones, un cargo que se le quitó por su rechazo a hacer el ju
ramento exigido por el Test Act de 1681 y al que, tras un exilio en Holanda, y el 
derrocamiento del rey Jacobo VII y II por Guillermo de Orange, fue restituido. 
Durante este segundo período como lord presidente, Stair publicó una segunda 
edición revisada de sus Institutions en 1693. Las Institutions de Stair proporcionaban 
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una afirmación comprensiva de la naturaleza de la justicia, de la ley y de la conducta 
racional y correcta que articulaba los presupuestos de lo que iban a ser las actitudes 
distintivamente escocesas. Nadie en el siglo dieciocho en Escocia podía tratar de 
estos temas sin enfrentarse de algún modo u otro con el esquema teórico y concep
tual de Stair, un esquema que expresaba en los términos de derecho de Escocia no 
sólo las doctrinas teológicas claves sino también las filosóficas, referentes a la justicia, 
al derecho, y a la conducta racional y correcta. 

En cuanto una exposición comprensiva del derecho de Escocia, el libro de Stair 
no tenía precedentes. Las Institutiones de Justiniano proporcionaban su modelo más 
fundamental, y Stair hace muchas referencias a comentadores del derecho romano. 
El jurista europeo moderno más citado es Grocio, y Stair igualmente demuestra un 
conocimiento del tratado de la ley de Holanda de Gudelinus, como evidencia de la 
influencia intelectual persistente de los escritores e instituciones holandeses. No se 
menciona a ningún comentador o jurista inglés, como tampoco ningún estatuto o 
caso inglés. E l derecho se define en el principio como «el dictado de la razón, que 
determina para cada ser racional lo que es congruente y conveniente para su 
naturaleza y condición... Incluso Dios todopoderoso, aunque no respondiera ni 
fuera controlado por nadie, y por tanto posee la libertad absoluta de albedrío, sin 
embargo, ininmutablemente se determina a sí mismo por su bondad, rectitud y 
verdad; que por ende, hace del derecho divino el soberano absoluto» (Institutions 
1,1, 1). En la medida en que los seres humanos comparten los atributos divinos, la 
ley que resulta racional que ellos observen es aquella que expresa la naturaleza de 
Dios; en la medida en que poseen atributos que les distancian de la divinidad, la 
razón les dirige convenientemente. «Y la razón determina para el género humano 
aún algo más, a partir de la conveniencia de su naturaleza y estado, que sea 
humilde, penitente, cuidadoso y diligente en la conservación de sí mismo y de los 
suyos; y por tanto, que sea sociable y dispuesto a ayudar, y que haga sólo aquello 
que es conveniente para el género humano que cada cual haga en las mismas 
condiciones» (loe. cit.). 

Lo que los seres humanos aprehenden por la razón son los primeros principios 
comunes del derecho: «Los principios del derecho son tales que son conocidos sin 
argumentación, y a los cuales el juicio, tras su aprehensión, inmediata y plenamente 
les dará su asentimiento; tales como que Dios haya de ser adorado y obedecido, los 
padres, obedecidos y honrados, los hijos, amados y cuidados. Y así son los preceptos 
comunes que se encuentran en el derecho civil, el de vivir honradamente, el de no 
hacer el mal a nadie, el de dar a cada hombre lo suyo (las Institutiones de Justiniano 
I, 1, 3; Digesto 1, 1, 10)» (I, 1, 18). La razón aprehende dos tipos de primeros 
principios del derecho, aquellos de la equidad o de lo recto y aquellos de lo bueno, 
de lo útil o de lo expedhivo. Si no fuera por la caída del hombre, los primeros 
principios de la equidad bastarían por sí mismos. Pero puesto que los seres humanos 
se rebelan contra Dios y los principios de la equidad, resulta provechoso para los 
seres humanos «buscar las cosas expeditivas y las ayudas para tornar eficaz la equi
dad; y por tanto, para formar sociedades de hombres, para que puedan defenderse 
mutuamente los unos a los otros y procurarse los unos a los otros sus derechos...» 
(loe. cit.). 

Las obligaciones principales de los seres humanos son aquellas exigidas por la 
obediencia a Dios y a su ley. Las obligaciones secundarias que surgen de costumbres 
e instituciones meramente humanas sirven para el fin de asegurarse los derechos que 
la obediencia a la ley divina aseguraría, y aquí yace su utihdad. Entonces, lo útil, lo 
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expeditivo y lo provechoso se definen en términos de lo justo, lo equitativo y lo recto. 
De ningún modo proporcionan criterios independientes para la acción recta. 

Stair se aleja y cuestiona explícitamente la ordenación de Justiniano de la mate
ria del derecho en el lugar que asigna a la discusión de las obligaciones. Mientras que 
Justiniano y el derecho romano en general categorizaban los referentes del derecho 
en los términos de las personas, las cosas y las acciones, Stair argumenta que «el 
objeto propio» del derecho «es el derecho mismo, cuando se refiere a las personas, 
a las cosas o a las acciones...» (I, 1, 23). Entonces el fundamento de los derechos, en 
su calidad de obligaciones principales que poseen los seres humanos, tiene que 
preceder como tema a la exposición de los derechos particulares de las personas, a 
los que los principios más fundamentales se aplican. 

Resulta ilustrativo contrastar el método de argumentación de Stair con aquel que 
más tarde se impondrá bastante en Inglaterra, gracias a sir William Blackstone, el 
primer profesor vineriano en la universidad de Oxford, que publicó lo esencial de sus 
lecciones sobre las leyes de Inglaterra en 1765 bajo el título Commentaries on the 
Laws of England. En su lección inaugural que re-imprimió en el comienzo de sus 
Commentaries Blackstone defendió la superioridad del derecho inglés al derecho 
romano, y las primeras secciones de los Commentaries dan un razonamiento muy 
distinto de aquel proporcionado por Stair, tanto de los primeros principios del 
derecho como de su relación con los principios subordinados. Sobresalen tres puntos 
centrales de contraste. Blackstone comienza a escribir como si él también fuera a 
deducir los primeros principios del derecho a partir de una doctrina teológica o 
metafísica. Pero en seguida declara que semejante apelación es redundante ya que 
Dios «se ha complacido en idear así la constitución y la estructura de la humanidad, 
de modo que no necesitemos ninguna otra pista para investigar y alcanzar el esta
do de derecho, aparte de nuestro amor propio, ese principio universal de acción... él 
no ha complicado las leyes de la naturaleza con una multitud de reglas y preceptos 
abstractos... pero por su bondad ha reducido la regla de la obediencia a este precepto 
paternal único —que el hombre ha de perseguir su propia y verdadera felicidad 
sustancial—. Este es el fundamento de lo que llamamos ética o derecho natural...» 
[Commentaries, introducción, sección 2). 

Según la opinión de Blackstone, Dios ha constituido a los seres humanos de tal 
manera que ni poseemos ni necesitamos efectivamente ningún criterio externo a 
nuestras pasiones, porque «el único y verdadero fundamento natural de la sociedad 
son los deseos y los temores de los individuos» (introducción, sección 2). Algunos 
pocos de entre esos principios que expresan y guían nuestro amor propio son inmu
tables debido al carácter inmóvil de nuestros deseos; tal es la prohibición del asesi
nato. Y semejantes principios se refuerzan por la revelación divina. Pero aparte de 
estos principios, los cuales, por ser natural es a todos los seres humanos, componen 
la ley natural, los ingleses han de guiarse por las costumbres de su propia sociedad: 
«Y ha sido una tradición antigua en las leyes de Inglaterra, que cada vez que un 
precepto de la ley vigente, cuya razón quizá ya no puede recordarse ni discernirse, 
haya sido violentado arbitrariamente por nuevos estatutos o resoluciones, la sabidu
ría del precepto reaparece al final a partir de las inconveniencias que surgieron de la 
innovación. La doctrina del derecho entonces es ésta: que los precedentes y las reglas 
deben seguirse, a no ser que sean claramente absurdos o injustos: porque aunque su 
razóii de ser no sea obvia a primera vista, no obstante, debemos tal deferencia a los 
tiempos pretéritos de modo que no deberíamos suponer que hayan actuado comple
tamente sin consideración alguna» (introducción, sección 3). Edward Christian, pro-

HHL



Justicia y racionalidad - 225 

fesor del derecho inglés en Cambridge y editor de la duodécima edición de los 
Commentaries (1793-95) sugirió que el calificativo «a no ser que sean claramente 
absurdos o injustos» debería omitirse. Pero puesto que los criterios por los cuales lo 
absurdo y la injusticia iban a ser juzgados se derivaban de hecho de prácticas cuyas 
reglas y precedentes estaban puestos en duda, lo que separaba a Christian de Black
stone quizá fuera algo menor de lo que podría parecer a primera vista. 

Por supuesto, Blackstone era el equivalente legal de Burke. En las Reflections on 
the Revolution in Frunce se alaba a Blackstone como el último de la línea sucesoria a 
partir de Coke. Y al igual que Burke, lo que Blackstone proporciona es un relato de 
las estructuras sociales inglesas dominantes según el cual la justificación de dichas 
estructuras es interna a ellas. Los criterios por los cuales la práctica establecida debe 
juzgarse son, con la mínima calificación, los criterios ya incorporados en la práctica 
establecida. E l contraste con Stair no puede ser más agudo, y surge claramente en 
tres temas particulares. 

El primero de ellos es el lugar designado para las apelaciones a la equidad. Para 
Blackstone tales apelaciones son válidas sólo cuando surja un caso que no esté 
cubierto por las reglas establecidas y no hay precedentes. Pero para Stair las reglas 
de la equidad están entre los primeros principios de justicia, y una apelación a ellas 
en contra de la regla establecida y precedente siempre puede hacerse. La apelación 
al precedente no tiene para el derecho escocés, según el relato de Stair, ninguna 
fuerza excepto en cuanto evidencia de cómo las reglas de la justicia han sido aplica
das y del punto de vista tomado por el autor o los autores del precedente particular 
con respecto a la manera en que éstas hayan de apUcarse a este tipo de casos. Según 
el punto de vista de Stair, debemos tratar con cierta deferencia la costumbre estable
cida y precedente como fuente de tal evidencia, pero nada más. Así las reglas de la 
justicia según Stair proporcionan un criterio fundamental externo a toda práctica 
establecida, incluso a la práctica del legislador, cuyo trabajo puede encontrarse defi
ciente y, por tanto, ser corregido luego por un juez sobre la base de una apelación a 
los primeros principios de la justicia. 

Una segunda diferencia clave entre Stair y Blackstone aparece en su compren
sión de la propiedad. Ya he subrayado cómo, dentro de las estructuras sociales 
dominantes de Inglaterra en el siglo dieciocho, es el individuo en cuanto hacendado 
o sin hacienda el que participa en la reciprocidad o mutualidad del intercambio 
social. Y como era de esperar, Blackstone absolutiza estos derechos de propiedad. 
Las obligaciones que los individuos tienen dependen casi —si no completamente— 
de su lugar en las relaciones de propiedad establecidas. Por contraste, Stair considera 
el tratamiento y el status de las obligaciones con prioridad al tratamiento y al status 
de la propiedad. Así las obligaciones se imponen y constriñen al propietario. Peter 
Stein ha resumido el punto de vista de Stair: «Dios ha concedido el dominio sobre 
las criaturas terrestres al hombre. Este dominio originariamente se tenía en común, 
pero los frutos de las criaturas y los productos del arte y de la industria eran propios 
de los individuos. Normalmente, puede disponerse de ellos a voluntad; pero había 
una obUgación implícita de comercio e intercambio, una obligación de dar... La 
propiedad, entonces, a los ojos de Stair, estaba sujeta a restricciones definidas de 
interés púbhco». («Law and Society in Eighteenth-Century Scottish Thought» en 
Scotland in the Age of Improvement, N.T. Phillipson y R. Mitchison, eds., Edimburgo, 
1970, p. 151). 

Un tercer punto de contraste entre Stair y Blackstone se refiere a la relación 
entre la teología y el derecho. Ambos hermanos de Blackstone que sobrevivieron 
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hasta la edad adulta se hicieron clérigos de la Iglesia de Inglaterra, y no hay razón 
alguna para dudar de la importancia que Blackstone mismo atribuía a los prolegó
menos teológicos de los Commentaries. No obstante, con la aserción de que el 
fundamento de la ética y del derecho reside en el precepto de que «el hombre debe 
perseguir su propia y verdadera felicidad sustancial», la teología se vuelve redundan
te —a lo sumo como refuerzo, en lo mínimo como ornamento— para lo que se 
aserta y se argumenta desde una base de ninguna manera teológica. Pero en las 
Institutions de Stair la teología no puede extirparse sin daño irreparable al todo. El 
derecho escocés de los siglos diecisiete y dieciocho, como la vida escocesa de los 
siglos diecisiete y dieciocho, es fuerte e inevitablemente teológico. 

Por supuesto que la teología es aquella de formulación presbiteriana: la confe
sión de la fe westminsteriana, junto con los catecismos mayor y menor, que fueron 
compuestos por la asamblea de teólogos que comenzaron su trabajo en Westminster 
en 1643. La Asamblea General de la Iglesia de Escocia los había adoptado en 1649, 
y desde entonces, habían proporcionado el criterio tanto de la doctrina como de la 
enseñanza. Como cualquier documento teológico, son susceptibles de interpretacio
nes alternativas. Y quizá sea típico de textos teológicos calvinistas, como aquellos 
escritos por los teólogos de Westminster, que tengan que estar peculiarmente abier
tos a interpretaciones rivales en dos temas particulares. E l primero de estos tiene que 
ver con la relación de los poderes con que Dios había originalmente dotado a los 
seres humanos en la creación, y especialmente su razón y su voluntad libre, con 
los efectos corruptivos del pecado y la obra de la gracia. En las versiones calvinistas 
de la teología agustiniana los seres humanos se caracterizan de dos formas. Por un 
lado, se les considera como seres que han perdido, en algún sentido, totalmente, 
tanto su libertad de responder a Dios, a sus mandatos y al don de su gracia, como la 
capacidad racional de discernir la verdadera naturaleza de Dios y de su ley, de modo 
que han perdido todo bien, excepto por obra de la gracia divina que actúa en los 
seres humanos, independientemente de su voluntad. Pero por otro lado, se les con
sidera culpables ante Dios y responsables ante él de una manera que presupone tanto 
un conocimiento de la ley de Dios como de la responsabihdad por desobedecerla. Y 
estas dos posturas se afirman en la confesión de Westminster y en los catecismos. 

Interpretaciones teológicas alternativas y rivales de este tipo surgen cuando una 
de las dos posturas se enfatiza en detrimento de la otra. Cuando es la anterior la que 
se enfatiza, la revelación cristiana, que en sí misma, se recibe sólo con la gracia, 
aparece como si fuera la única fuente posible tanto de cualquier conocimiento de la 
ley divina como de cualquier especificación detallada de cómo ésta haya de imple-
mentarse. La investigación filosófica o cualquier otra investigación racional sobre los 
fundamentos y el contenido de la ley moral aparece bajo esta luz como una empresa 
vana y pecaminosa. No faltaban presbiterianos en la Escocia del siglo diecisiete que 
adoptaban esta postura, y tenían herederos en el siglo dieciocho. Pero Stair, por 
supuesto, no se encontraba entre ellos. También se encontraba entre los del partido 
opuesto en un segundo tema clave de la interpretación teológica, distinto pero 
estrechamente vinculado al primero. 

Si la palabra revelada de Dios, expresada en la Biblia, y predicada según las 
fórmulas de la iglesia por los ministros ordenados de la misma es la única fuente 
fidedigna de ilustración sobre la acción correcta, entonces, la iglesia tiene que estar 
por encima del estado, y los magistrados sometidos a los tribunales de la iglesia. La 
teocracia exige la eclesiocracia. Desde esta perspectiva la independencia del estado 
secular y de sus tribunales de derecho siempre representan, en el mejor de los casos, 
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una amenaza a la religión cristiana, y cualquier intento por parte del estado o de 
sus tribunales de controlar la iglesia es intolerable. Esta era la opinión de aquellos 
presbiterianos que se rebelaron contra Carlos II, mientras Stair era uno de sus 
jueces. Stair, y los presbiterianos como él, aunque rechazaban muchas de las facetas 
de la política real y más en especial, la re-introducción del episcopado en la iglesia 
de Escocia, no veían nada inconsistente en su combinación de lealtad a los formu
larios de Westminster y su servicio tanto al estado y a sus tribunales como a la 
cultura secular en materias de derecho y de moral. Porque con respecto al primero, 
la sección de la confesión de Westminster titulada «Del magistrado civil» declara 
que es Dios el que ha «ordenado a los magistrados civiles bajo él y sobre el pueblo, 
por su propia gloria y el bien público...». Y con respecto al segundo, aunque la ra
zón no nos pueda proporcionar con el tipo de conocimiento de Dios que es necesa
rio para la salvación, sin embargo, no sólo se da el caso que «la luz de la natu
raleza y el trabajo de la creación y la providencia, manifiestan hasta ahora la 
bondad, la sabiduría y el poder de Dios, dejando a los hombres sin excusas...» 
(Westminster Confession I, 1), sino que «la ley moral es la declaración de la voluntad 
de Dios al género humano, que dirige y vincula a cada uno a una conformidad 
personal, perfecta y perpetua consigo mismo...» (Larger Catechism, respuesta a la 
pregunta 93). 

La compatibilidad de las Institutions de Stair con las Confessions y los Catechisms 
es mucho más que un asunto de principios generales. Stair, en muchos puntos 
particulares aduce las escrituras como una confirmación de la ley moral. Y en su uso 
de las escrituras en puntos detallados de la moral, sigue la práctica del Larger 
Catechism, que subsume bajo cada uno de los diez mandamientos un conjunto 
numeroso de deberes más particulares, obligaciones y mandatos a la virtud, seguido 
por un conjunto igualmente numeroso de prohibiciones. Es importante darse cuenta 
de que la apelación a las escrituras es esencial para el argumento legal de Stair y no 
solamente un pedazo de superestructura piadosa. La revelación divina en las escritu
ras no sólo es la fuente por la que Dios nos da un conocimiento de «los sagrados 
misterios que sólo pueden conocerse por la revelación, por no tener principio alguno 
en la naturaleza del cual deducirse; sino también, porque por el pecado y la mala 
costumbre la ley natural se ha desfigurado mucho en el corazón del hombre, desor
denada y erróneamente deducida, él, por tanto, ha vueho a imprimir la ley natural 
con un carácter más vivo en las escrituras, que no sólo contienen los principios 
morales, sino también muchas de las conclusiones que surgen de ellos, particularmen
te recogidos» (Institutions I, 1, 7). Las escrituras son, por tanto, necesarias para 
corregir el error, tanto de la confusión con respecto a los primeros principios que de 
hecho sean evidentes, como de los fracasos en la deducción. 

Las tesis filosóficas fundamentales de Stair tanto en las Institutions como en su 
libro de física, Physiologia Nova Experimentalis, publicado en Leyden en 1686 mien
tras estaba exiliado en Holanda, se afirman más que se defienden. Stair estaba más 
interesado en discutir a partir de sus primeros principios que en discutir acerca de 
ellos. Escribe antes de que Locke escriba su Essay y por tanto, puede tratar con 
nuestro conocimiento de los primeros principios como algo innato sin responder a 
las objeciones que Locke expone en contra de las ideas innatas. Stair había aprendi
do su filosofía primero en Glasgow, donde acabó el primero en la lista de graduados 
en artes en 1637, y después enseñó lógica, ética y filosofía política y los elementos de 
las matemáticas como regente en Glasgow del 1641 a 1647. Es demasiado tentador 
considerarle como un autor filosóficamente ingenuo (véase el comentario de Duncan 
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Forbes Hume's Philosophical Politics, Cambridge, 1975, p. 7). Pero esto es un error 
que oscurecería su triple logro en cuanto filósofo. 

Consiste, en primer lugar, en la comprehensividad y la generalidad de la estruc
tura deductiva que construyó. Haber proporcionado semejante estuctura para las 
leyes de Escocia en sí mismo es un logro considerable; el haberlo realizado de tal 
manera que no sólo los principios fundamentales de la teología calvinista, sino 
también lo que Stair había tomado como las verdades de la astronomía y de la física, 
se incorporaran en la misma estructura era un logro tadavía mayor. Pocos lectores 
de las Institutions también han leído la Physiologia Nova Experimentalis, y sin duda, 
esto era así desde el principio. Porque Stair había tenido la mala suerte de publicar 
su sistema astronómico y físico geocéntrico —en el que intentaba tomar en cuenta 
todos los descubrimientos experimentales y observacionales principales de los siglos 
decimosexto y decimoséptimo— un año antes de que Newton publicara su Principia. 
Stair había dedicado su libro a la Real Sociedad, y Bayle, que debería haberlo visto 
antes de su publicación, le dio una pequeña reseña en las Nouvelles de la République 
des Lettres de diciembre de 1685. 

Parece no haber tenido mayor impacto en el mundo académico, de modo que 
no se había reconocido que fuera el punto de vista de Stair que uno y el mismo 
conjunto de primeros principios pudiera, con premisas adicionales más especializa
das en cada área particular, proporcionar el fundamento de todo el conocimiento 
humano. La estructura de la Physiologia Nova Experimentalis refleja muy fielmente 
la de las Institutions, y este hecho apenas sorprende cuando uno lee la afirmación 
de Stair de que el estudio de la naturaleza se subordina a la teología natural, a las 
disciplinas metafísicas que lo proporcionan con los «principia per se evidentia» que 
necesita como sus propios primeros principios, y también a la filosofía moral «en 
la medida en que aquella muestra hasta qué punto estamos obligados a asentir a la 
verdad de nuestros conocimientos a partir de los cuales surge la certeza moral» 
(sección 20, p. 11). Por tanto, el primer y el segundo postulados de la ciencia 
natural se derivan de la fiabilidad de aquello en que los sentidos y la razón concuer-
dan en sus observaciones a partir de las perfecciones divinas; así como en los 
argumentos al principio de las Institutions Stair había derivado la inmutabilidad de 
la ley natural del carácter inmutable de la voluntad divina. Las primeras secciones 
de las Institutions se titulan «Los principios comunes del derecho»; la primera de las 
cuatro «Exploraciones» en las que se divide la Physiologia Nova Experimentalis se 
titula «De Communibus Principiis naturalibus». Así las distintas ramas de estudio 
se integran en una jerarquía deductiva unificada con cierta elegancia así como con 
cierta generalidad. Y sobre la base de la totalidad, nuestro conocimiento natural y 
revelado de la naturaleza divina, Stair publicó su A Vindication of the Divine Perfec-
tions in 1695. 

E l segundo logro filosófico de Stair está en haber entendido, al menos en su 
germen, uno de los problemas claves con que se enfrenta cualquier doctrina que 
apela a primeros principios por sí mismos evidentes. ¿Para quiénes han de resultar 
evidentes estos principios?- Stair apela al consenso de los filósofos, y a primera vista, 
esto pueda parecer una apelación desesperante. Porque con respecto a las perfeccio
nes divinas, por ejemplo, que proporcionan la materia para los primeros principios 
claves tanto de las Institutions como de la Physiologia Nova Experimentalis, los filóso
fos notoriamente han estado en gran desacuerdo entre sí. Ciertamente, Stair se 
muestra consciente de las dificultades presentadas por tres de tales disidentes: Epi-
curo, Hobbes y Spinoza. 
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La tesis de Stair (PNE sección 25) es que cuando los filósofos mantienen doctri
nas incompatibles con lo que él toma por una doctrina verdadera acerca de las 
perfecciones divinas, se debe a que, o bien es una percepción equivocada por su 
parte de la incompatibilidad, o bien es una pretensión. Es decir, seremos capaces de 
identificar alguna falta intelectual o moral en cualquier filósofo que esté en desacuer
do con lo que de otra forma sería un consenso. Stair nunca nos proporciona razón 
válida alguna para aceptar esta tesis, pero el mero hecho de que la haya formulado 
demuestra que es consciente de lo que cualquier doctrina de primeros principios por 
sí mismos evidentes requiere para defenderse racionalmente. Es una condición nece
saria para la verdad de cualquier doctrina semejante que de cualquier primer princi
pio supuestamente identificado por tal doctrina se dé el caso de que o bien cualquier 
ser humano inteligente y adecuadamente reflexivo le preste su asentimiento o bien 
que los individuos inteligentes y adecuadamente reflexivos que le nieguen su asenti
miento puedan mostrarse culpables de un error intelectual o de mala fe con razones 
suficientemente buenas. E l problema central para cualquier doctrina como la de 
Stair es cómo satisfacer este requisito. 

E l fracaso de Stair al enfrentarse con este problema —excepto de una forma muy 
inadecuada— de ningún modo disminuye su mérito al mostrar como los principios 
que son fundamentales para las costumbres culturales y sociales peculiarmente esco
cesas —especialmente en la esfera del derecho, aunque también en otras esferas— 
requieren para su mantenimiento una defensa en el foro de debate específicamente 
filosófico. Es decir, el tercer logro de Stair está en haber mostrado que si la esfera 
de opinión pública ha de entenderse como se entiende en las Institutions, entonces el 
debate filosófico tendrá que ser clave para la vida social y cultural. 

Se deja claro que Stair en sus actitudes fundamentales no expresaba un punto de 
vista privado o excéntrico, no sólo por la recepción de su libro casi desde su primera 
edición como un texto autorizado, tanto para la teoría legal como para la práctica 
actual en los tribunales escoceses —dos siglos más tarde Lord Benholme iba a decir, 
«Cuando en cualquier aspecto de la ley encuentro la opinión de Stair sin contradecir, 
tomo esa opinión como interpretación fiable del derecho escocés»— sino también 
por el modo en que las mismas actitudes fueron expresadas repetidamente por otros. 
El reconocimiento más notable de la importancia del debate y de la argumentación 
filosófica en la vida nacional escocesa se encuentra en el trabajo de una comisión 
nombrada por el parlamento escocés para examinar el estado de las universidades 
durante la misma época en la que Stair era el Lord Presidente. 

El trabajo de esta comisión formaba parte del acuerdo general sobre los asuntos 
escoceses en el período justo después del derrocamiento del rey Jacobo VII por 
Guillermo de Orange y sus aliados presbiterianos en Escocia. Fue nombrada en julio 
de 1690, con el encargo principal e inmediato de asegurar la lealtad al nuevo régimen 
y de purgar de la universidades a cualquier profesor que pudiera identificarse como 
su oponente. A l mismo tiempo se requería un juramento de lealtad política y de 
sometimiento a la confesión de Westminster. Pero William Carstares, el secretario 
del estado para Escocia del rey Guillermo, y el rey Guillermo mismo favorecían una 
política de moderación e inclusividad, diseñada para hacer el acuerdo de 1689-90 lo 
más ampliamente aceptable posible. De modo que no sólo se permitía una gama muy 
amplia de diferentes puntos de vista presbiterianos, sino que también los episcopa-
lianos —que recibieron permiso de sus obispos para prestar el juramento requerido— 
eran tolerados si se conformaban. La comisión, por tanto, concentraba su atención 
no tanto en la conformidad por fuerza como en producir un curriculum filosófico que 
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educaría a los maestros, abogados, ministros y al pueblo llano escocés en la creencia 
de los principios apropiados. Invitaron, por tanto, a los profesores universitarios de 
filosofía para que dieran su opinión cualificada sobre el contenido que un conjunto 
convencional de cursos de filosofía deberían tener y los textos que deberían emplear
se en semejantes cursos. Dieron cuenta al parlamento en 1695 de lo que respondie
ron los maestros en los siguientes términos: «Dicen a los miembros de la comisión 
parlamentaria que es del todo deshonrado para las universidades, y para la afamada 
cultura de la nación, que un curso de filosofía se hiciera la norma de autoridad, que 
no se había diseñado ninguno perteneciente a las universidades. Critican los libros 
y los sistemas de lógica y de filosofía existentes. Los cursos actuales de filosofía o 
bien no están mentados o apropiados para los alumnos, o bien son en sí mismos 
reprobables. E l mejor curso que es el de Philosophia Vetus et Nova, escrito por un 
autor papista y que lleva la marca de esa religión; pero ahí la lógica es estéril, la 
ética errónea y la física demasiado prolija. La ética de Henry Moir no puede 
admitirse; es demasiado armenia, particularmente en su opinión de libero arbitrio. 
La determinación y la pneumatología de De Vries son demasiado cortas. Le Clerc 
es meramente escépíico y sociniano. Por lo que respecta a Cartesio, Rohault y sus 
otras huestes, aparte de lo que pueda decirse en contra de su doctrina, todos 
trabajan con este inconveniente —que no dan ningún relato suficiente de las otras 
hipótesis, ni de la vieja filosofía, que no debe quitarse». (Citado del vol. 37 de los 
Parliamentary Papers, 1837, el trabajo sobre la universidad de St. Andrews en el 
Report of the Universities Commission, 1826-30; las otras partes de esta rica fuente 
para la historia de las universidades escocesas son el General Report, vol. 12, 1831, 
y aquel sobre Edimburgo, vol 35; sobre Glasgow, vol 36; y sobre Aberdeen, vol 38, 
1837). 

Un intento inicial de los comisarios para conseguir que los profesores de filosofía 
de las cuatro universidades se pusieran de acuerdo en un programa común y en un 
texto común para que «en el tiempo venidero los alumnos no pasen el tiempo 
transcribiendo sus clases de filosofía, sino que haya un curso impreso» falló como 
resultado de la disputatividad de los filósofos. Los comisarios entonces adoptaron la 
medida de poner a los profesores de cada universidad a escribir un libro de texto 
para una sección de la disciplina, evitando así la necesidad de llegar a un acuerdo 
previo con sus colegas en las otras partes. Es de señalar que la conservación de una 
aproximación fundamentalmente aristotélica aún se suponía, a pesar del reconoci
miento de la existencia de una variedad de opiniones rivales. Por eso en los regla
mentos que acordaron las universidades como preliminares a la confección de los 
cuatro libros de texto se estipulaba, «que en la parte didáctica de cada tema principal 
la noción y la definición de todo lo que se vaya a discutir se estableciera claramente, 
con un ejemplo del mismo, cuyos ejemplos en la lógica y la metafísica se tomarán 
para mayor conveniencia de la filosofía peripatética...». E l libro de texto de la lógica 
y la metafísica general fue encargado a la de St. Andrews, el de la física general y 
específica a las dos facultades de Aberdeen, el de la pneumatología a la de Edimbur
go y el de la ética general y especial a la de Glasgow. Los textos se entregaron a la 
comisión en 1697, pero sólo el de la metafísica y el de la lógica fueron impresos, 
ambos publicados en Londres en 1701. Y está claro que las dos metas de los comi
sarios —de elevar el nivel de la enseñanza de filosofía y de conseguir la uniformidad 
en el contenido de los cursos— no se alcanzaron. Se dejó al Consejo Municipal de 
Edimburgo —el cuerpo que gobierna la Universidad de Edimburgo— que tomara la 
primera acción decisiva y eficaz. 
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En la Escocia del siglo diecisiete casi toda la enseñanza universitaria y toda la 
enseñanza de la filosofía estaba en manos de los regentes —jóvenes que reciben un 
nombramiento justo después de licenciarse—. Un alumno recibía instrucción del 
mismo regente a lo largo de su carrera universitaria, y el regente característicamente 
enseñaba el curriculum entero de las artes. Los regentes no eran, por tanto, especia
listas, muy pocas veces sobresalientes en una área cualquiera, y carecían de autoridad 
por lo general en la comunidad. Enseñaban un curriculum impuesto a ellos por otros. 
Por tanto, significó una transformación del lugar del profesor universitario tanto 
dentro de la universidad como en la comunidad en general cuando los regentes 
fueron sustituidos por profesores, que se especializaban en sus investigaciones, dis
frutaban de una autonomía a la hora de diseñar su propio curriculum y de desarrollar 
su disciplina y fueron investidos con un nuevo tipo de prestigio. Sustituyendo a los 
regentes de filosofía con profesores el Consejo Municipal de Edimburgo en 1708 
acometió un paso fundamental en hacer de la filosofía algo aún más importante para 
la vida nacional de lo que ya había sido. 

Por supuesto que tanto en Glasgow como en Edimburgo ya había algunas cáte
dras en el siglo diecisiete. A Andrew Melville le hubiera gustado sustituir a los 
regentes con profesores allá por los años 1580. En 1620, por ejemplo, se fundó una 
cátedra de matemáticas en Glasgow, y otra de humanidades en St. Andrews, pero la 
primera decayó y la segunda tuvo una historia irregular durante un cuarto de siglo. 
Sólo con la importancia creciente de la influencia protestante continental, y a finales 
del siglo, muy en especial la de Utrecht y la de Leyden, el papel del profesor recibía 
su merecido en Escocia. E l gran James Gregory fue profesor de matemáticas prime
ro en St. Andrews y luego en Edimburgo en 1674. E l médico edimburgués Archibald 
Pitcairne, que fue profesor en Leyden del 1692-93 —John Pringle recibió su título en 
medicina de Leyden— junto con otros dos profesores de medicina habían recibido el 
título de catedrático en Edimburgo en 1685. 

La creación de cátedras de filosofía en Edimburgo seguía de cerca a un cambio 
similar en la enseñanza del griego. Ciertamente se requería un año de griego antes 
de proceder con la filosofía, aunque tan pronto como por el año 1731 este requisito 
ya había decaído en desuso, y los alumnos se matriculaban en la clase de lógica nada 
más entrar en la universidad. En filosofía había tres catedráticos, cada uno responsa
ble sólo de una parte de la disciplina. La pneumatología y la filosofía moral se 
clasificaban juntas, y el regente sénior, William Law de Elvington, se hizo catedrático 
de filosofía moral y de pneumatología. Los otros dos regentes se hicieron catedráti
cos de lógica y de filosofía natural respectivamente. Cuando Law murió en 1729, la 
cátedra fue reclamada en virtud de su antigüedad por William Scott, que había sido 
catedrático de griego desde 1708. La base de la reclamación de Scott se supone 
fácilmente. En 1708 los regentes de filosofía parecían haber tenido sus opciones a las 
cátedras por orden de antigüedad; la asunción de Scott era que cuando un profesor 
moría o se jubilaba —los profesores se nombraban «ad vitam aut culpam»— el 
reglamento de la opción de cátedra por orden de antigüedad se revivía. E l Consejo 
Municipal en seguida dejó claro que no era así. Nombraron a Scott de hecho, pero 
sólo tras haberle examinado privadamente con respecto a su aptitud para la materia 
—allá por el año 1707 Scott había publicado un compendio anotado de Grocio— y 
un miembro del Consejo, Bailie Fenton, pensaba que incluso eso era inadecuado. 

No es sorprendente que en 1734 cuando Scott pidió que la cátedra fuera com
partida con John Pringle, para que Pringle pudiera realizar los cargos docentes que 
Scott no podía, a causa de su mala salud, el Consejo Municipal consideró con gran 
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seriedad el nombramiento de Pringle. Se establecieron reglas para asegurar que las 
lecciones tanto de pneumatología como de la filosofía moral se dieran. Además, los 
lunes de cada semana Pringle tenía que dar una lección acerca de la verdad de la 
religión cristiana. Tras la muerte de Scott, Pringle continuó con la cátedra. 

Glasgow siguió el ejemplo de Edimburgo en 1727, aunque sólo después de la 
intrusión de un comité de visitas, dominado por representantes de Edimburgo. Una 
vez más los regentes eligieron qué cátedra ocupar por orden de antigüedad. Ger-
schom Carmichael, regente desde 1694 y educado en Edimburgo —que no sólo había 
editado a Pufendorf sino que también había publicado un manual de lógica— eligió 
la cátedra de filosofía moral. Cuando Carmichael murió en 1729, después de publicar 
su Synopsis Theologiae Naturalis ese mismo año, su hijo, un ministro que más tarde 
iba a conocerse a causa de sus sermones, era candidato para la cátedra de su padre, 
pero fue Francis Hutcheson el que recibió el nombramiento. Todavía era lo suficien
temente oscuro, sin embargo, si el reglamento de elección por orden de antigüedad 
se revivificaría o no para Hutcheson, para que éste demostrara su aptitud para 
cualquiera de las tres cátedras de filosofía. Entonces tuvo que defender una tesis en 
lógica y una tesis en física, así como una tesis en filosofía moral. En la física su 
discurso se titulaba De Gravitatione Corporum versus se mutua; en la lógica era De 
Scientia, Fide et Opinione inte se Collatis, y en la filosofía moral era yin sit una tantum 
Morum Lex Fundamentalis, vel si sint plures, quaenam sint? Estos tres discursos se 
dieron el 20 de febrero de 1730. 

No es casualidad alguna que Hutcheson empezara su carrera como profesor de 
filosofía moral en Glasgow con una investigación acerca de la concepción de la ley 
moral fundamental, una investigación que continúa en sus enseñanzas y escritos a lo 
largo de los años. Porque la tarea de un profesor de filosofía moral en la Escocia del 
siglo dieciocho llegó a ser la de proporcionar una defensa precisamente de aquellos 
principios morales fundamentales, concebidos como antecedentes tanto de todo el 
derecho positivo como de todas las formas particulares de organización social, que 
definían las instituciones y actitudes peculiarmente escocesas. Y al proporcionar este 
tipo de defensa, la filosofía y en especial, la filosofía moral asumía un tipo de 
autoridad en la cultura escocesa que rara vez había conseguido en otros tiempos y 
lugares. 

Por tanto, se hizo necesario en la Escocia del siglo dieciocho que un profesor de 
filosofía mantuviera cierto tipo de opinión sobre materias de justicia y materias de la 
naturaleza del razonamiento práctico. La justicia ha de ser definible en términos del 
tipo de principio fundamenta que he caracterizado; los agentes plenamente raciona
les deben estar motivados por tales principios en su acción y deben apelar a ellos 
para justificar sus acciones, tanto prospectivamente como retrospectivamente. Esta 
asociación entre el desempeño de cierta posición institucionalizada —la de un pro
fesor de filosofía moral— y el compromiso con un tipo de punto de vista particular 
aparece primero y paradigmáticamente en la carrera de Francis Hutcheson. Pero la 
importancia de Hutcheson como modelo ejemplar emerge igualmente en el trabajo 
de sus sucesores no sólo en Glasgow y Edimburgo sino también, avanzado ya el siglo, 
en Aberdeen y en St. Andrews, que fueron mucho más lentos en cambiar de regentes 
a catedráticos. 

E l entender cómo era el papel de un profesor de filosofía moral entonces es, por 
tanto, un paso preliminar necesario para entender los conflictos escoceses y los 
debates acerca de la justicia y el razonamiento.práctico. Y esto requiere a su vez 
algún relato del modo en que el desempeño de los deberes de un profesor de 
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filosofía se relacionaba con el equilibrio cambiante de autoridad y poder entre las 
instituciones eclesiásticas y las seculares en la Escocia del siglo dieciocho. (Para la 
historia de la universidad de Edimburgo The Story of the University of Edinburgh, 
2 vols., Londres, 1844, de sir Alexander Grant no ha sido superada, aunque necesita 
correcciones en algunos puntos, y A Hisíory of the University of Glasgow, Glasgow, 
1909, de James Coutts es igualmente valiosa y más fiable; referente al desarrollo de 
la historia del profesorado escocés del siglo dieciocho véase: Roger L. Emerson 
«Scottish universities in the eighteenth century, 1690-1800» Studies on Voltaire and 
the Eighteenth Century, vol. 167, Oxford, 1977, y para un repaso a veces idiosincrático, 
pero siempre brillante de la historia intelectual de la Escocia del siglo dieciocho 
véase: G.E. Davie The Scottish Enlightenment, London, 1981.). 
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CAPITULO XIII 

L A FILOSOFIA EN EL ORDEN SOCIAL 
ESCOCES 
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Cualquier sociedad en la que la vida práctica está gobernada tanto de una 
manera explícita como de hecho, hasta un cierto grado elevado, por una apelación a 
algún conjunto de principios fundamentales debe poseer vías institucionalizadas por 
las que aquellos que se separan o se rebelan o ponen en entredicho esos principios 
sean llamados al orden. Por lo que se refiere a las creencias y a las costumbres, en la 
Escocia del siglo diecisiete esa función era desempeñada, en gran parte, por los 
tribunales de la iglesia establecida, especialmente mediante las sesiones eclesiales 
locales, apoyados por los tribunales seculares cuando fuera necesario. 

Las sesiones eclesiales locales —en las que los mayores de cada parroquia se 
sentaban en el banco de los jueces— eran tribunales tanto de moral como de 
derecho, exigiendo multas por la fornicación y el adulterio, haciendo cumplir la 
guarda del Sabbath, y ejerciendo un aho nivel general de control social. Ellos nom
braban al director del colegio parroquial. Y era una señal de la creciente seculariza
ción de la Escocia del siglo dieciocho que el poder de estos tribunales eclesiásticos 
decayera gradualmente, mientras que el sistema legal correspondiente funcionaba 
cada vez menos como refuerzo del poder y de la autoridad de la iglesia establecida, 
y más como una institución independiente {véase: B. Lenman y G. Parker «Crime 
and Control in Scotland 1500-1800» History To-Day, vol 30., enero 1980). 

Por supuesto que era esencial para el funcionamiento de los tribunales eclesiás
ticos que fueran capaces de pedir cuenta no sólo a los que infringían o a los 
sospechosos de infringir los criterios de conducta establecidos en la Confession y en 
los Catechisms, sino también, y de modo especial, a los que ponían en duda las 
doctrinas de las que esos criterios se derivaban. La herejía y el escepticismo eran tan 
cruciales y más fundamentales que el adulterio o la violación del Sabbath. Y al seguir 
los patrones cambiantes de acusaciones de herejía y de los juicios de herejía, el papel 
cada vez más importante de la filosofía en la vida escocesa se esclarece. Emerge una 
confrontación entre los miembros y oficiales de la iglesia que afirman que el único 
remedio para la duda y la falta de creencia es la fe salvífica y que los poderes de la 
razón natural se quedan cortos para ofrecer bases adecuadas para la creencia en 
cualquiera de las doctrinas centrales de la religión cristiana, y los que, por contraste, 
mantienen que la religión cristiana no sólo es congruente con la racionalidad autén
tica e incorrupta, sino que sus doctrinas centrales se cuentan entre las conclusiones 
apoyadas por la investigación racional. 
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Por supuesto que no se daba el caso en que, desde el comienzo, hubiera dos 
posturas antagónicas claramente defendidas por partidos rivales. A l menos, a lo largo 
de la primera mitad del siglo dieciocho había una gama de posturas. Pero desde 
finales de 1740 en adelante las divisiones dentro de la iglesia se manifestaron entre 
dos facciones, más o menos organizadas, aunque cambiantes —el partido moderado 
y los evangelicales— nombres que muy fácilmente se utilizaban anacronísticamente 
en el período anterior, pero que ahora adquirían cierta justificación. E l proceso a 
través del cual esta división surgió y se fraguó era uno en el que el conflicto sobre un 
número de cuestiones reforzó la líneas previas de división. ¿Hasta qué punto era 
importante que los ministros de la iglesia participaran en los logros culturales de la 
época, como los matemáticos o los historiadores o los filósofos? ¿Acaso era el teatro 
un lugar para los cristianos o era una obra del demonio? Y lo más importante de 
todo: ¿era tolerable la existencia continuada de un derecho de patrocinio que permi
tía al gobierno y a un puñado de grandes nobles terratenientes nombrar el ministro 
en muchas parroquias o no?; y en el caso de que no lo fuera, ¿con qué se lo iba a 
sustituir? 

La relación indirecta de las divisiones sobre esta última cuestión referente a los 
desacuerdos acerca del lugar de la filosofía es importante. Aquellos ministros que 
más tarde iban a formar parte del partido evangelical, que miraban no sólo a la 
Westminster Confession y a los Catechisms sino también a la liga solemne y a la alian
za de 1643 y a los que durante el reinado de Carlos II y de Jacobo II habían sufrido 
el martirio por su lealtad continuada a la alianza, deseaban abrogar el derecho de 
nombrar los ministros para cada parroquia. Tales congregaciones estaban compues
tas, en su mayoría, por los que, por carecer de propiedades, eran los menos educados 
y los más susceptibles favorablemente a la predicación evangelical. 

Los ministros que iban a formar parte del partido moderado tanto por su interés 
como por su punto de vista estaban determinados a resistir este cambio. Podrían 
ponerse de acuerdo con los evangelicales en condenar el statu quo del patrocinio, tal 
como se establecía en 1711. Pero si les interesaba retener o avanzar su posición no 
sólo como predicadores sino también como maestros de congregaciones a menudo 
todavía sin ilustrar, entonces el derecho de patrocinio debería recaer sobre los miem
bros de las clases educadas, en aquellos gentileshombres, abogados y profesores que 
Francis Hutcheson invitó a un acuerdo sobre esta cuestión en 1735 en sus Conside-
rations on Patronages Addressed to the Gentlemen of Scotland. 

En este escrito Hutcheson defendía los intereses de la filosofía tanto dentro de 
la iglesia como dentro de la cultura escocesa en general. Porque lo que el derecho 
de patrocinio en el fondo determinaba era la pertenencia a aquellos tribunales de la 
iglesia —la sesión eclesial parroquial local, el presbiterado, el sínodo y finalmente, 
la asamblea general— mediante los cuales la disciplina se imponía a los disidentes, a 
los que se apartaban y a los herejes, y por los cuales se decidía quién era disidente, 
quién se apartaba y quién era hereje. E l resultado de los juicios de herejía y la 
cuestión del patrocinio, por tanto, estaban relacionados directamente; y de un modo 
crucial surgían en los juicios de herejía las apelaciones a la filosofía y, en especial, a 
la filosofía moral. 

Desde luego es importante reconocer hasta qué punto estaban de acuerdo los 
dos bandos de la controversia de la iglesia escocesa a finales del siglo diecisiete y en 
el dieciocho. Por lo que se refiere a las doctrinas cristianas fundamentales incorpo
radas en la Confession y en los Catechisms no había disputa alguna dentro de los 
rangos de los ministros y de los mayores. En 1696 cuando un alumno de teología en 
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Edimburgo, Thomas Aikenhead, era acusado de un número de herejías, incluidas las 
negaciones tanto de la autoridad de las escrituras como de la divinidad de Cristo, se 
le montó un juicio y en enero de 1697 fue púbUcamente ahorcado por la autoridad 
civil {State Triáis, vol. xiii); y esta última ejecución por herejía en Escocia era defen
dida en un debate subsiguiente por clérigos de todas las tendencias. Lo que estaba 
críticamente en juego era el grado y el modo en el que las doctrinas de la religión 
cristiana o bien podían presentarse, o bien necesitaban presentarse apoyadas por las 
conclusiones de la investigación filosófica. Y al afirmar la impotencia de la razón 
natural en general y de la filosofía en particular, los proto-evangelicales forjaron una 
ahanza tácita entre su teología y el escepticismo filosófico en materias de metafísica 
y de moral. La primera sentencia evangelical definitiva se expresó en los términos de 
esa alianza por Thomas Halyburton, que llegó a ser profesor de teología en St. An
drews en 1710. 

El padre de Halyburton había sido depuesto del ministerio en su parroquia por 
haberse negado a reconocer la supremacía real en 1662, y había sido denunciado al 
Consejo Privado por su papel en conciUábulos ilegales en 1682. Thomas Halyburton 
se había educado en el exilio en Holanda en su niñez, y representaba por su familia 
como por su educación, así como por convicción, esa tendencia pro-ahanza en la 
iglesia escocesa que, si hubiera logrado imponer su pretensión de representar la or
todoxia de la Confession y de los Catechisms, habría evitado el surgimiento del 
partido moderado. Pero las convicciones de Halyburton eran muy suyas, adquiridas 
en su respuesta a las crisis de duda que le afligían hasta el 1696, el año en que se 
graduó de St. Andrews. Halyburton consideró que había descubierto en estas crisis 
dos cosas: ante el asalto de la duda escéptica sólo la fe escriturística en la revelación 
de la obra salvífica de Cristo se mostraba eficaz, y una apelación al argumento 
racional no sólo era ineficaz sino que también era una trampa engañosa. 

Uno de los blancos específicos de Halyburton era Aikenhead. Otro era Archibald 
Pitcairne, el médico y profesor de medicina, cuyo deísmo Halyburton atacó en su 
lección inaugural «A Modest Enquiry whether Regeneration or Justification has Prece-
dency in the Order of Nature». Pitcairne era un jacobita y un enemigo del calvinismo 
de cualquier tipo. Jamás asistió a un servicio religioso público; y lo peor de todo es 
que atacaba a sus enemigos entre veras y bromas. Se decía que era el autor de una 
obra latina anónima publicada, la Epístola Archimedis, que apareció en 1688; y era 
ésta lo que Halyburton atacaba. Pero Halyburton trataba a los que atacaba entre sus 
contemporáneos como meras ejemplificaciones locales de formas universales de pe
cado y de error. Era la pretensión recurrente e inoportuna de razonamiento filosófi
co que ahora se manifestaba en una variedad de formas locales. Así en su obra 
principal Natural Religión Insufficient and Revealed necessary to Man's Happiness 
(Edimburgo, 1714), se cha a Locke, Hobbes y Spinoza; pero lo que más llama la 
atención es que se desacredita la filosofía griega como una que muestra la arrogancia 
de la razón natural en la ausencia de la revelación cristiana. Se condena la admira
ción hacia Sócrates, y al condenarla, Halyburton toca un asunto que vuelve a apare
cer más tarde en la controversia. Cuando en un momento mucho más posterior, el 
evangelical John Witherspoon buscaba contrarrestar lo que consideraba como la 
influencia perniciosa de Hutcheson en su panfleto satírico de 1753 Ecdesiastical 
Characteristics —un panfleto que une el estilo mordaz de Pitcairne con la sustancia 
de Halyburton— no sólo era la admiración de Hutcheson por Shaftesbury, sino 
también su alabanza a Sócrates, Platón, Aristóteles y Marco Aurelio lo que se 
sometía a escarnio. 
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Merece la pena remarcar la diferencia en actitudes entre Halyburton y Robert 
Baillie. La teología de Halyburton se proponía representar la misma lealtad a la 
teología teocrática no sólo de la Westminster Confession y de los Catechisms sino 
también de la liga solemne y de la alianza al igual que la de Baillie. Pero mientras 
que la ortodoxia calvinista estricta de un Baillie, como la de un Voet, daba lugar a 
una convicción de que el argumento filosófico erróneo tenía que combatirse con un 
argumento filosófico válido, así como con la predicación, la misma ortodoxia calvi
nista estricta en la versión de Halyburton conduce no sólo a un ataque contra la 
filosofía en cuanto tal, sino en especial, a un ataque justamente contra ese tipo de filo
sofía antigua al que Baillie había apelado. Esta opinión de sí mismos adoptadas por 
Halyburton y sus herederos teológicos posteriores —como los auténticos defensores 
de aquello que significaba la iglesia escocesa a mediados del siglo diecisiete— invo
lucraba, por tanto, una mala intepretación de lo que había sido la ortodoxia y un 
modo nuevo de intentar dibujar la línea divisoria entre la ortodoxia y la herejía. 

Entonces, no resulta sorprendente que descubramos, en la primera mitad del 
siglo dieciocho, una secuencia de juicios por herejía en la que —a pesar de que a 
veces la ortodoxia del acusado con respecto a alguna doctrina cristiana central como 
la de la Trinidad o de la obra intercesora de Cristo, se pone en duda— las cuestiones 
centrales son la relación de la investigación racional en general, y más particularmen
te, de las investigaciones del filósofo de la moral con la revelación cristiana dentro 
del estudio de la teología. Estos son los juicios por herejía de John Simson, profesor 
de teología en Glasgow, en 1717 y en 1727; de Archibald Campbell, profesor de 
historia eclesiástica en St. Andrews y discípulo de Simson, en 1735-36; de Francis 
Hutcheson, también discípulo de Simson, en 1738, y de William Leechman, profesor 
de teología en Glasgow, amigo íntimo de Hutcheson y discípulo de William Law, el 
primer catedrático de filosofía moral de Edimburgo en 1744. E l primero de estos tres 
juicios se realizó ante comisiones especialmente constituidas por la asamblea general, 
mientras que los dos últimos nunca trascendieron más allá del nivel del presbiterado 
o del sínodo. 

E l asunto de ambos juicios de Simson era su pretensión de que era a partir de la 
prospectiva de una felicidad futura como los seres humanos se prestaban a obedecer 
a Dios; aunque todavía más fundamental era lo que se decía como su intuición 
orientativa en la teología —que la razón es el principio y fundamento de ésta—. 
Cuando Simson se libró de su primer juicio, los comisarios le amonestaron que 
distinguiera lo que podría conocerse por la razón de lo que sólo podría aprehenderse 
por la fe. En su segundo juicio, Simson fue condenado; aunque indicativo del grado 
de simpatía por sus opiniones era el hecho de que a pesar de estar prohibido enseñar 
teología desde entonces, se le permitió ocupar su cátedra y percibir su honorario 
hasta su muerte en 1740. 

La respuesta de Archibald Campbell a la comisión de la asamblea general que se 
encargó de su juicio es muy ilustrativo. Campbell no sentía recelo alguno en afirmar 
que la revelación es necesaria para cualquier conocimiento suficiente de la naturale
za y voluntad de Dios. Pero los seres humanos tienen que juzgar las enseñanzas 
reveladas «por la naturaleza de las cosas, o por las máximas comunes o los principios 
de sentido común que son nociones o proposiciones por sí mismas evidentes y sin 
necesidad de demostraciones...». Aquí encontramos la misma apelación que Stair 
hizo a la evidencia de los primeros principios, aunque el autor a quien Campbell 
citaba era el deísta inglés Matthew Tindal {véase: James K. Cameron «Theological 
Controversy: A Factor in the Origins of the Scottish Enlightenment» in The Origin 
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and Nature of the Scottish Enlightenment, R .H. Campbell y A.S. Skinner, eds., Edim
burgo, 1982). 

Entre las declaraciones por las cuales se le acusaba a Campbell era su reiteración 
de la opinión de Simson de que es la prospectiva de una felicidad futura la que 
fundamenta la obediencia cristiana, una opinión que Campbell sólo admitía sobre la 
base de una teoría del amor propio como el motivo único para la virtud; y cuando 
más tarde, Hutcheson fue acusado de herejía, era «por haberles enseñado a sus 
alumnos contrariamente a la Westminster Confession las dos doctrinas siguientes, 
falsas y peligrosas: primero, que el criterio de la bondad moral era la promoción de 
la felicidad de los demás; segundo, que podemos tener un conocimiento del bien y 
del mal sin, o con anterioridad al conocimiento de Dios» (citado por W.R. Scott 
Francis Hutcheson, Cambridge, 1900). E l ataque contra Leechman —que era parte 
de un intento de evitar que tomara posesión de su cátedra— parece haber sido 
motivado por un miedo a la influencia creciente de Hutcheson, que los críticos de 
Hutcheson, con bastante acierto, entendían que sería una consecuencia del nombra
miento de Leechman. 

Los tres —Campbell, Hutcheson y Leechman— fueron dejados en libertad, y su 
liberación coincidía en el tiempo con la separación de la iglesia de los llamados 
secesionistas, más notablemente, los ministros evangelicales Alexander Moncrieff, un 
crítico acérrimo de la teoría de amor propio de Archibald Campbell, y los hermanos 
Ebenezer y Ralph Erskine, que decían que la iglesia escocesa se había apartado en 
una variedad de modos cruciales de su confesión de la fe. Una base para esa 
acusación era el fracaso de la iglesia —tal como ellos lo percibían— en tratar 
adecuadamente con la herejía. Y en un sentido importante, los secesionistas tenían 
razón. No quiero decir con esto que tomo una postura en las cuestiones surgidas en 
estos juicios particulares por herejía. Antes bien, lo que quiero indicar es cómo la 
creciente ascendencia de la filosofía marcó una transformación radical en el modo en 
que los principios fundamentales se defendían y se citaban en la cultura presbiteriana 
escocesa. Surgió un período en el que era por los criterios del debate y de la 
investigación filosóficos que las afirmaciones acerca de los primeros principios se 
valoraban, se justificaban y se rechazaban. Hasta cierto punto significativo, los juicios 
que fueron reivindicados en el foro de la controversia filosófica usurpaban el lugar 
de los juicios emanados de los tribunales eclesiásticos, aunque sólo porque los cléri
gos y laicos que iban a formar parte del partido moderado actuaban y votaban en 
esos tribunales de acuerdo con lo que ellos tomaban por conclusiones de razonamien
to filosófico. «Mucho me temo que una religión de corte racional se dé entre 
nosotros», había profetizado Thomas Halyburton. Pero en 1729 Robert Wallace, el 
ministro de Moffat, podría predicar al sínodo de Dumfires un sermón que sólo podía 
haber sido interpretado por sus oyentes como una réplica al resultado del segundo 
juicio de Simson, en el que amonestaba a su audiencia a que examinara a la luz de 
la razón todo lo que pretende ser revelado, tanto antiguo como nuevo. La razón, 
ciertamente, es insuficiente para las materias religiosas; pero Dios nos proporciona 
la razón para remediar esa insuficiencia. Nos deja a nosotros la tarea de escrutar, 
criticar e interpretar todo lo que pretende ser revelado por la investigación racional. 
Así que Wallace aprobaba la defensa de Campbell de una investigación racional (Ca
meron, op. cit, p. 123). Y era la filosofía la que ya era, y la que iba a ser, el 
instrumento principal de semejante investigación racional. 

¿Cómo llegó a tener la filosofía este tipo de hegemonía cultural, y cuáles eran las 
caracerísticas del papel de los profesores de la filosofía moral, en virtud de las cuales 

HHL



242 - La filosofía en el orden social escocés 

desempeñaron un papel tan clave en la sociedad? En primer lugar, es importante 
darse cuenta de cómo la discusión filosófica llegaba más allá de las clases en la 
universidad. Los profesores en ocasiones daban clases particulares a los que no 
asistían a la universidad. Las de Hutcheson fueron escuchadas por «comerciantes y 
jóvenes de los pueblos» (Scott, op. cit, p. 63). Más importante aún, un don para el 
debate filosófico se desarrollaba por la forma en que, en la enseñanza universitaria 
de la filosofía, las lecciones del profesor recibían el suplemento de sesiones de 
discusión, de interrogación oral de los alumnos por parte del profesor, e incluso en 
ocasiones, de debate. La oportunidad de ejercitar las capacidades así desarrolladas 
para quienes habían completado sus estudios de grado fue proporcionada por las 
sociedades íntegra o parcialmente dedicadas a la discusión filosófica que llegaron a 
existir en las principales ciudades universitarias. 

La más importante de éstas, el club Rankenian en Edimburgo, fundado por 
alumnos de derecho y de teología alrededor de 1718, llegó a ser un foro en el que 
las tesis principales de Locke y de Berkeley fueron introducidas en el debate escocés, 
de modo paralelo a como los escritos deístas de Tindal fueron introducidos más 
tarde en las controversias teológicas. En Glasgow una sociedad estudiantil similar a 
la de Rankenian fue fundada en más o menos la misma época. Y aunque la sociedad 
literaria de Glasgow College fue fundada sólo en 1752, después de la muerte de 
Hutcheson, ya tenía antecedentes durante su vida (Smout, A History of the Scottish 
People, p. 390). Lo más significativo de todo iba a ser el modo en que, cuando la 
discusión filosófica empezó a florecer en las facultades de Aberdeen posteriormente 
en el siglo, la sociedad filosófica de ahí, fundada en 1758 por George Campbell, 
Thomas Reíd, John Gregory y otros, se convirtió en una refundición y una reformu
lación sistemática de la tradición filosófica escocesa. 

Las actividades de los miembros de estas sociedades eran tanto la causa como la 
consecuencia de lectores cada vez más numerosos de escritos filosóficos, no sólo de 
lo que ahora se entendería como materias filosóficas, sino también de esas otras 
materias de teología natural, de las ciencias, del derecho y de la investigación social 
que todavía se consideraban como partes de la filosofía. Hutcheson ayudó a su 
antiguo alumno, Robert Foulis, a ser primero, un librero y más tarde, un editor en 
1741 en Glasgow. El efecto fue crear ese fenómeno tan raro de un público culto, en 
este caso, un público filosóficamente culto, que compartía criterios de justificación 
racional y una deferencia compartida hacia una autoridad docente —la de los profe
sores de filosofía y sobre todo, de filosofía moral—. El ser convocado para dar 
cuenta de las creencias y los juicios de uno, bien para su justificación por deducción 
a partir de los primeros principios, o bien por la evidencia de los primeros principios 
mismos, era cuestión —a partir de 1730 en adelante— de ser convocado para defen
derse en los foros de opinión filosóficamente cultos, más que en los tribunales de la 
iglesia. 

El papel del profesor de filosofía moral, por tanto, era uno muy crucial. Era el 
defensor oficial de los fundamentos racionales de la teología cristiana, de la moral y 
de la ley. Y también era necesariamente el defensor, junto con sus colegas académi
cos, tanto de filosofía como de otras disciplinas, de una opinión particular de aquello 
en que consiste la justificación racional y los métodos racionales de investigación 
racional, y de las conclusiones que proporcionan. William Wishart, principal de la 
universidad de Edimburgo —y al igual que Leechman, un discípulo de William 
Law— cuando había ayudado el nombramiento de Hutcheson en Glasgow, afirmó 
que ya que el que ostentaba la cátedra de filosofía moral estaba obligado a enseñar 
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«los principios de la religión natural y de la moralidad y de la verdad de la religión 
cristiana, no lo podría entender sino como una cátedra de teología» {véase: M.A.C. 
Stewart «Hume, Wishart and the Edinburgh Chair» Journal of the History of Philo-
sophy, en prensa). Y entre los candidatos que Hutcheson había sugerido para la 
cátedra de filosofía moral en Edimburgo en 1744, cuando se dio cuenta de que corría 
el peligro de que se quedara vacante por la resignación del sucesor de Law, John 
Pringle, había un tal Robert Pollock que llegó a ser profesor de teología poco 
después. Está claro que los profesores de filosofía moral estaban comprometidos y se 
esperaba que así estuvieran con un punto de vista particular al igual que sus colegas 
de teología. 

No obstante, en su percepción de la justificación racional y de los métodos, 
también estaban capacitados para aprovecharse de los recursos que se derivaban de 
los grandes acuerdos entre los filósofos y los representantes de otras disciplinas 
seculares. Junto con ellos —los profesores de derecho, de matemáticas y de físicas— 
compartían su concepción heredada de la justificación racional como una que con
siste en la derivación deductiva de conclusiones subordinadas a partir de primeros 
principios evidentes por sí mismos, una concepción incorporada de forma paradig
mática en la geometría euclídea. Se esperaba de los profesores de geometría y de 
matemáticas en general que presentaran su asignatura de modo que hiciera su 
relevancia mucho más clara. Cuando en el siglo diecinueve sir William Hamilton hizo 
un repaso para caracterizar a sus antecesores en la cátedra de matemáticas en 
Edimburgo, habló de una cátedra «que hasta ahora siempre debía el prestigio del 
que disfrutaba, ciertamente, tanto al conocimiento matemático como al conocimien
to filosófico y amplia erudición de sus profesores» (citado en G.E. Davie The Demo-
cratic Intellect, Edinburgh, 1961, p. 120). Y Glasgow no se diferenciaba mucho de 
Edimburgo. 

Robert Simson, que fue profesor aüí en 1711, edhó tanto a Papo como a Eucli
des y defendió la superioridad de la geometría antigua en contra de los cartesianos. 
En Edimburgo, Colin Maclaurin —hijo de un ministro parroquial en Glendaurel, que 
se había graduado en la universidad de Glasgow cuando tenía quince años, había 
ganado la cátedra de matemáticas en Marischal College, Aberdeen, a la edad de 
diecinueve años y había recibido el nombramiento en Edimburgo en 1725 con la 
recomendación de Newton— hizo de la geometría el fundamento de la enseñanza 
matemática. La clase introductoria a las matemáticas procedía con los libros I a VI 
de Euclides. Era Maclaurin quien, en 1742, refutó a Berkeley en su Treatise of 
Fluccions, dándole las matemáticas de Newton como la base geométrica, y así pro
porcionó una ejemplo clásico de lo que contaba como una justificación racional para 
un conjunto particular de creencias en la Escocia del siglo dieciocho. 

Una de las preocupaciones centrales de Maclaurin en el resumen de su libro que 
presentó en dos comunicaciones a las Philosophical Transactions de la Real Sociedad 
Filosófica, era enfatizar que un retorno a los criterios de rigor de los antiguos 
geómetras era necesario para evitar confusiones tanto filosóficas como matemáticas. 
«Ultimamente, se han introducido hbertades sin medida, por las que la geometría 
(donde todo ha de estar claro) se ha llenado de misterios, y la filosofía también se 
ha quedado perpleja... La geometría siempre se ha considerado como nuestro basti
dor más seguro en contra de las sutilidades de los escépticos, quienes están prepara
dos para utilizar cualquier ventaja que se les dé en contra de ella (aquí Maclaurin 
tiene una nota a pie de página refiriendo a sus lectores al artículo de Zenón en el 
diccionario de Bayle); y es importante, no sólo que las conclusiones en la geometría 
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sean verdaderas, sino también que su evidencia (esto es, su ser evidente) no tenga 
excepción alguna...» {Philosophical Transactions, no. 468, vol. 42, January 20-February 
3, 1742-43, p. 327). 

Que la justiciación racional adecuada siempre sea deductiva en forma no entra
ña, ni de lejos, que la investigación racional sea similarmente deductiva; y ni Maclau
rin ni sus colegas académicos, tarde o temprano, pensaban que fuera así. Las parti
cularidades históricas contingentes de la revelación divina invocadas por los teólogos, 
los experimentos físicos catalogados por Stair, y las soluciones de problemas mate
máticos particulares propuestas por Maclaurin nos proporcionan un conocimiento de 
las verdades que entonces confirmamos, descubriendo su lugar en la jerarquía global 
de la explicación deductiva. Según Maclaurin {An Account of Sir Isaac Newton's 
Philosophical Discoveries, London, 1748) un aspecto central del logro de Newton era 
que había evitado las ambiciones metodológicamente deductivas de Descartes, Leib-
niz y Spinoza. Es crucial «que comencemos por los fenómenos o efectos, y desde 
ellos investigar los poderes o las causas que operan en la naturaleza... Una vez que 
poseamos estas causas, entonces deberemos descender en el orden contrario; y desde 
ellos, como principios establecidos, explicar todos los fenómenos que son sus conse
cuencias, y demostrar nuestras explicaciones....» (pp. 8-9). 

Este es el método que define la relación de la física a la teología. «Procuramos 
llegar, desde los efectos por medio de las causas intermedias, a la causa suprema. A 
partir de sus obras, debemos conocer a Dios, y no pretender discernir el patrón de 
su conducta en la naturaleza, por medio de las ideas muy deficientes que podamos 
ser capaces de formar de aquel gran Ser misterioso. Por tanto, la filosofía natural 
puede llegar a ser una base segura para la religión natural, pero es muy absurdo 
deducir la filosofía natural a partir de cualquier hipótesis, —como si estuviera inven
tada para hacernos imaginar que poseemos un sistema más completo de metafísica, 
o ideada, quizás, para evitar con mayor facilidad algunas dificultades en la teología 
natural» (p. 90). 

La filosofía moral era, por tanto, una forma de investigación y un conjunto de 
conclusiones más estrechamente relacionada con otras formas de investigación y con 
sus conclusiones. Este esquema establecido de conocimiento humano en los siglos 
diecisiete y dieciocho escoceses era —y hasta cierto punto, esto continuó hasta el 
siglo diecinueve— un esquema unitario y más o menos integrado, articulando las 
disciplinas, las cuales contenían referencias constantes unas con otras. Y tanto la 
unidad como la diferenciación de ese esquema se recogía en el plan de estudios. Los 
profesores que enseñaban ese plan de estudios, por tanto, tenían que estar bien 
familiarizados con temas fuera de su propia especiahdad, y no menos los profesores 
de filosofía moral cuyas enseñanzas e investigaciones proporcionaban al plan de 
estudios, hasta cierto punto, el enfoque principal. Ya he señalado de qué modo el 
profesor de filosofía moral era un profesor de teología secularizado, pero también 
tenía que ser conocedor de otros temas. Thomas Craigie, cuyo nombre también 
estaba en la Usta de candidatos originalmente propuestos por Hutcheson para suce-
derle a Pringle como profesor de filosofía moral en Edimburgo, en ese momento era 
profesor de hebreo en St. Andrews, y más tarde, antes de sucederle finalmente a 
Hutcheson en Glasgow, un candidato para la cátedra de matemáticas en Edimburgo 
{Stewart, op. cit.). Tampoco es que Craigie fuera de ningún modo único en cuanto 
polímata. Tanto Hutcheson como Reíd, por ejemplo, fueron buenos conocedores de 
las cuestiones matemáticas contemporáneas. 
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El papel institucionalizado del profesor de filosofía moral, por lo tanto, hizo de 
él uno de los portadores importantes de una tradición intelectual y cultural distinti
vamente escocesa, que se definía en los términos precisamente de esas concepciones 
comprensivas de justificación y explicación racionales que acabo de describir. Era 
una tradición que se inspiraba en ciertos precedentes y doctrinas medievales, trans
mitidos mediante los comentadores escolásticos de Aristóteles tanto dentro como 
fuera de Escocia. Pero sólo se articuló plenamente en el siglo diecisiete. A partir de 
entonces se desarrolló enfrentándose a una serie de retos planteados por conflictos 
tanto internos como externos. Como todas las tradiciones, se justificaba desde la 
perspectiva de sus seguidores en la medida en que era capaz tanto de reconocer y de 
conceder el peso adecuado a las objeciones y dificultades que le planteaban o bien 
sus encuentros con puntos de vista rivales, o bien los conflictos sobre su propia 
interpretación entre sus seguidores como de descubrir dentro de sí los recursos para 
valorar tales objeciones y dificultades y responder a ellas, cuando sean coherentes, 
mediante revisiones o extensiones de sus propias doctrinas. 

Desde un punto de vista externo a semejante tradición, resulta demasiado fácil 
aislar cada una de sus tesis particulares y pedir una justificación para cada una de 
ellas independientemente de las otras. Así ha sucedido a menudo, por ejemplo, con 
respecto a la propuesta de que haya primeros principios y concepciones evidentes, 
aunque surja desde dentro de una tradición escocesa del siglo diecisiete y dieciocho 
de inspiración aristotélica o de otra. De hecho no hay proposiciones que hayan 
parecido verdaderas evidentemente a todos los seres humanos de mediana inteligen
cia que no sean triviales. Incluso el principio de no-contradicción formulado por 
Aristóteles ha encontrado a pensadores lo suficientemente ingeniosos como equivo
cados a la vez como para rechazarlo. Ha parecido a muchos pensadores que este solo 
hecho proporciona una base suficiente para rechazar cualquier pretensión escocesa, 
aristotélica, o ciertamente, de cualquier corte, de que haya primeros principios y 
concepciones evidentes. A este rechazo los seguidores de las diferentes tradiciones 
y puntos de vista han respondido de maneras algo diferentes. Ya he señalado, por 
ejemplo, cómo a partir del siglo diecisiete en adelante, las versiones escocesas de este 
argumento se apoyan en una pretensión ulterior de estar capacitado para producir 
explicaciones coherentes —«coherentes», es decir, desde el punto de vista de la 
tradición— de por qué personas o clases particulares de personas no consiguen ver 
como evidente lo que de hecho es evidente. Es decir, la evidencia se da como algo 
no manifiesto por igual para todos los que la pueden percibir. 

Llegados a este punto, es importante advertir que hay disponible una forma más 
general de defender la apelación a los primeros principios y concepciones evidentes 
que aquellas hasta ahora citadas. Esa defensa contiene tres supuestos. E l primero es 
que las teorías rivales que se organizan como estructuras deductivas dependientes de 
los primeros principios puedan valorarse sólo dentro del contexto de una tradición 
coherente que proporciona un marco conceptual compartido, una concepción com
partida de lo que constituye un problema central, y una visión compartida de cómo 
los datos deben identificarse. Sin estos requisitos no puede haber procedimiento 
alguno por el que una determinada teoría pueda o no justificarse ante sus rivales. E l 
segundo supuesto es que ciertamente, sólo en relación con alguna teoría rival o algún 
conjunto de teorías rivales cualquier teoría particular pueda darse por justificada o 
sin justificar. No hay cosa alguna como la justificación en cuanto tal, del mismo 
modo que no hay cosa alguna como la justificación independientemente del contexto 
de cualquier tradición. Y el tercero, los primeros principios de semejante teoría no 

HHL



246 - La filosofía en el orden social escocés 

se justifican ni dejan de justificarse independientemente de la teoría en su totalidad. 
Es el éxito o el fracaso de la teoría en su totalidad al enfrentarse con las objeciones 
planteadas o bien por sus puntos de vista propios o rivales lo que reivindica o deja 
de reivindicar los primeros principios a los que apela esa teoría. Y la evidencia de 
los primeros principios siempre es relativa al esquema conceptual que esa teoría 
particular incorpora, y por su éxito o fracaso reivindica o deja de reivindicar. De 
este modo se justifican las grandes teorías en las ciencias físicas, y no existe ningún 
otro modo de justificarlas. Así era, de hecho, con las teorías físicas y teológicas de 
la Escocia de los siglos diecisiete y dieciocho. 

Desde luego no era así como los defensores de aquellas teorías se entendían a sí 
mismos y a su propio trabajo intelectual. Que ellos no percibieran la particularidad, 
la historicidad, ni siquiera la realidad de su propia tradición intelectual no resulta 
sorprendente por dos tipos de razones un tanto diferentes. E l primero, el tipo de 
comprensión histórica que les podía haber permitido realizarlo no existía todavía, y 
tampoco existiría hasta que los filósofos de la historia alemanes del siglo diecinueve 
por fin nos capacitaron para llegar a un entendimiento con Vico. Y segundo, resul
taba tan importante para los pensadores de la tradición escocesa como había sido 
para los de un aristotelismo anterior y para Aristóteles mismo afirmar, desde su 
punto de vista particular, la uniformidad y la universalidad de la naturaleza humana. 
Walter Bagehot bromeaba de Adam Smith que en sus lecciones en Glasgow, así 
como en The Wealth ofNations, se había propuesto realizar «el grandioso plan... de 
explicar cómo el hombre, a partir de un salvaje, llegó a ser un escocés» (Collected 
Works, vol. 3, N . St. John-Stevas, ed., Cambridge, Mass., 1968, p. 91). Pero mutatis 
mutandis este era el propósito de casi cualquier pensador escocés de los siglos 
diecisiete y dieciocho; según esta vista general de las cosas, es la peculiaridad distin
tiva de los modos de pensar y cultura escocesas que en su peculiaridad se manifiesta 
la universalidad. Todos los seres humanos comparten la misma naturaleza humana 
no sólo con respecto a los poderes de raciocinio y a las pasiones, sino también con 
respecto, al menos, a las bases del juicio moral. Los pensadores escoceses de puntos 
de vista muy diversos en otros temas comparten esta creencia; nada sorprendente a 
la vista de la doctrina cristiana de la naturaleza humana que heredan. Por consiguien
te, esos pensadores también comparten, como he observado antes, el problema de 
rendir cuenta de las diversidades obvias de cultura y los desacuerdos patentes refe
rentes a la moralidad de los que los europeos de finales del siglo diecisiete y comien
zos del dieciocho cada vez se hacían más conscientes. Y un modo de valorar las 
posturas rivales dentro de los debates escoceses será preguntar por los recursos que 
son capaces de emplear en el intento de proponer algo así como una solución 
coherente a este problema. 

Las características sobresalientes de la tradición intelectual escocesa en desarro
llo deben estar, ahora mismo, patentes. Eran cuatro, y cada una de ellas definía tanto 
un área de acuerdo socialmente compartido como un conjunto de cuestiones de 
controversia actual o potencial. En primer lugar, era una tradición esencialmente 
teológica con la versión calvinista de la teología agustiniana que proporcionaban los 
textos clásicos. Cierto conocimiento de la naturaleza y de la voluntad de Dios se 
tomaba como la piedra angular de toda investigación, independientemente de lo 
secular que pueda ser. Inicialmente los problemas eran aquellos planteados por el 
deísmo,, más que los del ateísmo. ¿Hasta qué punto era posible llegar a un acuerdo 
con los deístas sobre el carácter de una religión racionalmente fundada sin poner 
sobre el tapete el tipo de conocimiento requerido de Dios? Luego, había que com-
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batir formas más radicales de falta de fe. Los teólogos moderados tenían que identi
ficarse como enemigos de dos posturas enfrentadas, las cuales George Campbell 
—que en 1754 llegó a ser el director de Marischal College— caracterizó mientras 
amonestaba a su sobrina, «Los dos extremos contra los cuales hay que guardarse son 
el libertinismo y el prejuicio» (citado por J. McCosh The Scottish Philosophy, Lon
dres, 1875, p. 244). E l libertino no hacía caso a las pretensiones legítimas de la 
religión. Y el libertino intelectualmente pehgroso era aquel que sometía su rechazo 
de la obediencia a Dios en la vida cotidiana a la construcción de argumentos filosó
ficos escépticos. E l prejuicio, por contraste, estaba marcado por compromisos secta
rios, por entusiasmo, una dependencia excesiva sobre el sentimiento en lugar de la 
razón, y por el fanatismo. 

Los prototipos de la gente con prejuicios, a los ojos de los clérigos moderados y 
de sus predecesores, eran los ministros y laicos secesionistas que finalmente fueron 
expulsados de la iglesia de Escocia en 1740, pero que durante unos cuantos años 
dejaban claro que según su parecer, el clero que gobernaba dicha iglesia había 
apostatado. Ebenezer Erskine, quizás el mayor de los predicadores secesionistas, 
atacaba lo que llamaba «las arengas vacías de moralidad» y la dependencia de la 
obediencia a la ley moral. «El prejuicio fuerte y corriente de la naturaleza debería 
cambiarse, y la razón (que se sienta soberana en el alma) depuesta de su soberanía 
y hecha sierva a los pies de la gracia soberana...» («The law offaith issuingforth from 
Mount Zion» en The Whole Works of Mr Ebenezer Erskine, Edimburgo, 1785, vol. I, 
página 531). Otro secesionista había argumentado que «tan poco de Cristo podría 
encontrarse en la mayoría de los discursos de muchos ministros y predicadores, como 
en los escritos morales de filósofos paganos...» (Adam Gib The Present Truth, Edim
burgo, 1774, vol. I, pp. 44-45, citado y discutido en B.J. BuUert Ethical Individualism 
and Religious Divisions in Enlightenment Scotland, Oxford University M . Litt. disser-
tation, 1980). 

En contra de esta falta extrema de confianza en la razón y en la ley moral los 
seguidores de la tradición intelectual escocesa centralista estaban comprometidos 
con proporcionar tanto argumentos en defensa de los dogmas centrales de su meta
física, teología y ética, como argumentos a favor de las objeciones. Este compromiso 
último era una cuestión de interpretar los requisitos de su teología; el anterior les 
forzaba a confrontar todos los contra-argumentos que implicaban conclusiones bien 
en realidad, bien en apariencia, incompatibles con su postura, de modo que tenían 
que revisar toda la gama de posturas filosóficas que requerían una respuesta apolo
gética. Qué eran estos estaba determinado por la naturaleza de una segunda área en 
la que el acuerdo intelectual entre los seguidores de la tradición también requería un 
conflicto intelectual. 

El tipo de esquema jerárquico deductivo y la visión de cómo éste iba a ser 
construido y entendido —los cuales eran puntos centrales para esta tradición— puso 
a sus seguidores en contra tanto de lo que consideraban construcciones metafísicas 
demasiado ambiciosas como las de Descartes, Leibniz y Spinoza, como el empirismo 
de Locke. Ciertamente, fue en parte la necesidad de encontrar una base adecuada 
para rechazar la metafísica racionalista lo que condujo a cierto grado de acuerdo con 
Locke (Cleghorn en su graduación en 1739 defendía una disertación en la que 
negaba el carácter innato de cualquier idea, pero afirmaba la existenca de una 
aptitud innata para formar ideas), mas el nominalismo de Locke era, en puntos 
cruciales, incompatible con la pretensión de un conocimiento de principios universa
les tan importantes para la tradición escocesa. De modo que vemos a Hutcheson 
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incluir a Locke entre los autores modernos que recomendaba para la lectura de sus 
alumnos, pero también vemos que recomienda a Platón, a Aristóteles y a Cicerón. 

Locke impuso a los académicos escoceses la conciencia de la necesidad de 
completar su metafísica y filosofía de la ciencia con una epistemología. El proyecto 
de Hutcheson consistía en proporcionar esa epistemología, en la medida en que 
fuera necesaria para llevar a cabo las tareas de la filosofía moral y de la política. La 
naturaleza de esas tareas se derivaba de una tercera característica sobresaliente de la 
tradición intelectual escocesa, su concepción de la justicia como algo que no se 
fundamenta en las pasiones o los intereses, sino que es vinculante con independencia 
de ellos. Así Hobbes, Mandeville y los otros representantes de versiones de la postu
ra de que los seres humanos están motivados totalmente por el amor propio tenían 
que ser rechazados. Pero así también las opiniones de teólogos tales como Archibald 
Campbell, que había defendido que el amor propio y el prospecto de una felicidad 
eterna eran los veraderos motivos de la obediencia cristiana. Hutcheson, por tanto, 
sólo podía defender la moralidad con la que estaba comprometido, defendiendo 
algún relato de la justicia que hace a nuestro conocimiento de lo justo y a nuestras 
razones para obrar justamente independientes de cualquier cosa que nos proporcio
nen nuestras pasiones y nuestros intereses. 

A l obrar de esa forma, no podía evitar el enfrentamiento con las cuestiones 
surgidas de una cuarta característica de la tradición escocesa, su creencia de que la 
razón debe ser la maestra de las pasiones y que la razón misma es capaz de motivar 
a los seres humanos a la obediencia a los principios generales. Del individuo que se 
llamaba para rendir cuenta de su incapacidad de dominar sus pasiones se presumía 
que tenía el poder para reunir buenas razones para dominarlas; y el prospecto de 
disciplina por parte de los tribunales de la iglesia existía para ensalzar y reforzar 
esas buenas razones. Por eso, tanto en el ámbito legal como en el moral, al indivi
duo se le tomaba como responsable por no comportarse según principios válidos, 
aun cuando esos principios estaban reñidos con las pasiones y los intereses del 
mismo individuo. 

Por lo tanto, cualquiera que estaba comprometido con sostener el punto de vista 
moral de esta tradición presbiteriana escocesa, como lo era Hutcheson, también 
estaba comprometido, por la misma razón, a formular y a justificar un tipo particular 
de justicia y una visión relacionada congruente de aquello en que consistía la razón 
práctica. La tarea de Hutcheson era intentar alcanzar esto, no sólo para un auditorio 
filosófico cuyas lecturas incluían a Descartes y a Malebranche, a Locke y a Berkeley, 
sino también para un auditorio teológico cuyos criterios de fe todavía se definían por 
la Westminster Confession y los catecismos. Así no podía evitar definir su postura en 
los términos de dos controversias cuyo significado ya había salido y una tercera cuya 
importancia crecía conforme avanzaba el siglo dieciocho. 

De la primera de éstas —el debate teológico interno al presbiterianismo esco
cés— lo único que queda por recalcar es su inseparabilidad de la investigación 
filosófica. Las implicaciones de todas y de cada una de las tesis filosóficas para las 
afirmaciones y las negaciones teológicas eran aspectos centrales y no marginales de 
esas tesis, no tanto por las creencias religiosas particulares de los filósofos individua
les y de los miembros de su auditorio, como por un lado, por la supuesta unidad de 
investigación y el lugar clave de las creencias acerca de Dios en la estructura de las 
pretensiones de conocimiento, y por otro lado, por las doctrinas específicas de la 
teología calvinista escocesa. Un ejemplo de la influencia de lo último sobre la filoso
fía es el modo en que la Westminster Confession afirma tanto la predestinación como 
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la libertad de la voluntad humana —afirmaciones para las que casi ninguna teoría 
filosófica de la causalidad o de la acción humana iban a ser relevantes—. 

Un segundo debate era aquel que se refería al mantenimiento de la distinción 
de las instituciones y la cultura escocesas. Casi nadie de la generación de Hutcheson 
tenía inclinación alguna para hacer campaña para la revocación del Tratado de 
Unión, y esto es comprensible. En primer lugar, la defensa del gobierno establecido 
del Reino Unido venía a coincidir con la defensa de la sucesión protestante y de lo 
que la iglesia de Escocia consideraba sus derechos. Hutcheson era tan hostil al 
jacobitismo como Cleghorn. Más aún, en los debates sobre la cuestión de la inde
pendencia escocesa, el único defensor totalmente explícito por sus convicciones, 
Andrew Fletcher de Saltoun, había relacionado la cuestión de la independencia 
política con un programa social e intelectual que había sido rechazado decidida
mente. 

Escribía George Lockhart de Carnwath {Memoirs Conceming the Affairs of Scot
land from Queen Anne's Accession to the Commencement of the Union of the Two 
Kingdoms of Scotland and England in May 1707, Londres, 1714, p. 68), «Andrew 
Fletcher de Saltón, en la primera parte de su vida, se mejoró en tal grado leyendo y 
viajando; siempre era un gran admirador tanto de las repúblicas antiguas como de las 
modernas...». Los principios derivados de esa admiración le condujeron a salirse 
sucesivamente de los gobiernos de Carlos 11, Jacobo VII y Guillermo III. Incluso 
cuando había compartido lo que eran posturas ampliamente defendidas, como su 
oposición a los ejércitos preparados como instrumentos potenciales de despotismo 
real, sus principios distintivos surgían en las alternativas que presentaba. Así, en 
lugar de un ejército preparado Fletcher defendía en A Discourse of Government with 
relation to Militias (publicado en dos versiones, una en Londres dirigida a los ingleses 
en 1697, otra en Edimburgo dirigida a los escoceses en 1698) que el servicio militar 
universal para los jóvenes debería cumplirse mediante un entrenamiento en un tipo 
de campamento que fuera «por igual una gran escuela de virtud como de disciplina 
militar» (Selected Political Writings and Speeches, D. Daiches, ed., Edimburgo, 1979, 
página 24). Utilizaría «una disciplina severa, y un método correcto de disponer las 
mentes de los hombres, así como de formar sus cuerpos, para acciones militares y 
virtuosas...». Y así emularía a las antiguas repúblicas. 

La oposición de Fletcher al Tratado de la Unión recogió una apelación a princi
pios y una apelación a la experiencia. Desde la unión de la coronas bajo Jacobo VI 
y I, Escocia —así argumentaba Fletcher en el parlamento escocés— sólo había sido 
gobernada por aquellos que eran serviles a Inglaterra, con el siguiente resultado de 
que «hayamos parecido al resto del mundo, desde aquel entonces, más como una 
provincia conquistada que un pueblo libre e independiente» (op. cit, p. 70). Por lo 
tanto, Fletcher no defendía una continuación del statu quo político. Entonces, ¿por 
qué abogaba? Según el punto de vista de Fletcher —y esto claramente deriva de su 
lectura tanto de Platón y de Aristóteles como de la historia de la expansión de 
Roma— ningún estado o gobierno a gran escala puede evitar la corrupción. «Las 
ciudades de una extensión moderada son fácilmente gobernables, y el ejemplo y la 
autoridad de un solo hombre virtuoso a menudo es suficiente para mantener el buen 
orden y la disciplina, de lo cual tenemos diversas pruebas en la historia de las 
repúblicas griegas; mientras que las grandes multitudes de hombres siempre son 
sordas a toda amonestación, y la frecuencia del mal ejemplo es más poderosa que las 
leyes» {op. cit., p. 134). De donde concluyó Fletcher que tanto Inglaterra como 
Escocia deberían disolverse como naciones y sustituirse por doce ciudades-estados. 
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cada una autónoma, aunque unida en federación con las otras para propósitos de 
defensa mutua. 

El lugar de los autores antiguos en el curriculum ideal de Fletcher corresponde 
al de las repúblicas antiguas en su teoría política (véase: G.E. Davie, op. cit., p. 8, 
para un relato de las Proposals for Schools and Colleges de Fletcher, Edimburgo, 
1704). Se estudiaría la ciencia moderna, pero no las voces discordantes de la filosofía 
contemporánea. Se enseñaría la filosofía antigua en el contexto de los estudios 
literarios antiguos y a un cuerpo estudiantil relativamente pequeño, porque a Flet
cher no le agradaba el efecto democratizante de las becas por medio de las cuales los 
presbiterianos habían abierto las universidades a un espectro más amplio de alumnos. 

Las propuestas políticas de Fletcher eran tan obviamente utópicas y ofensivas 
para todas las personas que se jactarían de ser prácticas que a nosotros, al igual que 
a sus contemporáneos, se nos podría haber pasado inadvertida la tesis de gran 
envergadura que aquellas propuestas enmascaraban. Entre sus contemporáneos, casi 
únicamente Fletcher comprendió el dilema con que se enfrentaba Escocia como 
aquel que involucraba alternativas excluyentes más radicales que las que estaban 
dispuestos a reconocer. Porque según su perspectiva, en el nivel de la acción política, 
o bien Escocia entraba en el mundo de los estados modernos a gran escala con una 
economía correspondiente y por tanto dejaba de ser Escocia, o bien tenía que volver 
a crearse con una forma de gobierno incluso más local y moralmente más homogé
nea de lo que los aristotélicos calvinistas de mediados del siglo diecisiete habían 
imaginado. Y en el nivel de la filosofía, o bien las voces discordantes de los moder
nos podrían estudiarse, con lo cual se produciría una falta institucionalizada de 
acuerdo, o bien podría haber un retomo a una educación que se basaba en la Etica 
y en la Política de Aristóteles. Pero ni en el ámbito de la acción política ni en el de 
la filosofía había un tercer conjunto de posibilidades. 

Por contraste, la opinión implícita de los que eran continuadores de una tradi
ción cultural distintivamente escocesa era que había una tercera posibilidad que no 
era ni la de Fletcher ni la de los «anglicanizantes». E l papel continuador del profesor 
de filosofía moral se hizo central a su empresa precisamente porque los principios 
peculiares y distintivos del derecho, de la educación y de la teología escocesas 
dependían para su supervivencia de la elaboración de teorías y tesis filosóficas que 
fueran capaces de sostener esos principios, y proporcionarles una defensa en un 
debate público en Escocia tan eficazmente como lo había hecho el aristotelismo 
calvinista de Baillie, pero que a la vez, tuviera una comprensión de las controversias 
filosóficas de finales del siglo diecisiete y de la modernidad a comienzos del diecio
cho. Y Hutcheson era el responsable de elaborar la importancia de ese rol social y 
culturalmente visible tanto fuera de Escocia como dentro de ella, según un modo que 
sus predecesores Law y Carmichael no habían hecho, aunque habían desempeñado 
un papel esencial para llevar esa tradición al punto en el que Hutcheson se hizo su 
figura central. 

El trabajo de Hutcheson, entonces, tendría que entenderse en el contexto de su 
lugar tanto en la continuación de un conjunto de controversias teológicas, como de 
un debate cuhural en el que la presuposición de instituciones distintivamente escoce
sas estaba en juego. Según progresaba el siglo dieciocho, un tercer conjunto de temas 
se hizo cada vez más importante. Para Escocia, ésta era una época tanto de mejora 
de la agricultura como de expansión comercial. Los valores del mercado y de la 
creciente riqueza se iban a imponer cada vez más, y los del parentesco y de la co
munidad local, por consiguiente, venían a menos. Los valores distintivos del sistema 
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educativo escocés iban a ser retados por el de la utilidad comercial. Por eso, del año 
1762 en adelante, William Thom, ministro de Govan, publicaba una serie de folletos 
cuyo tema se especificaba en el título del primero —«Los defectos de una educación 
universitaria y su inadecuación para un pueblo de comerciantes»—. La lógica y la 
metafísica son una pérdida de tiempo para los alumnos; la filosofía moral tal como 
se enseñaba debía dejar paso a la enseñanza de una «moralidad práctica». Y Thom 
se hacía eco de un grupo creciente de personas especialmente en Glasgow {véase: 
Donald J. Withrington «Education and Society in the Eighteenth Century» en Scotland 
in the Age of Improvement, N.T. Phillipson y R. Mitchison, eds., Edimburgo, 1970). 
La siguiente pregunta, por tanto, se hizo ineludible: ¿Cuál es el efecto de una 
economía en expansión en la vida moral e intelectual? La relación de esta pregunta 
con la pregunta de si al embarcarse en relaciones a gran escala de intercambio y 
comercio Escocia podía evitar una ruptura con su cuhura heredada está claro y ya 
estaba claro en el siglo dieciocho. Pero Hutcheson escribió antes de que esta pregun
ta se hiciera tan apremiante como se hizo para Hume, Smith y Ferguson. Sin embar
go, su obra no podía dejar de tener implicaciones también para esta controversia. 

Por lo tanto, la pregunta que iba a plantear la obra de Hutcheson era esta: 
¿Cuáles son los recursos filosóficos necesarios para sostener la tradición como una 
vez habían hecho Baillie y Stair, frente a los retos tanto de las filosofías nuevas como 
a la necesidad por parte de esa tradición de preservar su teología, sus principios 
legales y morales, su versión de la justicia y su criterio acerca de lo que significa para 
los individuos el ser racional en lo práctico? Forma parte de la genuina grandeza de 
Hutcheson que cuando comprendemos su filosofía desde esta perspectiva, al mismo 
tiempo llegamos a entender el modo extraordinario en el que aunó todos los recursos 
disponibles y relevantes para su tarea. Lo que ha parecido a algunos comentadores 
como mero eclecticismo era, de hecho, un asombroso —aunque fracasara— proyecto 
de síntesis. 

HHL



HHL



CAPITULO XIV 

JUSTICIA Y RACIONALIDAD PRACTICA 
SEGUN HUTCHESON 

HHL



HHL



Francés Hutcheson era un presbiteriano irlandés, hijo y nieto de ministros —su 
abuelo de Ayrshire se contaba entre los escoceses de tierras bajas que se establecie
ron en la parte oriental de Ulster en el siglo diecisiete en el transcurso de la ex
propiación forzada de los nativos irlandeses— que se crió en la periferia de la cultura 
presbiteriana escocesa. Y como sucede normalmente, la cultura de la periferia era lo 
que había sido la cultura de la metrópolis un par de generaciones antes. De modo 
que Hutcheson en su academia presbiteriana en Ulster tenía la ventaja de un entre
namiento inicial en el tipo de aristotelismo escolástico que ya no se enseñaba en 
Escocia: «allí recibió la enseñanza —escribe Leechman en su biografía de Hutche
son— de la filosofía escolástica ordinaria que entonces estaba de moda, y a la cual 
se aplicó con una asiduidad y una diligencia nada común». Es notable el efecto que 
esto surtió en su obra filosófica posterior. 

Su educación en la universidad de Glasgow, de 1710 en adelante, donde recibió 
cursos de filosofía de Gerschom Carmichael y de teología de John Simson, es eviden
te también en sus escritos posteriores. De Carmichael adquirió algo más que su 
conocimiento de Pufendorf; dice en su introducción a su Philosophiae Moralis Insti
tutio Compendaria (Glasgow, 1747) que Carmichael en su comentario a Pufendorf 
«tanto ha completado y corregido que las notas son mucho más valiosas que el 
texto», y más tarde en el mismo libro citó, no el relato acerca del gobierno de Locke, 
sino el relato de Carmichael sobre ese relato (111,7). 

Lo que Hutcheson le debía a Simson también está claro. La filosofía de Hutche
son no sólo incluye, sino que es, una teología racional del tipo que enseñaba Simson. 
La revelación de Dios en las escrituras tiene su lugar, pero sólo un lugar muy 
restringido, según Hutcheson. A l hablar de Dios como gobernador del universo, dice 
Hutcheson que «la única utilidad de las palabras o de la escritura, en las leyes, es la 
de descubrir la voluntad del gobernante. En el derecho positivo ésta debe descubrirse 
con tales medios. Pero hay otro camino principal, por el que Dios descubre su 
voluntad referente a nuestra conducta, y así también propone el más interesante de 
los motivos, por la constitución de la naturaleza, y por los poderes de la razón, y por 
la percepción moral con que ha dotado al género humano, y de ese modo revela una 
ley con sus funciones, tan eficazmente como si lo hiciera con palabras, o por escrito; 
y de manera más noble y divina» {A System of Moral Philosophy, Londres, 1755, vol. I, 
pp.' 268-269). Obsérvese que se pone el contraste, no entre la razón y la revelación, 
sino entre los modos de revelación divina. Más aún, incluso en la esfera de la 
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naturaleza la imperfección del razonamiento humano, especialmente en «lo grueso 
de la humanidad», es tal que la perfección del sistema de las leyes de la naturaleza 
«no hace superflua la utilidad de la revelación de las leyes al género humano con 
palabras o por escrito...» (op. cit., pp. 271-272). 

Hutcheson estaba vinculado a las doctrinas de la Westminster Confession por un 
juramento como alguien con licencia para predicar en virtud de su presbiterio, 
además de por su trabajo como profesor. Y su éxito en rechazar la acusación de 
herejía contra él —a diferencia de Simson— demuestra que su filosofía era capaz de 
hacerse entender al menos como razonablemente congruente con las doctrinas de la 
Confession. Pero es difícil resistir la inferencia de que no fuera tanto que Hutcheson 
era más ortodoxo que Simson como que la concepción dominante de la ortodoxia de 
algún modo había cambiado. Resulta crucial percatarse, sin embargo, que con fre
cuencia Hutcheson citaba tanto las escrituras como la razón en apoyo de sus argu
mentos, y no puede haber duda alguna de que creyera en un acuerdo perfecto entre 
las escrituras, rectamente entendidas, y las conclusiones de la razón con respecto al 
sistema de la naturaleza, rectamente entendido. Y en la introducción a la Institutio 
declaró que «sólo las sagradas escrituras... dan a los mortales pecadores una esperan
za segura de una feliz inmortalidad». 

El conocimiento de la naturaleza y el conocimiento de Dios son inseparables 
para Hutcheson. Y puesto que para Hutcheson el conocimiento de Dios es, en gran 
parte y de modo primario, imposible sin el conocimiento de la naturaleza, se evita 
cualquier razonamiento puramente a priori de la existencia y la naturaleza de Dios. 
Leechman nos dice que alrededor de 1717 Hutcheson había escrito una carta a 
Samuel Clarke objetando a semejante razonamiento. Y ciertamente, la teoría de 
conocimiento de Hutcheson, desde el momento en que tuvo una, no dejaba lugar 
alguno para semejante razonamiento. 

Es importante notar que Hutcheson aborda la teoría de conocimiento, especial
mente el conocimiento de asuntos morales, libre de dudas cartesianas. Entendió que 
la importancia de Descartes residía enteramente en su física, y no tenía simpatía con 
cualquier otra forma de escepticismo. La naturaleza del derecho y de la moralidad 
jamás le había parecido a Hutcheson mínimamente problemática. La parte de la 
moralidad que tenía la forma de ley era lo que Carmichael y Pufendorf y sobre todo 
Grocio —de quien Carmichael y Pufendorf habían derivado su pensamiento— ha
bían dicho que era. Más aún, el intento de demostrar que la obediencia a semejante 
ley es totalmente una expresión de amor propio —un intento atribuido por Hutche
son principalmente a Hobbes— ya había sido demostrado erróneo —según Hutche
son— por Richard Cumberland en su libro acerca de las leyes de la naturaleza. Y 
estos autores modernos de un modo significante ya habían sido anticipados por 
Cicerón en De Officiis. 

Esa parte de la moralidad que se constituye por las virtudes era lo que Hutche
son entendió que Platón y Aristóteles habían dicho que era. En la Institutio, dirigida 
principalmente a sus alumnos, se explícito esto. Así en el libro I, capítulo III, Hut
cheson dibuja el esquema platónico y ciceroniano de las virtudes cardinales, atribu
yéndolo a «los antiguos», y en los capítulos siguientes trata de las virtudes particula
res bajo los epígrafes de los deberes hacia Dios, hacia los demás, y hacia nosotros 
mismos. Estas discusiones a menudo siguen a Aristóteles muy de cerca, y Hutcheson 
refiere a sus lectores a «Aristóteles y sus seguidores» para una «explicación más 
amplia»; pero hay diferencias significantes en la lista de las virtudes, en el trazado de 
algunas virtudes particulares, y en la comprensión de lo que es una virtud. Hutcheson 
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creía que a veces se da el caso en el que un exceso o un defecto con respecto al 
medio es el signo de un vicio, y que la conformidad con tal medio es el signo de una 
virtud, pero sólo con referencia a algunos de nuestros afectos. Hay afectos tales que 
cuanto más intensamente operan en nosotros, tanto más virtuosos somos: esos son 
los afectos como el amor de Dios, la benevolencia o «la buena voluntad extensiva a 
todos» y «el amor de la excelencia moral» {Institutio I, iii, 4). Y así se saca a relucir 
una de las principales diferencias de Hutcheson con respecto a Aristóteles: una 
virtud se toma, no como una disposición para actuar de algún modo determinado, 
sino como un afecto natural, y en la medida en que es una disposición, una «dispo
sición del corazón» (I, iii, 3). E l término «afecto» se tomó, por supuesto, de Shaftes
bury, y es una de las dos nociones claves que Hutcheson utilizaba para demostrarnos 
cómo la moralidad se basa en nuestra naturaleza. Pero antes de examinar el uso que 
Hutcheson hizo de ella, es esclarecedor considerar otras dos partes de su relato de 
las virtudes en las que Hutcheson no sólo se aleja de Aristóteles sino también de los 
antiguos en general. 

La primera se refiere a la veracidad, donde la discusión de Hutcheson muestra 
el impacto de la casuística del siglo diecisiete así como de las discusiones escolásticas 
de la ley natural {II, x, y II, xvi). Se requiere de nosotros utilizar nuestros poderes de 
razón y del habla «de tal manera como sea más propicia para el bien general, y 
adecuada a nuestras múltiples obligaciones en la vida». Hutcheson procede a distin
guir entre los casos en que la veracidad no se requiere de nosotros, porque no se 
incluyen realmente bajo la norma que exige la veracidad, y los casos en que debemos 
hacer una excepción a la norma, por mor del bien general. Un ejemplo del primero 
es «cuando está al alcance de todos los implicados que en algunos asuntos se les 
permite a ciertas personas engañar...» (n,x,3). Tal es el caso de «muchas diversiones» 
y también es esta comprensión la que permite a los médicos no decir la verdad a sus 
pacientes. 

Son ejemplos del segundo los casos en que «las leyes superiores dejan paso a las 
necesidades singulares... En todas las épocas se le reconoce a Tulio Hostilio la 
agilidad mental por haber dado un relato falso, gracias al cual el pueblo romano fue 
salvado» (II, xvi, 2). Es importante tanto que Hutcheson pensara que tales necesida
des singulares eran ocasiones raras como que él no fuera, de ningún modo, utilitaris
ta. Como luego aparece, «lo recto» no se define en términos del bien general, 
aunque la providencia divina procura que esté en beneficio del bien general que cada 
persona obre lo recto. Dos rasgos del tratado de Hutcheson de la veracidad nos 
llaman la atención, por tanto. E l primero es la complejidad relativa de las considera
ciones que deben informar el juicio correcto —según Hutcheson— cuando la veraci
dad está en juego. E l segundo es el modo en el que la discusión de Hutcheson está 
en deuda con una variedad de tradiciones morales de las cuales construye su comple
ja amalgama. 

Un tema todavía más esclarecedor para comprender la postura general de 
Hutcheson es su relato de la justicia. Hutcheson —como con las otras virtudes 
cardinales— siguió lo que tomó por la postura de los antiguos en su definición 
inicial de la justicia: «un hábito que mira constantemente por el interés común, y en 
sometimiento a él, da o realiza para cada uno lo que se le debe por un derecho 
natural» (I, i i i , 3). Este hábito incluye aquellas «disposiciones simpáticas del cora
zón por las cuales un intercambio amistoso se mantiene entre los hombres, o nos 
conduce a contribuir cualquier cosa al interés común». Pero lo que la justicia en 
primer lugar requiere de nosotros es el respeto y la obediencia a la ley de la 
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naturaleza, porque es la ley de la naturaleza la que proporciona la base para que 
nosotros podamos por «derecho natural» reclamar algo de otro. La Institutio se divide 
en tres hbros. E l segundo Hbro en su integridad se dedica a la ley de la naturaleza, y 
el tercer libro se refiere a la apHcación detallada de esa ley a la administración de 
hogares y al gobierno de estados. Casi cinco séptimas partes del texto, por lo tanto, se 
interesan por el contenido de la justicia. En A System of Moral Philosophy, que es casi 
dos veces más largo y que se dirige al público en general en lugar de a los alumnos de 
Hutcheson en Glasgow, casi seis séptimas partes del texto se dedican al mismo come
tido. Estas partes de la obra de Hutcheson pasan casi enteramente inadvertidas para 
los filósofos morales modernos que escriben acerca de Hutcheson, pero son, claramen
te, aquello por mor de lo cual la epistemología moral de las partes anteriores de estos 
dos textos —y ciertamente, es sobre esa epistemología que los escritores modernos se 
concentran— se proveyó. Entonces, ¿qué hacía Hutcheson en esas partes de su obra 
que se relacionan con el derecho natural y los detalles de su aplicación? 

La respuesta es que él, de algún modo, vuelve a hacer para su propia generación 
y de una manera nueva, el trabajo que había sido hecho para una generación anterior 
por las secciones introductorias —y ciertamente, por partes del texto subsiguiente— 
de los Institutes de Stair. Está la misma apelación a Justiniano y a la tradición de 
comentario del derecho romano, el mismo acuerdo sustancial con Grocio y el mismo 
método de citar las escrituras como confirmación de tesis argumentadas independien
temente. Existe también el mismo tipo de endeudamiento con las fuentes holandesas. 
Hutcheson incluyó en una lista de autoridades, junto con los nombres de Grocio, 
Pufendorf, Locke y Harrington, el de Comelio van Bynkershoek, cuyas Observationes 
luris Romani (Leyden, 1710) formaban parte del proyecto de Bynkershoek de restau
rar un sistema y una coherencia para las leyes de Holanda, volviendo a fundamentar
las en los principios del derecho romano. Más aún, junto con el comentario de 
Carmichael sobre Pufendorf, Hutcheson utilizaba el de Jean Barbeyrac como fuente 
de opiniones de otros autores (véase la nota introductoria a la Institutio para los 
alumnos). Barbeyrac, a pesar de ser de antepasados franceses —su padre era un 
ministro calvinista desterrado de Francia después del edicto de Nantes—, era profe
sor de derecho público en Groningen. 

Por supuesto que está ausente en Hutcheson cualquier discusión de casos legales 
particulares y cualquier mención de Stair. Pero esto no es sorprendente si recorda
mos que lo que Stair había presentado como las leyes de Escocia, al menos como un 
sistema racionalmente justificable de derecho, lo presentaba Hutcheson como el 
derecho de la humanidad. Y además lo presentaba particularmente en sus obras 
escritas en inglés, a una audiencia de la que se presumía por su lectura que formaba 
parte de un público internacional. 

Cuatro aspectos de esta coincidencia de puntos de vista (desde luego, incomple
ta, pero demasiado sustancial para ser ignorada) entre Hutcheson y Stair merecen un 
especial énfasis. Cada uno señala su lealtad hacia la misma tradición. E l primero es 
el modo en que los requisitos de la ley natural, y por tanto los requisitos que una 
persona justa debe satisfacer, involucran en muchos casos acciones que no son del 
interés ni de la ventaja de los individuos de quienes se exigen, y que no pueden 
expresar las simpatías particulares de tales individuos ni ciertamente cualquier pasión 
que ocurre independientemente de la aprobación y del compromiso moral. Por ende, 
nuestro concepto de la justicia y nuestra obediencia a las reglas de la justicia no 
pueden explicarse en términos ni del interés, ni de la ventaja ni de tales pasiones. 
Ciertamente, «en la medida en que cualquier opinión sobre la propia ventaja de uno 
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le haya empujado a un hombre a acciones tales que sean por su propia naturaleza 
buenas, hasta ahí queda rebajada su belleza moral» {Institutio 11, iii, 6; compárese 
con A System of Moral Philosophy, I, iv). Es decir, justamente en la medida en que 
las acciones sean explicables por intereses o ventajas, a partir de ahí dejan de tener 
valor moral. Había dicho Stair: «Esta ley de la naturaleza racional del hombre no se 
elabora ni se adecúa al interés de cualquiera, como sucede con muchas leyes de 
designio humano...» {Institutions, I, 6). 

En segundo lugar, Hutcheson y Stair están de acuerdo en sus actitudes funda
mentales hacia los derechos de propiedad. Los seres humanos tienen derechos inde
pendientemente y con anterioridad a la institución de la propiedad, y el ejercicio de 
los derechos de propiedad pueden limitarse justamente en ciertas ocasiones (Hutche
son System II, vii, 9; Institutions II, i , 34); por ejemplo, cuando el hambre o cualquier 
otro desastre amenaza, los ciudadanos menesterosos pueden tomar por fuerza la 
propiedad de los demás, si fuera la única manera de evitar semejante desastre 
{System II, xvii, 5; Institutions II, i , 6). La justicia antecede a la propiedad, algo que 
Hume iba a negar; los derechos de propiedad no son como Blackstone los iba a 
describir: «ese dominio exclusivo y despótico que reclama y ejerce un hombre sobre 
las cosas externas del mundo, con exclusión total del derecho de cualquier otro 
individuo en el universo» {Commentaries II, 1, 2). Así Hutcheson y Stair acuerdan 
estar en desacuerdo con la opinión inglesa dominante del siglo dieciocho, mantenien
do en su lugar una parte de la tradición escocesa derivada, en último término, 
mediante los textos escolásticos después de la reforma de la teoría social del Aquinate. 

En tercer lugar, tanto Stair como Hutcheson están de acuerdo en mantener que 
el gobierno se instituye para remediar las lesiones a los derechos que surgen de las 
violaciones de la ley natural, una ley que, en el caso de que los seres humanos fueran 
menos propensos a violentar los unos los derechos de los otros y fueran más inclina
dos a ser imparciales en sus juicios acerca de tales violaciones, sería suficiente por sí 
misma {System III, iv; Institutions I, i, 15 y 18). Hutcheson en su opinión acerca de la 
naturaleza del gobierno estaba en deuda tanto con Locke como con Grocio, y Stair 
con Grocio, y un paralelismo puede nada menos que observarse entre Stair y Hut
cheson. Pero también merece la pena observar que Hutcheson en su teoría del 
gobierno da evidencia de una atención a intereses peculiarmente escoceses al consi
derar cómo después de «la coalición de dos estados independientes en uno» {System 
III, vii, 1), «donde hubiera leyes fundamentales que reservaran ciertos derechos 
como inalterables, nada menos que una necesidad manifiesta puede justificar que se 
den pasos más allá de estas leyes; de otra forma, toda la confianza en semejante 
tratado de coalición desaparece». Aquí Hutcheson respondía a Fletcher de Saltoun, 
fuera ésta o no su intención. Podría leérsele diciendo cómo Escocia no es una 
provincia conquistada, pero una violación de los artículos claves del tratado de la 
unión, aquellos que reservan los derechos de la Iglesia de Escocia y del sistema legal 
escocés como inalterables, podría convertirla en una. Y si esto sucediera, esas condi
ciones que, según el punto de vista de Hutcheson, dan razón para que los gobernados 
resistan y derroquen a sus gobernantes se satisfarían {System III, vii, 3-6). 

Por último, a pesar de las grandes diferencias que surgen tanto de las naturalezas 
diferentes de los proyectos de ambos escritores, como de los diferentes tipos de 
oyentes a los que se dirigen, hay semejanzas notables en las estructuras deductivas 
construidas por Stair y Hutcheson. Ambos, en una variedad de puntos, completan sus 
primeros principios fundamentales con premisas adicionales empíricamente fundadas 
para mostrar la aplicación detallada de los principios fundamentales del derecho 
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(ius) en tipos y circunstancias particulares de relación social. Ambos invocan una 
concepción de utilidad para justificar sus conclusiones acerca de esas aplicaciones 
detalladas; pero en los dos casos, es una concepción que define la utilidad en 
términos de derecho en lugar de al revés, de modo que la felicidad general debe 
promoverse por cada persona en el cumplimiento de sus obligaciones y deberes 
definidos independientemente y al procurarse sus propios derechos, así como por su 
búsqueda de otras fuentes de felicidad. 

Hutcheson era plenamente consciente de la importancia del carácter deductivo 
de sus argumentos. En su primera obra publicada An Inquiry into the Original of our 
Ideas ofBeauty and Virtue (Londres, 1725), escribió acerca de «Sciences, or universal 
Theorems» (III, 6), y señaló el placer particular que experimentamos «cuando un 
teorema contiene una gran multitud de corolarios fácilmente deducibles a partir de 
él...». Era un crítico de los usos particulares de los métodos deductivos acometidos 
por Descartes, Pufendorf y Cumberland; pero lo que criticaba era, no tanto el uso de 
la deducción en cuanto tal, como el intento de ser sobradamente parsimonioso con 
respecto a los primeros principios: es decir, el intento de deducir demasiado a partir 
de tan poco. No es sorprendente que sus cartas muestren un interés agudo y una 
admiración por el trabajo de su colega Robert Simson en la geometría. 

Donde Hutcheson, por supuesto, no podía haberse puesto de acuerdo con Stair 
era en la doctrina de Stair acerca de la aprehensión intelectual de los primeros 
principios; y esto al menos por dos razones. La primera era que la única versión 
filosóficamente sofisticada de semejante doctrina que conocía Hutcheson fue formu
lada por Samuel Clarke y otros, según la cual la conjunción de ciertas ideas revela al 
escrutinio racional o bien su necesaria congruencia o bien su necesaria incongruen
cia, tanto en la matemática como en la moralidad. Pero Hutcheson ya había recha
zado tal apriorismo con respecto a la teología natural en su carta juvenil a Clarke, y 
cuando su primer libro fue criticado por Gilbert Bumet —cuyo padre, como ministro 
de Sahoun, había sido responsable de la crianza y educación de Andrew Fletcher tras 
la muerte del padre de éste— éste explicó sus razones para el rechazo de nuevo. Así 
como lo razonablemente creíble acerca de la primera causa del universo depende de 
lo que entendemos por la constitución de la naturaleza —algo que Hutcheson dejaba 
claro en su discusión de lo que entendía como las propiedades evidentes del diseño 
de la naturaleza— y jamás sobre el concepto de esa causa primera simplemente; del 
mismo modo, lo razonablemente creíble acerca del fin o de los fines que los seres 
humanos han de perseguir dependen, según el punto de vista de Hutcheson, de las 
bases empíricas —o bases concebidas como empíricas— sobre las que fundamos la 
constitución de la naturaleza humana. 

Gilbert Bumet, utilizando un pseudónimo, había defendido la opinión de Clarke 
y criticó la de Hutcheson en el London Journal (10 de abril de 1725). Hutcheson, 
también bajo pseudónimo, replicó (12 de junio de 1725) que lo que uno —que creía 
que los seres humanos fueran capaces de perseguir únicamente los fines a ellos 
propuestos por el amor propio— tomaba como razonable sería muy distinto de lo 
que uno —que creía que los seres humanos fueran capaces de perseguir el bien 
general por sí mismo— tomaba como razonable. Aquello que resulta razonable que 
hagamos depende de la naturaleza de nuestra motivación. Por eso Hutcheson con
cluyó que la razón en cuanto tal no puede proporcionar ningún criterio independien
te para la acción, y que no hay principio de moralidad de cuya verdad podemos 
asegurarnos simplemente al inspeccionarlo, sin examinar los hechos empíricos acerca 
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de la naturaleza humana. ¿Qué creía Hutcheson que fueran esos hechos? Su punto 
de vista se dividía en dos partes. 

Una parte derivaba de Shaftesbury. Lo que Hutcheson aprendió de Shaftesbury 
era, en primer lugar, que las acciones son expresiones y productos de afectos o 
pasiones, y en segundo lugar, que no hay afecto o pasión natural mala por sí misma. 
Cuando juzgamos que una acción es virtuosa o viciosa, la juzgamos como expresión 
y producto de alguna pasión; cuando hacemos semejante juicio moral acerca de 
nuestros afectos, lo hacemos en la medida en que los juzguemos susceptibles de 
producir ciertos tipos de acción en lugar de otros. Las acciones vistas aisladamente 
de los afectos o de las acciones pueden ser convenientes o inconvenientes, ventajosas 
o dañinas para personas particulares, pero no tienen significado moral en cuanto 
virtuosas o dañinas independientemente de las pasiones. Lo que hace que una acción 
sea viciosa es su derivación de alguna pasión a la que se le haya dado excesiva 
importancia con relación a alguna otra pasión o conjunto o conjuntos de pasiones. 
En nuestros juicios de virtud o de vicio expresamos nuestras propias pasiones como 
favorables o desfavorables a aquellas pasiones expresadas en las acciones sobre las 
cuales juzgamos. La tarea del filósofo de la moral llega a ser principalmente la de 
construir una psicología introspectiva exacta o una fenomenología de las pasiones 
para juzgarlas con mayor exactitud. E l principal logro de semejante psicología o 
fenomenología es que hay —al menos, y quizá, como mucho— dos pasiones o afec
tos centrales que producen acciones, el amor propio y «un sentimiento o sentido 
social de solidaridad con el género humano». 

¿Qué rasgo de los escritos de Shaftesbury impresionó tanto a Hutcheson y, 
ciertamente, a muchos otros de la propia generación y de la sucesiva de Shaftesbury? 
Que Hutcheson estuviera muy impresionado está claro. Su primer libro era una 
defensa sistemática de las ideas de Shaftesbury, y fue de Shaftesbury de donde sacó 
la expresión de «sentido moral», aunque le fuera a dar un sentido más preciso de lo 
que Shaftesbury jamás la había dotado. Más aún, algunas doctrinas de Shaftesbury 
encajaban muy bien con lo que Hutcheson ya creía con otros fundamentos, la más 
notable de las cuales era la afirmación de Shaftesbury de que todas las personas 
corrientes son suficientemente capaces, sin la educación en la teoría moral, de 
discernir la distinción entre la virtud y el vicio. Pero al menos, en dos puntos, las 
ideas de Shaftesbury, tal como las he delineado, resultaban novedosas para Hutche
son: Shaftesbury era uno de los primeros filósofos de la moral —le había precedido 
Malebranche— que comprendía que la naturaleza humana estaba informada por dos 
principios rivales, uno egoísta y otro, altruista; y Shaftesbury cambió el enfoque 
central de la filosofía moral del intelectualismo de la mayoría de los escritores del 
siglo diecisiete, un intelectualismo del que Clark era el principal heredero del siglo 
dieciocho, hacia una nueva atención a las pasiones. 

Henry Sidgwick declaró que esta nueva visión de lo que llamaba «la dualidad de 
los principios reguladores en la naturaleza humana» —una afirmación clara que 
atribuía en primer lugar a Butler (a quien Hutcheson también leía y admiraba), 
aunque reconocía que Butler había sido presagiado por Shaftesbury— marcaba «la 
más fundamental diferencia entre el pensamiento ético de la Inglaterra moderna y el 
del antiguo mundo grecorromano» {Outlines of the History of Ethics, Londres 1886, 
páginas 197-198). Sidgwick también observaba lo llamativo que resultaba esto, puesto 
que tantas cosas del pensamiento de Butler de hecho se derivaban de fuentes gre
corromanas. Y la misma anomalía se nos presenta con respecto a Hutcheson. Porque 
Hutcheson heredó de Shaftesbury, al igual que Butler, la concepción distintivamente 
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moderna de las dos pasiones constrastantes y a menudo conflictivas del amor propio 
y de la benevolencia hacia los demás, y sin embargo, publicó su primera exposición 
de ello en el primero de los dos tratados que componen la Inquiry, el segundo de los 
cuales era una defensa de las ideas del bien y del mal «según el sentir de los antiguos 
moralistas». Y tnAn Essay on the Nature and Conduct ofthe Passions andAffections 
(Londres, 1728) Hutcheson afirma en su párrafo introductorio que «los principios 
prácticos principales, que se inculcan en este Tratado, tienen este prejuicio a su 
favor, que han sido enseñados y propagados por los mejores hombres de todas las 
edades...». 

Hutcheson entonces, como Butler, era ciego para las diferencias entre los anti
guos y Shaftesbury, más específicamente entre Aristóteles y Shaftesbury. Y este 
hecho arroja luz sobre su malentendido parcial, pero muy importante, de los textos 
de Aristóteles. Estos malentendidos desempeñaban un papel clave en separarle tanto 
del escolasticismo de su educación temprana como de algunas creencias centrales de 
la tradición escocesa representada por Stair, por ejemplo. E l más importante de ellos 
es la creencia de que la razón, a no ser que estuviera corrompida por el pecado, 
manda sobre las pasiones a la luz del conocimiento que ella proporciona con respec
to al verdadero fin de los seres humanos. Esa creencia había sido mantenida por el 
intelectualismo aristotélico del siglo diecisiete. Pero no recibía apoyo alguno aparen
temente de Aristóteles tal como Hutcheson lo leía o lo malinterpretaba; pues al 
parecer, sólo había podido ver en los textos de Aristóteles aquello que el prejuicio de 
Shaftesbury le permitía ver. ¿Cómo llegó a ser tan influido por Shaftesbury? Cual
quier lector de Shaftesbury sabe que no podía ser ni por el rigor del argumento ni 
por la exposición precisa, detallada o sistemática de cualquier tipo, que Shaftesbury 
impresionara, como obviamente hacía, a los lectores de su época. Lo que le hacía a 
Shaftesbury, convincente era, más bien, que articulaba para sus lectores una compren
sión de sí mismos que ya poseían, pero de la que ningún otro todavía les había 
proporcionado una conceptualización o una comprensión teórica. 

Ya había señalado que el pensamiento de Shaftesbury muestra una ruptura y un 
rechazo del intelectualismo de la teoría moral del siglo diecisiete, sea calvinista o 
tomista, aristotélica o platónica. Pero ese intelectualismo ya había sido rechazado, en 
una medida importante, en otro nivel, en el de las prácticas religiosas del siglo 
diecisiete. Tanto la predicación como la literatura devota se presentaban caracterís
ticamente en estilos bien calculados para despertar, estimular y orientar las pasiones, 
los afectos y los sentimientos. Las dos exhortaban al auto-examen introspectivo y 
requerían una catalogación de esos estados interiores de sentimiento con atención a 
los cuales el individuo podía medir la condición moral y religiosa de la mente y del 
corazón. Ambas requerían para semejante catalogación la elaboración de un nuevo 
idioma de las pasiones, los afectos y los sentimientos. Y fue con respecto a la 
conciencia interior que aquellos cuya autocomprensión había llegado a informarse 
con un idioma originalmente religioso que la voz secular de Shaftesbury habló con 
tanta eficacia (véase para un relato de desarrollos relacionados en el contexto de 
Nueva Inglaterra a Norman Fiering Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard, 
Chapel HUI, 1982, capítulos 6 y 7). 

Entonces Hutcheson no veía ninguna dificultad en conjuntar lo que consideraba 
haber aprendido de la filosofía moral griega con lo que había aprendido de Shaftes
bury. Pero había comentado antes que sólo una parte de lo que Hutcheson creía ser 
verdad acerca de la constitución de la naturaleza humana se derivaba de Shaftesbury. 
La otra, igualmente importante, la había aprendido Hutcheson de los protagonistas 
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de lo que iba a llamarse «el camino de las ideas». «Estos dos poderes de percepción, 
la sensación y la conciencia, introducen en la mente todos sus materiales de conoci
miento. Todas nuestras ideas o nociones primarias o directas se derivan de una u 
otra de estas fuentes» (System I, i , 4). Así Hutcheson se afilió con Descartes, Male
branche, Arnauld y Locke y sus seguidores menos eminentes. Lo central al «camino 
de las ideas» era, por supuesto, la primacía que todos sus seguidores asignaban a una 
postura epistemológica de primera persona. «Lo que es» ha de construirse a partir 
de, se infiere de, se deriva de o se representa por —dependiendo de la versión 
particular de la teoría— «lo-que-de-inmediato-se-me-presenta-como-idea». 

Una dificultad afecta a todas las diferentes versiones del camino de las ideas. 
¿Cómo es posible que alguien derive de las percepciones particulares inmediatas, y 
de ninguna otra cosa que las percepciones particulares inmediatas, cualquier conoci
miento o cualquier justificación para afirmar que cualquier pretensión sea universal 
en la forma y general en el contenido? Esta dificultad surge en una variedad de 
formas; en una de ellas, como un problema acerca de la percepción sensorial ordina
ria: alguien que enuncia un juicio de la forma «esto es rojo» hace una pretensión que 
está sujeta a la corrección de los demás a la luz de criterios socialmente compartidos 
referentes a los juicios sobre el color; mas si todos los juicios de percepción se 
refieren sólo y derivan su contenido de «lo-que-se-presenta-inmediatamente-como-
idea-a-individuos-particulares», ¿cómo pueden ser posibles tales criterios socialmente 
compartidos? 

El problema que surge para Hutcheson como consecuencia de su lealtad al 
camino de las ideas es análogo. Como ya hemos visto, Hutcheson estaba muy com
prometido con la creencia de que los seres humanos poseen criterios socialmente 
compartidos acerca de lo correcto y justo. Estos criterios, según su punto de vista, se 
incorporan en las leyes de justicia, que constituyen las leyes de la naturaleza, univer
sales en cuanto a su forma y más o menos generales con respecto a su contenido. 
Mas nuestro conocimiento de estos criterios y reglas se deriva, y en último término, 
se justifica por una apelación a lo que se aprehende en ciertas ocasiones con un 
sentido moral —así afirmaba en su epistemología moral— un modo de percepción 
sui generis, que en algunos aspectos claves, no obstante, se asemeja a todos los demás 
modos de percepción. ¿Acaso hay algún modo coherente, racionalmente justificable, 
por el que Hutcheson pueda combinar sus creencias acerca de la justicia con sus 
creencias acerca del sentido moral? Cualquier respuesta bien-fundada a esta pregun
ta requiere un relato de lo que quiere decir Hutcheson con el sentido moral y su 
lugar dentro de la estructura global de su teoría. 

La primera introducción de Hutcheson al sentido moral, tanto en la Institutio 
como en el System, tiene tres rasgos principales. En primer lugar, es un sentido, y es 
el sentido que llamamos «conciencia». En cuanto sentido, nos advierte inmediata
mente de sus objetos particulares, objetos que elicitan un tipo específico de aproba
ción o de rechazo. En segundo lugar, al ser movidos por aquello que nos advierte 
nuestro sentido moral, nos libramos de ese tipo de dificultad que el resto de nuestra 
naturaleza de otra forma nos hubiera impuesto. Porque somos criaturas movidas 
tanto por el amor propio como por los afectos generosos, y sin el sentido moral, no 
hubiéramos tenido ningún procedimiento para decidir entre las exigencias de lo que 
Hutcheson llamaba un «amor propio sereno» y las exigencias de una benevolencia 
altruista. No habría respuesta a la pregunta —bien en ocasiones particulares o bien 
en general— por el motivo que mejor nos pueda guiar. Y es justamente a esta 
pregunta a la que se dice que el sentido moral proporciona respuestas. 
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En tercer lugar, los objetos del sentido moral son cualidades específicas para ese 
sentido, detectadas y conocidas exclusivamente por su ejercicio. La percepción de 
esos objetos causa placer y dolor, pero los objetos mismos no se identifican ni con 
esos placeres ni con esos dolores: «nos gozamos en la contemplación porque el 
objeto es excelente, y no se juzga excelente, por tanto, el objeto porque nos produce 
placer» (System I, iv, 1). Más aún, «la noción por la cual uno aprueba la virtud, no 
es su tendencia a obtener cualquier beneficio o premio para el agente o para el que 
la aprueba... Es obvio que la noción por la cual aprobamos la virtud tampoco es su 
tendencia a procuramos el honor...» (I, iv, 2). 

El moverse por los objetos y las distinciones reveladas por el sentido moral, por 
tanto, consiste en tener un modo de ordenar esos otros afectos que nos mueven a 
actuar; y mediante la reflexión sobre esa ordenación descubrimos que si dejamos al 
amor propio y a la generosidad benevolente aquello y sólo aquello que un deseo de 
excelencia moral les permitiría, perseguiremos ese modo de vida mejor diseñado 
para asegurar nuestra felicidad. Será un modo de vida —así creía Hutcheson— 
marcado justamente por aquellas disposiciones al afecto, cuyo ejercicio muestra las 
virtudes que Aristóteles había catalogado en la Etica Nicomáquea. De modo que 
comenzando por Shaftesbury y el camino de las ideas, llegamos, ciertamente —según 
el punto de vista de Hutcheson— a una concordancia con los antiguos y muy espe
cialmente con Aristóteles. Pero en esto, desde luego, Hutcheson se equivocaba; y 
caía en una equivocación obvia si se considera la diferencia entre la visión de 
Hutcheson y la de Aristóteles acerca del lugar de la razón en la vida práctica. 

Mientras que Aristóteles había dicho que no deliberamos acerca de los fines, 
sino sólo acerca de lo que conduce al logro de los fines (EN 1112blll2), aunque 
ciertamente razonamos acerca de los fines, incluido nuestro telos último, el punto de 
vista de Hutcheson era que «el entendimiento, o el poder de reflexionar, comparar y 
juzgar» considera los medios o los fines subordinados; pero acerca de los fines 
últimos, no existe razonamiento alguno. «Los perseguimos por alguna disposición o 
deteminación inmediata del alma, la cual, en el orden de la acción, siempre es 
anterior a todo razonamiento; del mismo modo que niguna opinión o juicio puede 
mover a la acción, cuando no hay un deseo previo de algún fin» (System I, iii , 1). 
Nuestros fines, entonces, se nos dan inmediatamente por nuestras propensiones y 
deseos naturales, y no es por referencia a su tendencia de promover nuestro bien 
superior que debamos decidir cuál de ellas promocionar y fortalecer, cuál de ellas 
debilitar o extirpar. Mas bien, son esos fines, a los que nos mueven, los que compo
nen nuestro bien superior. 

Obsérvese que lo natural para la naturaleza humana es lo que se da empírica
mente; la concepción de Hutcheson de la naturaleza era —por influencia de Shaftes
bury— muy distinta de la de Aristóteles. Pero era una concepción cristiana. Dios 
había ordenado la naturaleza y nuestra naturaleza providencialmente, de modo que 
nuestra felicidad suprema de hecho sólo resultará de la persecución de esos fines 
que nos propone e sentido moral. Y el descubrimiento de que esto sea así es, 
ciertamente, obra de la razón, como la demostración de la existencia y de la natura
leza de Dios que es esencial para nuestra comprensión de la relación entre los fines 
inmediatos propuestos a nosotros por el sentido moral, nuestra felicidad suprema y 
nuestra obediencia a las leyes de la naturaleza. Las personas corrientes, dotadas 
como están de sentido moral, no tienen que preocuparse de que los juicios morales 
particulares que realizan acerca de su salvación puedan cuestionarse por las conclu
siones de la argumentación racional. Porque el sentido moral es capaz de corregirse 
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y mejorarse sólo por su propio ejercicio extensivo, no por el razonamiento. Hut
cheson compara esta corrección y mejora con la de nuestro gusto musical. «Nos 
regocijamos en la música; nos enfrentamos con composiciones más finas y comple
jas. Aquí encontramos un placer superior, y comenzamos a despreciar lo que antes 
nos complacía». Y de modo similar, en la medida en que ampliamos nuestra 
experiencia de juicio moral, «corregimos cualquier desorden aparente en esta 
facultad moral...» {System I, iv, 5). 

Por tanto, lo que el sentido moral proporciona es un conjunto de juicios fiables, 
pero no sólo de juicios referentes a cómo sea el caso en instancias particulares de 
acción y de pasión. Aprehendemos —queda bastante claro por la discusión de Hut
cheson— la acción, y más fundamentalmente la pasión como algo moralmente exce
lente o no en la medida en que sea de uno u otro tipo. Así aprehendemos las 
pasiones como virtuosas o viciosas por poseer alguna cualidad que también ha de 
aprobarse en otras instancias. E l sentido moral, por lo tanto, no sólo nos proporciona 
juicios morales singulares, sino que también nos da aquellos juicios morales singula
res como expresiones de principios que, justamente porque no son ni justificables ni 
corregibles por una apelación racional a cualquier otro principio, son necesariamente 
principios primeros para el razonamiento moral y para el razonamiento práctico en 
general. 

La estructura deductiva del pensamiento de Hutcheson y el lugar de tales princi
pios fundamentales en él se reflejan en la organización de sus libros, no sólo, aunque 
de modo más claro, en A System of Moral Philosophy. En primer lugar, la existencia 
y la naturaleza del sentido moral se presentan en el contexto de un esquema de la 
constitución de la naturaleza moral. Tanto en el curso de este relato como después 
de él, se expone el contenido de los principios garantizados por el sentido moral. 
Entonces, en segundo lugar, estos principios en conjunción con las otras aserciones 
acerca de la naturaleza humana y lo que en general complace o provoca dolor 
proporcionan las premisas a partir de las cuales se deduce un relato de la felicidad 
suprema de los seres humanos. Este relato a su vez proporciona premisas adiciona
les, las cuales, en conjunción con aquellas derivadas del sentido moral y de ciertas 
verdades empíricas, producen lo que Hutcheson en el título del Libro II del System 
llamaba «una deducción de las leyes más especiales de la naturaleza, y de los deberes 
de la vida, anteriores al gobierno civil, y otros estados advenedizos». En tercero y 
último lugar, con la añadidura de premisas ulteriores, se deducen los derechos y 
deberes que constituyen y gobiernan las familias, las casas, el gobierno y los estados 
de guerra. 

Dentro de esta estructura deductiva, las creencias acerca de Dios y acerca de la 
naturaleza divina tienen su lugar. Descubrimos a Dios como un ser al que debemos 
obligaciones de veneración y de obediencia. La razón nos asegura de la existencia y 
la naturaleza de Dios, y al argumentar a favor de la excelencia divina, empleamos 
una analogía sacada de nuestro propio sentido moral. Dios debería conocer según un 
modo similar al nuestro. Sin duda, era el argumento de Hutcheson a este respecto lo 
que condujo —como era de esperar— a la acusación de herejía, porque parecía 
apelar a un criterio de bien moral independiente de nuestro conocimiento de Dios. 
Porque Hutcheson, ciertamente, afirmaba que somos conscientes de la validez del 
sentido moral independientemente de cualquier razonamiento o cualquier otra creen
cia, incluidas las creencias teológicas. No obstante, lo que nos enseña la argumenta
ción racional con respecto a la naturaleza divina es, para Hutcheson, que juzgamos 
moralmente sólo porque Dios nos ha creado así y que nuestro juicio moral no debe 

HHL



266 - Justicia y racionalidad práctica según Hutcheson 

entrar en discrepancia con el suyo. Y de este modo, no tenemos ningún criterio 
moral independiente del criterio divino {System I, ix, 5). 

Más aún, sin un conocimiento de lo que debemos a Dios ni de su ordenación 
providencial del universo, no seremos capaces —según Hutcheson— de formar una 
visión correcta de cómo sea la felicidad suprema de los seres humanos; y por tanto, 
fracasaremos en muchas de nuestras deducciones subsiguientes con respecto a la 
acción recta y a las leyes de la naturaleza. Tanto es así que «con respecto al ateísmo 
absoluto, o a la negación de una providencia moral, o de las obligaciones de las 
virtudes morales o sociales, estos por cierto tienden a dañar directamente al estado 
en lo más importante de sus intereses: y las personas que directamente propagan 
semejantes doctrinas no pueden apoyarse en ninguna obligación en conciencia para 
actuar de esa forma. E l magistrado, por tanto, puede restringirles por la fuerza con 
justicia, como puede hacer con cualquier enajenado o entusiasta que pretendiera en 
conciencia invadir los derechos o las propiedades de los demás» {System III, ix, 2). 
Tales personas no pueden apelar a la conciencia, porque «conciencia» no es sino 
otro nombre del sentido moral, y es el sentido moral lo que semejantes personas 
rechazan. 

Obsérvese que aunque el sentido moral no nos proporciona ningún argumento 
racional para la existencia de Dios, exige —cuando nos enfrentamos con una concep
ción adecuada de semejante ser— su veneración como alguien moralmente excelen
te. Así las personas corrientes no necesitan habilidad alguna en la argumentación 
moral para juzgar con verdad que deben adorar a Dios. Si este no fuera el caso, el 
ateo sería culpable —al menos, en este respecto— sólo de error intelectual, y no de 
error moral. Pero por lo demás, los errores intelectuales del ateo en sí mismos 
pueden ser causas de un error moral ulterior. Porque por mucho que deduzca
mos acerca de la felicidad suprema de los seres humanos, y por mucho que deduz
camos acerca de las leyes de la naturaleza, en obediencia respetuosa a las cuales se 
demuestra la virtud de la justicia, nada puede derivarse válidamente si las verdades 
concernientes con la existencia y la naturaleza de Dios se sustrajeran del sistema 
deductivo. E l razonamiento es indispensable para estas cuestiones, y lo más probable 
es que el ateo sea culpable de un razonamiento inadecuado al respecto. 

Este doble fallo del ateo —primero, con respecto al sentido moral, y luego, con 
respecto al razonamiento— muestra claramente la división de los juicios morales en 
dos clases por Hutcheson. Sólo nos motivan los afectos; y sólo nos motivan rectamen
te cuando nos afecta el sentido moral de tal forma que recibe su lugar propio y 
principal entre los afectos. Hasta entonces, la razón resulta impotente. Pero cuando 
es cuestión de nuestro conocimiento de los deberes y los derechos que son secunda
rios y derivados de los deberes y derechos primarios de los que el sentido moral nos 
informa, la razón tiene un lugar esencial en la vida moral. Entonces, tenemos una 
estructura de dos niveles de deberes y de derechos, y la razón sólo tiene su lugar en 
el segundo nivel. El entender esto significa entender cuan lejos su epistemología le 
había llevado a Hutcheson de Aristóteles —con quien equivocadamente pensaba 
estar de acuerdo— particularmente con respecto a la naturaleza y a la función del 
razonamiento moral. 

Como quedaba claro en las discusiones anteriores de sus opiniones, para Aristó
teles, todo juicio práctico correcto tiene que estar de acuerdo con la recta razón, y 
todo juicio recto particular incluye el saber cómo conducir este conjunto particular de 
vías alternativas de acción bajo el concepto relevante del bien en cuanto tal en la 
formación del juicio práctico correcto. Así, tanto la virtud intelectual como la moral 
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se incluyen en cada ejercicio de la phronesis. La apelación a las reglas establecidas de 
justicia en los casos particulares, cuando sea necesaria, es una apelación a las reglas 
que, a la luz del razonamiento correcto, generalmente resultan en un juicio recto en 
tales circunstancias. Por tanto, para Aristóteles, no había ni podía haber ninguna 
garantía completamente pre-racional o no-racional para el juicio moral verdadero, 
tal como pensaba Hutcheson que nos proporcionaba el sentido moral. Ciertamente, 
para Aristóteles no había ni podía haber semejante cosa como el sentido moral. 

Se sigue que, hasta cierto punto, la relación del carácter moral con la capacidad 
de hacer juicios prácticos verdaderos tiene que ser diferente en los dos sistemas de 
pensamiento. Para Aristóteles, la capacidad de hacer juicios verdaderos es insepara
ble de la posesión de las virtudes, y la educación de esa capacidad procede a la par 
con la educación en las virtudes. Para Hutcheson, existe una capacidad de hacer 
juicios verdaderos que puede ejercerse con anterioridad a la educación de los hábitos 
morales y del carácter. Uno puede conocer lo justo —al menos hasta cierto punto— 
sin ser, de verdad, justo. Porque las conclusiones del sentido moral son, en una 
primera instancia, disponibles por igual para todos; aunque los seres humanos se 
diferencian significativamente los unos de los otros en la medida en que atiendan a 
estas conclusiones. 

A l describir el catálogo ostensiblemente aristotélico de las virtudes de Hutche
son, ya había señalado algunas maneras en las que Hutcheson revisó o se alejó de 
Aristóteles, y más tarde indiqué como Hutcheson atribuye un papel más limitado a 
la razón con respecto a los fines que Aristóteles. A estas diferencias, ahora, tenemos 
que añadir la diferencia correspondiente -pero quizá más fundamental— incluida y 
derivada del desacuerdo de Hutcheson con Aristóteles acerca del razonamiento 
práctico. Porque no hay sitio dentro del esquema de Hutcheson para la virtud de la 
phronesis —esa virtud que, según Aristóteles, se ejerce al ejercer todas las demás 
virtudes. La phronesis había reaparecido en el aristotehsmo cristiano medieval bajo el 
nombre de la «prudentia», y como tal, es la primera de las cuatro virtudes principales 
enumeradas por el Aquinate {S.T. MIae, 61, 1). Cuando William Dunbar, el poeta y 
moralista renacentista escocés (1465-C.1520), reprodujo el esquema del Aquinate de 
las virtudes cardinales y teológicas en su poema «The Tabill of Confession», la «pru
dentia» se convirtió en «prowdence». Y la «prudence» retuvo este significado tanto en 
Escocia como en Inglaterra hasta bien metidos en el siglo decimoséptimo, aunque 
junto con él aparece su sentido moderno, que con el tiempo iba a sustituir por 
completo al anterior, según el cual la «prudence» designa la «capacidad de discernir 
la vía de acción más adecuada, política o ventajosa» (Oxford English Dictionary, 
Oxford, 1933). 

Hutcheson adscribe a los «antiguos» una definición de la «prudence» como virtud 
cardinal: «un hábito cauteloso de considerar, prever y discernir lo que pueda ser 
ventajoso o dañino para la vida» {Institutio I, iii, 3). La prudencia así definida 
requiere para su ejercicio, según Hutcheson, la adquisición anterior e independiente 
de lo que describe como «un alto sentido de excelencia moral»; de modo que 
conozcamos lo qué de verdad nos resulta ventajoso. Entonces, tenemos que aprender 
del sentido moral lo recto, antes de aprender a ser prudente, en lugar de adquirir 
primero la phronesis o la prudentia para poder juzgar rectamente. La phronesis cier
tamente ha sido desplazada, y aquello a lo que Hutcheson se refiere con la «pruden
ce» no es más que su sombra. 

El esquema moral global de Hutcheson, por tanto, depende en gran parte para 
su contenido, así como para su justificación, de los atributos que reclamaba para el 
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sentido moral. Y por eso, es de gran importancia preguntar cómo Hutcheson enten
día el concepto de semejante sentido. Una gama de interpretaciones rivales ha sido 
presentada. En un término de esa gama está la visión de Hutcheson como cognosci-
tivista, aunque fuera antirracionalista, para quien el sentido moral distingue a los 
virtuosos de los viciosos, del mismo modo que la percepción visual distingue la luz 
de la oscuridad. E l intimismo del sentido moral, según este punto de vista, no lo 
convierte en un sentimiento, sino en una percepción. En el término opuesto de esta 
gama se encuentran esas interpretaciones no-cognoscitivas según las cuales el sentido 
moral es un sentimiento de aprobación, aunque un sentimiento distintivo y que 
responde uniformemente —a excepción de los casos anormales— a los objetos que 
se le ofrece para su consideración (para una profundización aclaratoria reciente del 
debate entre esas dos posturas, véase: David Fate Norton «Hutcheson's moralrealism» 
capítulo 2 de David Hume, Princeton, 1982; Kenneth Winkler «Hutcheson's Alleged 
Moral Realism» Journal ofthe History of Philosophy 23, 2, 1985 y David Fate Norton 
«Hutcheson's Moral Realism» ibid. 23, 3, 1985). 

Lo que deseo hacer no es tanto participar en el debate entre los protagonistas de 
estas posturas opuestas como sugerir que la concepción de Hutcheson del sentido 
moral estaba condenada a crear dificultades de interpretación. Porque es una con
cepción en la cual elementos incompatibles se unen al menos de dos maneras distin
tas. Hutcheson quería que el sentido moral nos proporcionara un tipo de certeza que 
se fundamenta en la inmediatez sensorial, pero como había señalado antes, aquello 
con lo cual íbamos a ser dotados de esa forma no era una mera particularidad, sino 
la ejemplificación de alguna verdad moral universal y general en una ocasión parti
cular. Y en esta pretensión de descubrir en las percepciones o sensaciones particula
res una garantía para las verdades universales y generales Hutcheson se encontraba 
en la misma tesitura que los otros seguidores del camino de las ideas. Más aún, el 
carácter peculiar de la moralidad que deseaba sostener por medio de su epistemolo
gía le enfrentaba con un segundo tipo de dificultad. 

Las verdades morales que Hutcheson había heredado, en parte del aristotelismo 
escolástico y en parte, del calvinismo, incorporaban una visión del contenido de la 
justicia especificable sólo por principios cuya verdad y cuya apelación a nuestra 
lealtad son independientes del interés o de la ventaja de cualquier persona o grupo 
particular de personas. Para lograr la justicia uno tiene que ser capaz, por tanto, de 
trascender no sólo lo que le mueve a perseguir su propio interés, sino también lo que 
le mueve a consultar con el interés de cualquier otro grupo distinto del suyo, por 
muy extenso que éste sea. Distribuir con justicia es distribuir según lo merecido, no 
según el interés, y la justicia así concebida no puede mostrarse partidaria del interés 
de nadie, bien sea según una visión hobbesiana o incluso según una visión deriva
da de la concepción más generosa de la naturaleza humana de Shaftesbury. Como ya 
había indicado, Hutcheson mantenía una gran parte del contenido de esta concep
ción tradicional de la justicia, de una manera estrechamente relacionada con la 
versión peculiarmente escocesa elaborada por Stair. Pero deseaba encontrar algún 
tipo de razón motivante, disponible para todo el mundo, que sirva como base y 
motivo de lealtad a una concepción de derecho de la que las reglas de justicia de este 
tipo puedan derivarse, y un tipo de razón motivante que, además, pueda caracteri
zarse en términos básicamente acordes con la comprensión de Shaftesbury de la 
constitución de la naturaleza humana. 

Por eso, Hutcheson tenía que inventar algo sui generis en el cual estas aspiracio
nes mutuamente incompatibles puedan parecer haberse realizado. La concepción del 
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sentido moral no puede escapar así de la incoherencia interna; era un artificio 
filosófico cuya función era la de servir a demasiados propósitos. Pero por supuesto 
que no era así como a Hutcheson mismo o a ese cuerpo muy grande de lectores y 
alumnos entre sus contemporáneos —que muy a menudo habían encontrado sus tesis 
centrales esclarecedoras y persuasivas— les había parecido. Su respuesta deja claro 
que Hutcheson había conseguido identificar y proporcionar un relato filosófico de un 
tipo de experiencia moral cuya importancia era central para su vida práctica. 

Lo que el relato de Hutcheson del sentido moral proporcionaba para esos 
contemporáneos era una razón para su dependencia de la evidencia percibida de lo 
que se tomaba como verdades morales. A l aprovecharse de los materiales psicoló
gicos ofrecidos por Shaftesbury, Hutcheson proporcionaba una contrapartida secu
lar a la apelación a un sentimiento intimista tan característico de las doctrinas de 
conversión evangélica. Esta apelación y el consenso social que significaba, por 
tanto, eran vulnerables a un cambio y a un conflicto moral. E l acuerdo en el sentir 
y el acuerdo en lo que ese sentir mostraba como evidente eran condiciones necesa
rias para sostener las actitudes y las creencias de los que encontraban la filosofía 
moral de Hutcheson como algo inmediatamente creíble. Porque si llegara el caso en 
que lo que una persona o una sociedad —con base en su sentimiento— encuentre 
como evidentemente verdadero, otra persona o sociedad —con base en ese mismo 
sentimiento— encuentre evidentemente falso, entonces tanto el testimonio del sen
timiento como la misma concepción de evidencia en asuntos morales se pondría en 
entredicho. Por eso, era crucial que Hutcheson fuera capaz de mostrar que lo que 
parecían ser ejemplos justamente de tales desacuerdos y conflictos no eran, de 
hecho, lo que parecían ser. Hutcheson identificó tres fuentes de desacuerdo moral 
aparente. Muchos de tales desacuerdos, argumentaba, «surgen de conclusiones 
opuestas de la razón acerca de los efectos de la acción sobre el público, o de los 
afectos a partir de los cuales fluyen. E l sentido moral parece aprobar o condenar 
siempre uniformemente los mismos objetos inmediatos, los mismos afectos y dispo
siciones...» (System I, v, 7). Por tanto, a partir de un razonamiento equivocado, bien 
acerca de los efectos de las acciones, bien acerca de sus causas, surgen mayormente 
los desacuerdos. Un segundo factor contribuyente es la tendencia a considerar el 
grupo social propio de uno como el único en el que puedan encontrarse individuos 
moralmente dignos. «Las distintas aprobaciones surgen de nuevo aquí a partir de 
opiniones diferentes acerca de un asunto de hecho». Y así también con la tercera 
causa de desacuerdo moral: «las diferentes opiniones acerca de lo que Dios ha 
mandado» —opiniones que, por la esperanza en el premio divino o por el temor al 
castigo divino pueden llevar a los seres humanos a «contrarrestar su sentido mo
ral...»—. 

Por tanto, sólo en virtud de la incapacidad de los seres humanos de razonar 
siempre correcta y uniformemente se engendran los desacuerdos; el sentido moral 
sólo produce acuerdos, y si los seres humanos razonaran correctamente a partir 
de las premisas proporcionadas por las aprobaciones del sentido moral, estarían de 
acuerdo en las leyes de la naturaleza, y por consiguiente, en lo que la justicia exige. 
Los argumentos que apoyaban esta conclusión claramente tenían —para muchos de 
los contemporáneos de Hutcheson entre las clases educadas de Escocia, y ciertamen
te, hasta cierto punto, también en otros lugares— una fuerza expHcativa suficiente, y 
)or eso mismo, capacidad para descalificar el desacuerdo con Hutcheson. Su articu-
acióri particular del papel del profesor de la filosofía moral se convirtió, en cierta 

medida, en paradigmática para los profesores posteriores, aunque ninguno de ellos 
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rivalizara en el grado en que sus cualidades personales parecían ejemplificar, y por 
lo mismo, reforzar, su postura intelectual. 

En el momento de su muerte, se le reconocía, en palabras de Leechman, como 
«uno de los profesores más magistrales y amables de nuestra época...». Los alumnos 
seguían asistiendo a sus lecciones después de que hubieran completado ya su curso 
de filosofía moral. Los domingos por la tarde cuando Hutcheson disertaba sobre la 
evidencia de la verdad de la religión cristiana, atraía a un público todavía mayor. 
Cuando su hijo publicó 4̂ System of Moral Philosophy postumamente en 1755, la lista 
de suscriptores incluía no sólo a numerosos ministros de la Iglesia de Escocia, sino 
también un número significativo de comerciantes, abogados y gentileshombres. 

Sin embargo el logro notable de Hutcheson en proporcionar nuevos fundamen
tos tanto para la teología moral como para la filosofía del derecho y de la justicia, a 
la vez que preservaba las características distintivas de la tradición social e intelectual 
escocesa y presbiteriana, sólo podía durar —como de hecho hizo— poco tiempo. 
Hutcheson resultó ser una figura transicional cuya filosofía tenía una inestabilidad 
inherente. A l fundamentar su relato —en muchos aspectos— tradicional de las leyes 
de la naturaleza y de nuestros deberes para con Dios sobre una versión del nuevo 
camino de las ideas, que debía tanto en su lenguaje y en su argumento a Male
branche, Shaftesbury y Locke, Hutcheson parecía en un momento llegar a reivindicar 
con éxito la tradición filosófica escocesa tanto contra la crítica de los alumnos ingle
ses educados en la filosofía moderna por las academias inglesas noconformistas, 
muchos de los cuales vinieron a Escocia para su educación universitaria a partir de 
los principios del siglo dieciocho en adelante, como contra los clérigos calvinistas que 
habían seguido a Halyburton en su condenación del uso de la filosofía en las cuestio
nes teológicas. Lo que de hecho había preparado era, si no su muerte, al menos, las 
bases para su radical transformación. 

El sentido moral dejó de ser, muy rápidamente, creíble como artificio filosófico; o 
mejor dicho, llegó a verse solamente como un artificio filosófico en lugar de un rasgo 
de la naturaleza humana. Y los que lo reconocían como tal y los que se prepararon 
para eliminar las incoherencias dentro de la filosofía de Hutcheson se enfrentaban con 
una elección. O bien podrían mantener la epistemología moral de Hutcheson, enmen
dándola donde fuera necesario, y rechazando su visión de los principios morales, de 
las leyes de la naturaleza, de la justicia y de nuestros deberes para con Dios; o bien 
podrían mantener la postura moral y teológica central de Hutcheson y rechazar la 
epistemología. David Hume y Adam Smith representan la primera de estas alternati
vas; Thomas Reid y Dugald Stewart, la segunda. Los cuatro estaban de acuerdo, 
implícita o explícitamente, en que era posible estar de acuerdo con Hutcheson o bien 
acerca de la justicia o bien acerca del razonamiento práctico, pero no en ambos. 

Por lo tanto, Hutcheson engendró un nuevo tipo de conflicto dentro de la vida 
intelectual escocesa; y es señal de su importancia que hubiera dispuesto los términos 
en los cuales proseguir ese conflicto. Precisamente porque lo hizo, resulta demasiado 
fácil en retrospectiva considerar ese conflicto como una continuación de los debates 
internos a la tradición escocesa. A l fin y al cabo, todos los participantes eran escoce
ses. Pero de hecho, era un conflicto en el que la continuación en existencia de la 
tradición escocesa se ponía a prueba. Lo que Hume representó en casi todos los 
aspectos importantes, ciertamente, también lo que Smith iba a representar, aunque 
fuera el más distinguido y mejor considerado alumno de Hutcheson, era el abandono 
de modos peculiarmente escoceses de pensamiento a favor de una manera distintiva
mente inglesa y «anglicanizante» de entender la vida social y su tejido moral. 
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La relación de David Hume con su crianza y educación escocesa era tal que a lo 
largo de su vida (1711-1776) descartaba consistentemente cualquier cosa distintiva
mente escocesa en los asuntos de actitudes y creencias, a la vez que mantenía y 
desarrollaba los lazos personales más cordiales con su familia, con los amigos de su 
infancia y con múltiples figuras prominentes de la vida social escocesa. Su obra 
publicada representa una serie de muy profundos retos y rupturas con las conviccio
nes fundamentales que se habían incorporado en la tradición escocesa dominante. 
Pero fuera cual fuera el grado en que este hecho hubiera tenido un impacto en la 
vida personal de Hume, intentó —en la medida de lo posible— minimizar y disfrazar 
las partes que correspondían al reto y a la ruptura. Este doble aspecto de la vida de 
Hume se presenta continuamente en una muhitud de contextos. Vamos a considerar 
algunos de ellos. 

En la hacienda familiar de Ninewells, Hume se había criado en la parroquia de 
Chirnside, donde los criterios de la ortodoxia calvinista se mantenían en la predica
ción y en la enseñanza. Henry Erskine había sido ministro de esa parroquia desde 
1689 a 1704. Le sucedió George Home —un tío político de Hume— que fue ajusti
ciado por sus actividades como «aliancista» (covenanter) en 1682. Y la madre de 
Hume —que debido a la muerte de su esposo, se hizo enteramente responsable 
de su formación durante la niñez— era ella misma una creyente firme y devota. Así 
también era Hume en su niñez. Así escribió Boswell en el relato de una conversación 
con Hume cuando éste estaba muriéndose «Le pregunté si era religioso de peque
ño». «Dijo que sí, y que leía The Whole Duty of Man; que hizo un resumen del 
catálogo de vicios que se encontraba al final de la obra, y que se examinaba según 
este catálogo, dejando aparte el asesinato y el robo y semejantes vicios que no tenía 
oportunidad alguna de cometer, al carecer de cualquier inclinación para cometerlos. 
Dijo que esto era un trabajo extraño; por ejemplo, que no fuera ni soberbio ni 
vanidoso, a pesar de sobresalir en mucho de entre sus compañeros». 

En parte, al menos. Hume abandonó por completo la religión cristiana cuando 
llegaba a los veinte años, como resultado de la lectura y la reflexión sobre los 
argumentos de Locke y Clarke. Pero Hume fue mucho más allá del mero rechazo. 
Le dijo a Boswell «que la moralidad de cualquier religión era mala»; y en muchos de 
sus escritos muestra un escarnio irónico y medido hacia la observancia religiosa. En 
1739 escribía en una carta a Hutcheson: «Por lo general, quisiera tomar mi catálogo 
de virtudes a partir de los Oficios de Cicerón, y no de The Whole Duty of Man». De 
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esta manera, el calvinismo de la juventud de Hume, así como las teologías más 
maduras y sofisticadas que había aprendido de sus contemporáneos presbiterianos, 
ya habían sido completamente repudiadas. Por supuesto que este hecho no niega que 
la formación religiosa de Hume no tuviera un efecto significativo en sus opiniones; 
lo que sucede es que tuvo un efecto que él mismo sólo reconocía en sus aspectos 
negativos. 

Entonces, tanto en privado como en sus escritos publicados. Hume no sentía 
ningún apuro en expresar su hostilidad hacia la religión. Según Wilham Cullen 
(Thomas-Cullen Papers, 161, Biblioteca de la Universidad de Glasgow, citado por 
Peter Jones Hume's Sentiments, Edimburgo, 1982, p. 2), comentó en el momento de 
su muerte que dejaba la «gran obra» de liberar a Escocia «de la superstición cristia
na». Pero en la vida social, mostraba otra cara. Cuando en 1762 George Campbell le 
mandó a Hume a través de un amigo común, Hugh Blair, un manuscrito que pronto 
iba a publicarse en contra del argumento de Hume criticando la credibilidad de los 
testimonios de milagros. Hume se quejó en una carta a Blair: «¡Ojalá que tu amigo 
no me hubiera tenido por un escritor infiel, en razón de las diez a doce páginas que 
parecían darle pista acerca de esa tendencia!: por otra parte, había escrito tantos 
volúmenes de historia, literatura, política, comercio y moral, los cuales —al menos en 
ese aspecto— son completamente inofensivos. ¿Acaso un hombre ha de llamarse 
borracho, porque ha bebido alguna vez en toda su vida?». 

Así como estas protestas afectadas no deberían ocultarnos el hecho de que 
Hume, en una edad temprana, había roto con la tradición intelectual y moral esco
cesa dominante en la medida en que ésta fuera una tradición teológica, tampoco 
deberíamos dejar que los lazos personales de Hume con el mundo social del derecho 
escocés nos ocultara la medida en que Hume ya había rechazado, en una época muy 
temprana, otra parte integrante de esa tradición, su afiliación con el derecho romano 
y su herencia de los comentadores del derecho romano. Los lazos personales eran lo 
suficientemente reales. E l abuelo de Hume por parte materna, sir David Falconer de 
Newton, le había sucedido a Stair en calidad de presidente de la Court of Session en 
1682, e hizo una de las colecciones de las decisiones de esa corte de la que se sirvió 
Stair en sus Institutions. El padre de Hume fue recibido como abogado en 1705, 
después de haber sido alumno en Utrecht, donde podía haber estudiado derecho. 
Hume mismo le sucedió a Thomas Ruddiman en 1752 como director de la biblioteca 
del colegio de abogados en Edimburgo, y mantuvo ese puesto hasta 1757. Tenía el 
nombramiento de juez-abogado en una expedición contra los franceses en 1746. Y 
cuando acabó sus estudios en la universidad de Edimburgo en 1725 ó 1726, su famiha 
le había dispuesto al estudio de derecho. Pero ninguna de estas circunstancias le 
había proporcionado a Hume algo más que un conocimiento muy superficial del 
derecho escocés y de sus raíces en la tradición de comentaristas del derecho romano. 

Acerca de ese período de estudio después de haber obtenido su grado universi
tario escribía: «Mi disposición estudiosa, mi sobriedad y mi industria dio a mi familia 
la impresión de que las leyes fueran una profesión adecuada para mí. Pero encontra
ba una aversión invencible hacia cualquier cosa que no fuera la filosofía ni la educa
ción en general; mientras ellos se ahmentaban con este deseo, me dedicaba a leer 
atentamente a los autores Voet y Vinio, Cicerón y Virgiho». Por fin en 1729 aban
donó incluso la pretensión de estudiar derecho: «El derecho me parecía nauseabun
do», y se propuso, en su lugar, llegar a ser «un erudito y un filósofo». 

La visión de Hume acerca del estudio del derecho como una cosa distinta del 
estudio de la filosofía indica una segunda ruptura con la tradición escocesa dominan
te, que queda resaltada por su contraste con la visión de Hutcheson al respecto. En 
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SU filosofía moral, Hutcheson refiere a sus lectores a una gran variedad de citas de 
las Institutiones de Justiniano. Hume nunca hizo semejante referencia. Vinio —del 
quien Hume hablaba tan caballerosamente— era Arnold Vinnen, un profesor de 
derecho civil en Leyden, cuyo comentario a las Institutiones de Justiniano, publicado 
en 1642, citaba Hutcheson {System III, viii, 4). Y no sólo era que Hume despreciaba 
el estudio de los juristas romanos y de los comentaristas holandeses —Jan Voet, el 
otro sujeto al que Hume excluía, había sido profesor de derecho civil en Leyden 
cuando Stair se fue allí en exilio en 1682, y era el nieto del corresponsal de Robert 
Baillie, Gisbert Voet; sus Commentarius ad Pandectos (1898-1704) era la obra singu
lar más importante sobre el derecho romano de la época— sino que también, en su 
relato acerca de la justicia en el Treatise, los descalificaba apresuradamente junto con 
la visión escocesa de la justicia (III, i i , 6). En 1759 escribía a Adam Smith en una 
crítica de Henry Home, Lord Kames: «Un hombre podría pensar en hacer una buena 
salsa a partir de una mezcla de ajenjo y de áloes, un compuesto tan agradable como 
el de la metafísica con el derecho escocés». 

Cuando Hume dejó Edimburgo y Ninewells rumbo a Inglatera, adoptó, en la 
medida en que le fuera posible, las costumbres de un caballero inglés. Más tarde iba 
a escribir que «Escocia es un lugar demasiado estrecho para mí», y que «Londres es 
la capital de mi propio país». Pero antes, ya en Bristol, cambió la ortografía de su 
apellido de «Home» a «Hume», presumiblemente para que lo pudieran pronunciar 
correctamente los ingleses, cuya ignorancia acerca del apellido «Home», al fin y al 
cabo, sólo formaba parte de una ignorancia todavía mayor acerca de Escocia. Y se 
hizo amigo de John Peach, un sastre culto, cuyo consejo más tarde pidió para 
eliminar cualquier modismo escocés de su History of England. En 1757 en una carta 
a Gilbert Elliot llamó al idioma escocés «un dialecto muy corrupto de la lengua que 
utilizamos todos...». 

Los efectos de esta pretendida «anglicanización» de sí mismo no eran siempre 
según las intenciones de Hume. Walter Bagehot escribió referente a la prosa que 
resultó de la eliminación afectada por parte de Hume de modismos escoceses: 
«Hume gusta de modismos, pero sus modismos son consistentemente erróneos; por 
eso, muchos de sus mejores pasajes son curiosamente molestos y equívocos: piensas 
que son muy similares a lo que diría un inglés, pero que, por una razón u otra, 
después de todo, no lo diría así...» {op. cit. pp. 105-106). Más aún. Hume nunca logró 
que los ingleses le reconocieran como uno de ellos. Los rasgos escoceses que le 
quedaban eran suficientes para provocar, de vez en cuando, las iras contra los 
escoceses que eran tan comunes en los varios niveles de la sociedad inglesa en el 
siglo dieciocho. Hume, por tanto, vino a re-identificarse como escocés, a tener 
orgullo en la poesía de escritores escoceses tan inferiores como Blacklock y Wilkie; 
y finalmente, en su regreso a Edimburgo en 1769, para mandar construir su casa allí, 
en una carta a su editor, William Strahan, dijo: «He abjurado de Londres para 
siempre». Pero sólo lo hizo cuando había «acabado con toda ambición». La vida que 
llevaba por su ambición erudita y filosófica era, por su propio designio, en un grado 
elevado, una vida inglesa, incluso cuando vivía en Francia. 

Lo más llamativo e importante al respecto es la «Introduction» al Treatise of 
Human Nature que publicó anónimamente. En ella se refiere Hume primero a 
«algunos de los últimos filósofos en Inglaterra, que han empezado a poner la ciencia 
del hombre sobre un nuevo fundamento»; y después dice que mientras que las otras 
naciones «nos» puedan rivalizar en la poesía y en las bellas artes, «las mejoras en la 
razón y en la filosofía sólo pueden atribuirse a una tierra de tolerancia y de libertad»; 
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y finalmente habla del «honor de nuestro país nativo» que entonces se magnificaba. 
Ningún lector contemporáneo podía haber hecho otra cosa que suponer que el autor 
anónimo era un inglés; y tal lector también habría tenido que suponer, a partir de 
una nota a pie de página en la que se incluía una lista de los «últimos filósofos 
de Inglaterra» donde aparece el nombre mal-deletreado de «Hutchinson», que éste 
era un inglés curiosamente insensible a la misma existencia de Escocia. 

Por supuesto que se debe, en parte, al endeudamiento manifiesto del pensamien
to de Hume a Hutcheson que a Hume se le había considerado como pensador 
perteneciente —ciertamente, el mayor— de la ilustración escocesa. Pero lo que 
Hume derivaba de Hutcheson era lo que en Hutcheson pertenecía al «camino de las 
ideas» y de ningún modo lo que Hutcheson había derivado de la tradición escocesa 
en la que los intereses fundamentales de la filosofía, del derecho y de la religión 
presbiteriana eran inseparables. Lo que Hume había tomado de Hutcheson tenía 
cuatro partes. 

En primer lugar y lo más fundamental de todo. Hume había tomado de Hutche
son la opinión de que la razón está prácticamente inerte. Por su propia naturaleza no 
puede movernos a la acción. Como había comentado antes, en mi discusión de la 
aceptación de Hutcheson del relato de Shaftesbury en lugar del de Aristóteles, del 
papel de la razón en la vida práctica, éste era un punto clave en el que Hutcheson 
mismo se había alejado radicalmente de lo que hasta entonces había sido una tesis 
central de la tradición escocesa del siglo diecisiete. De modo que al seguir a Hutche
son, Hume igualmente se había apartado de esa tradición. 

Hume también se había inspirado en Hutcheson de otras tres formas muy estre
chamente relacionadas. Su cata ogo de las pasiones en el comienzo del libro II de A 
Treatise on Human Nature, aunque se aleja más de Aristóteles que Hutcheson, 
parece depender de Hutcheson tanto como depende de la introspección. Hume, 
como cualquier otro, aprendía mucho de qué y cómo son las pasiones, no por 
tenerlas, en primer lugar, sino por leer acerca de ellas. Más aún. Hume siguió a 
Hutcheson a dividir los juicios morales en dos clases: aquellos anteriores a todo 
razonamiento —según Hutcheson, las conclusiones inmediatas del sentido moral, 
según Hume, la expresión de las virtudes naturales— y aquellos juicios morales 
secundarios, derivados como conclusiones a partir de una conjunción de juicios 
morales primarios y juicios dependientes del razonamiento sobre asuntos de hecho 
—según Hutcheson, esos juicios nos dicen cuál es la ley de la naturaleza, según 
Hume, la expresión de las virtudes artificiales— aunque Hume no tenía objeción 
alguna a hablar de manera similar acerca de las «leyes de la naturaleza» {Treatise 
III, ii , 1). 

Finalmente, Hume siguió a Hutcheson al fundamentar su relato de la moralidad 
sobre una visión de la constitución de la naturaleza humana como algo uniforme e 
invariable en todas y cada una de las sociedades. Cualquiera que tuviera semejante 
opinión se confronta con el problema de cómo explicar la variación moral aparente 
entre culturas y el desacuerdo moral aparente dentro de ellas. Hutcheson apenas se 
había referido al problema anterior, pero tenía —como ya hemos visto— su propia 
solución al posterior. Hume estaba bien enterado de ambos problemas; y respondía 
a ellos en gran medida desde dentro del esquema de creencias acerca de la natura
leza humana que compartía en mucho con Hutcheson. 

Sin embargo, incluso en aquellas áreas en las que hay una gran coincidencia de 
puntos de vista entre Hume y Hutcheson, resultado en parte de la lectura de Hume 
de las obras de Hutcheson publicadas antes de 1730, y en parte, de su común lealtad 
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al camino de las ideas, hay unas diferencias importantes. E l relato de Hutcheson del 
sentido moral —como he defendido antes— es susceptible de una amplia gama de 
interpretaciones. Podría presentarse plausiblemente como cognoscitivista: distingui
mos a los virtuosos de los viciosos como distinguimos la luz de la oscuridad. Y puede 
representarse plausiblemente como nocognoscitivista: distinguimos a los virtuosos de 
los viciosos, respondiendo a estímulos causales con un tipo de sentimiento en lugar 
de otro. Hume no sólo adoptó sin ambigüedades la segunda postura como propia, 
sino que a la vez, pensó que no hacía más que repetir lo que había dicho Hutcheson. 
Por eso, al tratar de «las proposiciones de la moralidad» como aquellas que dan 
expresión de «las sensaciones de nuestros gustos y sentimientos internos». Hume 
pretendía que «en esta opinión coincide con todos los antiguos moralistas, así como 
con Hutcheson...». 

La ocasión para esta pretensión era la controversia que surgió acerca de la 
candidatura de Hume para la cátedra de filosofía moral en Edimburgo en 1745 (para 
un relato completo de este episodio, una obra indispensable es la de M.A.C. Ste
wart, op. cit.). En abril de 1745, el Consejo Municipal de Edimburgo había elegido a 
Hutcheson para que ocupara la cátedra vacante, sólo para descubrir, más tarde, su 
reticencia para abandonar Glasgow, lo cual le prohibía aceptar dicha propuesta. 
Hutcheson ya había expresado su reticencia privadamente en una carta en julio de 
1744 a lord Minto, una carta que he citado antes al tratar de las características que 
se requerían de un profesor de filosofía moral. La lista de posibles candidatos 
sugerida por Hutcheson en esa carta incluía a William Cleghom —el cual, de hecho, 
iba a recibir el nombramiento— pero no incluía a Hume. Y cuando se propuso la 
candidatura de Hume, Hutcheson parecía haber utilizado su influencia en contra de 
Hume —a la sorpresa, desagrado e indignación de éste—. 

Con respecto a la falta de idoneidad de Hume para ostentar la cátedra —la cual, 
por ejemplo, requería que su poseedor instruyera acerca de las verdades de la reli
gión racional de un modo que sería, al menos, congruente y en apoyo de la revela
ción cristiana— en retrospectiva, no cabe la menor duda. Robert Wallace, ministro 
de la New North Church en Edimburgo, el cual, apoyaba la candidatura de Hume, 
argumentaba que el Treatise, en cuanto obra anónima y juvenil, no debería admitirse 
como evidencia de las creencias de Hume. La implicación está clara: si se conociera 
con certeza que las creencias de Hume en el momento de su candidatura fueran las 
del Treatise, entonces los que le apoyaban tendrían que ponerse de acuerdo con los 
que se le oponían. Pero si, al respecto, la sorpresa declarada por Hume ante la 
oposición proporcionara evidencia ulterior de su falta de sinceridad en su presenta
ción a la sociedad escocesa, no sería éste el caso de su reacción claramente genuina 
de sorpresa ante la oposición de Hutcheson. Y fue en su defensa anónima de su 
candidatura y de las opiniones expresadas en el Treatise, publicada en mayo de 1745 
como A Letter from a Gentleman to his Friend in Edinburgh, que Hume declaraba la 
concurrencia de su filosofía moral, tal como se expone en el Treatise, con la de 
Hutcheson. 

Por lo tanto, podemos, al menos, sospechar que Hutcheson creía que la creencia 
de Hume en su acuerdo fundamental se basaba en que Hume había malinterpretado, 
en parte, la postura de Hutcheson. Es esclarecedor considerar sus actitudes tan 
diferentes hacia Cicerón y en particular hacia el De Ojficíis. Los escritos de Cicerón 
eran textos canónicos para la educación escocesa de los siglos diecisiete y dieciocho. 
Hume habría encontrado a Cicerón en Edimburgo, primero en su curso de retórica 
en el primer año, y después, si William Law siguiera con la práctica común escocesa. 
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en las clases de Law de filosofía moral. Y demostraba a lo largo de su vida y a lo 
largo de su obra publicada un conocimiento extenso y un acuerdo con los escritos 
filosóficos de Cicerón. Así también Hutcheson; y su desacuerdo en la comprensión 
del De Officüs es, por ello, mucho más llamativo. 

En su carta de 1739 a Hutcheson Hume había tratado de De Officiis como una 
obra que presentaba un catálogo de las virtudes preferible a aquél presentado por el 
autor puritano de The Whole Duty of Man. Iba a reiterar esta preferencia en An 
Enquiry Conceming the Principies of Moráis (apéndice IV, nota al párrafo 266). Y está 
claro, entonces, que Hume comprendió que Cicerón en De Officiis había pretendido 
proporcionar el mismo tipo de especificación práctica completa de la vida moral que 
el autor de The Whole Duty of Man también había pretendido proporcionar. Cierta
mente, la queja de Hume en la Enquiry era precisamente que el segundo había 
restringido la expresión de sentimientos morales a un sistema demasiado estrecho. 

Es casi cierto que Hume no sabía que Hutcheson había adoptado un punto de 
vista un tanto distinto de De Officiis. Esto es así porque Hutcheson no había publi
cado nada sobre este tema a lo largo de su vida. Unicamente en las versiones latinas 
e inglesas postumamente publicadas de la Institutio, en las que se encuentra lo 
esencial de las lecciones que dictó en Glasgow, que les amonestó sobre la mala 
interpretación de De Officiis. Y quizá fuera, en realidad, la visión de Hume 
de Cicerón lo que ocasionó esta advertencia: «El diseño de los libros De Officiis de 
Cicerón tan justamente admirado por todos, ha sido malinterpretado por algunos 
hombres muy ingeniosos, los cuales hablan de estos libros como si estuvieran pensa
dos para un sistema completo de moral o ética...». No obstante, como advierte 
Hutcheson, Cicerón supuestamente seguía en esta obra a «los estoicos», los cuales, 
«habían distinguido tajantemente entre la virtud, que ellos consideraban como el 
único bien, y las officia, o deberes externos de la vida, que consideraban estos 
deberes entre las cosas indiferentes, ni buenos ni malos moralmente». Por tanto. De 
Officiis no es, según Hutcheson, acerca de la virtud ni de las virtudes; está pensado 
para aquellas personas en estados superiores, ya instruidos en la virtud, para ense
ñarles cómo «comportarse en la vida, de tal modo que en perfecta consistencia con 
la virtud puedan ganar un gran interés, poder, popularidad, altos oficios y gloria» 
(Introducción, Institutio). 

Que Hume y Hutcheson hubieran entendido distintamente a Cicerón apenas es 
sorprendente. Cicerón había demostrado a través de una larga historia que sus 
escritos pueden ser utilizados para una variedad de fines por autores de muy diferen
tes e incompatibles pelajes. Agustín, inspirado primero hacia la persecución durante 
toda una vida de la investigación filosófica por el Hortensias de Cicerón, había 
utilizado su lectura de Cicerón de tantas maneras que Cicerón se convirtió en uno de 
esos relativamente pocos autores antiguos indispensables para los estudiosos medie
vales. No obstante, en el renacimiento de los siglos decimoquinto y decimosexto 
Cicerón llegó a ser fuente para un tipo de humanismo antagónico a la tradición 
agustiniana, aunque sus escritos permanecían como parte del acervo compartido de 
textos aceptados por los estudiosos de cualquier punto de vista, incluso aquellos cuyo 
agustinismo era de corte calvinista. 

La crianza presbiteriana de Hume, particularmente como estudiante en Edimbur
go, le había familiarizado —como ya hemos visto— con la apelación a Cicerón; y 
Peter Jones ha identificado la gama de temas filosóficos en su tratado del que Hume 
o bien ciertamente, o con bastante probabilidad, podía haberse inspirado en tesis o 
argumentos de Cicerón {Hume's Sentiments: Their Ciceronian and French Context, 
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Edimburgo, 1982, pp. 29-41). Pero aunque está claro que Hume había leído extensa
mente a Cicerón, su lectura de primera mano de los textos estaba complementado e 
influido por la versión de Cicerón de Pierre Bayle en su Dictionnaire historique et 
critique (2 vols., Rotterdam, 1695 y 1697), la fuente —especialmente en su segunda 
edición ampliada (Rotterdam, 1702)— para tantos autores del siglo dieciocho. Por 
supuesto que Cicerón había entendido las leyes de la naturaleza como promulgadas 
enteramente por una razón que instruye y manda sobre las pasiones de una persona 
virtuosa; y esta visión está tan reñida con la teoría del sentido moral de Hutcheson 
que sólo cabía esperar que Hutcheson tuviera que discriminar entre el consejo 
práctico que aceptaba, a los actuales «encargados» y a los potenciales «encargados» 
de De Officiis, y la epistemología moral de Cicerón, que hubiera tenido que rechazar. 

Pero puesto que la epistemología moral de Hume estaba todavía más reñida con 
la de Cicerón que con a de Hutcheson, podíamos haber esperado que Hume le 
repudiara también a Cicerón en este ámbito. Hume, sin embargo, casi ciertamente 
le estaba siguiendo a Bayle, el cual, en sus comentarios acerca de las opiniones de 
Cicerón en su artículo de diccionario sobre Ovidio (debo esta intuición a Peter 
Jones, op. cit., p. 5) describe a Cicerón como aquel que se refiere a «l'esdavage de la 
raison» de las pasiones en una sentencia cuya traducción inglesa en 1739 se convirtió 
en: «reason had become the slave of the passions», un anticipo claro de la propia 
visión de Hume. Es Bayle, entonces, y no Cicerón, aquel que influye en Hume en 
este punto; y desde esa perspectiva proporcionada por Bayle, el contraste agudo 
entre la visión ciceroniana de la razón y la de Hume podía haber parecido menos 
importante de lo que realmente es para nosotros. 

Hume, entonces, se inspira en Cicerón de modo muy diferente a aquellos que, 
en el siglo dieciocho, continuaban o revisaban la tradición estoica. En los cuatro 
ensayos que representan posturas de la filosofía antigua —«El epicúreo», «El estoi
co», «El platónico» y «El escéptico»— pubhcados en 1742, claramente es el escéptico 
—un escéptico sobre las conclusiones del debate metafísico, no sobre los fundamen
tos de la moralidad— el que mejor representa las mismas actitudes de Hume. Y en 
este renacimiento del escepticismo académico. Hume, de nuevo, estaba realmente 
más cerca de Cicerón; mucho más cerca, ciertamente, de lo que Hutcheson había 
estado jamás. Porque era en el modo en que Hume era capaz de combinar un 
escepticismo metafísico mitigado con una falta de escepticismo en los asuntos mora
les donde aparecía la mayor diferencia entre Hume y Hutcheson. Esta diferencia se 
debe, en parte, al grado distinto en el que cada cual estaba influido por su lealtad al 
camino de las ideas. La lealtad de Hume era más completa, fílosófícamente más 
sofisticada, y basada en una lectura más amplia que la de Hutcheson. Una vez 
más, no sólo era cuestión de una lectura amplia, pero al menos en principio, era así. 
Hutcheson no sólo había utilizado a Shaftesbury, sino también a Locke y a Male
branche para sus propios fines, mas Hume se sumergía en estos autores de una 
manera que Hutcheson jamás había hecho, y además también lo hacía en Descartes 
y en Berkeley. Igualmente se familiarizó con los escritores originales de Port-Royal y 
con el intento de J.P. Crousaz de modernizar la lógica de Port-Royal en su La 
logique, ou systéme de réflexions qui peuvent contribuer á la netteté et a l'éntendue de 
nos connaissances (1712). Su visión de la historia de la filosofía, fuera la que fuera 
cuando completó sus estudios universitarios, llegó a ser en general —y no sólo en 
relación con Cicerón— aquella proporcionada por Bayle. 

Peter Jones, al observar cuan pocos de los autores en los que se había inspirado 
Hume fueron realmente citados por Hume {op. cit., p. 10), señala que tanto Locke 
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como Descartes nombran incluso a menos. Lo que Jones no añade, pero que podía 
haber añadido, es que la lealtad consistente al camino de las ideas por su propia 
naturaleza excluye el reconocimiento del endeudamiento intelectual fundamental con 
los escritos filosóficos. Todos los materiales para el relato de cualquier autor parti
cular acerca de la percepción, del pensamiento, del conocimiento, de las pasiones, de 
la voluntad y las creencias que los expresan han de sacarse —independientemente 
de que la versión del autor particular del camino de las ideas sea cartesiana o 
empirista— del acervo de impresiones e ideas presentes en la conciencia de una 
mente individual —la del autor—. El punto de vista de la primera persona no es sólo 
aquel con que, desde la postura del camino de las ideas, tenemos que empezar, sino 
también aquel desde el cual todo —incluido lo que conocemos por los demás— tiene 
que comprenderse como algún aspecto más de mis impresiones e ideas. 

De hecho, era este punto de vista radical de la primera persona el que Hutche
son nunca había adoptado. Hume lo asumió sistemáticamente con las primeras frases 
del Libro I del Treatise. E l autor de la única recensión del Treatise que apareció en 
una revista de landres, la History ofthe Works ofthe Leamed (noviembre y diciembre 
1739) se queja de que «Esta obra rezuma de egotismos. E l autor apenas utilizaría esa 
forma de hablar con mayor frecuencia si se tratara de sus propias memorias». Lo que 
se le había escapado al autor poco lúcido de aquella recensión era el hecho de 
que toda obra filosófica de un seguidor consistente del camino de las ideas no puede 
ser sino su propia memoria. 

El problema central de Hume al estructurar el Treatise habría sido, entonces, el 
de cómo pasar de la concepción del yo del Libro I a las relaciones en el ámbito moral 
del Libro III, las cuales son susceptibles de caracterización y de explicación sólo en 
términos disponibles y específicos de un observador de tercera persona. La solución 
de Hume a este problema llega mediante la doctrina de las pasiones en el Libro II, 
pero para entender esa doctrina como solución a este problema particular, es nece
sario decir algo más acerca de las dimensiones del problema. Un modo de hacerlo es 
en términos de la cuestión planteada por Hume acerca del concepto de la identidad 
personal. 

La identidad se adscribe socialmente. E l ser una y la misma persona significa 
satisfacer los criterios por los cuales los otros imputan la identidad, y sus criterios de 
identidad gobiernan y se incorporan en sus adscripciones de responsabilidad y de 
imputabilidad. La responsabilidad de cada persona es lo que puede imputársele a esa 
persona como causa originante; y que se prolonga en el tiempo en el que un relato 
verdadero de primera persona de acciones y pasiones suyas pueda darse, y que ella 
pueda tomarse como la responsable de semejante relato. Puesto que la vida moral y 
práctica de las sociedades siempre requiere semejante responsabilidad e imputabili
dad, y puesto que los conceptos morales y prácticos de una sociedad siempre se 
articulan como miembros de un conjunto, más o menos coherente, en el que el uso 
de una variedad de juicios valorativos y prácticos presupone la aplicabilidad de los 
conceptos de responsabilidad y de imputabilidad, no hay ninguna sociedad en la que 
la posesión de una concepción más o menos compleja, públicamente utilizable y de 
tercera persona de la identidad personal no se presuponga en el discurso diario. Pero 
si cambiamos nuestro punto de vista de la tercera persona a la primera persona 
adoptada por los seguidores del camino de las ideas, la cuestión cambia de cariz. 

Puesto que desde la postura del camino de las ideas mi relato de mí mismo sólo 
puede derivarse de lo que se me presenta y de un punto de vista de primera persona, 
mis impresiones y mis ideas, y por tanto, todas las concepciones socialmente adscritas 
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desaparecen de la vista, en realidad, todo lo que podría constituir mi identidad 
personal necesariamente también desaparece de la vista. Entre los diferentes estados 
y episodios del sí mismo puede discernirse una variedad de relaciones; pero ninguna 
fuera ni por encima de aquellas. Por tanto, cualquier creencia en la identidad perso
nal que sea algo más que una creencia en tales relaciones deviene a ser una ficción 
filosófica poco fiable, como le parece a Hume en la sección VI de la parte IV del 
libro I del Treatise. Así, el relato de los juicios y las relaciones sociales y morales en 
el libro III evidente e inevitablemente presupone —aunque nunca lo expresa explíci
tamente— una creencia en la identidad personal; y sin embargo, la creencia en la 
identidad personal, aparentemente había sido privada de justificación racional por el 
argumento del libro I. ¿Cómo ha de hacerse esta transición? 

Se hace por medio de la teoría de las pasiones propuesta en el Libro II. E l Libro 
II comienza por el mismo lugar que el Libro I, con una reafirmación de que «todas 
las impresiones de mi mente pueden dividirse en impresiones e ideas», y la identifi
cación de «las pasiones y de los otros sentimientos que se les parecen» como «secun
darias, o impresiones reflexivas», que «proceden de algunas de éstas, las originales, 
bien inmediatamente, bien por la mediación de su idea». Las pasiones, sin embargo, 
tienen una propiedad que las distingue de las impresiones primarias. No sólo son 
estados ni ocurrencias, que en cuanto tal, tienen causas, sino que algunas de ellas 
también tienen una dirección interna a ellas, una dirección hacia objetos intenciona
les —Hume no utiliza la expresión de «intencionalidad», pero es completamente 
adecuada— que son ideas específicas de tipos particulares de pasiones. Esas pasiones 
en las que una idea es un componente esencial, las llama Hume «pasiones indirec
tas»; y son éstas las que desempeñan un papel central al generar esas acciones que 
constituyen los intercambios y las transacciones de la vida social. 

De gran importancia para estos temas es el relato de Hume acerca de las 
pasiones de orgullo y de humildad, las cuales, «aunque directamente contrarias, sin 
embargo, tienen el mismo objeto. Esto es el sí mismo...» (Treatise II, i , 2). Es verdad 
que Hume, la primera vez que introduce este concepto, caracteriza al sí mismo en 
términos sacados del libro I y por tanto, del camino de las ideas: «esa sucesión de 
ideas e impresiones relacionadas, de las que tenemos una íntima memoria y concien
cia». Pero este sí mismo en cuanto objeto intencional de las pasiones de orgullo y de 
humildad es tratado de aquí en adelante como un objeto unitario y unificado. Sin 
embargo este sí mismo, mi «sí mismo», del que mi idea informa mis pasiones de 
orgullo y de humildad, no es sólo el sí mismo que subyace en relaciones cruciales con 
estas pasiones. 

Según el punto de vista de Hume, son las acciones de los demás, entendi
das como signos o síntomas de sus caracteres (III, iii, 1), las cuales se cuentan entre 
las causas principales por las que cada persona particular sienta orgullo o humil
dad. Porque el orgullo está íntimamente ligado al deseo de una buena reputación 
(II, ii, 1). Y las cuahdades de las que nos enorgullecemos son las mismas por las 
cuales buscamos la admiración de los demás, y ellos, la nuestra. Así que el orgullo 
pide, o al menos, desea pedir, lo que Hume llama amor. Y la humildad, por consi
guiente, pide el odio. Lo que apreciamos en nosotros mismos es el objeto de nuestro 
orgullo; lo que apreciamos en nosotros mismos cuando se presenta como la misma 
cualidad que pertenece a otro es el objeto de nuestro amor. Las concepciones de 
Hume de amor y odio, por tanto, no son independientes de sus concepciones de 
orgullo y de humildad. E l amor y el odio, por lo tanto, requieren la misma concep
ción de identidad personal como aquella requerida por el orgullo y la humildad: 
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«Como el objeto inmediato de orgullo y de humildad es el sí mismo o la persona 
idéntica a sí misma, de cuyos pensamientos, acciones y sensaciones somos íntimamen
te conscientes; así el objeto del amor y del odio es la otra persona, de cuyos 
pensamientos, acciones y sensaciones no somos conscientes». (II, i i , 1). 

Por lo tanto, las pasiones de cada persona se caracterizan forzosamente en parte 
como respuestas a otras que, a su vez, nos están respondiendo. De modo que en las 
reciprocidades y mutualidades de la pasión, bien sean armoniosas o antagónicas, 
cada cual se concibe a sí mismo como parte de una comunidad de «sí mismos», todos 
con una identidad que le adscriben los demás. La identidad personal en cuanto 
socialmente imputada ha surgido de la caracterización de las pasiones; y hasta tal 
punto se ha abandonado el camino de las ideas. Y por medio de este tratamiento de 
las pasiones y su consiguiente adopción de una postura —que el camino de las ideas 
por sí mismo no podía proporcionar—. Hume se traslada del escepticismo metafísi
co, aunque fuera un escepticismo mitigado, del Libro I a las posturas morales no-es-
cépticas del Libro III, un contraste del que, claramente (gracias, en gran parte a 
David Fate Norman David Hume: Common-Sense Moralist, Sceptical Metaphysician, 
Princeton, 1982), ahora, toda interpretación de Hume ha de dar cuenta. 

A l restaurar al sí mismo su identidad social en el Libro II, por medio de su relato 
de la intencionalidad y la causalidad complejas de las pasiones. Hume creía seguirle 
a Hobbes, a Shaftesbury, a Mandeville y a Hutcheson, al dar un relato de la consti
tución de la naturaleza humana universal y de la sociedad humana en cuanto tal, 
aunque por supuesto, también creía —y con razón— que su relato era superior a 
cualquiera de los demás. Pero de hecho, las relaciones sociales —cuya caracteriza
ción emerge en la discusión de las pasiones, y las cuales se extienden y se sostienen 
entonces en las discusiones del juicio moral y de las virtudes y de los vicios en el 
Libro III— son específicas de un tipo particular de orden social y cultural; y proba
blemente, no podían ser de otra forma. Porque la dirección de las pasiones dentro 
de la vida social, en general, tiene que ser hacia objetos particularizados en alguna 
expresión cultural y social específica. Lo que humilla nunca es un insulto en general, 
sino siempre un insulto de algún tipo particular que tiene algún sentido particular 
para los habitantes de alguna cultura particular; lo que enorgullece nunca es una 
buena cualidad en general, sino siempre algún ejemplo particular de esta cualidad 
desarrollado, cultivado, demostrado y valorado de modos culturalmente específicos y 
en circunstancias socialmente específicas. A l no percibir que lo que tomaba co
mo universal era, hasta cierto punto significativo, local y particular. Hume era como 
muchos de sus contemporáneos, quizá, como muchos de los seres humanos de su 
época. E l interés yace no tanto en el tipo de error que cometió Hume cuanto en las 
consecuencias para sus propias doctrinas específicas. ¿Cuáles son, entonces, las for
mas y las actitudes sociales y culturales altamente específicas que Hume en el Trea
tise equivocadamente identificaba con la naturaleza humana en cuanto tal? ¿A qué 
tipo de orden social y cultural pertenecían? 

Era, en primer lugar y más obviamente, un tipo de orden social al que la 
expresión de orgullo y de su contrario eran centrales. Según Hume, lo que nos mueve 
o bien a amar, o bien a odiar a los demás —como ya hemos visto— puede hacerlo 
única y exclusivamente en cuanto nos mueve al orgullo o a la humildad con respecto 
a nosotros mismos. Y más aún, nuestros juicios primarios de virtud y de vicio, los que 
de ningún modo dependen del razonamiento, sino que expresan esos placeres y esos 
dolores que han ocupado el lugar del sentido moral de Hutcheson, no son, ni más ni 
menos, que expresiones de orgullo, de humildad y de odio. Así Hume declara «que 
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estos dos particulares deben considerarse como equivalentes, con respecto a nuestras 
cualidades mentales, la virtud y la capacidad de producir amor u orgullo, el vicio y el 
poder de producir humildad u odio». (III, iii, 1). 

Nos enfrentamos, entonces, a un tipo de orden social en el que las personas se 
valoran por referencia a esas cualidades suyas que son objetos de orgullo y de 
humildad tanto en sí mismas como en otros. ¿Cuáles son las cualidades que son 
objetos de orgullo? Hay muchísimas, y Hume no encuentra ningún principio unifica-
tivo entre ellas excepto su propia relación con respecto al orgullo. Entonces, sólo es 
un hecho absurdo para el tipo de orden social que Hume retrata, tanto que el orgullo 
—y su cohorte de pasiones— fije el valor, como que las cualidades particulares que 
Hume cataloga sean los objetos y causas del orgullo. Incluyen cualidades menta
les: «hispa, buen-humor, erudición, valor, justicia, integridad»; cualidades corporales: 
«belleza, buen comportamiento, facilidad para los bailes, para el ejercicio ecuestre, 
para la esgrima y ... para la destreza en cualquier oficio manual o productivo»; y 
también «nuestro país, familia, hijos, parientes, riquezas, casas, jardines, caballos, 
perros y ropa...» (II, i , 2). 

No obstante, sencillamente en cuanto objetos de orgullo, cuando estas cualida
des son nuestras propias, o las queremos, cuando pertenecen a otros, estas cuali
dades no se valoran con independencia las unas de las otras. Los hombres se 
enorgullecen de las cualidades de amigos y de parientes, pero no cuando son 
pobres. «Del mismo modo que nos enorgullecemos de nuestras riquezas, para 
satisfacer nuestros gustos deseamos que cada uno, que tenga conexión con nosotros, 
también las posea, y nos da vergüenza cualquiera que sea malo o pobre, entre 
nuestros amigos y parientes» (II, i , 9). Los hombres no sólo se enorgullecen de sus 
personas sino también de sus «casas, equipamientos o muebles» (II, i , 5), en la 
medida en que sean bellos y útiles: «El orden y la conveniencia de un palacio no 
son menos esenciales a su belleza que su mera figura y apariencia» (II, i , 8). Los 
hombres se enorgullecen de la antigüedad de sus familias pero prefieren hacerlo 
cuando «sus antecesores de varias generaciones hayan sido los propietarios del 
mismo pedazo de tierra...» (ibid.) y cuando la herencia haya estado enteramente 
con la línea masculina. Los hombres se enorgullecen de la «destreza en cualquier 
empresa manual o manufactura», pero como entre el fabricante y el dueño de algo, 
es el dueño aquel cuyo orgullo queda enahecido, como comenta Hume que «el 
primer mecánico que inventó un buen implemento para escribir, produjo orgullo en 
aquel que fue dueño de éste...» (II, i , 3), y que es así, como era de esperar, puesto 
que «la relación que más se aprecia, y la que entre todas más comúnmente produce 
la pasión de orgullo, es la de propiedad» (II, i , 10). 

La propiedad y las reglas para su protección y transmisión —las reglas que, según 
el punto de vista de Hume, especifican el contenido de la justicia— se convierten, 
entonces, en el punto focal del orgullo, del amor, del odio y de la humildad. Según 
Hume, nuestras pasiones son tales que producen en nosotros una definición de 
nuestros intereses en términos de nuestra relación con la propiedad; y es en cuanto 
somos o no propietarios, de modos y grados particulares, que participamos en esos 
intercambios y transacciones sociales cuyo resultado o bien es el incremento o bien 
la disminución, del orgullo y del amor experimentado por individuos particulares. 
Los derechos de propiedad son absolutos. No hay ni puede haber un criterio externo 
a ellos a la luz del cual alguna distribución particular de propiedad pueda valorarse 
como justa o injusta (III, ii , 6). La justicia, según este punto de vista, sirve los fines 
de la propiedad y no viceversa. 
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Un sistema en el que el orgullo por las casas y por otras posesiones semejantes, 
y por el lugar de uno dentro de una jerarquía, es la piedra angular de una estructura 
de reciprocidad y mutualidad, en la que la propiedad determina el rango, y en la que 
la ley y la justicia tienen como su función distintiva la protección de los propietarios, 
de modo que los principios de justicia no proporcionan ningún fundamento recono
cible de apelación en contra del orden social: éste es el tipo de orden social y cultural 
retratado por Hume en el Treatise, como aquel que demuestra las características de 
la naturaleza universal humana; pero es también, por supuesto, el tipo de orden 
social y cultural descrito por Roy Porter como constituyente del modo de vida 
altamente específico de la clase terrateniente inglesa del siglo dieciocho y de sus 
clientes y dependientes. Lo que Hume presenta como la naturaleza humana en 
cuanto tal resulta ser la naturaleza humana inglesa del siglo dieciocho; y ciertamente, 
sólo una variante de ella, aunque fuera la dominante (véase las referencias a Roy 
Porter English Society in the Eighteenth Century, capítulo XI). 

Por tanto. Hume en el Treatise utiliza materiales proporcionados por su propio 
desarrollo y transformación del camino de las ideas —en la versión filosóficamente 
más sofisticada de ese camino que jamás iba a lograrse— para articular en términos 
filosóficos los conceptos y las tesis incorporadas en el pensamiento y en la práctica 
del orden social y cultural inglés dominante. Desde la postura proporcionada por 
esta articulación entró en dos debates separados: aquel de ámbito mayor de la 
filosofía internacional en el que retaba posturas tan variadas como las de Locke, 
Clarke y Wollaston en Inglaterra, de Pascal y Malebranche en Francia, y de Berkeley 
en Irlanda; y aquel del debate interno de Escocia entre los protagonistas que queda
ban de las tradiciones escocesas de pensamiento todavía anclados en el siglo diecisie
te, y aquellos para quienes Escocia no tenía ningún futuro viable excepto el de la 
integración y la asimilación en los modos comerciales, financieros, políticos, sociales 
y culturales de un mundo más amplio, esencialmente inglés. En su teoría así como 
en su propia vida. Hume era un asimilacionista cien por cien, quizá sólo inferior en 
influencia a Adam Smith. Arrojan una importante luz sobre este asunto no sólo los 
ensayos en los que Hume abogaba por políticas particulares en las esferas de la 
economía y de la política, sino también las otras dos expresiones tardías del punto de 
vista fundamental de Hume: sus críticas literarias y su The History of England. 

E.C. Mossner (The Life of David Hume, segunda edición, Oxford, 1980, p. 386) 
habla del motivo de Hume para defender al poeta escocés William Wilkie como uno 
que surge de «impulsos patrióticos». Pero de hecho, la obra de Wilkie —que era 
ministro de la parroquia de Ratho en Midióthian— que Hume alababa y defendía 
contra una reacción hostil, eran los nueve libros de la Epigoniada, un poema basado 
en el libro IV de la Ilíada, que no era otra cosa que una imitación inferior de Pope. 
Y la poesía del ciego Thomas Blacklock —también alabada por Hume en cuanto 
poeta escocés— no consistía en otra cosa que en resonancias fáciles de los poetas 
ingleses que había leído en su niñez, entre los que figuraba, principalmente, Addison 
y Pope. Hume no demostró ningún interés por otro aspecto un tanto diferente de la 
obra de Wilkie, aquel que iba a dar lugar al «The Haré and the Partan», publicado en 
un hbro de fábulas unos cuantos años tras la muerte de Hume, en el que Wilkie 
escribió en el dialecto escocés de Midlothian. Es decir. Hume alababa a los poetas 
escoceses exclusivamente por asemejarse a los poetas ingleses tanto como les fuera 
posible. 

De modo paralelo en The History of England condenaba las acciones y las insti
tuciones escocesas por ser distintas de las acciones y las instituciones inglesas, o 
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mejor dicho, por ser desemejantes de las acciones y de las instituciones inglesas que 
bien por su espíritu, o bien por sus esfuerzos, podrían entenderse como precursores 
del orden social cuyo dominio finalmente fue establecido por la revolución guillermi-
na de 1688 —ese mismo orden social cuyos aspectos claves reaparecen en la filosofía 
moral y política de Hume como propiedades de la naturaleza humana universal—. 
Desde la atalaya que nos proporciona una narrativa construida para mostrar el 
progreso hacia ese orden social, los asuntos de Escocia necesariamente aparecerían 
como un conjunto de episodios marginales, episodios que muestran característica
mente pasiones anormales reforzadas por incomprensiones sistemáticas de la relación 
de la pasión y del interés con los principios. Los presbiterianos de la década de los 
1640 aparecen en los comentarios más favorables de Hume como «rígidos eclesiásti
cos», los rebeldes aliancistas como «fanáticos» y «entusiastas». E l logro extraordina
rio de Stair en la jurisprudencia pasa inadvertido para Hume, sin duda porque no 
tenía efecto alguno en la historia inglesa. 

Lo que queda manifiesto en los juicios de la History estaba latente en los del 
Treatise. La postura que subyace e informa tanto los propios juicios particulares de 
Hume en el Treatise como el tipo de juicio valorativo que describe como expresión 
de las pasiones, es la postura presupuesta por el vocabulario valorativo compartido 
por el orden social inglés dominante. Y es importante para el relato de Hume de los 
juicios valorativos y prácticos que los individuos dentro de semejante orden social 
sean capaces de utilizar uno y el mismo vocabulario valorativo compartido. ¿Cómo 
se hace posible semejante vocabulario? 

Cada juicio valorativo y práctico particular es, por supuesto, la expresión de la 
pasión o de las pasiones particulares de algún individuo. Pero el vocabulario común 
en el que semejantes juicios se formulan, y que nos capacita para responder tanto a 
los juicios como a las acciones de los demás con nuestros juicios y acciones propios, 
depende y en sí mismo es una expresión del acuerdo y de la concurrencia de las 
pasiones de cada uno de nosotros con las de los demás según los patrones de 
reciprocidad y de mutualidad que constituyen las transacciones de una sociedad. Los 
juicios anormales con respecto a las normas socialmente establecidas son el resultado 
de pasiones anormales; pasiones que tienden a romper la armonía del intercambio 
social. Cada uno de nosotros, en ocasiones, puede estar sujeto a estas pasiones 
anormales, en virtud de nuestros intereses particulares y de nuestra parcialidad hacia 
nuestras propias personas, propiedades y familiares. Como consecuencia, tendemos a 
expresar la parcialidad interesada de nuestros apegamientos apasionados, en lugar de 
la postura impersonal desde la cual cada individuo expresa en sus juicios la lealtad 
a la mutualidad y a la reciprocidad ordenadas de las pasiones. Si esta tendencia se 
dejara sin corregir, disolvería los acuerdos en la acción y en la pasión que se presu
ponen en la expresión valorativa compartida, en el lenguaje de las virtudes y de los 
vicios. Pero esta tendencia en general se controla —aunque no siempre— por la 
influencia de reglas generales que corrigen nuestras valoraciones; de modo que 
hablamos justamente a partir de una postura impersonal por lo que se refiere al 
tiempo, al lugar y al apego y no desde nuestra perspectiva propia, parcial y limitada 
(Treatise III, 3, 1). La palabra «perspectiva» está bien empleada aquí, puesto que las 
reglas generales que gobiernan nuestras valoraciones funcionan del mismo modo que 
las reglas de percepción —como las reglas de perspectiva, por medio de las cuales 
hacemos juicios de la forma, del tamaño y de la distancia de tal modo que cualquiera 
puede estar de acuerdo con sus juicios, en lugar de juzgar exclusivamente cómo la 
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forma, el tamaño y la distancia aparecen a cada individuo desde su punto de vista 
particular—. 

Así que según el relato de Hume, los juicios prácticos presuponen una reciproci
dad socialmente ordenada de las pasiones, una reciprocidad en la que los momentos 
claves se caracterizan en términos de orgullo, humildad, amor y odio, junto con las 
relaciones de propiedad, parentesco y jerarquía que desempeñan un gran papel en 
proporcionar los objetos y las causas de esas pasiones. Por tanto, las características 
de un tipo muy específico de orden social están presupuestas en esos juicios; y para 
defender el relato de Hume sería necesario mostrar que cada orden social actual o 
bien es, o no es, del tipo que cabe exphcarse o no por los propios principios de 
Hume. La psicología filosófica de Hume no proporciona los fundamentos de la 
filosofía política de Hume independientemente de esa filosofía política. Las tesis 
fundamentales de la filosofía política están presupuestas ellas mismas por el relato de 
la interrelación ordenada de las pasiones. En este respecto, merece la pena comparar 
a Hume con Aristóteles. 

Los relatos de Aristóteles del razonamiento práctico y de la justicia requieren 
—como ya he dicho antes— un tipo específico de contexto, el de una sociedad 
estructurada en términos de formas sistemáticas de actividad, dentro de cada cual 
bienes específicos se reconocen y se persiguen; mientras que dentro del orden social 
global, la actividad de la política proporciona a los habitantes de la polis modos de 
comprender y de perseguir esos bienes de una manera integrada, de modo que lo 
bueno y lo mejor pueda lograrse. Los relatos de Hume, por contraste, requieren 
—como he defendido— un tipo muy diferente de contexto, el de una sociedad 
estructurada en términos de modos de satisfacer el deseo, dentro del cual las tran
sacciones y los intercambios para el beneficio mutuo se organizan; mientras que el 
orden social global proporciona formal e informalmente el sostenimiento y la puesta 
en vigor de las relaciones incorporadas en tales transacciones e intercambios. El 
contexto social presupuesto por Aristóteles es uno en el que la valoración está 
primariamente en función del logro de los fines de la actividad; el de Hume es uno 
en el que la valoración está primariamente en función de la satisfacción de los 
consumidores. E l individuo imaginado por Aristóteles participa en el razonamiento 
práctico no sólo en cuanto individuo, sino también en cuanto ciudadano de una polis; 
el individuo imaginado por Hume participa en el razonamiento práctico en cuanto 
miembro de un tipo de sociedad en la que el rango, la propiedad y el orgullo 
estructuran los intercambios sociales. 

El paralelismo entre la relación de la teoría aristotélica con su contexto social y 
la de Hume con el suyo puede llevarse un paso más adelante. Cada uno argumentaba 
desde una situación en la cual los miembros de su sociedad se enfrentaban a alter
nativas de gran escala. Aristóteles se enfrentaba tanto con la renovación simplista 
por parte de Isócrates de la visión periclea como con el impacto de los modos de 
vida persas en los griegos y en los macedonios. De modo similar. Hume tenía que 
argumentar en contra de las concepciones del orden social —junto con sus repercu
siones— derivadas de la teología y el derecho escocés del siglo diecisiete. E l Treatise, 
por tanto, era un documento político; y no sólo con respecto a aquellas partes en las 
que cuestiones acerca del gobierno y de la lealtad política se discutían explícitamen
te. Si nada más salir de la imprenta, se hubiera leído y aceptado generalmente en 
Escocia —como de hecho, no sucedió— habría provocado una subversión entre los 
miembros de' las clases educadas en sus creencias fundamentales con respecto al 
mantenimiento de una identidad cultural distintivamente escocesa. Y lo habría hecho 
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por medio de un relato de la justicia y del papel del razonamiento en el origen de 
una acción muy discordante no sólo con la versión elaborada por los aristotélicos 
calvinistas del siglo decimoséptimo escocés sino también con la del mismo Aristóte
les. Me dedicaré en adelante a exponer los detalles de semejante relato. 
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L A RACIONALIDAD PRACTICA Y 
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Los materiales de los que Hume construyó su relato del lugar del razonamiento 
en el origen de la acción se derivaban, en gran parte, de su herencia hutchesoniana. 
Lo que inmediatamente precede a la acción es un esfuerzo de la voluntad {Treati
se I, i , 4). Hutcheson había aceptado lo que llamaba —de acuerdo con los libros 
tercero y cuarto de las Oraciones Tusculanas de Cicerón— «la vieja división de los 
movimientos de la voluntad en cuatro especies generales, el deseo, la aversión, la 
alegría y el dolor» {System I, i , 5). Y para Hume, un esfuerzo de la voluntad no es 
otra cosa que un efecto de ese dolor o de ese placer que da lugar inmediatamente a 
las pasiones directas: «De este tipo son el deseo y la aversión, el dolor y la alegría, la 
esperanza y el miedo» {Treatise III, iii, i). 

Son, por lo tanto, impresiones de un cierto tipo las que constituyen las pasiones, 
bien sean directas o indirectas; y son éstas las que engendran la acción. Del mismo 
modo que ninguna otra cosa que no sea una pasión o unas pasiones puede producir 
una acción, así también nada puede inhibir la operación de una pasión excepto 
alguna otra pasión. E l tipo de conflicto más importante que puede ocurrir entre 
pasiones es aquel entre una pasión tranquila y una pasión violenta. Las pasiones 
tranquilas son de dos tipos: «o bien ciertos instintos originariamente implantados en 
nuestras naturalezas, como la benevolencia y el resentimiento, el amor a la vida, la 
bondad hacia los niños; o el apetito general hacia el bien y la aversión hacia el mal, 
considerados sencillamente como tales» {Treatise II, iii, 3). Es decir, son pasiones 
dirigidas a ciertos tipos muy generales de bienes, los que los seres humanos tienden 
a perseguir una y otra vez a lo largo de sus vidas. Las pasiones violentas, por 
contraste, se expresan por medio de reacciones fuertes e inmediatas a situaciones 
particulares, como aquellas del sufrimiento de algún daño por parte de otro, o de 
una amenaza inmediata de cualquier mal grave. Me vuelven insensible a «toda 
consideración de placer y ventaja para mí mismo». Entonces llamamos virtud —la 
virtud de la fortaleza de mente— el cuhivo y el suscitar de las pasiones tranquilas con 
el interés de inhibir las violentas. Porque las pasiones violentas van en contra de 
nuestros intereses. 

Está claro, entonces, que podemos razonar y de hecho, razonamos acerca de las 
pasiones. Pero ningún razonamiento, ni siquiera ese mismo razonamiento, nos puede 
mover a actuar jamás. La razón es capaz, cuando se ejerce, de pronunciarse sobre si 
las ideas tienen o no impresiones correspondientes —es decir, de informarnos de las 
cosas de hecho— y de mostrar la relación de una idea a otra —o sea, de informarnos 
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sobre la verdad matemática y la validez de las inferencias—. Pero incluso su ejercicio 
en estos aspectos tiene que motivarse por alguna pasión. A partir de un punto de 
vista platónico o aristotélico —como habíamos señalado antes— la racionalidad se 
ejerce en sus propias formas de actividad específicas con sus bienes propios —sus 
fines propios internos a esas actividades—. Desde ese punto de vista, las pasiones, 
ciertamente, deben educarse y reorientarse de modo que el ser humano en cuanto 
ser racional pueda perseguir esos fines específicos a esa racionalidad. Pero según 
Hume, no hay ni puede haber semejantes fines. Los fines a los que una actividad 
racional de cualquier tipo se dirige se establecen y deben establecerse por alguna 
pasión. 

Según Hume, la verdad en sí misma —aparte de su utilidad para nuestro cono
cimiento de verdades particulares o para la satisfacción de nuestra curiosidad en 
circunstancias particulares— no es un objeto de deseo. Pero entonces, ¿cómo expli
camos la búsqueda de la verdad mediante la filosofía? La respuesta de Hume es que 
el placer de la filosofía y de la investigación racional en general «consiste principal
mente en la acción de la mente, y en el ejercicio del genio y del entendimiento en el 
descubrimiento o en la comprensión de cualquier verdad» (Treatise II, iii, x). La 
filosofía —así parece— es como la caza de aves silvestres; en ambas actividades la 
jasión encuentra su satisfacción en los placeres de la persecución. Y esta visión de 
a filosofía encaja muy bien con el lugar que le hemos asignado dentro del orden 

social y cultural inglés y «anglicizante» dominantes. La filosofía es una vocación 
deleitosa para aquellos cuyos talentos y gustos resultan ser del tipo requerido, así 
como la caza es una vocación deleitosa para aquellos cuyo talento y gusto son para 
eso. Lo que la filosofía no puede tener —según esta perspectiva— es nada semejante 
con el lugar que se le asignaba en la tradición escocesa anterior, para la cual era 
—junto con la teología— la disciplina cuyas investigaciones proporcionan la justifi
cación racional de los principios metafísicos y morales constitutivos del orden políti
co y social. Es un lugar común que Hume aspiraba a despojar la teología de su 
importancia tradicional. Lo que no se dice tanto es que la misma filosofía —según el 
punto de vista de Hume— se convierte en una actividad mucho menos importante. 

La razón, por tanto, no nos puede motivar. Y las pasiones —que sí nos motivan-
no son, en sí mismas, ni razonables ni no-razonables. «Una pasión es una existencia 
original, o, si se quiere, una modificación de la existencia, y no contiene ninguna 
cualidad representativa, que la convierta en una copia de cualquier otra existencia o 
modificación» {Treatise II, iii, 3). Por lo tanto, las pasiones son incapaces de verdad 
o de falsedad. Ni pueden tener ni dejar de tener garantía racional, ni pueden ser 
congruentes ni inconsistentes con los requerimientos de la razón. Los lectores ingle
ses del siglo dieciocho de Hume no se oponían a esta tesis, presumiblemente porque 
reconocían en el relato de las pasiones de Hume la estructura de sus propios modos 
de sentimiento. Los críficos modernos de Hume, sin embargo, a menudo le han 
atacado justamente en este punto, diciendo que los sentimientos presuponen o incor
poran juicios o creencias de un modo que queda excluido en el re ato de Hume 
{véase, por ejemplo, Jerome Neu Emotion, Throught and Therapy, Berkeley, 1977, 
especialmente pp. 36-45). El error aquí yace en suponer que lo que Hume y otros 
escritores del siglo dieciocho quieren decir con «pasión» es lo que los escritores del 
siglo veinte quieren decir con «sentimiento». 

Para Hume, las pasiones son preconceptuales y prelingüísticas. Esto le permite 
hablar de «la correspondencia de las pasiones en los hombres y en los animales» 
{Treatise II, i , 12). Los juicios o las creencias, desde luego, pueden unirse o asociarse 
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contingentemente con las pasiones; pero como ya había señalado, la pasión es bas
tante distinta del juicio y de las creencias, y tiene unas propiedades un tanto distintas. 
Por contra, lo que nosotros llamamos sentimiento es una regularidad compleja según 
un patrón en la acción, de tal modo que cada elemento es una parte necesaria del 
todo. Entonces, la relación del juicio o de la creencia al sentimiento no es la asocia
ción puramente contingente del juicio a la pasión que Hume había descrito. La 
transición del lenguaje de las pasiones al de los sentimientos en el curso de los dos 
siglos que nos separan de Hume requirió un conjunto de transformaciones en la 
conceptualización de la relación de los sentimientos a la acción que, en parte, era 
una condición y en parte, un resultado, de la obra de los grandes novelistas. Fueron 
ellos los que ayudaron a trasladamos de la sociedad de los sentimientos huméanos 
—sentimientos que son simples conjunciones de juicio y pasión, bien sean tranquilas 
o violentas— habitada por los personajes de Sterne, Fielding y Henry Mackenzie 
mediante la integración según un patrón de sentimiento, juicio y acción alcanzada 
tanto en las descripciones de los grandes novelistas del siglo diecinueve como en el 
tipo de personaje que realmente habitaba el mundo social que describían, al mundo 
todavía más complejo de sentimiento sobre sentimiento que —al convertir los ele
mentos de esos patrones en objetos intencionales— desintegraron el sentimiento 
según un patrón en momentos o segmentos de conciencia, contenida, de alguna 
forma en la obra de Joyce, de otra en la de Virginia Woolf. 

Entender esa historia significa distanciarnos, de algún modo, tanto del mundo de 
Hume como de Hume mismo. Nos permite, ciertamente, discernir una posible tesis 
humeana acerca de la modernidad según la cual las complejidades del sentimiento 
post-humeano se toman como ocultadoras de los elementos de la vida mental mucho 
más alcanzables por introspección para los seguidores del camino de las ideas del 
siglo diecisiete y dieciocho. Y rescata el relato de Hume de las pasiones de la crítica 
anacrónica. Pero también es importante no malinterpretar el relato de Hume de otro 
modo. 

Anthony Kenny ha afirmado que «Hume niega muy explícitamente la intencio
nalidad de las pasiones», citando el pasaje del Treatise III, iii , 3, que había traído a 
colación antes (Action, Emotion and Will, Londres, 1963, p. 25). Si fuera éste el caso, 
las pasiones no podrían tener —como claramente tienen, según el relato de H u m e -
objetos intencionales. E l vocabulario de la intencionalidad no era disponible para 
Hume —como había dicho antes—; pero él entiende los objetos de las pasiones 
particulares en ocasiones particulares como internos a esas mismas pasiones como 
requiere la intencionalidad. La pasión misma no es una representación; pero contie
ne una representación de su objeto, una que podemos caracterizar —aunque el 
poseedor de la pasión no necesite hacerlo— con frases tales como «para conseguir 
tal o cual cosa» o «para tener tal o cual» o «para hacer tal o cual» o «para ser tal o 
cual». Las pasiones se dirigen hacia objetos; y es sólo porque así se dirigen —y en la 
medida en que dirigen— que motivan las acciones humanas de un modo en lugar de 
otro. 

Los comentaristas que han reconocido la intencionalidad de las pasiones humea-
nas, no obstante, a veces adscriben equivocadamente a Hume la opinión de que hay 
juicios internos a las pasiones. No sólo no hay nada en el texto de Hume que dé pie 
a esto, sino que claramente va en contra del sentido global de su relato. Una pasión 
no es cualquier tipo de razón para la acción; ni nos porporciona ningún tipo de razón 
para la acción (para un ejemplo de la opinión que aquí discuto véase: Donald 
Davidson «Hume's Cognitive Theory of Pride» in Essays on Actions and Events, Ox-
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ford, 1980, p. 286; para una discusión de las opiniones de Donaldson en sí mismas, 
en lugar de su valor como exégesis de Hume, véase: Annette Baier «Actions, Passions 
and Reasons» en Postures of the Mind, Minneapolis, 1985). Así que una pasión no 
puede proporcionar una premisa para una instancia de razonamiento práctico. En
tonces, ¿cómo se relacionan las pasiones con la expresión de juicios prácticos mora
les o valorativos? 

Semejantes juicios dan expresión de alguna pasión. A l juzgar esta o aquella 
acción como virtuosa o viciosa, por ejemplo, doy expresión de mi respuesta a aquello 
que causó en mí orgullo o amor, en un caso, odio o humildad, en otro. Esa respuesta 
expresa una pasión que —a no ser que alguna otra pasión más poderosa la inhiba o 
circunstancias externas eviten los movimientos corporales apropiados— me moverá a 
la acción. M i juicio no es, por lo tanto, una razón sobre la base de la cual actúo. La 
pasión y no el juicio me mueve. Entonces mi acción —según Hume— no se relaciona 
ni lógica ni cuasi-lógicamente con mi juicio valorativo o con mi pasión. Las pasiones 
para las acciones son como las causas no-racionales para los efectos; y en la medida 
en que el razonamiento desempeña un papel en la génesis de la acción, será un papel 
un tanto distinto del de una pasión —tranquila o violenta, directa o indirecta— 
cualquiera. Entonces, ¿qué parte le queda a la razón para desempeñar? 

El papel práctico principal de la razón es el de responder a un tipo de preguntas 
para las cuales las pasiones nos proporcionan motivos de hacer y responder. Estas 
preguntas se relacionan con la existencia y la naturaleza de esas cosas que las 
pasiones mueven a los seres humanos a conseguir o a tener, y con la posibilidad de 
esas acciones o características que las pasiones mueven a los seres humanos a querer 
hacer o ser. En segundo lugar, la razón prescribe los medios para el logro de tales 
fines establecidos por las pasiones; y juzga esos medios como más o menos eficientes 
en términos no sólo del fin particular a la vista, sino también en términos de los otros 
fines por los que el agente se mueve, o puede llegar a moverse. 

En la génesis de esas acciones en las que el razonamiento desempeña un papel, 
la secuencia de eventos, por tanto, tiene que ser la siguiente —si el relato de Hume 
es acertado—. Alguna pasión particular le mueve a uno a conseguir o tener o hacer 
o ser una cosa u otra. Esa persona razona: Conseguiré o tendré o haré o seré tal y 
cual, si, o si y sólo si, o sólo si, llega a darse el caso «x». La persona entonces actúa 
—habiéndose guiado la acción por este tipo de razonamiento— de modo que produ
ce una acción en respuesta a la acción-descripción en la conclusión del razonamien
to. En la premisa inicial la descripción de lo que satisfará la pasión es proporcionada, 
por supuesto, por la pasión misma; y el conjunto apropiado de condiciones será 
determinado por las creencias del agente acerca de la clase relevante de regularida
des causales. La conclusión especifica la acción requerida si se quiere satisfacer la 
pasión; pero en sí misma no produce esa acción. Es la pasión originariamente 
motivante —ahora más adecuadamente informada por la razón de lo que debe hacer 
para satisfacerse— la única cosa que produce la acción. Más aún, tiene que darse el 
caso —si seguimos el relato de Hume— que lo que ha movido a la misma razón a 
actuar en semejante caso —por tanto, proporcionando una razón como función 
práctica— era ella misma una pasión. Así la razón actúa sólo bajo mando de la 
pasión; y las conclusiones a las que la razón así movida conduce sólo tienen fuerza 
en la .medida en que la pasión les dé fuerza. No era exageración retórica alguna de 
su opinión cuando Hume afirmaba, «La razón es, y tiene que ser solamente la 
esclava de las pasiones y nunca puede pretender cualquier otro oficio que el de servir 
y atenderlas» (Treatise II, iii, 3). 

HHL



Justicia y racionalidad - 295 

Semejante razonamiento —y por supuesto, he estado construyendo el patrón 
global de razonamiento puesto al servicio de la práctica a partir de los pasajes del 
Treatise que he citado antes— tendrá la misma forma lógica que cualquier otro 
razonamiento. El razonamiento práctico no se distingue del razonamiento teórico 
—según el punto de vista de Hume— ni por su contenido ni por su forma sino sólo 
por su propósito. De modo que una instancia de razonamiento práctico humeano —y 
aquí, por una vez. Hume está de acuerdo con Aristóteles— siempre será la realiza
ción de una obra en una ocasión particular. Más aún. Hume concuerda con Aristó
teles en otro punto. En el razonamiento humeano, así como en el aristotélico, no hay 
lugar alguno para una premisa de la forma «quiero tal cosa». ¿Por qué? 

Desde luego, por razones muy diferentes que aquellas aducidas por Aristóteles. 
Según el punto de vista de Aristóteles, el hecho de que me complazca o me apene 
algo nunca es, por sí mismo, una razón, y mucho menos, una buena razón, para la 
acción; incluso cuando de hecho, la perspectiva de ese placer o de ese dolor me 
mueva a la acción. Sólo en la medida en que entiendo el logro de algún placer o la 
evasión de algún dolor como algo que me vaya a proporcionar algún bien, me 
proporciona una razón para actuar; y entonces mi razonamiento es de la forma «El 
alcanzar tal cosa es bueno para personas del tipo "x"». Según el punto de vista 
de Hume, aunque ciertamente se da el caso en el que la perspectiva de placer o de 
dolor me mueve a actuar, lo que me mueve es la pasión relevante —en el lenguaje 
moderno, el deseo relevante— y no su expresión en una locución de la forma «quiero 
tal cosa». Ciertamente, puedo dar expresión a mi pasión con semejante tipo de 
locución; pero la locución en sí misma —como he anotado antes— no desempeña 
ningún papel en la génesis de la acción. De modo que debemos entender tales 
locuciones con una función expresiva en lugar de con una función aseverativa. Son 
—en lenguaje moderno— locuciones emotivas. 

Precisamente porque son tales —y por tanto, proporcionan señales para los 
demás de los tipos de pasiones que regularmente producen ciertos tipos de accio
nes— pueden, y normalmente proporcionan una ocasión de respuesta por parte de 
los otros, moviéndoles a juzgar y así, a actuar. Pero aquí es crucial subrayar la 
diferencia entre las filosofías morales emotivistas modernas —que a menudo, y con 
cierto grado de justificación se declaran herederas de Hume— y el propio punto de 
vista de Hume. Porque es crucial para el relato de Hume de la práctica y de los 
lugares respectivos de la pasión y del razonamiento dentro de él —esto distingue en 
mucho el relato de Hume del de Stevenson o del de Ayer— que el vocabulario de 
valoración, aprobación y rechazo es un vocabulario compartido por medio del cual el 
acuerdo en el contenido del juicio valorativo da expresión a esa concurrencia, a esas 
reciprocidades, a esa armonización de las pasiones sin la cual no habría ni moralidad 
ni orden social. E l ser movido por un deseo o por cualquier otra pasión que discrepa 
o rompe con esa armonización pide la adscripción a mí mismo, por mí mismo como 
por otros, de algún tipo de vicio. Y en la medida en que me muevo así, me volveré 
más susceptible de la frustración de mis propias pasiones por las acciones de los 
demás. 

Por lo tanto, la persona que aspira al éxito en la satisfacción de la pasión y del 
deseo tendrá que incluir en su razonamiento acerca de los medios y fines un razona
miento acerca de sus propias pasiones y acerca de las regularidades que relacionan 
esas pasiones, las unas con las otras y con las acciones; y de modo similar, un 
razonamiento acerca de las pasiones de los demás y de las regularidades que relacio
nan sus pasiones y acciones con las nuestras. Semejante razonamiento nos informa 
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que —como hemos visto antes— nos frustraremos cada vez más si no desarrollamos 
las pasiones tranquilas a expensas de las violentas. Y así como al fortalecer las 
pasiones tranquilas nos hacemos más sociables, la práctica de la sociabilidad a su vez 
fortalece las pasiones tranquilas. A l comprender esto comprendemos también como 
en el relato de Hume de la racionalidad humana, el atributo de la persona cuya 
razón sirve a sus pasiones tranquilas, la sociabilidad y la amabilidad van juntas. Las 
mismas experiencias sociales y psicológicas nos enseñan a la vez que en cuanto 
criaturas con pasiones, tenemos un interés en la reciprocidad y en la armonía socia
les, y que el desarrollo de la amabihdad y de la simpatía hacia los otros miembros de 
nuestra sociedad sirven a ese interés. Esto es verdadero para todas las sociedades 
de todos los tiempos y en todos los lugares. Entonces según el punto de vista de 
Hume, mi respeto por la antigua virtud romana expresa la misma aprobación que 
igualmente expreso hacia la moderna virtud inglesa; las cualidades que apruebo en 
el pasado en sociedades ajenas son las mismas que en mi propio mundo sirven a mi 
interés. 

Mas cuando examinamos qué propiedad de las cosas aprobamos, aparece un 
problema referente no sólo a nuestras respuestas naturales de primer orden hacia las 
acciones y las actitudes de los demás, sino también a nuestra aprobación de las ins
tituciones artificialmente diseñadas y construidas que constituyen y ponen en vigor 
las reglas de la justicia y las que tienen que ver con la lealtad hacia el gobierno. 
Porque a primera vista, ni el interés ni la simpatía parece ser capaz de explicar por 
qué cada uno de nosotros debemos aprobar las reglas de la justicia o la administra
ción de esas reglas por el gobierno. No puede ser el interés privado ni el amor-propio 
lo que nos lleva a tratar la justicia como virtud: «Porque si dijéramos que una 
consideración hacia nuestro interés privado o nuestra reputación es el motivo legíti
mo para todas las acciones honestas; se seguiría que cuando quiera que esa conside
ración cesara, ya no habría lugar para la honestidad. Pero es cierto que el amor-pro
pio, cuando se le deja a sus anchas, en lugar de llevarnos a acciones honestas, se 
torna en fuente de toda injusticia y violencia; tampoco puede un hombre corregir 
jamás esos vicios, sin corregir ni frenar los movimientos naturales de ese apetito» 
{Treatise III, ii , 1). Por tanto, el tipo de conexión entre las pasiones y la adhesión a 
una regla o principio que el relato humeano exige, no puede establecerse por medio 
de ninguna concepción del interés propio. 

Una consideración por el interés público no puede proporcionar el tipo de 
conexión exigido tampoco. Sólo después de que se establezca nuestro respeto hacia 
la justicia —y sólo a la luz de tal respeto— puede establecerse a su vez una conexión 
entre la justicia y el interés público establecido. Más aún, a veces, la violación de las 
reglas de justicia puede no dañar el interés público; sin embargo, condenamos tales 
violaciones por injustas de la misma forma que condenaremos las demás. Y en tercer 
lugar, la mayoría de nosotros actuamos por respeto al interés público en relativamen
te pocas ocasiones a lo largo de nuestras vidas, mientras que una consideración por 
la justicia y por la injusticia forma parte del tejido de la experiencia cotidiana. 

Ciertamente, la simpatía que sentimos hacia algunos particulares en ocasiones no 
proporcionará un motivo para respetar las reglas de justicia, protejan a quienes 
protejan. «En general puede afirmarse que no hay ninguna pasión en las mentes 
rumanas semejante al amor a la humanidad, simplemente como tal, con independen
cia de las cualidades personales, de los servicios, o de su relación con nosotros» 
{Treatise III, ii , 1). No obstante —nos recuerda Hume— estoy obligado a obedecer 
las reglas de justicia incluso cuando se trata de mi enemigo, o sea una persona 
viciosa o inútil la que vaya a beneficiarse. 
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A l plantear su problema de esta forma Hume había conseguido separarse de 
todas esas versiones de la justicia que habían relacionado la lealtad humana hacia 
la justicia demasiado directamente con el propio interés individual. Pero tanto por la 
manera en que plantea el problema como por la manera en que proporcionó los 
elementos para su solución, llegó mucho más lejos que esto. Según Hume, el proble
ma de la justicia era, principalmente, un problema de las reglas de la propiedad y de 
su puesta en vigor; y como ya había sugerido, se trataba de la propiedad concebida 
de una manera muy particular. Porque lo que se entiende que las reglas de justicia 
)onen en vigor es un derecho a la propiedad no modificada por las necesidades 
rumanas. Las reglas de justicia se ponen en vigor en cada instancia particular no sólo 
ante las violaciones del interés público y privado, sino también ante esa figura 
tradicional de la persona que únicamente puede ayudar a su familia —hacia la cual 
tiene una responsabilidad inmediata— haciendo lo que, de otra forma, sería un robo. 
La tradición de pensamiento moral compartida tanto por el Aquinate como por los 
pensadores característicamente escoceses no veían en semejante acto una violación 
de justicia; mas Hume, poniéndose en el lugar de tal persona que necesita y tiene un 
motivo urgente para adquirir algo para su familia, piensa que puede esperar recibir 
algo de la generosidad «del rico», pero no es alguien a la luz de cuya experiencia 
debería él modificar su concepción de la justicia. De esa manera Hume anticipa a 
Blackstone —como ya había señalado antes— y no se muestra como seguidor de 
Stair. Sin embargo, esta no era la única manera en que definió su actitud hacia la 
propiedad. 

El origen y la justificación fundamental de la puesta en vigor de semejantes 
reglas de propiedad yace —según Hume— en los efectos en la vida social de la 
ausencia o falta de estas reglas y de los medios para su puesta en vigor. Porque son 
los bienes de propiedad —«cuyo disfrute hemos adquirido debido a nuestra diligen
cia y buena fortuna»— los que por su propia existencia crean una inestabilidad 
social, exponiéndonos «a la violencia de los demás» que los buscan para sí mismos. 
Porque con respecto a tales bienes «no hay una cantidad suficiente de ellos para 
satisfacer los deseos y las necesidades de cada cual» (Treatise III, i i , 2). Claramente 
Hume está hablando aquí no sólo de esas situaciones humanas en las que la pura 
escasez engendra la competencia por los bienes necesarios para la supervivencia. 
Porque considera esta razón como la base para la justificación de todas las reglas de 
propiedad; y esta explicación como válida para todos los tiempos y lugares, sean 
prósperos o no, puesto que las reglas fueron elaboradas artificialmente. Y a la luz de 
estos supuestos debemos considerar su tesis de que las reglas de propiedad vigentes 
funcionan para efectuar la estabilidad social. Porque la inestabilidad y la ruptura 
social pueden surgir, al parecer, en ciertas circunstancias en las que precisamente son 
vigentes esas reglas de propiedad. 

Una tesis central de la tradición de teoría política que deriva de Platón y de 
Aristóteles era que las desigualdades demasiado grandes de propiedad engendran, 
característicamente, conflictos sociales; que la injusticia en la forma de avaricia carac
terísticamente produce tales desigualdades, y que la puesta en vigor de las reglas de 
propiedad que protegen tales desigualdades y semejantes injusticias puede, como 
consecuencia, causar una ruptura e incluso una revolución. Por supuesto que Hume 
conocía bien esta tradición y los ejemplos en las sociedades griegas y romanas a los 
que apelaban sus defensores. Su relato de esos ejemplos aparecería en su ensayo «Of 
Commerce», publicado en 1752. Hume reconocía que «su deseo de comercio y de 
lujo» y «la gran igualdad de fortunas entre los habitantes de las antiguas repúblicas» 
contribuyeron al fortalecimiento de tales repúblicas, e incluso reconocía que aun-
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que según sus propios criterios, los habitantes de esas repúblicas estaban privados de 
la felicidad que se suponía que iba a ser el resultado del crecimiento económico, lo 
que se consideraba como una carga y lo que no, puede valorarse distintamente por 
«un pueblo adicto a las armas, que lucha por el honor y se venga más de lo que debe, 
y que no está familiarizado con el beneficio y la industria ni tampoco con el placer». 
Pero cuando a la luz de estas consideraciones Hume se planteó la cuestión de si un 
gobernante del siglo dieciocho puede «no volver a las máximas de la política anti
gua», respondió que «me parece casi imposible; y eso no porque la política antigua 
fuera violenta y contraria al curso más natural y normal de las cosas». 

El curso natural y normal de las cosas es aquel en que las pasiones logran su 
satisfacción más extensa y duradera. E l razonamiento acerca de las pasiones —razo
namiento que, por supuesto, debería motivarse por alguna pasión— me permite 
identificar las ocasiones en que por satisfacer inmediatamente alguna o algunas 
pasiones, de hecho, podría privarme del logro de la satisfacción más extensa y 
duradera de mis pasiones para el que de hecho, estoy capacitado. E l poner las 
conclusiones de semejante razonamiento al servicio de las pasiones tranquilas me 
permitirá calcular dónde se encuentra mi interés a largo plazo, así como el interés a 
largo plazo de aquellos con quienes interactúo. Es precisamente ese razonamiento lo 
que, según Hume, nos informa de las ventajas de las políticas de crecimiento econó
mico sobre «las máximas de la política antigua», tal como se exponen en el mundo 
antiguo o como las proponen los admiradores del mundo antiguo en el siglo diecisie
te y dieciocho, como Fletcher y Saltoun; y es precisamente ese razonamiento lo que 
Hume propone tanto para explicar como para justificar las reglas de justicia, conce
bidas tal como las concebía él, y las obligaciones impuestas por esas reglas, entendi
das tal como las entendía él. 

Las pasiones que subyacen a la concepción de las instituciones artificialmente 
construidas de la justicia y de la propiedad —y según Hume, estas dos se entretejen 
de tal manera que no se puede tener una sin la otra— son de dos tipos. Nosotros y 
cualquiera desea, por un lado, ser capaz de proseguir nuestros fines, sean cuales 
sean, dentro de un marco que garantice la paz, el orden y la estabilidad en las 
transacciones y en los intercambios de la reciprocidad social; nosotros y cualquiera, 
por otra parte, igualmente nos movemos a veces por las inmediateces de la particu
laridad y del propio interés para romper esa paz, ese orden y esa estabilidad. Es 
decir, sufrimos pasiones contrarias. No obstante, la razón nos asegura que es por dar 
la primacía al conjunto posterior de pasiones y por controlarlas y —si fuera necesa
rio— por frustrarlas, que la satisfacción más extensa y duradera nuestra y de cual
quiera podrá alcanzarse. Así concluye Hume que «por mucho que los actos singula
res de justicia puedan ser contrarios, bien al interés público, bien al interés privado, 
es cierto que el plan o el esquema entero es altamente favorable, o ciertamente, un 
requisito absoluto, tanto para el apoyo de la sociedad como para el bienestar de cada 
individuo» {Treatise III, i i , 2). 

Por eso, cuando alguien condena una acción por injusta, expresa aquello que, en 
sí mismo, es una parte clave del resultado de su razonamiento. Un respeto hacia la 
justicia no se encuentra entre «los sentimientos naturales de la humanidad» {Treati
se III, ii, 5), y «esas impresiones, que dan lugar a este sentido de justicia, no son 
naturales a la mente del hombre, sino que surgen del artificio y de las convenciones 
humarías» {Treatise III, ii , 2). Entonces, ¿cómo surgen esas impresiones? La conclu
sión fáctica de nuestro razonamiento —que la justicia es interesada, y que el servicio 
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de este interés nos proporcionará la satisfacción más extensiva y duradera de nues
tras pasiones— según la psicología de Hume nos podrá mover si y sólo si lleva aneja 
un sentimiento de la rectitud de la justicia y de la malicia de la injusticia. Este 
sentimiento se despierta y se refuerza en nosotros por el modo en que nuestro 
desagrado ante actos de injusticia en los que nosotros mismos somos la parte perju
dicada se extiende como por simpatía a una «incomodidad» ante actos de injusticia 
en los que otros —aunque sean distantes o no tengan ninguna relación con noso
tros— estén perjudicados. Si repasamos los argumentos del libro I del Treatise, 
comprenderemos que es la imaginación simpatética la responsable de asociar el 
veredicto de la razón con una impresión del tipo que mueva a la acción y se exprese 
en juicios concernientes con la virtud y el vicio. Así explica Hume tanto lo que él 
llama «la obligación natural de justicia, viz. interés» y lo que él llama «la obligación 
moral» {Treatise III, ii , 2). 

Probablemente fuera el reconocimiento de Hume de estas dos especies de obli
gaciones lo que engendró una controversia entre los lectores modernos de Hume 
acerca de la interpretación de los comentarios con que termina la primera sección 
del Libro III del Treatise: «En cualquier sistema de moralidad, con el que hasta 
ahora me he encontrado, siempre he observado que el autor procede durante algún 
tiempo según el modo ordinario de razonamiento, y establece la existencia de Dios, 
o hace observaciones referentes a los asuntos humanos; cuando de repente me 
sorprendo al encontrar, que en lugar de las cópulas comunes de las proposiciones, el 
"ser" y el "no ser", me doy cuenta de que no hay proposición alguna que no esté 
compuesta por el "deber" o el "no deber". Este cambio es imperceptible; pero es, sin 
embargo, de gran importancia. Porque del mismo modo que este "deber" o "no 
deber" expresa alguna relación nueva o afirmación, es necesario llamar la atención 
sobre ello y explicarlo; y a la vez, una razón ha de darse, para lo que parece ser del 
todo inconcebible, de cómo esta nueva relación pueda deducirse de otras, que son 
completamente distintas de ella» {Treatise III, i , 1). Hume añade que la atención a 
este punto «subvertiría todos los sistemas vulgares de moralidad, y nos permitiría ver 
que la distinción entre el vicio y la virtud no se funda exclusivamente en las relacio
nes de objetos, ni es percibida por la razón». 

La controversia sobre la interpretación de este pasaje se ha enfocado en dos 
cuestiones. La primera se refiere a la sustancia de la tesis de Hume. ¿Acaso Hume 
negaba aquí la posibilidad de que una conclusión cualquiera de «deber» puede 
deducirse a partir de premisas cuya cópula es un «ser»? ¿O solamente afirmaba que 
un cuidado extremado debe tomarse para no hacer tales inferencias en puntos deter
minados del argumento moral en el que no tienen un lugar justificable? Los que 
argumentaban a favor de la postura anterior se habían dado cuenta acertadamente 
de que las conclusiones concernientes con lo que Hume llamaba una «obligación 
moral» no podrían deducirse váhdamente ni inferirse a partir de premisas completa
mente no-morales. Los que argumentaban a favor de la posterior se habían dado 
cuenta con igual acierto de que la conclusión de Hume sobre lo que llama «la 
obligación natural a la justicia» no sólo puede inferirse sino que de hecho. Hume 
mismo la infería a partir de premisas de hecho, incluso premisas de hecho acerca de 
las pasiones humanas (para una selección de artículos sobre ambas posturas véase: 
The Is-Ought Question, W.D. Hudson, ed., Londres, 1964). 

Una segunda cuestión se refiere al blanco de los argumentos de Hume. ¿Acaso 
atacaba a los filósofos racionalistas, como claramente hacía en otros lugares de la 
misma sección del Treatise? ¿O también atacaba, al igual que «los sistemas vulgares 
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de moralidad», los sistemas de preceptos cristianos para los cuales había desarrollado 
tal reticencia? En otros lugares he defendido que esto último fuera cierto {«Hume on 
"is" and "ought"» Philosophical Review 48, 1959, reimpreso en Hudson, op. cit), y 
todavía me inclino a creer que Hume tenía en mente a The Whole Duty of Man. Mas 
los argumentos del profesor D.D. Raphael {«Hume's Critique of Ethical Rationalism» 
en Hume and the Enlightenment, W.B. Todd, ed., Edimburgo, 1974, especialmente 
páginas 26-27) acerca de que la principal intención de Hume aquí fuera la de 
expresar su acuerdo con las críticas de Hutcheson a Samuel Clarke (compárese la 
sección II de la Illustration on the Moral Sense publicado junto con el Essay, Londres, 
1728, especialmente p. 246, donde Hutcheson llama el «deber» «otra palabra desa
fortunada de la moral») son imperantes. Sin embargo, esto no debe distraernos del 
reconocimiento del lugar importante que el razonamiento fáctico acerca de las pa
siones y del modo de satisfacerlas de manera extensiva y duradera tiene en la 
construcción y en el sostenimiento tanto de las virtudes artificiales mismas como del 
artificio secundario con el que estos artificios primarios se refuerzan. 

Este artificio secundario es el gobierno. Lo que hace necesario al gobierno es el 
hecho de que la virtud de la justicia y la otra virtud estrechamente ligada que se 
muestra en la guarda de las promesas —la institución de la promesa también es, por 
supuesto, un artificio— no son por sí mismas suficientes para asegurar una obedien
cia adecuada a lo que Hume llama «las tres leyes fundamentales de la naturaleza» 
{Treatise III, i i , 8), la que prescribe estabilidad en la posesión de la propiedad, la que 
prescribe su cambio de manos de una persona o un grupo de personas a otra u otro 
grupo de personas por medio del consentimiento, y la que prescribe la guarda de las 
promesas. Semejante obediencia se pone en peligro porque los seres humanos «siem
pre se encuentran muy inclinados a preferir el interés presente al distante y remoto; 
ni les resulta fácil resistir la tentación de cualquier ventaja, de la que puedan disfru
tar inmediatamente...». La amenaza que esto representa sólo llega a considerarse, no 
obstante, una vez que las posesiones se hayan multiplicado. Mientras que «las pose
siones y los placeres de la vida son pocos» —y Hume siempre da por supuesto que 
la multiplicación de posesiones y la multiplicación de placeres van juntas, como 
ciertamente, deberían ir para aquellos cuya cultura les enseña a complacerse ante 
todo en las posesiones— las leyes de la naturaleza que los seres humanos han 
inventado se observarán por lo general. Pero cuando las posibilidades para el ejerci
cio de la avaricia se abren, la amenaza a la observancia de las leyes fundamentales 
de la naturaleza se vuelve tal que requiere la invención del gobierno para asegurarla. 
El gobierno, sea de la forma que sea, se justifica en la medida en que protege la vida 
y la propiedad y garantiza la puesta en vigor de los contratos. Un gobierno bien 
diseñado es uno en el que estos fines se cumplen, independientemente de su forma 
constitucional. Pero «nada hay más esencial para el interés público que el manteni
miento de la libertad pública» {Treatise III, ii , x), y es en un «gobierno mixto», como 
aquel del Reino Unido, en el que el poder se comparte entre el rey, los lores y los 
comunes donde se mantiene la libertad pública, porque cada parte del todo consti
tucional tiene un interés en proteger ciertos derechos y privilegios contra cualquier 
injerencia por parte de los demás. 

Escribía Hume en un ensayo publicado en 1741: «Ahora puede afirmarse de las 
monarquías civilizadas lo que anteriormente se decía sólo en alabanza de las repúbli
cas, que son un gobierno de leyes, no de hombres. Son susceptibles de orden, método 
y constancia en un grado sorprendente. Allí la propiedad es segura; la industria se 
fomenta; las artes florecen; y el príncipe vive seguro entre sus subditos, como un 
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padre entre sus hijos» («Of Liberty and Despotism» retitulado «Of Civil Liberty» a 
partir de su reimpresión en 1758 en adelante). Más aún, aunque no es absolutamente 
verdadero que «el comercio nunca puede florecer excepto en un gobierno libre», es 
más apto que el comercio decaiga en condiciones de falta de libertad «no porque 
esté allí menos seguro, sino porque es menos honrado». Pero los que eligen el 
comercio eligen las riquezas, y al obrar de esta forma disminuyen la gama de las 
satisfacciones de las pasiones. Hume entonces argumenta a favor de cualquier cosa 
que pueda conducir al crecimiento económico dentro del marco de una Gran Breta
ña «anglicanizada» y así, vuelve a una de las tesis centrales de su psicología práctica: 
«Por lo general, podemos comentar, que las mentes de los hombres son espejos las 
de unos con respecto a las de otros, no sólo porque reflejan los unos los sentimien
tos de los otros, sino también porque esos rayos de pasiones, de sentimientos y de 
opiniones a menudo pueden reverberarse, y pueden decaer en grados casi impercep
tibles. Así el placer, que un hombre rico recibe cuando sus posesiones se exhiben 
ante los otros, causa agrado y estima; estos sentimientos de nuevo, al percibirse y al 
estar en sintonía con ellos, aumentan el placer del poseedor; y al reflejarse de nuevo, 
se convierten en el nuevo fundamento para el placer y la estima por parte del 
observador. Ciertamente hay una satisfacción original en las riquezas derivadas de 
aquel poder, que ellas otorgan, al disfrutar de todos los placeres de la vida... Pero el 
poseedor también tiene una satisfacción secundaria en las riquezas que surgen del 
amor y de la estima que deriva de ellas, y esta satisfacción no es nada sino un reflejo 
secundario de ese placer original, que procede de sí mismo. Esta satisfacción secun
daria o vanidad se convierte en una de las recomendaciones principales de las 
riquezas, y es la razón principal por la cual o bien las deseamos para nosotros 
mismos o bien las estimamos en los demás» (Treatise II, i i , 5). 

La pleonexia por fin ha hecho un mundo social para sí misma, adquiriendo para 
sí esa estima que la time anteriormente confería. Los valores de Hume y los valores 
de esa sociedad inglesa y «anglicanizante» de la cual Hume habla representa una 
inversión llamativa de lo que sólo a finales del siglo diecisiete se había inculcado en 
las universidades escocesas mediante la lectura de la Etica Nicomáquea y de la 
Política. Y esa inversión no podía haber ocurrido sin los cambios económicos y 
sociales de la «gran transformación» según Karl Polanyi. Pero no podía haberse 
presentado de una manera intelectualmente coherente sin la elaboración por parte 
de Hume de un modo radicalmente nuevo de concebir tanto la relación de la razón 
a las pasiones como de la naturaleza a las pasiones. La discusión de Hume acerca del 
gobierno y de las cuestiones económicas aclara —aunque la razón ciertamente sirve 
siempre a los fines de alguna pasión o de algunas pasiones— cómo ese mismo hecho 
proporciona premisas para un tipo de razonamiento extendido sin cuya ayuda las 
pasiones continuamente se malograrían y se frustrarían en la búsqueda de su satis
facción. 

Este razonamiento, en su forma más elaborada y extendida, es el razonamiento 
según los libros segundo y tercero del Treatise. Por eso Hume era capaz de decir de 
su obra que su lectura y la asimilación de sus conclusiones no servirían sólo para 
mejorar la comprensión teórica de uno sino también para mejorarse uno práctica y 
moralmente. Por eso concluye su obra afirmando que la relación del filósofo a la 
persona práctica se asemeja a la del especialista de la anatomía al pintor. E l especia
lista de anatomía por medio de sus disecciones y relatos exactos de las partes del 
cuerpo permite al pintor dibujar con mayor elegancia y corrección. Así también «las 
especulaciones más abstractas sobre la naturaleza humana, por muy frías y aburridas 
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que sean, sirven para la moralidad práctica; y pueden ayudar a que esta última 
ciencia se vuelva más correcta en sus preceptos, y más persuasiva en sus exhortacio
nes» {Treatise III, iii, 6). 

Sin embargo, es importante para la integridad del argumento de Hume que 
aunque el Treatise extiende y elabora ese razonamiento acerca de la relación de los 
medios a los fines que informa las virtudes artificiales como la justicia y las institu
ciones como el gobierno, al realizar eso lo que extiende y elabora, lo que en realidad 
reproduce, es una estructura de razonamiento que informa las acciones y las lealta
des de personas prácticas ordinarias, no-filósofas. Que tales personas normalmente 
no puedan articular la cadena relevante de razonamiento para sí mismas no es, según 
el relato de Hume, ninguna objeción que deba imputárseles. «Pocas personas pueden 
realizar esta cadena de razonamiento: —El gobierno es una mera invención humana 
en interés de la sociedad. Cuando la tiranía del gobernante quita este interés, tam
bién quita la obligación natural a la obediencia. La obligación moral se fundamenta 
en la natural, y por tanto, cesa cuando esa cesa; especialmente cuando el objeto es 
tal que nos hace prever muchísimas ocasiones en las que la obligación natural puede 
cesar, y nos lleva a formar un tipo de regla general para la regulación de nuestra 
conducta en semejantes ocasiones». Pero aunque esta cadena de razonamiento sea 
demasiado sutil como para ser vulgar, «es cierto que todos los hombres tienen una 
noción implícita de ella, y que se dan cuenta, de que debemos obediencia al gobierno 
exclusivamente por el interés público; y a la vez, que la naturaleza humana está 
sujeta a las debilidades y a las pasiones de tal modo que pueda pervertir fácilmente 
esta institución, y convertir a sus gobernantes en tiranos y enemigos públicos» {Trea
tise III, ii , x). 

Así Hume imputa al vulgo poco sutil una comprensión previa, aunque inexplícita, 
del razonamiento idéntica con la suya en la sección anterior del Treatise, referente, 
en primer lugar, a la naturaleza de las obligaciones hacia el gobierno y en segundo 
lugar, a las condiciones bajo las cuales tales obligaciones ya no vigen. E l vulgo está 
de acuerdo entre sí y con Hume al razonar de esta manera; mas este acuerdo en el 
razonamiento presupone y se deriva de un acuerdo aún más profundo en el nivel de 
las aprobaciones y los rechazos fundamentales y naturales que expresan las pasiones 
de los que participan en los intercambios y cambios ordenados de la vida social. El 
acuerdo en la pasión y en el sentimiento subyace y da lugar al acuerdo en el 
razonamiento, y por consiguiente, en un acuerdo todavía ulterior en la identificación 
de los intereses. Estos acuerdos encuentran su expresión en los hábitos de juicio 
informados por esas reglas generales a las que nos referíamos antes, las cuales 
operan corrigiendo las particularidades idiosincráticas de nuestros juicios morales y 
prácticos, del mismo modo que las reglas de perspectiva operan corrigiendo las 
idiosincrasias de la percepción. De modo que una voluntad y un hábito de acuerdo 
con los demás dentro del marco social dominante es, en sí mismo, un factor motivan
te. Semejante voluntad y hábito requieren la adopción por parte de cada persona del 
mismo punto de vista en su uso del lenguaje de las virtudes y de los vicios; de manera 
que en lugar de expresar las parcialidades diferentes y variables de cada persona, 
sirve para expresar ciertas actitudes constantes y socialmente aceptadas. «La expe
riencia pronto nos enseña este método de corregir nuestros sentimientos, o al menos 
de corregir nuestro lenguaje...» {Treatise III, iii, 1). 

La declaración de Hume de la extensión de estos acuerdos es muy llamativa; 
ciertaniente, llega a comprometerse con una afirmación de infalibilidad general para 
el juicio moral. En la sección del Treatise donde defiende que «la obligación de 
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sometimiento al gobierno no se deriva de una promesa cualquiera de los subditos» 
declara que lo probará a partir «del consentimiento universal de la humanidad...» 
(Treatise III, i i , 8). Llega a afirmar que «tiene que observarse que las opiniones de 
los hombres, en este caso, llevan consigo una autoridad peculiar; y que son, en gran 
medida, infalibles. La distinción entre el bien moral y el mal se fundamenta en el 
placer o en el dolor que resulta del examen de cualquier sentimiento o carácter; y así 
como ese placer o dolor no puede pasar inadvertido para esa persona que lo siente, 
se sigue que hay tanta virtud o vicio en cualquier carácter como cada uno pone en 
él, y que es imposible que nos equivoquemos jamás en este particular». Por supuesto 
que Hume al respecto le hizo eco de nuevo a Hutcheson y como Hutcheson, se había 
propuesto la tarea de explicar lo que al menos parecen ser desacuerdos morales y 
prácticos grandes. Pero el problema era de algún modo todavía más grave para 
Hume de lo que había sido para Hutcheson, puesto que tanto en las partes políticas 
del Treatise como en aquellas que tienen que ver con la cuestión religiosa, el propó
sito declarado de Hume había sido el de refutar las opiniones equivocadas presenta
das por los protagonistas de lo que o bien son, o bien habían sido —significativamen
te, y a veces, incluso peligrosamente— posturas influyentes. Por tanto, Hume tenía 
que disipar cualquier impresión de que sus propios escritos proporcionan un conjun
to importante de contraejemplos para su propia pretensión acerca de la existencia de 
un consenso práctico y moral universal. 

A primera vista, Hume tenía una respuesta simple y directa a esta acusación. Los 
que aparentemente disienten del consentimiento universal son los que han cometido 
algún error filosófico en la comprensión de lo que es la virtud o el vicio, o de la 
naturaleza y función del gobierno, o de la verdad en las cuestiones religiosas. Des
pués de todo, justo antes del pasaje que acabamos de citar, Hume dice que nadie 
debe «extrañarse que... yo ahora apele a la autoridad popular, y que oponga los 
sentimientos de la chusma a cualquier razonamiento filosófico». Y más tarde en «A 
Dialogue» publicado junto con An Enquiry Conceming the Principies of Moráis en 
1752, Hume extiende su tesis de filósofos a culturas enteras: «Se ve entonces... que 
los principios sobre los cuales los hombres razonan en la moral siempre son los 
mismos; aunque las conclusiones que sacan son a menudo muy diferentes. Que todos 
razonan con acierto con respecto a este objeto, más que con respecto a cualquier 
otro, no le incumbe a ningún moralista demostrar. Es suficiente que los principios 
originales de censura o de culpa sean uniformes, y que las conclusiones erróneas 
puedan corregirse por un razonamiento más válido y una experiencia mayor». ¿Qué 
consideración merece esto en cuanto diagnóstico del origen de la disensión de 
aquellos que Hume había clasificado como aberrantes y contra quienes polemizaba 
en el Treatise? 

De hecho, eran seguidores de un número de posturas bastante diferentes, y si 
miramos más allá del Treatise al Enquiry, en el Dialogue y en otros lugares, su 
número aumentará todavía más. En el caso de algunos de ellos, el origen de su di
sensión en lo que Hume consideraba un error filosófico está bastante claro. Así era 
con su rechazo de la definición de la justicia propuesta por los seguidores de la 
jurisprudencia romana y romano-holandesa (Treatise III, ii , 6) —es decir, entre otros, 
por los protagonistas del sistema legal escocés— y lo mismo con su ataque hacia 
aquellos Whigs que querían basar la obediencia legítima al gobierno sobre algún acto 
originario de consentimiento (Treatise III, i i , 8 y «Of the Original Contract», publica
do en 1748). Así también con su ataque hacia el punto de vista jacobino con respecto 
al derecho de sucesión al trono. Porque según Hume, la legitimidad de un gobernan-
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te particular no tiene nada que ver con los origines de la forma de gobierno que le 
da el poder. Lo que hace legítimo a un gobierno es, sobre todo, su «larga posesión»: 
«nos encontraremos con que apenas hay ninguna raza de reyes o forma de república 
que no esté fundada en primer lugar en la usurpación y en la rebelión...» {Treatise 
III, i i , 10), mas el tiempo legitima. Pero la larga posesión, aunque suficiente, no es 
necesaria. «Cuando no hay ninguna forma de gobierno establecida por la larga 
posesión, la posesión actual es suficiente para suplirla...». Hume añade a esto como 
fuente de legitimidad el derecho de la conquista, el derecho de la sucesión, normal
mente por la primogenitura masculina y el derecho conferido por las leyes positivas. 
Pero apelaba para justificar la revolución de 1688 a la posesión actual y a la del 
pasado inmediato: «Aunque el ascenso al trono del Príncipe de Orange puede, a 
primera vista, dar lugar a muchas disputas, y su título cuestionado, ahora mismo este 
hecho debería estar fuera de duda y debería adquirir una autoridad suficiente debido 
a los tres príncipes que le han sucedido con el mismo título». 

Entonces Hume hacía descansar la legitimidad del ascenso al trono del rey 
Guillermo III en 1688 más sólidamente sobre el derecho conferido por la posesión 
del poder que sobre el derecho de los gobernados a rebelarse en contra de una 
tiranía into erable, el tipo de tiranía que representa el fracaso del gobierno en 
respetar esa libertad cívica que es la salvaguarda del funcionamiento del gobierno, 
más allá de los intereses de la «ventaja mutua y de la seguridad», que da al gobierna 
su única justificación. Hume, aunque hablaba de la revolución de 1688 como una que 
«ha tenido una feliz influencia en nuestra constitución», también declaró que no era 
su propósito demostrar que el derecho de resistencia a la tiranía de hecho se ejerció 
con justicia en 1688. Según mi entender, lo que con ello quería subrayar era que 
tanto en el caso de que esta última justificación se invocara como en el caso de 
que no, el derecho de la posesión actual y del pasado inmediato era por sí mismo 
suficiente para demostrar que las pretensiones jacobinas eran equivocadas. 

Según los criterios proporcionados por la filosofía moral de Hume, ciertamente, 
quedaba claro que los jacobinos habían cometido un error filosófico. Sin embargo, 
sus consecuencias prácticas peligrosas surgían de sus pasiones que se asociaban con 
un principio equivocado; de modo que los jacobinos estaban motivados a actuar de 
una manera hostil al interés general en las instituciones de la propiedad y del 
gobierno. Que se motivaron de esta forma realmente crea, a primera vista, un 
problema ulterior para el relato de Hume; más específicamente, para su relato de la 
relación de la razón a las pasiones. Porque ahora parece que Hume tiene que dejar 
que las pasiones de aquellos que están intelectualmente convencidos de la verdad de 
una teoría filosófica particular —aunque en el caso de los jacobinos fuera una 
equivocada— puedan volver a dirigirse y orientarse de acuerdo con su teoría. Enton
ces, ¿acaso hemos de concluir que la razón se ha vuelto el amo y las pasiones, las 
esclavas? 

También puede plantearse la siguiente pregunta: ¿qué pasa si la teoría filosófica 
en cuestión no se demuestra tan fácilmente errónea a partir de las propias premisas 
de Hume como sucedió con la teoría política jacobina? Hume mismo se planteó este 
problema en los pasajes finales de «A Dialogue», donde considera los ejemplos de 
Pascal y de Diógenes, el cínico, ambos de los cuales vivían según una regla de vida 
incompatible con la que Hume había declarado de validez universal para el género 
humano en lo referente a la virtud y al vicio. Pascal ejemplificaba lo que Hume 
desdeñosamente castigaría —en esto se asemejaba al clero presbiteriano— en la En
quiry (sección IX, I." parte) como las «virtudes monjiles»: «el celibato, el ayuno, la 
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penitencia, la mortificación, la abnegación de sí mismo, el silencio, la soledad...». 
Estas supuestas virtudes —para Hume, son, de hecho, vicios— las justificaba Pascal 
apelando a la teología agustiniana. Es verdad que lo que Hume llamaba «las supers
ticiones más ridiculas» de Pascal eran consideradas por Pascal mismo como indemos
trables racionalmente y que sólo podían mantenerse desde la fe. Mas en el libro I del 
Treatise Hume, a pesar de todo, había escrito que «todo razonamiento probable no 
es más que una especie de sensación. No sólo en la poesía y en la música deberíamos 
seguir nuestro gusto y sentimiento, sino también en la filosofía. Cuando estoy con
vencido de algún principio, es solamente una idea que golpea más fuertemente sobre 
mí» (I, iii, 8). Y más adelante, había defendido que más de una creencia universal-
mente mantenida es indemostrable. Así la disensión religiosa de Pascal —tanto de lo 
que Hume considera su propio buen sentido del mundo, como del consenso social 
del que Hume se había autoconstituido en portavoz— puede parecer una a la que 
Hume no puede dar una respuesta eficaz. La objeción de Hume a Pascal, aparente
mente, no puede ser más que la expresión de un sentimiento en oposición a otro. 
Mas desde la postura de Hume, esto no es así; porque al margen y por añadidura a 
cualquier error filosófico que un disidente como Pascual pueda cometer, el disidente 
ya se había condenado a sí mismo —por lo demás— por el mero hecho de su 
disensión. 

Consideremos el argumento empleado por Hume en el ensayo en que por fin 
cumplió la promesa hecha en una nota a pie de página en el Treatise (III, i i , 8) que 
consiste en explicar «En qué sentido podemos hablar o bien de un gusto correcto o 
incorrecto en la moral, en la elocuencia o en la belleza...». Ese ensayo, «Of the 
Standard of Taste», publicado en 1757, proponía dos tesis centrales: que los princi
pios del gusto son «universales, y casi —si no totalmente— los mismos para todos los 
hombres...» y «que los gustos de los individuos no se encuentran todos en el mismo 
nivel, que algunos hombres, en general, por muy difíciles que sean de identificar, 
serán reconocidos por el sentir universal como poseedores de un mejor gusto que los 
demás». 

El arbitro del gusto es el que articula aquello que —a la larga— gana el asen
timiento de la mayoría; la cual expresa en su consenso la concurrencia de sus 
senfimientos y pasiones. Y el disidente es el que viola este consenso, aunque ganara 
por de pronto una aprobación de corta duración. «La autoridad o el prejuicio puede 
poner de moda a un mal poeta u orador; pero su reputación nunca será duradera ni 
generalizada». E l basto y el bárbaro, el que se deja llevar por el prejuicio o por la 
superstición, todos estos fracasan según este criterio; y el arte de Comeille se rechaza 
por la misma razón que la moralidad de Pascal. Esa base es el consenso. 

Un consenso de sentimiento y pasión, y un consenso de razonamiento acerca de 
la justicia y acerca del gobierno —ambos de los cuales presuponen y se derivan del 
consenso de sentimiento y pasión—, acaba estableciéndose, históricamente, a lo 
largo del tiempo. Y las normas tanto de la pasión como del razonamiento se revelan 
al escribir la historia de ese establecimiento. Semejante historia tendrá que mostrar 
cómo ciertas formas de expresión de la pasión, tanto en la creencia como en la 
acción, son fenómenos relativamente locales y temporales, distando de las formas 
relativamente universales y duraderas de expresión del consenso; y característicamen
te, tales fenómenos locales y temporales también se mostrarán no sólo como aberran
tes con respecto al consenso, sino igualmente, como amenazantes de su estabilidad. 
Esta es la tarea que Hume se propuso realizar en The Natural History of Religión, 
donde relató el desarrollo de la religión a partir de la ignorancia bárbara de la 
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religión arcana, a través de «la adulación y los miedos de la superstición más vulgar» 
que genera el teismo, a la enemistad moderna de las formas dominantes de religión 
con lo razonable. 

Sin embargo, esta historia de la aberración sólo es la parte negativa de ese 
desarrollo en el que la invención del gobierno —que surgió, originalmente, del 
ejercicio de la autoridad militar (así lo creía Hume): «Los campos son las verdaderas 
madres de las ciudades» {Treatise III, ii , 8)— no sólo promociona el mismo consenso 
de la pasión, del sentimiento y de la razón que ofrece su propia justificación, sino 
también la riqueza material que permite a la sociedad que incorpora ese consenso 
florecer. «Así se construyen los puentes; se abren los puertos; se levantan los fuertes; 
se forman los canales; se da equipamiento a las tropas; y se disciplinan los ejércitos; 
en todos lo sitios, gracias al gobierno que —aunque compuesto por hombres sujetos 
a todo tipo de enfermedades— se convierte en uno de los mejores y más sutiles 
inventos imaginables, es decir, un compuesto que de algún modo está exento de 
todas estas enfermedades» {Treatise III, i i , 7). Era lo que consideraba como la 
historia política de semejante consenso —que progresa de modo desuniforme hacia 
un resultado tal, amenazado de vez en cuando por una variedad de pasiones religio
sas aberrantes, mas sobreviviendo a todas ellas— lo que Hume narraba en The 
History of England 

En The History of England, el vocabulario de Hume de aprobación y de rechazo 
presupone una comunidad compartida de sentimiento y razonamiento de la que 
tanto el autor como sus lectores participan. Las normas que han de reivindicarse por 
la relación de la historia informan su propio modo de relación. La historia de Hume 
no es —ni siquiera admite la posibilidad de ser— valorativamente neutral. La postu
ra valorativa de la historia es, por supuesto, la del orden dominante que se inauguró 
en Inglaterra después de 1688. En cuanto autor. Hume ya no pretende —como hacía 
bajo el anonimato en el Treatise— ser inglés; únicamente escribe de Escocia como si 
fuera un país extranjero. Es ilustrativo considerar el modo en que los juicios de 
Hume sobre la Escocia del siglo diecisiete en el capítulo LUI de la History hacen eco 
de sus juicios sobre los habitantes de la Britania romana en su primer capítulo. 

El adjetivo clave en el capítulo I es «bárbaro» en contraposición a «civilizado»; 
y cuando Hume habla en el capítulo LUI del modo de predicar del clero presbiteria
no, lo llama «la retórica, en cierto modo bárbara, de las lecciones y de los discursos 
religiosos», habiendo caracterizado antes al público escocés receptivo a esa retórica 
como «inculto y sin civilizar». La vida política desordenada de los antiguos británicos 
surgió de «un gusto por la libertad» y se expresaba en el modo en que «cada estado 
se dividía en facciones dentro de sí...»; la rebeldía de la Escocia del siglo diecisiete 
ejemplificaba «el fanatismo que se mezclaba con las facciones» y «el interés privado 
con el espíritu de libertad». Los antiguos británicos eran sojuzgados por «los terrores 
de su superstición»; los escoceses del siglo diecisiete fueron incitados a la rebelión 
debido a que «estaban inflamados por prejuicios religiosos». 

La narrativa de Hume —sus juicios de aprobación y de rechazo, y su razonamien
to sobre la prudencia o la imprudencia, la justicia o la injusticia, de los caracteres 
varios de su narrativa— expresa, de ese modo, la postura del orden social que se ha 
excluido a sí mismo, en la medida de lo posible, tanto de la turbulencia bárbara que 
estaba presente en sus orígenes como de las rupturas que habían amenazado su 
estabihdad posterior. En su narración, juicio y razonamiento Hume narra, juzga y 
razona como miembro de ese mismo típo de orden social. Y ahora ya es posible 
entender cómo, a partir de un punto de vista humeano, no hay ningún otro modo de 

HHL



Justicia y racionalidad - 307 

narrar, juzgar o razonar (para una discusión amplia y una perspectiva distinta de los 
compromisos de Hume al respecto, véase: Donald W. Livington Hume's Philosophy 
of Common Life, Chicago, 1984). 

Según el punto de vista de Hume, lo que convierte un razonamiento acerca de la 
justicia en un razonamiento válido es, en gran parte, el que sea un razonamiento 
compartido al menos por la gran mayoría de los miembros de la comunidad a la que 
uno pertenece. Lo que hace eficaz a la locución de juicios acerca de la virtud y del 
vicio es que expresa no sólo las respuestas individuales de uno, sino también las 
respuestas compartidas recíprocamente por la misma amplia mayoría. De manera 
que uno razona y juzga en todas las cuestiones morales y prácticas como miembro 
tanto de una comunidad particular como de un tipo de orden social característico de 
todos los pueblos civilizados. Si se retira de los seres humanos esa reciprocidad de 
respuestas compartidas y las posibilidades consiguientes de un razonamiento compar
tido, también se retirará el tipo de orden social en el que las pasiones tranquilas y los 
hábitos de respuesta que las expresan controlan y dominan las pasiones violentas. 
Por tanto, o bien se entrega el orden social a la superstición de los antiguos bárbaros 
o se le entrega a los entusiasmos de los bárbaros de los tiempos modernos. E l 
paralelismo en este punto entre Hume y Aristóteles es notable. 

Los dos presentan un relato de la racionalidad práctica según el cual el individuo 
que razona correctamente lo hace en cuanto miembro de un tipo particular de 
sociedad política y no sólo en cuanto un ser humano individual. Los dos reconocen, 
por supuesto, que el tipo de razonamiento que simplemente acomoda los medios de 
modo eficaz a los fines puede ejercerse al margen de la pertenencia a semejante 
sociedad. Pero el razonar al margen de tal sociedad significa no tener ningún criterio 
disponible con el que corregir las pasiones. En temas tan centrales como la relación 
entre la razón y la pasión, la naturaleza de los criterios a los que se apela para 
corregir las pasiones, y la estructura del razonamiento práctico, Aristóteles y Hume, 
desde luego, tienen posturas muy diferentes y generalmente incompatibles. Pero no 
se debe permitir que esta incompatibilidad oscurezca ni las semejanzas entre sus 
posturas ni aquello que esas semejanzas al menos sugieren: que la racionalidad 
práctica con una estructura determinada siempre está informada y ella misma infor
ma la práctica de alguna forma distintiva de orden social; y que es en cuanto 
miembro de tal forma de orden social y no sólo en cuanto individuo que alguien 
ejerce una racionalidad práctica determinada. 

Si esta hipótesis es correcta, entonces el hecho de que para cada forma determi
nada de racionalidad práctica corresponde una concepción determinada de justicia 
—y las teorías de Hume muestran esta conexión tan claramente como lo hacen las 
de Aristóteles— asume una significatividad mayor. Algunas diferencias y desacuer
dos sobre la justicia y algunas diferencias y desacuerdos sobre la racionahdad prácti
ca serán —si esta hipótesis es correcta— inseparables. Las dos expresarán uno y el 
mismo conflicto entre lealtades sociales rivales. Entonces los que están en desacuer
do radical acerca de la justicia no serán capaces de referirse a una concepción 
neutral de la justicia por apelación a la cual serán capaces de decidir quién de ellos 
tiene razón. Porque cabe esperar que el mismo o un similar desacuerdo aparecerá en 
temas relacionados con la naturaleza de la racionahdad práctica. Y el carácter polí
tico y social de tales desacuerdos saldrá claramente a la vista. 

En la Escocia del siglo dieciocho, este hecho jamás se perdió de vista. Que 
Hume, en su relato de la relación de la razón con las pasiones, así como en su relato 
de la justicia y del gobierno, había asumido una postura social y políticamente 
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controvertida que le había acercado a algunos partidos y tendencias tanto en los 
asuntos escoceses como en los ingleses y que en seguida le había puesto en enemis
tad con otros, es un hecho patente para sus lectores del Treatise y de las obras 
posteriores, al igual que para Hume mismo. Y en un número de casos la respuesta a 
la que la postura de Hume invitaba no era de ningún modo ambigua. Pero en el caso 
del clero y del laicado culto que se convirtieron en el partido moderado en el 
presbiterianismo escocés, lo que elicitaban era un alto grado de ambivalencia. 

Por un lado, Hume representaba para ellos un reto y una subversión de sus 
creencias referentes a la ley y a la moralidad. Algunos comentadores modernos 
de Hume habían pretendido que la acusación de escepticismo en la moralidad contra 
Hume hecha a veces por los ministros tanto de la postura moderada como de la 
evangélica debería fundamentarse en una mala lectura del Treatise en el que el 
escepticismo mitigado del libro I se había atribuido también al libro III. Y probable
mente existía cierto grado de mala comprensión. Pero tiene mayor incidencia al caso 
que el relato de Hume de la moralidad de hecho era incompatible con la postura 
tradicional escocesa, según la cual la justicia era precisamente aquello que Hume 
decía que no podía ser, antecedente a todas las reglas de propiedad, y según la cual 
es la teología la que proporciona la comprensión más adecuada de la moralidad. 
Entonces Hume, ciertamente, tenía que haberse excluido de la tarea de educar a los 
jóvenes. Y cuando por segunda vez, era candidato para una cátedra universitaria —la 
de lógica de Glasgow en 1752— de nuevo eran los ministros los que se opusieron 
principalmente a su nombramiento. 

Sin embargo. Hume también era uno de los portavoces más claros y coherentes 
a favor de los programas económicos y políticos con los que el clero y el laicado 
moderados se habían identificado. Sobresalía en el tipo de arte literario que ellos 
valoraban en extremo. Y tenía muy fuertes amistades entre ellos —con algunos desde 
su infancia, con otros de tiempos más tardíos—; amistades que Hume, desilusionado 
por su recepción por los ingleses, volvió a recuperar en un grado cada vez mayor, y 
como escocés, le tornó en un miembro cada vez mejor apreciado en la sociedad 
moderada. El resultado consistió en configurar a Hume según un papel que no había 
diseñado para sí mismo. E l llegó a identificarse —y con razón— como el antagonista 
por excelencia, el filósofo cuyas opiniones tenían que rebatirse en debates filosóficos 
abiertos. Se convirtió en el pensador en oposición al cual, a lo largo de las décadas, 
los filósofos escoceses tenían que formular sus investigaciones. 

Las respuestas más tempranas a Hume no siempre eran muy meritorias. La 
publicación anónima en 1751 de Henry Home —que iba a asumir el título de Lord 
Kames como juez de la corte de sesiones un año después— de los Essays on the 
Principies of Morality and Natural Religión fue la primera merecedora de considera
ción. Le siguió en 1753 la obra también publicada anónimamente por James Balfour 
de Pilrig titulada The Delineation of the Nature and Obligation of Morality, que era 
una respuesta a la Inquiry. Balfour, poco después, le sucedió a Cleghorn como 
profesor de filosofía moral en Edimburgo. En Aberdeen, la fundación de la Philosop
hical Society en 1758 proporcionó un foro para la discusión de la filosofía de Hume. 
Thomas Reid escribió a Hume que «una pequeña sociedad filosófica de aquí... está 
muy en deuda contigo para su diversión. Aunque todos seamos buenos cristianos, tu 
compañía sería mejor recibida que la de san Atanasio. Y puesto que no podemos 
tenerte en el banquillo de interrogación, te llaman más que a cualquier otro, acusado 
y defendido con gran celo pero sin amargura alguna». A partir de esos debates 
salieron a la luz dos libros importantes, la Dissertation on Miracles del principal 
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George Campbell y la Inquiry into the Human Mind on the Principies of Common 
Sense de Thomas Reid en 1764. En parte, la importancia de la obra de Reid yace en 
que cambió decisivamente la naturaleza del debate. 

Dos modos rivales de la vida social y cultural se habían enfrentado en la Escocia 
de los comienzos del siglo dieciocho: uno que valoraba la Escocia del siglo diecisiete 
pero que reconocía la necesidad de transformarla para que la herencia distintivamen
te escocesa en la religión, en el derecho y en la educación pudiera renovarse y 
conservarse; el otro que no veía un futuro más próspero para Escocia que su «angli-
cización» creciente en cuanto parte del Reino Unido y que por tanto repudiaba, en 
la medida en que fuera necesario, su pasado del siglo diecisiete. Ambos partidos 
aceptaron la revolución de 1688 a 1690 y el Tratado de la Unión como eventos 
felices; ambos repudiaban las alternativas representadas por los herederos de los 
aliancistas, los cameronianos y los secesionistas. La cuestión crucial que les había 
enfrentado era si una justificación filosófica para las concepciones distintivamente 
escocesas de la teología, del derecho, de la moralidad y de la educación podría 
reemplazar el aristotelismo depauperizado del siglo diecisiete que había sido recha
zado universalmente. 

Había sido tarea de Hutcheson emprender esta justificación, reemplazando los 
recursos del aristotelismo escolástico en el que había sido educado primero con 
aquellos proporcionados por Shaftesbury y por el camino de las ideas. Debemos al 
genio de Hume el damos cuenta de que una vez esos principios fundamentales y la 
concepción del camino de las ideas se adopta, entonces lo que surge son conclusio
nes profundamente incompatibles con las tesis centrales de la teología y del derecho 
escocés, así como con cualquier concepción de la moralidad que las incorpore. A l 
haberlo hecho Hume —un filósofo excéntrico por referencia al pasado de Escocía
se vio a sí mismo articulando los principios del orden social y cultural inglés domi
nante, un orden en sí mismo hostil a la filosofía, pero hostil a la filosofía de un modo 
que las teorías filosóficas de Hume le habían hecho a éste aplaudir. 

Así Hume había declarado «que hay, particularmente en Inglaterra, muchos 
caballeros honrados, que estando siempre ocupados en los asuntos de su hogar, o 
divirtiéndose en cosas comunes, jamás habían llevado sus pensamientos más allá de 
esos objetos, que todos los días se ponen a su alcance. Y ciertamente, no pretendo 
hacer filósofos de esos... Hacen bien en mantenerse en su situación actual; y en lugar 
de refinarlos en filósofos, espero que podamos comunicar a nuestros fundadores del 
sistema una parte de esta mezcla vulgar y arcillosa...» (Treatise I, iv, 7). 

Así Hume se había constituido en el campeón filosófico de una cultura esencial
mente no-filosófica. No hay paradoja alguna, por tanto, en el hecho de que su 
filosofía era muy discutida entre aquellos cuyas creencias aspiraba refutar y subvertir, 
pero durante largo tiempo muy poco examinado —excepto por algún carraspeo 
intelectualmente de tercera por teólogos anglicanos como Warburton— por aquellos 
cuyas creencias y modo de vida sostenía y cuya historia había escrito. 

Parte de la originalidad de Reid está en haberle retado a Hume apelando en 
contra de la filosofía de éste a favor de los principios justamente de esas personas 
corrientes y no-filosóficas tan apreciadas por el mismo Hume. Más aún, apelaba en 
esas personas corrientes a aquello que es independiente de las particularidades de su 
historia, de sus instituciones o de la ordenación de sus pasiones; porque apelaba en 
ellas a aquello que pretendía que fuera a la vez constante e invariable en toda 
naturaleza humana con anterioridad a toda teoría. Así Reid nunca apeló a la tradi
ción del derecho romano ni a las escrituras de un modo que Hutcheson hubiera 
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hecho, y su estilo prosista era uno bien diseñado para dirigirse a un público de 
cualquier nacionalidad, religión, política o cultura. No habla en términos de los 
criterios de algún tipo particular de comunidad según el modo en que Hume había 
hecho o según el modo en que Aristóteles también lo había hecho. Porque el 
acuerdo en los principios fundamentales según Reid no se deriva ni de un acuerdo 
en la pasión y en el sentimiento incorporados en los intercambios institucionalizados 
ni de una educación en las virtudes que sólo proporcionaba un tipo particular de 
comunidad; semejante acuerdo de hecho no es un derivado. Todas las personas 
corrientes de sentido común asienten a uno y el mismo conjunto de verdades funda
mentales como primeros principios no-derivados, las verdades del sentido común, tan 
pronto como esas verdades se elicitan de la mente por la experiencia. Los censurados 
como bárbaros bien por una postura humeana o por una aristotélica son, para Reid, 
igualmente poseedores de este conjunto de verdades fundamentales como cualquier 
otro; y ciertamente, puede que sean de los más seguros en la posesión en compara
ción con cualquier otro, en cuanto que su tenencia de esas verdades no ha sido 
puesta en peligro por una teorización filosófica ambigua. 

He defendido que según el relato de Hume, como en el de Aristóteles, el 
ejercicio de la racionalidad práctica —muy diferente en los dos relatos— requiere un 
tipo particular de marco social. Y también he defendido que en cada caso la carac
terización del tipo relevante de marco incorpora una concepción particular de justi
cia. Con Reid era más bien al contrario: el ejercicio de la racionalidad fundamental, 
práctica o teórica, se entendía como algo que no requería ningún tipo de marco 
social. Reid, por tanto, se nos presenta como una alternativa radical tanto para 
Aristóteles como para Hume. Por supuesto que no era el primero en presentarse de 
esa manera; y sus libros aparecieron en un período en el que un número de otras 
concepciones filosóficas similares de la racionalidad práctica como propiedad de 
individuos al margen y con anterioridad a su entrada en las relaciones sociales se 
elaboraban, principalmente por Bentham en Inglaterra y por Kant en Prussia. La 
multiplicidad de tales concepciones en sí misma no es importante. Porque al moverse 
de los debates escoceses de los siglos diecisiete y dieciocho a las discusiones del 
razonamiento práctico y de la justicia en la modernidad del siglo veinte, no sólo nos 
alejamos de las teorías según las cuales el ejercicio de la racionalidad práctica 
presupone algún tipo de marco social, sino que nos adentramos en un mundo en el 
que el ejercicio de la racionalidad práctica —en el caso de que en realidad suceda— 
tiene que incorporarse en los contextos sociales de desacuerdo y conflicto fundamen
tales. 
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Los capítulos anteriores han contado partes de las historias de tres tradiciones 
distintas: la que comienza con Homero y Aristóteles y luego pasa a través de los 
escritores árabes y judíos a Alberto Magno y al Aquinate; la que se transmite desde 
la Biblia por medio de Agustín al Aquinate; y la que lleva la tradición moral escocesa 
del aristotelismo calvinista a su encuentro con Hume. Es por medio de semejante 
movimiento que aquellos que están metidos en él se dan cuenta de él y de la 
dirección que lleva y de una manera consciente intentan meterse en sus debates y 
sacar adelante sus investigaciones. Las relaciones que pueden establecerse entre los 
individuos y una tradición son muy variadas, desde una lealtad no-problemática, 
pasando por los intentos de enmienda o de reorientación de la tradición, hasta una 
gran oposición a lo que hasta entonces habían sido sus tesis centrales. Mas esta 
última, ciertamente, puede ser tan formativa como importante en cuanto relación 
con una tradición como cualquiera. Así era la relación de Hume con toda la tradi
ción escocesa que emergía de una alianza desde el siglo dieciesiete de una versión 
calvinista de la teología agustiniana con una relectura de Aristóteles. Y cuando la 
tradición escocesa llegó a sus últimas etapas —una historia que no se contará aquí— 
su susceptibilidad con respecto a Hume era una de sus características claves. Tampo
co puede entenderse a Hume correctamente si no es como alguien que se define en 
parte a través de esa oposición. 

Esta tradición escocesa en sus orígenes había reavivado —aunque de una manera 
muy diferente de la medieval— la relación del agustinismo con el aristotelismo. Pero 
es muy importante volver a subrayar que para la mayor parte de su historia estas dos 
tradiciones de investigación no sólo eran tradiciones diferentes, sino que también 
eran tradiciones en conflicto. Después de todo, Aristóteles mantenía una relación 
muy distinta con Platón de la que mantenía Agustín — endeudado con Plotino, en 
cuanto heredero de Platón, en lugar de con Aristóteles—. Y la comprensión aristo
télica del agente humano y del razonamiento práctico no tenía modo alguno de 
admitir dentro de sí, con sus propios recursos, los conceptos hebraicos de la Biblia; 
y menos aún, la concepción agustiniana de la voluntad. Se requirió para ello el 
descubrimiento constructivo, por parte del Aquinate, de un modo de comprensión 
más comprehensivo del que cualquiera de las dos tradiciones había poseído para 
poder integrar las mismas. Y es una medida de su potencialidad para el conflicto el 
hecho de que ciertamente, muy pocos de los seguidores de cualquiera de las dos 
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tradiciones en el siglo trece podían entrever la razón detrás de la empresa del 
Aquinate. 

Estas tres tradiciones de investigación merecen esa descripción debido no sólo a 
la continuidad de debate y de investigación que representaban, sino también por las 
transmutaciones y las traslaciones que eran capaces de sufrir en y a través de puntos 
de conflicto y de diferencia. Una tradición madura justo en la medida en que sus 
seguidores se enfrentan y encuentran un modo racional para superar esos encuentros 
con posturas radicalmente diferentes e incompatibles que plantean problemas de 
incomensurabilidad y de no-traducibilidad. Una capacidad de reconocer cuándo los 
recursos propios de uno son inadecuados para semejante encuentro, o cuándo uno 
no puede formular satisfactoriamente lo que los otros tienen que decir de crítica o 
de réplica, y una sensibilidad para las distorsiones que puedan surgir al intentar 
captar —dentro del esquema propio de uno— las tesis originalmente nativas en otro, 
son todas esenciales para el crecimiento de una tradición cuyos conflictos son míni
mamente complejos y cuyas mutaciones significan transiciones de un tipo de orden 
social y cultural a otro, y de un lenguaje a otro. 

También forma parte de la naturaleza de las tradiciones que sus seguidores no 
pueden saber de antemano, sean las que sean sus propias convicciones o pretensio
nes, cómo y en qué condiciones su tradición saldría de semejantes conflictos y 
encuentros. La confianza razonable en su propia tradición, por supuesto, aumentaría 
en la medida en que su tradición se muestra capaz, a lo largo de sucesivos encuen
tros, de proporcionar los recursos necesarios para lograr las transformaciones nece
sarias. Pero la perspectiva de una tradición originalmente enraizada en circunstancias 
contingentes, que surge de problemas, perplejidades y de desacuerdos de algún 
orden social particular, expresada en términos de las particularidades de la lengua y 
de la cultura de ese orden, no permite ninguna confianza generalizada en la posible 
acogida —y menos aún, en la lealtad— por parte de otras lenguas y culturas de la 
expresión verbal de esa tradición particular. Es decir, la postura de las tradiciones 
está necesariamente en conflicto con una de las características centrales de la moder
nidad cosmopolita: la creencia confiada en que todos los fenómenos culturales deben 
ser potencialmente traslúcidos para la comprensión, que todos los textos deben ser 
susceptibles de traducción al idioma en que todos los seguidores de la modernidad 
hablan entre sí. 

En un nivel, esta creencia informa una variedad de actividades. La enseñanza 
confiada de traducciones de textos de culturas pasadas y ajenas no sólo a alumnos 
que no conocen los idiomas originales, sino también por parte de profesores que no 
los conocen tampoco; la realización de negociaciones comerciales, políticas y milita
res por parte de aquellos que suponen que el desconocimiento recíproco de idiomas 
no les puede impedir la adecuada comprensión de los unos por parte de los otros, y 
la voluntad de dejar que versiones internacionalizadas de idiomas tales como el 
inglés, el castellano y el chino reemplacen las lenguas de culturas minoritarias y sus 
variaciones locales, que son idiomas dialectizados en uso. En otro nivel, esta misma 
creencia aparece en la forma de tesis filosóficas acerca de la traducibilidad universal. 

Tendremos que aclarar más tarde por qué y cómo la postura de una investigación 
constituida por la tradición significa el rechazo de estas tesis y sus semejantes. Pero 
es importante tener en cuenta desde el principio que siempre existe la posibilidad de 
que una tradición de acción y de investigación encuentre a otra de tal forma que 
ninguna de las dos esté capacitada —al menos, durante un tiempo considerable— 
para demostrar su superioridad racional, para la satisfacción justificada de sus pro-
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pios seguidores, y mucho menos, para los seguidores de su rival. Y esta posibilidad 
surge cuando dos tradiciones —incorporadas o no en la misma lengua y cultura— no 
son capaces de encontrar, desde el punto de vista de la otra, un conjunto adecuado 
de criterios o de medidas para valorar racionalmente la relación entre sí. 

Podemos acercarnos a los problemas inherentes en la valoración de una tradición 
de investigación por otra considerando, en primer lugar, la diferencia entre la ta
rea de valorar racionalmente las pretensiones rivales y competidoras dentro de una y 
la misma tradición y la de valorar semejantes pretensiones cuando cada uno se ha 
desarrollado dentro de alguna de las dos tradiciones muy diferentes y competidoras. 
Consideremos, bajo esta luz, la diferencia entre la comparación con respecto a sus 
propios relatos del razonamiento práctico y de la justicia, del Aquinate con Aristóte
les, o de Aristóteles con Platón, o de Hume con Hutcheson, por un lado; y los relatos 
de Aristóteles o del Aquinate sobre estas materias, por otro, con los de Hume. En el 
primer tipo de casos tenemos un conjunto de criterios relativamente no-problemáti
cos a los que apelar mientras hacemos la comparación: ¿Hasta dónde llega el pensa
dor posterior en solucionar o bien los problemas planteados o bien los problemas 
considerados irresolubles por el pensador anterior? ¿Hasta qué punto es el pensador 
posterior capaz de solucionar las incoherencias en la obra del anterior? ¿En qué 
medida hace disponible el pensador posterior los recursos conceptuales o teóricos de 
forma que no tengan las limitaciones que tenían para su predecesor? Pero con el 
segundo tipo de casos, sucede más bien lo contrario. Hume y Aristóteles, por ejem
plo, sencillamente no se relacionan el uno con el otro según el modo en que los 
seguidores tardíos y tempranos de la misma tradición se relacionan. 

En su lugar aquí tenemos los relatos de razonamiento práctico y de justicia que 
se formulan en contextos conceptuales muy diferentes, que emplean modos de carac
terización y de argumentación un tanto diferentes, y que además son claramente 
incompatibles. Lo que Hume considera justo sería, según el punto de vista aristoté
lico, a menudo, injusto; la concepción del mérito ocupa un lugar en el relato de 
Aristóteles que se le niega en Hume; para Aristóteles, la razón concebida de una 
manera es capaz de gobernar y de educar las pasiones, mientras que para Hume, la 
razón concebida de otra manera un tanto distinta sólo puede ser la sierva de aque
llas. Ciertamente, hay alternativas coherentes al ser o bien aristotélico, o bien humea-
no, pero cualquiera que sea aristotélico está comprometido, por la misma razón, con 
rechazar las tesis centrales de Hume, y viceversa. Entonces, ¿cómo podremos decidir 
entre estas pretensiones rivales y mutuamente excluyentes? ¿Acaso hay algún criterio 
neutral, independiente de cualquier tradición, de tipo racionalmente justificable al 
que podamos apelar? 

Dos posibles respuestas a esta pregunta revelan su inadecuación tras un escruti
nio tolerablemente breve. La primera es aquella propuesta por Thomas Reid y 
Dugald Stewart. Thomas Reid había defendido, en contra de Hume, que había 
algunas verdades evidentes para casi todo ser humano, rechazadas sólo por aquellos 
que o bien están enajenados mentalmente, o bien están en las garras de alguna teoría 
filosófica malsana. Nuestra conciencia de estas verdades es estimulada por la expe
riencia, aunque no se deriva de la experiencia. En su defensa Reid había intentado 
restaurar la apelación a los primeros principios evidentes, tan característico de la 
tradición escocesa del siglo diecisiete, pero según la forma en que Reid apela a tales 
principios, la misma tradición se ha vuelto fundamentalmente irrelevante. Porque si 
cada uno de nosotros, por sí mismo, con sus propios recursos, puede conocer la 
verdad —y ciertamente, no puede adquirir el conocimiento de ningún otro modo— 
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de esos primeros principios fundamentales, el conocimiento de los cuales se presu
pone en cualquier otro tipo de conocimiento, teórico o práctico, entonces la tradi
ción —al menos, en este sentido— ha perdido toda su función. 

Expresado tan clara e inequívocamente como lo había expresado Reid, su tesis 
se enfrenta de inmediato con la acusación de implausibilidad. Reid había asertado, 
en contra de Hume, un relato del deber y de la obligación que hace de nuestra 
actitud hacia ellos algo independiente del deseo, de la pasión o del interés; según 
Reid, hay dos principios racionales independientes, uno de los cuales nos anima a 
hacer lo que el deber y la obligación requieren, y el otro, a hacer lo que produce 
nuestra propia felicidad —los cuales principios, si se entienden correctamente, coin
ciden en sus admoniciones—. Pero mientras que Reid podría adscribir el fracaso de 
Hume en reconocer la independencia de estos dos principios a la confusión de Hume 
debida a su teorización filosófica malsana, resultó más difícil para Reid explicar —a 
la luz de su propia teoría— cómo la gente corriente, inocente de toda filosofía, 
podría ponerse en desacuerdo, al parecer, sobre los fundamentos de la moralidad. 
Porque a todos ellos se les tenía por gente igualmente enterada de los principios 
básicos de la moralidad. 

Este era uno de los tipos de consideraciones por los que Dugald Stewart, a la vez 
que aceptaba el núcleo de la doctrina de Reid, sustituía la frase de Reid «los 
principios del sentido común» con «las leyes fundamentales de la creencia humana». 
Stewart estaba de acuerdo con Reid en que la uniformidad de esas leyes y la 
uniformidad subyacente de la mente humana es tal que todos los seres humanos, 
ciertamente, están de acuerdo en los mismos principios morales básicos, los cuales ni 
se infieren ni son reducibles a nada más fundamental que ellos mismos. Este acuerdo 
estaría manifiesto en sus juicios morales actuales, si no fuera porque las grandes 
diferencias en el entorno físico y social de las diferentes sociedades son tales que uno 
y el mismo conjunto de principios morales requieren juicios prácticos muy diferentes. 
Otros factores que producen una diversidad justificable de juicios son las diferencias 
en las «opiniones especulativas» y las diferencias en lo que constituye el comporta
miento correcto o deferencial o amistoso en sociedades diferentes {Philosophy of the 
Active and Moral Powers, en Collected Works, vol I, Edimburgo, 1855, pp. 235-248). 

Stewart entonces seguía a Hutcheson, y a otros seguidores de Hutcheson como 
Smith, Beattie y, ciertamente, el mismo Hume, al sostener que la apariencia de 
variación y de desacuerdo en el juicio moral entre los diferentes órdenes culturales y 
sociales era un espejismo. Acerca de la moralidad, los seres humanos de hecho 
estamos de acuerdo, y si todos estuviéramos «circunstanciados» de modo similar con 
respecto a la cultura, a la capacidad intelectual y a nuestros entornos físicos y 
sociales, este acuerdo universal estaría manifiesto. E l mérito peculiar de Stewart era 
expresar esta postura con mayor claridad, con mayor extensión y con más ejemplos 
que cualquiera de sus predecesores. 

Su tesis era una tesis fáctica. Si es verdadera, entonces los juicios morales y 
prácticos de cada cultura mostrarán una conjunción de elementos morales y pruden
ciales (en el sentido nioderno de «prudencial») universales e invariables, por un lado, 
y elementos locales y variables, por otro. A l leer estas partes de la obra de Stewart, 
uno inevitablemente se acuerda de lo que el Aquinate dice acerca de la synderesis y 
la conscientia y acerca de los preceptos primarios y secundarios de la ley natural. Y 
presumiblemente, esto no es nada fortuito. A l dirigir su vista hacia Hutcheson —y 
mientras que Stewart, como Reid, disentía de la epistemología moral de Hutcheson, 
él también, como Reid, estaba de acuerdo con Hutcheson en la sustancia de la 
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moralidad— Stewart, sin saberlo, igualmente miraba hacia algunos elementos del 
escolasticismo del que Hutcheson había heredado tanto. Pero hay diferencias cru
ciales. 

Según el Aquinate, lo que hacen la synderesis y la conscientia —cuando esta 
última no yerra—, una expresión de los principios de la recta razón, es que son 
constitutivas de esa forma de vida humana, la única que se dirige hacia nuestro 
ultimas finis. Y en la persona virtuosa cuya prudentia («prudencia» en el sentido 
antiguo, no en el de Stewart) le ha guiado hacia ese fin, tenemos a la vez una defensa 
de nuestra identificación del contenido de los preceptos de la synderesis y una auto
ridad en cómo hay que conocerlo. Para Stewart, no hay ni puede haber ninguna 
prueba secundaria disponible, y la importancia de este hecho se vuelve clara cuando 
consideramos un tema crucial en el que Stewart está en desacuerdo con el Aquinate. 
Se refiere a la medida en que nuestra conciencia de incluso los preceptos fundamen
tales pueda subvertirse por las distracciones y las corrupciones del mal, de modo que 
el yerro de toda una clase de acciones puede dejar de ser evidente para nosotros. 
Entonces, según el Aquinate, hay prohibiciones absolutas e incondicionales que una 
cultura puede transgredir sin percatarse de ello. Stewart estaba comprometido en 
negar esto. Su inductivismo baconiano no deja margen para este tipo de error 
en aquellos que proporcionarían los datos para sus generalizaciones. De manera que 
si el infanticidio (un ejemplo que Stewart toma de Smith) o el asesinato de los padres 
(un ejemplo que toma de Locke) está sancionado en alguna cultura, esto es una 
evidencia clara para Stewart de que en algunas circunstancias, es permisible o incluso 
obligatorio matar a los muy jóvenes o a los muy viejos. Pero los principios básicos 
supuestamente universales, como ilustran tales ejemplos, cada vez pierden más su 
especificidad, y al final, mandan cualquier cosa que la gente en una cultura hace por 
lo general. No hay sitio para el yerro moral generalizado. Pero al comprometerse con 
esto Stewart no ha resuelto, sino sólo ha trasladado el problema del desacuerdo 
radical. 

Porque ahora él tiene que rendir cuenta de tal desacuerdo entre aquellos cuyos 
juicios morales se formulan y se comprueban en el supuesto de que un error moral 
grande es posible —como el Aquinate y, ciertamente, toda la cultura del Aquinate— 
y aquellos cuya modalidad de juicio moral no permite esta posibilidad —como 
Stewart y su propia cultura—. Es decir, Stewart tiene que defender su teoría de 
variación moral ante una teoría rival, al menos, y al hacerlo se enfrenta con dos tipos 
de dificuhades. 

La primera es que lo que iba a ser una apelación en contra de las teorías 
filosóficas de soluciones racionales a favor de la conciencia de personas corrientes 
ahora resulta que depende, para su fuerza, de un debate filosófico; y por eso pierde 
lo que Reid había considerado como su mérito distintivo. La segunda es que los 
hechos empíricos del desacuerdo moral son incompatibles con las pretensiones de 
Stewart, no sólo porque sus explicaciones contrafácticas no son adecuadas para dar 
razón de los datos referentes al desacuerdo y a la variación entre culturas (tanto para 
las cuestiones-empíricas como para las conceptuales véase: R. Needham «Remarks on 
the Analysis of Kinship and Marriage» Remarks and Inventions, Londres, 1976, y 
C. Geertz «The Impact of the Concept of Culture on the Concept of Man» New Views 
on the Nature of Man, J.R. Platt, Chicago, 1965) sino también porque su postura 
—como la de Reid— no puede dar cuenta de la existencia de un desacuerdo moral 
radical dentro de uno y el mismo orden social y cultural. De hecho era la incapacidad 
de la filosofía de Reid y Stewart, en las versiones entonces vigentes en los Estados 
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Unidos, bien para explicar el desacuerdo entre aquellos a favor de la esclavitud y 
aquellos en contra de la esclavitud, bien para proporcionar bases derivadas de prin
cipios morales supuestamente fundamentales para defender una parte en lugar de 
otra, lo que era un factor principal para desacreditar la filosofía moral de Reid y 
Stewart en los Estados Unidos en las décadas inmediatamente precedentes a la 
guerra entre los estados. 

El intento de decidir entre las pretensiones de tradiciones rivales y competidoras 
con respecto tanto a la génesis de la acción como al contenido de la moralidad, 
apelando a un conjunto de proposiciones fundamentales de lo que Reid llamaba 
«sentido común» fracasa, entonces, igualmente en sus versiones más y menos sofisti
cadas. ¿Qué alternativa hay? Otra posibilidad es que si vamos a descubrir qué es la 
forma del razonamiento práctico o qué es la naturaleza de la justicia, no debemos 
empezar con cualquier teoría —bien sea una teoría informada por la tradición como 
la de escritores como Aristóteles y Hume, que responden en parte a pensadores 
anteriores, bien sea una teoría que intenta hacer un comienzo radicalmente nuevo, 
como la de Reid y Stewart— sino, en el caso del razonamiento práctico, con los 
hechos mismos referentes a la génesis de la acción humana y en el caso de la justicia, 
con las aprehensiones más elementales de aquello en que consiste la conducta recta. 
Mas resulta que este mismo proyecto se tambalea. 

Consideremos lo que significa el intento de valorar las pretensiones rivales acer
ca del razonamiento práctico comparando cada una con lo que se toma por los 
hechos básicos acerca del razonamiento práctico. Hume, por ejemplo, dice que la 
razón no puede ser otra cosa sino la esclava de las pasiones. Aristóteles y el Aquinate 
dicen que la razón puede dirigir las pasiones. ¿Acaso debemos proceder, entonces, 
considerando una gama tan amplia como podamos de ejemplos de acciones huma
nas, en los que tanto la razón como la pasión están presentes y desempeñan algún 
papel en la génesis de la acción, y a la luz de esos ejemplos, decidir entre las dos 
pretensiones rivales? E l problema es el siguiente: ¿cómo hemos de describir los 
ejemplos relevantes? Cuando los individuos articulan para sí mismos los procesos a 
través de los cuales llegan a la acción o cuando los observadores describen esos 
procesos en otros, no pueden sino emplear algún esquema conceptual particular 
informado o que presupone alguna teoría, conceptualizando lo que hacen o lo que 
experimentan o lo que observan de modo concorde con una teoría en lugar de con 
otra. No hay datos preconceptuales, ni siquiera datos preteóricos; y esto significa que 
no hay conjunto alguno de ejemplos de acciones, por muy amplio que sea, que pueda 
proporcionar un criterio neutral al cual apelar en la decisión entre dos teorías rivales. 
Desde luego que no quería decir —sería absurdo— que los datos empíricos acerca 
de la acción y de su génesis no son tales como para imponer constreñimientos sobre 
lo que puede constituir una conceptualización posible u operativa. Sino que esos 
constreñimientos son sin dificultad alguna consistentes con una gama de teorías tan 
amplia —quizá incluso bastante más amplia— como el conjunto de teorías rivales, 
con las que son mutuamente incompatibles, que surgieron de las historias relatadas 
en los capítulos anteriores.-

Por consiguiente, si hiciéramos algún intento de juzgar entre teorías competido
ras apelando a ejemplos empíricos, uno de los dos resultados sucedería. Si los 
ejemplos fueran sacados de una cultura particular cuya práctica estaba articulándose 
por parte de uno de los teóricos en cuestión, entonces ese teórico, sin duda, saldría 
triunfal de la prueba —quizá con correcciones y añadidos en puntos de detalle-
puesto que los ejemplos serían del tipo preciso en los que el teórico había reparado 
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para elaborar su teoría. Sin embargo, si los ejemplos fueran sacados de una cultura 
ajena y diferente de la de cualquiera de los teóricos competidores, entonces esos 
ejemplos exigirían la conceptualización de un tercer —quizá, todavía no formulado-
tipo de teoría. Para decirlo de otra forma: cada teoría de razonamiento práctico es, 
entre otras cosas, una teoría de cómo los ejemplos deben describirse, y cómo descri
bimos cualquier ejemplo particular dependerá, por tanto, de la teoría que hayamos 
adoptado. Entonces la apelación a los ejemplos será en vano. 

Conclusiones relacionadas y paralelas surgen para propuestas semejantes con res
pecto al modo en que debemos juzgar relatos diferentes e incompatibles de justicia, 
propuestos por tradiciones rivales y competidoras. Por supuesto que en la medida en 
que tales relatos de justicia o bien se derivan o bien se justifican en términos de 
concepciones particulares de racionalidad práctica, la imposibilidad de identificar un 
criterio neutral por el cual juzgar entre teorías competidoras en el último caso signifi
ca una imposibilidad similar al del caso anterior. Pero incluso si esta consideración no 
se hiciese, tales propuestas encontrarían otras dificultades formidables. 

Precisamente porque incluyen el intento de identificar alguna base o contenido 
de justicia independiente de las tradiciones competidoras, lo que se encuentra debe 
ser algún rasgo o algunos rasgos de una postura moral humana válida para los seres 
humanos independientemente de las características que les pertenecen en cuanto 
miembros de una tradición social o cultural particular. Es a cierto tipo de universa
lidad o impersonalidad, que sólo puede concebirse como especificadora y proveedora 
de una postura moral independiente de la tradición, al que se ha de tomar recurso. 
Una primera dificultad es que esas concepciones de universalidad y de impersonali
dad que sobreviven a este tipo de abstracción de la concreción de los modos conven
cionales tradicionales — e incluso no-tradicionales— del pensamiento y de la acción 
moral son demasiado débiles y enclenques para proporcionar lo que se necesita. 

Desde luego que ha habido intentos recurrentes, de los cuales, ciertamente, el 
mayor era el de Kant, para negar esto. Pero la historia de los intentos de construir 
una morahdad para individuos libres de la tradición, bien por apelación a una de las 
muchas concepciones de la universabilidad o a una de las igualmente multifacéticas 
concepciones de utilidad o a las intuiciones compartidas o a alguna combinación de 
éstas, al final, como ya hemos señalado al comienzo de la investigación, se ha 
convertido en una historia de continuas disputas sin resolver; de modo que ningún 
relato no-cuestionado o no-cuesfionable surge para aquello en que consiste una 
moralidad independiente de la tradición, y por consiguiente, tampoco ningún conjun
to neutral de criterios por medio de los cuales las pretensiones de tradiciones rivales 
y competidoras pueda juzgarse. La evidencia del fracaso de los heredores de Kant en 
estas empresas constructivas se condene en las recensiones de los libros que las 
exponen en las revistas filosóficas profesionales. Las páginas de las recensiones de 
esas revistas son los cementerios de la filosofía académica, y cualquier duda acerca 
de si el consenso racional sea, después de todo, algo inalcanzable en la filosofía 
moral académica moderna se despeja al leerlas regularmente. Tampoco es este el 
caso sólo —ni siquiera principalmente— porque el ámbito de la vida práctica es uno 
de controversia moral, política y religiosa. En gran parte es consecuencia del tipo de 
filosofía que se ha puesto en marcha en tales intentos de construcción. Porque una 
condición para el éxito de cualquiera de estos intentos es que fracase su rival. 
Ninguna tesis particular puede establecerse conclusivamente a no ser que puntos de 
vista incompatibles se refuten conclusivamente. 
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Mas lo que revela el tipo de filosofía que se ha puesto en marcha en la historia 
de la filosofía académica después de la ilustración es que aunque en contadísimas 
ocasiones, alguna tesis particular se refuta conclusivamente o al menos, se muestra 
prácticamente imposible, y aunque con mucha más frecuencia, la relación de un 
argumento con otro o de un conjunto de afirmaciones con otro se clarifica con 
respecto a la consecuencia, a la implicación o a otras relaciones lógicas y conceptua
les, el desacuerdo sobre los temas principales parece ser inevitable. E l resultado de 
casi cualquier intento de refutación de una teoría filosófica —así decía David Lewis— 
es que «la teoría sobrevive a su refutación, por un precio. Nuestras «intuiciones» son 
simplemente opiniones, nuestras teorías filosóficas son lo mismo... Una vez que el 
menú de teorías bien elaboradas está ante nosotros, la filosofía es una cuestión de 
gustos...» {Philosophical Papers, vol I, Oxford, 1983, pp. x-xi). Lo que logra este tipo 
de filosofía es mostrar qué otros compromisos lógica o conceptualmente adquirimos 
cuando afirmamos o negamos alguna tesis particular. Pero no posee ningún criterio 
generalmente compartido con el que juzgar si es racional adquirir esos compromisos 
o no. La metáfora del «precio» que utiliza Lewis es apropiada. No tenemos ningún 
criterio filosófico de valor a la uz del cual podamos descubrir si el coste de un 
compromiso particular es demasiado alto con relación a los beneficios filosóficos que 
confiere. Por esta razón, tenemos que depender de las expresiones de opiniones 
pre-filosóficas y reconocer que este tipo de filosofía, si se lleva de modo consciente, 
es lo que alguno de sus máximos exponentes siempre decía que era, un modo de 
clarificar temas y alternativas pero nunca proporciona bases para la convicción en 
materias de cierta envergadura. También debemos señalar que, con respecto a la 
inevitabilidad del desacuerdo, la llamada filosofía continental tampoco difiere signi
ficativamente de la filosofía analítica. 

Pero es de importancia primordial acordarse de que el proyecto de fundar una 
forma de orden social en la que los individuos puedan liberarse de la contingencia y 
de la particularidad de la tradición por apelación a normas genuinamente universales 
e independientes de cualquier tradición no era sólo ni principalmente un proyecto de 
filósofos. Era y es el proyecto de una sociedad moderna, liberal e individualista, y las 
razones más coherentes que tenemos para creer que la esperanza de una universali
dad racional independiente de la tradición es un espejismo se derivan de la historia 
de ese proyecto. Porque en el curso de esa historia el liberalismo mismo —que 
comenzó como una apelación a principios de una racionalidad supuestamente com
partida en contra de lo que se tomaba por la tiranía de la tradición— se ha transfor
mado en una tradición cuyas continuaciones se definen parcialmente por la intermi-
nabilidad del debate sobre tales principios. Una interminabilidad que, desde la pers
pectiva de un liberalismo anterior era un defecto grave que debería remediarse tan 
pronto como fuera posible, se ha convertido en una especie de virtud —al menos, a 
los ojos de algunos liberales—. 

Inicialmente, la pretensión liberal era proporcionar un marco político, legal y 
económico en el que el asentimiento a uno y el mismo conjunto de principios 
racionalmente justificables permitiría a los que se adhieren a concepciones muy 
diferentes e incompatibles de la vida buena para los seres humanos vivir juntos 
pacíficamente dentro de la misma sociedad, disfrutando del mismo status político y 
metidos en las mismas relaciones económicas. Cada individuo iba a ser igualmente 
libre para proponer y vivir según cualquier concepción de la vida buena que le 
placiera, derivada de cualquier teoría o tradición a la que suscribiese, a no ser que 
esa concepción del bien incluyera la reformación de la vida del resto de la comuni-
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dad de acuerdo con ella misma. Cualquier concepción del bien humano según el 
cual, por ejemplo, es el deber del gobierno educar a los miembros de una comunidad 
moralmente, para que puedan vivir esa concepción del bien, puede, hasta cierto 
punto, tenerse como una teoría privada por individuos o grupos, pero cualquier 
intento serio de incorporarlo en la vida pública será proscrito. Y esta cualidad, por 
supuesto, no sólo significa que el individualismo liberal ciertamente tiene su propia 
concepción amplia del bien, que procura imponer política, legal, social y culturalmen-
te siempre que ha tenido el poder de hacerlo, sino también que su tolerancia de las 
concepciones rivales del bien en el foro público es muy limitada. 

Lo que se permite en ese foro es la expresión de preferencias, bien las preferen
cias de individuos o las preferencias de grupos, entendiendo por lo último las prefe
rencias de los individuos que componen esos grupos, sumadas de alguna manera u 
otra. Puede ser que en algunos casos sea alguna teoría o concepción no-liberal del 
bien humano lo que lleva a los individuos a expresar las preferencias que expresan. 
Pero sólo es bajo la guisa de tales expresiones de preferencia que se permite que 
reciban expresión tales teorías y concepciones. 

Los paralelismos entre esta comprensión de la relación de los seres humanos en 
el ámbito social y político y la institución del mercado, la institución dominante 
en una economía liberal, son claros. En los mercados, igualmente, sólo es a través de 
la expresión de preferencias individuales que una variedad heterogénea de necesida
des, deseos y bienes concebidos de una manera u otra reciben expresión. E l peso que 
se da a una preferencia individual en el mercado es cuestión del coste que el 
individuo quiere y es capaz de pagar; sólo en la medida en que un individuo tiene los 
medios para negociar, con los que pueden proporcionar lo que necesita, puede tener 
el individuo una voz eficaz. Así también en el ámbito político y social, lo crucial es 
la capacidad de negociar. Las preferencias de algunos reciben peso por parte de los 
demás sólo en la medida en que la satisfacción de esas preferencias conducirían a la 
satisfacción de sus propias preferencias. Sólo los que tienen algo que dar reciben. 
Los que están en desventaja en una sociedad liberal son los que carecen de los 
medios para negociar. 

En contraste con este fondo, se vuelven inteligibles dos rasgos centrales del 
sistema liberal de valoración. E l primero se refiere al modo en que el liberal está 
comprometido con que no haya ningún bien superior a los demás. E l reconocimiento 
de una gama de bienes es acompañado con el reconocimiento de una gama de 
esferas compartimentalizadas dentro de cada una de las cuales se persigue algún 
bien: político, económico, familiar, artístico, deportivo o científico. De modo que 
dentro de una variedad de grupos distintos cada individuo persigue su bien y las 
preferencias que él expresa expresarán esta variedad de relaciones sociales (véase: 
John Rawls, «The Idea of Social Union», capítulo 79, op. cit.). 

Característicamente, la norma liberal es, por tanto, una según la cual diferentes 
tipos de valoración, cada uno independiente del otro, se ejercen en diferentes tipos 
de ambientes sociales. La heterogeneidad es tal que ninguna ordenación total de los 
bienes es posible. Y la educación en la cultura de un orden social liberal es, por 
tanto, característicamente, el llegar a ser ese tipo de persona a quien le parece 
normal que una variedad de bienes se persiga, cada uno apropiado a su esfera, sin 
ningún bien global que proporcione una unidad total a la vida. De nuevo, traigamos 
a cohcwn otro pasaje de John Rawh: «El bWD humnO CS hetCíOm DOWiie k 
metas del ego son Aeterogéneas. Aunque subordinar todas nuestra metas a un solo 
fin no violente, estrictamente, los principios de la elección racional...no obstante nos 
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llama la atención por irracional o casi como un acto de locura. E l ego se desfigura...». 
Así Rawls equipara el ego humano con el ego liberal de modo que es atípico de la 
tradición liberal en su claridad de concepción y de expresión. 

El ego liberal, por tanto, es uno que se mueve de esfera en esfera, compartimen-
talizando sus actitudes. Las pretensiones de una esfera cualquiera a la atención o a 
los recursos se determinan de nuevo por la suma de preferencias individuales y por 
la negociación. Es importante para todas las áreas de la vida humana y no sólo para 
las transacciones explícitamente políticas y económicas que existan reglas aceptables 
de negociación. Y lo que cada individuo y cada grupo tiene que esperar de estas 
reglas es que sean tales como para permitir a ese individuo o a ese grupo ser lo más 
eficaces posible en llevar a cabo sus preferencias. Este tipo de eficacia, por lo tanto, 
se convierte en el valor central de la modernidad liberal. 

Dentro de este esquema liberal las reglas de la justicia tienen una función 
distintiva. Las reglas de la justicia distributiva pondrán restricciones al proceso de 
negociación tanto para asegurar el acceso a ella de los que, de otra forma, tendrían 
desventajas, como para proteger a los individuos para que tengan libertad de expre
sar —dentro de unos límites— y realizar sus preferencias. La estabilidad de la 
propiedad —para Hume un valor por encima de todos los demás— es valorada por 
los liberales sólo en la medida en que contribuye a esa protección y no excluye a 
aquellos con desventajas de la consideración apropiada. E l mérito es —excepto en 
alguna de las asociaciones subordinadas en las que los grupos persiguen bienes 
particularmente elegidos— algo irrelevante para la justicia. Tanto el relato aristoté
lico como el humeano de la justicia son incompatibles con la justicia liberal de modo 
paralelo a la incompatibilidad de los relatos aristotélico y humeano de la génesis de 
la acción con la manera en que los individuos se entienden a sí mismos y a los demás 
como agentes que expresan sus preferencias en las sociedades liberales. 

Porque en el ámbito público liberal los individuos se entienden a sí mismos como 
poseedores cada cual de su propio programa ordenado de preferencias. Entienden 
sus acciones en cuanto diseñadas para realizar esas preferencias; y ciertamente, por 
el modo en que los individuos actúan recibimos del mejor modo la evidencia sobre 
cuáles son sus preferencias. Por lo tanto, cada individuo al contemplar una acción 
prospectiva tiene primero que preguntarse, ¿cuáles son mis deseos? ¿cómo se orde
nan? Las respuestas a estas preguntas proporcionan la premisa inicial para el razo
namiento práctico de tales individuos, una premisa expresada en una afirmación del 
tipo: «Quiero que se dé el caso en que tal y cual...» o de algún otro muy similar. 

En seguida esta forma característicamente moderna del razonamiento práctico 
muestra otra diferencia tanto de Aristóteles como de Hume. «Quiero que se dé el 
caso en que tal y cual...», como hemos observado en el capítulo X V I , no puede 
funcionar como la expresión de una buena razón para actuar dentro del esquema de 
Hume como tampoco dentro del esquema de Aristóteles. E l surgimiento de un tipo 
de razonamiento práctico en el que este tipo de expresión pueda ser la premisa 
inicial de una argumentación práctica marcó un cambio cultural posthumeano —el 
que corresponde a la comprensión de los foros de elección pública no como lugares 
de debate, bien en términos de una concepción dominante del bien humano bien 
entre concepciones rivales y conflictivas de ese bien, sino como lugares donde la 
negociación entre individuos, cada cual con sus propias preferencias, se llevan a 
cabo—. ¿Qué le tenía que haber pasado al «quiero» para asumir este nuevo papel? 

Desde luego los deseos siempre se han reconocido como motivos para la acción, 
y uno siempre podía explicar su acción expresando el deseo que le había motivado 
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por medio de alguna afirmación como «quiero...». Tampoco había nada nuevo con 
respecto a la creencia de que es bueno satisfacer ciertos deseos o que el placer que 
se deriva de satisfacerlos es bueno. Lo novedoso era la transformación de las expre
siones de deseo en primera persona, sin cualificación ulterior alguna, en afirmaciones 
de razones para la acción, en premisas para el razonamiento práctico. Y quisiera 
sugerir que esta transformación se lleva a cabo por la reestructuración del pensamien
to y de la acción según un modo que concuerda con los procedimientos de los 
ámbitos públicos del mercado y de la política individualista hberal. En esos ámbitos, 
los datos últimos son las preferencias. Estas se comparan las unas con las otras; cómo 
se ha llegado a ellas es irrelevante para el peso que se les concede. Que la gente en 
general tiene tales o cuales preferencias se entiende como razón suficiente para 
actuar de modo concorde y para satisfacerlas. Pero si esto fuera verdad para la 
sociedad en general, entonces cada individuo seguramente podrá encontrar en sus 
propias preferencias una razón suficiente para que actúe de modo similar. Y habrá 
un procedimiento análogo para comparar nuestros deseos individuales, los unos con 
los otros. 

Wittgenstein llamó la atención sobre el hecho de que ciertos tipos de frases de 
primera persona —por ejemplo, «me duele...» o «tengo miedo...»— pueden funcio
nar principal y originalmente como algo expresivo, un repuesto para otra cosa, como 
un gemido o quizás un grito, pero también puede funcionar de modo distinto: «...un 
lloro, que no puede llamarse una descripción, que es mucho más primitivo que 
cualquier descripción, por todo lo que pueda servir de descriptor de la vida íntima. 
Un lloro no es una descripción. Mas hay transiciones» {Philosophical Investigations, 
Oxford, 1953, II, ix, 189e). Las transiciones se hacen tratando «me duele...» o «tengo 
miedo...» como frases verdaderas o falsas del mismo modo que las frases de tercera 
persona como «A ella le duele...» o «El tiene miedo...». Llegamos a referirnos a 
nosotros mismos con la misma impersonalidad con que nos referimos a los demás. 
Así también con «quiero...», que en lugar de expresar una pasión y así revelar un 
motivo para la acción —como todavía hace, por ejemplo, desde una perspectiva 
humeana— llega a funcionar más bien como una frase y así como una premisa. Por 
tanto, ha llegado a poseer el mismo tipo de impersonalidad que se requiere de una 
buena razón para la acción. 

Mi tesis no es que los procedimientos del ámbito público del individuaüsmo 
liberal fueran la causa y la psicología del individuo liberal el efecto, ni al revés. Lo 
que digo es que cada uno requería al otro y que al juntarse definieron un nuevo 
artificio social y cultural, el «individuo». En el razonamiento práctico aristotélico es 
el individuo en cuanto ciudadano el que razona; en el razonamiento práctico tomista 
es el individuo en cuanto investigador de su propio bien y del bien de su comunidad; 
en el razonamiento práctico humeano es el individuo en cuanto poseedor de propie
dades o en cuanto participante desposeído en una sociedad de un tipo particular de 
mutualidad y de reciprocidad; pero en el razonamiento práctico del liberalismo 
moderno es el individuo en cuanto individuo el que razona. 

¿Cuál es la estructura de este tipo de razonamiento práctico? Consideremos el 
procedimiento por el que tiene que elaborarse. Desde la premisa inicial de la forma 
«Quiero que se dé el caso en que tal y cual...», el que razona tiene que responder a 
la pregunta de cómo puede obtenerse lo que quiere mediante la acción y de cuál de 
las alternativas disponibles de planes de acción es preferible. Pero en la conjunción 
de la premisa inicial «Quiero que se dé el caso en que tal y cual...» y la premisa 
secundaria o las premisas obtenidas respondiendo a esta pregunta, no necesariamen-
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te resultará, por sí misma, la conclusión de lo que el que razona tiene que hacer. 
Porque puede darse el caso en que el plan de acción así decidido de hecho frustraría 
algún otro deseo del que razona. Entonces una premisa adicional es requerida para 
una argumentación práctica válida en la que la premisa inicial es una expresión de 
preferencia, y surge el conjunto de premisas requeridas de la forma siguiente: «Quie
ro que se dé el caso en que tal y cual...; E l hacer esto me permitirá alcanzar el caso 
en el que tal y cual...; No hay ningún otro modo que me lo permita que yo prefiera; 
El hacer esto no frustrará ninguna otra preferencia igual o mayor». 

Los filósofos analíticos contemporáneos que a menudo se consideran como re
presentantes de la forma atemporal del razonamiento práctico en cuanto tal, cuando 
de hecho, representan la forma de razonamiento práctico específico a su propia 
cultura individualista y liberal, confirman con sus relatos que ésta es la forma general 
de semejante razonamiento práctico, aunque de ningún modo es sorprendente que 
difieren entre sí en cuanto a los detalles de cómo las preferencias tienen que expre
sarse (véase: G.H. von Wright Explanation and Understanding, Ithaca, 1971, capí
tulo III; A. Goldman A Theory of Human Action, Englewood Cliffs, 1970, capítu
lo IV; P.M. Churchland «The Logical Character ofAction Explanations» Philosophical 
Review 79, 2, 1970; R. Audi «A Theory ofPractical Reasoning» American Philosophical 
Quarterly, 19, 1, 1982). 

A partir de este tipo de conjunto de premisas, ¿qué tipo de conclusión sigue? La 
conexión entre las preferencias expresadas en las premisas de este tipo de razona
miento práctico en la sociedad moderna liberal e individualista y cualquier acción 
que vaya a ser generada por ellas es mucho más amplia que aquella entre las 
premisas de un silogismo práctico aristotélico y la acción, que es su conclusión, o que 
aquella entre una pasión humeana y su expresión en una acción. Tampoco la inme
diatez o la necesidad de una ni la regularidad causal de la otra se entienden del 
mismo modo que las relaciones entre las actitudes expresadas en las premisas y la 
acción subsiguiente a ellas. Es verdad que —como escribía G.E.M. Anscombe— «La 
señal primitiva del deseo es el intento de alcanzar...» (Intention, Oxford, 1957, p. 67). 
Pero mientras que es verdad que alguien que expresa un deseo siempre está compro
metido con intentar alcanzar lo que desea en alguna que otra circunstancia, no incluye 
necesariamente nada más que esto. 

El actuar sobre algún deseo particular aquí y ahora, realizando alguna preferen
cia aquí y ahora, no sólo depende de lo que permitan las circunstancias externas, sino 
también de que ningún otro deseo o preferencia se presente de tal modo que la 
persona haga otra cosa. Y allí donde la gama de bienes deseados se entiende como 
irreductiblemente heterogénea y sin ordenación general alguna, como en la cultura 
liberal moderna, siempre es probable que esto suceda. De modo que incluso cuando 
alguien ha ensayado todas las premisas de algún trozo de razonamiento práctico de 
este tipo, la duda de si él vaya a actuar de ese modo todavía se mantiene. Entonces, 
entre el ensayo de las premisas y la acción que sigue, tiene que intervenir, caracte
rísticamente, una decisión. Entonces, tales premisas terminan, lógicamente, no en 
alguna acción, como su conclusión, sino en un juicio práctico de la forma «Entonces, 
debo hacer tal y cual cosa». La decisión de actuar o no de acuerdo con este juicio no 
se hace simplemente por llegar a esta conclusión. 

Consideremos el contraste que resulta entre el razonamiento práctico aristotélico 
y otro, característicamente moderno, desde la perspectiva de nuestra interpretación 
del compoirtamiento de los demás. Alguien que afirma las premisas de un silogismo 
práctico aristotélico dentro del contexto del tipo de actividad sistemática a partir del 
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cual esas premisas derivan su fuerza peculiar, consciente de lo que él hace, y que 
después, no consigue realizar la acción que debía haber sido la conclusión de ese 
silogismo, y no porque no esté en el poder del agente el hacerlo, entonces, cae en la 
ininteligibilidad de una inconsistencia obvia. Pero de ningíin modo es éste el caso de 
alguien que, de modo similar, afirma la premisa de un trozo de razonamiento prác
tico moderno y después no actúa de modo conforme. Robert Audi ha defendido con 
fuerza que el razonamiento de este tipo que termina en un juicio práctico es tan 
completo como cualquier otro trozo de razonamiento práctico; no requiere para su 
completud la acción subsiguiente por parte del que razona de acuerdo con él, ni 
siquiera la decisión de actuar. Porque no sólo puede el que razona sufrir la debilidad 
de la voluntad con respecto a la realización de esa particular acción posible, sino que 
también puede darse el caso en el que «mientras piensa en cómo lo puede hacer, 
cambia de parecer» {op. cit, p. 29). La gama de consideraciones que posiblemente 
intervengan y se coloquen entre el juicio práctico y la acción e incluso entre el juicio 
práctico y la decisión es demasiado amplia e indeterminada para que haya ni siquiera 
una apariencia de no-inteligibilidad cuando el razonamiento práctico no produce 
ningún resultado ulterior. No resulta sorprendente en una cultura dominada por este 
tipo de razonamiento práctico que la realización —y la no-realización— de decisio
nes sea un tipo de actividad que asume una prominencia desconocida en otras 
culturas. 

Desde el punto de vista de los que están metidos en este tipo de razonamiento, 
¿en qué consiste, entonces, la racionalidad práctica? En primer lugar, en la ordena
ción por el individuo de sus preferencias, de modo que esas preferencias puedan 
arreglarse ordinalmente en su presentación en el foro público; y en segundo lugar, 
en la validez de los argumentos por los cuales las preferencias se traducen en 
decisiones y acciones; y en tercer lugar, en la capacidad de actuar de modo que se 
maximice la satisfacción de esas preferencias de acuerdo con su ordenación. Es el 
primero de estos aspectos de la racionalidad específicamente moderna el que hace 
de la pregunta de cómo las preferencias deben ordenarse, bien por los individuos 
bien socialmente, algo tan crucial, así como el teorema de Arrow y sus herederos, 
algo tan relevante en la teoría social moderna. Es el tercero el que hace tan inelimi-
nables —del discurso público moderno, así como de la filosofía moral y política 
moderna— las preocupaciones del utilitarismo y su lenguaje distintivo. 

A menudo se da el caso, por supuesto, que las preferencias de individuos dife
rentes y de grupos de individuos estén en conflicto. Y la necesidad de alguna concep
ción de justicia en esta cultura liberal no es más ni menos que la necesidad de algún 
conjunto de principios reguladores por los que la cooperación en la implementación 
de las preferencias pueda alcanzarse en la medida de lo posible y las decisiones sobre 
cuáles sean los tipos de preferencias que tienen prioridad sobre las demás realizadas. 
Obsérvese que según los criterios de esta cultura nadie puede ser plenamente racio
nal sin ser aún justo. La prioridad de la racionalidad se requiere para que las reglas 
de la justicia puedan justificarse por apelación a la racionalidad. E l cumplimiento de 
las normas dé la justicia puede ser necesario, en ocasiones, para que uno satisfaga sus 
preferencias eficazmente; y tanto la eficiencia como la racionalidad pueden dictar 
entonces ese cumplimiento. Pero ninguna disposición de tener respeto por la justicia 
en cuanto tal se pedirá como primer requisito para ser racional. Entonces, ¿cuál es 
la función y la noción de la justicia en semejante orden cultural y social? 

La respuesta a esta pregunta requiere atención en cuatro niveles distintos de 
actividad y de debate en la estructura de un orden liberal e individualista. El primero 
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es aquel en que individuos y grupos diferentes expresan sus opiniones y actitudes en 
sus propios términos, sean cuales sean estos. Algunos de estos individuos o grupos 
pueden ser miembros de sinagogas o de iglesias o de mezquitas y expresar sus 
opiniones como admoniciones a obedecer la ley divina. Algunos pueden ser seguido
res de alguna teoría no-religiosa —digamos aristotélica o quasi-aristotélica— del 
bien humano. Otros pueden adherirse a principios que se refieren, por ejemplo, a los 
derechos humanos universales, que consideran, simplemente, como algo que no 
necesita fundamentación ulterior. Lo que cada postura proporciona es un conjunto 
de premisas a partir del cual sus exponentes argumentan hasta llegar a conclusiones 
sobre lo que debe o no hacerse, conclusiones que a menudo están en conflicto con 
las de los otros grupos. E l único modo racional en el que estos desacuerdos puedan 
resolverse sería por medio de una investigación filosófica dirigida hacia el discerni
miento de cuál de los conjuntos de premisas en conflicto —en caso de que haya 
alguno— es verdadero. Pero un orden liberal —como ya hemos visto— es uno en el 
que cada postura puede lanzar sus pretensiones y nada más, dentro del esquema del 
orden público, puesto que ninguna teoría global del bien humano puede considerarse 
justificada. En este nivel, entonces, el debate es necesariamente infructuoso; las 
apelaciones rivales a relatos del bien humano o de la justicia necesariamente asumen 
una forma retórica de modo que, o en cuanto una aserción o en cuanto una contra
aserción —en lugar de como un argumento o como un contra-argumento—, puntos 
de vista rivales se enfrentan los unos contra los otros. La persuación no-racional 
sustituye a la argumentación racional. Las posturas que se toman por expresiones de 
actitud y de sentimiento, a menudo, no son más que eso. Los teóricos filosóficos que 
habían dicho que todos los juicios valorativos y normativos no pueden ser otra cosa 
que las expresiones de actitudes y de sentimientos, que todos estos juicios son emo
tivos, al final, resulta que nos han dicho la verdad —no acerca de los juicios valora
tivos y normativos en cuantos tales, sino acerca de lo que estos juicios llegan a ser en 
este tipo de cultura cada vez más emotivista (véase: capítulos II y III átAfter Virtue)—. 

Por tanto, cuando la defensa de posturas morales y políticas rivales se interpreta 
dentro del orden liberal como la expresión de preferencias por parte de esos indivi
duos que participan en esa defensa, esta interpretación no es más que una cuestión 
del status que se concede a todas las expresiones de opiniones por parte del indivi
dualismo liberal. La cultura del liberalismo transforma las expresiones de opinión en 
lo que su teoría política y moral ya había dicho que eran. Entonces el debate en el 
primer nivel no tiene resultado alguno; mas los participantes en el debate se dan 
cuenta de que en un segundo nivel sus puntos de vista se incluyen en esa tabulación 
y peso de expresiones de preferencias que las institucionalizaciones del liberalismo 
siempre realizan: el recuento de votos, la respuesta a la elección de los consumido
res, el sondeo de la opinión pública. 

E l primer nivel —el del debate sobre el bien humano en general— es, como ya 
hemos visto, necesariamente estéril con respecto a conclusiones sustantivas acorda
das en un orden social liberal. E l segundo nivel —aquel en que las preferencias son 
tabuladas y pesadas— presupone que los procedimientos y las reglas que gobiernan 
semejante tabulación y peso son, ellos mismos, los resultados de un debate racional 
de otro tipo —aquel en que los principios de la racionalidad compartida han sido 
identificados por la investigación filosófica—. Por tanto, de algún modo no resulta 
sorprendente que a la luz de la argumentación presente el liberalismo requiera para 
su incorporación social un debate filosófico o quasi-filosófico continuo acerca de los 
principios de la justicia; este debate, por razones que ya se han expuesto, es perpe-
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tuamente inconcluso, pero sin embargo, eficaz socialmente en sugerir que si el 
conjunto relevante de principios finalmente no se ha descubierto todavía, su descu
brimiento sigue siendo una meta central del orden social. 

Este tercer nivel —una vez más, un nivel de debate— nos proporciona, por tanto, 
cierto tipo de sanción para las reglas y los procedimientos que funcionan en el 
segundo nivel. E incluso si los teóricos filosóficos del individualismo liberal no se 
ponen de acuerdo —ni pueden hacerlo— en una formulación precisa de los princi
pios de la justicia; no obstante, están de acuerdo en cómo esos principios deberían 
estar diseñados para conseguir. Precisamente porque los principios de la justicia han 
de gobernar la tabulación y el peso de las preferencias, deben proporcionar, en la 
medida de lo posible, una justificación para cada individuo en cuanto tal de la 
tabulación y del peso de sus preferencias particulares según el modo en que lo hacen. 
De modo que cualquier injusticia en el tratamiento de los individuos en cuanto 
individuos requiere una justificación. La justicia es prima facie igualitaria. Los bienes 
por referencia a los cuales es igualitaria de este modo son los que, presumiblemente, 
todo el mundo valora: la libertad de expresar y de implementar preferencias y una 
participación en los medios requeridos para hacer eficaz esa implementación. Con 
respecto a estas dos características se requiere una igualdad prima facie. Pero es 
justamente aquí donde el argumento entre los teóricos liberales comienza, un argu
mento en el que las contribuciones de nombres ilustres en la fundamentación del 
liberalismo como Kant, Jefferson y Mili han sido continuadas por contemporáneos 
tan distinguidos como Hart, Rawls, Gewirth, Nozick, Dworkin y Ackerman. La 
inconclusividad continua de los debates a los que han contribuido es, por supuesto, 
algo más que un tributo a la inconclusividad necesaria de la filosofía académica 
moderna. 

Lo que se ha visto claro, no obstante, es que una importancia cada vez menor se 
ha dado a la llegada a unas conclusiones sustantivas, y una importancia cada vez 
mayor a la continuación del debate por sí mismo. Porque la naturaleza del debate 
mismo y no la de su resultado proporciona un fundamento, de varios modos, para el 
cuarto nivel en el que las apelaciones a la justicia puedan escucharse en un orden 
individualista y liberal —el de las reglas y de los procedimientos del sistema legal 
formal—. La función de ese sistema es poner en vigor un orden en el que la 
resolución de conflictos se realiza sin invocar una teoría global del bien humano. 
Para alcanzar este fin casi cualquier postura adoptada en los debates filosóficos de la 
jurisprudencia liberal puede ser, según la ocasión, invocada. Y la marca de un orden 
liberal es la referencia de conflictos para su resolución, no a esos debates, sino a los 
veredictos de su sistema legal. Los abogados, y no los filósofos, son el clero del 
liberalismo. 

El liberaüsmo, por tanto, proporciona una concepción disfintiva de un orden 
justo que se integra muy estrechamente en la concepción del razonamiento práctico 
requerido por las transacciones públicas llevadas a cabo dentro de los términos 
fijados por una sociedad liberal. Los principios que informan tal razonamiento prác-
fico y la teoría y la práctica de la justicia dentro de tal sociedad no son neutrales con 
respecto a sus teorías rivales y conflictivas del bien humano. Allá donde estén en 
vigor imponen una concepción particular de la vida buena, del razonamiento práctico 
y de la justicia sobre aquellos que voluntaria o involuntariamente aceptan los proce
dimientos liberales y los términos liberales del debate. E l bien que está por encima 
de todo para el liberalismo no es ni más ni menos que el sostenimiento confinuado 
del orden social y polífico liberal. 
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El liberalismo, entonces, mientras rechazaba inicialmente las pretensiones de 
cualquier teoría del bien de estar por encima de todas, de hecho llega a incorporar 
en sí mismo tal teoría. Más aún, el liberalismo no puede proporcionar ninguna base 
convincente a favor de su concepción del bien humano excepto por apelación a las 
premisas que colectivamente ya presuponen esa teoría. Los puntos de partida de la 
teoría liberal nunca son neutrales entre concepciones del bien humano; siempre son 
puntos de partida liberales. Y la inconclusividad de los debates dentro del liberalismo 
con respecto a los principios fundamentales de la justicia liberal (véase: After Virtue, 
capítulo 17) refuerza la opinión de que la teoría liberal se entiende mejor no como 
un intento de buscar una racionalidad independiente de la tradición, sino como la 
articulación, ella misma, de un conjunto de instituciones sociales y de formas de 
actividad desarrolladas históricamente; es decir, como la voz de una tradición. Como 
las otras tradiciones, el liberalismo tiene sus propios criterios de justificación racional 
internos a sí mismo. Como otras tradiciones, el liberalismo tiene su conjunto de 
textos autorizados y sus disputas referentes a su interpretación. Como otras tradicio
nes, el liberalismo se expresa socialmente a través de un tipo particular de jerarquía. 

Porque en una sociedad en la que a las preferencias —sea en el mercado, sea en 
la política o en la vida privada— se les asigna su lugar dentro del orden liberal, el 
poder lo tienen los que son capaces de determinar cuáles serán las alternativas dispo
nibles entre las opciones que hay. E l consumidor, el votante y el individuo en general 
tienen el derecho de expresar sus preferencias hacia una o más de las alternativas que 
se ofrecen, pero la gama de alternativas posibles, así como su presentación, es contro
lada por una eUte. Las élites que gobiernan en el liberalismo están obligadas, por 
tanto, a valorar mucho la competencia en la presentación persuasiva de las alternati
vas, es decir, en las artes cosméticas. Así que un cierto tipo de poder es asignado a 
cierto tipo de autoridad. 

Los liberales, debido a razones que son obvias a la luz de la historia de sus 
doctrinas, tienen reticencias en reconocer que su apelación no está hecha en virtud 
de alguna racionalidad independiente de la tradición en cuanto tal. Sin embago, ha 
habido pensadores liberales que, por alguna razón u otra, han reconocido que su 
teoría y su práctica son, después de todo, las de una tradición fundada en hechos más 
contingentes, en conflicto con otras tradiciones rivales en cuanto tales y similar a 
otras al reclamar un derecho al compromiso universal a la vez que sea incapaz de 
escaparse de las condiciones exigidas de una tradición. Incluso esto, no obstante, 
puede reconocerse sin inconsistencia alguna como han hecho, gradualmente, escrito
res liberales como Rawls, Rorty y Stout. 

Del hecho de que el liberalismo no proporciona una base neutral, independiente 
de la tradición, a partir de la cual un veredicto puede pronunciarse sobre las preten
siones rivales de tradiciones en conflicto con respecto a la racionalidad práctica y a 
la justicia, sino que más bien resulta ser una más entre muchas tradiciones con sus 
concepciones de la racionalidad práctica y de la justicia igualmente cuestionables, no 
sigue, desde luego, la inexistencia de semejante fundamento neutral. Y está claro que 
no puede haber ningún argumento a priori válido para demostrar que tal cosa es 
imposible. Lo que es igualmente claro, sin embargo, es que el liberalismo ha sido, 
por el momento, el pretendiente más fuerte que haya aparecido y que vaya a apare
cer en el futuro previsible de la historia humana. Que el liberalismo fracasa en este 
respecto, por tanto, proporciona en realidad la razón más fuerte que podamos tener 
para afirmar que no existe semejante fundamento neutral, que las apelaciones a una 
racionalidad práctica o a una justicia en cuanto tales, a las que todas las personas 
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racionales —en virtud de su propia racionalidad— estarían obligadas a dar su adhe
sión, son una utopía. En su lugar sólo hay la racionalidad práctica y la justicia de esta 
o aquella tradición. 

El liberalismo —como todas las otras tradiciones morales, intelectuales y sociales 
de cierta complejidad— tiene sus propios problemas internos, su propio conjunto de 
preguntas al que está comprometido por sus propias doctrinas, a responder. Puesto 
que en sus propios debates internos así como en el debate entre el liberalismo y otras 
tradiciones rivales, el éxito o el fracaso del liberalismo en formular y resolver sus 
propios problemas es de gran importancia, merece la pena tomar nota de dos pro
blemas particularmente centrales para el liberalismo: el del ego liberal y el del bien 
común en el orden social liberal. 

La formulación clásica de estos dos problemas fue hecha por Diderot en Le 
Neveu de Rameau, pero ambos han recibido también formulaciones contemporáneas 
muy potentes. E l problema del ego en la sociedad liberal surge del hecho de que se 
exige a cada individuo formular y expresar, tanto para sí mismo como para los 
demás, un programa ordenado de preferencias. Cada individuo tiene que presentar 
para sí mismo una voluntad singular, bien ordenada. Pero ¿qué sucede si semejante 
forma de presentación siempre requiere que la escisión y el conflicto dentro del ego 
esté camuflado y reprimido y que en su lugar exista una unidad falsa y psicológica
mente incapacitante? 

Los que con mayor acierto han identificado el tipo relevante de escisión y de 
conflicto dentro del ego como Freud y Jacques Lacan, a menudo, no han parecido 
amenazar con sus doctrinas la postura liberal acerca del ego porque junto con su 
diagnóstico han ofrecido sus propios remedios terapéuticos. Y dentro del orden 
social y cultural del liberalismo, no es sorprendente que haya habido una preocupa
ción por la terapia del ego dividido {véase: P. Rieff, The Triumph of the Therapeutic, 
Londres, 1966). Más aún, Lacan mismo siempre ha subrayado su polémica con 
Aristóteles {Encoré, París, 1973) y su deuda con liberales como Kant y de Sade 
{«Kant avec Sade» Ecrits, París, 1966), de un modo que nos debería recordar que esta 
cuestión de la unidad y la división del ego, de cómo ha de caracterizarse y cómo ha 
de tratarse —si se tratara— en la vida práctica, surge en todas las tradiciones que 
han sido estudiadas y no sólo en el liberalismo. No obstante, es un problema para el 
liberalismo. 

De modo similar, el problema del bien común que surge en el liberalismo tiene 
su analogado en al menos algunas otras tradiciones. Su expresión reciente más 
comprensiva ha sido la de Robert A. Dahl en Dilemmas ofPluralist Democracy (New 
Haven, 1982). En lo que Dahl llama democracias pluralistas —que se asemejan 
mucho a lo que he llamado órdenes políticos liberales— los individuos persiguen una 
variedad de bienes, asociándose en grupos para alcanzar fines particulares y para 
promocionar formas particulares de actividad. Ninguno de los bienes así perseguidos 
puede tratarse como algo por encima de las pretensiones de los demás. Pero si el 
bien del liberalismo mismo, el bien de la sociedad democrática pluralista en lugar de 
los bienes'de sus partes constituyentes fuera a alcanzarse, tendría que poder reclamar 
una precedencia e incluso una lealtad a la fuerza. Por expresar e problema de otra 
forma, ¿cuáles son las buenas razones que un individuo pueda encontrar para poner
se al servicio del bien público en lugar de otros bienes? Dahl ofrece un relato agudo 
y detallado de «la extrema vulnerabilidad de la virtud cívica individualista» y trata de 
los remedios posibles {op. cit., capítulos 6 y 7); pero como él mismo insiste, los 
problemas son generados por este mismo tipo de orden político; y la tarea de 
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institucionalizar cualquier remedio propuesto se enfrentaría con el mismo conjunto 
de preguntas que engendró estos problemas. 

A l subrayar el hecho de que los problemas con los que se enfrenta el liberalismo 
son los mismos con los que se enfrentan las otras tradiciones, sus rivales, debo cuidar 
de señalar lúe el éxito en tratar estos problemas compartidos no proporciona a estas 
tradiciones ningún criterio neutral con el cual medir sus propios logros. Ciertamente 
se comparten algunos de los problemas. Pero la importancia que cada problema 
particular tiene varía de tradición en tradición, así como los efectos del fracaso en 
llegar a una solución por parte de cada tradición. Más aún, lo que cuenta como una 
solución satisfactoria y los criterios por referencia a los cuales las diferentes solucio
nes tienen que evaluarse también difieren radicalmente de una tradición a otra. Así, 
una vez más, cualquier esperanza de descubrir criterios de juicio independientes 
de una tradición cualquiera resulta ilusoria. 

De aquí parece seguirse que ninguna tradición puede pretender tener una supe
rioridad racional con respecto a cualquier otra. Porque cada tradición tiene en sí 
misma su propia visión de aquello en que consiste la superioridad racional con 
respecto a temas tales como la racionalidad práctica y la justicia; y los seguidores de 
cada cual juzgarán de manera acorde. Y dado este caso, dos conclusiones ulteriores 
parecen seguirse. La primera es que en cualquier nivel fundamental ningún debate 
racional entre —o mejor dicho, dentro de— tradiciones puede realizarse. Los segui
dores de tendencias en conflicto dentro de una tradición aún pueden compartir lo 
suficiente en términos de una creencia fundamental para llevar a cabo semejante 
debate; pero los protagonistas de tradiciones rivales estarán impedidos en cualquier 
nivel fundamental, no sólo para justificar sus puntos de vista a los miembros de 
cualquier tradición rival, sino también para aprender de ellos cómo modificar su 
propia tradición de cualquier modo radical. 

Si esto es así, parece exigirse una segunda conclusión. Dado que cada tradición 
formulará su propia postura en términos de sus propios conceptos idiosincráticos, y 
dado que ninguna corrección fundamental de su esquema conceptual a partir de una 
perspectiva extema es posible, puede parecer que cada tradición tiene que desarro
llar su propio esquema, de modo que tienda a excluir incluso la traducción de una 
tradición a otra. Puede parecer que la comunicación entre tradiciones en ciertos 
puntos cruciales sea demasiado inadecuada como para entenderse plenamente. Un 
universo social, compuesto exclusivamente de tradiciones rivales, será uno en el que 
hay un número de perspectivas globales rivales, incompatibles, aunque sólo parciales 
e inadecuadamente comunicadas de dicho universo; cada tradición será incapaz de 
justificar sus pretensiones ante sus rivales excepto ante aquellas que ya las aceptaba. 
¿Es esto, entonces, lo que sigue? Ahora nos ocuparemos de estos dos problemas 
planteados, al parecer, por estas dos conclusiones amenazadoras. 
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Este libro ha presentado un esquema de la historia narrativa de tres tradiciones 
de investigación de la racionahdad práctica y la justicia, junto con un reconocimien
to de la necesidad de escribir una historia narrativa de una cuarta tradición, esto es, 
del liberalismo. Estas cuatro tradiciones son, eran y no pueden ser sino algo más que 
tradiciones de investigación intelectual. En cada una de ellas la investigación intelec
tual era o es parte de un modo de vida social y moral de la que la investigación 
intelectual era, ella misma, una parte integrante; y en cada una de ellas, las formas 
de esa vida se incorporaban en mayor o menor grado de imperfección en las institu
ciones sociales y políticas que, a su vez, derivan su vida de otras fuentes. Así la 
tradición aristotélica emerge de la vida retórica y reflexiva de la polis y de la ense
ñanza dialéctica de la academia y del liceo; así la tradición agustiniana florecía en las 
casas de la órdenes religiosas y en las comunidades seculares que proporcionaban un 
ambiente para semejantes casas en sus anteriores versiones tomistas en las universi
dades; así la variante escocesa del agustinismo calvinista y el aristotelismo renacen
tista informaban las vidas de las congregaciones y de las sesiones eclesiales, de los 
tribunales y de las universidades; y así el liberalismo, que comenzó como una repudio 
de la tradición en nombre de principios abstractos y universales de la razón, se volvió 
él mismo un poder políticamente incorporado, cuya incapacidad de llevar sus debates 
sobre la naturaleza y el contexto de esos principios universales a una conclusión ha 
tenido el efecto no-intencionado de transformar el liberalismo en una tradición. 

Por supuesto que estas tradiciones difieren las unas de las otras en mucho más 
que en sus relatos rivales de la racionalidad práctica y de la justicia; difieren en sus 
catálogos de las virtudes, en sus concepciones del ego y en sus cosmologías metafísi
cas. También difieren en el modo en que dentro de cada una se llega a los relatos de 
la racionalidad práctica y de la justicia: en la tradición aristotéhca, mediante las 
empresas dialécticas sucesivas de Sócrates, Platón, Aristóteles y del Aquinate; en la 
agustiniana, mediante la obediencia a la autoridad divina descrita por las Escrituras, 
pasando por el pensamiento neoplatónico; en la tradición escocesa, por medio de la 
refutación de sus predecesores, partiendo de premisas que habían llegado a aceptar, 
Hume elabora su relato; y en el liberalismo, mediante una sucesión de relatos de la 
justicia que siguen en un debate no-concluido, en parte por la versión de la raciona
lidad práctica que los acompaña. 

Más aún, estas tradiciones tienen historias muy diferentes con respecto a sus 
relaciones entre sí. Los seguidores de la tradición aristotélica han polemizado entre 
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SÍ sobre la pregunta de si su postura es o no necesariamiente antagónica a la 
tradición agustiniana. Y los agustinianos, con respecto al mismo tema, también han 
estado en desacuerdo, los unos con los otros. Tanto los aristotélicos como los agus
tinianos se han encontrado necesariamente enfrentados con Hume, y por razones un 
tanto diferentes, con el liberaüsmo. Y el liberalismo ha tenido que negar algunas de 
las pretensiones de todas las demás tradiciones principales. Así la historia narrativa 
de cada una de estas tradiciones contiene tanto una narrativa de la investigación y 
del debate dentro de esa tradición, como una narrativa del debate y del desacuerdo 
entre ella y sus rivales —debates y desacuerdos que vienen a definir el detalle de esta 
variedad de tipos de relaciones antagónicas—. Es justamente aquí donde surgen 
dudas cruciales en torno al desarrollo de este razonamiento. 

La conclusión a la que la argumentación, por el momento, ha conducido no es 
sólo que es a partir de los debates, de los conflictos y de la investigación de tradicio
nes históricamente contingentes y socialmente incorporadas que las pretensiones con 
respecto a la racionalidad práctica y a la justicia se desarrollan, se modifican, se 
abandonan o se sustituyen, sino también que no hay ningún otro modo de llevar a 
cabo la formulación, la elaboración, la justificación racional y la crítica de los relatos 
de la racionalidad práctica y de la justicia que no sea desde dentro de alguna 
tradición parficular en conversación, cooperación y conflicto con los que habitan la 
misma tradición. No hay lugar común, no hay sitio para la investigación, ningún 
modo de llevar a cabo las actividades de avanzar, valorar, aceptar y rechazar el 
argumento razonado que no sea a partir de aquello proporcionado por alguna u otra 
tradición. 

A parür de lo dicho, no se sigue que lo que se afirma dentro de una tradición no 
puede oírse o escucharse por los que pertenecen a otra tradición. Las tradiciones que 
difieren del modo más radical sobre ciertos temas pueden compartir creencias, imá
genes y textos referentes a otras cuestiones. Las consideraciones impulsadas desde 
una tradición pueden ser ignoradas por los que llevan a cabo una investigación o un 
debate desde otra, sólo a costa de excluir, según sus propios criterios, buenas y 
relevantes razones para creer o no una cosa en lugar de otra, o para actuar de un 
modo en vez de otro. Sin embargo, en otros campos, puede que lo que se afirma o 
lo que se investiga en la tradición anterior no tenga contrapartida alguna en la 
posterior. Y en esos campos donde hay materias o cuesdones comunes a más de una 
tradición, semejante tradición puede formular sus tesis por medio de conceptos tales 
que impliquen la falsedad de las tesis sostenidas en una o más tradiciones distintas; 
aunque al mismo tiempo, no haya criterios comunes disponibles o sean insuficientes 
para juzgar entre posturas rivales. La incompatibilidad y la incomensurabilidad lógi
cas pueden estar las dos presentes. 

Por supuesto que la incompatibilidad lógica requiere que en algún nivel de la 
caracterización cada tradición identifique aquello sobre lo cual mantiene sus tesis, de 
modo que tanto sus seguidores como los de su rival puedan reconocer que es una y 
la misma materia sobre la cual formulan sus pretensiones. Pero aún en ese caso, cada 
una, desde luego, puede tener sus propios criterios peculiares por los cuales juzgar lo 
que vaya a ser considerado uno y lo mismo desde un aspecto relevante. Así que dos 
tradiciones pueden no estar de acuerdo sobre los criterios que vayan a aplicarse en 
la determinación de la gama de casos en la que el concepto de justicia dene una 
aplicación; y sin embargo, cada una, en términos de sus propios criterios, reconoce 
que en algunos de estos casos, al menos los seguidores de las otras tradiciones 
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aplican un concepto de justicia que —si tiene una aplicación— excluye la aplicación 
de su propio concepto. 

Por eso Hume y Rawls están de acuerdo en excluir la aplicación de cualquier 
concepto aristotélico de merecimiento para formular las reglas de la justicia; al 
tiempo que están en desacuerdo, el uno con el otro, sobre si se requiere un determi
nado tipo de igualdad para la justicia. Por eso, la comprensión aristotélica de la clase 
de acciones por la cual uno puede considerarse responsable excluye cualquier aplica
ción de la concepción agustiniana de la voluntad. Cada tradición puede, en cada 
estado de su desarrollo, proporcionar una justificación racional de sus tesis centrales 
en sus propios términos, empleando los conceptos y los criterios por los cuales se 
define a sí misma; pero no hay ningíin conjunto de criterios independientes de 
justificación racional por apelación al cual los asuntos entre tradiciones rivales pue
dan decidirse. 

Entonces, no es que las tradiciones rivales no compartan ningún criterio. Todas 
las tradiciones de las que nos hemos ocupado están de acuerdo en adjudicar cierta 
autoridad a la lógica tanto en su teoría como en su práctica. Si no fuera así, sus 
seguidores no serían capaces de ponerse en desacuerdo del modo en que se ponen. 
Pero aquello en lo cual están de acuerdo es insuficiente para resolver sus desacuer
dos. Por lo tanto, puede parecer que estamos ante pretensiones rivales y competido
ras de un número de tradiciones que solicitan nuestra lealtad con respecto al modo 
de comprender la racionalidad práctica y la justicia, entre las cuales no podemos 
tener ninguna razón buena para decidir a favor de una en vez de las demás. Cada 
una tiene sus propios criterios de razonamiento; cada una aporta sus propias creen
cias de fondo. E l ofrecer un tipo de razones, apelar a un conjunto de creencias de 
fondo, significaría ya haber asumido el punto de vista de alguna tradición particular. 
Pero si no hiciéramos semejante asunción, entonces no podríamos tener ninguna 
buena razón para conceder mayor peso a los argumentos propuestos por una tradi
ción particular en lugar de a los argumentos propuestos por sus rivales. 

La argumentación a lo largo de esta línea ha sido aducida en apoyo de una 
conclusión de que si los únicos criterios disponibles de racionalidad son los que se 
nos ofrecen en y desde las tradiciones, entonces ningún asunto entre tradiciones 
rivales podría decidirse racionalmente. Asertar o concluir esto en lugar de aquello 
puede ser racional relativo a los criterios de alguna tradición particular, pero no 
racional en cuanto tal. No puede haber racionalidad en cuanto tal. Un conjunto de 
criterios, una tradición que incorpore un conjunto de criterios, tiene igual fuerza 
para reclamar nuestra lealtad como cualquier otro. Vamos a llamarlo el reto relati
vista, en comparación con un segundo tipo de reto, que podemos llamar el reto 
perspectivista. 

El reto relativista descansa sobre la negación de que el debate y la opción 
racionales entre las tradiciones rivales sean posibles; el reto perspectivista pone en 
duda la posibilidad de reclamar validez para la verdad de algunas proposiciones a 
partir de una tradición cualquiera. Porque si hay una multiplicidad de tradiciones 
rivales, cada una. con sus modos característicos de justificación racional internos a 
ella, entonces ese mismo hecho implica que ninguna tradición singular puede ofrecer 
a los que están fuera de ella buenas razones para excluir las tesis de sus rivales. Pero 
si este fuera el caso, ninguna tradición estaría legitimada para dotarse a sí misma con 
un título exclusivo; ninguna tradición podría negar la legitimidad de sus rivales. Lo 

-que parecía mover a las tradiciones rivales a excluir y a negar dichas cosas era la 
creencia en la incompatibilidad lógica de las tesis afirmadas y negadas entre tradicio-
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nes rivales, una creencia que incluía el reconocimiento de que si las tesis de alguna 
tradición fueran verdaderas, entonces, al menos algunas de las tesis afirmadas por sus 
rivales eran falsas. 

El perspectivista defiende que la solución está en retirar la adscripción de verdad 
y de falsedad, al menos en el sentido en que lo «verdadero» y lo «falso» se han 
entendido hasta el momento, en la práctica de tales tradiciones, tanto para las tesis 
individuales como para los cuerpos de creencias sistemáticas de los cuales tales tesis 
son partes constituyentes. En lugar de interpretar las tradiciones rivales como modos 
mutuamente excluyentes e incompatibles de entender uno y el mismo mundo, una y 
la misma materia, vamos a entenderlas, en cambio, como proveedoras de perspecti
vas complementarias, muy diferentes, para visionar las realidades de las cuales nos 
hablan. 

El reto relativista y el reto perspectivista comparten algunas premisas y a menu
do se presentan juntos como partes de un mismo argumento. Cada uno de ellos 
existe en más de una versión, y ninguno fue elaborado originalmente en términos de 
una crítica a las pretensiones de verdad y de racionalidad de las tradiciones. Pero 
considerados como tales, no pierden nada de su fuerza. No obstante, voy a defender 
que están fundamentalmente mal concebidos y mal orientados. Quiero sugerir que su 
poder aparente se deriva de su inversión de ciertas posturas centrales de la ilustra
ción referentes a la verdad y a la racionalidad. Mientras que los pensadores de la 
ilustración insistían en un tipo particular de la visión de la verdad y de la racionali
dad, uno en el que la verdad está garantizada por un método racional y el método 
racional apela a principios innegables para cualquier persona plenamente racional y 
reflexiva, los protagonistas del relativismo y del perspectivismo post-ilustrado defien
den que si las concepciones ilustradas de la verdad y de la racionalidad no pueden 
sostenerse, la única alternativa posible es la suya. 

El relativismo y el perspectivismo post-ilustrados son, por tanto, la contrapartida 
negativa de la ilustración, su imagen especular invertida. Mientras que la ilustración 
invocaba los argumentos de Kant o de Bentham, los teóricos de la post-ilustra-
ción invocan los ataques de Nietzsche contra Kant y Bentham. Por tanto, no es 
sorprendente que lo que era invisible para los pensadores ilustrados también lo 
fuera para los relativistas y los perspectivistas posmodernos, que se erigen en los 
enemigos de la ilustración, siendo así que en gran parte, muy a su pesar, son sus 
herederos reconocidos. Lo que ninguno era ni es capaz de reconocer es el tipo de 
racionahdad poseído por las tradiciones. En parte, esto era y es debido al prejuicio 
en contra de la tradición como inherentemente oscurantista, que se encontraba y se 
encuentra por igual entre los kantianos y los benthamitas, los neokantianos y los 
utilitaristas posteriores, por una parte, y entre los nietzscheanos y los posnietzschea-
nos, por otra. Pero en parte, la invisibilidad de la racionalidad de la tradición se 
debía a la carencia de exposiciones, más aún, de defensas, de esa racionalidad. 

En este asunto, como en muchos otros, Burke causaba positivamente un daño. 
Porque Burke adscribía a las tradiciones en buen orden, el orden que suponía del 
seguimiento de la naturaleza, una «sabiduría carente de reflexión» {Reflections on the 
Revolution in Frunce, C.C. O'Brien, ed., Harmondsworth, 1982, p. 129). De modo 
que no queda ningún lugar para la reflexión, para la teoría racional en cuanto tarea 
desde dentro de una tradición. Y hay un teórico todavía más importante de la 
tradición, por lo general ignorado tanto por los teóricos de la ilustración como por 
los de la postilustración, debido a que la tradición particular desde la cual trabajaba, 
y el punto de vista desde el cual presentaba su teoría, era teológico. Me refiero, por 
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supuesto, a John Henry Newman, cuyo relato de la tradición fue desarrollado con 
éxito sucesivamente en The Arians of the Fourth Century (edición revisada, Londres, 
1871) y en Essay on the Development of Christian Doctrine (edición revisada, 
Londres, 1878). Pero si uno fuera a extender el relato de Newman a partir de la 
tradición particular del cristianismo católico a las tradiciones racionales en general, 
y lo hiciera en un contexto filosófico muy diferente de cualquiera entrevisto por 
Newman, se necesitaría tantas cualificaciones y añadidos que parecería mejor proce
der independientemente, tras haber reconocido, en primer lugar, un gran endeuda
miento. 

Lo que tengo que hacer, por tanto, es proporcionar un relato de la racionalidad 
presupuesta e implícita en la práctica de las tradiciones de investigación de cuya 
historia me he ocupado, adecuado para responder a los retos presentados por el 
relativismo y el perspectivismo. En la ausencia de semejante relato, la pregunta por 
cómo las pretensiones rivales hechas por las diferentes tradiciones con respecto a la 
racionalidad práctica y a la justicia deben valorarse seguirá sin respuesta; y por falta 
de una respuesta desde la postura de las mismas tradiciones, el relativismo y/o el 
perspectivismo probablemente persistirán. Obsérvese que las bases para una respues
ta al relativismo y al perspectivismo se encontrarán no en cualquier teoría de la 
racionalidad explícitamente articulada y propuesta por una o más tradiciones con las 
que nos hemos ocupado hasta el momento, sino en una teoría incorporada y presu
puesta por sus prácticas de investigación, aunque nunca expresadas plenamente, a 
pesar de que algún presagio suyo, o de sus partes, ciertamente se encuentren en 
varios escritores, y muy en especial, en Newman. 

La racionalidad de una investigación constituida y constituyente de una tradición 
es, en gran parte, una cuestión del tipo de progreso que alcanza a lo largo de un 
número de tipos de estados bien-definidos. Cada forma similar de investigación 
comienza en y desde alguna condición de pura contingencia histórica, desde las 
creencias, las instituciones y las prácticas de alguna comunidad particular que cons
tituyen algo dado. Dentro de semejante comunidad, la autoridad habrá sido conferi
da sobre ciertos textos y ciertas voces. Los bardos, los sacerdotes, los profetas, los 
reyes y, en ocasiones, los necios y los bufones, todos serán escuchados. Todas estas 
comunidades, en mayor o menor grado, siempre están en estado de cambio. Cuando 
aquellos que están educados en las culturas de las sociedades de la modernidad 
imperialista dijeron que habían descubierto algunas sociedades «primitivas» exentas 
de cambio, dentro de las cuales domina la repetición en lugar de la transformación, 
fueron engañados en parte por su comprensión de las afirmaciones a veces hechas 
por los miembros de estas sociedades de que obedecen los dictados de una costum
bre inmemorial, y también en parte por su propia concepción demasiado simple y 
anacrónica de aquello en que consiste un cambio social y cultural. 

Lo que mueve a una comunidad determinada de un primer estado en el que se 
acude acríticamente —o al menos, sin una interrogación sistemática— a las creen
cias, los dichos, los textos y las personas consideradas autorizadas, puede ser una de 
muchos tipos de ocurrencias. Los textos o los dichos autorizados pueden mostrarse 
susceptibles de —por recibir de hecho— interpretaciones alternativas e incompati
bles, las cuales exigen, quizá, planes de acción alternativos e incompatibles. Las 
incoherencias en el sistema establecido de creencias pueden llegar a evidenciarse. La 
confrontación con nuevas situaciones que engendran nuevas preguntas puede revelar 
dentro de las prácticas y las creencias establecidas una falta de recursos para ofrecer 
o justificar respuestas a estas nuevas preguntas. La unión de dos comunidades pre-
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viamente separadas, cada una con sus instituciones, prácticas y creencias bien esta
blecidas, sea por migración sea por conquista, puede abrir nuevas posibilidades 
alternativas y requerir más de lo que los medios de valoración existentes son capaces 
de proporcionar. 

Las respuestas que los habitantes de una comunidad particular hacen ante seme
jantes estímulos para la reformulación de sus creencias o la reelaboración de sus 
prácticas o ambas cosas dependerán no sólo del acervo de razones y de preguntas y 
de capacidades de razonamiento que ya poseen, sino también de su capacidad de 
inventiva. Y ésta, a su vez, determinará la gama posible de resultados en el recha
zo, la enmienda y la reformulación de las creencias, la revaloración de las autorida
des, la reinterpretación de los textos, la emergencia de nuevas formas de autoridad y 
la producción de nuevos textos. Puesto que las creencias se expresan en y a través 
de ritos y dramas rituales, en máscaras y modos de vestir, en las maneras en las que 
las casas se estructuran y los pueblos se disponen, y por supuesto, en las acciones 
en general, las reformulaciones de las creencias no deben pensarse exclusivamente en 
términos intelectuales; o mejor dicho, el intelecto no debe considerarse ni cartesia
namente ni como un cerebro materialista, sino como aquello a través del cual indi
viduos pensantes se relacionan los unos con los otros y con los objetos naturales y 
sociales tal como estos se les presentan. 

Nos encontramos ahora en una postura para contrastar los tres estados en el 
desarrollo inicial de una tradición: un primer estado en el que las creencias, los 
textos y las autoridades relevantes todavía no se han cuestionado; un segundo estado 
en el que las inadecuaciones de varios tipos han sido identificadas, pero aún no 
remediadas; y un tercero en el que las respuestas a esas inadecuaciones han resultado 
en un conjunto de reformulaciones, revaloraciones y nuevas fórmulas y valoraciones 
diseñadas para remediar las inadecuaciones y para superar las Umitaciones. Cuando 
se le asigna a una persona o a un texto una autoridad que deriva de lo que se 
considera como su relación con lo divino, esa autoridad divina, por consiguiente, en 
el curso del proceso, le librará de cualquier repudio, aunque sus afirmaciones, cier
tamente, estarán sujetas a reinterpretación. En realidad, esta exención es una de las 
señales de lo que se considera sagrado. 

El desarrollo de una tradición ha de distinguirse de la transformación gradual de 
las creencias a la que cualquier conjunto de creencias es propensa, por su carácter 
tanto sistemático como deliberado. Los estados muy tempranos en el desarrollo de 
cualquier cosa que merezca la pena que se le llamara una tradición de investigación, 
por tanto, ya están marcados por su teorización. Y el desarrollo de una tradición de 
investigación también tiene que distinguirse de los cambios generales y abruptos en 
las creencias que ocurren cuando una comunidad, por ejemplo, experimenta una 
conversión en masa, aunque tal conversión puede ser punto de origen para una tra
dición semejante. Los modos de continuidad de una tradición racional difieren de los 
de la anterior, sus rupturas de las de la posterior. Algún núcleo de creencias compar
tidas, constitutivo de la lealtad a la tradición tiene que sobrevivir a cada ruptura. 

Cuando el tercer estado de desarrollo se alcanza, los miembros de una comuni
dad que hayan aceptado las creencias de la tradición en su nueva forma —y esas 
creencias sólo pueden informar una parte limitada de la vida total de la comunidad 
o ser tal como para referirse a su estructura global y, ciertamente, a su relación con 
el universo— llegan a ser capaces de contrastar sus nuevas creencias con las antiguas. 
Entre esas creencias antiguas y el mundo tal como lo entienden ahora hay una 
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discrepancia radical que percibir. Es esta falta de correspondencia, entre lo que la 
mente entonces juzgaba y creía y la realidad tal como se percibe, se clasifica y se 
entiende ahora, lo que se achaca cuando esos juicios y creencias anteriores se llaman 
falsos. La versión original y más elemental de la teoría de la verdad como correspon
dencia es una que se aplica retrospectivamente en la forma de una teoría de la 
falsedad como correspondencia. 

La primera pregunta que ha de plantearse es la siguiente: exactamente ¿qué es 
lo que corresponde o deja de corresponder con qué otra cosa? Las afirmaciones por 
palabras habladas o escritas, ciertamente; pero éstas, en cuanto expresiones secunda
rias del pensamiento inteligente que pueden ser o no adecuadas a sus objetos, las 
realidades del mundo social y racional. Este es un punto en el que es importante 
acordarse de que la concepción presupuesta de la mente no es cartesiana. En su 
lugar, hay una concepción de la mente en cuanto actividad, de la mente en su 
relación con el mundo natural y social por medio de actividades como la identifica
ción, la re-identificación, la colección, la separación, la clasificación, el nombramien
to; y todo esto a través del tacto, de la prensión, del análisis, de la síntesis, de la 
pregunta, de la respuesta, etc. La mente se adecúa a sus objetos en la medida en que 
las expectativas que se formula sobre la base de estas actividades no son susceptibles 
al fracaso y el recuerdo le capacita a volver y a recuperar lo que había encontrado 
previamente, estén los objetos todavía presentes o ya no. La mente, al estar informa
da como resultado de su relación con los objetos, está informada tanto por las 
imágenes que son o no adecuadas —para los propósitos de la propia mente— en 
cuanto representaciones de objetos particulares o de tipo de objetos, como de con
ceptos que son o no adecuadas en cuanto representaciones de las formas en términos 
de las cuales los objetos se aprehenden y se clasifican. La representación en cuanto 
tal no es la pintura sino la re-presentación. Las pinturas sólo son un modo de 
re-presentar; y su adecuación o inadecuación para tal función siempre es relativa a 
algún propósito específico de la mente. 

Una de las grandes intuiciones originarias de las investigaciones constituidas por 
la tradición es que las creencias falsas y los juicios falsos representan un fracaso 
de la mente y no de sus objetos. Es la mente la que necesita corregirse. Esas 
realidades que la mente encuentra se revelan tal como son: lo presentado, lo mani
fiesto, lo inoculto. Así la concepción más primitiva de la verdad es la claridad con 
que los objetos se presentan ellos mismos a la mente; y es cuando la mente no 
consigue re-presentar esa claridad que la falsedad, la inadecuación de la mente a sus 
objetos, aparece. 

Esta falsedad se reconoce retrospectivamente como una inadecuación pretérita 
cuando la discrepancia entre las creencias de un estado anterior de una tradición de 
investigación se contrastan con el mundo de cosas y de personas tal como ha llegado 
a entenderse en un estado posterior. Así la correspondencia o la falta de ella llega a 
ser un rasgo de una concepción compleja de la verdad en desarrollo. Se expresa en 
los juicios la relación de correspondencia o la falta de correspondencia entre la 
mente y los objetos; pero no son los juicios mismos los que corresponden a los 
objetos ni ciertamente, a cualquier otra cosa. Desde luego podemos afirmar de un 
juicio falso que las cosas no son tal como el juicio declara que sean, o de un juicio 
verdadero que el que lo hace dice que una cosa es lo que es y que una cosa no es lo 
que no es. Pero no hay dos cosas diferentes entre sí, un juicio, por un lado, y aquello 
representado en el juicio, por otro, entre las cuales una relación de correspondencia 
puede o no mantenerse. 
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El candidato más común, en las versiones modernas, de lo que a menudo se 
toma como la teoría de la verdad como correspondencia, al que corresponde, de este 
modo, un juicio, es un hecho. Pero los hechos, como los telescopios y las pelucas 
para los caballeros, eran un invento del siglo diecisiete. En el siglo dieciséis y antes, 
el «fací» en inglés era normalmente una traducción del latín «factum», un hecho, una 
acción, y a veces en el latín escolástico, un evento o un suceso. Fue en el siglo 
diecisiete cuando primero se utilizó «fact» en el sentido en que filósofos posteriores 
como Russell, Wittgenstein y Ramsey lo utilizaban. Desde luego que nunca entraña
ba ningún problema, filosófico o de cualquier otro campo, el utilizar la palabra «fact» 
para lo que un juicio afirma. Lo que sí era perjudicial y altamente confuso era 
concebir un ámbito de hechos independiente del juicio o de cualquier otra forma de 
expresión lingüística, de modo que los juicios o las afirmaciones o las proposiciones 
pudieran emparejarse con los hechos, siendo la verdad o la falsedad la supuesta 
relación entre tales pares de cosas. Este género de la teoría de la verdad como 
correspondencia llegó al escenario filosófico hace relativamente poco y ha sido 
refutado conclusivamente en la medida en que cualquier teoría puede serlo (véase, 
por ejemplo: P.F. Strawson «Tmth» en Logico-Linguistic Papers, Londres, 1971). Es 
una gran equivocación trasladarlo a formulaciones más antiguas referentes a la 
verdad, tal como la «adaeqmtio mentis ad rem», y más todavía a la correspondencia 
que atribuyo a la concepción de verdad empleada en la historia temprana del desarro
llo de las tradiciones. 

Los que ya han llegado a un cierto estado de desarrollo entonces pueden echar 
la mirada atrás e identificar sus propias inadecuaciones intelectuales previas o las 
inadecuaciones intelectuales de sus predecesores, comparando cómo juzgan ahora el 
mundo, o al menos, parte de él con cómo lo juzgaban entonces. Reclamar la verdad 
para la actitud actual de uno y para los juicios en que ésta se expresa significa 
reclamar que este tipo de inadecuación, este tipo de discrepancia, nunca jamás 
aparecerá en ninguna situación futura posible, a pesar de lo fina que sea la investi
gación, o de la cantidad de evidencia que se proporcione, o de los desarrollos en la 
investigación racional que puedan ocurrir. La prueba para la verdad en el presente, 
entonces, consiste siempre en provocar cuantas más preguntas y cuantas más objecio
nes de la mayor fuerza posible; lo que con justicia podría considerarse verdadero es 
lo que haya aguantado suficientemente la interrogación dialéctica y la confrontación 
con la objeciones. ¿En qué consiste esta suficiencia? Eso también es una pregunta a 
la que se han hecho muchas respuestas y a la que pueden aparecer muchas más 
respuestas rivales y competidoras entre sí. Y esas respuestas competirán racionalmen
te, justo en la medida en que se comprueban dialécticamente, para descubrir cuál es 
la mejor respuesta que pueda proponerse por el momento. 

Una tradición que alcanza este grado de desarrollo tendrá que ser, en mayor o 
en menor medida, una forma de investigación, y tendrá que haber institucionalizado 
y regulado hasta cierto punto al menos, sus métodos de investigación. Tendrá que 
haber reconocido las virtudes intelectuales, y las preguntas que surgen acerca de la 
relación de tales virtudes-con las virtudes del carácter. Sobre éstas como sobre otras 
cuestiones surgirán conflictos, se propondrán respuestas rivales que, a su vez, serán 
aceptadas o rechazadas. En algún punto se descubrirá, dentro de alguna tradición en 
desarrollo, que algunos de los mismos problemas y asuntos —reconocidos como 
idénticos a la luz de criterios internos a esta tradición particular— se debaten dentro 
de alguna otra tradición, y ámbitos definidos de acuerdo o de desacuerdo con esa 
otra tradición podrán desarrollarse. Más aún, los conflictos entre y desde dentro de 
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las investigaciones constituidas por la tradición se relacionarán de algún modo con 
esos otros conflictos que están presentes en una comunidad, que es la portadora de 
las tradiciones. 

Característicamente, llega un momento en la historia de las investigaciones 
constituidas por la tradición cuando aquellos metidos en ellas encuentran la ocasión 
o la necesidad de formular una teoría para sus propias actividades de investigación. 
El tipo de teoría que entonces se desarrolla variará, por supuesto, de una tradición 
a otra. Confrontados con la multiphcidad de sentidos de la palabra «verdadero», los 
seguidores de un tipo de tradición pueden responder construyendo un relato analó
gico de esos sentidos y de su unidad, tal como hizo el Aquinate, mostrando en el 
modo en que llevó a cabo su tarea la influencia del tratamiento aristotélico de los 
usos múltiples de la palabra «bien». Por contraste, la misma multiphcidad puede 
evocar un intento de identificar alguna señal singular, aunque quizá compleja, de la 
verdad. Descartes, que debería entenderse como un seguidor tardío de la tradición 
agustiniana, así como alguien que intentó volver a fundamentar la filosofía de novo, 
hizo precisamente esto al apelar a la claridad y a la distinción como las señales 
de la verdad. Y Hume concluyó que no podía encontrar ninguna señal fiable {Treati-
se I, 4, 7). 

Los otros elementos de las teorías de investigación racional propuestos de esta 
manera también variarán de tradición en tradición. Y en parte serán estas diferencias 
las que resultarán en conclusiones diferentes y rivales ulteriores, respecto a la mate
ria de las investigaciones sustanciales, que incluyen temas como el de la justicia y el 
de la racionalidad práctica. No obstante, hasta cierto punto, en la medida en que una 
tradición de investigación racional es lo que es, tenderá a reconocer lo que comparte 
en cuanto tal con las otras tradiciones, y en el desarrollo de tales tradiciones, patro
nes comunes y característicos, si no universales, aparecerán. 

Las formas normales de argumentación se desarrollarán y los requisitos para una 
interrogación dialécdca exitosa se establecerán. La forma más débil de argumenta
ción, y sin embargo, la que prevalecerá en la ausencia de cualquier otra, será la 
apelación a la autoridad de una creencia establecida, sólo en cuanto establecida. La 
identificación de la incoherencia dentro de la creencia establecida siempre propor
cionará una razón para investigar más, pero no es en sí misma una razón concluyente 
para rechazar la creeencia establecida, hasta que se descubra algo más adecuado por 
ser menos incoherente. En cada estado, las creencias y los juicios se justificarán 
por referencia a las creencias y a los juicios del estado previo, y en la medida en que 
una tradición se ha constituido ella misma como una forma exitosa de investigación, 
las pretensiones a la verdad hechas desde esa tradición siempre serán, de algún modo 
específico, menos vulnerables a la interrogación y a la objeción dialéctica que las de 
sus predecesores. 

Las concepciones de la racionalidad y de la verdad en cuanto incorporadas en la 
investigación constituida por la tradición se oponen a los relatos convencionales de 
los criterios cartesianos y hegelianos de la racionalidad. Debido a que cada una de es
tas tradiciones racionales comienza con la contingencia y con la positividad de algún 
conjunto de creencias establecidas, la racionalidad de una tradición es ineludiblemen
te anticartesiana. A l sistematizar y ordenar las verdades que según ellos mismos han 
descubierto, los seguidores de una tradición perfectamente pueden asignar un lugar 
principal en las estructuras de su teoría a ciertas verdades y tratarlas como los 
primeros principios metafísicos o prácticos. Pero tales principios tendrán que haberse 
defendido en el proceso histórico de la justificación dialéctica. Por referencia a 

HHL



342 - La racionalidad de las tradiciones 

tales primeros principios se justificarán las verdades subordinadas dentro de un 
cuerpo particular de teorías, y por referencia a tales primeros principios —como 
hemos visto tanto en las teorías platónicas como en las aristotélicas del razonamien
to práctico— no sólo los juicios prácticos particulares sino también las acciones 
mismas serán justificados. Pero esos mismos primeros principios, y ciertamente, el 
cuerpo entero de teorías del cual forman parte, requieren una justificación. E l tipo 
de justificación racional que reciben es, a la vez, dialéctico e histórico. Se justifica
rán en la medida en que en la historia de esta tradición se hayan defendido —al 
sobrevivir el proceso de interrogación dialéctica— como superiores a sus predece
sores históricos. Entonces, tales primeros principios no son auto-suficientes, ni son 
primeros principios epistemológicos autojustificantes. Ciertamente, pueden conside
rarse tanto necesarios como evidentes, pero tanto su necesidad como su evidencia 
serán caracterizables en cuanto tales sólo para aquellos cuyo pensamiento está 
dispuesto según el tipo de esquema conceptual desde el cual surgen como un 
elemento clave, en la formulación y en la reformulación de las teorías informadas 
por ese esquema conceptual que se desarrolla históricamente. Es ilustrativo leer al 
propio Descartes cuando proporciona tanto en las Regulae como en las Meditations 
justamente ese relato de un proceso de justificación racional para sus primeros 
principios; llevando así la tradición agustiniana a un punto en el que Descartes 
aprende de ella lo que a partir de entonces ya no podrá reconocer como algo 
aprendido de ella. De ese modo Descartes se convirtió en el primer cartesiano. 

Sin embargo, si en aquello de lo que se aleja, la investigación constituida por la 
tradición es anti-cartesiana, en aquello a lo que se aproxima, la investigación consti
tuida por la tradición es anti-hegeliana. Ciertamente, hay implícito en la racionalidad 
de tal investigación la concepción de una verdad final, es decir, una relación de la 
mente con sus objetos que sería completamente adecuada con respecto a las capaci
dades de esa mente. Pero cualquier concepción de ese estado como uno en el que la 
mente podría conocerse por su propio poder a sí misma como adecuadamente 
informada queda eliminada; el Conocimiento Absoluto del sistema hegeliano es una 
quimera, desde la perspectiva constituida por la tradición. Nadie en ningún estado 
puede jamás eliminar la posibilidad futura de que sus creencias y juicios actuales se 
muestren inadecuados de muchas maneras. 

Quizá sea esta combinación de aspectos anti-cartesianos y anti-hegelianos la que 
parece dar verosimilitud a los retos relativistas y perspectivistas. Las tradiciones 
fracasan en la prueba cartesiana de comenzar a partir de verdades evidentes e 
indudables; no sólo comienzan a partir de algo contingentemente dado, sino que 
cada cual comienza desde un punto diferente de los demás. Las tradiciones también 
fracasan en la prueba hegeliana de mostrar que su meta es algún estado racional 
final que comparten con todas las demás corrientes de pensamiento. Las tradiciones 
siempre son, y hasta cierto punto, irremediablemente locales, informadas por las 
particularidades del idioma y del entorno social y natural, habitadas por griegos o 
por ciudadanos de la Africa romana o de la Persia medieval o por esoceses del siglo 
diecisiete, que rehusan tozudamente convertirse en vehículos para la autorrealización 
del Geist. Los que están educados o indoctrinados para aceptar los criterios cartesia
nos o hegelianos tomarán la positividad de la tradición como señal de arbitrariedad. 
Porque cada tradición perseguirá —así, al menos, parece— su propio camino histó
rico, y lo único con lo que nos enfrentaremos al final es con un conjunto de historias 
rivales independientes. 
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La respuesta a esta sugerencia, y ciertamente, en términos más generales, al 
relativismo y al perspectivismo, tiene que comenzar considerando un tipo de ocurren
cia particular en la historia de las tradiciones que no se encuentra por ahora entre 
las catalogadas. Sin embargo, en la manera en que los seguidores de una tradición 
responden a tales ocurrencias, y en el éxito o el fracaso que resulta de su respuesta, 
las tradiciones logran o no la madurez intelectual. Este tipo de ocurrencia es la que 
he llamado en otros lugares una «crisis epistemológica» {«Epistemological Grises, 
Dramatic Narrative and the Philosophy of Science» The Monist, 69, 4, 1977). Las crisis 
epistemológicas pueden ocurrir en las historia de pensadores individuales —pensado
res tan variados como Agustín, Descartes, Hume y Lukács nos han dejado testimo
nios de tales crisis— así como en las de grupos. Pero puede haber también crisis en 
y para una tradición entera. 

Ya hemos señalado que de gran importancia para una investigación constituida 
por la tradición en cada uno de sus estados de desarrollo es su problemática actual, 
esa lista de problemas y cuestiones sin resolver por referencia a la cual su éxito o su 
fracaso en el progreso racional hacia algún estado ulterior de desarrollo será valora
do. En cualquier punto puede pasar a cualquier investigación constituida por la 
tradición que por sus propios criterios de progreso cesa de progresar. Sus métodos 
de investigación hasta entonces fiables se han vuelto estériles. Los conflictos sobre las 
respuestas rivales a preguntas claves ya no pueden resolverse racionalmente. Más 
aún, puede pasar que el uso de los métodos de investigación y de las formas de 
argumentación, por medio de los cuales un progreso racional ha sido logrado hasta 
el momento, comienzan a tener el efecto de revelar de modo creciente nuevas 
inadecuaciones, incoherencias hasta ahora no reconocidas, y nuevos problemas para 
cuya solución no parece haber o parece haber recursos insuficientes, dentro del 
marco establecido de creencias. 

Este upo de disolución de certezas históricamente establecidas es la señal de una 
crisis epistemológica. La solución a una crisis epistemológica genuina requiere la 
invención o el descubrimiento de nuevos conceptos y la formulación de algún tipo 
nuevo o de algunos tipos nuevos de teorías que satisfacen tres condiciones muy 
exigentes. En primer lugar, este esquema de algún modo radicalmente nuevo y 
conceptualmente enriquecido, si va a poner fin a la crisis epistemológica, debe 
proporcionar una solución a los problemas que previamente se habían mostrado 
irresolubles de modo sistemático y coherente. En segundo lugar, también debe pro
porcionar una explicación justamente de lo que causaba la esterilidad o la incoheren
cia de la tradición, antes de que adquiriera estos nuevos recursos. Y en tercer lugar, 
estas dos tareas primarias tienen que llevarse a cabo de tal manera que se muestra 
alguna continuidad fundamental de las estructuras conceptuales y teóricas nuevas 
con las creencias compartidas en términos de los cuales la tradición de investigación 
ha sido definida hasta el presente. 

Las tesis centrales de estas estructuras teóricas y conceptuales nuevas, justo 
porque son significativamente más ricas escapan a las limitaciones de esas tesis que 
eran centrales a la tradición con anterioridad y en el momento en que entró en el 
período de crisis epistemológica, de ningún modo se derivarán de esas posturas 
anteriores. La justificación de las nuevas tesis dependerá precisamente de su capaci
dad de alcanzar lo que no hubiera sido alcanzado previamente a esa innovación. No 
son difíciles de encontrar ejemplos de tales resultados creativos y eficaces para crisis 
epistemológicas más o menos serias, que afectan a un mayor o un menor campo del 
tema en el que se ocupa una particular investigación constituida por la tradición. 
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bien en las tradiciones de cuya historia he tratado aquí o en otros lugares. E l propio 
ejemplo central de Newman era del modo en que en el siglo cuarto la definición de 
la doctrina catóhca de la Trinidad resolvió las controversias que surgieron de las 
interpretaciones rivales de las Escrituras por medio de conceptos filosóficos y teoló
gicos cuya comprensión misma había resultado de los debates sin resolver racional
mente hasta ese momento. Por eso, esa doctrina facilitó para la tradición agustiniana 
posterior un paradigma de cómo los tres requisitos para la resolución de una crisis 
epistemológica pueden satisfacerse. De un modo muy distinto, el Aquinate propor
cionó un esquema conceptual y teórico nuevo y enriquecido, sin el cual cualquiera 
que profesara lealtad tanto a la tradición aristotélica como a la agustiniana hubiera 
caído necesariamente bien en la incoherencia, bien en una unilateralidad estéril, en 
el caso de que rechazara alguna de ellas. Y de un modo distinto, de nuevo, quizá con 
menos éxito. Reíd y Stewart intentaron rescatar la tradición escocesa de la incohe
rencia con que le amenazaba la combinación de las premisas epistemológicas humea-
nas con las conclusiones morales y metafísicas anti-humeanas. 

En otros campos de investigación, los mismos patrones de crisis epistemológica 
pueden encontrarse; así la derivación de Boltzmann en 1890 de paradojas a partir de 
relatos de energía térmica formulados en los términos de la mecánica clásica produjo 
una crisis epistemológica en la física que sólo logró solucionarse con la teoría de la 
estructura interna del átomo de Bohr. Lo que muestra este ejemplo es que una crisis 
epistemológica sólo puede reconocerse a partir de lo que ésta parece en retrospecti
va. Queda lejos el caso en que los físicos en general comprendieran que su disciplina 
estuviera en crisis entre Boltzmann y Bohr. No obstante, era así, y el poder de la 
mecánica cuántica no está sólo en su libertad de las dificultades y de las incoheren
cias que llegaron a afligir la mecánica clásica sino también en su capacidad de 
proporcionar una explicación de por qué la problemática de la mecánica clásica al 
final estaba condenada a engendrar justamente tales problemas irresolubles como 
aquellos descubiertos por Boltzmann. 

El haber superado una crisis epistemológica capacita a los seguidores de una 
tradición de investigación a re-escribir su historia de una manera más significativa. Y 
semejante historia de una tradición particular proporciona no sólo un modo de 
identificar las continuidades en virtud de las cuales esa tradición de investigación ha 
sobrevivido y ha florecido como una y la misma tradición, sino también una manera 
de identificar con mayor exactitud esa estructura de justificación que subyace a 
cualquier pretensión de validez para sus afirmaciones. E l concepto de la validez para 
las afirmaciones siempre tiene su aplicación tínicamente en algún momento y lugar 
particular con respecto a los criterios entonces prevalentes en algún estado particular 
en el desarrollo de una tradición de investigación, y la pretensión de que tal o cual 
siempre es afírmable garantizadamente, por tanto, tiene que hacer referencias, implí
citas o explícitas, a esos tiempos y lugares. E l concepto de la verdad, sin embargo, es 
atemporal. Pretender que alguna tesis es verdadera no sólo significa pretender que 
sea verdad en todos los tiempos y lugares de modo que no puede dejar de correspon
der con la realidad en el sentido en que se ha elucidado «corresponder» anteriormen
te, sino también que la mente que expresa su pensamiento en esa tesis de hecho se 
adecúa a su objeto. Las implicaciones de esta pretensión formulada de esta manera 
desde dentro de una tradición son precisamente las que nos permiten mostrar por 
qué el reto, relativista está mal concebido. 

Toda tradición, independientemente de que reconozca o no este hecho, se en
frenta con la posibilidad de que en algún momento futuro, caiga en el estado de una 
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crisis epistemológica, admitida como tal por sus propios criterios de justificación 
racional, los cuales han sido defendidos ellos mismos hasta ese momento como los 
mejores que hayan sahdo a partir de la historia de esa tradición particular. Todos 
los intentos de emplear los recursos imaginativos e inventivos que los seguidores de 
esa tradición pueden acometer pueden fallar, bien por no hacer sencillamente nada 
que remedie la condición de esterilidad y de incoherencia en la que ha decaído la 
investigación, bien por revelar y crear igualmente nuevos problemas, errores y 
umitaciones. Puede que el tiempo pase y no aparezca ningún recurso o solución 
nueva. 

Puede que las pretensiones a la verdad de esa tradición particular en este 
momento del proceso ya no se sostengan. Y este hecho por sí mismo es suficiente 
para mostrar que si parte de la tesis del relativista de que cada tradición, puesto que 
proporciona sus propios criterios de justificación racional, siempre debe defenderse 
a la luz de esos criterios, entonces en este punto, al menos, se equivoca el relativis
ta. Pero independientemente de que el relativista haya pensado o no esto, una 
ulterior e incluso más importante posibilidad sale a la luz. Porque los seguidores de 
una tradición que ahora está en este estado de crisis fundamental y radical pueden 
entender en este momento de un modo nuevo las pretensiones de alguna tradición 
rival particular —probablemente una con la que por algún tiempo haya coexistido, 
o una con la que se encuentra por primera vez—. Ahora llegan a comprender o ya 
habían llegado a comprender las creencias y el modo de vida de esta otra tradición 
ajena; y para ello, habrán aprendido o habrán tenido que aprender —como luego 
veremos, cuando hablemos de las características lingüísticas de las tradiciones— el 
lenguaje de la tradición ajena como un nuevo y un segundo lenguaje principal. 

Cuando hayan comprendido las creencias de la tradición ajena, pueden encon
trarse obligados a reconocer que desde dentro de esta otra tradición es posible 
construir, a partir de los conceptos y de las teorías peculiares a ella, lo que no eran 
capaces de proporcionar con sus propios recursos conceptuales y teóricos: una exph-
cación coherente y esclarecedora —coherente y esclarecedora, es decir, por sus 
propios criterios— de por qué su propia tradición intelectual no había sido capaz de 
solucionar sus problemas o de restaurar su coherencia. Los criterios por los que 
juzgan esta explicación como coherente y esclarecedora serán los mismos criterios 
por los que han considerado deficiente a su propia tradición ante la crisis epistemo
lógica. Pero mientras que este nueva explicación satisface dos de los requisitos para 
una respuesta adecuada a una crisis epistemológica desde dentro de una tradición 
—en la medida en que, no sólo explica el por qué, dadas las estructuras de investiga
ción dentro de esa tradición, la crisis tuvo que suceder como sucedió, sino que 
también explica cómo se libra de los mismos defectos de incoherencia y de falta de 
recursos, el reconocimiento de los cuales había sido la fase inicial de su crisis— no 
logra satisfacer un tercero. Derivada, como de hecho está, a partir de una tradición 
genuinamente ajena, esta nueva explicación no se encuentra en ninguna relación de 
continuidad sustantiva con la historia precedente de la tradición en crisis. 

En este tipo de situación, la racionalidad de una tradición requiere un reconoci
miento por parte de aquellos que hasta ahora han habitado y han prestado su lealtad 
a la tradición en crisis que la tradición ajena sea superior en racionalidad y con 
respecto a sus pretensiones de verdad que la suya propia. Lo que habrá revelado la 
explicación proporcionada desde dentro de la tradición ajena es la falta de corres
pondencia entre las creencias dominantes de su propia tradición y la realidad revela
da por la explicación más exitosa, y puede que sea la única explicación exitosa que 
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hayan conseguido encontrar. Entonces, la pretensión de verdad para lo que, hasta el 
momento, han sido sus propias creencias, ahora ha sido vencida. 

A partir del hecho de que la racionalidad, así entendida, requiere este reconoci
miento de derrota con respecto a la verdad, no se sigue que se dará realmente 
semejante reconocimiento. Cuando la física natural del medioevo tardío fue vencida 
justo de esta manera por Galileo y por sus sucesores, no faltaban físicos que seguían 
rechazando tanto los hechos de la crisis epistemológica que habían afectado la teoría 
del ímpetu y la de Galileo, como el éxito posterior de Newton en proporcionar una 
teoría que no sólo se libraba de los defectos de la teoría del ímpetu, sino que 
también era capaz de proveer las materias para una explicación de por qué la 
naturaleza es tal que la teoría del ímpetu no podía haber evitado el descubrimiento 
de su propia falta de recursos e incoherencia, precisamente en esos puntos en los que 
estos defectos de hecho aparecieron. La física de Galileo y de Newton identificaban 
los fenómenos naturales de tal modo que revelaban la falta de correspondencia entre 
lo que afirmaba la teoría del ímpetu acerca del fenómeno del movimiento y las 
características que esos fenómenos ahora resultaban tener y, de ese modo, privaron 
la teoría del ímpetu de bases para su pretensión de verdad. 

Es importante recordar, en este momento, que no todas las crisis epistemológicas 
se resuelven con tanto éxito. Algunas, ciertamente, no se resuelven, y su falta de 
solución misma descalifica la tradición que ha desembocado en semejante crisis, a la 
vez que acredita la pretensiones de cualquier otra. Entonces, una tradición puede 
perder credibilidad racional por y a la luz de una apelación a sus propios criterios de 
racionalidad de más de una manera. Estas son las posibilidades que el reto relativista 
no ha conseguido prever. Ese reto descansaba en el argumento de que si cada 
tradición lleva dentro de sí sus propios criterios de justificación racional, entonces, en 
la medida en que las tradiciones de investigación son realmente distintas, las unas de 
las otras, no hay ningún otro modo en el que una tradición pueda entablar un debate 
con otra, y por tanto, ninguna tradición puede defender su superioridad racional ante 
sus rivales. Pero si este fuera el caso, entonces no podría haber buenas razones para 
prestar la lealtad de uno a la postura defendida por cualquier tradición en lugar de 
la de otra. Este argumento ahora no parece sostenerse. En primer lugar no es cierto, 
y el argumento precedente demuestra que así es, que las tradiciones, entendidas cada 
una de ellas como poseedora de su propio relato y práctica de justificación racional, 
ni pueden vencer ni pueden ser vencidas por otras tradiciones. Es con respecto a su 
adecuación o inadecuación en sus respuestas a las crisis epistemológicas como las 
tradiciones se defienden o no logran defenderse. Desde luego, no se sigue que algo 
así como el reto relativista se aplicaría a cualquier modo hermético de pensamiento 
que no haya sido desarrollado hasta el punto en el que la crisis epistemológica se 
haya tornado en una posibilidad real. Pero eso no es cierto del tipo de tradición de 
investigación del que ha tratado este libro. Con respecto a ellos, entonces, el reto 
relativista ha fracasado. 

A esta objeción el relativista puede replicar que yo he concedido, al menos, que 
durante mucho tiempo, dos o más tradiciones rivales pueden desarrollarse y florecer 
sin encontrar nada más que crisis epistemológicas menores, o al menos, crisis tales 
que sean capaces de resolver con sus propios recursos. Y allí donde éste sea el caso, 
durante mucho tiempo, ninguna de estas tradiciones encontrará a sus rivales de tal 
forma qpe le resulte fácil vencerlas; ni tampoco ninguna de ellas se desacreditará por 
su incapacidad de resolver sus propias crisis. Claramente, esto es verdad. De hecho, 
durante muchísimo tiempo, tradiciones de muy diversos tipos ciertamente parecen 
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coexistir sin posibilidad de llevar sus conflictos y desacuerdos a una solución racional: 
ejemplos teológicos, metañ'sicos, morales, políticos y científicos no son dificiles de 
encontrar. Pero si éste es el caso, entonces, puede parecer que al restringirse a este 
tipo de ejemplos, el reto relativista podría sostenerse, al menos, de una forma 
moderada. 

No obstante, hay una cuestión previa a la que tendría que responder el relativis
ta: ¿Quién está en una postura tal como para plantear semejante reto? Porque la 
persona que estuviera en semejante postura debería, durante ese tiempo, o bien ser 
alguien que habita alguna de estas dos o más tradiciones rivales, prestando su lealtad 
a los criterios de investigación y de justificación de una y empleándolos en su 
razonamiento, o bien alguien que está fuera de todas las tradiciones, alguien sin 
tradición. La alternativa anterior evita la posibilidad del relativismo. Semejante per
sona, en la ausencia de crisis epistemológicas serias dentro de su tradición, no 
tendría razón seria alguna para poner a prueba su lealtad hacia esa tradición, y en 
cambio, todas las buenas razones para seguir con esa lealtad. ¿Qué podría decirse de 
la alternativa posterior? ¿Podría el reto relativista plantearse desde una postura fuera 
de toda tradición? 

Era la conclusión del capítulo precedente que era una ilusión suponer que hu
biera un fundamento neutral, algún lugar para la racionahdad en cuanto tal, que 
pudiera proporcionar recursos racionales suficientes para la investigación con inde
pendencia de toda tradición. Los que han mantenido lo contrario o bien han adop
tado solapadamente la postura de una tradición y se engañan a sí mismos y quizás, a 
los demás, llevándoles a suponer que el suyo era un fundamento neutral, o sin más, 
se equivocan. La persona fuera de toda tradición carece de los recursos racionales 
necesarios para la investigación y a fortiori para la investigación de cuál entre las 
tradiciones, debería preferirse racionalmente. No tiene los medios adecuados y rele
vantes para la valoración racional, y por tanto, no puede llegar a ninguna conclusión 
bien-fundamentada, ni siquiera a la conclusión de que ninguna tradición puede 
defenderse ante cualquier otra. Estar fuera de toda tradición significa ser extranjero 
para la investigación; significa encontrarse en un estado de destitución intelectual y 
moral, una condición desde la cual es imposible desembocar en el reto relativista. 

El fracaso del perspectivista es complementario al del relativista. Como el relati
vista, el perspectivista está comprometido en mantener que -ninguna pretensión a la 
verdad hecha en nombre de cualquiera de las tradiciones competidoras podría vencer 
las pretensiones a la verdad hechas en nombre de sus rivales. Y ya hemos visto que 
éste es un error, un error que a menudo surge porque el perspectivista atribuye a los 
defensores de la tradición alguna concepción de la verdad distinta de la suya, quizás 
una concepción cartesiana o hegehana de la verdad o quizás una que asimila la 
verdad a la «afirmabilidad con garantías» (warranted assertibility). 

Más aún, el perspectivista no logra explicarse la importancia de la concepción de 
la verdad para las formas de invesfigación constituidas por la tradición. Esto es lo 
que conduce a los perspectivistas a suponer que alguien puede adoptar temporalmen
te la postura de una tradición y luego cambiarla por otra, de la misma forma que uno 
puede ponerse primero un disfraz y después otro, o que uno puede desempeñar un 
papel en una obra de teatro y luego desempeñar un papel distinto en una obra de 
teatro diferente. Mas el adoptar realmente la postura de una tradición le cómpreme
te a uno con su visión de lo verdadero y de lo falso, y al comprometerle así, le 
prohi'be adoptar cualquier otra postura rival. Entonces, el perspectivista, ciertamente, 
puede hacer como si asumiera la postura de alguna tradición particular de investiga-
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ción; aunque de verdad, no podría hacerlo. La multiplicidad de tradiciones no pro
porciona una multiplicidad de perspectivas entre las cuales podremos movemos, sino 
una multiplicidad de compromisos antagónicos, entre los cuales sólo el conflicto, 
racional o no-racional, es posible. 

El perspectivismo —en este rasgo una vez más como el relativismo— es una 
doctrina posible sólo para los que se consideran extranjeros, no-comprometidos, o 
mejor dicho, comprometidos únicamente con desempeñar una sucesión de papeles 
temporales. Desde su punto de vista, cualquier concepción de la verdad, con la 
excepción de la mínima, parece haberse desacreditado. Y desde el punto de vista 
ofrecido por la racionalidad de la investigación constituida por la tradición, está claro 
que tales personas se excluyen a sí mismas de la posesión de cualquier concepto de 
la verdad adecuado para la investigación racional sistemática. Entonces, lo suyo no 
es tanto una conclusión acerca de la verdad como una exclusión de ella y del debate 
racional. 

Nietzsche llegó a entenderlo bastante bien. E l perspectivista no debería meterse 
en una argumentación dialéctica con Sócrates, porque eso significaría —desde nues
tro punto de vista— estar involucrado en una tradición de investigación racional; y 
desde el punto de vista de Nietzsche, una sujeción a la tiranía de la razón. No se 
debe argüir con Sócrates; debe ser despreciado por su fealdad y sus malos modales. 
Semejante desprecio como respuesta a la dialéctica está prescrito en los párrafos 
aforísticos de GótzenDammemng. Y el uso del aforismo en sí mismo es instmctivo. 
Un aforismo no es un argumento. Gilíes Deleuze lo ha llamado «un juego de 
fuerzas» {véase: «Pensée Nómade» en Nietzsche aujourd'hui París, 1973), algo por 
medio del cual la energía se transmite en lugar de alcanzar conclusiones. 

Por supuesto que Nietzsche no es el único predecesor del perspectivismo moder
no, y quizá, ni siquiera del relatívismo moderno. Durkheim, no obstante, proporcio
nó una pista para el origen de ambos cuando describió a finales del siglo diecinueve 
cómo la desintegración de las formas tradicionales de la relación social aumentaba la 
incidencia de la anomie, de la falta de normas. La anomie, como lo caracterizaba 
Durkheim, era una forma de depravación, de la pérdida de la condición de miembro 
en esas instituciones sociales y modalidades en las que las normas —incluidas las 
normas de la racionalidad constituida por la tradición— se incorporan. Lo que 
Durkheim no había previsto era el momento cuando a la misma condición de anomie 
se le atribuiría el status de un logro y un premio para el yo que, al separarse de las 
relaciones sociales de las tradiciones, había logrado —así se pensaba— emanciparse. 
Este éxito auto-definido llega a ser, en sus distintas versiones, la libertad de la ma
la fe del individuo sartreano que rechaza papeles sociales determinados, la falta 
de hogar del pensador nómada de Deleuze, y las presuposiciones de la elección de 
Derrida entre el quedarse «dentro», a pesar de ser un extraño, del edificio social e 
intelectual ya construido, aunque sólo fuera para desconstmirlo desde dentro, y el 
mantenerse bmtalmente al margen, en una condición de mptura y de discontinuidad. 
Lo que Durkheim vio como una patología social se presenta ahora con las máscaras 
de la pretensión filosófica. 

E l rasgo más intmso de este tipo de filosofía es su temporalidad; el quedarse 
demasiado tiempo en algún lugar siempre amenazará con conferir a esa filosofía la 
continuidad de la investigación, de modo que se incorpore en una tradición racional 
más. Resulta que son las formas de tradición las que amenazan el perspectivismo en 
lugar de al revés. 
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De modo que todavía nos enfrentamos con las pretensiones a nuestra lealtad 
racional por parte de las tradiciones rivales cuyas historias he narrado, y ciertamente, 
según dónde y cómo planteamos las preguntas acerca de la justicia y de la racionali
dad práctica, nos enfrentaremos igualmente con bastantes otras tradiciones. Hemos 
aprendido que no podemos preguntar ni responder a esas preguntas desde una 
postura externa a toda tradición, que los recursos de una racionalidad adecuada nos 
llega sólo en y a través de las tradiciones. Entonces, ¿cómo nos enfrentaríamos a esas 
preguntas? ¿A qué relato de la racionalidad práctica y de la justicia asentiríamos? 
Cómo responderíamos, de hecho, a estas preguntas en gran parte dependerá —lo 
veremos luego— de cuál sea el lenguaje que compartimos con aquellos a los cuales 
preguntamos y del lugar en la historia a la que nos ha llevado nuestra propia 
comunidad lingüística. 
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Una condición previa para los seguidores de dos tradiciones diferentes que 
comprenden esas tradiciones como rivales o competidoras es, por supuesto, que en 
alguna medida significativa, se entiendan los unos a los otros. A veces, este entendi
miento se alcanza sólo por medio de un conjunto de transformaciones históricas 
relacionadas; una de las dos o ambas tradiciones pueden haberse enriquecido signi
ficativamente para poder proporcionar una representación de algunas de las posturas 
características de la otra, y este enriquecimiento habrá significado tanto una innova
ción conceptual como una lingüística, y muy posiblemente, también una innovación 
social. Mas el logro de la comprensión de una tradición por los seguidores de otra 
puede tener como secuela un número de diferentes tipos de resultados: la compren
sión puede implicar el rechazo inmediato con respecto a aquello que las divide; o la 
comprensión puede llevar a la conclusión de que las cuestiones que dividen a ambas 
no pueden decidirse; y ciertamente, en tipos de casos raros, pero cruciales, como ya 
hemos visto, la comprensión puede llevar a juzgar que según los criterios de la propia 
tradición de uno la postura de la otra tradición ofrece recursos superiores para la 
comprensión de los problemas y las cuestiones con que se enfrenta su misma tradición. 

Algunos filósofos han defendido que en la medida en que los protagonistas de 
dos puntos de vista rivales logran entenderse los unos a los otros, ha de darse el caso 
en que comparten criterios de valoración racional, de modo que los asuntos que los 
dividen en general, si no en detalle, sean susceptibles de llevarse a una solución. 
Según ellos, la traducibilidad implica la conmensurabilidad. También se ha defendido 
que tal conmensurabilidad tiene que asumirse no sólo para llevar a cabo una trabajo 
de traducción, sino también para la tarea elemental de identificar a los hablantes de 
algún lenguaje extranjero que habitan una cultura extranjera como gente que tiene un 
lenguaje, y ciertamente, como gente que posee una mente. Así, ha escrito Donald 
Davidson que «encontrar un fundamento común no es subsiguiente a la compren
sión, sino una condición suya... Una criatura que en principio no puede entenderse 
en los términos de nuestras propias creencias, valores y modos de comunicación no 
es una criatura que pueda tener pensamientos radicalmente diferentes de los nues
tros: es una criatura sin lo que llamamos pensamientos» {Expressing Evaluatíons, 
Lawrence, 1984, p. 20). 

Desafortunadamente, Davidson no nos dice cómo tiene que ser el grado de 
diferencia para poderse llamar una diferencia radical, y puesto que su pretensión es 
una pretensión acerca de cómo es el caso «en principio», puede interpretarse como 
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algo que no dice más de lo que uno le conceda: que siempre habrá algo en común 
entre dos lenguajes o entre dos conjuntos de pensamientos. Pero a veces, al menos, 
se le ha entendido en el sentido de afirmar pretensiones incompatibles con el relato 
que he proporcionado de los tipos de relaciones que pueden obtenerse entre tradi
ciones diferentes. 

Por lo tanto, es importante que yo amplíe este relato para identificar y caracte
rizar los tipos de relaciones de traducibilidad e intraducibilidad, las relaciones lingüís
ticas que se mantienen entre las tradiciones. Porque sin semejante ampliación, cier
tos elementos claves en la misma concepción de una tradición, en la misma idea de 
esquemas conceptuales rivales que se desarrollan históricamente, se habrían omitido. 
Obsérvese, no obstante, que esta preocupación por la manifestación lingüística de las 
tradiciones, por muy importante que pueda parecer, no debe tomarse como un 
intento de trasladarse a un nivel más fundamental de la investigación filosófica. 
Algunos filósofos recientes han supuesto que la semántica es la filosofía primera, 
habiendo desplazado la epistemología de esa posición, y han escrito como si fuera en 
el nivel de la investigación semántica que os desacuerdos filosóficos tienen que 
resolverse primero, derivándose luego las respuestas a las preguntas epistemológicas, 
metafísicas y éticas, al menos, en parte, a partir de los resultados de la semántica. 
Pero no hay ninguna razón particular para creer en esto. Prima facie es razonable 
sacar conclusiones acerca de cómo ha de ser el caso en la filosofía del lenguaje a 
partir del caso, por ejemplo, en la epistemología, y viceversa. Más aún, la semántica 
que ha dominado la filosofía del lenguaje reciente ha sido muy abstracta y desinfor
mada, en su mayor parte, por una atención a la investigación empírica bien acerca 
de los usos distintos del lenguaje en las culturas específicas, bien acerca de las 
transformaciones históricas de los lenguajes. Entonces, apenas es sorprendente que 
estas tesis que emergen de una semántica ahistórica entren en conflicto, a veces, 
con las tesis que emergen de la investigación filosófica e histórica de la manifesta
ción lingüística de las tradiciones actuales. 

Cada tradición se incorpora en algún conjunto particular de afirmaciones y 
acciones y por tanto, en todas las particularidades de algún lenguaje y cultura espe
cífica. La invención, la elaboración y la modificación de los conceptos a través de los 
cuales tanto los que encuentran como los que heredan una tradición la entienden, 
son inevitablemente conceptos que han sido formulados en un lenguaje en lugar de 
en otro. Cuando los seguidores de semejante tradición acarician la idea, por primera 
vez, de ampliarla de una comunidad lingüística a otra, tienen que identificar antes en 
el nuevo lenguaje no sólo los tipos de afirmaciones que pueden reconocerse como 
instancias de decir lo mismo que ciertas afirmaciones en el lenguaje o en los lengua
jes a través de los cuales la tradición hasta ahora, se ha expresado, sino también de 
lo que todavía no puede decirse en el nuevo lenguaje, que por el momento es todavía 
intraducibie. 

De modo similar, cuando una tradición se expresa dentro de una comunidad 
lingüística cuyo lenguaje no es el lenguaje originario de esa tradición, sino uno de sus 
herederos y sucesores, sólo puede preservar su relación con el pasado a través de un 
reconocimiento de la presencia del lenguaje originario, y ciertamente de cualquier 
lenguaje intermediario, dentro del lenguaje en el que ahora se habla y se escribe. Así 
el judaismo, tras convertirse en griego-hablante, tenía que reconocer la presencia 
dentro, de la Septuaginta de formas específicamente hebreas, conceptos y modismos, 
un reconocimiento que involucraba al menos una admisión implícita de que el griego 
de la Septuaginta era un griego transformado y que el griego anterior a la Septua-

HHL



Justicia y racionalidad - 355 

ginta, un griego sin la Septuaginta, no podría decir, ni podría proporcionar una 
traducción, para lo que se decía en hebreo. Así también cuando la filosofía griega 
llegó a escribirse en latín, los que seguían la tradición griega de investigación filosó
fica tenían que ser capaces de reconocer el carácter previo, singularmente afilosófico 
del latín, admitiendo así el logro extraordinario de los que, como Cicerón, a la vez 
tradujeron del griego y de neologismos latinos, de modo que éste adquiría estos 
nuevos recursos. 

Por tanto, tenemos dos especies distintas de traducciones —traducción por repe
tición y traducción por innovación lingüística— por medio de las cuales una tradición 
puede transmitirse de su lenguaje original, el hebreo o el griego o cualquier otro, a 
lenguajes tardíos. Obsérvese que estas dos relaciones de traducción pueden darse 
entre textos u otros cuerpos de afirmaciones no sólo en lenguajes tan diferentes entre 
sí como el hebreo, el griego y el latín, sino también entre lo que podría considerarse 
como dos fases o períodos diferentes del mismo lenguaje: la tarea de traducir cual
quiera de los dos por la repetición o por la innovación lingüística, por ejemplo, del 
tipo de inglés que era el lenguaje de Escocia no-gaélica en los tiempos de Dunbar al 
inglés «anglicizado» del siglo dieciocho de Hume y Adam Smith, era y es, sustancial-
mente, el mismo tipo de tarea como aquella de traducir del griego al latín o del latín 
a cualquiera de las dos versiones de inglés. 

La concepción del lenguaje presupuesta al decir esto es la de un lenguaje tal 
como se utiliza en y por una comunidad que vive en un tiempo y un lugar particula
res con creencias, instituciones y prácticas particulares. Estas creencias, instituciones 
y prácticas suministrarán una expresión y una manifestación en una variedad de 
expresiones y modismos lingüísticos; el lenguaje proporcionará los usos normales 
de una gama necesaria de expresiones y modismos, el uso de los cuales presupondrá 
el compromiso con esas mismas creencias, instituciones y prácticas. No había forma 
de discutir asuntos políticos en la Roma de Cicerón excepto dentro del marco 
provisto por los usos normales de «respublica», «auctoritas» (originalmente un térmi
no técnico en los procedimientos del senado), «dignitas», «libertas», «imperium», y 
cosas semejantes. Los predicados que se aplican a hazañas individuales heroicas o 
no-heroicas en la Ilíada presuponen un catálogo particular de virtudes, incorporadas 
en un acervo de adjetivos disponibles; los que se aplican a tales hazañas en los 
cuentos en verso irlandeses del siglo diecisiete de la Fianna presuponen un catálogo 
un tanto distinto expresable con otro conjunto de adjetivos. Los límites a las posibi
lidades de hablar de otra forma en lugar de en consonancia con las creencias domi
nantes de tales comunidades son fijados por el lenguaje-en-uso de esas comunidades; 
el traspasar esos límites provocaría, en mayor o en menor medida, el proceso por el 
que un lenguaje-en-uso se transforma en otro. 

Es obvio que según esta perspectiva del lenguaje no puede haber lenguajes como 
el inglés-en-cuanto-tal o el hebreo-en-cuanto-tal o el latín-en cuanto-tal. Ni siquiera 
habrá —al parecer— lenguajes tales como el latín clásico o el iriandés moderno 
temprano. Sólo habrá latín-tal-como-se-escribe-y-se-habla-en-la-Roma-de-Cicerón e 
irlandés-tal-como-se-escribe-y-se-habla-en-el-siglo-dieciséis-en-Ulster. Las fronteras 
de un lenguaje son las fronteras de alguna comunidad lingüística que es, a la vez, una 
comunidad social. Esta concepción del lenguaje no requiere ningún suplemento. 
Ciertamente, no había semejante cosa como el-inglés-del-siglo-catorce-en-cuanto-tal 
sino sólo lenguajes tales como el-inglés-del-siglo-catorce-de-Lancashire-y-de-distritos-
contiguos, en el que se escribió Gawain y el Caballero verde. Pero también hay, por 
buena o mala suerte, inglés del siglo veinte tardío, un lenguaje internacionalizado 
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—como las versiones del siglo veinte tardío del español, del alemán y del japonés— 
que se han desarrollado aparentemente de tal forma como para estar disponible 
potencialmente para cualquiera y para todo el mundo, al margen de su pertenencia 
o no a una comunidad. No todos los lenguajes internacionalizados son de este tipo 
del siglo veinte; versiones tanto del latín alto medieval como del árabe medieval, por 
ejemplo, que aún presuponían algún grado elevado de tradición y creencia compar
tida, no obstante, llegaron a ser los idiomas de los habitantes de una variedad de 
diferentes órdenes sociales y políticos, acercándose así —aunque sin caer— en la 
condición de los lenguajes internacionalizados de finales del siglo veinte. 

Por tanto, podemos comparar y contrastar lenguajes con respecto al grado en el 
que algún lenguaje-en-uso particular está ligado por su vocabulario y sus usos lingüís
ticos a algún conjunto particular de creencias, las creencias de alguna tradición 
específica, de modo que rechazar o modificar radicalmente las creencias requerirá 
algún tipo de transformación lingüística correspondiente. Inicialmente, quisiera lla
mar la atención hacia esos tipos de lenguajes en que el vínculo entre el lenguaje y la 
creencia comunitaria es relativamente estrecho; ¿cómo llegan a comprender los 
miembros de una comunidad lingüística semejante el lenguaje de otra comunidad tan 
diferente y ajena? Durante mucho tiempo los antropólogos han insistido en que 
ninguna cultura ajena puede caracterizarse adecuadamente, ni mucho menos, com
prenderse, sin vivir realmente en ella durante un período de tiempo. Y la evidencia 
que los antropólogos tienen como resultado acumulado dificulta el desacuerdo; como 
mucho, la comprensión requiere el conocimiento de la cultura, en la medida de lo 
posible, tal como un habitante nativo la conoce, y hablar, escuchar, escribir y leer el 
lenguaje tal como un habitante nativo lo habla, lo escucha, lo escribe y lo lee. Más 
aún, el aprendizaje del lenguaje y la adquisición de la comprensión cultural no son 
dos actividades independientes. Los gestos, los modos de comportamiento ritual, las 
elecciones y los silencios, en ocasiones, pueden todos expresar afirmaciones, y 
las afirmaciones mismas serán una clase de hechos, clasificados tal como se clasifi
can los hechos. 

Lo que entraña este tipo de aprendizaje de un lenguaje por parte de alguien de 
otra cultura con otro lenguaje sólo es, en una parte minúscula, en las fases más 
tempranas, una cuestión de empezar con el primer lenguaje de uno y de conjugar 
luego frase por frase. En su lugar, lo que uno tiene que hacer, por así decirlo, es 
volver a ser niño de nuevo para aprender este lenguaje —y las partes correspondien
tes de la cultura— como un segundo lenguaje primario. Del mismo modo que un 
niño no aprende su primer lenguaje conjugando frases con otras frases, puesto que 
inicialmente no posee ningún conjunto de frases propios, tampoco lo hará así un 
adulto que de este modo ha vuelto a ser niño. 

Obviamente, este proceso de aprendizaje de un lenguaje por alguien de otra 
cultura se entiende mejor en el caso de los que, como antropólogos en aprendizaje, 
van a vivir en la sociedad de la otra cultura y se transforman a sí mismos, en la 
medida de lo posible, en habitantes nativos. Pero parece claro que cuando tenemos 
suficientes textos y otros materiales de una cultura que ya no existe, aquellos con la 
capacitación histórica y lingüística requerida pueden sumergirse de manera que casi 
pueden llegar a ser participantes subrogados de tales sociedades como la de Atenas 
del siglo quinto o la de Islandia del sig o duodécimo. La adquisición de este tipo de 
segundo lenguaje primario se comprueba de maneras análogas a aquella por la que 
se comprueba el conocimiento del antropólogo. En el caso posterior podemos pre
guntarnos: ¿Hasta dónde puede pasar por un nativo? En el caso anterior la pregunta 
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correspondiente podría ser, por ejemplo: Si actúa en una obra de teatro de Aristófa
nes, ¿podría introducir un trozo de improvisación cómica de tal modo que ni siquiera 
la mejor erudición detectaría una diferencia relevante con la original? Por eso, en la 
educación clásica genuina a lo antiguo la composición de versos griegos y latinos de 
tipos muy diferentes desempeñaba un papel clave, y la abolición de este requisito del 
programa clásico, por tanto, significaba, o bien una falta de interés en conocer si 
alguien realmente sabe o no griego o latín, o bien un desconocimiento de lo que 
implica conocer un lenguaje. 

La señal característica de alguien que ha adquirido de cualquiera de estas dos 
maneras dos lenguajes primarios es la capacidad de reconocer cuáles y con respecto 
a qué las afirmaciones de uno son intraducibies al otro. Semejante intraducibilidad 
puede ser de más de un tipo. Puede ser el resultado —como hemos observado 
antes— de que uno de los dos lenguajes posea recursos de conceptos y de modismos 
de los que el otro carece; o de que cada uno de los dos posea, quizás, en áreas 
diferentes, recursos no disponibles para el otro. De modo que no sólo era que el 
griego carecía ciertos recursos de los que carecía el hebreo con anterioridad al griego 
parcialmente transformado de los traductores de la Septuaginta, sino que también el 
hebreo, hasta bastante tarde, también carecía de los recursos filosóficos que el mismo 
griego tenía que adquirir mediante un conjunto de innovaciones lingüísticas radicales 
—el mismo completamente ajeno al griego arcaico—. No se puede expresar algunos 
de los pensamientos claves de Platón en el hebreo de Jeremías ni siquiera en la 
literatura sapiencial, pero tampoco se puede expresarlos en el griego homérico (véa
se: Charles Kahn The Verb «Be» in Ancient Greek, 6." parte, The Verb «Be» and Its 
Synonyms, ed. J.M.W. Verhaar, Dordrecht, 1973). 

No obstante, aunque tales ejemplos son muy esclarecedores, ya se alejan dema
siado de aquellas sociedades en que el uso lingüístico está muy vinculado al tipo de 
creencia compartida que informa característicamente las tradiciones en sus puntos 
de origen y en su crecimiento original. Y sólo en atención a los ejemplos sacados de 
tales sociedades podremos comprender las barreras que surgen a la traducción, no 
exclusivamente de una falta de recursos conceptuales y lingüísticos de uno de los dos 
lenguajes en cuestión. Más aún, lo más importante precisamente es acordarse de lo 
que los antropólogos tienen que enseñar respecto a los lenguajes-en-uso de tales 
sociedades: no pueden adquirirse como un lenguaje secundario añadiendo, sin más, 
al primer lenguaje de uno la capacidad de conjugar o de parafrasear oraciones. 
Tienen que aprenderse como un segundo lenguaje primario o no se aprenderán nunca. 

Dos rasgos de tales lenguajes-en-uso primarios son de peculiar importancia: su 
práctica de nombrar personas y lugares, y los modos particulares por los que un 
hablante o un escritor, al decir algo, comunica mucho más de lo que estrictamente 
ha dicho. Estos dos rasgos siguen siendo importantes en los lenguajes-en-uso poste
riores en los que hasta cierto punto variable, la creencia y el uso del lenguaje están 
menos vinculados que en el tipo con el que voy a comenzar; pero que son también 
herederos y sucesores de este tipo anterior de lenguaje-en-uso. No obstante, por el 
momento, concentrémonos en ejemplos del tipo de comunidad que proporciona los 
puntos de partida para esas historias que constituyen tradiciones. 

En tales culturas nombrar personas y lugares es nombrarlos como miembros de 
un conjunto. Los tipos de nombres conferidos variarán de conjunto en conjunto: el 
tipo de nombre utilizado para una persona diferirá de aquel utilizado para un lugar 
o para un día de la semana. Este uso distintivo de los tipos de nombres se ha 
deshecho, hasta cierto punto, en el inglés tardío del siglo veinte; hubiera sido impo-
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sible antes utilizar «martes» como nombre de persona, y llamar a alguien «El Hom
bre Viernes» era poner en duda su status como persona. Considerad cómo —en lo 
que llamo una comunidad lingüística primaria del tipo requerido— se utilizan los 
nombres de personas. Elijo como ejemplo el modo de nombrar personal recogido 
por Robin Fox en la isla Tory más allá de la costa norte de Donegal en 1962 
{«Structure of Personal Ñames on Tory Island», Man, 1963, re-impreso en «Personal 
Ñames», capítulo 8, Encounter with Anthropology, Nueva York, 1973), precisamente 
porque tenemos un buen relato contemporáneo de ello. Los sistemas de nombrar en 
la Roma antigua y en otras comunidades que engendran tradiciones tienen muchas 
de similares características. 

Había en la isla Tory —y hay— tres conjuntos de tales nombres, uno utilizado 
sólo en irlandés en ocasiones relativamente formales; otro utilizado en las relaciones 
diarias locales en las que el irlandés es el lenguaje normal, pero en el que también 
se utiliza el inglés, y otro utilizado sólo en inglés con relación a extranjeros como los 
patronos en Gran Bretaña o las agencias gubernamentales irlandesas (el irlandés-en-
uso de la isla Tory era o es lo suficientemente diferente del irlandés-en-uso de los 
funcionarios en Dublín que era o es más fácil llevar gestiones con ellos en inglés). 
Los nombres tanto del primer como del segundo tipo proporcionan suficiente infor
mación para distinguir la persona nombrada de cualquiera de la comunidad. Enton
ces en el segundo conjunto de nombres, un hombre tiene su primer nombre añadido 
al de su padre, o quizás al de su madre, al de su abuelo, o al de su abuela, a no ser 
que algún rasgo especial tiene que transmitirse, como que su abuelo fuera un inmi
grante; de modo que un hombre se llamaba (en inglés) «Owen-John-Dooley de 
Malin». La lista es tan larga como se necesite para transmitir la información necesa
ria para distinguir esa persona de todos las demás de la comunidad. 

La relación de tal nombre a su portador es que él responde a éste, cuando se le 
llama con este nombre, que puede ser llamado por él, presentado a otro por él, 
identificado por él como la persona acerca de la cual se ha dicho algo, o al que se 
dirige directamente. La noción de un nombre como algo en una relación única y 
singular con respecto a su portador es, en tales contextos, no tanto equivocado como 
confuso. El modo de vida en el que el nombre se relaciona con su portador de todas 
estas maneras diferentes proporciona el contexto necesario para comprender lo que 
hace este nombre el nombre de esa persona particular; la «referencia» no es más que 
un nombre para la unidad en la diversidad de uso, y si la diversidad de uso se 
abstrajera, lo que quedaría no sería ni siquiera una relación referencial pura. No 
quedaría absolutamente nada. 

El nombrar según este esquema es nombrar a alguien como miembro de la 
comunidad local; también nombra a ése como miembro de su grupo de parentesco. 
En el uso del nombre las creencias acerca del parentesco se presuponen necesaria
mente. La fuerza del «necesariamente» puede sacarse de la siguiente manera. Kripke 
ha defendido que cuando usamos el nombre «Aristóteles» no podemos significar, en 
parte, por ejemplo, «el maestro de Alejandro», porque siempre es posible que des
cubramos que Aristóteles de hecho no le enseñó a Alejandro, y este descubrimiento 
no podría expresarse si «ser maestro de Alejandro» fuera parte del significado del 
nombre «Aristóteles» (Saúl A. Kripke Naming and Necessity, Cambridge, Mass., 
1980, pp. 61-62). Lo que demuestra este argumento no es que los nombres de 
personas rio tienen ni pueden tener un contenido informativo, sino que o bien 
carecen de tal contenido o bien es cierto que su uso presupone el compromiso con 
una creencia, de modo que si esta creencia se revelara falsa, el nombre no podría 
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Utilizarse de la misma forma. Esta posibilidad posterior es la que Kripke no admitía, 
y quizá tenía razón en no admitirla con respecto al uso del nombre «Aristóteles» por 
parte de los que hablan algún lenguaje de la modernidad en nuestra sociedad actual. 
Mas es la posibilidad que se realiza en el sistema de nombres personales en la isla 
Tory y en muchos otros sistemas de nombrar. En tales sistemas los nombres se 
utilizan con la asunción de que ciertas creencias metidas en el orden social son 
ciertas. Si, y en la medida en que, el uso de un nombre presupone tales creencias, 
ninguna traducción en el lenguaje de una comunidad diferente con creencias diferen
tes puede lograrse simplemente por reproducir el nombre o alguna versión suya 
(como «Aristotle» en inglés y «Aristote» en francés para el griego «Aristóteles»). El 
uso del nombre tendrá que estar acompañado por una explicación quizá de ese 
nombre sólo, quizá del sistema de nombrar entero, según qué tipo de afirmaciones 
sea el que tiene que traducirse. 

Entonces, en el caso de cierto tipo de uso de nombres propios la traducción 
requiere una glosa y una explicación como una parte indispensable de esta tarea. Tal 
explicación tiene que incluir referencias no sólo al carácter clasificativo e informativo 
de este tipo de nombre sino también al modo en que el status y la autoridad se 
adscriben y se comunican por el uso de ciertos nombres. Los nombres personales que 
expresan el lugar de uno en un sistema de parentesco a menudo adscriben el status, 
y el utilizar un tipo particular de nombre personal puede adscribir autoridad política 
legítima: que fulanito de tal es «el O'Kane» o «el O'Neill». Obsérvese también que 
puede haber sistemas rivales de nombrar, cuando hay comunidades y tradiciones 
rivales, de modo que utilizar un nombre es a la vez hacer una pretensión acerca de 
la legitimidad política y social y rechazar una pretensión riva. Consideremos por 
ejemplo los dos nombres de lugares rivales de «Doire Columcille» en irlandés y 
«Londonderry» en inglés. 

«Doire Columcille» representa la intención de una comunidad particular e histó
rica, irlandesa y católica, de nombrar un lugar que ha tenido una identidad continua 
desde que llegó a ser la tumba de roble de San Columba en 564 —«Doire Columci
lle» es a descripción «La tumba de roble de S. Columba»— mientras que «London
derry» representa la intención de una comunidad particular e histórica, anglo-parlan-
te y protestante, de nombrar un asentamiento hecho en el siglo diecisiete, la infor
mación acerca de cuyo origen comercial en Londres, Inglaterra, se transmite tan 
eficazmente por su nombre como la información religiosa correspondiente se trans
mite por «Doire Columcille». E l uso de cualquiera de los dos nombres es negar la 
legitimidad del otro. Por consiguiente, no hay modo de traducir «Doire Columcille» 
al inglés, excepto utilizando «Doire Columcille» y añadiendo una explicación. «Lon
donderry» no es la traducción de «Doire Columcille»; como tampoco «La tumba de 
S. Columba», porque en inglés no hay semejante nombre. 

Lo que se saca en claro es que en tales comunidades el nombrar personas y 
lugares no es sólo nombrar en cuanto tal; es también nombrar para. Los nombres 
se utilizan como identificación para los que comparten las mismas creencias, las 
mismas justificaciones de autoridad legítima, etc. Las instituciones de nombrar 
representan y expresan la perspectiva compartida de la comunidad y característica
mente, de sus tradiciones de creencia y de investigación compartidas. Entonces, 
¿qué pasa con el uso de tales nombres cuando se utilizan para identificar las 
personas y los lugares cuyos nombres son tales para el que viene de fuera de la 
comunidad, por ejemplo, para un extranjero que ha observado el nombre de un 
lugar, el nombre en un mapa pero que no conoce nada del contexto de creencias 
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que gobiernan y están presupuestos en su uso intracomunal? Tal extranjero puede 
utilizar el nombre de cualquiera de dos maneras. Puede utilizar el nombre con el 
deseo o con la intención de identificar el lugar en cuestión utilizando su nombre, o 
puede utilizarlo simplemente para identificar ese lugar por un nombre que logrará 
con éxito la tarea de identificación. Cuando este último es el caso, el nombre se ha 
utilizado simplemente como una expresión referente para la cual una descripción 
apropiada, definida o en las circunstancias correctas, un gesto de señalar podría 
utilizarse en su lugar. E l nombrar entonces se ha desvinculado del nombrar como y 
del nombrar para, y la relación del nombre a lo que nombra se reduce a la que se 
mantiene entre cualquier marca identificativa utilizada con éxito y aquello para lo 
cual se utiliza. Lo que hace que los dos usos de «Londonderry» o de «Aristóteles» 
los usos de uno y el mismo nombre, cuando se emplean de esta forma, no es ni más 
ni menos, que sean usos de fichas del mismo tipo, hablado o escrito, utilizadas para 
el mismo objeto. La ausencia de un contexto de creencias compartidas hace que 
cualquier contexto informativo anejo a los nombres resulte redundante para su fun
ción de nombrar. Entonces, la concepción de una referencia pura, de una referencia 
en cuanto tal, surge como el artefacto de un tipo particular de orden social y cultural, 
uno en que un mínimo de creencias y lealtades compartidas pueden presuponerse. Y 
ciertamente, se da el caso en que la relación de los nombres a su portadores en este 
tipo de orden puede dibujarse con poca o nula complejidad con respecto a la 
relación de los nombres con sus portadores en una versión interpretada de cálculo 
del predicado del primer orden, creando así la ilusión de algunos teóricos de la 
semántica de que hay una relación esencial singular de referencia. 

Nos encontramos ahora en una posición para identificar otros dos conjuntos de 
problemas acerca de la traducibilidad. E l primero se refiere a las situaciones en que 
la tarea de traducción es del lenguaje de una comunidad cuyo lenguaje-en-uso es 
expresivo de y presupone un sistema particular de creencias bien definidas al lengua
je diferente de otra comunidad semejante con creencias que en algunos puntos claves 
son fuertemente incompatibles con las de la primera comunidad. E l segundo conjun
to de problemas surge cuando la tarea consiste en traducir de un lenguaje tal a 
cualquiera de los lenguajes internacionalizados de la modernidad. En ambos tipos de 
caso la tarea de traducción claramente requerirá no sólo el decir lo mismo ni 
parafrasear sino también un uso posiblemente extensivo de glosas interpretativas y de 
explicaciones. Los problemas que surgen al valorar tales glosas interpretativas y 
traducciones, no obstante, serán diferentes. 

Como ejemplo de los problemas que pueden engendrarse por la traducción del 
primer tipo —es decir, a partir del lenguaje-en-uso de una comunidad cuyo uso de 
su lenguaje está estrechamente vinculado con sus creencias, al lenguaje de otra 
comunidad con creencias incompatibles— vamos a considerar el caso en el que las 
creencias no sólo son incompatibles sino también inconmensurables. Ya hemos visto 
que a partir del hecho de que dos comunidades con semejantes sistemas de creencias 
rivales se ponen de acuerdo en identificar una y la misma materia como aquella 
identificada, caracterizada y valorada en sus dos sistemas rivales y son capaces de 
reconocer que la aplicabilidad de algunos de los conceptos en un esquema de creen
cias elimina la aplicabihdad de ciertos conceptos del otro esquema, no se sigue que 
los criterios sustantivos que gobiernan la aplicación de esos conceptos —es decir, los 
criterios por los cuales la verdad o la falsedad y la justificación racional o su falta son 
juzgados— no pueden ser radicalmente diferentes. La inconmensurabilidad de dos 
esquemas de creencias de ningún modo elimina su incompatibilidad lógica. 
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Ejemplos de semejante inconmensurabilidad pueden sacarse de las creencias 
expresadas en esquemas rivales de nombrar. E l traductor del lenguaje-en-uso A al 
lenguaje-en-uso B de tal esquema tendrá que explicar el esquema de nombrar en A 
a aquellos cuyo lenguaje es B en términos de las creencias de los miembros de esta 
segunda comunidad. E l esquema de nombrar en A , es decir, tendrá que explicarse en 
términos de sus diferencias del nombrar en B, pero explicarlo será mostrar el esque
ma de A como falto de justificación, y de alguna manera deficiente. Entender la 
traducción-más-explicación a B significará para aquellos cuyo lenguaje es B el recha
zo de las creencias así explicadas. 

Consideremos como otro tipo de ejemplo lo que hubiera significado traducir con 
la ayuda de tales explicaciones el latín de la primera línea de la quinta oda del tercer 
libro de odas de Horacio al hebreo contemporáneo de la comunidad judía del primer 
siglo en Palestina: «Cáelo tonantem credidimus lovem regnare: praesens divus habebi-
tur Augustus...». «Hemos creído que Júpiter tronando reina en el cielo; Augusto será 
tomado como una divinidad presente...». Lo que dijo Horacio sólo podía haber 
parecido, en hebreo, a la vez falso y blasfemo; la explicación hebrea de la concepción 
romana de un dios sólo podía haber sido en términos de una consideración idólatra 
de los espíritus malignos. Por supuesto que es justamente en este tipo de explicación 
que «daimon» se transforma en «demonio». 

Como consecuencia, no podría aphcarse en este tipo de caso una prueba típica 
de traducción y de traducibilidad. Cuando alguien con un texto en su primer lenguaje 
que ha sido traducido a su segundo lenguaje primario está de acuerdo con que si 
tradujera el texto resultante de nuevo a su primer lenguaje, lo que resultaría sería 
sustancialmente lo mismo que el texto original, tenemos lo que quizá sea la más 
fuerte prueba singular por la que juzgar una traducción. Pero en el tipo de caso que 
estamos considerando, debido a que la adecuación de la explicación es relativa a las 
creencias de aquellos a quienes se está explicando algo, y debido a que cada esquema 
de creencias implica el rechazo de otro, lo que cuenta como una buena traducción 
por paráfrasis o por decir lo mismo y algo más en uno de los lenguajes-en-uso se 
diferenciará de lo que así se considera en el otro. 

Los rasgos de tales lenguajes en uso que generan este tipo de traducibilidad 
cuestionada se extienden más allá de sus prácticas en el uso de los nombres propios. 
Los problemas análogos precisamente a los de proporcionar explicaciones relevantes 
en el caso de nombres propios surgen cuando los dos lenguajes-en-uso incorporan 
catálogos y comprensiones diferentes e incompatibles de las virtudes, incluida la 
justicia o un acervo diferente e incompatible de descripciones psicológicas de cómo 
el pensamiento puede generar la acción. Y en todos estos tres casos —el de los 
nombre propios, el del lenguaje de las virtudes, el del lenguaje de la génesis de una 
acción— el problema de la traducibilidad se agrava por causa de otros dos rasgos de 
tales lenguajes-en-uso. 

El primero se deriva del modo en que los esquemas compartidos de creencias 
contextúales permiten a un hablante que dice una cosa hacer que sus oyentes entien
dan otra distinta. E l ofrecer una explicación particular de una acción por parte de un 
hablante elimina cierta gama de explicaciones alternativas. E l adscribir una virtud 
particular a alguien por parte de un hablante elimina que esa persona tenga cierta 
gama de vicios. Comprender lo que se niega cuando otra cosa se afirma, o al revés, 
en este tipo de caso, requiere mucho más que una comprensión del signo de la 
negación. 
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Un segundo rasgo de tales lenguajes-en-uso intensifica este tipo de dificultad a 
la vez que añade algunas complejidades propias. Es un rasgo que en parte se deriva 
de las características de los lenguajes como tales y en parte de las características 
específicas de esos lenguajes-en-uso que incorporan una tradición o unas tradiciones. 
La característica relevante de los lenguajes como tales pueden explicarse del mejor 
modo considerando la diferencia entre las afirmaciones de alguien que ha dominado 
un lenguaje particular, bien sea como primer lenguaje primario, bien sea como 
segundo, y las afirmaciones de alguien que utiliza un libro de frases hechas para 
hablar en un lenguaje que no domina. 

El último habla en unidades en las que cada frase o conjunto breve de frases 
tiene una función discreta, de modo que cuando las frases o los conjuntos breves de 
frases (tipos, no «fichas») se conjugan con las frases o conjuntos breves de frases 
similares en el lenguaje del hablante, y los dos se conjugan con cierto tipo de 
contexto bien-definido y fácilmente reconocible, el hablante puede esperar razona
blemente producir algún efecto deseado por el uso de las «fichas» o prendas corres
pondientes. La medida del éxito en la conjugación es, por tanto, pragmática. ¿Acaso 
el uso de este conjunto de frases resulta en la compra de una cazuela? ¿Asegura la 
utilización de ese conjunto que yo llegue a tiempo a la estación de autobús? Cuanto 
mejor sea el libro de frases hechas tanto más eficaz será en realizar las expectativas 
de la cultura ajena con la que el visitante extranjero se acerca; son éstas las que 
informan la elección de frases. De modo que un libro actual de frases irlandesas 
permite a los visitantes extranjeros que desean hablar irlandés, decir «Biadh deoch 
agat» («Tomar una bebida»), mientras que los usuarios del Vietnamita fácil a finales 
de los sesenta y a principios de los setenta aprendieron a decir Dumg ban! («iNo 
dispares!»). 

Lo que no puede aprenderse de la conjugación de una frase con otra y de la frase 
con el contexto, con independencia de la sofisticación de la frase del escritor, no es 
sólo cómo los tipos de sistemas de nombrar y de los esquemas clasificatorios que ya 
hemos visto se utilizan, sino que también y aún más fundamentalmente, cómo el 
dominio de un lenguaje-en-uso capacita a un usuario competente del lenguaje a 
moverse de un tipo de uso de expresión en el contexto de una frase a otro notable
mente diferente tipo de uso de la misma expresión en otro contexto y quizá, luego 
inventar un tercer tipo de uso para esa misma expresión en otro contexto de frases. 
Es esta habilidad de ir más allá la que acredita la competencia lingüística elemental. 
Alguien que sabe que está bien asentir a que «La nieve es blanca» si y sólo si la nieve 
es blanca todavía no da evidencia de dominar lo «blanco» en inglés. Semejante 
dominio quedará evidenciado por la capacidad de decir, por ejemplo, «La nieve es 
blanca como también los miembros del Ku Klux Klan, y "blancos" ("pálidos") de 
miedo estaban en Arkansas, cubierta de nieve, el viernes pasado». Ese es el tipo 
de cosas que no se puede aprender a decir a partir de los libros de frases hechas, ni 
ciertamente, de cualquier conjunto innumerable de frases inglesas al que se recurre. 

Saber cómo seguir e ir más allá en el uso de las expresiones de un lenguaje es 
esa parte de la habilidad de tbdo usuario del lenguaje que es poética. E l poeta de 
profesión sólo tiene esta habilidad en un grado pre-eminente. Es por escuchar y 
aprender y luego, por la lectura de textos poéticos, hablados o escritos, como los 
jóvenes en el tipo de sociedad con el que tratamos aprenden los usos paradigmáticos 
de expresiones claves, a la vez y de modo inseparable, de su aprendizaje del mode
lo de ejemplificaciones de las virtudes, las genealogías legitimadoras de su comuni
dad y su prescripción clave. E l aprender su lenguaje y el ser iniciado en la tradición 
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O en las tradiciones de su comunidad es una y la misma iniciación. Cuando a uno se 
le pregunta en semejante sociedad «¿qué es una x?» o «¿qué significa "x"?», un 
modo normal de responder es el de citar un par de líneas de un poema. Así, los 
significados de las expresiones claves están fijos en parte por la referencia a textos 
autorizados convencionales, que también proporcionan los ejemplos paradigmáticos 
utilizados para instruir a los jóvenes en cómo extender los conceptos, en cómo 
encontrar nuevos usos para las expresiones establecidas, y cómo moverse a lo largo 
de una multiplicidad de usos, con cuya familiaridad se conoce el contexto para 
introducir distinciones tales como lo literal y lo metafórico, lo jocoso, lo irónico, lo 
directo, y más tarde, cuando se vuelve teórico, lo analógico, lo unívoco y lo equívoco. 
Todo uso del lenguaje informado por la tradición tiende, por tanto, en alguna 
medida, hacia la condición de sentidos míiltiples que se alcanza finalmente en la 
Estela de Finnegan, el último de los textos paradigmáticos que en sí mismo es una 
estela para todos los demás textos —o al menos, el pretexto de una estela—. 

Saber cómo seguir y progresar forma parte —como ya he sugerido— de la 
capacidad lingüística en cuanto tal; el hacer que este conocimiento dependa en gran 
parte de la lectura de textos cuya redacción requería esta capacidad en un grado 
eminente proporciona justamente ese tipo de formación lingüística que una tradición 
constituida en parte por una investigación filosófica sofisticada requiere. Porque 
semejante tradición —si va a florecer, como ya hemos visto— tiene que incorporarse 
en un conjunto de textos que funcionan como el punto de partida autorizado para la 
investigación constituida por la tradición, a la vez que se mantiene como punto de 
referencia esencial para la investigación y toda actividad de argumentación, debate y 
conflicto dentro de esa tradición. Esos textos a los que se asigna un valor canónico 
se consideran poseedores de un sentido fijo al mismo tiempo que siempre están 
abiertos para una re-lectura, de modo que cada tradición se convierte, hasta cierto 
punto, en una tradición de reinterpretación crítica en la que uno y el mismo cuerpo 
de textos, con algunas añadiduras y tachaduras, por supuesto, se somete a interroga
ción, y sucesivamente, a diferentes conjuntos de interrogantes, mientras que se de
sarrolla una tradición. 

Por tanto, en cualquier período particular en el desarrollo de una tradición, las 
creencias que caracterizan ese período de dicha tradición particular llevan consigo 
una historia en la que se incorpora la justificación racional sucesiva por parte de sus 
predecesores y de ellos mismos; y el lenguaje en el que se expresan es, él mismo, 
inseparable de una historia de transformaciones y traducciones lingüísticas y concep
tuales: velle (primero, en el lenguaje cotidiano y luego, como término legal), voluntas, 
voluntario; auctoritas (primero, como término legal y político y luego, en sentido 
general), autoridad, autor; polis, politike koinonia; civitas, sociedad civil; dikaiosune, 
ius, iustitia, justicia —estos son términos que pueden leerse como versiones aforísti
cas de tales historias, precisamente de esa clase que se incorpora en los relatos 
narrativos de las tradiciones griega, medieval y escocesa temprana moderna que 
contiene este libro—. Y los nombres que jalonan históricamente esas historias son, 
para los habitantes de tales tradiciones, como los nombres en la isla Tory: «Aristóte
les» es inseparable en su sentido y uso del «alumno de Platón, a su vez, alumno de 
Sócrates», y «Justiniano» del «autor imperial de las Instituciones». 

Cuando consideramos —como hemos hecho hasta ahora— las tareas de traduc
ción a partir de los textos de una comunidad informada por una tradición, cuyo 
lenguaje-en-uso está muy estrechamente vinculado con la expresión de creencias 
compartidas de esa tradición, al lenguaje-en-uso diferente de precisamente otra 
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comunidad, con sus propias tradiciones y creencias diferentes, esta dimensión histó
rica peculiar para cada comunidad portadora de una tradición sólo añade al tipo de 
dificultades que surgen de prácticas tales como el nombrar y el clasificar. Pero la 
dimensión histórica crea otra clase propia de dificultades cuando la tarea de traduc
ción se lleva a cabo justamente desde semejante lenguaje-en-uso a uno de los lengua
jes internacionalizados de la modernidad. 

Sólo porque es característico de tales lenguajes que estén vinculados muy ligera
mente con cualquier conjunto particular de creencias examinables, pero al tiempo 
son ricos en modos de caracterizar y de explicar que permiten que los textos que 
incorporan esquemas ajenos de creencia sistemática se estudien —no a la luz de 
algún otro esquema rival de creencia, por referencia al cual necesariamente se 
demostraría verdadero o falso, razonable o no-razonable, mas con independencia de 
todo criterio sustantivo de verdad y de racionalidad—, no aparecen a primera vista 
los problemas que surgen de una traducción, cuyo producto final es, en parte, una 
explicación del sentido de un texto inaceptable para los que eran o son dueños del 
mismo. 

¿Qué quiere decir «con independencia de todo criterio sustantivo de verdad y de 
racionalidad»? Debido al hecho, y en la medida en que los lenguajes-en-uso interna
cionalizados de la modernidad tardía a finales del siglo veinte tienen presupuestos 
mínimos con respecto a los sistemas posiblemente rivales de creencia, los criterios 
que comparten para la aplicación correcta de tales conceptos como «ser verdadero» 
y «ser razonable» también deben ser mínimos. Y de hecho, la verdad se asimila, en 
la medida de lo posible, al «poder afirmar con garantías», y lo razonable, en la 
medida de lo posible, se relativiza con respecto al contexto social. Entonces, cuando 
los textos de tradiciones con sus criterios fuertes y sustantivos propios de verdad y de 
racionalidad, y con una dimensión histórica fuerte se traducen a tales lenguajes, se 
presentan de un modo que neutraliza las concepciones de verdad y de racionalidad, 
así como el contexto histórico. ¿Cómo se logra esto? 

Las concepciones de verdad y de racionalidad no llegan a formar parte de un 
esquema presupuesto de creencias al que el autor apela al dirigirse a un público que 
comparte o compartía ese mismo esquema, sino que se relegan a una explicación 
a un público caracterizado por su carencia de tal esquema. La historia particular a 
partir de la cual el autor escribió y que él mismo desea llevar hacia adelante también 
desaparece de la vista como el contexto presupuesto en el trabajo; y en caso de 
aparecer, lo hará como un apéndice explicativo de ese contexto. De estas dos formas, 
un tipo de texto que no puede leerse como el texto que es, fuera del contexto, no 
obstante, se queda sin contexto. Pero al dejarlo así, se convierte en un texto que ya 
no es del autor, ni algo que pueda ser reconocido por el público al que se dirigió. La 
tarea de la traducción a tal lenguaje se ha logrado a costa de producir algo que no 
puede reconocerse ni aceptarse ni por los hablantes ni por los escritores, para 
quienes el lenguaje-en-uso original era su primer lenguaje primario, aunque habían 
aprendido el parficular lenguaje internacionalizado como su segundo lenguaje pri
mario. 

Esta distorsión por la traducción fuera del contexto —desde el punto de vista de 
los que habitan las tradiciones a partir de las cuales se toman los textos distorsiona
dos— seguramente no será perceptible para aquellos cuyo primer lenguaje primario 
es uno de los lenguajes internacionahzados de la modernidad. Para aquellos parece
ría como si no hubiera nada que no pudiera traducirse a su lenguaje. La no-traduci-
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bilidad —si son cautos, dirán la «no-traducibilidad en principio»— les parecerá una 
ficción filosófica. 

Esta creencia en su capacidad de comprender todo de la cultura y la historia 
humanas, por muy ajeno que pueda parecer, es, en sí misma, una de las creencias 
definitorias de la cultura de la modernidad. Es evidente en el modo en que la historia 
del arte se enseña y se escribe, de modo que los objetos y los textos producidos por 
otras culturas se subsumen bajo nuestro concepto de arte, permitiéndonos así expo
ner lo que de hecho eran objetos muy diferentes y de tipos muy heterogéneos bajo 
una y la misma rúbrica estética en nuevos contextos neutrales y artificiales como son 
nuestros museos, museos que, en cierto modo, se han convertido en los edificios 
públicos de esta clase de modernidad culta, de la misma manera que lo eran los 
templos para la Atenas períclea o la catedral para Francia en el siglo decimotercero. 

El tipo de traducción característico de la modernidad engendra a su vez su 
propia incomprensión de la tradición. E l lugar originario de esa incomprensión es el 
curso introductorio a las humanidades o a las obras clásicas, que se enseña tan a 
menudo en las facultades de artes liberales, en el que —con abstracción de todo 
contexto histórico y con toda la complejidad de la particularidad lingüística obviada 
por la traducción— un alumno se pasea con sucesión rápida por Homero, por una 
tragedia de Sófocles, por dos diálogos de Platón, por Virgilio, por Agustín, por el 
«Infierno», por Maquiavelo, por «Hamlet» y por todo lo posible sólo para llegar a 
Sartre al final del semestre. Si uno no llega a comprender que lo que esto proporcio
na ni es ni puede ser una re-introducción a la cultura de las tradiciones pasadas sino 
un paseo por lo que es, de hecho, un museo de textos, cada uno de los cuales se 
queda sin contexto y por tanto, ajeno a su original por ponerse sobre un pedestal 
cultural, entonces, es bastante razonable suponer que, si lográramos un consenso con 
respecto a un conjunto de tales textos, su lectura volvería a integrar a los alumnos 
modernos en lo que se piensa como nuestra tradición, esa amalgama desafortunada 
y ficticia conocida a veces como «la tradición judío-cristiana», a veces como «los 
valores occidentales». Los escritos de auto-proclamados conservadores contemporá
neos como William J. Bennett, resultan ser, de hecho, una fase más en la deforma
ción cultural de la modernidad en nuestra relación con el pasado. 

Entonces, quizá no deban sorprendernos las doctrinas posmodernas recientes 
acerca del texto; aunque en el nivel teórico, hayan marcado una ruptura radical con 
sus predecesores inmediatos, no obstante, en su teoría no habrán hecho nada más 
que proporcionar argumentos a favor de prácticas bastante aceptadas en la educación 
peculiarmente moderna. Cada texto —así proclama el posmodemo radical— es 
susceptible indefinidamente de muchas lecturas interpretativas. La comprensión del 
texto no está controlada por una intención del autor ni por cualquier relación 
del público con creencias específicas compartidas, porque está fuera del contexto, 
excepto por el contexto de la interpretación. Así Roland Barthes puede afirmar que 
una obra de literatura no es como un hablar con importancia práctica que aclara las 
consideraciones pragmáticas sacadas del contexto del hablar: «Ese no es el caso de 
una obra (oeuvre): la obra es sin circunstancia y ciertamente, quizá, sea esto lo que 
la define mejor: la obra no se circunscribe, ni se designa, ni se protege, ni se dirige 
por alguna situación, no hay ninguna vida práctica que prescriba el sentido que se le 
adjudica... en su ambigüedad es completamente pura: a pesar de su extensión, posee 
algo de la brevedad de la sacerdotisa de Apolo, dichos en conformidad con un 
primer código (la sacerdotisa no deliraba) y a la vez, abierta a un número de 
sentidos, porque se habían dicho fuera de cualquier situación excepto, quizá, la 
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situación de la ambigüedad...» (Critique et Verité, París, 1966, p. 56). Esta es una 
descripción espléndida de lo que deberían ser los textos tradicionales extraídos del 
contexto de la tradición, presentados por Barthes como si fuera un relato de cómo 
son los textos siempre y necesariamente. 

La multiplicidad indefinida de interpretaciones posibles tiene su contrapartida en 
la multiplicidad indefinida de traducciones, puesto que cada traducción es una inter
pretación. Ciertamente, el error en la traducción en estas circunstancias se convierte 
en algo muy difícil de realizar, puesto que los cánones de exactitud son necesaria
mente laxos en nombre de la creatividad de la interpretación. Aquí de nuevo los 
conservadores modernos se unen, curiosamente, con los posmodernos radicales: la 
versión de Propertius de Ezra Pound y la versión heideggeriana de los pre-socráticos 
anticipaban en la práctica traductora lo que Barthes y otros proclamarían más tarde 
como teoría. 

El pensamiento que la modernidad, bien sea conservadora o radical, rechaza es 
que pueda haber modos tradicionales de vida social, cultural e intelectual tales que 
resulten inaccesibles para ella y para sus traductores. E l argumento de que sólo en la 
medida en que podamos comprender lo supuestamente inaccesible para nosotros 
podremos tener un fundamento para creer semejante inaccesibilidad, y que la adqui
sición de tal comprensión es, por sí misma, insuficiente para mostrar que lo que se 
suponía inaccesible de hecho no lo era, convence sólo cuando se supone que la 
adquisición de la comprensión de lo inaccesible es una cuestión de traducción a 
nuestro propio lenguaje-en-uso. Pero si se da el caso, como aquí he defendido, que 
una condición para descubrir lo inaccesible es, en realidad, algo que consta de dos 
etapas, en la primera de las cuales adquirimos un segundo lenguaje-en-uso como 
segundo lenguaje primario, y sólo en la segunda de las cuales aprendemos que somos 
incapaces de traducir lo que ahora somos capaces de decir en nuestro segundo 
lenguaje primario a nuestro primer lenguaje primario, entonces, este argumento 
perderá su vigor. 

Desde la perspectiva de cualquier tradición particular, es una cuestión de natu
raleza completamente contingente si el lenguaje-en-uso de alguna otra tradición 
diferente resultará o no comprensible para los que habitan en ella o al revés. Las 
tradiciones rivales, desde luego, pueden ser muy diferentes, la unas de las otras, a la 
vez que comparten muchas otras cosas: textos, modos de valoración, prácticas ente
ras como juegos, artesanías y ciencias. En la medida en que esto sea así, la traduc
ción por lo general, podrá proceder casi como un proceso de decir lo mismo. Pero 
cuanto menos se comparte, tanto más difícil y complicada será la tarea de traducir, 
y tanto más amenazarán los problemas de intraducibilidad. Pero de hecho, «amena
zar» no es la palabra correcta. 

La posibilidad a la que cada tradición siempre está abierta, como he defendido 
antes, es que llegue el momento en que los que hayan vivido en y a través del 
lenguaje-en-uso que le da expresión encuentren otra tradición con su propio lengua
je-en-uso muy diferente; y descubran que mientras que en algún ámbito de mayor 
o menor importancia, no lo pueden comprender con los términos fijados por su 
conjunto propio de creencias, por su propia historia y por su propio lenguaje-en-u
so, no obstante, aquélla proporciona un punto de vista desde el cual, una vez que 
hayan adquirido su lenguaje-en-uso como segundo lenguaje primario, las limitacio
nes, las incoherencias y la pobreza de recursos de sus propias creencias puedan 
identificarse, caracterizarse y explicarse de manera no posible desde su propia 
tradición. 
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Se sigue que el único camino racional de los seguidores de cualquier tradición 
para acercarse a sus rivales ajenos intelectual, cultural y lingüísticamente es aquel 
que admite la posibilidad de que en uno o en más ámbitos la otra sea racionalmente 
superior, con respecto justamente a aquello que todavía ellos no pueden comprender 
en la tradición ajena. La pretensión formulada dentro de cada tradición de que las 
creencias actualmente establecidas y compartidas por los seguidores de esa tradición 
son verdaderas implica la negación de que esto siga de hecho con respecto a esas 
creencias; pero es la posibilidad de que esto, no obstante, suceda —como hemos 
visto antes— lo que fundamenta la afirmación de verdad y lo que proporciona los 
asertos de verdad y falsedad con un contenido que los distinga de versiones idealiza
das de afirmaciones de asertabilidad con garantías. La existencia de grandes posibi
lidades de intraducibiUdad y por tanto, de amenazas potenciales para la hegemonía 
cultural, lingüística, social y racional de la propia tradición de uno, bien en algún 
ámbito particular o en general, es, por consiguiente, mucho más que una amenaza. 
Sólo aquellos cuya tradición admite la posibilidad de que se cuestione su propia 
hegemonía pueden tener el fundamento racional para afirmar semejante hegemonía. 
Y sólo aquellas tradiciones cuyos seguidores reconocen la posibilidad de intraducibi
lidad a su propio lenguaje-en-uso son capaces de tratar adecuadamente con esa 
posibilidad. 

El argumento a favor de esta conclusión requiere una nota explicatoria: la con
dición que acabo de describir como característica del lenguaje de la modernidad 
internacionalizada a finales del siglo veinte es, quizá, mejor comprendida como un 
tipo ideal, una condición a la que los lenguajes actuales de los centros metropolita
nos de la modernidad se aproximan en distintos grados, en especial, el de los más 
pudientes. Y la condición social y cultural de los que hablan ese lenguaje (una cierta 
clase de cosmopolitismo desarraigado), la condición de los que aspiran a «estar en 
casa» en algún lugar —con excepción, por supuesto, de las culturas de tradiciones 
que consideran retrógradas, fuera de moda y subdesarrolladas— de los que, por 
tanto, de un modo muy importante, son ciudadanos de ningún lado, es también un 
tipo ideal. Es el destino hacia el cual la modernidad se precipita justamente en la 
medida en que se moderniza con éxito a sí misma y a los demás, emancipándose de 
la particularidad social, cultural y lingüística, a la vez que de la tradición. (Para un 
relato diferente de la relevancia de los problemas de referencia y de traducción para 
la cuestión de las perspectivas morales rivales véase: David B. Wong Moral Relativity, 
Berkeley, 1984). 
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JUSTICIAS CUESTIONADAS, 
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Nos encontramos en un punto de la argumentación en el cual es importante 
recordar que la discusión de la naturaleza de la investigación constituida por la 
tradición y constitutiva de ella se ha llevado a cabo no para sí misma sino para llegar, 
en la medida de lo posible, a un relato verdadero de la justicia y de la racionalidad 
práctica. Desde el principio, la investigación de la justicia y de la racionalidad prác
tica estaba informada por una convicción de que cada concepción particular de la 
justicia requiere, como su contrapartida, alguna concepción particular de la raciona
lidad práctica y viceversa. Los resultados de la investigación, por el momento, no sólo 
han contribuido a reforzar la convicción, sino que también han servido para poner 
en evidencia que las concepciones de la justicia y de la racionalidad práctica, en 
general y característicamente, salen a nuestro encuentro como aspectos estrechamen
te vinculados con alguna visión global, mejor o peor articulada, de la vida humana y 
de su lugar en la naturaleza. Tales visiones globales, en la medida en que exigen 
nuestra lealtad racional, expresan tradiciones de investigación racional que son, a la 
vez, tradiciones incorporadas en algunos tipos particulares de relación social. 

Así, la concepción de la justicia y de la racionalidad práctica de Aristóteles 
articulaba las exigencias de un tipo particular de comunidad basado en la práctica, 
parcialmente ejemplificada en la polis, mientras que la del Aquinate —como la de 
Averroes o la de Maimónides— expresaba las exigencias de una forma más compleja 
de comunidad en la que los elementos religiosos y seculares coexisten dentro de un 
todo integrado. Así, la concepción de la justicia y de la relación de la razón con la 
acción de Hume, al mismo tiempo, se mostraba apropiada para una forma particular 
de la sociedad inglesa o «anglicizante» y expresaba las exigencias de ésta —la cual se 
ordenaba en términos de la relación mutua y la reciprocidad entre la pasión y el 
interés—. Que Aristóteles, el Aquinate y Hume, y ciertamente, los otros filósofos de 
los que hemos tratado, se situaran históricamente del modo en que se situaban, 
justamente como miembros de tales formas de comunidad, que se involucraran 
inevitableniente en los conflictos centrales de la vida de esas comunidades que se 
desarrollaban históricamente en aquellos tiempos y lugares, por tanto, no es un 
hecho meramente accidental o periférico con respecto a la filosofía de cada uno. No 
sólo tenemos que comprender cada filosofía como una unidad, de modo que las 
concepciones distintivas de la justicia y de la racionaUdad práctica elaboradas por 
cada pensador se comprendan como partes de ese todo, sino que también tenemos 
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que comprender cada filosofía en los términos del contexto histórico de la tradición, 
del orden social y del conflicto del cual cada una ha surgido. 

A l proceder de esa forma evitamos dos tipos opuestos de error, uno, caracterís
tico de muchas historias pasadas de la filosofía, otro, de al menos alguna obra de la 
sociología del conocimiento. Los historiadores de la filosofía, con bastante frecuen
cia, han presentado el contexto histórico de la vida de cada filósofo como un mero 
escenario. Han sido obligados por el modo en que filósofos tardíos comentan sobre 
los anteriores, reconocer alguna secuencia histórica, pero poco más que esto. Por 
eso, nos presentan el desarrollo del pensamiento filosófico como algo relativamente 
autónomo, como una empresa socialmente desmembrada que se ocupa de problemas 
relativamente atemporales. Por contraste, algunos sociólogos del conocimiento han 
dado relatos del pensamiento y de la investigación filosófica que los hace depender 
de —o incluso, que dicen que no son nada más que— máscaras ufilizadas por los 
intereses sociales, políticos y económicos anteriormente definibles de grupos particu
lares. Según este punto de vista, lo que produce el cambio no puede ser un progreso 
en la racionalidad; en el mejor de los casos, ese progreso puede ser el resultado 
accidental de lo que se toma por un típo de cambio más fundamental. 

Por contraste, según la perspectiva que ha surgido a partir de la discusión de la 
investigación constituida por la tradición y constitutiva de ella, semejante pensamien
to e investigación tienen una historia que ni es distinta ni es comprensible con 
independencia de la historia de ciertas formas de vida práctica y social, como tampo
co son meras variables dependientes. Las teorías filosóficas proporcionan una expre
sión organizada para los conceptos y para las teorías que ya se incorporan en las 
prácticas y en los tipos de comunidad. Como tales, hacen disponibles para la crítica 
racional y para el desarrollo racional ulterior esas teorías y esos conceptos incorpo
rados socialmente, para los cuales proporcionan una interpretación. Las formas de 
institución social, de organización y de práctica siempre son, en mayor o menor 
grado, teorías socialmente incorporadas, y, en cuanto tales, más o menos racionales 
según los criterios de ese tipo de racionalidad presupuesta por la investigación 
constituida por la tradición. E l reduccionismo que apararece una y otra vez en la 
sociología del conocimiento se debe al error de suponer que los intereses y las 
necesidades preconceptuales puedan operar en formas de vida social sostenidas 
independientemente de los presupuestos informados por teorías acerca del lugar de 
esos intereses y de esas necesidades en la vida humana. La ilusión aparentemente 
antitética de la autonomía del pensamiento filosófico refuerza, sin saberlo, tal reduc
cionismo al tratar del ámbito de las teorías y de los conceptos como uno distinto del 
de los intereses, de las necesidades y de las formas de organización social. 

Así las teorías de la justicia y de la racionaUdad prácfica se nos presentan como 
aspectos de la tradición; la lealtad a las cuales exige la realización de alguna forma 
de vida más o menos incorporada sistemáticamente, cada una con sus modos pro
pios de relación social, cada una con sus cánones de interpretación y de explicación 
con respecto al comportamiento de los demás, cada una con sus prácticas valorativas 
propias. Esto no quiere decir que uno no puede ser un aristotélico sin tener ciuda
danía en una polis actual, ni que uno no puede ser un humeano fuera de las 
relaciones específicas, jerárquicamente ordenadas de la Inglaterra del siglo dieciocho. 
Si fuera así, el estudio de la teoría aristotélica o humeana sólo podría ser de interés 
para los anticuarios. Lo que esto significa es que se podrá ser un aristotélico sólo en 
la medida en que esos rasgos de la polis que proporcionan un contexto esencial para 
el ejercicio de la justicia aristotélica y para los usos directivo e interpretativo de la 
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acción del esquema aristotélico de la razón práctica puedan reincorporarse en la 
propia vida, tiempo y lugar de uno. Y de la misma forma, sólo se podrá ser realmente 
un humeano en la medida en que esos rasgos del orden social en términos de los 
cuales Hume encuadró sus relatos de la justicia y de la acción puedan reproducirse. 
Así también sucede con las otras tradiciones de investigación. 

Ciertamente, es un rasgo de todas esas tradiciones con cuyas historias nos hemos 
detenido específicamente que de una manera u otra, todas ellas han sobrevivido para 
llegar a ser formas no sólo posibles, sino también actuales de la vida práctica en el 
ámbito de la modernidad. Incluso cuando estaban marginadas por el moderno orden 
social, cultural y político dominante, tales tradiciones han mantenido la lealtad de los 
miembros de una variedad de tipos de comunidad y de empresas, de los cuales ni 
siquiera todos eran conscientes de dónde derivaban sus concepciones de la justicia y 
de la racionalidad práctica. E l pasado de tales tradiciones se recoge en el presente 
y no siempre en una forma fragmentada o disfrazada solamente. 

Así hay modos huméanos de existencia social, para los cuales las relaciones de 
propiedad y su estabilidad son de importancia primordial, en los que hay reciproci
dades bien-establecidas de orgullo y de estima, y en los cuales se puede apelar al 
reconocimiento de un interés común por sostener el orden dentro del cual estos 
florecen contra las parcialidades del interés propio, del grupo y de la familia. Así 
también hay empresas y comunidades aristotélicas basadas en la práctica en las que 
una justicia del mérito es la virtud social de los que reconocen los bienes ordenados 
que persiguen como especificadores de lo exigido de ellos en sus circunstancias y de 
todos aquellos cuyo telos es el bien en cuanto tal. Y así, por supuesto, hay comuni
dades religiosas y educativas de cristianos tomistas, como también las hay de otros 
tipos de cristianos agustinianos, tanto católicos como reformados. Más aún, de nuevo 
es importante no olvidarse de que existen otras tradiciones aparte de las que hemos 
tratado en este libro; cabe señalar más de una tradición judía y otras de culturas 
distintas de la nuestra, que también tienen sus incorporaciones sociales contempo
ráneas. 

Cada una de éstas adelanta sus pretensiones, explícita o implícitamente, dentro 
de un marco institucionalizado informado mayormente por las asunciones del libera
lismo; de modo que la influencia del liberalismo se extiende más allá de los efectos 
de su profesión explícita. Y así como las tradiciones más antiguas son capaces de 
sobrevivir dentro de la modernidad liberal, justo porque permiten expresar los rasgos 
de la vida humana y los modos de la relación humana que pueden aparecer en una 
variedad de formas sociales y culturales muy diferentes, el liberalismo moderno, 
igualmente, había tenido sus prefiguraciones en las culturas antiguas, la más señalada 
de las cuales —por lo que respecta a la historia aquí narrada— se encuentra en 
algunos aspectos del pensamiento y de la práctica política griega rechazados por 
Sócrates, Platón y Aristóteles aunque defendidos por algunos sofistas, entre otros 
[véase: Eric A. Havelock The Liberal Temper in Greek Polines, New Haven, 1957). 
Las particularidades históricas de las tradiciones, el hecho de que cada una sólo 
puede apropiarse por medio de una relación con una historia contigente particular, 
no significa de por sí que esas historias no pueden extenderse ni siquiera florecer en 
ambientes no sólo diferentes sino incluso hosdles a aquel en que una tradición haya 
originado. 

El liberalismo, tal como lo he entendido en este libro, ciertamente aparece en los 
debates contemporáneos bajo múltiples disfraces y por eso, a menudo consigue 
esquivar el debate reformulando las riñas y los conflictos con el liberalismo, de modo 
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que esos parecen ser debates dentro del liberalismo, en los que se cuestionan este o 
aquel conjunto particular de actitudes o políticas, pero nunca los principios funda
mentales del liberalismo con respecto a los individuos y con respecto a la expresión 
de sus preferencias. Así, el llamado «conservadurismo» y el «radicalismo» no son 
más que coartadas para el liberalismo: los debates contemporáneos dentro de los 
sistemas políticos modernos se realizan casi exclusivamente entre los liberales conser
vadores, los liberales liberales y los liberales radicales. Hay poco lugar en tales 
sistemas políticos para la crítica del propio sistema; es decir, para cuestionar el 
propio liberalismo. 

No sorprende, entonces, que en los debates contemporáneos acerca de la justicia 
y de la racionalidad práctica un problema inicial para los que se sienten antagónicos 
al liberalismo es el de descubrir o de construir un foro o un ámbito institucional 
dentro del cual los términos del debate no hayan predeterminado todavía su resulta
do. Para considerar las dimensiones de este problema debemos, en primer lugar, 
volver a la situación de la persona a la que este libro, al fin y al cabo, se dirige 
primariamente: alguien que, por no haber prestado aún su lealtad a alguna tradición 
de investigación coherente, está acosado por disputas acerca de lo justo y de lo 
razonable en la acción, tanto en el área de cuestiones particulares e inmediatas 
—¿exige la justicia que yo me oponga a esta guerra? ¿acaso la discriminación positi
va para este empleo a favor de los miembros de grupos hasta el momento oprimidos 
y privados de sus derechos consituye ahora una injusticia?— como en el ámbito en 
que se oponen concepciones rivales y sistemáticas informadas por la tradición. 

Semejante persona se enfrenta con las pretensiones de cada una de las tradicio
nes que hemos considerado así como de las otras. ¿Cómo responder a ellas racional
mente? La respuesta inicial es que dependerá de quién seas y de cómo te conceptúas 
a ti mismo. Este no es el tipo de respuestas al que nos han acostumbrado a esperar 
en la filosofía; pero eso se debe a que nuestra educación en la filosofía y acerca de 
ella ha presupuesto, en gran medida, lo que de hecho no es verdadero —que existan 
criterios de racionalidad adecuados para la valoración de respuestas rivales a tales 
preguntas, igualmente disponibles, al menos, en principio, para todas las personas, 
con independencia de la tradición en la que se encuentren y del hecho de que 
habiten o no semejante tradición—. Cuando se rechaza esta creencia falsa, se torna 
claro que los problemas de justicia y de racionalidad práctica y de cómo enfrentarse 
a las pretensiones rivales y sistemáticas de tradiciones que se oponen las unas a las 
otras en el agón del encuentro ideológico no constituyen el mismo conjunto de 
problemas para todas las personas. Lo que significan esos problemas, cómo deben 
formularse y tratarse, y cómo pueden solucionarse —en caso de que esto sea posi
ble— no sólo variará con la situación histórica, social y cultural de las personas para 
las cuales son problemas, sino también con la historia de la creencia o de la actitud 
de cada persona particular hasta el punto en que él o ella pueda considerar estos 
problemas como inevitables. 

Aquello con lo que una persona se enfrenta es, a la vez, un conjunto de posturas 
intelectuales rivales, un conjunto de tradiciones rivales incorporadas más o menos 
imperfectamente en formas contemporáneas de relación social y un conjunto de 
comunidades de razonamiento rivales, cada una con sus modos específicos de habla, 
de argumentación y de debate, cada una exigiendo la lealtad del individuo. Es con 
relación a lo específico de cada postura, incorporado en estos tres niveles de doctri
na, historia y razonamiento, y con relación a lo específico de las creencias y de la 
historia de cada individuo que se enfrenta con estos problemas, que se determina lo 
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que estos problemas significan para la persona en cuestión. De modo que el encuen
tro intelectual genuino no sucede ni puede suceder de manera generalizada o abs
tracta. Cuanto más amplio sea el público al que aspiramos dirigirnos, tanto menos 
hablaremos a nadie en particular. Entonces, ¿cómo deben caracterizarse los diferen
tes tipos específicos de situaciones contemporáneas en las que los problemas de 
justicia y de racionalidad práctica puedan surgir, perseguirse y quizás, incluso resol
verse por parte de aquellos que aún no han heredado ninguna tradición sustantiva 
particular? 

Ante todo, está el tipo de persona para la cual un encuentro con alguna tradición 
de pensamiento y de acción en particular con respecto a estas cuestiones puede 
proporcionar una ocasión para el reconocimiento de sí mismo y la autocomprensión. 
Semejante persona característicamente habrá aprendido a hablar y a escribir algún 
lenguaje-en-uso particular, los presupuestos de cuyo uso vinculan ese lenguaje con un 
conjunto de creencias que dicha persona, quizá, nunca había formulado explícita
mente para sí, excepto de manera muy parcial y ocasional. Característicamente, se 
considerará sensible a ciertos textos y menos a otros; abierta para ciertos tipos 
de consideraciones argumentativas, cerrada para otros. A l encontrar una presenta
ción coherente de una tradición particular de investigación racional, bien en sus 
textos seminales o bien alguna expresión tardía, quizá contemporánea, de su postura, 
semejante persona a menudo experimentará el choque del reconocimiento: esto no 
sólo es —dirá esa persona— lo que ahora tomo por verdadero, sino de algún modo, 
lo que siempre había tomado por verdadero. Aquello con lo que esa persona se ha 
enfrentado es un esquema de la creencia global dentro del cual muchas, si no todas, 
sus creencias particulares establecidas encuentran su lugar; un conjunto de modos de 
actuar y de cánones interpretativos para la acción que hacen inteligible y justificable 
su modo de razonar acerca de la acción en un grado en el que no se había logrado 
hasta ahora, y la historia de una tradición de la que forma una parte inteligible la 
historia narrada e intepretada de su propia vida. 

Entonces, lo que la racionalidad requiere de tal persona es que confirme o que 
deje de confirmar, a lo largo del tiempo, esta visión inicial de su relación con esta 
tradición de investigación particular, participando —en el grado en el que sea ade
cuado— tanto en los argumentos en marcha dentro de esa tradición como en los 
debates y en los conflictos argumentativos de esa tradición de investigación con 
alguna o con más de una de sus rivales. De ningún modo son estas dos tareas la 
misma. La ulterior requiere, en la medida en que sea posible, la adquisición del 
lenguaje-en-uso de la tradición particular rival que sea en cuestión como un segun
do lenguaje primario, y eso a su vez requiere un esfuerzo de la imaginación por el 
que el individuo se capacita para ponerse imaginativamente dentro del esquema de 
creencias habitado por aquellos cuya leahad es para la tradición rival, de modo que 
perciba y conciba el mundo natural y social como lo perciben y lo conciben ellos. 

El poseer los conceptos de una cultura ajena según este modo secundario, infor
mado por la imaginación conceptual, difiere de maneras importantes de poseer los 
conceptos que son genuinamente los propios de uno. Porque en la medida en que 
uno no está de acuerdo con que un concepto particular tiene una aplicación —el 
concepto de jusficia de Hume, por ejemplo, o el concepto de voluntad de Agustín— 
porque el propio esquema conceptual de uno se lo prohibe, será capaz de rechazarlo 
no sólo según la manera en que un actor que intepreta un papel puede decir o hacer 
lo que, por su propia persona, no cree. Poseemos tales conceptos sin capacidad de 
emplearlos en primera persona, excepto como impersonadores dramádcos, que ha-
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blan con una voz que no es la suya propia. Pero esto no significa que no podemos 
entender qué significa ser y creer en otra tradición por medio de actos empáticos de 
la imaginación conceptual en algunos tipos de casos; los límites de la posibilidad se 
fijan aquí según los tipos de intraducibilidad que habíamos catalogado antes. 

De modo que esa persona llega a habitar una comunidad de discurso particular 
informada por la tradición de una manera que le permite entrar en diálogo argumen
tativo con los miembros de otras comunidades semejantes. Esta capacidad para el 
reconocimiento de sí mismo como nativo ya, hasta cierto punto, de alguna tradición 
distingue netamente a este tipo de persona y este tipo de encuentro con una tradi
ción de investigación de la persona que se encuentra a sí misma ajena a cualquier 
tradición de investigación con que se topa; y eso porque lleva consigo al encuentro 
con semejante tradición los criterios de justificación racional que ninguna de las 
creencias de cualquier tradición pueden satisfacer. 

Este es el tipo de persona post-ilustrada que responde al fracaso de la ilustración 
de proporcionar criterios neutrales, impersonales e independientes de la tradición 
para el juicio racional concluyendo que ningún conjunto de creencias propuestas es, 
por ello mismo, justificable. El mundo cotidiano ha de tratarse como uno de necesi
dades pragmáticas. Todo esquema de creencia global que se extiende más allá del 
ámbito de la necesidad pragmática es igualmente injustificable. No existe ningún 
esquema de creencia dentro del cual un individuo es capaz de encontrarse «a gusto», 
y la asunción imaginativa de las creencias que no se poseen en realidad ni es ni 
puede ser con el propósito de investigar la racionalidad de ese esquema, porque ya 
se ha concluido que todos esos esquemas fracasan. Semejante individuo, por tanto, 
considera el orden social y cultural, el orden de las tradiciones, como una serie de 
fiestas de disfraces que se falsean las unas a las otras. No puede pertenecer a ninguna 
comunidad de discurso, porque los vínculos de lenguaje que hablan con cualquier 
esquema presupuesto de creencia son lo menos estrechos admisibles. Por eso, los 
lenguajes naturales de personas alienadas de esa forma son los lenguajes internacio
nalizados de la modernidad, los lenguajes de todas partes y de ninguna parte a la vez. 

Las personas que consideran que se han escapado del engaño y del auto-engaño 
de tales fiestas de disfraces no pueden entender el acto de entrar en cualquier 
esquema de creencia excepto como un acto de voluntad arbitrario; arbitrario, es 
decir, en la medida en que faltan razones suficientes que lo sostengan. Y caracterís
ticamente adscribirán a los que parecen haber sido engañados o que parecen haberse 
engañado a sí mismos para ser cómplices en la fiesta de disfraces justamente esos 
actos de la voluntad, aunque no lo reconozcan. Así las creencias, la lealtad hacia 
concepciones de justicia y el uso de modos de razonamiento particulares acerca de 
la acción les parecerán disfraces asumidos por una voluntad arbitraria para llevar a 
cabo sus proyectos, para aumentar su poder. Entonces, ¿cómo puede semejante 
persona, como resultado de un encuentro con una tradición particular de investiga
ción, llegar a habitar esa tradición como un agente racional? ¿Qué tipo de transfor
mación se requerirá? 

Semejante transformación, entendida desde la postura de cualquier tradición 
racional de investigación, requeriría que los que la adoptasen se capacitaran no sólo 
a reconocerse a sí mismos como encarcelados por este conjunto de creencias al 
que faltan justificaciones precisamente según la misma manera y el mismo grado que 
las mismas posturas que rechazan, sino también que se entendieran a sí mismos co
mo privados hasta el momento justamente de lo que la tradición proporciona, como 
personas en parte constituidas por lo que hasta ahora es una ausencia, por lo que 
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—desde el punto de vista de las tradiciones— es un empobrecimiento. Desde el 
punto de vista humeano, han troquelado sus sentimientos de tal modo que se han 
vuelto incapaces de reciprocidad; desde el punto de vista aristotélico, se han negado 
a aprender o han sido incapaces de aprender que uno no puede pensar por sí mismo 
si uno piensa totalmente en sohtario, que sólo es por participación en la comunidad 
racional basada en la práctica como uno se vuelve racional; desde el punto de vista 
agustiniano, han ignorado incluso el criterio interno a la mente bajo cuya luz somos 
capaces de reconocer nuestras deficiencias y por consiguiente, nuestra incapacidad 
de remediarlas. En cualquiera de estos casos, los seguidores de cada tradición de 
investigación particular los entienden como necesitados de la corrección, al menos 
de esa corrección mínima que les capacitará para entrar en diálogo con esa tradición, 
algo que —por su propia actitud— se habían privado de la posibilidad de poseerlo o 
de alcanzarlo. Entonces, ¿cómo sería posible semejante transformación? 

Parece que sólo por medio de un cambio que equivale a una conversión, puesto 
que una condición para que este tipo alienado de yo encuentre siquiera un lenguaje-
en-uso que le permita entrar en diálogo con alguna tradición de investigación, es que 
llegue a ser otra cosa de lo que ahora es, un yo capaz de reconocer por el modo en 
que se expresa a sí mismo en el lenguaje, criterios de investigación racional como 
algo más que una expresión de la voluntad y de la preferencia. Por contraste con el 
tipo de yo que al encontrarse con alguna tradición de investigación alcanza el cono
cimiento y el reconocimiento de sí mismo, porque ya estaba informado por las 
disposiciones, los sentimientos, el lenguaje-en-uso y la actitud característica de esa 
tradición particular, este tipo ulterior del yo se encuentra alienado igualmente y 
desinformado por cualquier conjunto semejante de disposiciones, sentimientos, pen
samientos o lenguaje en uso. 

Puede ser que se dé el caso de que tales personas se retraten en los textos 
literarios y filosóficos modernos con mayor frecuencia de lo que cabe esperar en la 
vida diaria. En ambos textos y en la actualidad, representan un punto extremo del 
lenguaje y de la moralidad en relación con cualquier forma de pensamiento o de vida 
constituida por la tradición. La mayoría de nuestros contemporáneos no viven, ni 
siquiera se acercan, a ese punto extremo, pero tampoco son capaces de reconocer 
ellos mismos, en sus encuentros con tradiciones, que en un grado implícito, ya habían 
prestado su lealtad a alguna tradición particular. En su lugar, tienden a vivir a caballo 
entre las dos posturas, aceptando —normalmente sin cuestionarlo— las asunciones 
de las formas individualistas y liberales dominantes en la vida pública, a la vez que 
apelan, en diferentes áreas de su vida, a una variedad de recursos generados por la 
tradición de pensamiento y de acción, transmitidos desde una variedad de fuentes 
familiares, religiosas, educativas, sociales y culturales. Este tipo de yo que tiene dema
siadas medias-convicciones y tan pocas convicciones coherentes bien asimiladas, 
demasiadas alternativas parcialmente formuladas y tan pocas oportunidades para 
valorarlas sistemáticamente, se lleva a sus encuentros con las pretensiones de las 
tradiciones rivales una incoherencia fundamental demasiado perturbadora para ser 
admitida Conscientemente, excepto en ocasiones muy raras. 

Esta fragmentación aparece en las actitudes morales divididas que se expresan en 
los principios morales y políticos inconsistentes, en una tolerancia de racionaüdades 
diferentes en medios diferentes, en la compartimentación protectora del yo y en los 
usos del lenguaje que van de fragmentos de un lenguaje-en-uso, pasando por el 
lenguaje de la modernidad internacionalizada, a los fragmentos de otro. (La prueba 
más sencilla de la verdad de esta afirmación es la siguiente: tómese casi cualquier 
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principio debatible que la mayoría de los miembros de cualquier grupo profesan 
aceptar; entonces, característicamente, se dará el caso en que algún principio incom
patible —en alguna forma de expresión verbal, a menudo una que emplea un lengua
je muy distinto de aquel utilizado al formular el primer principio— también recibirá 
el asentimiento de una fracción sustancial de ese mismo grupo). ¿Cómo pueden tales 
personas participar y sentirse apelados en un diálogo argumentativo con cualquier 
tradición de investigación particular, y mucho menos, en diálogo con más de una 
tradición? 

Lo que este individuo tiene que aprender es cómo comprobar dialécticamente las 
tesis que le propone la tradición competidora, a la vez que contrasta dialécticamente 
con estas mismas tesis aquellas convicciones y respuestas que se había llevado consi
go al encuentro. Semejante persona tiene que meterse en la conversación entre las 
tradiciones, aprendiendo a utilizar el lenguaje de cada uno para describir y valorar el 
otro o los otros valiéndose de ello. Así, cada individuo será capaz de volver sus 
incoherencias iniciales en una ventaja argumentativa, exigiendo de cada tradición 
que le proporcione un relato de cómo estas incoherencias podrían caracterizarse, 
explicarse y trascenderse mejor. Una de las señales de cualquier tradición de investi
gación racional madura es que posea los recursos para proporcionar relatos de una 
gama de condiciones en las que la incoherencia sería inevitable y explicar cómo 
surgen estas mismas condiciones. Así, los individuos pedirán a una tradición de 
investigación que les dé un tipo de autoconocimiento que aún no poseen, proveyén
doles primero con una conciencia del carácter específico de su propia incoherencia y 
después con una explicación de carácter particular de esta incoherencia según su 
esquema metafísico, moral y político de clasificación y de explicación. Los catálogos 
de virtudes y de vicios, las normas de conformidad y de desviación, los relatos de 
éxito y de fracaso educativo, las narrativas de tipos posibles de vida humana que cada 
tradición ha elaborado en sus propios términos, todo esto invita al individuo educado 
en el conocimiento de sus propias incoherencias a reconocer en cuál de estas moda
lidades rivales de comprensión moral se encuentra a sí mismo lo más adecuadamente 
explicado y relatado. 

Lo que surge de este relato del modo en que tipos diferentes de individuos 
tendrían que habérselas con las pretensiones de tradiciones de investigación rivales y 
competidoras es, de nuevo, la especificidad de los tipos de diálogo requeridos. No 
hay modo de participar ni de valorar racionalmente las tesis defendidas en su forma 
contemporánea por alguna tradición particular, excepto en términos buscados de 
cara al carácter y a la historia específica de esa tradición, por un lado, y al carácter 
y a la historia específica del individuo o de los individuos, por otro. Si se separan las 
tesis particulares a debatir y a valorar de sus contextos dentro de las tradiciones de 
investigación, y después se intenta debatir y valorarlas en términos de su justificabi-
lidad racional ante cualquier persona racional, ante individuos concebidos con abstrac
ción de sus particularidades de carácter, de historia y de circunstancia, entonces, se 
llegará a ese tipo de diálogo racional que imposibilita, efectivamente, el movimiento 
de la valoración racional a la admisión o al rechazo de la tradición. No obstante, es 
tal abstracción, precisamente, con respecto tanto a las tesis a debatir como a las 
personas que participan en el debate, la que se presupone obligatoriamente en los 
foros públicos de investigación y de debate en la cultura liberal moderna, desoyendo, 
por tanto, las voces de tradiciones desde fuera del liberalismo. Consideremos los 
modos en que esto se cumple en la universidad liberal moderna. 
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El fundamento de la universidad liberal era la abolición de las pruebas religio
sas para los profesores universitarios. Lo que la obligatoriedad de las pruebas reli
giosas aseguraba era cierto grado de uniformidad de creencia en el modo en que se 
organizaba, se presentaba y se desarrollaba el plan de estudios por medio de la 
investigación. Cada universidad preliberal era, por tanto, hasta cierto punto, una 
institución que incorporaba o bien una tradición particular de investigación racional 
o bien un conjunto limitado de tales tradiciones, un conjunto cuyos acuerdos, en 
ocasiones, pueden proporcionar el fondo para un conflicto más o menos intenso. Así 
las universidades escocesas de los siglos diecisiete y dieciocho articulaban un tipo de 
tradición de investigación protestante, al igual que las universidades holandesas del 
mismo período. Así la Universidad de París en el siglo trece era el medio para el 
conflicto tanto entre los pensadores rivales aristotélicos y agustinianos como entre los 
protagonistas de resoluciones alternativas y competidoras para dicho conflicto. 

Cuando se fundaron las universidades sin pruebas religiosas, o cuando las prue
bas religiosas fueron abolidas en las universidades que antiguamente las imponían, la 
consecuencia no era que tales universidades se convirtieran en lugares de conflicto 
intelectual ordenado, en los cuales las posturas alternativas y en contención de las 
tradiciones de investigación rivales podrían elaborarse y valorarse sistemáticamente. 
Si este fuera el caso, la unidad de creencia hubiera sido sustituida por una multipli
cidad de creencias en contención unas con otras, cada cual con la venia para propor
cionar su propio esquema de investigación. En su lugar, lo que sucedió era que en el 
nombramiento de los profesores universitarios, las consideraciones de creencia y de 
lealtad fueron excluidas completamente de vista. Una concepción de competencia 
académica, independiente de cualquier punto de vista, se impuso a la concesión de 
los nombramientos. Una concepción correspondiente de la objetividad en el aula 
exigía que los profesores nombrados presentaran lo que enseñaban como si hubiera, 
ciertamente, criterios de racionalidad compartidos, aceptados por todos los profeso
res y accesibles para todos los alumnos. Y se desarrolló un plan de estudios que, en 
la medida de lo posible, abstraía las materias que se iban a enseñar de su relación 
con los puntos de vista globales en conflicto. La universidades llegaron a ser institu
ciones comprometidas con el mantenimiento de una objetividad ficticia. 

Un daño menor fue infligido en la enseñanza y en la investigación de las ciencias 
naturales. Esto ocurrió porque habían sido constituidas en la cultura moderna como 
una tradición relativamente autónoma de investigación, la admisión a la cual exigía 
el asentimiento a cualesquiera que fueran los principios básicos compartidos de esa 
tradición en ese período particular. La disensión radical —la disensión de los astró
logos o de los frenólogos, por ejemplo— siempre había sido obviada en las ciencias 
naturales modernas. Un daño mayor fue infligido en las humanidades, en las cuales 
la pérdida de los contextos proporcionados por las tradiciones de investigación pri
vaba, cada vez más, a los que enseñaban las humanidades de criterios, a la luz de los 
cuales algunos textos quizá pudieran reivindicarse como más importantes que otros, 
y algunos tipos de teorías como más coherentes que otros. 

En consecuencia, aquello con lo que un alumno generalmente se enfrenta —y 
esto tiene poco que ver con las intenciones particulares de sus profesores particula
res— es una falta de conclusión aparente en todo tipo de argumento fuera de las 
ciencias naturales, una falta de conclusión que parece abandonarle a sus preferencias 
prerracionales. De modo que el alumno acaba su educación en las artes liberales 
característicamente como alguien con un conjunto de habilidades, un conjunto de 
preferencias, y poco más; alguien cuya educación ha sido tanto un proceso de enri-
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quecimiento como de empobrecimiento. Afortunadamente, por supuesto, no toda 
educación en nuestra cultura es, en este sentido, liberal, ni siquiera en instituciones 
cuyo ethos dominante es un liberalismo de este tipo. 

Por consiguiente, hay una incompatibilidad profunda entre la postura de cual
quier tradición racional de investigación y las modalidades dominantes de enseñanza, 
de discusión y de debate contemporáneas, tanto académicas como no-académicas. 
Allí donde la postura de la tradición exige un reconocimiento de los diferentes tipos 
de lengua] es-en-uso por medio de los cuales tipos diferentes de argumentos tendrán 
que llevarse a cabo, la postura de los foros de la cultura liberal moderna presupone 
la posibihdad de un lenguaje común para todos los hablantes, o, al menos, la tradu-
cibilidad de un lenguaje a cualquier otro. Allí donde la postura de la tradición 
implica el reconocimiento del debate fundamental entre comprensiones competido
ras y conflictivas de racionalidad, la postura de los foros de la cultura liberal moder
na presupone la ficción de criterios universales de racionalidad compartidos, aunque 
no sean formulables. Allí donde la postura de la tradición no puede presentarse sino 
de un modo que tome en cuenta la historia y la situación histórica, tanto de las 
mismas tradiciones como de los individuos que participan en el diálogo con ellas, la 
postura de los foros de la cultura liberal moderna presupone la falta de relevancia de 
la historia y de la situación de uno en cuanto participante del debate. Nos enfrenta
mos los unos a los otros en tales foros, separados y privados de las particularidades 
de nuestras historias. 

De aquí se sigue que sólo por el rodeo o la subversión ante los modos liberales 
del debate puede la racionalidad específica de las tradiciones de investigación volver 
a establecerse suficientemente, para poner reto eficaz a la hegemonía cultural y 
política del liberalismo. ¿Cómo puede tal rodeo y tal subversión llevarse a cabo de 
un modo que se conforme con los requisitos de la justicia y de la racionalidad? 
Cuando se plantea esta pregunta, no podemos sino acordarnos de nuevo de lo que 
había dicho acerca de las tradiciones de investigación racional en general, que ha 
sido, en el mejor de los casos, un esbozo de un conjunto de actitudes, creencias y 
presupuestos compartidos, desarrollado de maneras muy diferentes dentro de cada 
tradición particular, y que proporcionan respuestas diferentes e incompatibles a tales 
preguntas, cuando se desarrollan en el grado en que la formulación de tales respues
tas lo requiere. Entonces, el punto en el argumento global ha sido alcanzado —cier
tamente, podía haberse alcanzado antes— en el que ya no es posible hablar si no es 
desde alguna tradición particular en un modo que entraña conflicto con las tradicio
nes rivales. Hay un modo de desarrollar más la tesis de este libro que sería aristoté
lico, pero antagónico tanto para Agustín como para Hume; un modo que sería 
agustiniano, que exigiría un rechazo tanto de Aristóteles como de Hume; un modo 
que sería tomista, que sintetizaría a Aristóteles y a Agustín de manera inaceptable 
tanto para los aristotélicos anti-agustinianos como para los agustinianos anti-aristo-
télicos, y mucho menos, para Hume; y finalmente, habría un modo humeano de 
desarrollarla, uno en el que lo que se tomaba por las limitaciones y las superposicio
nes de Aristóteles, de Agustín y del Aquinate se expondrían tanto históricamente 
como filosóficamente. 

Es decir, hay al menos cuatro maneras alternativas para continuar las narrativas 
de los capítulos anteriores, al menos cuatro maneras alternativas de llevar este libro 
a conclusiones ulteriores, pero ningún autor podría escribir más que una de ellas. 
Porque es justamente aquí donde el argumento contemporáneo sustantivo entra, a 
favor y en contra de tradiciones de investigación particulares, y ciertamente, a favor 
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y en contra tendría que comenzarse la antitradición con respecto tanto a la justicia 
como a la racionalidad. Es aquí donde, como protagonistas de alguna de las partes 
contendientes, tenemos que empezar a hablar o guardar nuestro silencio. Un libro 
que termina concluyendo que lo que podemos aprender de su tesis es dónde y cómo 
empezar puede parecer que no ha logrado mucho. Después de todo. Descartes podía 
haber tenido razón acerca de una cosa: en la filosofía, saber cómo comenzar es quizá 
la tarea más difícil de todas. Nosotros, quienes quiera que seamos, sólo podemos 
comenzar investigando a partir de la atalaya que nos proporciona nuestra relación 
con algtin pasado social e intelectual específico, por medio del cual nos habríamos 
afiliado a alguna tradición particular de investigación, prosiguiendo la historia de esa 
investigación hasta el presente: como aristotélico, como agustiniano, como tomista, 
como humeano, como liberal postilustrado, o como cualquier otra cosa. 

Para cada uno de nosotros, por tanto, la pregunta que ahora se plantea es la 
siguiente: ¿A qué asuntos nos lleva esa historia particular en el debate contemporá
neo? ¿Qué recursos nos proporciona nuestra tradición particular en esta situación? 
Por medio de esos recursos, ¿podremos comprender los logros y los éxitos, así como 
los fracasos y las esterilidades, de tradiciones rivales más adecuadamente que 
como los entienden sus propios seguidores? ¿Más adecuadamente según nuestros 
criterios? ¿Más adecuadamente incluso según los suyos? En la medida en que las 
historias narradas en este libro conducen a respuestas para tales preguntas también 
contendrán, quizá, la promesa de responder a las preguntas: la justicia —¿según 
quién?—; la racionalidad —¿de qué tipo?—. 

Quizás algo más podía haberse logrado, incidentalmente, en el camino hacia este 
punto del argumento. Al final de la discusión de las conquistas de Aristóteles, señalé 
que nos proporcionaba una atalaya desde la cual Sócrates y Platón podrían entender
se como contribuyentes a la constitución de una tradición particular de investigación 
acerca de la justicia y de la racionalidad práctica, una tradición —en ese momento-
mejor explicada por el mismo Aristóteles. Dos secuelas en la historia del desarrollo 
ulterior de esa misma tradición han sido narradas desde entonces. 

En la primera de éstas, el esquema de pensamiento de Aristóteles había sido 
desarrollado por el Aquinate de manera que le permitía acomodar algunas preten
siones e intuiciones agustinianas junto a la teoría aristotélica en una singular empresa 
dialécticamente construida. En la segunda, la incapacidad de los aristotélicos escoce
ses del siglo diecisiete tanto para proporcionar una réplica coherente a las nuevas 
dudas epistemológicas acerca de los primeros principios, como para poner adecuada
mente en relación su agustinismo calvinista con su aristotelismo, le condujo a Hut-
cheson a sus reformulaciones de posturas más antiguas en términos del camino de las 
ideas, y así dejaba toda la tradición escocesa tan vulnerable a la crítica de Hume. Por 
contraste, el aristotelismo y el agustinismo de la síntesis dialéctica tomista no eran 
tan vulnerables. Aquella síntesis puede proporcionar un relato muy distinto de cómo 
la justificación de los primeros principios puede llevarse a cabo, y de la relación 
de la filosofía con la teología, una que no incluye ninguna concesión a las premisas 
a partir de las cuales Hume sacó sus conclusiones subversivas. 

Entonces, las narrativas de estos dos episodios se combinan para mostrar una 
tradición aristotéhca con recursos para su propia ampliación, corrección y defensa; 
recursos que sugieren que pñma facie, al menos, se ha defendido la postura de que, 
en primer lugar, los que han pensado su camino por medio de los temas de la justicia 
y de la racionalidad práctica, desde la perspectiva construida y en la dirección 
señalada primero por Aristóteles y luego por el Aquinate, tienen toda la razón, al 
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menos, por el momento, para mantener que la racionalidad de su tradición se ha 
confirmado en sus encuentros con las otras tradiciones, y, en segundo lugar, que la 
tarea de caracterizar y de relatar los logros y los éxitos, así como las frustraciones y 
los fracasos de la tradición tomista en términos proporcionados por tradiciones 
rivales de investigación puede ser una tarea mucho más difícil, incluso desde el punto 
de vista de los seguidores de esas tradiciones, de lo que a veces se suponía. 

Por supuesto que esta conclusión sería inaceptable para todos aquellos que 
prestan su lealtad a tradiciones rivales de investigación, y no hay ningún criterio de 
argumentación independiente de la tradición por apelación al cual cabría demostrar
les su error. En gran parte, será por el modo en que consiguen escribir sus historias 
rivales como lograrán, tanto desde su propia postura como desde la tomista, confir
mar o desmentir ulteriormente esta conclusión tomista emergente. Las pretensiones 
rivales hacia la verdad de tradiciones de investigación contendientes dependen, para 
su defensa, de la suficiencia y de la capacidad explicativa de la historias que los 
recursos de cada una de esas tradiciones en conflicto permiten escribir a sus segui
dores. 
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