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Prólogo

La bajada, en particular cuando los humanos han

errado hacia la subjetividad, es más ardua y peligro-
sa que la subida.

Heidegger, “Letter” 268.

Espero que la lectora o el lector, apremiados por
los rigores del argumento, no pierdan de vista la extre-
ma simplicidad de lo que este libro quiere proponer en
su insuficiencia misma: que en el mundo hay más que
sujeto y objetos, y que la instancia susceptible tanto de
agencia como de patencia, activa y pasiva y más allá de
ambos órdenes, que voy a llamar el no sujeto de lo polí-
tico debe ser tomada en cuenta para cualquier concep-
tualización de pensamiento. Así, también para toda con-
ceptualización que quiera ser adecuada en el orden de lo
político. No se trata por lo tanto de una teoría ni de una
tipología del no sujeto. Más bien resiste toda voluntad
de teoría y aspira a una cierta sequedad propositiva.
Quiere exponer, y así también exponerse. Al final cabrá
pensar que no hay satisfacción de ningún saber a qué
atenerse, pero quizá se insinúe en ello mismo el temblor
latente de una oscura figura sin la cual ninguna política
puede importar.
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La he tratado de buscar como un zahorí busca agua
con un palo en ejercicio de lectura a contrapelo de de-
terminados textos o autores del siglo veinte, en su ma-
yoría proponentes de filosofía política, pero ni siquiera
necesariamente los más señalados, ni siquiera necesaria-
mente los más decisivos. Procedo con modestia impues-
ta e inevitable desde la intuición, creo que teóricamente
inarticulable, de que hay en nosotros y más allá de no-
sotros algo que excede abrumadoramente a la subjetivi-
dad, incluyendo a la subjetividad del inconsciente. Y
que ese algo cuenta, y cuenta fundamentalmente, no
sólo en nuestra experiencia cotidiana, sino también si es
que alguna vez podremos disponernos a formular un
pensamiento político que escape a las trampas del nihi-
lismo pragmático y de la piedad humanista.

Instrucciones editoriales constriñen mi espacio, así
que, más que ensayar en este prólogo un resumen de lo
propuesto en las páginas que siguen, prefiero limitarme
a decir que continúo en ellas preocupaciones para mí
vigentes ya en otros escritos, irresueltas en ellos, pero
ahora de forma no directamente latinoamericanista. Mi
interés original fue desarrollar un concepto teórico de
subalternidad a partir de mi trabajo en el Grupo de
estudios subalternos latinoamericanos, que coincidió en
el tiempo con la redacción de The Exhaustion of Diffe-
rence. Se me hizo patente que la noción o las nociones
de subalternidad que manejábamos resultaban deficien-
tes o por lo menos insatisfactorias desde las posiciones
teóricas que yo quise defender dentro del grupo1.

1Debo sin embargo afirmar mi íntima cercanía a dos de los mejores
libros escritos, ni deficientes ni insastisfactorios en modo alguno, en la
órbita del pensamiento de la subalternidad que ensayamos entonces:
Gareth Williams, The Other Side of the Popular.  Neoliberalism and
Subalternity in Latin America, y Brett Levinson, Market and Thought.
Meditations on the Political and the Biopolitical.
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La redacción de este libro tiene mucho que ver con
coyunturas de tiempo y generación. Mi atención a Carl
Schmitt, a Martin Heidegger, a Ernesto Laclau y Judith
Butler, a Slavoj Zizek y a Alain Badiou, a Michael Har-
dt y Antonio Negri, a Giorgio Agamben y a Jacques
Derrida, a Max Horkheimer y Theodor Adorno y Em-
manuel Levinas es producto de intereses tópicos de la
estructura universitaria en la que he trabajado en los
últimos veinte años, aunque mis disciplinas fueran no-
minalmente otras que la filosofía o la filosofía política.
Sólo José Angel González Sainz, entre los autores estu-
diados, resultará un autor poco conocido para la mayo-
ría de los que adquieran este libro —cabalmente es el
más cercano a mí, en varios sentidos.

Quiero decir con esto que esa constelación de au-
tores no es una necesidad impuesta por la temática mis-
ma que quiero abordar a partir de ellos —otras conste-
laciones de textos y autores hubieran sido posibles en
cuanto objetos de interés crítico. Sin duda las contin-
gencias profesionales o biográficas que me llevaron a es-
tos textos y no a otros son tan restrictivas como, espero,
posibilitadoras. Pero lamento la ausencia en este libro
de un tratamiento más atento de Walter Benjamin, y de
todo tratamiento de tres pensadoras en cuya obra estoy
ahora trabajando: María Zambrano, Simone Weil y
Hannah Arendt. El calendario personal y el espacio edi-
torial no me han permitido en esta ocasión hacer lo que
sin duda hubiera sido deseable. Pero habrá otras ocasio-
nes, salud mediante.

Por lo demás este texto no pretende ser exhaustivo.
Es resultado contingente de una serie de lecturas tam-
bién contingentes, pero orientadas por lo que me va
pareciendo una obsesión: encontrar la posibilidad mis-
ma de formaciones de pensamiento que puedan guiar
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una reflexión sobre lo político no enterrada en el subje-
tivismo. El subjetivismo está sólo a un paso del identi-
tarismo, que considero desde mis años tiernos la conci-
liación contemporánea más obvia de nihilismo emba-
rrado y humanismo piadoso en todas sus formas, desde
la nacionalista hasta la de sexualidad o género, sin des-
cuidar al esquizoidentitarismo tan de moda entre los
proliferantes deleuzianos norteamericanos (aunque no
lo llamen así). Los autores cuyas obras estudio, aunque
en buena medida proclives a la subjetivación de lo polí-
tico, no lo hacen sin embargo identitariamente. Son
interlocutores a cuya altura espero haber podido acer-
carme al menos en alguna página. En varios casos
—Derrida, Levinas, González Sainz— mi relación es me-
nos crítica que persuadida, aunque me doy cuenta de la
radical insuficiencia de mi comentario en cuanto a De-
rrida y Levinas en particular. La cuenta pendiente con
el segundo de ellos, dada la relevancia de su pensamien-
to, en toda su problematicidad, para entender o perse-
guir las implicaciones posibles de la figura del no sujeto
en lo político será, si no subsanada, al menos atendida,
espero, en un estudio posterior, ahora incipiente en cuan-
to próximo paso2.

En uno de sus cuadernos de 1886-87 anotó Frie-
drich Nietzsche: “Contra el positivismo que se para en

2 La problematicidad del pensamiento de Levinas es, sin embargo,
menos obvia de lo que parece.  Slavoj Zizek, por ejemplo, al concluir su
reciente ensayo sobre Levinas  en “conclusión radicalmente antilevina-
siana:  el verdadero paso ético es el que se toma más allá del rostro del
otro, el de suspender el enganche del rostro, el de elegir contra el
rostro, por el tercero” (183) y al decir en consecuencia que “la limita-
ción de nuestra relación ética de responsabilidad hacia el rostro del
Otro que necesita el alza del Tercero (el dominio de las regulaciones) es
una condición positiva de la ética, no simplemente su suplemento
secundario” (184), llega sin darse cuenta a posiciones claramente levi-
nasianas.
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los fenómenos —‘Sólo hay hechos’— yo diría: no, los
hechos son justo lo que no hay, sólo hay interpretacio-
nes. No podemos determinar ningún hecho ‘en sí mis-
mo’: quizás no tenga sentido querer hacer tal cosa. ‘Todo
es subjetivo’, dices: pero eso mismo es una interpreta-
ción; pues el ‘sujeto’ no es algo dado sino ficción añadi-
da, incrustada. —¿Es siquiera necesario postular al in-
térprete tras la interpretación? Incluso eso es ficción,
hipótesis” (Nietzsche, Writings 139; 7[60]). En tal de-
molición de los derechos de la subjetividad —hay in-
terpretaciones, pero la subjetividad es una interpreta-
ción más, y a partir de cierto momento no de las más
eficientes, a pesar del reaccionarismo a ella asociado—
encuentro un punto de partida no enteramente capri-
choso para abordar las páginas que siguen. La fórmula
del no sujeto, en su obvia negatividad, no pretende in-
vertir la subjetividad hacia una forma alternativa de per-
sonalismo, como si el no sujeto fuera, en suma, una cla-
se perfeccionada o bien degenerada de sujeto, algo así
como un sujeto tenue o un sujeto al revés. Busca, más
bien, el abandono de todo personalismo, pero no a fa-
vor de ninguna objetividad de los hechos. Tampoco quiere
sustituir la ontología del sujeto, consustancial a la filo-
sofía moderna, hasta Nietzsche y después de Nietzsche,
si bien en este último caso en forma ya desesperada, por
ningún tipo de ética de la otredad. Esa no es la alterna-
tiva, o es en todo caso una alternativa falsa. El no sujeto
no es siquiera fundamentalmente el otro —toda noción
del otro presupone siempre de antemano un uno esta-
ble y delimitado, incluso cuando se dice que el uno es la
producción dialógica del otro. En esto también vivimos
presa de ideologías gramaticales, sin considerar que el
lenguaje no es sólo gramática. Si, por debajo de la men-
ción explícita de que este libro busca sobre todo inter-
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venir en un registro político, o de reflexión sobre lo po-
lítico, hay aquí algún tipo de posición ética, el horizon-
te de tal posición sería algo así como la originariedad de
la ética en tanto que morada de lo humano. No vivimos
en la ética, sino que la ética es nuestra vida.

Por otro lado, este libro no propone ningún tipo
de vitalismo o naturalismo como sostén ideológico de
su investigación. Su secuencia argumental es desde el
principio abiertamente anti-biopolítica. Pero el no su-
jeto no es un ideal a alcanzar, una meta a conseguir: sólo
una instancia a tomar en cuenta, sólo una condición
necesaria de todo pensamiento político que, jugado en
un más que la vida, jugado en una voluntad de política
que permita regular la relación humana a favor de un
abandono del sacrificio, a favor de la idea de que no
podrán existir ni la justicia ni la igualdad ni la libertad
si la justicia, la igualdad y la libertad son excluyentes,
quiera sin embargo abandonar la santurronería sacerdo-
tal —o, alternativamente, aunque no son incompati-
bles, la visión técnica del mundo— implícitas en todo
subjetivismo. El subjetivismo en política es siempre ex-
cluyente, siempre particularista, incluso allí donde el
sujeto se postula como sujeto comunitario, e incluso
allí donde el sujeto se autopostula como representante
de lo universal. De hecho, la reivindicación de universa-
lidad es siempre un síntoma de sacerdotismo político,
pues sienta el afuera de tal universalidad como siempre
ya inhumano, y así marcado para su conversión o liqui-
dación. El límite de la universalidad en política es siem-
pre lo inhumano. ¿Y el no sujeto? ¿Es inhumano?

En cuanto dimensión de lo humano, el no sujeto
es lo sacrificial mismo, lo siempre de antemano sacrifi-
cable como conjura de lo que oscuramente amenaza. Lo
que amenaza es lo inhumano. Pero el no sujeto no ame-
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naza: sólo está, y no excepcionalmente, sino siempre y
por todas partes, no como el inconsciente, sino como
sombra del inconsciente, como, por lo tanto, lo más
cercano, y por ello, en cuanto que más cercano, al mis-
mo tiempo como lo ineludible y como lo que más elu-
de. Ese es, me temo, también su estatuto en las páginas
que siguen. De ahí su dificultad.

Este libro está en su mayoría organizado a partir
de ensayos que fueron originalmente escritos y publica-
dos en inglés3. En la traducción hube de optar por man-
tener las referencias bibliográficas a las traducciones in-
glesas que usé, o bien por remitir a los originales. Opté,
por razones prácticas relacionadas con la accesibilidad
del material para los posibles lectores interesados, por
mantener las referencias a las traducciones inglesas en
casi todos los casos (si bien tras compulsar la doble tra-
ducción con el original).

Debo dar mi agradecimiento al equipo editorial
de Palinodia por su gentil invitación a preparar un ma-
nuscrito para su publicación en esta serie. En cuanto al
resto de mis deudas, quiero reiterar aquí lo mucho que
les debo intelectualmente a viejos amigos y compañeros
de viaje que han sido ya agradecidos con ocasión de
publicaciones anteriores. Pero en los últimos años, des-
de mi libro anterior, se me ha hecho imprescindible la
alegría de compartir mi trabajo en curso con otros ami-
gos más recientes: Marta Hernández, Oscar Cabezas,
Iara Díaz Araujo, Sergio Villalobos y Bruno Bosteels.
Oscar leyó y criticó versiones preliminares de casi todo
lo que sigue. A ellos, además de a Willy Thayer y a Fe-

3 Versiones preliminares de diversos capítulos (ver Obras citadas) han
aparecido en American Literary History, South Atlantic Quarterly, positions,
The Bible and Critical Theory, Rethinking Marxism, Extremoccidente,
Polygraph y New Centennial Review.
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derico Galende, y a Camila, Alejandro y Teresa, les de-
dico este libro en lo que vale, y no en lo que no vale.
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Capítulo primero
Más allá de la línea

Mira a los que están en la mesa. Si no ves ningún

mamón, levántate y vete, porque tú eres el mamón.

(Amarillo Slim, el jugador de póker más grande del
mundo)

1. El “crac” en la coalición

La semana de los atentados terroristas del 11-M
en Madrid fue también la última semana de campaña
antes de las elecciones generales en España, que ocurrie-
ron el 14 de marzo (2004). Los sondeos habían adelan-
tado una victoria razonablemente sólida del Partido Po-
pular, pues el Partido Socialista iba unos cuatro puntos
a la zaga en el último sondeo oficial del 7 de marzo. Sin
embargo, el Partido Popular fue derrotado con margen
amplio y los socialistas obtuvieron una mayoría (no ab-
soluta, dada la presencia de otros partidos en la lid) de
164 contra 148 diputados. El 16 de marzo el presiden-
te norteamericano George W. Bush dijo en la televisión
que el electorado español se había amilanado frente a
los terroristas islámicos supuestamente responsables del
atentado madrileño. Esta idea resultó compartida por
un buen número de comentaristas periodísticos en los
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Estados Unidos y también por varios políticos partida-
rios de Bush. El portavoz del Partido Republicano en el
Congreso, J. Dennis Hastert, le dijo al New York Times
que los españoles “habían cambiado de gobierno por la
percepción de una amenaza. Aquí tenemos un país que
le había hecho frente al terrorismo y tuvieron un gran
atentado y eligieron cambiar de gobierno y, en un sen-
tido, aplacar a los terroristas”. El mismo artículo en el
New York Times, sin embargo, informaba de que otro
miembro de la Administración Bush, Richard L. Armi-
tage, vicesecretario de Estado, adoptó la perspectiva
opuesta: “el voto que puso a los Socialistas en el poder
en España ... fue una protesta de la gente contra el ma-
nejo del acontecimiento terrorista por el gobierno espa-
ñol”1.  Para algunos, pues, aunque no para todos, el “ami-
lanamiento” de los españoles explicaría la retirada masi-
va de apoyo electoral al Partido Popular, que estaba com-
prometido a sostener la política de la Administración
Bush en Irak y en otros lugares; y también explicaría el
igualmente masivo apoyo nuevo a los socialistas, que
habían prometido mucho antes de su victoria y de los
atentados del 11-M que, si ganaban las elecciones, reti-
rarían las tropas españolas de la coalición dirigida por
los Estados Unidos en Irak a menos que se obtuviera un
mandato de las Naciones Unidas antes de junio de 2004.

La victoria socialista en España fue así denunciada
por algunos conservadores como una victoria de Al Qaeda
y del fundamentalismo islámico en general. Los espa-
ñoles quedaron tildados de debiluchos y pasmados, cuya
falta de entendimiento de lo que estaba en juego en la
confrontación histórica entre los Estados Unidos y el
terror mundial puso en peligro la posición occidental y

1 Sanger y Johnston, A10. Ver también Thomas Friedman, A27.
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abrió el camino para muchas otras traiciones derrotis-
tas. Para este sector de la opinión mundial no parecía
importar que José Luis Rodríguez Zapatero, aunque
opuesto a la guerra en Irak, hubiera dicho explícitamente
que la lucha contra el terror sería la primera prioridad
de su gobierno. A la acción militar sin mandato de las
Naciones Unidas Rodríguez Zapatero prefería una co-
operación policial más intensa en Europa y con Estados
Unidos y el establecimiento de una red de inteligencia
eficaz contra redes terroristas. Poco más de un año más
tarde, en junio de 2005, hubo nuevos atentados en Lon-
dres, y los ataques suicidas en Irak continúan sucedien-
do de forma regular y regularmente atroz. Pero el acon-
tecimiento político español de marzo de 2004 da algu-
nas razones para la esperanza.

Los españoles hicieron uso de su derecho político
al voto para penalizar al gobierno del Partido Popular
por su arrogancia y por sus mentiras, pues su dirección
no dejó de insistir, contra evidencia creciente y hasta
que se hizo imposible, un poco demasiado pronto en su
perspectiva, en que el grupo terrorista vasco ETA estaba
detrás de los atentados. Lo hicieron, suponemos, en la
esperanza de que la autoría de ETA en la masacre de
Atocha beneficiaría sus resultados electorales. Fue una
apuesta calculada y la perdieron. Nunca sabremos si una
admisión franca y temprana, en los primeros momentos
o días, y antes de cualquier reivindicación o análisis con-
cluyente de la evidencia, de que no podían estar seguros
de la autoría de los atentados habría producido resulta-
dos electorales diferentes, aunque cabe sospechar que sí,
pues la gente hubiera naturalmente apoyado al partido
en el poder, además más visceral o retóricamente com-
prometido con el antiterrorismo. Pero el encubrimiento
de información se hizo notorio y claramente visible, y
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los responsables perdieron las elecciones, como cierta-
mente merecían. La democracia española no sufrió en el
proceso. Los embustes cavaron la tumba del Partido
Popular más que la cobardía de los ciudadanos. Y un
nuevo escenario político se hizo plausible en los resqui-
cios del evento.

El procesamiento por parte de Baltasar Garzón del
ciudadano marroquí Amer Azizi del 28 de abril de 2004
en relación con los atentados de Atocha y con cargos
simultáneos de haber ayudado en la planificación de los
atentados del 11 de septiembre de 2001 en los Estados
Unidos fue entendido como evidencia preliminar de que
Al Qaeda estaba de hecho tras los atentados madrile-
ños2. Quizás, entonces, el famoso comunicado firmado
por el “portavoz militar de al-Qaida en Europa, Abu
Dujan al-Afghani”, no sea apócrifo después de todo. El
comunicado dice: “Declaramos nuestra responsabilidad
por lo que ocurrió en Madrid exactamente dos años y
medio después de los ataques en Nueva York y Was-
hington. Es una respuesta a vuestra colaboración con
los criminales Bush y sus aliados. Esta es una respuesta
a los crímenes que habéis causado en el mundo y espe-
cíficamente en Irak y Afganistán, y habrá otras respues-
tas, si Dios lo quiere. Amáis la vida y amamos la muer-
te, lo cual da un ejemplo de lo que dijo el Profeta Ma-
homa. Si no cesáis en vuestras injusticias, fluirá más y
más sangre y estos atentados parecerán muy pequeños”3.

Aparte el non-sequitur de la afirmada equivalencia

2 Ver María Jesús Prades, A3. “La investigación de los ataques del 11 de
marzo ha proporcionado evidencia de que los sospechosos de los aten-
tados con bombas en los trenes tenían lazos con gente inculpada en los
procesamientos del 11 de septiembre. Pero Azizi es la primera persona
vinculada a ambos ataques terroristas”.
3 Publicado bajo el título “Statement You Love Life, We Love Death”
en The Guardian Weekly 1.
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entre justicia y muerte, ¿fue la intención de Al Qaeda y
de su subsidiario marroquí, Ansar Al Qaeda, forzar un
triunfo electoral del socialismo en España? Todo es po-
sible, por más que también dudoso. Pero el llamado
“crac” en la coalición, que fue un resultado directo de
los atentados en la medida en que los atentados radica-
lizaron posiciones políticas, abrió posibilidades prácti-
cas. Pensarlas, durante estos años en que la insurgencia
iraquí continúa haciendo la ocupación norteamericana
de Irak extremadamente costosa, es una tarea necesaria,
aunque complicada por la ideología. Ni siquiera es po-
sible establecer un modicum de consenso respecto de si
el 11 de septiembre constituye un acontecimiento his-
tórico, más allá del americanocentrismo y del eurocen-
trismo. Vivimos en su sombra, como quizás los atenta-
dos de Madrid y de Londres, tanto como la ocupación
norteamericana de Irak, insisten en recordar. Pero pue-
de ser una sombra ilusoria, desde alguna perspectiva más
amplia de lucha de clases, y que el 11 de septiembre y
sus secuelas sean no más que episodios menores, aun-
que catastróficos, de una batalla más grande por el futu-
ro del planeta.

Pero constituya el 11 de septiembre un aconteci-
miento histórico en el sentido fuerte o no, todavía no
hemos terminado de pensarlo en sí mismo. El 11 de
septiembre y sus secuelas constituyen un síntoma in-
eludible de la necesidad de proceder a un nuevo enten-
dimiento de lo político, esto es, de la necesidad de pro-
ceder a un nuevo agrupamiento de amigos y enemigos,
siguiendo la caracterización existencial de lo político
proporcionada por Carl Schmitt. También lo son de la
necesidad de una conceptualización alternativa que nos
lleve más allá de una noción de lo político, la schmittia-
na, demasiado marcada por la historia de la moderni-
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dad y por la historia de las formas de estado en la mo-
dernidad.

2. Legado y des-legación

Schmitt dice en El concepto de lo político (1932):
“en la orientación hacia el posible caso extremo de una
batalla real contra un enemigo real, la entidad política
es esencial, y es la entidad decisiva para el agrupamien-
to amigo/enemigo; y en esto (y no en ningún tipo de
sentido absolutista) es soberana. De otra forma, la enti-
dad política es inexistente” (39). La entidad política es
soberana, o bien es inexistente en cuanto entidad polí-
tica. Si la entidad política es soberana, establece su pri-
macía sobre toda determinación intrapolítica y no reco-
noce principio más alto alguno, esto es, no reconoce
principio que pueda subordinarla.

Unos veinte años más tarde Schmitt publicó otro
libro, titulado El nomos de la tierra, en el que afirma que
la historia de la modernidad registra la presencia de tres
nomoi alternativos, es decir, tres principios fundamen-
tales de orden y orientación en el mundo, siempre des-
de la perspectiva europea o de la historia europea. Para
Schmitt el primer nomos es premoderno y estuvo orga-
nizado alrededor de la noción de Respublica Christiana,
asociada con el papado romano y con las nociones me-
dievales de imperio. El segundo nomos empieza con la
llamada Edad de Descubrimiento e incluye el sistema
interestatal que sostiene a la modernidad propiamente
hablando desde el siglo diecisiete hasta el diecinueve y
el veinte (más explícitamente, de 1648 a 1917). El se-
gundo nomos entra en crisis durante la “guerra larga”
del siglo veinte, que empieza en 1914 y no termina has-
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ta la caída del bloque soviético en 1989. En el momen-
to de terminar su libro, hacia finales de los cuarenta o
principios de los cincuenta, tras la derrota de Alemania
en la Segunda Guerra Mundial, Schmitt piensa que es
necesario salir de lo que él entiende como el nihilismo
contemporáneo y moverse hacia el establecimiento de
un nuevo nomos de la tierra.

Por los mismos años, otro pensador alemán tam-
bién gravemente comprometido con la historia del na-
zismo, Martin Heidegger, publicaba su “Carta sobre el
humanismo” (1947), donde aparece usada la expresión
griega nomos. Para Heidegger, “sólo en la medida en que
el hombre, ec-sistiendo en la verdad del Ser, pertenece
al Ser puede venir del Ser la asignación de las orienta-
ciones que deben hacerse ley y gobierno para el hom-
bre. En griego asignar es nemein. Nomos no es sólo la ley
sino más originalmente la asignación contenida en la
dispensa del Ser. Sólo la asignación es capaz de despa-
char al hombre hacia el Ser. Sólo ese despachar es capaz
de sostener y obligar. De otra forma toda ley permanece
como algo meramente fabricado por la razón humana.
Más esencial que instituir reglas de gobierno es que el
hombre encuentre el camino hacia su morada en la ver-
dad del Ser” (Heidegger, “Letter” 274). El opúsculo
heideggeriano quería rendir cuenta del presente de la
posguerra mundial a través de una curiosa apuesta por
un “pensar que abandona la subjetividad” (249). No
parece haberse ahondado lo bastante en ese proyecto
heideggeriano, a pesar de constituir un motivo constan-
te en su pensamiento, ligado a la crítica radical de la
subjetividad trascendental hegeliana, para Heidegger
consustancial a la historia de la metafísica en su mo-
mento de consumación y agotamiento. ¿Cómo pensar
contra la subjetividad? El proyecto mismo sonará vaga-



22

mente ridículo hoy, o más bien, sobre todo hoy, puesto
que la subjetividad subyace por todas partes como lo
propiamente impensado de nuestras presuposiciones.
Contra Heidegger, la ideología contemporánea postula
la subjetividad como la verdadera casa del ser, el refugio
último contra la desprotección que “está llegando a ser
el destino del mundo” (Heidegger, “Carta” 258). Pero
la subjetividad es para Heidegger la desprotección mis-
ma. Pensemos por ejemplo en el nacionalismo, todavía
fundamentalmente importante en cuanto proyecto de
subjetividad comunitaria en 1947: “Todo nacionalismo
es metafísicamente un antropologismo, y así un subje-
tivismo. El nacionalismo no puede vencerse mediante
el simple internacionalismo; mediante este último es
más bien expandido y elevado a sistema. El nacionalis-
mo es tan poco elevado a humanitas por el internaciona-
lismo como el individualismo lo es mediante el colecti-
vismo ahistórico. Lo último es la subjetividad del hom-
bre en su totalidad. Completa la autoafirmación incon-
dicionada de la subjetividad, que rehúsa ceder” (260).
El hombre, lo humano, concebido desde la subjetivi-
dad, permanece atrapado en la “ausencia esencial de
morada” (260)4.

¿Cómo puede un pensamiento antisubjetivista ser-
vir a la reflexión política? En “La palabra de Nietzsche
‘Dios ha muerto’”, de 1943, Heidegger, siguiendo a
Nietzsche, refiere a “doctrinas filosóficas fundamenta-
les” (101) en cuyo nombre se librará, dice, la lucha por
el dominio del mundo. Ambas doctrinas fundamenta-
les son producto de la metafísica en su consumación
—la doctrina nietzscheana de la subjetividad incondi-
cional de la voluntad de poder y el materialismo hege-

4 Para el tratamiento de referencia de estas cuestiones hoy ver Richard
Evans, The Coming of the Third Reich y The Third Reich in Power.
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liano-marxista, del que dirá en “Carta:” “La esencia del
materialismo [consiste] ... en una determinación meta-
física según la cual cada ser aparece como materia del
trabajo. La esencia metafísica moderna del trabajo que-
da adelantada en Hegel ... como el proceso auto-esta-
bleciente de la producción incondicionada, que es la
objetificación de lo real experimentado como subjetivi-
dad” (259)5. Nietzscheanismo y materialismo hegelia-
no-marxista nombran para Heidegger el peligro, y es
un peligro específicamente político. Con ambas doctri-
nas el pensamiento europeo entra, según Heidegger, en
un reaccionarismo esencial, pues queda atrás, queda re-
zagado con respecto del “curso esencial de un destino
mundial auroral [o emergente] que sin embargo, en sus
rasgos fundamentales ... permanece europeo por defini-
ción” (259-60). La influencia de Schmitt en Heidegger
es aquí tan notoria como inconfesada. Son palabras en
alguna medida enigmáticas, pues el desfase del pensa-
miento europeo con respecto de sí mismo parece asu-
mir la culpa de una conflagración mundial: Europa no
puede pensar su propia época, y así es que Europa for-
zará o propiciará una hecatombe presumiblemente ma-
yor que la que en 1947 humeaba todavía en el sur de
Alemania. En 1947 Heidegger todavía está viendo lle-

5 El marxismo, por cierto, en cuanto herramienta de estudio del capi-
talismo, permanece mientras tanto como esencial al presente. En cuan-
to a la voluntad de poder, dice Alain Badiou en su libro sobre Gilles
Deleuze que es necesario rechazar la noción del “fin de la filosofía”, en
clara referencia a Heidegger, y reafirmar los derechos de la metafísica,
que en suma son derechos directamente bajo la tutela de Nietzsche
para nuestra época. Badiou sitúa a Deleuze y se sitúa a sí mismo en la
estela de la metafísica nietzscheana. Ver por ejemplo Deleuze 12, 59,
101. Aunque tanto marxismo como nietzscheanismo se mueven en
direcciones opuestas al camino preferido por Heidegger, Heidegger no
dejó de considerarlos formas de pensamiento esencial en la historia de
la metafísica.
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gar el desastre, a despecho de sus reflexiones sobre el
“poder de salvación” (“Pregunta” 34) que pueda siem-
pre alentar en él.

Pero ¿cuál es ese destino mundial auroral en 1946?
El Tercer Reich ha sido destruido, y lo que queda pre-
sente como fuerza susceptible de dominación política
sólo es concebible como comunismo o como america-
nismo. El pensamiento heideggeriano de la historia del
Ser apunta a otra cosa, hacia una tercera opción, pero
debe ser alcanzado en lo que llama un “diálogo produc-
tivo” con ambos, con el comunismo y con el america-
nismo, entendidos como opciones en la historia del
mundo que están en sí producidas por la historia de la
metafísica. “Quienquiera que piense ‘comunismo’ sólo
como un partido o una ‘Weltanschauung’ piensa dema-
siado superficialmente, igual que los que en el término
‘americanismo’ ven, y ven con desprecio, nada más que
un estilo de vida particular” (“Letter” 259), puesto que
“una experiencia elemental de lo que es propiamente
histórico habla en” ellos (259).

La historia misma se ha encargado de eliminar de
su registro de opciones al comunismo soviético. El ter-
cer nomos de la tierra, como Schmitt mismo había temi-
do, aunque prefiriéndolo a la opción de sovietización
universal, se consolida hoy como americanismo. Si el
presente nomos de la tierra es norteamericano, lo es por-
que Estados Unidos ha conseguido hacer que su retórica
política pase por verdad universal. Schmitt, sin embar-
go, enseña que un orden nómico sólo alcanza validez
universal no por su universalidad moral sino mediante
su carácter histórico concreto. Schmitt fecha la deca-
dencia del segundo orden nómico a partir de la Confe-
rencia del Congo de 1885, en la que un “universalismo
general” impulsado por Estados Unidos vino a reempla-



25

zar en el consenso jurídico y en el derecho internacional
al hasta entonces dominante jus publicum Europaeum.
Fue entonces cuando “el nuevo Occidente reivindicó ser
el verdadero Occidente, la verdadera Europa. El nuevo
Occidente, América, sustituiría al viejo Occidente y re-
orientaría el orden histórico del viejo mundo, se conver-
tiría en el centro de la tierra ... El derecho internacional
dejó de tener su centro de gravedad en Europa. El cen-
tro de la civilización se desplazó más al Oeste, a Améri-
ca” (Schmitt, Nomos 290). La demanda americana de
ser considerada “la verdadera Europa” (291) tenía que
ser sostenida superficialmente mediante la demanda si-
multánea de que América vendría a apoyar “un derecho
internacional universalista y sin espacio” (290) en nom-
bre de la libertad y de la justicia para todos. Pero en
realidad la reivindicación de haberse constituido en
universalidad verdadera ya era el resultado del desman-
telamiento y de la sustitución del viejo orden europeo
por un principio diferente de orientación, a saber, la
hegemonía imperial norteamericana, un orden históri-
co concreto en cuanto tal, el nuevo organizador del no-
mos de la tierra en su tercera configuración.

Claro que ni a Heidegger ni a Schmitt, con su fiero
por más que no particularmente reconocido, y en el caso
del Heidegger de la posguerra denegado, nacionalismo
alemán, podía gustarles este estado de cosas, aunque
aceptaran que, en la situación de la posguerra, no ha-
bría retorno a un orden nómico europeo. Ambos come-
tieron su error propiamente histórico al entender el na-
zismo, por lo menos durante buena parte de los años
treinta, como la grande y resuelta repetición apropiati-
va del legado alemán, síntoma y concentración de la
herencia europea, y única posibilidad de devolver el
destino de Occidente como algo otro que comunismo o
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americanismo. Ya en la sección 74 de Ser y tiempo (1927)
Heidegger había hecho descansar la totalidad de su ana-
lítica ontológica en la noción de historicidad auténtica.
Dice Heidegger:

La resolución, en la que el Dasein retorna a sí mismo, abre las

posibilidades fácticas del existir propio a partir del legado que

ese existir asume en cuanto arrojado. El retorno resuelto a la
condición de arrojado encierra en sí una entrega de posibili-

dades recibidas por tradición, aunque no necesariamente en

cuanto tales. Si todo bien es un legado, y si el carácter de la
bondad consiste en la posibilitación de la existencia propia,

entonces en la resolución se constituye siempre la trasmisión

de un patrimonio ... La finitud, cuando es asumida, sustrae a
la existencia de la infinita multiplicidad de posibilidades de

bienestar, facilidad, huida de responsabilidades, que inme-

diatamente se ofrecen, y lleva al Dasein a la simplicidad de su
destino. (399-400)

El pensamiento del legado comunitario —y ese
legado nunca dejó para Heidegger de ser muy específi-
camente el legado germánico, en la medida en que para
Heidegger lo germánico constituye la periferia europea
de lo imperial romano y guarda en cuanto tal la posibi-
lidad de un comienzo-otro del pensar mismo del lega-
do, un legado no curializado, un legado no automática-
mente traducido a las reglas de la hegemonía romana,
como era necesariamente el caso para los países latiniza-
dos —es posiblemente la contribución más explícita-
mente política de Ser y tiempo. Pero en la hipóstasis del
legado como instrumento de una nueva política se arruina
la posibilidad de pensar la política por afuera de una
subjetividad constituyente, y en tanto que constituyen-
te también exclusiva. La política de la subjetividad, en
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la que Heidegger recae necesariamente a partir del co-
munitarismo Volkisch del ser-ahí entendido como posi-
bilidad resuelta de la afirmación de un legado, como
toda política culturalista, no puede sustraerse a su con-
dición radicalmente sacrificial. Los ídolos de la tribu
reclamarán siempre sus derechos.

La simplicidad del destino histórico, asumida en
resolución, en anticipación de la muerte, y en la repeti-
ción de un legado, en la que culmina el establecimiento
de toda posibilidad de auténtica comunidad histórico-
política para Heidegger, ignora la facticidad terrible de
lo que voy a llamar des-legación. Y quiero plantear la
hipótesis fuerte de que quizá sólo un pensar de la des-
legación pueda ser un pensar propiamente democrático
y antisubjetivista, en el sentido de que sólo el pensar de
la des-legación puede eventualmente lograr el abando-
no de la estructura sacrificial de la historia. El legado,
incluso en su sentido más auténtico, como otorgador de
una “simplicidad de destino,” es creador de sacrificio y
entronizador de ídolos. A partir del legado, y a partir de
la finitud necesaria de todo legado, el mundo no puede
sino dividirse entre ídolos y víctimas, y las víctimas son
precisamente aquellas para quienes el acceso al legado
está constitucionalmente restringido o imposibilitado6.

Con respecto de un legado histórico, la des-lega-
ción es el afuera. En el olvido de la facticidad de la des-
legación la crítica heideggeriana de la subjetividad no
puede evitar una caída política en la repetición de un
comunitarismo subjetivizante, pues basado en la inter-
pelación de una memoria histórica. El olvido de la des-
legación es también clausura al Da- del Dasein, pues

6 Sobre la estructuración sacrificial de la historia en ídolos y víctimas y
su fin en la democracia, o en la promesa de la democracia, ver María
Zambrano, Persona y democracia, en particular 42 y siguientes.
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hay des-legación, y no solamente en cuanto inautentici-
dad. La repetición de un legado, auténtica o no, excluye
la des-legación, la des-piensa. Des-legado es el que no
puede repetir un legado, y entra así en el olvido. El
abandono de la subjetividad, el logro de un pensamien-
to que abandona la subjetividad, no es posible en la
estela de la aceptación resuelta de un legado histórico
—antes bien, supone fundamentalmente pensar la des-
legación, pensar el olvido en aquello que no se deja ser
recordado. ¿Y si lo repetido pudiera ser la des-legación
misma? ¿Si lo repetido pudiera ser, en el nombre de la
acción histórico-política misma, la desnominación en
cuanto tal? ¿No es esta la única forma cabal de pensar el
olvido? ¿Y no sería esa posibilidad desconocida la posi-
bilidad misma de un pensamiento político de la subal-
ternidad?

3. En el nomos pero no del nomos

¿Existe el nomos? ¿Debe regular nuestra existencia
política? ¿Es el nomos mera ideología o es el nomos, pre-
cisamente, en su dura materialidad, real, y por ello al
menos en un sentido lo contrario de la ideología? El
nomos, si existe, existe en una materialidad legal deriva-
da de la historia del mundo tal como es leída por lo que
Schmitt llama el derecho público europeo, fundamento
del derecho internacional. No es, por lo tanto, un asun-
to meramente político. Parecería existir en una región
que la política puede tocar pero que no es en sí política.

Si el nomos dirige lo político, el nomos es la última
norma para la acción, y la política no es soberana. Si
está subordinado a la política, entonces el nomos debe
someterse a la división amigo/enemigo, y no es sobera-
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no, esto es, no puede actuar como último principio de
orden y orientación, como organizador y distribuidor
de poder político e impotencia política, de paz y de
justicia. En otras palabras, ¿qué hay de la que es para
Schmitt la definición última de lo político en términos
de la división amigo/enemigo en relación con la idea del
nomos de la tierra? ¿Cuál es la relación entre lo político y
lo jurídico, si es que lo jurídico tiene fuerza extrapolíti-
ca de vinculación?

Si hay un nomos de la tierra, si el nomos presente,
entendido, no como dominación americana, sino más bien
simultáneamente como su resultado y como su condi-
ción de posibilidad, y si ese nomos es, por definición —o
incluso, si habrá siempre sido de antemano—, mejor que
la anarquía o el nihilismo, entonces el nomos de la tierra
produce sus propias determinaciones políticas, su propio
espacio político. Es así una condición de lo político, y
marca en cuanto tal tanto la política intranómica como
cualquier intento de sobrepasar o negar el orden nómico
mismo. Hay dos maneras lógicas de negar el orden nómi-
co: oponiéndose al nomos actualmente existente o bien
oponiéndose a todo nomos, es decir, a cualquier nomos
posible. Al nivel más alto, es decir, al nivel en el que la
confrontación política no es intranómica o sostenida den-
tro de un nomos dado, sino que cuestiona el poder mismo
del nomos existente, en tanto que meramente existente o
en tanto que determinación ontológica de toda práctica
política, los amigos son los que apoyan al nomos y los
enemigos los que buscan su destrucción explícita. Por ejem-
plo, en el presente occidental, los terroristas de Al Qaeda
son enemigos nómicos, pues su meta es atacar el orden
nómico presente. Pero la mayor parte de los habitantes
del planeta no son ni amigos ni enemigos del nomos, sino
que habitan el nomos —si existe, si no es meramente una
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figura de la imaginación schmittiana: son en el nomos
pero no son del nomos. Esa diferencia entre “en” y “de”
marca un lugar especial: el lugar del ni-amigo-ni-enemi-
go. Y ese lugar puede estar emergiendo hoy como el lu-
gar propio de una nueva configuración de lo político, o
del pensamiento de lo político.

La idea del nomos inscribe la noción de amistad.
Dentro de un nomos dado, son todavía amigos los que
rompen el orden de la amistad y luchan en guerras dis-
criminatorias, en tanto que las guerras no-discriminato-
rias (es decir, en la definición de Schmitt, las guerras
que no siguen las reglas de la guerra entre contendien-
tes intranómicos) están por definición situadas “más allá
de la línea”, esto es, en el límite expansivo del orden
nómico, fuera del orden nómico (Nomos 93-94). De
ahí que el orden nómico sea en última instancia lo que
podríamos llamar una dictadura de amigos. Si un no-
mos es orden y orientación, hay los que cumplen el or-
den y siguen la orientación, aunque puedan encontrar-
se ocasionalmente en guerras unos contra otros, y hay
los que no cumplen el orden ni siguen la orientación.
Los que no lo hacen no son necesariamente enemigos:
son sólo potencialmente enemigos, pero sólo en la me-
dida en que son también potencialmente amigos —son
en su mayor parte vida desnuda, ni-amigos-ni-enemi-
gos, y en esa medida el afuera. Pero la división amigo/
enemigo es peculiar al nivel más alto, que es el nivel de
la configuración nómica. Tal peculiaridad podría llegar
a destruir el entendimiento de lo político como basado
fundamentalmente en la división amigo/enemigo. En
el supuesto de que el nomos exista o quiera venir a la
existencia.

Schmitt describe dos ordenes nómicos —el nomos
imperial-curial de la Edad Media y el nomos interestatal
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de la modernidad— y anuncia un tercer nomos, que está
bajo formación alrededor de 1950. A Schmitt le pre-
ocupa la formación de este nuevo nomos y encuentra
para él tres posibilidades: la primera posibilidad es la
emergencia de un nuevo “solo soberano” que “se apro-
piaría de toda la tierra —tierra, mar y aire— y la dividi-
ría y la administraría según sus planes e ideas” (Sch-
mitt, Nomos 354). La segunda posibilidad es la hege-
monía norteamericana, esto es, no la soberanía norte-
americana, sino algo así como un apoyo norteamericano
y una vigilancia y administración norteamericana del
tipo de equilibrio interestatal que era la estructura mis-
ma del previo nomos de la tierra. Y la tercera posibilidad
es un equilibrio no regulado por la hegemonía norte-
americana, sino una división del mundo en bloques de
poder diferenciados (353). Algo más de cincuenta años
más tarde todavía no sabemos si debemos confirmar la
sospecha de que la primera y la segunda posibilidad en
Schmitt son una y la misma, dado el uso creciente del
unilateralismo, explícito o disfrazado, por parte de Es-
tados Unidos en decisiones de política y economía in-
ternacional. La tercera opción, el multilateralismo, ha
quedado borrada por la experiencia de que no hay mul-
tilateralismo sin hegemonía, y no hay hegemonía sin
tendencias soberanas.

Los dos primeros nomoi se disolvieron bajo la pre-
sión de su propio desarrollo. La expansión imperial eu-
ropea temprana llevó la configuración imperial-curial a
su final en la intensificación del poder de los Habsbur-
go y de las guerras de religión que fueron su consecuen-
cia. Y el desarrollo del poder norteamericano como mera
intensificación de la influencia europea más allá de Eu-
ropa llevó a su final al sistema interestatal europeo. La
idea misma del nomos, en la medida en que es la idea de
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un nomos de la tierra, presupone que los enemigos nó-
micos, es decir la configuración enemiga que puede aca-
bar con un nomos dado, siempre se genera desde den-
tro: los enemigos del nomos no han sido enemigos pro-
piamente externos. Esto es así, no sólo históricamente,
sino quizá estructuralmente, porque el nomos, como
principio de división, como la división misma (nemein),
siempre regula de antemano, y así siempre incorpora y
subsume, su externalidad: la externalidad sólo es conce-
bible desde el orden nómico, y es una función del or-
den nómico. O mejor: un principio de división, y parti-
cularmente un principio de división que abarca la tie-
rra, no puede tener externalidad. Más allá de la línea, y
eso sólo puede querer decir, en la región en la que los
habitantes no se han percatado todavía de que están
dentro del ámbito del nomos, puede haber enemigos, si
son atacados, pero no son enemigos nómicos, no son
enemigos del nomos de la tierra, sino que simplemente
ignoran que existe. Los fundamentalistas islámicos, por
ejemplo, no están más allá de la línea: son, precisamen-
te, enemigos del nomos, lo cual significa que el nomos
los explica y así los incluye. En la medida en que el
fundamentalismo islámico o cualquier otro movimien-
to de protesta contra la dominación occidental o norte-
americana de la tierra no es un fenómeno autónomo y
autocontenido sino más bien un desarrollo histórico
orientado contra el nomos presente, si existe, sus adhe-
rentes deben ser considerados intranómicos. Son intra-
nómicos, pero quieren un fin del nomos (no necesaria-
mente un fin de todo nomos).

Los órdenes nómicos, como todas las formas de
razón imperial, generan su propia crítica en función de
su desarrollo, y perecen, cuando lo hacen, de su propio
triunfo. Esto anuncia ya una incompatibilidad básica
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entre la determinación schmittiana temprana del cam-
po de lo político, “independientemente de otras antíte-
sis” (Schmitt, Concept 27), como campo de la división
entre amigo y enemigo, y la noción de un orden y una
orientación espacial básica incorporados en la noción de
nomos. Al nivel más alto de práctica política, al nivel
más alto de la división amigo/enemigo, allí donde la
existencia o la continuación de un nomos dado está en
juego, el nomos segrega su propia enemistad. La ene-
mistad no precede al nomos: está en cada caso produci-
da por el nomos. La división amigo/enemigo es por lo
tanto una división subordinada a la división primaria
nómica, producida desde sí misma. La división amigo/
enemigo no es por lo tanto suprema: es generada por
una antítesis nómica, y por lo tanto permanece bajo
ella. El nomos, si existe, dirige lo político.

Por lo tanto la ontología política implicada en la
noción del nomos de la tierra deconstruye la ontología
política cifrada en la división amigo/enemigo, y vicever-
sa. Son mutuamente incompatibles. O bien la división
amigo/enemigo es suprema, para una determinación de
lo político, o bien lo es el nomos de la tierra. La brecha
entre ambas es estrictamente inteorizable. Si la división
amigo/enemigo existe independientemente de todas las
demás antítesis en tanto políticamente primaria, entonces
no hay nomos de la tierra. Si hay nomos de la tierra,
produce sus propias divisiones políticas7.

Sólo hay una forma en la que esos dos conceptos
—el concepto del nomos como principio supremo de
división, de orden y de orientación, y el concepto de lo
político como contenido por la división amigo/enemi-

7 Debo remitir al capítulo sexto de este libro para una continuación de
esta discusión, incluyendo definiciones precisas de las nociones de ene-
migo justo y enemigo injusto, a las que me refiero más abajo.
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go— pueden salvarse haciéndose compatibles: a través
del triunfo total de la “primera posibilidad” schmittia-
na para el tercer nomos de la tierra, es decir, de la tiranía
global norteamericana o de la tiranía global de Uno, la
tiranía global de un régimen que aglutinaría amigos y
decidiría enemigos, del que Estados Unidos es hoy ma-
nifestación primaria si bien inicial e imperfecta. Una
vez que se logra un monopolio total de poder, también
se logra una total sujeción, y una total sujetificación,
sin residuo. La globalización liberal, si bien todavía no
está plenamente consumada, parece ser su nombre con-
temporáneo. La globalización divide tendencialmente
el mundo entre amigos y enemigos injustos, tan fáciles
de llamar terroristas internacionales. Nadie está así fue-
ra del nomos —excepto precisamente los que pueden ser
matados sin asesinato ni sacrificio, o incluso los que
pueden ser matados sin guerra, los habitantes de la vida
desnuda. Contra la vida desnuda, la sujeción planeta-
ria, el sujeto único del presente, el sujeto, con tantos o
tan pocos atributos identitarios como uno quiera darle.
¿Pero podríamos decir que la sujeción total —la conti-
nua reducción del mundo a subjetividad o abyección—
es siempre ya el índice o el síntoma de un monopolio
global del poder realmente existente? En la continua
sujetificación global la coincidencia del nomos consigo
mismo y con el orden de lo político en tanto tal, sin
deconstrucción, es testigo de la tiranía del Uno. Para el
tirano, hay amigos y hay enemigos. O más bien, sólo
hay amigos, y todos los demás son precisamente nada:
no-amigos. Los terroristas también son figura del tira-
no: el elemento cuya función es establecer un afuera, el
sitio del mal radical (que, para el practicante del terror,
debe proyectarse retrospectivamente y ser exhaustiva-
mente absorbido por el Uno, pues el terrorista nunca
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tiene la culpa de nada). Los terroristas, busquen un
Califato global o simplemente la destrucción de todo
orden bajo el amor de la muerte, son un elemento nece-
sario en el orden nómico total entendido como el con-
junto de amigos y enemigos injustos. Pero un orden
nómico que engloba amigos y para el que todo enemigo
es injusto y así absoluto es precisamente no un orden
nómico —la noción misma de nomos, cuya función fun-
damental es prevenir la posibilidad de guerra total den-
tro del orden nómico, se ha puesto a sí misma más allá
de la línea.

Quizá debamos agradecer por el momento que
pueda todavía ser detectada una heterogeneidad de ca-
rácter fundamental entre el orden del nomos y el orden
de lo político8. El Partido Socialista español, y con él el
electorado español, optó recientemente por tal hetero-
geneidad, a través de un rechazo doble. Morar en tal
heterogeneidad, que es quizá la forma propia de lo polí-
tico hoy, implica siempre un rechazo, y un rechazo por
su misma naturaleza doble, a agotar el concepto de lo
político en la división amigo/enemigo, a favor de la vida
desnuda, de lo subalterno, y de todo aquello que en
nosotros y fuera de nosotros pueda permanecer siempre
más allá de la sujeción, de la sujetificación, de la identi-
dad, de la inscripción, de la línea, fuera del tercer orden
nómico schmittiano que divide al mundo entre el tira-
no y su más profunda abyección, que es la figura del
terrorista global. Esta posición del no-amigo, como la
contrapartida necesaria a la exhaustiva pero imposible

8 El orden del nomos y el orden de lo político acaban configurando la
posibilidad deconstructiva del doble registro o doble inscripción de la
práctica política a la que refiere Jacques Derrida en Espectros de Marx.
Ver también capítulo 9 de mi Exhaustion, con respecto del cual este
libro pretende ser reelaboración y revisión.
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división del mundo entre amigos y enemigos injustos,
es el nuevo lugar de la política: un lugar sin duda en
parte definido por los atentados del 11 de septiembre
de 2001, o más bien, por el doble rechazo del 11 de
septiembre y de sus secuelas. Como decían algunos de
los manifestantes en las protestas masivas del 12 de
marzo de 2004 en España, “ni terrorismo ni guerra”. La
frase es más compleja de lo que parece.

4. Descolonización infinita

El nomos que empezó a llegar a su final con la Pri-
mera Guerra Mundial dio paso a una ideología de des-
colonización masiva. La descolonización como princi-
pio fue fuertemente apoyada por el hegemón norteame-
ricano tras la Segunda Guerra Mundial, y el movimien-
to mundial hacia la liberación nacional-popular llegó a
constituir una de las tres ideologías políticas más im-
portantes de la época (siendo las otras dos el liberalismo
demócrata y el movimiento comunista, entendido como
lucha de clases y articulación de la necesidad del fin de
la explotación capitalista). De hecho la descolonización
masiva, apoyada siempre en una ideología de desarrollo
nacional postcolonial, era ya una respuesta política a las
reivindicaciones radicales del proletariado sostenidas por
los partidos marxistas de masa. Se creía que el desarrollo
nacional podría finalizar la explotación en cuanto tal, o
minimizarla hasta hacerla políticamente viable. La des-
colonización, en su forma radical o infinita, sin embar-
go, iba más allá de presupuestos desarrollistas y asumía
la posibilidad de un rescate del legado precolonial en la
deslegación misma. Incorporaba así la promesa de la li-
beración proletaria a un nivel fundamental, vinculando
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la liberación con una reapropiación de la tierra, con una
nueva posibilidad de Bodestandigkeit o enraizamiento
telúrico. Por eso, quizá más que un suplemento a la li-
beración marxista, la descolonización, en su carácter te-
lúrico-cultural, sea un complemento o contrapartida,
en la que los estudiosos postcolonialistas han insistido
durante la mayor parte del pasado siglo9.

¿Es la descolonización infinita parte del orden de
lo político o parte esencial del tercer nomos de la tierra?
Quizás la descolonización, en la medida en que se hace
infinita en su demanda radical de reapropiación de un
legado perdido, en la medida por lo tanto en que es un
pensar del legado más que un pensar de la des-legación,
no sea realmente descolonización sino más bien una
curiosa forma de recolonización apotropaica, que sólo
descolonializa para mejor recolonializar, siguiendo el
espíritu de los tiempos. A ese espíritu se refiere el libro

9 No todos sin embargo insisten en la descolonización como comple-
mento de la justicia social, y de ahí el problema que fuerza estas pági-
nas. Hace apenas unos días que el nuevo presidente boliviano, Evo
Morales Ayma, presentó su primer discurso presidencial, enfatizando
las reivindicaciones indígenas en Bolivia, y ya han empezado a leerse
bobadas en la prensa afirmando que Morales no es de izquierdas ni de
derechas, pues esas son categorías de la tradición política europea con
la que Morales no querría tener nada que ver. El propósito de Morales
sería más bien la descolonización total del Tawantinsuyo como proyec-
to genuinamente indígena. Bien—más vale descolonizar que colonizar.
Pero el éxito (deseable) de Morales será una función de la capacidad de
su gobierno para fomentar la producción y redistribución de la riqueza
y para crear justicia social; no de la retórica, por lo demás tan respeta-
ble como cualquier otra, de Pachamama y ayllu. No es la descoloniza-
ción infinita de lo cultural lo que más importa ni lo que más le puede
importar al pueblo boliviano, sino la justicia social y la capacidad
republicana de la ciudadanía para sostener un sistema político y econó-
mico genuinamente democrático. El rechazo de la opresión cultural no
es automáticamente traducible a la deseabilidad del desarrollo de una
ciencia o de un derecho “propios,” como veremos que dice Bartolomé
Clavero y con él tantos otros postcolonialistas (ya sólo) culturalistas.
Sin duda no es ese el propósito de la nueva constitución boliviana que
Morales apoya.
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de Bartolomé Clavero Genocidio y justicia. La destrucción
de las Indias ayer y hoy con la expresión “nuestras altu-
ras”. Genocidio y justicia busca ofrecerse como un inten-
to teórico de presentar la situación de la descoloniza-
ción hoy. “Nuestras alturas” refiere a un tiempo que es
más sabio, más ilustrado, más avanzado que los tiempos
anteriores, sin duda gracias a los esfuerzos de los llama-
dos descolonizadores. Pero la expresión “nuestras altu-
ras” es también indicio claro de la presencia de ideolo-
gía nómica: sabemos más hoy, estamos mejor organiza-
dos, mejor dispuestos, conocemos un orden mejor, si
solamente supiéramos llevarlo a cabo. La descoloniza-
ción infinita es quizá la otra cara de la presencia abru-
madora del orden nómico en nuestro mundo, y en cuanto
tal ha venido a constituir algo así como la ideología pro-
gresista dominante de nuestro tiempo, aunque más en
el discurso universitario que en otros ámbitos de discur-
so. Es hoy una forma aceptable y naturalizada de iz-
quierdismo, y quizás es aceptable porque es plenamente
legible para la derecha, que ha venido a considerarla su
enemigo: pero es un enemigo fácil, precisamente por-
que es un enemigo justo, e incluso demasiado justo.
Kant decía que el enemigo justo es aquel del que debe-
ríamos hacer un amigo. Tales enemigos sólo pueden aca-
bar haciéndose amigos, y no precisamente porque el
enemigo de nuestro enemigo sea nuestro amigo (eso nos
convierte a todos en lo que dice el Amarillo Slim de mi
epígrafe). El enemigo aquí no es el enemigo injusto de
Kant o de Carl Schmitt, el enemigo absoluto, no es el
terrorista global, sino que es aquel de quien esperamos
eventual sometimiento y colaboración, que en este caso
concreto significa colaboración con el régimen de acu-
mulación global que mantiene a tantos habitantes de la
tierra, en el nomos pero no del nomos, en miseria pro-
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funda e injusta10. No es obviamente cuestión de pro-
nunciarse contra la descolonización, que en cualquiera
de sus formas será siempre preferible al hecho brutal de
la colonización, entendida como dominación. Pero sin
un compromiso claro con la justicia social y económica
toda ideología de descolonización —es decir, toda vo-
luntad de resistencia a la dominación— corre el riesgo
de quedar reducida a un culturalismo cuyo carácter re-
dentorista no puede en última instancia ocultar su in-
capacidad de redención. El culturalismo es el camuflaje
político del oportunismo nómico.

Clavero dice: “Tras el presente está la historia, y
tras la historia puede estar el derecho” (82). No es una
frase trivial, aunque uno la lea pensando que no hay que
ser demasiado exigentes cuando se trata de aceptar la
propuesta de separación y autonomía relativa entre la
historia y el presente. Que el pasado y el presente sean
diferentes parece ser una cuestión de sentido común,
dado que por supuesto hay una diferencia, y el pasado
es historia y el presente, sea lo que sea, es precisamente
no historia. El presente es, más bien, una referencia sus-
titutiva a una noción no reconocida de nomos: “tras la
historia está el derecho”.

Siguiendo la lógica de Genocidio y justicia tenemos,
por un lado, el presente, y por el otro la historia. Si la
historia y el presente no son parte de la misma sustan-
cia, si son, en otras palabras, sustancialmente diferen-
tes, ¿qué teoría del tiempo puede sostenerse sobre la
base de la afirmación de una sustancia doble de la tem-
poralidad? Y si hay dos sustancias en el tiempo, ¿por
qué no tres, o muchas? O bien, si hay sólo una sustan-
cia, y por lo tanto la naturaleza de la división entre histo-

10 Ver sobre esto, por ejemplo, Bourdieu, Misére.
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ria y presente es meramente accidental, meramente ane-
cdótica, nunca fija, cuestión de escribir, y de escribir rá-
pido, para que se entienda, sin aspirar a la fijación abs-
tracta, bien, entonces, como decía Samuel Beckett, nada,
porque esta frase ya ha durado demasiado tiempo.

Se pretendería entonces que usáramos o aceptára-
mos una distinción que no podemos justificar, pero se-
ría una distinción que todos sentimos instintivamente
como correcta, parece pretender Clavero. La historia es
una cosa, el presente es otra, igual que el sujeto es una
cosa, y el objeto otra, y sólo desde el presente podemos
hablar de historia, igual que sólo desde el sujeto es el
objeto conocible. El presente es lo que conocemos di-
recta e inmediatamente, el presente somos nosotros, el
sujeto, y así sólo la historia puede ser un objeto para
nosotros. La historia y el presente, la división misma
entre ellas, es la división del sujeto, contra la que el tiem-
po vive. El sujeto puede decir, el sujeto puede siempre
decir, y puede en primer lugar decir el tiempo, pues
toda forma verbal personal es siempre una modalidad
del pasado, del presente, o del futuro: yo digo, yo dije,
yo habré dicho. El derecho a una clara distinción tem-
poral, entre historia y presente, es tan verdadero como
el derecho a ser sujetos. Y eso es primariamente lo que
nuestro tiempo, nuestras alturas, las alturas de nuestro
tiempo han hecho posible: la sujetificación total, la su-
jetificación potencialmente total.

Todo esto ya es bastante complicado, para una fra-
se supuestamente tan práctica, tan concreta. Y aun así,
no es todo. Porque no es sólo que hay presente, y tam-
bién hay historia, y la una está detrás del otro, casi de la
misma manera en que siempre hay otro detrás de uno.
Pero hay más: primero está el presente, luego está la
historia, y por fin está el derecho. O mejor dicho: pue-
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de estar el derecho. Derecho es en español no sólo “jus-
ticia, razón,” sino también, como dice el Diccionario de
la Real Academia, “conjunto de principios, preceptos y
reglas a que están sometidas las relaciones humanas en
toda sociedad civil, y a cuya observancia pueden ser com-
pelidos los individuos por la fuerza”. El derecho, al ser
justicia y razón, supone una incorporación de todas las
leyes, y rige el conjunto de las leyes, o es ley de leyes.
Así que tenemos el presente, y tras él la historia, y tras
ella la justicia y la razón, o bien un conjunto de princi-
pios, preceptos y reglas, lo cual hace que el derecho, y
con él la ley, rija el tiempo. El derecho es suprahistóri-
co, o transhistórico, no en el sentido de que no tenga
historia, sino en el sentido de que rige su propia histo-
ria, e incluso la historia toda, la domina, e incluso la
toma por atrás. El derecho es nómico, y no es nada sino
tendencialmente nómico. Cada ley, cada uno de sus
principios, preceptos y reglas, quiere establecer un no-
mos de la tierra.

Genocidio y justicia es un libro importante y bien
intencionado que busca revisitar, en nombre de la des-
colonización universal, la llamada destrucción de las
Indias, esto es, la destrucción colonial que España im-
puso en las gentes que encontró al otro lado del océano.
Busca una restitución fundamental, una restitución in-
finita, aunque aparezca vago en términos de qué es lo
que busca restituir infinitamente: un legado siempre
indefinido. Restituye por lo tanto más bien el derecho a
la restitución, restituye la restitución bajo el nombre de
restitución infinita, que no es quizá otra que la restitu-
ción de lo propio, del nombre propio. Hay por supues-
to mucho que discutir a propósito de la noción de resti-
tución, de la noción de lo propio, de la noción de nom-
bre y de la noción de nombre propio, como si los nom-
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bres pudieran en el fondo ser otra cosa que nombres
comunes, supuesto que hubiera nombres en algún prin-
cipio (el principio mismo del legado o el legado como
principio). Clavero dice: “La ciencia social de matriz
europea, casi toda ella, contribuye por su parte al geno-
cidio manteniendo el paradigma teórico de cancelación
de la humanidad indígena a efectos como los de historia
y derecho. Hasta el empleo usual de meros términos
como indio o incluso como indígena puede abrigar ge-
nocidio cuando encubre ignorancia y desentendimien-
to de la pluralidad notable de pueblos comprendidos
(...) el genocidio se permite o encubre con la simple
cancelación teórica de parte de la humanidad como su-
jeto de ciencia, historia y derecho propio” (95). Desde
el punto de vista de la descolonización estas parecerían
frases incontrovertibles.

Clavero está contra el genocidio. La única posible
respuesta al genocidio, esto es, la única respuesta no-
genocida al genocidio es, para Clavero, la restitución
infinita, no del derecho a, sino de la subjetividad mis-
ma, entendida como la propiedad de la ciencia, de la
historia y del derecho, a toda la humanidad, particular-
mente a la parte de la humanidad que fue privada de tal
propiedad en algún momento de la historia, o en algún
momento del presente. Esto plausiblemente quiere de-
cir que hay algo que está incluso tras el derecho, y eso es
la propiedad misma, y no cualquier propiedad, sino la
propiedad misma de la subjetividad, para todos. Lo cual
crea un problema difícil, pues la llamada a la restitu-
ción infinita de la subjetividad no viene de la subjetivi-
dad, sino del derecho. El derecho dice que debe haber
una infinita restitución del derecho, y con esa regla el
derecho se sustrae al derecho, o se sitúa tras el derecho.
O bien la subjetividad dice que la restitución infinita
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de la subjetividad debe ser la ley, o el derecho, y con
ello la subjetividad se sitúa tras la subjetividad. La ley, o
el derecho, y la subjetividad, o bien la ley de la subjeti-
vidad, imposiblemente entendida como la misma cosa
que la subjetividad de la ley: esa sería, para Clavero, y
quizás para todos los teóricos de la descolonización infi-
nita, la ley silenciosa, no tanto de la historia, sino de
nuestro presente. Pero, puesto que la historia está tras el
presente, en algún punto medio entre el presente y el
derecho, la ley del presente es también de alguna forma
la ley de la historia. De ahí que el discurso del derecho,
del derecho contra el genocidio, que es, en los términos
de Clavero, el único discurso no-genocida ante el geno-
cidio, sea el punto final del recurso histórico y el funda-
mento terminal de la historia misma: “tras la historia
está el derecho” significa que la ley contra el genocidio
—la ley de descolonización, que para no ser genocida
debe ser ley de descolonización infinita— opera algo así
como la muerte o vencimiento del tiempo. Es la asigna-
ción misma del tiempo en el presente, es decir, el nomos
de la tierra.

Uno podría aceptar quizá esta metafísica apresura-
da como asunto de fe, y quizá esa es la forma en la que
los juristas deban en última instancia moverse: a través
de una onto-teología siempre dada por supuesta en re-
lación con la cual uno pueda o deba simplemente creer
—un asunto de elección militante. Pero la fe debe ser
internamente consistente para sostener en fidelidad al
sujeto de fe: lo requiere la militancia, pues una militan-
cia inconsistente no es militancia. Esta fe inconsistente
no es otra cosa que fe infiel, es decir, mera ideología.
Clavero dice: “No es el genocidio ahora una categoría
retórica. Es un crimen de derecho de gentes o de un
orden internacional muy distinto, a nuestras alturas, al
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de los tiempos de Las Casas, precisamente porque ahora
se funda en derechos humanos, los debidos y acredita-
dos a una humanidad cumplida y entera” (94). Algo
por lo tanto se ha cumplido en las alturas de nuestro
tiempo, y lo que se ha cumplido no es otra cosa que la
humanidad, “cumplida y entera”. Desde la perspectiva
de una humanidad cumplida hay genocidio y no retóri-
ca. Desde que la humanidad se cumplió, también la
ley. Ahora la ley contra el genocidio es la ley de la resti-
tución infinita de la propiedad de lo propio. La ley de la
humanidad es la ley contra el genocidio, y la ley contra
el genocidio pide la restitución infinita de los derechos
humanos, entendidos primariamente como los derechos
de propiedad a la propiedad, es decir, como derechos a
una subjetividad total, entendida como propiedad y au-
topropiedad. El derecho a una subjetividad plena es el
derecho universal de la humanidad. El derecho a la ple-
na subjetividad es el derecho a la restitución infinita,
que es el derecho infinito a la propiedad de lo propio,
que es el derecho a la subjetividad infinita. Pero esto
empieza a parecerse a un círculo vicioso, y hay que rom-
perlo, en cuanto vicioso, si no en cuanto injusto, por
alguna parte: hay que establecer un fundamento que
rompa la figura del círculo y nos lleve a una jerarquía
lineal, estructurada conforme a principios.

Clavero elige atacar, predeciblemente, por el lado
de la cultura: “Con todo, la primera dependencia que
debiera tal vez afrontarse y tratar de superarse puede
que no sea la política o ni siquiera tampoco la económi-
ca o cualquiera de otra índole social más material, sino
precisamente y en definitiva la cultural. No digo que las
otras no sean importantes e incluso decisivas, sino que
ésta puede ser la primaria. Me refiero ahora a la que
deriva de quienes (...) se arrogan, controlando y mani-
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pulando claves, la autoridad de dar nombres y señorear
palabras con la pretensión no siempre disimulada de
condicionar o con la más íntima incluso de regir la libre
determinación humana” (90). La cuestión es ciertamente
saber quién es el señor de las palabras. Lo que Clavero
llama “la privación radical del derecho propio” es, pien-
sa, un fenómeno cultural, la imposición cultural geno-
cida de nombres ajenos en derechos propios, y de ahí el
robo del derecho propio. Contra tal robo está la supre-
ma autoridad contemporánea, esto es, la autoridad a
nuestras alturas, nuestro orden nómico, que manda res-
tituir, no imponer, como el superego nos dice que dis-
frutemos. Excepto que disfrutar, cuando responde a una
ley del superego, es una forma de sufrir. Excepto que tal
restitución es ya una imposición, una imposición nó-
mica, en la misma manera en que no puede haber una
ley de lo múltiple sin una unificación previa, y de la
misma manera que no puede haber una infinitud de
nombres propios sin un nombre común que los sosten-
ga a todos. Pero si hay un nombre común que los sostie-
ne a todos, y si ese nombre común es la humanidad
cumplida, entonces la ley de la restitución infinita en-
cuentra su excepción impasable. No es cualquier excep-
ción, porque es una excepción de lo infinito, que nece-
sariamente pone un límite a la infinitud, y hace a la
infinitud finita. Y la destruye como infinitud. De la
misma forma la ley de restitución infinita se destruye
como ley y no es defensa contra el genocidio, sino pre-
tensión de defensa, y en cuanto tal no constituye herra-
mienta apropiada para la liberación que dice sostener
en nombre de una descolonización de lo propio que debe
seguir la ley universal.

La película que dirigió John Huston sobre El hal-
cón maltés, de Dashiell Hammet, no hace referencia a
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uno de los pasajes más famosos del libro, que es el pasa-
je en el que Sam Spade le cuenta a la encantadora pero
aviesa Ms. O´Shaugnessy la historia del hombre llama-
do Flitcraft. Flitcraft es el tipo que, en el medio de “una
vida limpia ordenada sana responsable” (64), tiene una
experiencia que lo acerca a la muerte y le obliga a hacer-
le frente a su finitud. Flitcraft decide que, puesto que
vivimos en un universo que tiene a la muerte por real,
un universo de azar ciego y acontecimientos impredeci-
bles, un universo de sinrazón, cuanto más acogidos es-
temos a la vida razonable, más lejanos estaremos de la
vida tal como es. Cuanto más sintonizados con la vida,
tanto más fuera de tono; cuanto más razonables, menos
razonables. El pobre Flitcraft, una especie de Quijote
invertido, lo abandona todo, su vida, sus lealtades, su
familia, su trabajo y su dinero, y se muda a una nueva
ciudad y emprende una vida nueva, sólo para darse cuenta
unos años más tarde de que no ha podido hacer otra
cosa que reproducir su vida previa en todos sus rasgos
esenciales. La posición de Clavero, que he estado lla-
mando de restitución infinita, a favor de una empresa
también infinita de descolonización cultural en nom-
bre de la liberación, es similar al intento imposible de
Flitcraft para escaparse de su propia sombra. Flitcraft
quiere descolonizar su vida, librarla de todo lo que en
un punto pareció ser limpio, ordenado, sano y respon-
sable, pero termina en el fracaso, porque no busca sino
restituir una subjetividad que no puede evitar caer, en
cuanto subjetividad, en la limpieza, en el orden, en la
cordura y en el sentido de la responsabilidad cuyo pre-
cio es siempre el de una omisión fundamental: la omi-
sión de lo real, como desconexión fundamental entre la
vida y la historia. No puede haber restitución, la resti-
tución es quijotismo imposible, y mera ideología. Ya es
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hora de abandonar lo que Dipesh Chakrabarty no hace
tantos años llamaba “la buena historia”11. Si la coloniza-
ción infinita es en todo caso aquello que no puede ser
evitado por ninguna subjetividad, bajo el precio de de-
jar de serlo, como Flitcraft descubre cómicamente, ¿no
deberíamos rehusar ser colonizados por la pretensión
opuesta?

La radicalización de la coincidencia entre el orden
nómico de la tierra y el orden de lo político, que necesa-
riamente incluye la redescripción de todos los enemigos
como enemigos injustos, y por lo tanto una tiranía del
amigo (una ley universal del amigo) como sujeto total
de la humanidad, podría ser al mismo tiempo una pro-
yección imaginaria de las consecuencias de los atenta-
dos del 11 de septiembre y la apertura a un entendi-
miento diferente de lo político sobre la base de la figura
de quien no es ni amigo ni enemigo, el no-amigo. El
crac en la coalición representado por el voto socialista
en España, cuya consecuencia inmediata fue la retirada
de las tropas españolas de Irak, inicia un doble rechazo:
un no a la guerra total, ya desde la perspectiva del orden
nómico, o de la perspectiva de los enemigos (injustos)
del orden nómico. Los enemigos injustos, en la defini-
ción de Kant, son los que se excluyen de la humanidad
cumplida, del orden nómico, en la voluntad nihilista
de perpetuación de un “estado de naturaleza,” es decir,
de algo que es otro que la humanidad, de brutalitas como
caos total y desorden generalizado.

La noción de descolonización infinita, entendida
como restitución total de lo propio de la subjetividad
en el presente, es consistente con la noción de humani-
dad cumplida que el tercer orden nómico de la tierra
busca sostener. La descolonización infinita, como nom-

11 Chakrabarty, 97-98.
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bre de la ley contra el genocidio, como única ley no
genocida, es la contrapartida del nomos global y así esen-
cial a él. Ambos buscan la prioridad radical de la sujeti-
ficación, y ambos condenan a sus enemigos a un afuera
radical, o incluso a un afuera genocida. El enemigo in-
justo, para los partisanos de la descolonización infinita,
es el enemigo genocida. El enemigo genocida, para los
partidarios de un tercer nomos global, es el enemigo in-
justo kantiano. Hay por lo tanto una relación funda-
mental entre la noción de que es preciso buscar una
nueva configuración de lo político contra la división
amigo/enemigo y la noción de que la descolonización
infinita ya no es una herramienta adecuada para la libe-
ración política o social. Pensar las implicaciones políti-
cas del lugar del no amigo debe incluir una crítica de la
poderosa noción de descolonización como palabra últi-
ma de la paz y de la justicia para todos: la descoloniza-
ción no es palabra última, a despecho de todo postcolo-
nialismo. Y claro que ninguna política y ningún orden
nómico que no persigan precisamente eso merecen la
pena.
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Capítulo segundo
Caza preventiva:
el nuevo partisano

-“!Pero idiota”, dijo la tortuga. “Ahora te morirás tú

también. ¿Cómo se te ocurre hacerme esto?”.
-“Es que es mi carácter”, dijo el escorpión.

I. El partisano

Entre 2002 y 2005 nos acostumbramos a leer en
la prensa descripciones de operaciones de busca y cap-
tura llevadas a cabo por la Fuerza de Tareas 121 y otras
fuerzas especiales norteamericanas, británicas, pakista-
níes o incluso iraquíes. Trataban de aprehender o des-
truir a Saddam Hussein y a Osama Bin Laden, al Mull-
ah Muhammad Omar, a Ayman al-Zawahiri, a Musta-
da al-Sader, y a otros líderes de Al Qaeda, del Talibán o
del Partido Baath, del Ejército del Mahdi, o de la insur-
gencia suni, todos ellos dirigentes de países o de bandas
partisanas con las que los Estados Unidos estuvieron o
están formalmente en guerra1. Su captura es una necesi-
dad de la guerra en el sentido tradicional. Pero estamos
menos acostumbrados a lo que el Pentágono, según Se-
ymour Hersh, llama “la caza preventiva del hombre”
(“Moving” 5) para caracterizar un tipo de operación es-

1 Ver por ejemplo Eric Schmitt, “Finding Hussein,” A18.



50

pecífica desempeñada por esas fuerzas. “Caza del hom-
bre” es un término aparentemente imaginado por el
Secretario de Defensa norteamericano Donald Rums-
feld para referirse a las tácticas militares apropiadas para
terminar con la insurgencia iraquí, y con otras amena-
zas terroristas. Hersh cita a “un americano que ha aseso-
rado a la autoridad civil en Bagdad”: “La única manera
de poder ganar es tirarnos a lo no-convencional. Vamos
a tener que jugar a su juego. Guerrilla contra guerrilla.
Terrorismo contra terrorismo. Tenemos que aterrorizar
a los iraquíes hasta la sumisión” (“Moving” 49-50). Cazar
preventivamente remite a un modo no convencional de
hacer la guerra: guerra de guerrillas, guerra partisana,
desarrollada sin embargo por combatientes regulares en
la coalición aliada.

Hersh compara esta nueva política de asesinato se-
lectivo con el Programa Phoenix de la guerra del Viet-
nam, mediante el que al menos veinte mil sujetos bajo
sospecha de ser colaboradores del Vietcong fueron li-
quidados. Pero el Programa Phoenix no era preventivo
por naturaleza (aunque lo haya sido tácticamente en
muchos casos). La extensión de la doctrina militar de
“ataque preventivo” que sostiene la Administración Bush
a operaciones de guerrilla llevadas a cabo por fuerzas
especiales meses y años después del fin oficial de la gue-
rra convencional parece una novedad de nuestro tiem-
po2. Hay sin embargo un importante precedente: las
unidades de comando israelíes Mist’aravin, altamente
eficientes, y especializadas en la captura o asesinato de
“comandos suicidas potenciales así como de la gente que
los recluta y entrena” (Hersh, “Moving” 52). Las fuer-
zas especiales norteamericanas parecen haber adoptado

2 Ver en “National Security” 8-11 la formulación oficial de la doctrina
de ataque preventivo.
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el método israelí. Su fin es la muerte del enemigo, aun-
que la noción de enemigo incluye ahora un componen-
te de potencialidad basado en inteligencia previa: el
enemigo es ahora el enemigo probable, ya no solamente
el enemigo seguro. Entre los enemigos probables están
los jóvenes extranjeros que merodean por las fronteras
iraquíes. Un informe del Guardian Weekly, después de
afirmar que algunos especialistas en guerrilla urbana de
las Fuerzas de Defensa Israelíes habían estado entrenan-
do a fuerzas norteamericanas en Fort Bragg, Carolina
del Norte, decía que “equipos de las fuerzas especiales
norteamericanas están detrás de las líneas dentro de Si-
ria tratando de matar jihadistas extranjeros antes de que
crucen la frontera, y se está estableciendo un grupo es-
pecializado en la ‘neutralización’ de dirigentes de gue-
rrillas” (Borger 1).

Pero incluso si la misión obvia (aunque clandesti-
na) de esas fuerzas fuera buscar y destruir actores poten-
cialmente insurgentes de sectores militantes iraquíes o
islámicos, no está tan claro que podamos sentirnos sa-
tisfechos llamando a esas misiones “misiones asesinas”.
“Cuando las Fuerzas Especiales atacan a los [insurgen-
tes] (...) no es técnicamente asesinato —son operacio-
nes normales de combate” (citado por Hersh de un ex-
agente de inteligencia, “Moving” 55). Quizá el asesina-
to preventivo no sea en absoluto asesinato, puesto que
todo depende de la valencia política que haya adquirido
el término “preventivo.” Ya estamos en el territorio ima-
ginario favorito del escritor de ciencia-ficción Philip K.
Dick, de cuya obra hablaremos más adelante.

Carl Schmitt, en su Teoría del partisano, después
de afirmar que la teoría del partisano es “la clave para
entender la realidad política” (Theory 65) (Schmitt es-
cribía en 1962), le dedica unas cuantas páginas al ge-
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neral francés Raoul Salan, jefe de la OAS durante la
rebelión argelina contra la dominación colonial fran-
cesa. En Salan, dice Schmitt, “se expone un problema
político que es decisivo para el problema de los parti-
sanos, el que aparece cuando un soldado de combate
convencional debe soportar una guerra no sólo ocasio-
nal sino constante con un enemigo irregular y funda-
mentalmente revolucionario” (Theory 66). La OAS bajo
Salan “llevó a cabo acciones terroristas premeditadas
contra el enemigo argelino, contra la población civil
de Argel y contra la misma población francesa. Lo pre-
meditado incluía métodos de la llamada guerra psico-
lógica de terror de masas” (Theory 67). Salan abando-
nó su carácter de soldado convencional para implicar-
se en actividades extra-legales que, en su opinión, apo-
yaban a la causa del estado francés. La paradoja de que
un poder colonial fuerte resultara impotente para con-
tener la insurgencia argelina lo precipitó, nos dice Sch-
mitt, a la plena participación en una Irrsinnlogik o ló-
gica de la sinrazón “que amargó a un hombre valeroso
e inteligente y lo llevó a buscar contramedidas” (Theory
70). Las contramedidas que usó Salan no son todavía
parte de la política norteamericana, pero el recuento
de Hersh, así como otros informes, parecen indicar que
una sección del gobierno norteamericano se mueve en
la dirección de una incorporación directa de tácticas
de guerrilla a actividades regulares de combate —esta
vez, sin embargo, nadie las considera parte de una ló-
gica de la sinrazón, sino que más bien quedan raciona-
lizadas como prácticas de guerra en cuanto guerra de
enemistad absoluta.

Mi interés es explorar la noción de enemistad ab-
soluta a favor de una revisión del concepto de lo políti-
co, que para mí ya no debe quedar circunscrito a la divi-
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sión schmittiana amigo/enemigo3. No es mi intención
pasar juicio ni moral ni político sobre la lógica militar
del ejército norteamericano. Esa lógica quedará más bien
en lo que sigue comprendida como un síntoma entre
otros de la configuración política de nuestro tiempo.

En su clásico La filosofía política de Hobbes nota
Leo Strauss que “las dos novedades fundamentales que
deben ser atribuidas a Hobbes, la subordinación de la
ley al derecho, y el reconocimiento de la significación
plena de la idea de soberanía, están íntimamente conec-
tadas” (158). El poder soberano, en la modernidad, debe
concebirse no como razón, sino como voluntad, puesto
que la reivindicación de derecho soberano tiene prece-
dencia sobre su legitimidad. De ahí que en la política
moderna haya una primacía de la “política exterior,” en
la medida en que el legislador “desarrolla su legislación
(...) mirando a la guerra, es decir, a la afirmación del
estado contra condiciones externas” (162). La lucha con-
tra condiciones externas puede justificarse como miedo
a la muerte violenta: el estado teme su muerte a manos
de sus enemigos. O puede justificarse como lucha por
el poder, que una metafísica monista tendría todavía que
considerar de naturaleza preventiva (si el miedo a la
muerte es el único principio de configuración política,
todo lo demás debe poder vincularse a ese principio).
La lucha por el poder mediante la expansión del estado
y de sus reivindicaciones de derecho soberano sería no

3 Tal como fue expuesta en el ensayo de 1932, El concepto de lo político.
La división amigo/enemigo es presentada por Schmitt como la división
específicamente política: “la naturaleza inherentemente objetiva y la
autonomía de lo político se hacen evidentes en virtud de su capacidad
de tratar, distinguir y comprender la antítesis amigo/enemigo indepen-
dientemente de todas las otras antítesis” (27). Las conferencias de
1962 sobre teoría del partisano se subtitulan “Intervenciones sobre el
concepto de lo político”, y así deben ser leídas como suplemento al
ensayo de 1932.
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más que una intensificación apotropaica de los medios
para evitar la muerte violenta del estado que lucha, ha-
ciéndola menos plausible, o infinitamente diferida. Esta
es en suma la razón ofrecida por la Administración Bush
para justificar su política militar, incluyendo la práctica
de unilateralismo preventivo, tras el 11 de septiembre
de 2001.

Pero la contribución de Strauss fue señalar la am-
bigüedad del monismo hobbesiano. Para Strauss, “la idea
de civilización presupone que el hombre, en virtud de
su inteligencia, puede colocarse fuera de la naturaleza,
puede rebelarse contra la naturaleza” (168). Hay pues
un dualismo implícito, hombre/naturaleza, prolonga-
ble en la antítesis de status naturalis/status civilis, que
estaría para Strauss “oculto por la metafísica materialis-
ta-determinista de carácter monista que Hobbes ense-
ña” (168). La lucha por el poder, en la medida en que
incorpora un retorno subrepticio al “reino de la oscuri-
dad”, no puede constituir ya una base ética de lo políti-
co. En otras palabras, el miedo a la muerte, que es parte
de la hipótesis monista, no la regula totalmente, sino
que ha aparecido un exceso, y así una alternativa ya no
monista, y este exceso amenaza, no sólo el contenimien-
to moral de la voluntad de poder (es decir, toda concep-
ción moral de la voluntad de poder), sino también la
determinación de lo político como abarcado por la divi-
sión amigo/enemigo. En la medida en que te defiendes
contra un enemigo que amenaza destruirte, estás conju-
rando la muerte violenta. Pero luchar por el poder está
en exceso de la determinación de lo político sobre la
base del temor de la muerte, y así también en exceso de
la división amigo/enemigo, puesto que el enemigo es
aquél que amenaza darte muerte, y no quien representa
un límite práctico a tu acumulación de poder.
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Si Hobbes establece el horizonte de lo político en
la negación del estado de naturaleza y la elaboración de
una filosofía de la cultura, o del status civilis, no podría
haber entonces trascendencia del horizonte liberal sin
una deconstrucción de lo cultural. La descripción o de-
terminación schmittiana de lo político como el campo
de la división entre amigo y enemigo no toca la reins-
cripción necesaria de lo político en lo cultural como la
esfera propiamente soberana en el horizonte liberal, que
es por supuesto el horizonte dominante de la moderni-
dad. Schmitt dice que la división amigo/enemigo es re-
lacional y siempre reactiva ante una negación existen-
cial cuya verdad es la guerra. Pero pensar la guerra como
razón última de lo político borra la pregunta acerca de
la razón suficiente para la guerra misma. ¿Bajo qué con-
diciones ocurre la guerra? Si la guerra hobbesiana de
todos contra todos marca el estado de naturaleza, en-
tonces, necesariamente y por definición, la guerra entre
amigos y enemigos es ya un conflicto estructuralmente
mediado por lo cultural. Si lo cultural media lo políti-
co, entonces, a pesar de Schmitt, lo político no es la
instancia última de constitución de soberanía: la políti-
ca no es el campo de la decisión, si la decisión debe
apelar, en cada caso, y para poder producirse como de-
cisión, a la dimensión transpolítica de lo cultural. Sch-
mitt se equivocaba, entonces, al postular la distinción
amigo/enemigo “independientemente de todas las otras
antítesis” (Concept 27), pues, en términos de Hobbes,
la distinción amigo/enemigo sólo es posible sobre la base
de una supeditación del estado de naturaleza al estado
de cultura.

En política la soberanía existe en la forma relacio-
nal de soberanía sin soberanía, esto es, de una soberanía
que está absolutamente limitada por la posibilidad de
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muerte violenta4. La muerte es sin duda la limitación
por excelencia del poder soberano. Para Schmitt, como
ya ha sido citado, “en la orientación hacia el posible
caso extremo de una batalla real contra un enemigo real,
la entidad política es esencial, y es la entidad decisiva
para la polaridad amigo/enemigo; y en esto (y no en
ningún sentido absolutista) es soberana. De otra mane-
ra la entidad política es inexistente” (Concept 39). La
soberanía relacional ha sido la base del sistema interes-
tatal de regulación mundial a través de la modernidad
(central y explícitamente desde la Paz de Westphalia en
1648, y todavía más desde el fin de la Guerra de Suce-
sión Española en 1713). Pero la soberanía sin soberanía
encuentra su absolutización en la postulación de la hu-
manidad como único posible sujeto político, que es para
Schmitt la meta tendencial del liberalismo: “la huma-
nidad según la ley natural y las doctrinas liberales-indi-
vidualistas es un universal, es decir, es un ideal social
omniabarcador, un sistema de relaciones entre indivi-
duos. Se materializa sólo cuando la posibilidad de gue-
rra queda impedida, y cuando toda división amigo/ene-
migo se hace imposible. En esta sociedad universal no
habría ya naciones bajo la forma de entidades políticas,
no habría lucha de clases, ni agrupamientos enemigos”
(Concept 55). Sólo existiría la humanidad, concebida
como una. Este sujeto único de la humanidad —este
sujeto humano único, la apoteosis de la visión del mun-

4 También en Schmitt la muerte limita la soberanía, de ahí que sea el
concepto fundamental, en última instancia, para toda posible constitu-
ción de lo político: “Los conceptos de amigo y enemigo, y de combate,
reciben su significado real de la posibilidad real de la muerte física. La
guerra sigue de la enemistad. La guerra es la negación existencial del
enemigo. Es la consecuencia más extrema de la enemistad. No tiene
que ser común, normal, ideal, o deseable. Pero tiene sin embargo que
permanecer como posibilidad real mientras el concepto del enemigo
continue siendo válido” (Schmitt, Concept 33).
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do liberal— forma la razón suficiente de la soberanía
absoluta para la modernidad. En la humanidad como
sujeto o en el sujeto de la humanidad la soberanía mo-
derna entra en plenitud de soberanía. La soberanía en-
tra en soberanía cuando el estado civil o estado de cul-
tura ha invadido absolutamente el estado de naturaleza
—cuando la guerra de todos contra todos queda subsu-
mida en la guerra neutral de una humanidad encarnada
en sujeto pleno, sin enemigos ni amigos, que viene a ser
metonímicamente simbolizada en nuestro mundo por
el triunfo del capitalismo liberal y la caída del bloque
soviético en 1989. La política se hace entonces relación
sin relación, una condición a la que algunos llaman “el
fin de la historia”5. Bajo esta condición, pensar lo polí-
tico como relación sin relación es, por un lado, pensar
un “más allá del sujeto” como condición de posibilidad
de la relación abismal del sujeto consigo mismo, ahora
absolutizado bajo la forma de totalidad vacía. Pero es
también, y simultáneamente, pensar un “más allá de lo
cultural”, puesto que la cultura es el reino liminal de la
soberanía relacional cuyo fin político es el fin de lo po-
lítico como campo de división entre amigo y enemigo.
Pensar más allá de la soberanía absoluta como verdad de
la historia en la globalización consumada y pensar más
allá de la soberanía relacional como la verdad (cultural)
de lo político hoy es pensar el resto enigmático, por
ejemplo, en la nueva forma de ser partisano, dentro de
ella, pero también más allá de ella, en lo que el partisa-
no guarda fuera de su partisanía6.

Este resto enigmático, la sobra oscura en la consti-

5 Me refiero al libro de Fukuyama, por supuesto, que ha tenido muchos
discípulos, confesos o inconfesos.
6 Ver capítulo cuatro para una continuación directa de estas cuestiones
en relación con la cuestión hegemonía/subalternidad.
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tución del sujeto pleno de la humanidad liberal, en el
contexto de la división del campo político entre amigos
y enemigos, ocupa el no lugar del no amigo —ese espa-
cio o ámbito que no entra en la relación soberana pero
sólo en relación al cual cualquier relación soberana se
hace posible. En el contexto de la división entre sobera-
nía absoluta y relacional (y esta división es la relación
fundante del principio de hegemonía en la modernidad),
el resto enigmático ocupa el no lugar de la subalternidad
—es decir, aquello que sólo puede experimentar la arti-
culación hegemónica como dominación, y que está por
lo tanto más allá de la hegemonía. Pensar la guerra neutra
y oscura más allá de la guerra podría quizá restaurar lo
político contra lo político entendido como la dispensa-
ción contemporánea del principio de soberanía.

La Teoría del partisano se subtitula “Intervención
en el concepto de lo político.” El subtítulo remite al
ensayo de 1932 El concepto de lo político, y debe por lo
tanto ser entendido en la intención de Schmitt como
un suplemento a él. En 1932 Schmitt había previsto la
posibilidad de que el logro de un cierre liberal del mun-
do podría acarrear una nueva dispensa de lo político en
términos que resulta difícil no asociar a la situación con-
temporánea:

Se condena la guerra pero permanecen las ejecuciones, las
sanciones, las expediciones de castigo, las pacificaciones, la

protección de los tratados, la policía internacional, y otras

medidas para asegurar la paz. El adversario ya no merece el
nombre de enemigo sino el de quien molesta la paz y queda

así designado como un criminal contra la humanidad. Una

guerra peleada para proteger o expandir el poder económico
debe convertirse, con ayuda de propaganda, en una cruzada

y en la última guerra de la humanidad. Esto está implícito en



59

la polaridad de ética y economía, que es una polaridad asom-

brosamente sistemática y consistente. Pero tal sistema supues-
tamente no político y aparentemente incluso antipolítico sir-

ve a agrupamientos de amigo/enemigo ya existentes o nueva-

mente emergentes y no puede escapar a la lógica de lo políti-
co. (Concept 79)

La investigación schmittiana del partisano debe
situarse en este contexto: el partisano es la incorpora-
ción del enemigo absoluto dentro del orden moderno
de lo político, por tanto ya el síntoma de la descompo-
sición de tal orden desde el siglo diecinueve: el comba-
tiente de la última guerra del orden moderno. ¿Es el
partisano un enemigo justo o injusto? ¿Cómo hay que
lidiar con el partisano, y quién debe hacerlo? ¿Es el con-
trapartisano un defensor del orden político o acaba con-
virtiéndose, en su lucha por el poder, en un enemigo
absoluto del orden político?

En la guerra ahora dada por las fuerzas especiales de
la coalición pro-occidental contra la insurgencia iraquí la
teoría del partisano se hace crucial. Como dice Schmitt,
“en el círculo diabólico del terror y del contraterror el
ataque a los partisanos es a menudo una imagen especu-
lar de la batalla partisana misma. El viejo dicho atribuido
a una orden del general napoleónico Lefevre del 12 de
septiembre de 1813 permanece válido: es necesario pe-
lear como un partisano dondequiera que haya partisanos”
(Theory 19-20). Y las consecuencias son incalculables,
puesto que el partisano, y así el contrapartisano, ya otra
figura del partisano, se hacen los verdaderos héroes de la
guerra, de toda guerra. En la partisanía generalizada, ya
no hay reglas, excepto las reglas de la fuerza. Esto queda
formalizado por primera vez en la historia, cuenta Sch-
mitt, en el edicto prusiano sobre Reservas Territoriales de
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abril de 1813, basado en el Reglamento de partidas y cua-
drillas publicado por la Junta Central española en 1808.
Dice el edicto prusiano, en palabras sin duda sobrecoge-
doras entonces y ahora: “Todo prusiano queda encomen-
dado a no obedecer ninguna orden del enemigo, y a da-
ñarlo con todos los medios a la mano. Incluso si el enemi-
go trata de establecer orden público, nadie debe obede-
cer, puesto que la obediencia facilita sus operaciones mi-
litares. Queda explícitamente afirmado que ‘los excesos
de la multitud enardecida’ son menos onerosos que el
estado de cosas en el cual el enemigo pueda disponer li-
bremente de sus tropas (...) La guerra queda justificada
como una necesidad defensiva que ‘santifica todos los
medios’, incluyendo el desencademiento del desorden civil
total” (47-48). En la resistencia total del partisano, y los
partisanos son ahora todos los ciudadanos sometidos a
ocupación militar, pero entonces, por implicación, en la
resistencia total al partisano, llevada a cabo por comba-
tientes que deben ser ya entendidos como contrapartisa-
nos, ocurre, dice Schmitt, “una transformación decisiva
(...) en el concepto de lo político”, y el partisano se con-
vierte en “una figura del espíritu-mundo” (53; 51). No
es casual que el partisano tome la forma de una figura
hegeliana de la historia mundial precisamente en la resis-
tencia contra los ejércitos napoleónicos post-revoluciona-
rios. El partisano moderno (y no hay ningún partisano
no moderno, dice Schmitt) es, siempre en alguna medi-
da, la incorporación de lo que Jacques Ranciére llama la
parte de la no-parte, esto es, es el encarnamiento (un en-
carnamiento parcial, y en muchos casos abyecto) del res-
to enigmático del sujeto pleno de la humanidad liberal7.

7 Para Ranciére, “de la misma forma en que el pueblo no es realmente
el pueblo, sino más bien los pobres, los pobres no son realmente los
pobres. Son más bien el lugar de una falta de posición, la efectividad de
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Pero la transformación decisiva que mienta Sch-
mitt afecta a la constitución de la enemistad como ene-
mistad absoluta, y todavía no al vencimiento del con-
cepto de lo político en cuanto agotado en y por la divi-
sión amigo/enemigo: “En comparación con una guerra
de enemistad absoluta, la guerra limitada del derecho
internacional europeo clásico, que procede mediante
reglas reconocidas, es poco más que un duelo entre ca-
balleros (...) La guerra de enemistad absoluta no conoce
límites” puesto que pone “en cuestión todo el edificio
del orden político y social” (56; 57). La enemistad ab-
soluta es una negación absoluta de comunidad, y pro-
mueve “una nueva modalidad de guerra cuyo sentido y
propósito es la destrucción del orden social existente”
(75). Contra el compromiso partisano con la destruc-
ción total, el compromiso contrapartisano sólo puede
ser destruir al destructor. La diferencia entre el partisa-
no y el contrapartisano es ahora precaria: el contraparti-
sano quiere la preservación de un orden, aunque el or-
den a preservar se haya conseguido al precio de una des-

una disyunción inicial que lleva el nombre vacío de libertad, la propie-
dad impropia, la capacidad de disputar. Son de antemano la conjun-
ción torcida de lo que les es propio que no les es realmente propio y de
lo común que no es realmente común. Son simplemente el entuerto
constitutivo o la torsión de la política en cuanto tal. El partido de los
pobres no incorpora sino la política misma como el establecimiento de
la parte de aquellos que no tienen parte. Simétricamente, el partido de
los ricos no incorpora otra cosa que la antipolítica. Desde Atenas en el
siglo V antes de Cristo hasta nuestros propios gobiernos, el partido de
los ricos no ha dicho nunca sino una cosa, que es muy precisamente la
negación de la política: no hay parte de los que no tienen parte” (13-
14). Para Ranciére, por lo tanto, la teoría del partisano es también la
clave de toda política. La parte de los que no tienen parte, la parte que
no es, es siempre el resto enigmático, el afuera radical de todo posible
sujeto de la humanidad o para la humanidad, y por lo tanto la posibi-
lidad misma de una política más allá del sujeto—una política del no
sujeto que es, quizás incluso para Ranciére, aunque no explícitamente,
la única posible formulación propia de la política.
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trucción previa, incluso si esa destrucción es meramen-
te del orden de una ocupación. El partisano busca la
destrucción de un orden, en el anhelo urgente de la
reconstrucción de un orden alternativo.

Pero supongamos que la ocupación es preventiva,
y que guarda contra la posibilidad de muerte violenta al
poder ocupante y al orden social que defiende. Un coro-
lario hobbesiano sería que tal ocupación es moral en la
medida en que no lleve consigo y no esté codetermina-
da por una lucha por el poder que exceda las condicio-
nes de prevención mismas. Si es así, la ocupación es es-
trictamente defensiva, e incluso telúrica, puesto que su
dimensión fundamental es la salvaguarda del territorio
propio contra el enemigo. Pero la meta de defensa telú-
rica de la patria incluso en toda su radicalidad no puede
por definición trascender la dimensión de enemistad li-
mitada. Hay por lo tanto una dimensión excesiva o sal-
vaje en la prevención, una entrada en el reino de la os-
curidad, cuando la prevención busca destruir los funda-
mentos del orden enemigo en su territorio mismo. El
exceso preventivo es la conversión de enemistad limita-
da en enemistad absoluta, y a ello responde el partisa-
no, sólo para evocar la acción contrapartisana en el in-
tercambio recíproco de lo que Schmitt llama “el absolu-
tismo de una rectitud abstracta” (26), ya no telúrica,
sino en pleno exceso con respecto de lo telúrico8. La

8 Claro que la frase misma “absolutismo de una rectitud abstracta”
introduce el problema inmenso de la relación apropiada entre morali-
dad y política. Para Schmitt, por una parte, la división amigo/enemigo
es independiente de la relación entre bueno y malo tanto en el sentido
estético como en el ético. Ver Cabezas: para el concepto de lo político
en Schmitt “nada es más ajeno que la posibilidad de moralidad” (6). Sin
embargo, en la medida en que toda polaridad amigo/enemigo proyecta
al menos una “rectitud abstracta,” si no proyecta dos o más, la división
política misma remite a asuntos morales. Incluso si el amigo queda
definido como el que debe estar conmigo ante el temor común a una
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rectitud abstracta ha siempre de antemano dejado atrás
la noción existencial de lo político sostenida por la divi-
sión amigo/enemigo como última antítesis y corazón de
lo político. La rectitud abstracta siempre incorpora ne-
cesariamente un anhelo excesivo que pide la constitu-
ción o la destrucción de un orden nuevo de lo político
—un procedimiento antipolítico, pues, al servicio del
orden mismo, ya constituido, ya constituyente.

Schmitt desarrolla su teoría del partisano en el
horizonte de la guerra fría. Los comunistas, después de
Lenin, son partisanos porque han identificado al ene-
migo de clase como enemigo absoluto. “Lo irregular de
la lucha de clases pone en cuestión no sólo la línea mili-
tar sino todo el edificio del orden político y social. En el
revolucionario profesional ruso, Lenin, esta nueva reali-
dad quedó alzada a conciencia filosófica. La asociación
de la filosofía con el partisano (...) desencadenó nuevas
fuerzas explosivas. Produjo nada menos que la demoli-
ción total del mundo eurocéntrico” (57). Y Stalin y Mao
Tsé-tung radicalizaron la partisanía comunista al vincu-
lar el elemento telúrico de autodefensa patriótica a ul-
tranza con la rectitud abstracta de la revolución comu-
nista internacional. En particular, la lucha de Mao fue
capaz de unir varias formas de enemistad (racial, civil,
colonial, de clase) en una conciencia teórica radical de
enemistad absoluta que sin embargo no pudo conjurar
una contradicción interna: la confusión de “un enemigo
mundial absoluto, global-universal, y sin espacio, el
enemigo de clase para el marxismo, con el enemigo con-
creto y territorialmente específico de la defensa sino-

muerte violenta a manos de otro, parecería que las acciones resultantes
de ese miedo común serían a la vez políticas y morales, en doble regis-
tro (morales incluso en el sentido de que pueden exceder lo moral,
transgredir las reglas o las fronteras de la moralidad). Esta nota sólo
pretende abrir el problema, no resolverlo.
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asiática contra el colonialismo capitalista” (62). Es esa
contradicción o confusión, que es el mismo tiempo cons-
titutiva de, y detectada en cuanto tal por, la teoría del
partisano, la que hace de la teoría del partisano “la clave
para reconocer la realidad política” en 1962, y a través
de la guerra fría. Pero ya no estamos en la guerra fría. La
contradicción necesita ser redescrita hoy, al precio de
una nueva transformación en el concepto de lo político.
La transformación previa es el paso del concepto de ene-
mistad limitada, propio del orden eurocéntrico de la
modernidad, al concepto de enemistad absoluta, desa-
rrollado a partir del exceso con respecto de la autode-
fensa telúrica en las guerras napoleónicas y su desenca-
denamiento de la dinámica partisano-contrapartisano.
Tanto bajo la figura de enemistad limitada como bajo la
figura de enemistad absoluta lo político puede todavía
concebirse como exhaustivamente delimitado por la di-
visión entre amigo y enemigo.

Schmitt no podía adelantar acontecimientos más
allá de su propio tiempo político. Sin embargo, aventu-
ra una pregunta en 1962 que parece prefigurar la com-
parecencia de la banda del 11 de septiembre: “¿Y si el
tipo humano que formó al partisano se adaptara a su
nuevo ambiente tecno-industrial, aprendiera a hacer uso
de nuevos medios, y desarrollara una nueva y adaptada
figura del partisano —el partisano industrial?” (81). Esta
pregunta se formula ya más allá de las determinaciones
de lo político en la guerra fría, puesto que presume la
resolución de la contradicción entre la partisanía resi-
dualmente telúrica del luchador comunista anticolonial
y su compromiso abstracto. Ahora, dentro de la conste-
lación que la pregunta de Schmitt abre a la vista, y en
sus términos, la rectitud abstracta, en cuanto incorpo-
ración incorpórea de la victoria radical de la cultura so-
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bre la naturaleza, ha ganado, promovida por el comu-
nismo, pero no en su favor. La contradicción o confu-
sión interna de la partisanía comunista y anticolonial se
despliega en el vaciamiento de su elemento telúrico in-
cluso en la misma medida en la que anuncia tiempos
necesariamente postcomunistas:

Los defensores autóctonos de la casa y la tierra, los que murie-
ron pro aris et focis, los héroes nacionales y patrióticos que se

fueron al monte, todas las fuerzas elementales y telúricas en

reacción a la invasión extranjera: todo ha venido a caer bajo
un control central internacional y transnacional que provee

ayuda y apoyo pero sólo en el interés de sus propósitos inter-

nacionales de agresión distintivos. Ese control central prote-
ge o abandona, según le vaya. Y en ese momento el partisano

deja de ser esencialmente defensivo. Se convierte en una pie-

za manipulada en la máquina de la agresión revolucionaria.
Se le excita, y se le roba todo aquello por lo que luchaba, todo

aquello en lo que se enraizaba su carácter telúrico, la fuente de

su legitimidad como partisano irregular. (77)

Schmitt tiene por supuesto en la cabeza el control
remoto del Comité Central del Partido Comunista So-
viético, pero los tiempos han cambiado. Hoy la idea de
control central, en lo referente a la insurgencia partisa-
na, queda desplazada al orden fantasmático-mesiánico
del califato islámico, rizomático más que arborescente,
una red o “network” más que un poder articulado jerár-
quicamente, un jihadismo exaltado que pide, en Euro-
pa y por doquier, la destrucción del orden neoliberal
presente y la consumación del orden del Profeta9. Sin

9 Ver por ejemplo Tyler y Van Natta, “Militants in Europe.” En 1988
Hisham Sharabi propuso el término “neopatriarquía” para referirse a
cierto tipo de postmodernidad islámica. Para Sharabi la neopatriarquía
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legitimidad política reconocible por el orden que ataca,
post-comunista y post-anticolonial, la nueva rectitud
abstracta, auto-legitimada en opiniones de carácter reli-
gioso-mesiánico, depende precariamente de una legali-
dad que todavía no existe. Y sin embargo, “establecer
un enemigo significa asumir la responsabilidad de una
nueva legalidad, si uno no desea seguir las determina-
ciones del régimen legal existente” (Theory 87). La nue-
va legalidad es pues un postulable “tercer partido” que
pudo ser representado por el gobierno soviético durante
la guerra fría o podría ser constituido en el presente por
un orden de regularidad todavía fantasma (a menos que
la sharia y el wahabismo lo hayan delimitado ya). Pero
el orden de regularidad es en todo caso esencial al parti-
sano para no hundirse en la criminalidad abismal: “El
tercer partido interesado [juega] una función esencial al
conectar al partisano a un orden de regularidad de for-
ma que pueda permanecer dentro del ámbito de lo po-

es “una formación social entrópica caracterizada por su naturaleza
transitoria y por formas específicas de subdesarrollo y de no-moderni-
dad —visible en su economía y en su estructura de clases así como en
su organización política, social y cultural” (4); “el aspecto más avanza-
do y functional del estado neopatriarcal (...) es su aparato de seguridad
interior, el mukhabarat. Un sistema dual de estado prevalece en todos
los regímenes neopatriarcales, una estructura military-burocrática jun-
to una estructura de policía secreta” (7). La limitación de la tesis de
Sharabi es su concreción al estado islámico: hace falta expandir el
concepto para dar cuenta de las estructuras islámicas diaspóricas tales
como las implicadas en el artículo de Tyler y Van Natta. Pero su fuerza
crucial es notar que los horrores de la neopatriarquía no son en absolu-
to sistémicos a las sociedades islámicas, sino más bien producidos his-
tóricamente como reacción a la modernidad capitalista: “la moderni-
zación en este contexto es en su mayor parte solo un mecanismo que
promueve el subdesarrollo y la entropía social, que a su vez producen y
reproducen las estructuras y la conciencia híbridas, tradicionales,
semirracionales típicas de la sociedad patriarcal” (7). Es necesario se-
guir insistiendo en que la consideración del jihadismo como enemigo
absoluto no tiene razón alguna al extenderse al conjunto del islamismo,
menos aún a las sociedades donde la religion musulmana es dominante.
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lítico. La base de lo político no es la enemistad per se,
sino la distinción de amigo y enemigo, presupone al
amigo y al enemigo” (Theory 93). No puede haber polí-
tica, para Schmitt, a menos que el nuevo partisano esté
sostenido en su lucha por una legalidad, presente o po-
tencial, que sería entonces constitutiva de la amistad.
La noción de amistad queda así vinculada por Schmitt a
la legalidad, dado que la legitimidad ya no es posible en
el concierto global (“la amarga alternativa entre legali-
dad y legitimidad es una consecuencia directa de la
Revolución francesa” [89]).

En la medida en que las fuerzas especiales de la coa-
lición disfrutan todavía de un régimen de amistad y lega-
lidad, aunque sea una legalidad soberana sin fundamen-
to en las Convenciones de Ginebra de 1949, las fuerzas
especiales de la coalición deben ser definidas como con-
trapartisanas. En cuanto contrapartisanas, son partisanas,
y no menormente en su definición de las fuerzas insur-
gentes como enemigo absoluto. Los partisanos insurgen-
tes, el enemigo, son enemigo absoluto, y así su orden de
regularidad presente o potencial debe ser destruido en su
totalidad. La frase “caza preventiva del hombre” se levan-
ta ya desde una posición ideológica que no le reconoce al
enemigo orden válido alguno de amistad: lo animaliza, y
lo condena con toda certeza a un imposible estado de
naturaleza del que no va a emerger a un status civilis u
orden cultural de ninguna clase. ¿Cómo lidiar con gente
así (in)definida? ¿Según el asesor citado por Hersh? (“la
única manera en la que podemos ganar es por medios no
convencionales. Vamos a tener que jugar a su juego. Gue-
rrilla contra guerrilla. Terrorismo contra terrorismo. Te-
nemos que aterrorizarlos hasta la sumisión”).

Schmitt concluye su Teoría del partisano con la si-
guiente reflexión:
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El peligro último consiste no tanto en la presencia viva de

instrumentos de aniquilación y maldad humanas. Consiste en
la inevitabilidad de un impulso moral [el subrayado es mío].

Los hombres que usan esos medios contra otros se ven obliga-

dos a aniquilar a sus víctimas y a sus objetos, incluso moral-
mente obligados. Tienen que considerar al otro lado como

enteramente criminales e inhumanos, como totalmente in-

dignos. De otra forma, ellos mismos se hacen criminales e
inhumanos. La lógica del valor y su envés, la falta total de

dignidad, despliega sus consecuencias aniquiladoras, forzan-

do a discriminaciones cada vez más profundas, a criminaliza-
ciones, a devaluaciones, hasta el aniquilamiento de la vida sin

valor. (95)

El peligro de una política hobbesiana del poder no
equilibrado por la condición del miedo, esto es, de lo
que he llamado la política de la dimensión excesiva de la
prevención, es el de una lucha sin mesura por el poder,
por el poder absoluto contra un enemigo absoluto. Eso
destruye el juego político como juego dentro del estado
de cultura, dentro de las fronteras de la división amigo/
enemigo. Incluso Schmitt, que permanece hasta el final
de sus días comprometido con una definición de lo po-
lítico en términos de amistad y enemistad, debe admi-
tir, en este punto, que “la enemistad [podría hacerse]
tan aterradora que quizás deje de ser posible hablar del
enemigo o de la enemistad, y ambas palabras tengan
que ser evaluadas y condenadas antes de que el trabajo
de aniquilación pueda comenzar” (Theory 95). Emerge
la figura de una nueva partisanía, la partisanía de la con-
trapartisanía absoluta. Pero incluso ella debe liberar una
nueva posibilidad de lo político10.

10 Schmitt ya había previsto en el ensayo de 1932 la posibilidad de que
la consumación de un cierre liberal del mundo acarreara una nueva
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2. El contrapartisano

En su novela Cosmópolis Don De Lillo alegoriza lo
que podríamos llamar la civilización realmente existen-
te. El protagonista, Eric Packer, presencia una acción
anarquista anti-globalización y piensa que esos actores
vienen de dentro, salen de la civilización misma y resu-
men su condición misma de existencia. La guerra, in-
cluso la guerra oscura y neutra más allá de la guerra, es
una fantasía inherente al proceso civilizatorio, un melo-
drama auto-civilizante. En toda guerra hay un afuera
que ha sido previamente sometido a captura. La guerra
es sólo posible cuando la exterioridad del enemigo se ha
desvanecido en cuanto tal. Como consecuencia, toda
guerra es guerra civil. Existen las civilizaciones, y por
ejemplo Samuel Huntington tiene razón en eso, pero
tal afirmación revela ya que las civilizaciones no son lo
que solían ser11.  Pues lo cierto es que las civilizaciones

dispensación de lo político, en términos que uno no puede dejar de
asociar a la situación presente: “la guerra se condena, pero se siguen
precisando ejecuciones, sanciones, expediciones punitivas, la protec-
ción de tratados, una policía internacional, y otras medidas para salva-
guardar la paz. Al adversario, así, ya no se le llama enemigo sino un
perturbador de la paz, y se le designa como un proscrito de la humani-
dad. La guerra desencadenada para proteger o expandir el poder eco-
nómico debe convertirse, con ayuda de propaganda, en una cruzada, en
la última guerra de la humanidad. Esto está implícito en la polaridad de
ética y economía, una polaridad asombrosamente sistemática y consis-
tente. Pero este sistema supuestamente no-político o incluso aparente-
mente antipolítico sirve a divisiones existentes o nuevamente emergen-
tes de amigos y enemigos y no puede así escapar a la lógica de lo
político” (Concept 79). Mi meta no es negar la importancia de la deter-
minación de lo político sobre la base de la división amigo/enemigo,
sino mostrar que puede haber un más allá de la división no en sentido
antipolítico o pospolítico, sino en un sentido político alternativo.
11 Me refiero a la noción de Huntington de “conflicto de civilizacio-
nes,” que no sólo presupone las civilizaciones sino que las proyecta
como el lugar auténtico de lo político hoy: “Los países más importan-
tes del mundo vienen abrumadoramente de civilizaciones diferentes.
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existen en la estricta medida en que dejan de serlo: sólo
pueden ser reconocidas en su pérdida. La modernidad
no es sino el proceso de la reducción absoluta de las
civilizaciones, no a una civilización, sino más bien a lo
que cabe llamar la traza civilizatoria, en todo caso las
trazas. Si se pensó en ciertos momentos de la historia de
la modernidad que tan vasto proceso de sujeción y cap-
tura del mundo podría encarnar en un universal con-
creto —la monarchia universalis de Carlos V, la unión
católica, el comunismo o la Pax Americana—, la post-
modernidad es el abandono de tales nociones a favor del
pensamiento de la traza civilizatoria, en el reconocimiento
de que puede haber sólo distancia con respecto de cual-
quier proceso civilizatorio, y que todo proceso civiliza-
torio, por ejemplo, la guerra, una guerra dada, es sólo
distancia con respecto del proyecto civilizatorio mismo.
Así se deriva de la intuición nietzscheana de que, si aban-
donamos la noción de un afuera, acabamos perdiendo
la noción de interioridad. Lo que resta es un espacio
neutro e indiferente, un espacio sin lugar, una claustro-
fobia imposible que es el sitio de la traza y el sitio de
una infinita circulación de la traza. En la novela de De
Lillo dos hombres entran en un café con unas ratas aga-
rradas por el rabo: “Entonces los hombres empezaron a
hacer girar las ratas por encima de sus cabezas, acallan-
do el ruido de la sala (...) Los animales rotaron por el
aire, golpeándose y rebotando contra varias superficies
y limpiando las mesas con sus espaldas, y de ahí su ím-

Los conflictos locales que tienen más probabilidad de escalar a con-
frontaciones más amplias son conflictos entre grupos y estados de dife-
rentes civilizaciones. El patrón predominante de desarrollo político y
económico difiere de civilización a civilización. Los asuntos claves en el
panorama internacional implican diferencias civilizacionales. El poder
está desplazándose desde el viejo predominio de Occidente hacia civi-
lizaciones no occidentales. La política global se ha hecho multipolar y
multicivilizacional” (29).
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petu, dos bolas de piel lúridas, trepando paredes, emi-
tiendo chillidos y pitidos, y los hombres corrían tam-
bién, llevándose su grito a la calle consigo, su slogan, o
aviso, o hechizo encantatorio” (75). Los vectores de las
ratas —su desplazamiento pánico por el ámbito del
café— alegorizan los movimientos de la traza en nues-
tro mundo12.

Lo que Huntington entiende por “conflicto de ci-
vilizaciones” es un desplazamiento ideológico condicio-
nado por la crisis de soberanía del estado-nación. Hun-
tington busca una reterritorialización del sujeto nacio-
nal como sujeto civilizacional para convertir al segundo
en el héroe de la historia del futuro. Pero si hay una
crisis de soberanía del sujeto nacional-popular es por-
que el sujeto nacional-popular nunca fue más que una
configuración ideológica del poder. Si el sujeto nacio-
nal-popular fue lo que Louis Althusser pudo llamar un
ejemplo de conciencia melodramática (“conciencia falsa
de una situación real”), el sujeto civilizacional es a for-
tiori conciencia melodramática y encubrimiento de si-
tuaciones reales13. Uno puede hablar del deseo de for-
mación de sujetos civilizacionales o continentales y es-

12 La importancia del episodio de la rata en esta novela que anuncia que
“un espectro hechiza nuestro mundo—el espectro del capitalismo”
(96) está enfatizada por su epígrafe, una cita de Zbigniew Herbert:
“una rata se hizo la unidad de cambio monetario.”
13 Sobre la conciencia melodramática dice Althusser en referencia a los
personajes de cierta obra de teatro: “estos desgraciados viven su miseria
dentro de los argumentos de una conciencia moral y religiosa; en atuendos
prestados. En ellos disfrazan sus problemas e incluso su condición. En
este sentido, el melodrama es conciencia extraña envetada en condi-
ción real. La dialéctica de la conciencia melodramática es sólo posible
a este precio: tal conciencia debe ser tomada prestada del afuera (del
mundo de las coartadas, la sublimación y las mentiras de la conciencia
burguesa), y debe sin embargo ser vivida como conciencia de una con-
dición (la de los pobres) aunque tal condición sea radicalmente ajena a
la conciencia” (“’Piccolo’” 139-40).
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tar a favor de pan-europeísmos, pan-latinoamericanis-
mos o pan-asianismos con el propósito de limitar el poder
del hegemón norteamericano, incurriendo en algo así
como un leninismo hungtintoniano, como lo nombra
John Beverley14. Pero si esta idea es propuesta como tác-
tica puramente política, esto es, como prescripción para
una nueva manipulación biopolítica de lo político, o
para una auto-ingeniería del sujeto, el voluntarismo
mismo de la propuesta destruye su viabilidad: los suje-
tos no se autoforman libremente, como ya enseñaba
Althusser15. Y si la idea leninista-hungtintoniana se ofre-
ce como la anticipación conceptual de un desarrollo es-
pontáneo, y si se afirma por lo tanto que el mundo se
mueve por su propio peso hacia la formación de sujetos
firmemente reterritorializados bajo modelos civilizacio-
nales o continentales (esta es por cierto la posición de
Huntington, aunque su interés sea preservar más que
contener el poder del hegemón), entonces hay que sos-
pechar que lo que lo que se profetiza como liberador es
pura fuerza reaccionaria y una potencial nueva noche
del mundo. Que todos debamos someternos espontá-
neamente a lo que somos y deberíamos ser, que deba-

14 Beverley empleó esa fórmula en el curso de una intervención suya en
un panel que fue parte de la reunión de la Latin American Studies
Association en Dallas, Texas, abril de 2003.
15 Ante tantos intentos de hacer del “sujeto” la posibilidad misma de
resistencia política, una verdadera plaga del pensamiento contemporá-
neo, se pueden hacer cosas peores que volver al viejo ensayo de Althus-
ser sobre la ideología, donde aprendemos —y nadie, que yo sepa, ha
refutado esto, aunque muchos lo ignoran— que “la categoría del sujeto
(...) es la categoría constitutiva de toda ideología” y que “la categoría
del sujeto es sólo constitutiva de tal ideología en la medida en que toda
ideología tiene la función (que la define) de ‘constituir’ individuos
concretos en sujetos” (“Ideology” 171). Un discurso que “trata de
romper con la ideología” (173) es necesariamente un discurso que
abandona “el sujeto” como lugar de emancipación, y lo denuncia como
noción ideológica cuya función es, precisamente, la sujeción.
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mos hacer de la militancia civilizacional o continental
nuestro asunto, que debamos configurar nuestra identi-
dad política sobre la base de determinaciones histórico-
culturales, cuando no religiosas o raciales —todo eso es
el nombre mismo de la opresión, primero auto-opre-
sión, y luego la de otros. Deberíamos resistir tal pesadi-
lla antes que recomendarla como remedio o defensa con-
tra antagonismos realmente existentes. Cabe notar que
esa pesadilla es el sueño mismo de la teoría de la desco-
lonización infinita.

Los antagonismos determinantes son todavía an-
tagonismos de clase entre ricos y pobres. No son anta-
gonismos civilizacionales, aunque la traza civilizacio-
nal traduzca en cada caso la violencia de la economía
política. La neopatriarquía, así como el neofundamen-
talismo islámico, son en sí mismos reacción y distan-
cia. No son los signos de una civilización otra o alter-
nativa, sino la traza de la reducción moderna de civili-
zaciones, el resultado político y geopolítico de una
pérdida de lugar en el espacio que Felipe Martínez Mar-
zoa llama el “continuo ilimitado” de la modernidad16.
Dado que el continuo es ilimitado, no tiene afuera, y
por lo tanto tampoco tiene adentro. Sólo hay una exa-
cerbación claustrofóbica en lo abierto, con respecto de
la cual la violencia terrorista del 11 de septiembre, y
otros ejemplos de ella, son torsiones sintomáticas. Al-
Qaeda, el Talibán, el régimen de Saddam necesitan ser
destruidos bélica más que políticamente no porque es-
taban allá, más allá de las fronteras de la civilización

16 Para la referencia al “continuo ilimitado” ver Martínez Marzoa,
Heidegger. La totalidad del libro investiga cuidadosamente las
implicaciones de la idea que para su autor define la ontología en la
modernidad. En primera definición, la totalidad de las cosas ordinarias
y normativas en sentido prefilosófico deben definirse desde un postula-
do de compatibilidad con un continuo ilimitado y sin fisuras (12).
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occidental o de la civilización en general, y ni siquiera
porque amenazaran destruirla o desestabilizarla, sino
más bien porque ya no hay un “allá, más allá”, lo que
hace al pánico claustrofóbico —las ratas que surcan el
aire del café— intolerable. Ese pánico es universal. La
guerra se hace indistinguible de la capacidad de des-
atarla, puesto que es neutra y total, la potentia se ha
hecho actus, la dynamis se ha hecho energeia, y vivimos
en la entelequia consumada.

Para Schmitt la necesidad de protegerse del ene-
migo es total y no requiere justificación alguna, pues-
to que el enemigo es aquel que amenaza tu existencia.
La necesidad de auto-defensa es absoluta y estructura
lo político incluso cuando lo político se manifiesta pri-
mariamente como el campo de mediaciones relaciona-
les o de negociaciones pacíficas entre enemigos. Ahora
bien, cuando el enemigo despliega su fuerza de des-
trucción, y no hay duda de que el 11 de septiembre de
Nueva York y Washington o el 11 de marzo de Ma-
drid trazan una confirmación de enemistad irreversi-
ble, la guerra se hace explícita. Antes de ello, la guerra
es implícita, potencial, puesto que estamos siempre
bajo la amenaza existencial del enemigo, de un enemi-
go. ¿Es posible contemplar la posibilidad de una hu-
manidad sin enemigos? Sólo si pudiéramos simultá-
neamente considerar la posibilidad de una total au-
sencia de amistad, puesto que sólo hay amigos en la
medida en que hay, o que pueda haber, enemigos. La
promesa del liberalismo es la promesa de la constitu-
ción antipolítica de un sujeto pleno de la humanidad,
sin enemigos. Tal es también la promesa del comunis-
mo, en cuanto extensión histórica del liberalismo. El
continuo ilimitado de la temporalidad moderna se cierra
sobre sí en la constitución sin fisuras de un sujeto úni-
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co —el sujeto. La humanidad entra en su tiempo fi-
nal, el término inimaginable de toda política de la amis-
tad, que es también el tiempo del fin de la política.

¿Es el fin de la política la redención final de la
humanidad en la paz perpetua? Vivimos en tiempos de
tránsito. La guerra es hoy difusa en cuanto guerra neu-
tra, puesto que el enemigo, ahora meramente residual,
sólo abyecto, sólo inhumano, ya no enemigo de mis
amigos, sino enemigo de la humanidad en su totalidad,
debe ser destruido absolutamente. Los antagonismos
políticos ya no son reconocibles como antagonismos
entre amigos y enemigos, sino entre el sujeto sin amigos
de la humanidad y las fuerzas obscenas y abyectas que
rechazan su incorporación. Vivimos en el crepúsculo o
el alba de la paz perpetua, indecidiblemente: en el mo-
mento de máxima intensificación del odio al enemigo,
que es por definición la negación de su carácter de hu-
mano, su conversión en vida desnuda, para usar la ex-
presión de Walter Benjamin que Giorgio Agamben apro-
pia, o en vida sin valor, en la formulación schmittiana17.
Y esa es la “inevitabilidad de nuestro impulso moral.”
Positivizado, hecho explícito, nuestro impulso moral tie-
ne que materializarse en la llamada prevención —ac-
ción más que reacción. No se trata ya de defenderse ante
el ataque del enemigo, sino de destruir al enemigo antes
de que se declare tal.

El cuento “Informe minoritario” de Philip K. Dick
puede servir para hacernos reflexionar sobre las parado-
jas de la prevención: “la afirmación de que este hombre
[o este estado] cometerá un crimen es paradójica. El

17 Ver Homo Sacer, de Agamben, y su definición y clarificación extensa
de la vida desnuda como la vida que puede ser matada sin asesinato ni
sacrificio. Para Agamben la vida desnuda es constitutiva de la biopolítica
contemporánea, y así de la política hoy.
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acto mismo de poseer tal dato lo hace espúreo” (99),
dice la narración en algo así como su resumen metacrí-
tico. En el cuento John Allison Anderton, el fundador y
director de la Unidad de Precrimen, tiene que lidiar con
Ed Witwer, un ayudante que le viene impuesto por el
Senado, y que muy probablemente acabe siendo su su-
cesor en el cargo. En la historia, la estrategia de Precri-
men ha “atrevida y exitosamente abolido el sistema pu-
nitivo de postcrimen basado en cárceles y multas,” que
“nunca fue gran cosa como disuasorio” (72). Los mu-
tantes precognitivos pueden leer el futuro y ver en él
quién necesita ser preso antes de su (inevitable) acción
criminal. La metodología del Precrimen, entiende An-
derton, incorpora un “inconveniente legal básico:” los
individuos arrestados “no han roto ninguna ley” (72)
(pero seguro que la iban a romper; por otra parte, no lo
han hecho ya). Este inconveniente legal es entendible
sin duda como el resultado de una historia antigua, no
adaptada en cuanto historia a las necesidades del pre-
sente: historia abolible. El resultado de tal abolición
utópica de la historia es una sociedad sin “crímenes im-
portantes” pero, lamentablemente, con “un campo de
detención lleno de criminales potenciales” (72). En el
cuento de Dick este trasfondo siempre ahí del campo
de concentración para criminales putativos es la fuente
misma del compromiso político de su escritura, su in-
consciente político. El cuento se escribe de hecho desde
la perspectiva implícita de uno de los habitantes del
campo —que es lo que Anderton será hacia el fin del
cuento.

Pero en su principio, mientras Anderton le mues-
tra a Witwer el funcionamiento de la maquinaria analí-
tica del sistema, el ordenador produce una tarjeta y
Anderton registra su contenido: “John A. Anderton va a
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matar a un hombre—dentro de la próxima semana” (75).
¿Qué hacer? ¿Es falsa esa tarjeta? ¿Resultado de una cons-
piración? ¿Es una trampa tendida contra Anderton como
consecuencia de algún oscuro diseño dictatorial bajo
desarrollo en el Senado, en el Ejército, en la Policía?
Anderton sabe que tiene no más de veinticuatro horas
para averiguarlo todo antes de ser arrestado.

Cuando se prepara para escapar es secuestrado por
agentes al servicio del hombre al que se supone que An-
derton iba a matar, el General Kaplan, que desea saber
por qué Anderton quiere matarlo antes, dice, de entre-
gárselo a Witwer, la nueva autoridad. La radio anuncia
orden de busca y captura contra Anderton. Los conspira-
dores no han perdido ni un minuto de tiempo. Mientras
Anderton lucha por su libertad, tiene también que enca-
rar el pensamiento de que la posibilidad misma de una
conspiración exitosa contra él, o en la que él sea en todo
caso una víctima más, destruye la legitimidad del sistema
de Precrimen, puesto que si una persona puede ser en-
trampada de tal forma, todas pueden serlo.

Aparecen ahora nuevos agentes, aparentemente re-
lacionados con la resistencia contra el régimen, que se-
cuestran a Anderton de los secuestradores previos, con-
firman que hay de hecho una conspiración en curso, y
le dan papeles falsos y dinero para que pueda esconder-
se “hasta que demuestres tu inocencia” (83) —basta,
obviamente, que Anderton no mate al General Kaplan
en el curso de una semana. Le dan también un mensaje
enigmático: “la existencia de una mayoría implica lógi-
camente la existencia de una minoría correspondiente”
(84). Anderton debe refinar su entendimiento de la
maquinaria analítica del sistema que él mismo tanto
contribuyó a crear.

El mensaje de la Resistencia no es ostensiblemente
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una referencia a la división schmittiana amigo/enemi-
go, sino más bien a la teoría de múltiples futuros, según
la cual “si sólo existiera un único sendero temporal, la
información precognitiva no tendría ninguna importan-
cia, puesto que tal información no otorgaría posibilidad
alguna de alterar el futuro” (85). El sistema de Precri-
men funciona según una lógica estadística: dos de los
tres mutantes precognitivos deben estar de acuerdo, lo
cual implica necesariamente la posibilidad de desacuer-
do para el tercero. Es imperativo, pues, que Anderton
consiga encontrar acceso al “informe minoritario” (85).

Con ayuda de un antiguo asociado, Anderton visi-
ta a Jerry, el mutante precognitivo idiota que produjo el
informe minoritario, y extrae los datos relevantes. Se-
gún el informe minoritario, para Anderton “saber del
asesinato habría cancelado el asesinato. La profilaxis ha-
bría ocurrido al ser simplemente informado. En ese
momento, un nuevo sendero temporal había sido crea-
do. Pero Jerry había perdido el voto” (88). Anderton
tiene ahora la prueba de que el informe mayoritario ha-
bía quedado desbordado por el hecho de que el informe
minoritario lo había incluido en sí. Pero —¿no sabe eso
Witwer? ¿No es evidente para todos?

Quizás el General Kaplan, dado que su vida no está
ya amenazada, ayudará a Anderton, una vez que se en-
tienda que, si el informe minoritario no es falso, tampoco
lo son los informes presentados por los dos miembros de
la mayoría. En otras palabras, no ha habido conspira-
ción, y en todo caso Witwer siguió algo así como la inevi-
tabilidad de su impulso moral: “El cree en Precrimen.
Quiere que el sistema continúe” (90). Se presenta sin
embargo otro dilema lógico: si Witwer es realmente ino-
cente, si no ha habido mala fe, si todo en el caso de An-
derson es efectivamente único dado que es dependiente



79

de su propio acceso privilegiado a la maquinaria analítica,
entonces cabe suponer que no va a haber conflictos pos-
teriores, y que el sistema merece ser preservado. Pero la
mujer de Anderton señala que ir a Kaplan va a destruir el
sistema, puesto que Kaplan hará la información pública
y las repercusiones harán al sistema políticamente insos-
tenible. Así que Anderton debe elegir entre ir a Kaplan
para salvarse a sí mismo o ir a Witwer y preservar el siste-
ma. Elige salvarse, pero la Resistencia le informa de que
Witwer y Kaplan trabajan juntos. Su mujer, sin embar-
go, está en desacuerdo, lo cual lleva a la Resistencia a
decir que debe ser eliminada, puesto que sin duda trabaja
para los conspiradores. Anderton la salva, y descubre que
Fleming, el partisano de la Resistencia, está en realidad
trabajando para Inteligencia Militar, con Kaplan, contra
Witwer, un contrapartisano que todavía no ha llegado a
enterarse de cómo están las cosas. Anderton sabe ahora
que Kaplan quiere destruir el sistema a favor del Ejército
y contra la Policía y el orden político establecido. Y aho-
ra, una vez establecido que Anderton no lo va a matar,
Kaplan puede mostrar que el sistema no funciona en cual-
quier caso. “Cara o cruz —[Kaplan] gana” (94).

¿Hay alguna forma de evitar el triunfo de Kaplan y
la destrucción del sistema? Para descubrirla, Anderton
estudia los dos informes mayoritarios, y la encuentra:
“Voy a tener que cumplir lo dicho por los informes
mayoritarios. Voy a tener que matar a Kaplan. Esa es la
única manera en la que podemos prevenir nuestro des-
crédito” (96). Pero, Witwer dice, eso es imposible, puesto
que “¡el informe mayoritario quedó vencido! ¿O es el
informe minoritario incorrecto?”(96). “No”, dice An-
derton, “es absolutamente correcto. Pero voy a asesinar
a Kaplan de todos modos” (96). Y lo hace, justo cuando
Kaplan acaba de darse cuenta de su destino.
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La verdad es que había no uno sino tres informes
minoritarios, aunque el primero y el último coincidie-
ran en su profecía final de que Anderton asesinaría a
Kaplan, y así constituyeran la mayoría. Si el segundo
informe inició un sendero temporal diferente sobre la
base del conocimiento que Anderton tendría de la ac-
ción profetizada, el tercer informe inauguró un tercer
sendero temporal, basado en el conocimiento de ese
conocimiento. La verdad, por lo tanto, se produjo apo-
réticamente, bajo una acumulación de errores que po-
dría haber continuado indefinidamente, a través de nue-
vos informes, y que habrían cambiado la naturaleza mis-
ma de la verdad. ¿Puede tal cosa volver a suceder? Si
asumimos que el conocimiento de un crimen futuro lo
cambia o elimina, ¿estamos encarcelando a individuos
potencialmente inocentes, o que lo serían si tuvieran
acceso a la profecía sobre su crimen? ¿Tenemos que alte-
rar radicalmente el sistema? Anderton dice que lo que
ha pasado podría siempre pasar, pero sólo para la perso-
na en posición de saber del conocimiento, y del conoci-
miento del conocimiento, esto es, podría siempre pasar,
pero, en el sistema actual, sólo podría pasarle al próxi-
mo Comisario de Policía. “‘Más te vale tener los ojos
abiertos’, informó [Anderton] al joven Witwer. ‘Te po-
dría pasar en cualquier momento’” (102).

Kaplan llegó a entender en el último instante antes
de su muerte lo que le iba a ocurrir porque hizo la infe-
rencia lógica: “no puede haber conocimiento válido del
futuro. En cuanto se obtiene la información precogniti-
va, se cancela a sí misma” (99). La prevención del crimen
es por lo tanto aporética y absurda. Al mismo tiempo, sin
embargo, todo sistema preventivo, al erradicar mediante
su propio silencio senderos temporales alternativos, se
sustenta a sí mismo y asegura su propia reproducción,
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puesto que se limita por definición a erradicar los sende-
ros temporales que prevendrían la prevención misma. Todo
es cuestión de administración de conocimiento, de una
inteligencia imposible cuya única condición, cuya con-
dición suficiente y por lo tanto necesaria, es siempre de
antemano la postulación de enemistad absoluta.

El nuevo partisano, por los dos lados, en cuanto
partisano y en cuanto contrapartisano, traza así el ho-
rror de la militancia. El militante, desde el poder hege-
mónico o contra él, en la aspiración vacía (pero sobera-
na) hacia una nueva legalidad sin legitimidad, o desde
una legitimidad (mesiánica) sin legalidad, ha abando-
nado ya la división amigo/enemigo a favor de una rela-
ción sin relación. El unilateralismo prevalece en la hi-
póstasis total de la subjetividad política, sea bajo la fi-
gura dominante del sujeto liberal consumado, o bajo la
figura subalterna del sujeto minoritario de equivalen-
cia, que es más de lo mismo18. Buscan prevención, en el
entendimiento de que la prevención no tiene que justi-
ficarse más que autorreferencialmente: prevengamos in-
cluso la posibilidad de que aquello contra lo que nos
prevenimos deje de ser amenazante. Vivamos así en la
militancia absoluta. Contra ello, una concepción de la
práctica política más allá de la subjetividad no es sólo
posible, sino necesaria. Después de todo, el no amigo,
el no enemigo, el no sujeto, en la plena anonimidad del
miedo a la muerte, no es meramente el afuera de todo
sistema político preventivo, esto es, de todo sistema
político que se articule sobre la base del deseo de des-
trucción del enemigo. Es también, prioritariamente, la
condición incondicionada de todo sistema, y así el sue-
lo efectivo de toda política.

18 Sigo en este punto el análisis lúcido de Alain Badiou, Saint Paul, en
su primer capítulo.
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La soberanía absoluta ocurre en la producción in-
finita de nuevos enemigos, de nuevos proscritos, de nue-
vos agrupamientos, incluso cuando o precisamente por-
que el nuevo enemigo ha entrado en el reino de lo pos-
thumano o inhumano, y porque por lo tanto ya no hay
amigos. O bien: hay amigos y enemigos, pero, bajo la
dispensación de soberanía absoluta en la globalización
realmente existente, la división amigo/enemigo es insu-
ficiente para capturar la especifidad contemporánea de
lo político. Así, una política del no sujeto, del resto enig-
mático, comprometida con la redención de la parte de
los que no tienen parte, ya no es política de la amistad,
que es sólo otro nombre de una política de hegemonía.
¿Cómo se puede imaginar un acto político cuya deter-
minación primaria sea moverse más allá del filocentris-
mo, más allá de la comunidad, más allá de la traduc-
ción, y no contra un enemigo, sino hacia la región no
militante de la que surge toda militancia y toda moda-
lidad partisana? No hacia la neutralidad, no hacia el
pacifismo, sino contra toda partisanía de la enemistad,
que es también la imposible partisanía preventiva a fa-
vor del amigo, o del que pasa por serlo (pues no hay
amigos)19.

19 Ver Derrida, Politics, capítulo primero y siguientes, para una inter-
pretación sostenida de la tradición aristotélica del “amigos, ¡no hay
amigos!” Este libro debe mucho a ese texto derrideano, aunque no lo
tematice directamente.
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Capítulo tercero
Hijos de la luz. Neopaulinismo y
catexis de la diferencia

Me buscaréis y no me encontraréis; y adonde yo iré

vosotros no podéis seguirme. (Juan 7:36).
Siempre lo real permanece una categoría del sujeto

(Badiou, L’Être 11)

1. La gracia y lo político

Voy a yuxtaponer dos imágenes —no imágenes
cualquiera. La primera viene de Dispatches, la memoria
de Michael Herr sobre su experiencia como correspon-
sal de guerra en Vietnam. Herr dice sobre un lugar con-
creto de las montañas vietnamitas: “Estabas allí en un
sitio al que no pertenecías, donde podían verse cosas
por las que tendrías que pagar y donde podían no verse
cosas por las que también tendrías que pagar, un sitio
donde no jugaban con el misterio sino en el que te ma-
taban ya por colarte” (630). La segunda imagen la ex-
traigo de una conversación entre Jacques Derrida y Da-
niel Bensaid. Dice Derrida:

Creo que es cuestión del vínculo y de la distinción entre polí-

tica y estática. Y cuestión de lo que al mismo tiempo transgrede
la nación-estado singular y permanece bajo la autoridad de la
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figura del Estado. Se trata quizás de pensar el acontecimiento,

eso que llega, lo acaeciente, en su singularidad. Quienquiera o
lo que quiera que viene no es necesariamente, en tanto que

llega y pide hospitalidad, un ciudadano o un sujeto político.

Es por lo tanto en el límite de lo cosmopolítico que se hace la
pregunta por el acontecimiento. Creo que es posible leer en

Marx (...) un pensamiento de los límites de lo político (de lo

político-estático) desde la irrupción de aquello que llega abso-
lutamente. Lo mesiánico no está necesariamente limitado a lo

mesiánico en su figura judaica o cristiana. Está abierto a lo que

quiera que llegue allí donde no es esperado o esperada, puesto
que puede venir o no venir: un visitante más que un invitado.

(Derrida, “Marxisme” 122)

La yuxtaposición presenta la impresión de una fi-
gura difícil de precisar: una figura que permanece no
interpelada, de hecho más allá de la interpelación, no
porque la interpelación no la alcance, sino porque mar-
ca el límite mismo de la interpelación. En la primera
imagen, es la figura que debe vivir, dentro de ese sitio,
en temor y temblor —temor y temblor de interpela-
ción, puesto que sabe que la interpelación expresa su
muerte: el instante en el que la interpelación suceda es
el instante en que deja de existir. En la segunda imagen,
es la figura que llega absolutamente, más allá de las ex-
pectativas o al margen de ellas, un visitante y no un
invitado, un acontecimiento que puede o no producir
temor y temblor, que puede o no producir interpela-
ción, pero cuya condición de posibilidad, cuya inma-
nencia, es precisamente un desplazamiento de la inter-
pelación, un exceso con respecto de la interpelación.

Estas dos imágenes son los dos lados, o más bien
dos de los lados, de una figura que es muchas figuras,
una figura que, precisamente, no se dejará contar como
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una: la figura a la que llamo el no sujeto de lo político,
todavía no el extraño, ni enemigo ni amigo, más bien
un no amigo absoluto, una forma infamiliar e inquie-
tante de presencia política en la medida en que perma-
nece, en su llegada y durante su llegada, como recuerdo
obstinado y recordatorio duro de lo que siempre ha es-
tado ahí de antemano, más allá de la sujeción, más allá
de la conceptualización, más allá de la captura, ni si-
quiera obsceno, ni siquiera abyecto, más bien simple-
mente ahí, como facticidad tenue más allá de lo fáctico,
un punctum invisible de materialidad intratable e in-
eluctable, siempre del otro lado de la pertenencia, de
cualquier pertenencia.

Esta figura o más bien esta des-figura del no sujeto
de lo político importa para analizar los usos a los que
Alain Badiou y Slavoj Zizek someten a la escritura de San
Pablo porque estos últimos son esencialmente una revi-
sión de la noción moderna del sujeto de lo político1. Pero
la revisión no llega suficientemente lejos —y no llega su-
ficientemente lejos porque no toma en cuenta y ni si-
quiera pretende tomar en cuenta al no sujeto de lo políti-
co. Como consecuencia la revisión permanece presa en el
idealismo que dice querer desmontar— o que desmonta,
pero de forma no suficientemente radical. Las posiciones
neopaulinistas de Badiou y Zizek se ofrecen como formas
de pensamiento posthegemónico, intentos de trascender
el marco de hegemonía/contrahegemonía como horizon-
te último de lo político. Si la globalización es el nombre

1 Un ajuste de cuentas apropiado con el neopaulinismo contemporá-
neo tendría que tomar en cuenta, entre otros autores, al Giorgio
Agamben de Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani. Pero
la reflexión de Agamben sobre la mesianicidad nihilista es heterogénea
al proyecto de Zizek y al de Badiou, que concierne a la constitución de
un (nuevo) sujeto de lo político. Así que dejaré el libro de Agamben
para otra ocasión.
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que se le da al desvanecimiento de todo antagonismo es-
tructural contra la realidad de lo social tal como está cons-
tituida en el presente (esto es, en una constitución que
está tendencialmente orientada a la constitución plena
de un sujeto de lo social sin resto, o más bien sin un resto
que no sea inmediatamente abyecto en cuanto tal, y que
en cuanto resto abyecto sea, no un enemigo dentro del
campo de lo político, sino más bien el enemigo de lo
humano, y por lo tanto esté más allá de lo político), la
revisión neopaulinista marca una voluntad de reinven-
ción de lo político a través de una nueva catexis de lo
social: un cambio en las coordenadas mismas de lo real.
Se pretende que este cambio en lo real no sea ya un cam-
bio hegemónico, esto es, una rearticulación hegemónica
de lo social, sino más bien su radicalización a cambio
revolucionario. San Pablo se hace ejemplar de una prácti-
ca teórica del afuera de la hegemonía, la encarnación de
un procedimiento de verdad revolucionario, el testigo fiel
de un acontecimiento cuya repetición podría ocasionar
una nueva catexis o captura radical de la totalidad social.
Pero de San Pablo se dice que operacionaliza su procedi-
miento de verdad mediante una intervención en el sujeto
de lo político: San Pablo cambia al sujeto. ¿Puede sin
embargo un cambio en el sujeto de lo político efectuar
otra cosa que un cambio hegemónico? ¿Es la política siem-
pre necesariamente y en cada caso una política del sujeto?

Cualquier intento de adjudicar en la controversia
entre Badiou y Zizek al respecto de una conceptualiza-
ción propiamente materialista del sujeto de lo político
en nuestros tiempos es posiblemente prematuro2. Ha-

2 Zizek se ha ocupado de la obra de Badiou en al menos tres ensayos:
“Psychoanalysis,” Ticklish Subject y “Is There a Politics of Subtraction?”.
Sobre la controversia Zizek/Badiou ver el magnifico ensayo largo de
Bruno Bosteels, “Alain Badiou’s Theory of the Subject”, en dos partes.
Bosteels critica la lectura y la cuasiapropriación que Zizek hace de la
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brá que esperar como mínimo a que se publique el libro
anunciado de Badiou, Lógica de los mundos, y la res-
puesta previsible de Zizek3. Pero también hay trabajo
por hacer para entender la complejidad diacrónica del
pensamiento respectivo de Badiou y de Zizek, puesto
que tal complejidad diacrónica, en la densidad de sus
alusiones genealógicas a Kant, Hegel, Marx, Heidegger,
Lacan y Althusser, entre otros, sobredetermina sus pun-
tos de desacuerdo. Estos últimos también incluyen re-
ferencias a sus posiciones divergentes respecto de los
acontecimientos del Mayo de 1968 y la Revolución
Cultural china, en lo que podríamos llamar tonalidades
biográficas, así como perspectivas diferentes sobre la
herencia simbólica del judaísmo, el cristianismo, la cien-
cia occidental, el capitalismo y los ya inexistentes regí-
menes marxistas concretos de lo social. En cualquier caso,
mientras estos desacuerdos y posibles malentendidos se
dilucidan, quizás sea permitido el gesto un tanto frívolo
de referir la disputa al cuento “Los teólogos,” de Jorge
Luis Borges —un gesto, por otra parte, que tanto Ba-
diou como Zizek han hecho todo lo posible por recla-
mar, en la medida en que uno de los momentos esencia-
les de su polémica es cabalmente la interpretación teó-
rica de las contribuciones de San Pablo al pensamiento
emancipatorio de la humanidad.

teoría de Badiou en I.220-227 y II.202. Y ver la crítica de la posición de
Zizek en relación con Badiou en el también espléndido libro de Peter
Hallward, Badiou. A Subject to Truth. Sobre el materialismo paulino
comenta Hallward: “Es ciertamente porque la perspectiva de Zizek es
tan cercana a la de Badiou que las diferencias entre ambos emergen con
claridad tan notable y sugerente” (150). Quiero expresar mi admira-
ción por el trabajo tanto de Bosteels como de Hallward sobre Badiou,
que se extiende por supuesto más allá de los límites de la concepción de
Badiou del sujeto de lo político. Si este trabajo aspira a un diálogo con
su objeto, mis interlocutores primarios son Bosteels y Hallward más
que Zizek y Badiou.
3 Logique está anunciado para su publicación para marzo de 2006.
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“Los teólogos” cuentan la historia de la relación
entre Aureliano y Juan de Panonia: “Militaban los dos
en el mismo ejército, anhelaban el mismo galardón,
guerreaban contra el mismo Enemigo” (33). Ambos son
prelados de la Iglesia resueltos a combatir las desviacio-
nes herejes de la ortodoxia doctrinal. Sin embargo entre
ellos se desarrolla una “batalla secreta” (33). Juan le qui-
ta la precedencia a Aureliano en la denuncia de la abo-
minación de los Monótonos o Anulares, partidarios del
Eterno Retorno. Más tarde, Aureliano refuta con éxito
el horror de los Histriones, que sostienen que “el tiem-
po no tolera repeticiones” (35). La refutación menciona
a Juan por haber recaído “con más ligereza que culpa”
(36) en una confusión similar de la fe al condenar a los
Anulares. Como resultado Juan debe arder en la hogue-
ra. Muchos obsesivos años después Aureliano perece por
el fuego tras una vislumbre fugaz del Retorno. Al llegar
al cielo una divinidad distraída lo confunde con Juan.

Este capítulo se sitúa provisionalmente en algún
lugar del argumento borgiano. Se trata de cuestionar
un aspecto particular de la “teología política” tanto de
Badiou como de Zizek siguiendo un cierto alineamien-
to con la posición del narrador en el cuento. Es el privi-
legio del cuentista reclamar exterioridad respecto de los
personajes de su narración —pero sabemos que tal exte-
rioridad es en sí una ficción teórica. El narrador está
siempre más bien en una posición para la que conviene
el concepto lacaniano de “extimidad”. No hay intimi-
dad entre el narrador y el personaje, puesto que hay
distancia. Pero no hay exterioridad, puesto que hay na-
rración. Esa extimidad, o brecha constitutiva y distan-
cia necesaria en toda formulación discursiva, me permi-
te también formular la siguiente pregunta: ¿es el no su-
jeto de lo político no político? ¿No es político el no
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sujeto de lo político? ¿Dónde está el no sujeto de lo
político en la dilucidación del sujeto de lo político?

Esta pregunta es mimética respecto de la cuestión
sobre los límites de la teología. Cualquier cuestión de
teología, puesto que su objeto es único y únicamente
elusivo, incluyendo a la teología negativa, puede enten-
derse como versión del lema freudiano que Jacques La-
can coloca en el fundamento de una posible ética psi-
coanalítica: “Wo es war, soll ich werden” [Donde estaba,
debo yo llegar a estar]4. La dificultad es decidir si la
pregunta sobre los límites de la teología es en sí una
pregunta teológica. U ontoteológica. Imaginemos que
la pregunta por los límites de la teología encuentra una
pista, no en San Pablo, sino en el Evangelista al que
Badiou considera más lejano al pensamiento de San Pa-
blo, es decir, San Juan, que dice: “Me buscaréis y no me
encontraréis; y adonde yo iré vosotros no podéis seguir-
me” (Juan 7:36). Imaginemos que Dios, el sujeto del
enunciado, puede ser traspuesto como sujeto de lo polí-
tico: “donde yo estoy, allí no llegaréis”. Donde está el
sujeto de lo político, allí no puede aparecer el no sujeto:
el sujeto bloquea al no sujeto. Si toda política que pos-
tula como su referente primario la búsqueda o forma-
ción de un sujeto fuera política teológica, ¿qué le haría
esa formulación a la política teológica? Tomo como pre-
suposición en lo que sigue que ése es efectivamente el
caso: que el deseo de sujeto es constitutivo de teología
política tanto como de política teológica.

La noción de teología política que desarrolla Sch-
mitt es famosa por haber postulado que “la excepción en

4 “Wo Es War, Soll Ich Werden. Este Es, tómenlo por la letra S. Está allí,
siempre está allí. Es el sujeto. Se conoce o no se conoce a sí mismo. Eso
no es siquiera lo más importante —habla o no habla. Al fin del análisis, es
él el que debe ser llamado a hablar, y a entrar en relación con los Otros
reales. Donde estaba la S, allí debe estar el Ich” (Lacan, Ego 246).
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jurisprudencia es análoga al milagro en teología” dado
que “todos los conceptos de la teoría moderna del estado
son conceptos teológicos secularizados” (Political 36). A
Schmitt le ocupa una noción de soberanía que él quiere
extraer del racionalismo de la Ilustración, que “rechazó la
excepción en todas sus formas” al postular una identifica-
ción entre la legalidad de la naturaleza y la legalidad nor-
mativa de las ciencias naturales (37). La democracia libe-
ral, en el camino de la secularización, se convierte en “la
expresión de un relativismo político y de una orientación
científica liberadas de milagros y dogmas y basadas en el
entendimiento humano y en la duda crítica” (42). Cuan-
do “la voluntad general de Rousseau [se hace] idéntica a
la voluntad del soberano”, el concepto de voluntad gene-
ral desarrolla “una determinación cuantitativa”. Como
consecuencia, “el elemento decisionista y personalista en
el concepto de soberanía” se pierde (48). Y con ello el
siglo diecinueve elabora una inmanentización creciente-
mente radical de la legitimidad política, a la que viene a
hacer coincidir con la noción democrática de poder cons-
tituyente y con la identidad entre gobernante y goberna-
do. El punto crucial de Schmitt no es que en el siglo
diecinueve el proceso de secularización haya terminado
con la adscripción teológica de la autoridad política. Al
contrario, para Schmitt “el corazón metafísico de toda
política” todavía alienta, aunque ahora reprimido, en la
teoría democrática del estado (51). Sólo los pensadores
contrarrevolucionarios (Bonald, De Maistre, Donoso
Cortés, Stahl), o pensadores revolucionarios como Marx
y Engels, Proudhon y Bakunin, fueron capaces de enten-
der como pretensión, o más bien como “extraña confu-
sión panteísta” (61-62), la pretensión liberal de que la
decisión en política pudiera ser suspendida simplemente
“negando que hubiera algo susceptible de ser objeto de
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decisión”, puesto que en el sistema demócrata-liberal todo
posible objeto de decisión estaba ya fundamentalmente
pre-decidido por el sistema de normas. Contra la extraña
confusión panteísta de los liberales tenemos que colocar
al monoteísmo del poder, que Schmitt asume libremente
para su propia posición como pensador católico pero de
la que piensa que ni los pensadores revolucionarios ni los
contrarrevolucionarios pueden librarse. A nosotros nos
importa saber si el pensamiento político neopaulinista
sustituye contraintencional pero subrepticiamente el ex-
traño panteísmo de la democracia radical por una reteo-
logización de lo político5.

El sujeto decide. El sujeto de la soberanía política
es el sujeto de la decisión, que dentro de un régimen
democrático es en principio la decisión hegemónica de
los ciudadanos. Pero el corazón metafísico de la política,
revelado históricamente, determina que el sujeto de la
decisión política no puede abandonar su determinación
teológica. Si “el soberano es el que decide sobre la ex-
cepción” (Schmitt, Political 5), entonces el sujeto de lo

5 Jan-Werner Müller resume el libro de Reinhardt Koselleck Crítica y
crisis con palabras que podrían aplicarse al giro radicalmente ilustrado
que toma la noción de sujeto de lo político en Zizek y Badiou. Koselleck,
en la interpretación de Müller, está desarrollando una intuición
schmittiana: “Algunos de los philosophes se engañaron a sí mismos sobre
la demanda de poder que habían montado por razones aparentemente
apolíticas. Actuaban indirectamente desde dentro del espacio moral
que el estado hobbesiano había dejado al individuo y buscaban ahora
abolir completamente el estado. Este encubrimiento del encubrimien-
to radicalizó infinitamente la política de la Ilustración y llevó directa-
mente a la crisis que se desarrolló entonces como sangrienta guerra
civil. El dualismo estricto entre política y moralidad, que era el arma
más afilada de la Ilustración, no era de hecho un dualismo, sino una
dialéctica: la moralidad acabó siendo la demanda política más potente”
(107). La moralidad dirige la razón para pensar el acto ético en Zizek
y la fidelidad al acontecimiento de verdad en Badiou, pero es una
moralidad denegada en cuanto tal, y presentada como algo otro, en
ambos casos.
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político es soberano, y sólo la soberanía es subjetividad
política6. Y la soberanía, pensada desde la capacidad de

6 Quiero indicar aquí un camino totalmente diferente para pensar el
sujeto—un camino muy precisamente abierto al no sujeto, aunque éste
último nunca apareció en el texto—, que es el de Derrida. En particu-
lar cito de la segunda edición en inglés de “Fuerza de ley,” donde se
inserta un párrafo no presente en la primera edición: “En cierta mane-
ra, y a riesgo de sorprender, se podría decir que un sujeto no puede
nunca decidir nada: un sujeto, incluso, es aquello a lo cual una decisión
no le puede sobrevenir o suceder excepto como accidente marginal que
no afecta a la identidad esencial y la autopresencia substancial que
hacen al sujeto lo que es —si la opción de la palabra sujeto no es
arbitraria, al menos, y si uno confía en lo que siempre se requiere, en
nuestra cultura, por lo menos, de un sujeto” (“Force” 253). Derrida
orienta sus observaciones contra el entendimiento teológico-político
del sujeto de la decisión. En otro ensayo Derrida hace de esta hetero-
geneidad entre sujeto y decisión una condición de la democracia en
cuanto tal: “[La] autorización para decir todo (que va con la democra-
cia, como aparente hiperresponsabilidad de un sujeto) reconoce el
derecho a la absoluta no-respuesta, justo cuando puede no haber ma-
nera de responder, de ser capaz de o tener que responder. Esta no-
respuesta es más original y más secreta que las modalidades del poder y
de la obligación porque es fundamentalmente heterogénea respecto de
ellos. Encontramos ahí una condición hiperbólica de la democracia
que parece contradecir cierto concepto limitado e históricamente de-
terminado de democracia, un concepto que la vincula al concepto de
un sujeto calculable, responsable, imputable, que debe rendir cuentas,
un sujeto que tiene-que-responder, tiene-que-decir la verdad, tiene
que testificar según la palabra jurada (...) ante la ley, tiene que revelar el
secreto, con la excepción de ciertas situaciones que son determinables
y reguladas por la ley (confesión, los secretos profesionales de los médi-
cos (...) , secretos de defensa nacional o secretos de estado en general
(...). Esta contradicción también indica la tarea (tarea de pensamiento,
también tarea teórico-práctica) de cualquier democracia por venir”
(“Passions” 29). Algo resta más allá del sujeto, un resto que no respon-
derá. No es parte del sujeto, ni siquiera una parte pasiva. Derrida la
llama pasión, y menciona “la absoluta soledad de una pasión sin marti-
rio” (“Passions” 31), un exceso del sujeto que no es exceso del sujeto,
sino con respecto del sujeto. “No lo excede en la dirección de alguna
comunidad ideal, sino más bien hacia una soledad inconmensurable en
todo con la del sujeto aislado, un solipsismo del ego cuya esfera de
pertenencia podría dar lugar a una apresentación analógica del alter
ego y a alguna génesis constitutiva de la intersubjetividad (Husserl), o
con la de una Jemeinigkeit de un Dasein cuya soledad, nos dice Heidegger,
es todavía una modalidad del Mitsein. La soledad, el otro nombre del
secreto (...) no lo es ni de la conciencia, ni del sujeto, ni del Dasein,
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decisión sobre la excepción, es necesariamente trascen-
dente o milagrosa: “La decisión sobre la excepción es
una decisión en el verdadero sentido de la palabra. Dado
que una norma general (...) no puede nunca dar cuenta
de una excepción total, la decisión de que existe una
excepción real no puede por lo tanto ser derivada ente-
ramente de esa norma” (6). Si la decisión no deriva de la
norma, sólo son posibles dos conclusiones: o bien la ex-
cepción constituye absolutamente la decisión, lo que
significa que no hay decisión, sólo excepción, o la ex-
cepción hace explícita una subjetividad siempre de an-
temano trascendente, esto es, una subjetividad enraiza-
da en el poder divino, que, en la medida en que es dado
a lo humano, es carisma o gracia. ¿Constituye la gracia
al sujeto de la decisión? Badiou lo afirma explícitamen-
te, y es probablemente justo decir que Zizek lo afirma
implícitamente.

A su manera posthumanista y postalthusseriana, la
búsqueda de Badiou y de Zizek de un sujeto de lo políti-
co radicaliza la noción gramsciana de hegemonía y la lle-
va contra su límite. Lo que más les importa no es produ-
cir un sujeto de hegemonía, aunque pueda a veces pare-
cerlo, sino más bien al contrario, producir un sujeto pos-
thegemónico: un sujeto contra la hegemonía, o un sujeto
puro de lo político. En términos schmittianos, “la co-
nexión entre el poder real [y todo poder es el poder de
decisión sobre la excepción, no hay otro] y el poder legal-

ni siquiera del Dasein en su auténtico ser-capaz (...) Los hace posible,
pero lo que hace posible no le pone fin al secreto. El secreto nunca se
permite a sí mismo ser capturado o encubierto por la relación al otro,
por estar-con ni por forma alguna de ‘lazo social.” Incluso si los hace
posible, no responde a ellos, es lo que no responde. No responibilidad.
¿Le llamaremos muerte? ¿la muerte que toca? ¿la muerte que da? No
veo razón para no llamarlo vida, existencia, traza. Y no es lo contrario”
(“Pasión” 30-31).
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mente más alto es el problema fundamental del concepto
de soberanía” (Political 18). Hay problema porque la re-
lación entre poder real y poder legal está constituida, al
menos en la modernidad, como fisura. En democracia, el
poder hegemónico encarna esa fisura en la soberanía en el
sentido de que la hegemonía no resuelve, sino sólo sus-
pende la diferencia entre el poder real y el poder legal. Si
la hegemonía es lo que podríamos llamar el corazón de-
mocrático de la dominación, la búsqueda política de Ba-
diou y de Zizek, en el supuesto de que apunte hacia el
cierre de la fisura de la soberanía, remite al difícil proble-
ma del posible fin de la subalternidad en un régimen
radicalizadamente democrático o postdemocrático. El fin
de la subalternidad presupondría la posibilidad de un
régimen político de gobierno en el que la fisura de la
soberanía ha quedado fundamentalmente cerrada; en otras
palabras, un régimen en el que la diferencia entre delibe-
ración (pensar) y acción (ser) haya sido absolutamente
reducida mediante la reducción absoluta de la diferencia
entre los que gobiernan y los gobernados y la reducción
absoluta o identificación entre pensar y ser para todo su-
jeto político concreto dentro del régimen. Esto por su-
puesto se acerca a la pretensión teórica del concepto de
multitud como nuevo sujeto de lo político en Antonio
Negri y Michael Hardt7.

Desde la perspectiva de la teoría de la hegemonía,
y aquí hay que mencionar el trabajo de Ernesto Laclau,

7 La multitud se entiende explícitamente como “autoproducción del
sujeto” en Empire (63). Este acto de auto-posición inmanente (pero
¿desde dónde?) establece “una nueva posición de ser” —una “teleología
materialista” (66) que es también una supuestamente nueva ontoteología.
La multitud cierra la fisura de la soberanía en la misma medida en que
es negada por el concepto moderno de soberanía, en la opinión de
Negri y Hardt (soberanía es simple resistencia a multitud). Ver 79, 82,
87, 97.
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el fin de la subalternidad es una noción aporética o in-
decidible, aunque permanezca como idea regulativa o
momento utópico del proyecto8. Contra la indecidibi-
lidad del fin de la subalternidad en la teoría de la hege-
monía, tanto Zizek como Badiou investigan la emer-
gencia revolucionaria del sujeto subalterno en cuanto
tal: esto es, de las condiciones bajo las cuales el abando-
no de la subalternidad pueda producir la emergencia
revolucionaria de un sujeto puro de lo político. Su coin-
cidencia teológica, la que podría haber llevado al dios
borgiano a rehusarles una mínima diferencia relacional,
es lo que habría que llamar la catexis de la diferencia: la
sobredeterminación por universalidad del sujeto de he-
gemonía. Si la hegemonía es siempre particular, es de-
cir, si la universalidad misma de cualquier proyecto he-
gemónico es siempre una proyección de particularidad,
la clave para entender la posición anti- o posthegemóni-
ca de Zizek y Badiou es su concepción del sujeto como
interrupción radical de particularidad. El sujeto de lo
político es, precisamente, nunca particular, sino más bien
siempre de antemano universal. Para Zizek, como dice
en The Ticklish Subject,

8 Creo que el trabajo de Ernesto Laclau (Emancipation(s) y Reflections),
y el trabajo de Laclau con Chantal Mouffe (Hegemony) es el replantea-
miento más poderoso de la teoría de la hegemonía en nuestro tiempo.
(En el momento de cerrar estas páginas aparece el último libro de
Laclau, Populist Reason, del que no puedo ocuparme ahora). Sin embar-
go, no creo que el trabajo de Laclau lidie adecuadamente con la cues-
tión del fin de la subalternidad. ¿Sería la subalternidad la condición
misma de producción de la subjetivación hegemónica? ¿Puede la
subalternidad ser evacuada o eliminada de lo social sin resto? La teoría
de la hegemonía debe responder que no hay forma de encontrar res-
puesta lógica a esas preguntas, y que esas cuestiones están sujetas
suplementariamente a una prohibición política: cualquier respuesta
posible, si la hubiera, debe ser silenciada, para no terminar con la
política. ¿Por qué? Ver el capítulo cuarto de este libro.
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El “sujeto” no abre un agujero en el orden pleno del Ser:

“sujeto” es el gesto contingente-excesivo que constituye el
orden universal del Ser mismo. La oposición entre el sujeto

en tanto fundación ontológica del orden del Ser y el sujeto en

tanto emergencia particular es por lo tanto falsa: el sujeto es el
acto/emergencia contingente que sostiene al orden universal

mismo del Ser. El sujeto no es simplemente la hubris excesiva

a través de la que un elemento particular molesta al orden
global del Ser al postularse —elemento particular— en su

centro; el sujeto es, más bien, la paradoja de un elemento

particular que sostiene la estructura universal. (160)

Y para Badiou, el sujeto no es sino fidelidad al
acontecimiento de verdad, esto es, precisamente fideli-
dad a la disolución de todo orden particular del Ser, a la
disolución de la ley, o del estado de una situación, me-
diante una apelación procedimental a la universalidad
misma. El sujeto es la configuración local de lo univer-
sal. En la explicación de Bruno Bosteels:

En circunstancias normales, el impasse estructural que es in-

trínseco al estado de la situación permanece invisible, de modo

que el vacío que es su fundación aparece cerrado. Este cierre
es la operación misma que permite el funcionamiento liso del

orden establecido de las cosas —cuando todo el mundo hace

lo que es natural porque el estado de la situación se ha hecho
en efecto segunda naturaleza. Excepcionalmente, sin embar-

go, un acontecimiento puede atraer el exceso hacia lo abierto,

puede exponer el vacío como la fundación de todo ser, y
marcar el posible comienzo de un procedimiento genérico de

verdad. Como observa Badiou, “lo que hace que un aconte-

cimiento genuino pueda estar en el origen de una verdad,
que es lo único que es eterno y para todos, es precisamente el

hecho de que se relaciona con la particularidad de una situa-
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ción desde el punto de su vacío”. Un acontecimiento es siem-

pre una anomalía para el discurso de la ontología pura, en la
medida en que su irrupción da testimonio de una ruptura en

la cuenta de la cuenta y así elicita lo real en la ciencia del Ser.

(Bosteels, “Badiou” II. 195)

El sujeto decide, pero lo que decide es fidelidad al
acontecimiento. El sujeto es fidelidad al acontecimien-
to. De ahí la noción de que el sujeto es raro, de la mis-
ma forma en que lo político es raro también. De hecho,
tanto para Zizek como para Badiou, el sujeto es coex-
tensivo con lo político, y el sujeto y lo político son defi-
nidos como intervenciones acontecimentales en el or-
den mismo de lo real. Y el corolario es: no hay tal cosa
como un sujeto no político, lo que significa que no hay
tal cosa como una política no subjetiva. Cualquier con-
cepción de una política hegemónica (es decir, tendiente
a lograr una articulación hegemónica) en Zizek o Ba-
diou tendría que afirmar su carácter no sólo subjetivo,
sino también su carácter intrahorizonal, puesto que sólo
puede haber articulación hegemónica dentro de una si-
tuación dada. Para ambos, la política de hegemonía es
posible pero derivativa, esto es, tendría que ser en cada
caso determinación regional, dentro de una concepción
de la política que privilegia su momento trascendente o
transhegemónico: el logro del acto auténtico en Zizek o
el establecimiento y sostenimiento de un procedimien-
to de verdad en Badiou. Esta es la razón por la que Zi-
zek puede decir que fue Martin Heidegger el que, en la
segunda mitad de Ser y tiempo, ofreció “la descripción
definitiva de un acto político auténtico” (Ticklish 143)
para nuestro tiempo, una afirmación consistente con el
acercamiento de Badiou a la determinación de la políti-
ca como universalismo en Saint Paul. La política es his-
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toricidad, en el sentido heideggeriano, esto es, es siem-
pre ya el establecimiento de un horizonte epocal, den-
tro del cual puede haber hegemonía, pero que en sí no
está condicionado por ninguna presión hegemónica. La
verdad de lo político en cada época es su enmarcamien-
to particular de toda posibilidad de articulación hege-
mónica.

2. Bio-Zizek

La noción misma de una catexis transformadora de
lo social, que Negri y Hardt modelan explícitamente en
la toma del Imperio Romano por el cristianismo, tiene
fuerte relación con la teoría de Louis Althusser sobre
causalidad estructural y su concepto paralelo de aconte-
cimiento histórico9. Como explica Bosteels, usando el
futuro anterior en su construcción gramatical, “la teoría
de causalidad estructural (...) ya es un intento de pen-
sar el problema de cómo la estructura de una situación
dada, en el proceso efectivo de hacerse histórica, se ha-
brá transformado como resultado de un acontecimiento

9 “Permítasenos (...) una (...) analogía que refiere al nacimiento de la
cristiandad en Europa y a su expansión durante la decadencia del Impe-
rio Romano. En este proceso se construyó y consolidó un enorme
potencial de subjetividad en términos de la profecía de un mundo por
venir, un proyecto quiliástico. La nueva subjetividad ofreció una alter-
nativa absoluta al espíritu del derecho imperial—una nueva base
ontológica. Desde esta perspectiva, el Imperio fue aceptado como ‘la
madurez de los tiempos’ y la unidad de la civilización conocida, pero
quedó cuestionado en su totalidad por un eje ético y ontológico com-
pletamente diferente. De la misma forma hoy, dado que los límites y los
problemas irresolvibles del nuevo derecho imperial están fijados, la
teoría y la práctica pueden avanzar más allá de ellos, encontrando una
vez más una base ontológica de antagonismo —dentro del Imperio,
pero también contra y más allá del Imperio, al mismo nivel de totali-
dad” (Empire 21).
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imprevisto e imprevisible” (“Badiou” I.213). Bosteels
cita a Badiou, “la sobredeterminación es el lugar de lo
político” (I.212), para insistir en que es la noción de
sobredeterminación la que nos permite entender “cómo
una estructura captura el momento actual, cómo unos
cuantos hechos aislados se juntan literalmente para for-
mar una coyuntura específica, y, así, cómo la necesidad,
lejos de realizarse o expresarse a sí misma en la historia,
emerge en acto desde la contingencia” (I.212). Tal contin-
gencia requiere absolutamente la presencia del sujeto
de lo político, pues no es otra cosa que “el sitio de una
apuesta subjetiva, irreducible a la forma en la que los
individuos funcionan ideológicamente en el estado nor-
mal de la situación” (I.212). Bosteels dice en términos
de Badiou (pero son términos que podrían ser compar-
tidos por Lenin, Althusser, Zizek, o el mismo San Pa-
blo) que la contingencia sobredeterminada se habrá con-
vertido (pues sólo puede reconocerse retrospectivamen-
te) en “el punto en el que la estructura de una situación
se hace indiscernible, o discernible sólo mediante una
intervención fiel al acontecimiento (...) que habrá cam-
biado los parámetros mismos de lo que cuenta o no cuen-
ta como discernible en el lenguaje de la situación”
(I.212). El acontecimiento, según una temporalidad de
futuro anterior, se hace indistinguible de la interven-
ción subjetiva que lo determina y que es a su vez deter-
minado por ella. Es un acontecimiento sin hegemonía
en el sentido preciso de que no puede ser previsto por
ninguna articulación hegemónica concreta, y su efecto
es cambiar las condiciones hegemónicas —por oposi-
ción a cambiar las condiciones dentro de la hegemonía.

Para que una coyuntura histórica se transforme en el
lugar de lo político tiene que incorporar, o más bien esen-
cialmente ser, un intervalo o vacío de ser, un conjunto



100

vacío que el sujeto captura o catecta tanto como habrá
sido catectizado por ella. Como intervalo del ser, es tam-
bién una crisis de ser, una fisura o brecha estructural que
organiza las condiciones de cualquier posible sutura (igual
que las desorganiza, para la estructura previa).

En los Grundrisse Marx habla de la totalidad del
campo que el modo burgués de producción constituye
como totalidad orgánica que sin embargo está fisurada
internamente. Gracias a esa fisura interna puede produ-
cir una crisis, en su sentido fuerte, precisamente en el
momento más alto o culminante de su desarrollo, en el
momento de su máxima tensión constitutiva, que es el
momento de su articulación final y conversión en obra
—en obra histórica. Marx no menciona la palabra “glo-
balización”. Para él el término crucial es “mercado mun-
dial”. La constitución del mercado mundial es el mo-
mento en el que “la producción queda puesta como to-
talidad en todos sus momentos, pero a la vez el momen-
to en el que todas las contradicciones entran en juego”
(Marx 227). Como resultado de esta tensión máxima
en la estructura de contradicciones aparece la crisis. “Las
crisis,” dice Marx, “son (...) la intimación general que
apunta más allá de las presuposiciones, y el impulso
que lleva a la adopción de una nueva forma histórica”
(Marx 228). La crisis interpela, y constituye el aconte-
cimiento que convoca a un nuevo sujeto histórico a su
existencia. Este nuevo sujeto, el sujeto del modo de pro-
ducción futuro y comunal, es consecuencia de la libera-
ción de la “subjetividad en penuria” del trabajador (455),
una penuria que es de hecho “la única posesión de la
capacidad de mano de obra viva” (461). La crisis elimi-
na la brida o muro de contención que mantiene a la
penuria subjetiva en su sitio, que es la brida que com-
parte con la producción capitalista, pues esa brida que
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el capitalismo, por uno de sus lados, le impone a la pro-
ducción es también responsable de mantener a la subje-
tividad del trabajador en un estado de penuria y priva-
ción. Cuanto más avanza el capital, más entra en penu-
ria la subjetividad del trabajador. En un pasaje crucial
dice Marx: “la plusvalía del capital es al mismo tiempo
la posibilidad real de nueva plusvalía en el trabajo y de
nueva plusvalía de capital (...) Se hace evidente que el
trabajo mismo se extiende progresivamente y da una
existencia cada vez más amplia y plena al mundo objeti-
vo de la riqueza como poder ajeno al trabajo. De esa
forma, en relación a los valores creados o en relación a
las condiciones reales de creación de valor, la subjetivi-
dad en penuria de la mano de obra viva forma un con-
traste cada vez más vívido. Cuanto más se objetifica el
trabajo, más grande se hace el mundo de valores objeti-
vo, que es su opuesto, en cuanto ajeno —en cuanto pro-
piedad ajena” (Marx 455).

Este “contraste cada vez más vívido” determina que,
en el momento de máxima tensión, esto es, en la post-
modernidad o en el estado de globalización en cuanto
tal, la penuria del sujeto se muestra en su mayor extre-
mo. Pero este es entonces, dialécticamente, también el
momento en el que se intima una inversión: la libera-
ción de la subjetividad de la mano de obra viva a favor
del “intelecto general” del modo comunal de produc-
ción sólo puede suceder como consecuencia de la trans-
formación del modo de producción en cuanto tal. En
otro pasaje crucial sobre el fenómeno primario que de-
termina tanto la subjetividad en penuria de la mano de
obra viva cuanto su transformación tendencial en un
nuevo sujeto de lo político dice Marx:

Hay un límite, que no es un límite inherente a la producción
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en general, sino a la producción fundada en el capital. Este

límite es doble, o más bien es el mismo límite susceptible de ser
mirado desde dos direcciones. Basta aquí demostrar que el

capital contiene una restricción particular de la producción

—que contradice su tendencia general a ir más allá de toda
barrera a la producción— para haber mostrado el fundamento

de la sobreproducción, que es la contradicción fundamental del

capital desarrollado; para haber mostrado, más generalmente,
el hecho de que el capital no es, como piensan los economistas,

la forma absoluta para el desarrollo de las fuerzas de producción

—ni la forma absoluta para eso, ni la forma de riqueza que
coincide absolutamente con el desarrollo de las fuerzas de pro-

ducción. Los estadios de producción que preceden al capital

aparecen, desde este punto de vista, como cadenas sobre las
fuerzas productivas. Pero el capital mismo, correctamente en-

tendido, aparece como la condición de desarrollo de las fuerzas

de producción en la medida en que requieren una espuela
externa, que al mismo tiempo es su brida. Es una disciplina

sobre ellas, pero una disciplina que se hace superflua y pesada

a cierto nivel de su desarrollo. (Marx 415)

La espuela externa para el desarrollo de las fuerzas
de producción, esto es, el capital mismo, bajo la forma
concreta de capital de plusvalía, es también una brida,
un obstáculo, un límite inherente a la producción fun-
dada sobre el capital. Pero este límite, dice Marx, puede
ser eliminado —será eliminado.

Es precisamente aquí donde se inserta la crítica
que Zizek hace de Marx. Para Zizek postular el comu-
nismo como nueva forma comunal de producción que
será consecuencia de la eliminación del límite inherente
a la producción, que es también la barrera que mantie-
ne a la subjetividad del trabajador en penuria, es un
acto de fantasía: es de hecho la fantasía del capitalismo
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mismo, puesto que el capitalismo debe soñar con la eli-
minación del límite para llevar adelante su proyecto de
acumulación. Dice Zizek: “El comunismo marxiano, esta
noción de una sociedad de pura productividad desenca-
denada fuera del marco del capital, era una fantasía in-
herente al capitalismo mismo, la transgresión inherente
al capitalismo en su forma más pura, una fantasía estric-
tamente ideológica de mantener el impulso hacia la pro-
ductividad generado por el capitalismo y al mismo tiem-
po librarse de los obstáculos y antagonismos que eran
(...) el único marco posible para la existencia material
real de una sociedad en permanente estado de produc-
tividad autocreciente” (Zizek, Fragile 18)10.

Así que, de manera quizás paradójica para un fer-
viente partidario de Lenin, la versión del comunismo
que nos da Zizek no es muy leninista o no lo suficiente-
mente leninista: el comunismo real es para Zizek nece-
sariamente soviets sin electrificación. Esta crítica zize-
kiana prepara el terreno para la inversión de Zizek en el
neopaulinismo. Ocurre sutilmente, de forma casi secre-
ta dentro de The Fragile Absolute. Sólo muchas páginas
más tarde se nos da el argumento a favor de San Pablo
que constituirá el opuesto simétrico al argumento con-
tra Marx. El argumento a favor de San Pablo nos permi-

10 Ver también: “El error fundamental de Marx fue concluir (...) que es
posible un nuevo y más alto orden social (el comunismo), un orden que
no sólo mantendría sino que levantaría a un grado más alto, y liberaría
efectivamente el potencial de la espiral auto-incrementante de produc-
tividad que, en el capitalismo, en razón de su obstáculo o contradic-
ción inherente, queda impedido una y otra vez por crisis económicas
socialmente destructivas. En suma, lo que Marx no pudo ver es que (...)
si abolimos el obstáculo, la contradicción inherente del capitalismo, no
obtenemos el ímpetu plenamente desencadenado hacia la productivi-
dad finalmente liberada de su impedimento, sino que perdemos preci-
samente esta productividad que parecía ser generada y simultáneamen-
te entorpecida por el capitalismo” (Fragile 17-18).
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te ver, retrospectivamente, cómo Marx estaba todavía
cazado en lo que Zizek considera una fórmula de expe-
riencia masculina y cuasi-judaica. Pero para San Pablo
por supuesto no hay ni hombres ni mujeres ni judíos ni
griegos. El cristianismo paulino “lucha por romper el
círculo vicioso de la prohibición que genera el deseo de
transgredirla, que es el ciclo descrito en (...) Romanos
7.7” (Zizek, Fragile 135)11.

Para Zizek el comunismo marxiano estaba todavía
atrapado en el círculo vicioso de la ley que es el espectro
del judaísmo —el capitalismo, el límite inherente a la
producción que el capitalismo incorpora (y, desde cier-
ta perspectiva, el capitalismo no es sino ese límite), ge-
nera la fantasía inherente de eliminar el límite en cuan-
to posibilidad constitutiva, de la misma forma que, para
San Pablo, la condición de la ley es la posibilidad de su
transgresión. El capitalismo genera la fantasía de incu-
rrir en una ontología ilimitada de la producción: onto-
logía de la ilimitación, producción sin carencia. Contra
ello, la lección de San Pablo: “la dialéctica viciosa de la
ley y su transgresión elaborada por San Pablo es el tercer
término invisible (...) entre la religión judía y el cristia-
nismo —su espectro los hechiza a ambos, aunque nin-
guna de las dos posiciones religiosas ocupa ese lugar:
por un lado, los judíos no están todavía allí, esto es,
tratan la ley como el Real escrito que no los comprome-
te en el círculo vicioso de la culpa; por otro lado, como
San Pablo aclara, el punto básico del cristianismo au-
téntico es precisamente romper el ciclo superegoico vi-

11 El materialismo paulino de Zizek, al que estoy llamando
neopaulinismo, se desarrolla primero en The Fragile Absolute —or,
Why is the Christian Legacy Worth Fighting For? y luego se continua
en The Puppet and the Dwarf. The Perverse Core of Christianity. Este
capítulo analiza sólo el primero de los dos libros, donde se establecen
las líneas fundamentales de ese proyecto zizekiano.
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cioso de la ley y su transgresión” (Zizek, Fragile 145).
Contra Marx, entonces, “para liberarse eficazmente del
guante de la realidad social existente, lo primero es re-
nunciar al suplemento fantasmático transgresivo que nos
liga a ella” (149). Este acto de renuncia, que Zizek va a
describir como el acto auténtico psicoanalítico y el acto
auténtico ético, es un acto anti- o posthegemónico: el
acto acontecimental del sujeto de lo político que “cam-
bia las coordenadas de la situación en la que el sujeto se
encuentra: al cortar amarras con respecto del objeto pre-
cioso a través de cuya posesión el enemigo lo mantenía
cautivo, el sujeto gana el espacio de la acción libre” (150),
y así abandona la penuria de la subjetividad. Se podría
decir que, para Zizek, no es que el marxismo sea una
forma de cristianismo, sino que el cristianismo es una
forma más propiamente revolucionaria de marxismo
—que es lo que el neopaulinismo generalmente aduce.

De forma consistente con su crítica de Marx y abra-
zo de San Pablo, Zizek entiende el sujeto de lo político
como esencialmente femenino. El sujeto femenino ha
abandonado siempre de antemano el círculo superegoico
vicioso de la ley y su transgresión y se ha movido hacia
una dimensión diferente de la existencia. De la misma
manera, “el pasaje de judaísmo a cristianismo en última
instancia sigue la matriz del pasaje de la fórmula de sexua-
ción masculina a la femenina” (143); “la extensa discu-
sión lacaniana del amor en Encore debe así ser leída en
sentido paulino, contra la dialéctica de la ley y su trans-
gresión: esta segunda dialéctica es claramente fálica/mas-
culina; implica la tensión entre el Todo (ley universal) y
su excepción constitutiva; en tanto que el amor es feme-
nino, e implica las paradojas del no-Todo” (147). Tal ló-
gica del no-Todo, o del síntoma universalizado o sintho-
me, gobierna absolutamente la posibilidad de formación
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del sujeto revolucionario en Zizek. Es tal lógica la que
lleva al descubrimiento de que no hay Gran Otro, ni ca-
pitalista ni comunista —que el Gran Otro es siempre
una formación ideológica. Si no hay Gran Otro, entonces
ni su destrucción ni su construcción pueden ser actos
revolucionarios. Lo que queda es una identificación para-
dójica con el síntoma en deconstitución subjetiva. Esta
renuncia a la disolución del síntoma es el amor propia-
mente hablando, y es a través del amor que se anuncia la
posibilidad de un acto propiamente político:

En el acto tradicional (premoderno), el sujeto lo sacrifica

todo (todas las cosas “patológicas”) a la Cosa-Causa que le

importa más que la vida misma: Antígona, condenada a
muerte, enumera todas las cosas que ya no será capaz de

disfrutar dada su muerte prematura (...) Esta es la “mala infi-

nitud” que uno sacrifica mediante la Excepción (la Cosa por
la que uno actúa, y que, precisamente, no es sacrificada) (...)

Así que Antígona es sublime en su triste enumeración de lo

que está sacrificando —esta lista, en su enormidad, indica los
contornos trascendentes de la Cosa a la que le entrega su

fidelidad incondicional. ¿Es necesario añadir que esta Antí-

gona es la fantasía masculina por excelencia? (...) En la mo-
derna constelación ética, por el contrario, se suspende esta

excepción de la Cosa: uno da testimonio de su fidelidad a la

Cosa al sacrificar (también) la Cosa misma (...) Sin esta sus-
pensión no hay acto ético propiamente hablando (...) [el acto

ético] toma lugar en la intersección de ética y política, en el

dominio siniestro en el que lo ético se “politiza” en su natura-
leza más esencial —cuestión de decisiones radicalmente con-

tingentes, gesto que ya no puede ser interpretado en térmi-

nos de fidelidad a Causa preexistente alguna, puesto que
redefine los términos mismos de esta Causa. (154-55)
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El modelo para esto es la Crucifixión entendida
como acontecimiento feliz, sacrificio que vence la es-
tructura misma del sacrificio y que, al hacerlo así, ya no
puede ser entendido como acto que sostenga el estado
de la situación, ni siquiera de forma invertida. Es un
acto radicalmente positivo mediante el que se abre “Otro
Espacio,” dice Zizek, “que ya no puede ser desechado
como suplemento fantasmático a la realidad social”
(158). La posibilidad de una comunidad alternativa,
que será una comunidad revolucionaria puesto que se
establece radicalmente contra y más allá de la hegemo-
nía, esto es, más allá de la hegemonía presente, queda
abierta: “El desenchufe cristiano no es una instancia de
contemplación interior, sino el trabajo activo del amor,
que lleva necesariamente a la creación de una comuni-
dad alternativa” (138).

Robert Miklitsch se ha referido a “la negatividad
radical en el corazón del proyecto de Zizek” sobre la base
del apoyo de Zizek al concepto lacaniano de lo real como
puro antagonismo (Miklitsch 486). La teorización zize-
kiana del acto revolucionario como renuncia a la disolu-
ción del síntoma no es una teorización de abstinencia o
separación de lo real. Por el contrario, Zizek piensa un
proceso de intensa violencia psíquica que debe ser enten-
dido como contraviolencia a la violencia de la fantasía.
Así, el reconocimiento de la ausencia final del Gran Otro,
que apareja la necesidad consiguiente de identificación
con el síntoma universal, atraviesa un momento de locu-
ra radical a la que Zizek a veces se refiere con el término
hegeliano de “noche del mundo,” pero para el que tam-
bién ha usado una analogía teórica más provocativa: la
noción heideggeriana de verdad. La analogía misma esta-
blece una equivalencia entre el acto revolucionario y la
descripción heideggeriana de un “pasar hacia el desvela-
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miento esencial de la verdad” en cuanto aletheia. Sugiere
que la identificación con el sinthome va más allá de la
fantasía, aunque a través de la fantasía, y que alcanza un
horizonte donde “la transformación del ser del hombre
en el sentido de un desarreglo trastornante de su posición
entre los entes” (Heidegger, citado por Zizek, Fragile 82)
ocurre más allá del fundamento mismo de la subjetivi-
dad hacia una forma de acuerdo o sintonía con el Ser de
los entes que ya no está determinada por la agencia sub-
jetiva. Así el acontecimiento ético en Zizek se conecta a la
conceptualización heideggeriana de Ereignis como “acon-
tecimiento de des/apropiación.” Pero si, como dice Zizek
en referencia a la interpretación heideggeriana de William
Richardson, el lethe heideggeriano es el real lacaniano (81),
y si “en la oposición entre fantasía y realidad, lo Real está
del lado de la fantasía” (67), entonces pasar hacia el des-
velamiento esencial de la verdad no es simplemente abra-
zar la fantasía; no es solamente atravesar “el fenómeno
mismo en su más desnuda radicalidad, esto es, el esque-
ma que determina cómo nos aparecen las cosas” (85).
“Identificarse con el síntoma,” “pasar hacia el desvelamien-
to esencial” son nombres aproximativos de lo que el Hei-
degger tardío llamará el intervalo del Ser, entendiéndolo
no ya como una crisis, sino más bien como el paso de los
dioses, esto es, la ruptura profunda del subjetivizar del
hombre hacia una apropiación al Ser: la época de la histo-
ria del Ser marcada por la agencia humanista —la época
de la producción, la época de la tecnología, la época bio-
política— habría llegado a su fin. Y con ella la época del
sujeto de lo político12.

12 Hay otra referencia a Heidegger en una de las primeras notas en The
Puppet and the Dwarf: “Quizás el vínculo entre cristianismo y ateísmo se
hace algo más claro si tomamos en cuenta el hecho sorprendente de que
el giro en Ser y tiempo de Heidegger —ese intento radical de hacer
temática la finitud insuperable de la condición humana— desde el acer-
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Por supuesto Zizek no dice tanto ni va tan lejos.
Prefiere retener, a mi juicio insuficientemente, su deter-
minación del acto ético-político al nivel de la constitu-
ción/deconstitución subjetiva. La renuncia a la disolu-
ción del síntoma adquiere así una doble característica:
como renuncia a la disolución del síntoma el sujeto se
da un golpe a sí mismo, ejerciendo la violencia psíquica
de un sacrificio que, como vimos en el ejemplo de la
Crucifixión, vence al sacrificio mismo y se abre al ad-
viento de una comunidad alternativa. Según esta carac-
terística, el acto revolucionario no sutura un nuevo su-
jeto —más bien deconstituye el antiguo. Pero, como
renuncia a la disolución del síntoma, el acto es constitu-
tivo y suturante. Zizek mienta la película Speed, dirigi-
da por Jan de Bont (1994), en la que el héroe dispara
“no al chantajista, sino a su propio compañero en la
pierna” (149), como ejemplo de la primera característi-
ca. Twister, del mismo director y filmada en 1996, po-
dría ser ejemplo de la segunda: los protagonistas en-

camiento ontológico ‘reificado’ a la realidad (un ‘sujeto’ que percibe
‘objetos’) hacia el compromiso activo del ser-en-el-mundo está basado
en la lectura que hizo Heidegger de San Pablo en los tempranos años
veinte. Se puede discernir aquí un vínculo adicional inesperado entre
Heidegger y Badiou: ambos se refieren a San Pablo de la misma ambi-
gua forma. Para Heidegger, el giro paulino de la contemplación filosó-
fica abstracta a la existencia comprometida de un creyente indica cui-
dado y ser-en-el-mundo, aunque sólo como modelo óptico de lo que
Ser y tiempo despliega como estructura ontológico-trascendental; de la
misma manera, Badiou lee a Pablo como el primero en mostrar la
estructura formal del Acontecimiento y del procedimiento de verdad,
aunque, para él, la religión no es un dominio propio de verdad. En
ambos casos, la experiencia paulina tiene el mismo papel de ex-timación:
es la mejor ejemplificación (‘indicación formal’) de la estructura
ontológica del acontecimiento—aunque, en términos de su contenido
positivo, sea un ‘falso’ ejemplo, ajeno a ella” (173-74). Pero creo que es
apropiado señalar que Zizek no sólo reproduce sino que se apropia de
la ambigüedad misma de las referencias paulinas de Badiou y Heidegger
—añadiendo o continuando con una apropiación igualmente ambigua
de Heidegger (apropiación a distancia, asentimiento denegado).
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cuentran la viabilidad final de su amor en el ojo del
tornado mismo, esto es, en una identificación profunda
con la cosa traumática que los había venido eludiendo
desde el comienzo del film pero que los acoge al final
como recompensa a sus denodados esfuerzos. Twister
escenifica no el acto de renuncia sino más bien sus efec-
tos, esto es, su sutura en futuro anterior. Alegoriza, no
la posibilidad de una comunidad utópica postraumáti-
ca, como hace Speed, sino más bien el logro de la comu-
nidad en la doma postraumática (y más bien heroica)
del trauma mismo (y conviene recordar que el pasaje de
los héroes hacia su plena subjetividad es también el so-
metimiento de la naturaleza a la ciencia, aunque sea cien-
cia postmoderna y fractal)13.

13 La pregunta fundamental en Speed es cómo no morir cuando uno
está en un autobús que esconde una bomba que explotará en el mo-
mento en el que la velocidad de marcha del autobús descienda por
debajo de cierto punto no especificado. En Twister la pregunta es cómo
no morir cuando uno está ya muerto, muerto simbólicamente, en la
confrontación traumática con un real desencadenado bajo el disfraz de
un fenómeno atmosférico absolutamente salvaje e indomable. Lo que
está en juego en ambas películas es la redención del sujeto, e incluso la
construcción de un sujeto al que podamos llamar vivo —un sujeto
vivo, o un sujeto viviente. Pero esta noción del sujeto vivo no puede
darse por resuelta en el presente. Fredric Jameson, en “The Ends of
Temporality”, presenta Speed como la encarnación de la tendencia
alegórica (una tendencia es siempre alegórica, pues no puede revelarse
directamente a menos que se mueva de tendencia a realidad) de la
lógica cultural del postmodernismo a efectuar reflexivamente un cierre
absoluto de la temporalidad. El cierre absoluto de la temporalidad en
Speed ocurre mediante la reducción libidinal del tiempo a la explosión
multitudinaria del presente. Para Jameson la explosión del presente es
la alegoría ideológica de la desaparición de la historicidad, y así de la
temporalidad del sujeto. No hay sujeto en Speed, dice Jameson, y no
hay tampoco plenitud fenomenológica del presente —el sujeto es,
como el presente, una totalidad vacía. Así, tanto la ideología compulsiva
de la agencia subjetiva como la reducción de lo temporal a un instante
incesante de tensión exacerbada sirven en la película para revelar, en
giro dialéctico, la penuria radical de la agencia y de la temporalidad en
la realidad social contemporánea. Speed, una película postmoderna, se
hace “históricamente verdadera” al darnos una visión radicalizada aun
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La noción zizekiana del nuevo sujeto de lo político
lo sitúa al mismo tiempo más allá del sujeto capitalista
y de su suplemento “obsceno” comunista, siguiendo el
modelo de San Pablo. La máquina crítica de Zizek bus-
ca destruir el residuo idealista en el pensamiento mar-
xiano, que para él se hace material en el suelo presu-
puesto de la biopolítica. La coincidencia final de pro-
ductividad desencadenada y sujeto comunal de la hu-
manidad, entendido como horizonte utópico de la po-
lítica comunista, establece la prioridad del significante.
La política marxiana, desde esta perspectiva, a través de
la noción de una intervención subjetivo/objetiva que
atiende a eliminar el límite para llegar a lograr “el movi-
miento absoluto del devenir” está siempre de antemano
preordenada, es programática, y busca el desarrollo de
un orden simbólico muy esencialmente previsto desde
antes. En palabras de Zizek, “¿qué viene antes, el signi-
ficante o algún atasco en lo Real? (...) Es aquí (...) que
corre la línea que separa al idealismo del materialismo:
la primacía del Orden simbólico es claramente idealis-
ta; es en última instancia una nueva versión de la inter-
vención divina en el orden natural; mientras que la se-
gunda versión —la emergencia del orden simbólico como
respuesta a algún exceso monstruoso en lo Real— es la
única solución propiamente materialista” (Fragile 92).

Pero es necesario formular la pregunta de si la crí-

que alegórica del “contraste (...) vívido” entre la penuria subjetiva que
es, según Marx, “la única posesión de la mano de obra viva” y la riqueza
abstracta de Los Angeles en la modernidad tardía, que el autobús
maldito cruza como uno cruzaría los paisajes desiertos y
desterritorializados del capitalismo financiero. En términos de Marx,
como dijimos, “cuanto más se objetifica el trabajo, más grande se hace
el mundo de valores objetivo, que es su opuesto, en cuanto ajeno —en
cuanto propiedad ajena”. El presente de la globalización es por lo tanto
el momento de mayor penuria subjetiva, la amenaza absoluta del fin del
sujeto. Ver continuación de esta nota en “Apéndice A.”
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tica materialista zizekiana de la biopolítica marxiana no
será también excesivamente biopolítica. Badiou dice: “lo
real permanece una categoría del sujeto” (L’Être 11). La
sutura subjetiva, esto es, la emergencia de ese nuevo or-
den simbólico, ya siga el modelo marxiano, el paulino o
una combinación de ambos, es una respuesta afirmativa
a algunas de las preguntas formuladas al inicio de este
capítulo. Sí, para Marx el acontecimiento revoluciona-
rio, el acontecimiento que introduce un cambio en el
modo de producción, captura efectivamente lo social de
tal manera que se da una nueva dispensación de expe-
riencia mediante una sutura en y del nuevo sujeto de lo
político. Y, para Marx, esa nueva dispensación de expe-
riencia —“el absoluto desarrollo de las potencialidades
creativas”— produce una reducción tendencialmente
absoluta del no sujeto de lo político. La inversión mate-
rialista de Zizek termina ofreciendo una respuesta dife-
rente pero igualmente afirmativa. Para Zizek la nueva
dispensación de experiencia no es ya el resultado del
desarrollo de una ontología presupuesta, y meramente
reprimida, sino que es más bien el resultado de una
nueva alianza con lo real que determina la posibilidad
de un cambio en la ontología. Pero lo real permanece
una categoría del sujeto. La identificación del horizonte
político con la constitución subjetiva es el nombre pro-
pio de la biopolítica, y no puede responder por aquello
que la biopolítica siempre de antemano excluye, a sa-
ber, más allá de lo real, la presión del no sujeto de lo
político, de lo que quiera que permanece en lo humano
más allá de interpelación, no como el apoyo o suelo de
la interpelación, sino más bien como el testigo mudo y
ciego de la materialidad dura de lo que siempre ha esta-
do allí, más allá del sometimiento, más allá de la suje-
ción, más allá de la conceptualización, más allá de la
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captura, ni siquiera obsceno, ni siquiera abyecto, más bien
simplemente ahí, como facticidad tenue más allá de lo
fáctico, un punctum invisible de materialidad intratable e
ineluctable, siempre del otro lado de la pertenencia, de
cualquier pertenencia: es decir, la subalternidad.

3. Badiou y Rumsfeld

Si lo político es el objeto de una catexis universal
sobre la base de una diferencia de la hegemonía, una
catexis que por definición cambia las coordenadas de lo
posible e inagura una nueva relación con lo real, la cues-
tión de la subalternidad reemerge tercamente. ¿Cómo
se relaciona un acontecimiento de verdad con lo que
deja atrás? Si lo político está basado en el acontecimien-
to, ¿qué le pasa a lo que no tiene acontecimiento, a lo
neutral, al no sujeto? Si la subjetividad del sujeto es
función de las virtudes paulinas de fe, amor, y esperan-
za, si sólo esas virtudes pueden sostener la decisión po-
lítica, como dice Badiou y acuerda Zizek, entonces la
subalternidad emerge a contrapelo de los pensamientos
de Zizek y de Badiou como la posición ocupada por los
sin fe, los sin amor, los sin esperanza. ¿Son pura y sim-
plemente el enemigo? ¿Siguen sin más el camino de la
muerte? ¿Son esos de los que dice San Juan “Vosotros
tenéis por padre al diablo; por eso os esmeráis en ejecu-
tar los deseos de vuestro padre. El fue homicida desde el
principio, y no se mantuvo en la verdad; pues en él no
hay verdad. Cuando habla mentira, habla como quien
es, mentiroso y fautor de engaño” (Juan 8:44)?

El numero del New Yorker del 17 de mayo de 2004
informó sobre un curioso asunto acaecido en Hermann,
Missouri. Según el periódico local, el Hermann Adverti-
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ser-Courier, “la policía está segura de que hay techadores
en el área que pretenden ser estafadores” (New Yorker
101). No cabe duda de que el renovado interés en la
propiedad inmobiliaria derivado de la reciente crisis eco-
nómica ha aumentado la demanda de techadores, pues
alguien tiene que hacer el trabajo necesario para que los
nuevos propietarios no tengan que mudarse a sus nue-
vas mansiones con tejados en estado flagrante de decre-
pitud. Así que es tanto más extraordinario, si hemos de
creer al Advertiser-Courier, que la gente se presente a la
puerta con la pretensión de ser estafadores cuando todo
lo que quieren en realidad es arreglarle a uno el tejado.
Es posible que condiciones locales insospechadas hayan
forzado a los techadores a actuar con gran sigilo, pero
todo habrá de terminar bien si consiguen hacer su tra-
bajo. Nos tienta aplicarle la misma lógica al argumento
de Badiou sobre santos y sacerdotes. Para Badiou, en
suma, “santo” está bien y “sacerdote” está mal. La sabi-
duría convencional dicta que uno puede esperar que se
presenten curas pretendiendo ser santos. Pero ¿qué he-
mos de hacer si se nos presenta alguien con aspecto de
santo diciendo que quiere hacer cosas sacerdotales? Si
fuéramos tan sagaces como la fuerza de policía de Her-
mann, Missouri, sospecharíamos inmediatamente que
su meta real es incurrir en actividades de santo (que sea
en el tejado o en algún otro lugar carece de importan-
cia). Esas actividades de santo, ¿serían reales o falsas?
Sólo los santos de verdad pueden manifestar santidad
verdadera, pero todo el mundo puede fingir santidad,
particularmente los curas. De repente, tendríamos que
determinar si la convicción, la certeza, y el amor que
manifiesta ese visitante un poco pálido son verdaderas
virtudes. Si decidimos que sí, todavía debemos decidir
si le damos acceso a nuestra casa al visitante o se lo nega-
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mos. Badiou tendría que decir que tal decisión habría
sido nuestro acto político más importante, pues es sólo
la aceptación de un procedimiento verdadero, y por lo
tanto universal, la que puede poner algo de espíritu (po-
lítico) en nuestros demasiado domésticos “vasos de arci-
lla” (Badiou, Saint Paul 53). Al aceptar la buena nueva
del cura santo, o del santo cura, nosotros mismos nos
movemos hacia la santidad, o hacia el sujeto, al haber
cumplido las condiciones formales de la subjetivación
militante: con ellas, por ellas, ya no somos más así lla-
madas almas sin fe, sin esperanza, sin caridad. Habre-
mos cumplido los requisitos de la universalidad concre-
ta, y nos habremos creado acceso a la ley de leyes, al
amor, como entrada en la infinitud de la resurrección.
¡Y eso que todo lo que pensamos cuando oímos el tim-
bre fue lo difícil que resulta leer el periódico sin que lo
interrumpan a uno!

Badiou prefiere a los santos, pero no es claro que
los santos puedan evitar convertirse en curas. Su discu-
sión de este tema, basada en el análisis de un guión de
Pier Paolo Passolini para una película sobre San Pablo
que nunca se llegó a rodar, concluye en el sombrío pen-
samiento de una “traición interior” “casi necesaria” del
santo por el sacerdote:

Para Pasolini, que está reflexionando sobre el comunismo a
través de Pablo, el partido es lo que, poco a poco, invierte la

santidad en sacerdocio a través de las demandas estrictas del

militantismo. ¿Cómo puede la santidad genuina (que Pasoli-
ni reconoce sin dudarlo en Pablo) soportar la ordalía de una

historia que es a la vez fugaz y monumental, una historia en

la que ella misma constituye una excepción antes que una
operación? Sólo lo puede hacer endureciéndose, haciéndose

autoritaria y organizada. Pero esa dureza, que se supone deba
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preservarla de toda corrupción a manos de la historia, revela

ser una corrupción esencial, la del santo por el sacerdote. Es el
movimiento cuasinecesario de una traición interior. (38)

Para Badiou “la santidad inmersa en (...) la reali-
dad” sólo puede protegerse “creando, con toda la severi-
dad requerida, una Iglesia” (39). Y sin embargo, a pesar
de ello, o quizás incluso por ello, la santidad “emerge
extrañamente victoriosa” (39). Pero ¿es así? Quizás Ba-
diou se equivoca y el problema no es tanto el de una
traición interior, condicionada por la ordalía de la his-
toria real. Quizás el problema es que la santidad es siem-
pre de antemano sacerdocio, que no hay santidad sin
sacerdocio, que un santo militante nunca es otra cosa
que un cura, que el sacerdocio es el nombre verdadero
del militantismo, y que las condiciones formales de un
sujeto militante de lo político son siempre simultánea-
mente las condiciones formales de la política sacerdotal.
No hay traición interna de la santidad por el sacerdo-
cio, porque cada santo concreto, cada vaso de arcilla de
santidad, ha hecho siempre de antemano un pacto con
el sacerdotismo onto-histórico.

El San Pablo de Badiou encuentra su límite en su
propia traición de lo político14. Al final del libro surgen
preguntas sobre la programatización “cuasinecesaria” de
lo político mediante la universalización de la verdad que

14 Me doy cuenta de que esto puede no constituir una crítica en los
términos de Badiou o de Zizek. Aunque la importancia política de sus
diferentes proyectos teóricos es innegable —Zizek la resume como
pregunta: “¿de qué sirve estudiar los grandes textos filosóficos y socio-
teóricos en la lucha contemporánea contra el modelo neoliberal de
globalización?” Revolution 4)— se puede argüir que, en ambos casos,
considerarían el acto político como interrupción de la política: su
militancia política quiere interrumpir la dominación de lo político para
abrirse a una verdad alternativa, a una dispensación histórica alternati-
va que, en el momento de su apertura, es cualquier cosa menos política.
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no pueden resolverse dentro de los parámetros del li-
bro. Prepararé el camino para mostrarlo con una peque-
ña fábula, siguiendo la definición de “fábula” que nos
da Badiou: “una ‘fábula’ es la parte de una narrativa que,
en la medida en que nos concierne, no llega a tocar Real
alguno, a menos que sea en virtud de ese residuo invisi-
ble y sólo indirectamente accesible que se pega a todo
imaginario obvio” (4). El elemento fabuloso en la obra
de San Pablo es la frase “Jesús ha resucitado” (4). Pero
Badiou dice que podemos o debemos reducir el “fabu-
loso forzamiento de lo real” en San Pablo para “restaurar
lo universal a su pura secularidad aquí y ahora” (5). Las
investigaciones paulinas de Badiou intentan determi-
nar “qué ley es capaz de estructurar un sujeto vacío de
toda identidad y suspendido en un evento cuya única
‘prueba’ consiste precisamente en haber sido declarado
por un sujeto” (5). Piensa que “la conexión paradójica
entre un sujeto sin identidad y una ley sin apoyo provee
el fundamento de posibilidad de una enseñanza univer-
sal dentro de la historia misma” (5). La posibilidad de
esta enseñanza histórico-universal depende de sólo una
cuestión:

Pablo es el que, al asignar a lo universal una conexión especí-

fica de ley y sujeto, se pregunta con el más extremo rigor cuál

es el precio que hay que pagar por esta asignación, por parte
de la ley tanto como por parte del sujeto. Esta interrogación

es precisamente la nuestra. Suponiendo que fuéramos capa-

ces de refundar la conexión entre la verdad y el sujeto, ¿en-
tonces qué consecuencias deberíamos tener la fuerza de aguan-

tar, por el lado de la verdad (acontecimental y azarosa), así

como por el lado del sujeto (raro y heroico)? (7)

Badiou no hace su respuesta explícita, pero pode-
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mos hacerlo por él: el forzamiento fabuloso de lo real,
en el supuesto de que uno quiera aguantar tal cosa. Tu
elemento fabuloso, seas cristiano, comunista o liberal-
demócrata, es el precio que pagas por suturar el sujeto a
la verdad. Pero ¿qué ocurre si uno se niega a pagar ese
precio, o si uno simplemente no tiene más remedio que
aguantarse en un escepticismo radical en todo lo que
concierna a cuestiones de convicción política o espiri-
tual, a cuestiones de certeza, a cuestiones de amor? ¿Que-
da uno en esos casos fuera de lo político? ¿O queda uno
mecánicamente situado en una posición política (o es-
piritual) abyecta, particularista y/o reaccionaria? La res-
puesta que le da Badiou a esas preguntas es que sí, de
forma no tan paradójica.

De ahí mi fábula. Parecería a primera vista que el
libro de Robert Kagan Del paraíso y el poder. América y
Europa en el Nuevo Orden Mundial se sitúa en un univer-
so post-ideológico, donde no tomaría lugar ningún for-
zamiento de lo real. Al hablar del abrumador poder mili-
tar de Estados Unidos dice Kagan: “Si tienes un martillo,
todos los problemas empiezan a parecerse a clavos”. Para
los europeos, sin embargo, resulta lo opuesto: “Cuando
no tienes un martillo, no quieres que ningún problema
se parezca a un clavo” (27-28). Para Kagan la fisura ideo-
lógica entre Europa y Estados Unidos, el hecho de que,
desde la concentración militar para la ocupación de Iraq
en 2003, ambas regiones geopolíticas compartan cada vez
menos una “’cultura estratégica’ común” (4), es una con-
secuencia directa de la diferencia entre lo que llama “es-
trategias de la debilidad” y estrategias de la fuerza (10-
11). Europa no tendría más opción que la de atenerse a
estrategias de debilidad, en tanto que Estados Unidos se
comporta “como lo hacen las naciones poderosas” (11).
Estados Unidos es un sujeto de decisión política, dotado
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desde el acontecimiento de la Revolución norteamerica-
na de convicción (fe), certeza (esperanza) y una especie
de amor a la democracia universal. Europa, sin embargo,
permanece como oscuro sujeto, si esos son sujetos, de lo
que James Joyce habría llamado el paradigma griegoju-
dío, nunca un acontecimiento de verdad, un procedi-
miento de verdad, sino más bien el mero precipitado de
una situación histórica15.

En el análisis de Kagan, Europa ocupa a la vez
una posición reaccionaria y una posición subalterna.
En contraste, Estados Unidos ocupa de derecho una
posición hegemónica y una posición de progresismo
activo. Es quizás medida de los cambios en nuestra
coyuntura desde la caída del bloque soviético que, desde
un punto de vista geopolítico, lo reaccionario y lo sub-
alterno parezcan caminar de la mano hoy, lo cual pare-
cería indicar que la posición progresista la ocupan los
amos del mundo. El libro de Kagan nos da una vis-
lumbre del que quizás sea el estado de opinión domi-
nante entre la elite política norteamericana contem-
poránea, desde luego en el lado republicano, pero no
sólo en el lado republicano. Samuel Huntington nos
dio recientemente algunas cifras estadísticas para pro-

15 “Woman’s reason. Jewgreek is greekjew. Extremes meet. Death is the
highest form of life. Ba!” (Ulysses 15.2097-2098). Sucede que Leopold
Bloom es la encarnación misma del encuentro de lo judío y lo griego
como ejemplo del hombre contemporáneo. Badiou, sin embargo, le
dedica un capítulo entero a establecer una distinción fundamental
entre el discurso de San Pablo, y los discursos griegos y judíos: “En
realidad, ‘judío’ y ‘griego’ son disposiciones subjetivas. Más precisa-
mente, remiten a lo que Pablo considera que son las dos figuras intelec-
tuales coherentes del mundo que él habita (...) Pablo instituye el dis-
curso ‘cristiano’ sólo al distinguir sus operaciones de las operaciones del
discurso judío y del discurso griego” (Saint Paul 41). El discurso de San
Pablo y quizás incluso el discurso de Badiou excluyen a Leopold Bloom
de su imaginario político.  ¿Y si Bloom fuera la mejor traza del no sujeto
en la literatura del siglo veinte?
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bar que los americanos “son la gente más patriótica del
mundo” (Menand 92), lo cual es consistente con su
posición de sujeto16.

Hay en todo ello una notable inversión histórica.
Europa, poder subalterno o impoder reaccionario, se ve
condenada a seguir en su práctica política y estratégica
los dictados ilustrados recomendados, por ejemplo, por
Immanuel Kant en Hacia la paz perpetua, en tanto que
Estados Unidos vive, con placer, en un mundo hobbe-
siano de guerra total contra enemigos absolutos. El pro-
gresismo liberal ilustrado se ha convertido en praxis sub-
alterno-reaccionaria, y la demanda de lo que el pensa-
dor español Juan Donoso Cortés solía llamar “la dicta-
dura de los sables” se presenta como práctica hegemóni-
ca (Donoso, “Dictadura” 261). Esta es una consecuen-
cia directa de la división del mundo entre naciones fuer-
tes y naciones débiles. Europa vive en el resentimiento
nietzscheano porque no tiene opción, precisamente, y
Estados Unidos vive en la activa afirmación de sí mis-
mo, hasta la tortura de sus enemigos reales o supuestos
si hace falta y el abandono de las Convenciones de Gi-
nebra de 1949, simplemente porque puede hacerlo. O
porque piensa que puede, en cuanto sujeto de verdad
política infinita. Por supuesto que la política de poder

16 Huntington informa que “en sondeos llevados a cabo en los últimos
quince años, entre el noventa y seis y el noventa y ocho por ciento de
todos los norteamericanos dijeron que estaban ‘muy’ orgullosos o ‘bas-
tante’ orgullosos de su país. Cuando se les preguntó a los norteameri-
canos jóvenes si querrían hacer algo por su país, el ochenta y uno por
ciento dijeron que sí. El noventa y dos por ciento de los norteamerica-
nos informaron de que creían en Dios. El ochenta y siete por ciento
dijeron que estaban ‘muy’ orgullosos del trabajo que hacen, y aunque
los norteamericanos trabajan más horas anualmente que otras personas
de países industrializados, el noventa por ciento dijeron que trabaja-
rían aún más si fuera necesario para el éxito de su organización. En
todas estas categorías, pocas otras naciones de tamaño y desarrollo
económico comparable llegaron ni a acercarse” (Menand 92).
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norteamericana contemporánea no es lo que tiene Ba-
diou en la cabeza cuando teoriza el proceso de subjeti-
vación política como afirmación de un acontecimiento
de verdad. Pero, en el caso americano, la santidad se ha
hecho sacerdocio (al mismo tiempo que el sacerdotismo
europeo amenaza con tornarse santidad), y es dudoso
que, bajo las circunstancias presentes, la santidad ame-
ricana pueda todavía emerger extrañamente victoriosa.
Si las condiciones de emergencia del sujeto de lo políti-
co son también las condiciones de posibilidad de su
hacerse despótico, ¿por qué privilegiar entonces el mo-
mento constituyente de militancia? Todo forzamiento
fabuloso de lo real lleva dentro de sí la semilla de su
auto-envenenamiento.

Pero Kagan no tiene pelos en la lengua. Olvidémo-
nos de la retórica democrática norteamericana, dice.
Como cuestión de hecho histórico, una práctica políti-
ca democrática hoy podría ser mero reaccionarismo re-
sentido: “Los europeos tienen un interés profundo en
devaluar y eventualmente en erradicar las leyes brutales
de un mundo hobbesiano anárquico en el que el poder
es determinante último de seguridad nacional y de éxi-
to. Esto no es un reproche. Es lo que los poderes débiles
han querido desde tiempo inmemorial” (37). De ahí
que el énfasis europeo en el multilateralismo, esto es, en
atenerse a procesos de decisión colectiva para lo que
podríamos llamar acción geopolítica, sea no más que un
“sustituto del poder del que carecen” (40). Predecible-
mente, esto mete a Kagan en camisa de once varas, y
quiere sustraerse de ella, para que Estados Unidos no
quede representado como mero matón. Pero su subs-
tracción no es muy convincente.

Dice que, aunque es verdad que Estados Unidos
busca intensificar su poder mediante el unilateralismo,



122

los europeos cometen un error al tratar de contenerlo.
¿Por qué? Porque, para Kagan, “Estados Unidos es una
sociedad liberal y progresista hasta el fondo, y en la
medida en que los americanos creen en el poder, creen
que debe ser un medio de promover los principios de
una civilización liberal y de un orden mundial liberal”
(41). Pero con esto el militantismo norteamericano lle-
ga a la aporía, y es aquí que afecta a la teorización de
Badiou sobre lo político. ¿Cómo lidia Badiou con el amor
despótico? Según Kagan, los americanos practican la
Machtpolitik, política de fuerza bruta, sin creer en ella,
lo cual los hace por supuesto desconcertantemente sim-
páticos (debe de ser ese el secreto detrás de la de otra
manera enigmática sonrisa del Cabo de Primera Clase
Lynndie England en las famosas fotografías de Abu
Ghraib). Los norteamericanos, en la fábula de Kagan,
creen en la fuerza bruta, pero sólo como cuestión de
poder, esto es, como práctica excepcional, como cues-
tión de excepción (el poder no es sino la capacidad de
decidir sobre la excepción). Y en cambio los europeos,
quienes creen absolutamente en la Machtpolitik (ellos la
inventaron), renuncian a ella para asegurar su propio
estatuto de poder, aunque sea subalterno (pero eso me-
jor que nada). Hay que notar el retruécano: en función
de sus posiciones respectivas en el nomos contemporá-
neo de la tierra, los norteamericanos practican la Ma-
chtpolitik pero no creen en ella, sino que creen en el
progresismo liberal. Los europeos creen en la Machtpo-
litik, pero deben abstenerse en aras de la Machtpolitik
misma, que dicta que los débiles deben, por supuesto,
disimular. La meta europea ostensible es ofrecerle al
mundo “no el poder sino la trascendencia del poder”
(60), esto es, el imperio de la ley, para así asegurar su
poder, mientras que la meta norteamericana real es pre-
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cisamente trascender el poder, puesto que ya lo ocupan
absolutamente. Y así el imperio de la ley viene a ser el
arma de la subalternidad reaccionaria, en tanto que el
progresismo hegemónico se compromete en una políti-
ca de la fuerza bruta pero sólo como cuestión de hecho,
y sólo para lograr la ley más allá de la ley, la ley de leyes.
Estados Unidos aparece, en la teorización de Kagan,
como la encarnación misma de la Ilustración hoy, preci-
samente en virtud de su rechazo de la política ilustrada.
La tortura en las prisiones iraquíes o en otros reductos
extraterritorializados nunca fue, por lo tanto, lo que
parecía, sino algo completamente otro: basta que uno
tome la correcta perspectiva histórica.

Lo que parece extraordinario es que la absoluta ocu-
pación del poder por parte de Estados Unidos sea pre-
sentada como la condición de posibilidad para una po-
lítica del no-poder, para una renuncia al poder. Sin duda
en esto Estados Unidos podría invocar como precedente
la posición de la Iglesia Católica durante los siglos de su
dominación. Estados Unidos, precisamente en su aban-
dono del cosmopolitismo kantiano, está más cerca que
nadie, más cerca, incluso, de lo que la Iglesia nunca es-
tuvo, de lograr el fundamento adecuado para una polí-
tica cosmopolita del no poder, de respeto absoluto de la
ley, siempre que la ley se entienda como la ley más allá
de la ley, la ley de leyes, que Badiou define como la ley
del amor paulino17. Merece la pena citar a Kagan con
alguna extensión:

17 Para Badiou la ley es “lo que constituye al sujeto como impotencia de
pensamiento” (Saint Paul 83). Pero “el pensamiento puede ser des-
separado del hacer y del poder. Hay salvación cuando la figura dividida
del sujeto mantiene al pensamiento en el poder del hacer” (84). “¿Dice
esto que el sujeto que se vincula al discurso cristiano es un sujeto
absolutamente sin ley?” (86). No. Badiou procede a determinar “la
pregunta extraordinariamente difícil que concierne a la existencia de
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De hecho Estados Unidos resolvió la paradoja kantiana para

los europeos. Kant había mantenido que la única solución a
los horrores inmorales del mundo hobbesiano era la creación

de un gobierno mundial. Pero también temió que el “estado

de paz universal” hecho posible por el gobierno mundial
fuese una amenaza todavía más grande para la libertad hu-

mana que el orden internacional hobbesiano, en la medida

en que tal gobierno, con su monopolio del poder, se podría
convertir en “el más horrible despotismo”. El problema que

Kant no pudo resolver fue cómo podrían las naciones conse-

guir paz perpetua sin destruir la libertad humana. Pero para
Europa ese problema quedó resuelto por Estados Unidos. Al

proveer seguridad desde fuera, Estados Unidos hizo innece-

sario que el gobierno supranacional europeo la proveyera.
Los europeos no necesitaron el poder para lograr la paz y no

necesitan el poder para preservarla. (57-58)

Como consecuencia, para Kagan, “el nuevo orden
kantiano europeo podía florecer sólo bajo el paraguas
del poder norteamericano ejercitado según las reglas del
viejo orden hobbesiano” (73). Lo cual significa que la
ideología europea, en la medida en que es democrática,
multilateral y cosmopolita, depende radicalmente de la
voluntad norteamericana de confrontar y vencer median-
te la fuerza bruta a los que todavía creen en la vieja
Machtpolitik. En otras palabras, Estados Unidos paga la
buena conciencia europea. El alma bella europea es un
lujo que Estados Unidos está contento de proporcionar.

una ley transliteral, la ley del espíritu” (87). Esta es la ley del amor —
la ley sin ley que es también la ley de las leyes: “Bajo la condición de la
fe, de una convicción declarada, el amor nombra una ley transliteral,
una ley que le da al sujeto fiel su consistencia, y efectua la verdad
postacontecimental en el mundo” (87). El problema aparece cuando la
ley del amor cae en manos de los curas, por supuesto: ¿pero no ocurre
siempre?
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Por otro lado, el coste de la subjetividad reaccionaria
europea es su no-subjetividad, la heteronomía radical
entre las pretensiones europeas y las realidades fácticas.
Europa vive en falsa conciencia, en la denegada depen-
dencia de prácticas que son ajenas a su declarada creen-
cia ideológica.

Kagan pone a Europa en una posición radicalmen-
te abyecta, o quizás revela la posición abyecta europea.
Dejando a un lado la falsa piedad, y hablando como si
dijéramos entre adultos maduros, cuando todos entien-
den quién paga qué, y ya no hay razón para mantener la
fachada, Kagan pregunta: “¿cómo se protege Europa sin
descartar las ideas y principios que subyacen a su pacífi-
co sistema?” (74). Kagan todavía cree que está bien que
haya almas bellas. Lo único importante es que no se
pongan latosas. Su solución es: “no es necesario que haya
‘choque de civilizaciones’ dentro de lo que se solía lla-
mar ‘el Oeste.’ La tarea, tanto para europeos como para
norteamericanos, es reajustarse a la nueva realidad de la
hegemonía norteamericana” (97).

Kagan pone a Europa en la posición de la amante
atractiva pero algo tonta y ciertamente pretenciosa que
piensa que puede criticar las rudas maneras de su bene-
factor sin darse cuenta de que, sin el tipo de apoyo que
provee el tosco pero amante protector —de hecho, aman-
te más allá de la ley, por amor del amor—, la dama
caería en el rango más bajo de la prostitución callejera.
Kagan hace decir a Estados Unidos, “mira guapa, quiero
que continúes igual de bonita, elegante y distinguida,
pero para eso más vale que me confieses que no eres más
que mi mantenida. ¿Aceptas eso? ¿Quieres seguir tu vida
regalada o estás dispuesta a renunciar a ella?”.

Un problema para Europa: si la dama acepta que
es una mantenida, entonces la dama ya no puede sen-
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tirse dama, todas sus ilusiones se desvanecen. Como el
santo que se vuelve cura, habrá renunciado a su vida, su
tesoro, mediante la acción que trataba de preservarlo. Y
además, si acepto, entonces tú, poderoso benefactor,
también tendrás que renunciar a la pretensión de tener
una amante distinguida. Cuando todo el mundo se en-
tere de que tienes concubinas y de que las chantajeas y
las reduces a ser tus esclavas, entonces, ¿no tendrás tú
también que renunciar a tu papel de proveedor de la
paz perpetua, tu papel de ser el único capaz, mediante
tu fe, tu esperanza y tu caridad, sobre todo tu santa
caridad, de crear un orden mundial verdaderamente li-
beral y progresista? Tu procedimiento de verdad, algo
anquilosado como estaba, habrá llegado a un fin patéti-
co en su deconstrucción.

4.Circulus vitiosus deus

El entendimiento de lo político en Zizek y Ba-
diou, paulino quizás, aunque divergente, reintroduce lo
que Badiou llama la “cesura teórica” de San Pablo me-
diante la noción compartida de la catexis universal de lo
real —“el proceso subjetivo de una verdad es una y la
misma cosa que el amor de esa verdad. Y lo real militan-
te de esa verdad es el alcance universal de lo que la cons-
tituye. La materialidad del universalismo es la dimen-
sión militante de toda verdad” (Badiou, Saint Paul 92).
Dentro del pensamiento de la cesura, o del partimiento
nietzscheano de la historia en dos, habrá los que se con-
vierten en hijos de la luz, de quienes el Evangelio según
San Juan dice: “Mientras tenéis la luz creed en la luz, de
suerte que seáis hijos de la luz” (Juan 12:36) (los norte-
americanos de la fábula). Y luego están los que no tie-
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nen suficiente fe, suficiente amor o suficiente esperan-
za: los que viven en la oscuridad (los europeos, y no sólo
los europeos). No basta decir que los últimos permane-
cen fuera de lo político, o que están en lo político sólo
en la medida en que constituyen el polo no subjetivo
del antagonismo. Si esta posición fuera adoptada, en-
tonces la catexis de los hijos de la luz se habría converti-
do en una nueva forma de oscurantismo (como en la
fábula). Pero ¿no lo es, al menos en ese sentido, todo
leninismo, todo maoísmo, todo americanismo?

“El pensamiento puede salir de su impotencia sólo
a través de algo que excede el orden del pensamiento. La
‘gracia’ nombra el acontecimiento como condición de
un pensamiento activo. La condición misma excede ine-
vitablemente aquello que condiciona” (Saint Paul 84-
85). La noción de catexis diferencial está vinculada a esa
formulación. El sujeto en Badiou está siempre de ante-
mano tomado por la gracia. La convicción, la certeza y
el amor, como condiciones necesarias de constitución
subjetiva, son nada más que las modalidades de su de-
terminación. Y su fundamento es la diferencia. “En re-
lación con lo que nos ha sucedido, con lo que subjetiva-
mos mediante una declaración pública (fe), con lo que
universalizamos mediante una fidelidad (amor), y con
aquello con lo que identificamos nuestra consistencia
subjetiva (esperanza), las diferencias son indiferentes, y
la universalidad de lo verdadero las destruye. En rela-
ción con el mundo en el que la verdad procede adelan-
te, la universalidad debe exponerse a todas las diferen-
cias y mostrar (...) que éstas pueden darle la bienvenida
a la verdad que las atraviesa (...) las diferencias portan lo
universal que llega a ellas como gracia” (106). La gracia
es el nombre paulino de la catexis de la subjetividad que
funda el sujeto como sujeto de lo universal. Esto es lo
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que Badiou llama la cesura teórica en San Pablo. “Teóri-
ca” significa aquí muy precisamente “formal”, en el sen-
tido que le da San Pablo a “las condiciones formales, y a
las consecuencias inevitables, de una conciencia-de-ver-
dad enraizada en un acontecimiento puro, desvincula-
da de cualquier asignación subjetivista a las leyes parti-
culares de un mundo o de una sociedad” (107). La ce-
sura de San Pablo es la siguiente: “no hay fidelidad [al]
acontecimiento sino en el abandono de los particularis-
mos comunitarios y en la determinación de un sujeto-
de-verdad que indistingue el Uno y el Para-Todos” (108).
La fundación del universalismo en San Pablo está aquí.
La cesura teórica de San Pablo es la fundación del uni-
versalismo.

Lo fundamental es la reducción absoluta de las ex-
cepciones desde el punto de vista de los posicionamien-
tos subjetivos. No hay excepciones dado que precisa-
mente todo es excepcional. San Pablo, al fundar el uni-
versalismo, funda el sujeto absoluto de la humanidad.
Esta es por supuesto su teología política, incluso en el
sentido schmittiano: el universalismo es también una
reinvindicación de soberanía, y la soberanía en cuestión
no puede desenredarse de una ontología del Uno, esto
es, de una mono-onto-teología cuya manifestación con-
temporánea más tangible es el régimen norteamericano
del presente: “Pablo confronta (...) la cuestión formida-
ble del Uno. Su convicción genuinamente revoluciona-
ria es que el signo del Uno es el ‘para todos’ o el ‘sin
excepción’ (...) El Uno es en la medida en que es para
todos: ésa es la maxima de la universalidad cuando tiene
su raíz en el acontecimiento. El monoteísmo puede en-
tenderse sólo al tomar en consideración a la totalidad de
la humanidad” (76).

En la exégesis de Badiou, el momento en el que el
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monoteísmo trasciende lo particular de una comunidad,
el momento en el que el monoteísmo carga en catexis
todas las diferencias en la afirmación incondicional del
para-todos, ese es el momento en el que el monoteísmo
se hace plenamente redentor: nadie permanece fuera de
su promesa de salvación (lo quieran o no). La subalterni-
dad ha quedado aparentemente trascendida, o depuesta,
en la inmanentización plenamente recíproca del aconte-
cimiento y el sujeto de la humanidad. La fisura de la
soberanía ha quedado cerrada. Esta es la razón por la que,
para Badiou, San Pablo entiende la muerte de Cristo como
“inmanentización del espíritu” (69). La muerte de Cristo
todavía no es el acontecimiento, sólo el lugar del aconte-
cimiento, un lugar de “reconciliación” (katallage) entre
lo humano y lo divino, o entre la particularidad y la uni-
versalidad, o entre la finitud y la infinitud, donde se pre-
para la cesura propiamente revolucionaria del aconteci-
miento como resurrección (70).

Pero ¿qué es la resurrección? El vencimiento de la
muerte: la catexis final de la vida. La resurrección es la
promesa de inmortalidad para todos aquellos que se
habrán hecho fieles al acontecimiento. Como Cristo, los
fieles habrán sido arrancados “de entre los muertos” (ek
necron): “la resurrección es la substracción afirmativa del
camino de la muerte” (73). Pero el camino de la muerte
es también el camino de la impotencia y la separación.
En el camino de la muerte “el sujeto de la vida está en el
sitio de la muerte y viceversa” (83). Se sigue que, en este
camino, “el conocimiento y la voluntad, por un lado,
agencia y acción, por el otro, quedan enteramente des-
conectados. Esta es (...) la esencia de la existencia según
la ley (...) Se puede establecer [un] paralelo entre este
descentramiento y la interpretación lacaniana del cogi-
to (allí donde pienso, no soy, y allí donde soy, no pien-
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so)” (83). El hombre de la ley, que también es el hom-
bre del camino de la muerte, es aquel para quien rige
una separación radical entre pensar y actuar, pensar y
ser. Si la ley “constituye al sujeto como impotencia del
pensamiento” (83), entonces la resurrección no es sino
la coimplicación radical de ser y pensar, sin separación.
“Hay salvación cuando la figura dividida del sujeto man-
tiene al pensamiento en el poder del hacer. Esto es lo
que (...) yo llamo un procedimiento de verdad” (84). Y
un procedimiento de verdad es para Badiou “el correla-
to de un nuevo tipo de sujeto, ni trascendental ni sus-
tancial, enteramente definido como militante de la ver-
dad en cuestión” (109). No hay sujeto sino sujeto en
militancia.

La unidad de pensar y ser, de deliberación y acción,
es el fin de la (oscura) subjetividad subalterna —la pro-
mesa de cualquier acontecimiento de verdad, como San
Pablo puede haber sido el primero en determinar, y como
nos recuerda Donald Rumsfeld hoy. También es, inci-
dentalmente, el sueño necesario de toda ontoteología. Pero
esta unidad presupone la substracción de la muerte, la
relegación o deposición de la muerte a la vida sin aconte-
cimiento, a la vida consignada al estado de la situación o
al estado bajo la ley: vida dominada, vida no soberana,
vida sin vida. ¿Y qué pasa con esta vida sin vida? Supo-
niendo que todavía pueda escoger la salvación, puesto que
la salvación está ahora abierta universalmente, es decir, ha
sido hecha accesible a todos, ¿qué pasa si esta vida escoge
no escoger? En ese caso, ¿permanece fuera de lo político?
¿O pasa a formar parte del polo indiferenciado del anta-
gonismo contra el que el acontecimiento de verdad pro-
clama la captura de lo real? La pregunta se hace aún más
complicada cuando nos percatamos de que la salvación o
la resurrección no constituyen primariamente una divi-
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sión de la humanidad entre su sujeto y aquellos que que-
dan fuera de la subjetividad propiamente dicha: la subje-
tividad es sólo el esfuerzo constante de mantenerse en
fidelidad al acontecimiento, lo cual implica la presencia
permanente del no sujeto dentro del sujeto (el no sujeto:
todo aquello que pugna en la fidelidad contra la fideli-
dad; todo aquello que resiste el convencimiento, la certe-
za, el amor). El no sujeto es lo que el sujeto debe constan-
temente substraer, en una especie de auto-fundación con-
tinuada en la virtud (una virtud que no por casualidad el
catecismo nombra o nombraba “teologal:” la fe, la cari-
dad, la esperanza son las condiciones necesarias y sufi-
cientes del sujeto absoluto de la vida política, que es tam-
bién el sujeto absoluto de la vida espiritual). Esto es lo
que Badiou nombra la estructura non-mais: “El aconteci-
miento es al mismo tiempo la suspensión del camino de
la carne mediante un problemático ‘no,’ y la afirmación
del camino del espíritu mediante un ‘pero’ que marca la
excepción (...) es precisamente esta forma la que porta lo
universal” (63-64). Y es precisamente esta forma la que
disuelve la distancia lacaniano-zizekiana entre sujeto y
subjetivación: “En esta ausencia de fisura, que constante-
mente activa al sujeto al servicio de la verdad, prohibién-
dole descanso, la Verdad-una procede en la dirección del
todo” (81). El sujeto está por lo tanto siempre de ante-
mano dividido fácticamente: “en el sujeto dividido, la parte
del ser-para-la-muerte es la que todavía dice ‘no,’ la que
no quiere dejarse llevar por el excepcional ‘pero’ de la gra-
cia, del acontecimiento, de la vida” (73).

¿Qué hacemos entonces con esa parte de nosotros,
incluso del nosotros resurrecto y salvado, que es y per-
manece para siempre sin fe, sin amor, sin esperanza?
¿Debe ser atado y reducido? ¿Depuesto o substraído?
¿Es acaso el enemigo, como lo es, por cierto, en San
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Pablo y en los evangelistas? ¿Podemos amar sólo nuestra
inmortalidad? ¿Puede la soberanía ejercerse en una re-
nuncia de esas tres virtudes teologales, o es, si ése es el
caso, ya no soberanía, cualquier cosa menos soberanía?
La pregunta se hace más urgente políticamente cuando
ya no es cuestión del no sujeto dentro del sujeto, de la
parte dividida del sujeto interna al sujeto, sino que re-
fiere al no sujeto como al otro: ¿Qué hacemos con los
que permanecen infieles, desesperados, desamorados y
despechados? ¿Los que, tras la victoria y catexis del acon-
tecimiento de verdad, insisten en ser renegados, o rehú-
san enterarse, conformando así la nueva clase subalter-
na, digna sólo de dominación, los que son expulsados
del dominio porque viven y escogen vivir en la muerte y
el pecado, los que permanecen en el lado equivocado de
una biopolítica ahora universalizada? Me parece que sólo
un cierto tipo de respuesta a estas preguntas puede di-
solver la noción schmittiana de que “todos los concep-
tos significativos de la moderna teoría del estado [que es
también la moderna teoría de lo político] son conceptos
teológicos secularizados.” En otras palabras, lo que está
en juego aquí es la posibilidad radical de una teoría des-
teologizada de lo político.

Zizek ha hecho referencia a la “política de la subs-
tracción” en Badiou, consistente con el momento extra-
hegemónico o emergente del lugar acontecimental del
procedimiento de verdad. La política de la substracción
constituye para Badiou una modalidad particular de la
“pasión de lo real” contemporánea: “La pasión de lo Real
en el siglo veinte tiene dos lados: el de la purificación y
el de la substracción. En contraste con la purificación,
que trabaja para aislar el corazón de lo Real mediante la
violencia de un librarse de todo lo que lo rodea, la subs-
tracción comienza por el Vacío, por la reducción (...) de
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todo contenido determinado, y entonces trata de esta-
blecer una diferencia mínima entre este Vacío y un ele-
mento que funciona como su sustituto” (Zizek, “Poli-
tics” 3). Badiou recibe el apoyo de Zizek: la política de
la substracción es buena política lacaniana, y Zizek ya
había llegado muy cerca de teorizarla explícitamente en
cuanto tal en The Fragile Absolute, también en relación
con el pensamiento paulino, como hemos visto. Si la
purificación es el nombre de una política hegemónica
de poder, por ejemplo, el norteamericanismo contem-
poráneo, la substracción es el nombre de una política
de la subalternidad, en la medida en que cifra la política
insurreccional de la “parte de los que no tienen parte,”
del otro lado, o de la exclusión constitutiva de cualquier
articulación hegemónica dada o de cualquier estado de
la situación:

La política propiamente dicha (...)  siempre implica una espe-

cie de cortocircuito entre lo Universal y lo Particular: la para-

doja de un singulier universel, de un singular que aparece
como el sustituto del universal, desestabilizando el orden

funcional ‘natural’ de la relación en el cuerpo social (...) la

‘diferencia mínima’ es la que hay entre el conjunto y este
elemento de plusvalía que pertenece al conjunto pero que

carece de toda propiedad diferencial que especificaría su lu-

gar en el edificio: es precisamente la carencia de una diferen-
cia específica (funcional) la que lo hace encarnación de la

pura diferencia entre el sitio y sus elementos (...) lo no-social

dentro del campo de lo social. (4)

Pero si una política de la substracción es siempre
necesariamente una política de la parte de la no parte, si
puede desarrollarse como la insurrección subjetiva del
no sujeto de lo político, en la medida en que hay histo-
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ria, y en que el poder y la subjetivación política no per-
manecen siempre bajo el poder de un grupo, vendrá
necesariamente un tiempo en el que cualquier política
de sustracción dada habrá llegado a su fin, que es tam-
bién su meta: el logro del poder, la recreación de la tota-
lidad social. ¿Se convertirá entonces en una política de
la purificación? “El problema es entonces: ¿cómo conti-
nuar la política de substracción una vez que uno está en
el poder? ¿Cómo evitar la posición del alma bella, meti-
da en el papel eterno de la ‘resistencia,’ oponiéndose al
poder sin querer efectivamente subvertirlo?” (Zizek,
“Politics” 5). La política de la verdad en Badiou parece-
ría estar en la posición de responder decisivamente a
esta pregunta, en tanto que la verdad es para él “el tra-
bajo . . . de ejecutar una ley nueva en la situación,” “una
transformación forzosa de lo real” (6). Zizek cita la for-
mulación que le da Bosteels a la posición de Badiou:
“una intervención subjetiva (...) conecta fielmente to-
dos los elementos posibles de la situación a este nombre
que es la única traza del acontecimiento ya desvanecido,
y subsiguientemente fuerza la situación extendida des-
de la nueva verdad, como si ésta fuera ciertamente ya
generalmente aplicable” (Bosteels citado por Zizek, “Po-
litics” 7). Esta es sin embargo la crítica de Zizek: “¿Se
puede imaginar una aplicación más directa de la distin-
ción kantiana entre principios constitutivos (categorías
apriorísticas que constituyen directamente la realidad)
e ideas regulativas, que sólo pueden aplicarse a la reali-
dad bajo el modo del ‘como si’? (...) Cuando Badiou
afirma lo ‘innombrable’ como el punto de resistencia
de lo Real, el ‘resto indivisible’ que impide que la ‘trans-
formación forzosa’ concluya su trabajo, esta aserción es
estrictamente correlativa al modo del ‘como si’ del tra-
bajo postacontecimental de forzar lo real: pero gracias a
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ese resto el trabajo de la verdad no puede nunca aban-
donar su modo condicional” (Zizek, “Politics” 7-8). Bajo
el modo del ‘como si’ una política de la substracción no
tiene medios para evitar indistinguirse de procedimien-
tos de purificación violenta.

La idea regulativa presupone la separación radical
entre pensar y actuar, en la que la decisión viene una vez
más a derivarse de la norma (y no es por tanto decisión
sino programa). Con ello volvemos a la “extraña confu-
sión panteísta” decimonónica en la identificación postde-
cisional de verdad y legalidad/legitimidad. Así se reins-
tala notoriamente el corazón metafísico o teológico de
la política, y se reabre el pasaje al despotismo. Según
Zizek, quien da en ello su propia solución al problema,
esto ocurre porque “en el recuento de Badiou no hay
lugar para el discurso del analista —su lugar queda ocu-
pado por el discurso místico fijado en el acontecimiento
innombrable, que resiste su elaboración discursiva como
inauténtica (...) Lo que Badiou impide es la posibilidad
de tramar un discurso que tenga como principio estruc-
turante al resto indivisible que eluda la captura discur-
siva, es decir, para Badiou, cuando nos enfrentamos a
tal resto, deberíamos nombrarlo, transponerlo al dis-
curso del amo, o mirarlo con reverencia mistificante (...)
Badiou es incapaz de expandir el encuentro con lo Real
en discurso”. (10)

Para Zizek el discurso del analista permanece en-
ganchado en una confrontación con lo real. Porque toca
lo real, y porque afirma la imposibilidad radical de no
tocar lo real, no lo rinde en nueva consistencia, que sería
ilusoria. De hecho, para el analista, la consistencia de
toda nueva verdad, que es siempre últimamente iluso-
ria, es no más que una dimensión de lo real, lo cual
significa: una dimensión con la que el sujeto de la deci-
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sión debe lidiar desde una perspectiva de antagonismo.
Sin una reducción absoluta de lo simbólico no puede
haber decisión y la coimplicación del pensar y el ser
permanece suspendida en su separación mutua. Una
política de la substracción debe ser para Zizek precisa-
mente una substracción del corazón simbólico o teoló-
gico de lo político.

¿Se queda ahí Zizek? ¿Es su política de la diferen-
cia mínima, que empezamos a entender como política
de la diferencia mínima con Badiou, siempre suficien-
temente materialista y subalternista? ¿Se mueve Zizek
hacia una desteologización radical? ¿Esta ya ahí? ¿O des-
cubrirá, “en el paraíso” que “para la insondable divini-
dad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el
aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la víctima)
formaban una sola persona” (Borges 37). Lo veremos en
el capítulo siguiente.
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Capítulo cuarto
Una relación de pensamiento.
El fin de la subalternidad.

La filosofía tiene horror a las discusiones. Siempre

tiene otra cosa que hacer. El debate le resulta inso-
portable, pero no porque esté demasiado segura de

sí misma. Por el contrario, son sus incertidumbres

las que la llevan por otros caminos más solitarios.
(Deleuze y Guattari 29)

 “No somos sino uno.” Todo el mundo sabe, por

supuesto, que dos nunca se han transformado en
uno, pero sin embargo “no somos sino uno.” La

idea del amor empieza con eso. Es verdaderamente

la manera más cruda de darle a la relación sexual, ese
término que manifiestamente se nos escapa, su sig-

nificado. (Lacan 47)

1. La relación hegemonía/subalternidad

En el año 2000 la editorial inglesa Verso publica-
ba un curioso libro, resultado de una larga conversación
entre Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Zizek: en
traducción, Hegemonía, contingencia y universalidad.
Diálogos contemporáneos en/sobre la izquierda. El libro
intenta establecer una relación de pensamiento entre
sus interlocutores, o más bien, desarrolla una interlocu-
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ción en la que lo que está por ver es precisamente si es
posible establecer una relación de pensamiento. ¿Hay
una relación de pensamiento? ¿Reflexionan todos en la
estela o en la retirada de una común afirmación silen-
ciosa que los elude tanto como los llama y los atrapa?
¿O estamos ante una serie de tres, una serialización del
pensar que alternativamente encuentra y pierde inter-
secciones cuyo carácter aleatorio revela y desmiente al
encuentro como lo que (no) es? La pregunta se hace
obsesiva: cuanto menos se formula, más cautiva la lec-
tura de Hegemonía. Pero hacerla no nos da resolución,
dado que pregunta por un secreto, y el secreto es estruc-
tural, y nadie sabe cuál es. “Estructura de antemano el
terreno mismo en el que la multitud de contenidos parti-
culares lucha por la hegemonía” —lo estructura del mis-
mo modo en que un vórtice estructura el movimiento
del agua. “La pregunta es, también y sobre todo, qué
secretos privilegios y exclusiones/inclusiones tuvieron que
ocurrir para que este lugar vacío emerja como tal en pri-
mer lugar” (Zizek 320)1. En realidad, no sólo para que
emerja, sino también para que desaparezca en sí mismo.
La pregunta —¿hay una relación de pensamiento?—
desaparece por todo el libro hacia el lugar vacío que la
hace posible.

El interés de Hegemonía no deriva exclusivamente
de que en él cada uno de sus autores, tres pensadores de
fuerte relevancia en el panorama de la filosofía política
contemporánea, expongan recíprocamente su pensamien-
to a la crítica de los otros. Se trata sobre todo de que en
esa confrontación mutua se clarifican las condiciones para

1 Dado que hay tres autores en el libro, citaré de Hegemonía en este
capítulo, cuando haya necesidad de clarificación, anotando el nombre
del autor al que corresponda la cita antes del número de página.  Todas
las citas de Zizek, Laclau, Butler en este capítulo refieren a Hegemonía.



139

un pensamiento de izquierda en el presente. Butler,
Laclau y Zizek no son ya pensadores ni propiamente
postestructuralistas ni propiamente marxistas, pero el
postestructuralismo y el marxismo informan fundamen-
talmente su obra. Su argumentación, afilada en el diá-
logo, elimina falsas opciones y conduce la conversación
hacia una nítida precipitación de resultados. Al final de
la lectura la sensación de lucidez que el libro entrega
queda sólo coartada por la niebla tenue del desacuerdo.
Por otra parte, es el desacuerdo mismo lo que le permite
al lector formular su propia relación con la relación de
pensamiento que el libro traza. Butler, Laclau y Zizek
no nos dan la última palabra en relación con las posibi-
lidades de pensamiento crítico de y sobre lo político.
Pero quizás ningún libro reciente se acerca tanto a la
imminencia de una revelación. Y esa revelación, de po-
der llegar a producirse, sin duda afectará nuestro modo
de presencia en relación con la vieja pregunta kantiana
que abre los dos últimos siglos de reflexión filosófico-
política: ?qué es posible hacer, hoy y aquí?

El lugar vacío de la relación de pensamiento no es
indiferente. Es el afuera constitutivo del pensamiento,
lo real, que organiza tanto como desorganiza esta con-
versación particular. En términos lacanianos, al hablar
sobre lo real, lo real se hace objeto a: lo real ha siempre
de antemano entrado —y dejado— la conversación. No
es por lo tanto una sorpresa que la pregunta por la rela-
ción de pensamiento haga su primera aparición, como
el fantasma kantiano que menciona Zizek (235), en el
cuestionario que abre el libro: allí, Butler, Laclau y Zi-
zek hacen sus preguntas, ostensiblemente cada uno de
ellos a los otros dos, y son las mismas preguntas. Lo cual,
por cierto, no responde a la pregunta por la relación
entre las preguntas. ¿Existe relación? Estas son las pre-
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guntas que cada uno de los interlocutores hace a los dos
restantes:

¿Puede el recurso ahistórico a la barra lacaniana reconciliarse

con la pregunta estratégica que postula la hegemonía, o se
erige como limitación cuasi-trascendental de toda posible

formación de sujeto y, por lo tanto, como indiferente a la

política? (Butler 5)
 Existe el extendido sentimiento de que ni un historicismo

radical ni un trascendentalismo pleno constituirían respues-

tas apropiadas, y se postula un tipo de respuesta que evita las
trampas de los dos extremos —el cuasi-trascendentalismo

(...) ¿Cuáles serían las precondiciones para un avance teórico

en este terreno, y cuáles serían sus consecuencias para el aná-
lisis histórico? (Laclau 8-9)

 ¿Es el “sujeto” simplemente resultado del proceso de subje-

tivación, de interpelación, de asumir performativamente al-
guna posición fija de sujeto? ¿O postula la noción lacaniana

de “sujeto barrado” (y la noción del idealismo alemán del

sujeto como negatividad en auto-relación) una alternativa a
la metafísica identitario-sustancialista tradicional? (Zizek 9)

Mi hilo conductor particular a las respuestas será
la relación entre hegemonía y subalternidad —aceptan-
do provisionalmente, como el libro propone, que la úl-
tima sea el afuera constitutivo de la primera. Me intere-
sa la estructuralidad o historicidad de tal relación, y tam-
bién si puede entenderse bajo la noción de cuasi-tras-
cendentalidad recíproca. Para lo último usaré la defini-
ción de Laclau: “Diría que la dimensión trascendental
es inevitable, pero que la trascendentalidad, en el senti-
do pleno del término, es imposible (por eso podemos
hablar de los cuasi-trascendentales). ¿Por qué tal impo-
sibilidad? Porque la trascendentalidad plena requeriría,
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para empezar, una frontera demarcatoria nítida con res-
pecto de lo empírico, que no puede darse. No hay obje-
to sin condiciones de posibilidad que lo trasciendan (y
este es el horizonte trascendental inevitable)” (76). La
relación hegemonía/subalternidad no sólo es el objeto
sostenido de la conversación entre Butler, Laclau y Zi-
zek, sino que articula la relación hegemónica interna al
libro, de modo que todas las demás preguntas que el
libro elicita pueden ser leídas a través de ella.

Si, en palabras de Zizek, “la noción de la constitu-
ción trascendental de la realidad implica la pérdida de
todo acercamiento empirista directo e ingenuo a la rea-
lidad”, también implica “la prohibición de la metafísi-
ca, esto es, de toda visión del mundo generalizante y
suministradora de la estructura numénica de la totali-
dad del universo” (234). Y podemos añadir que tam-
bién implica la prohibición del historicismo, si lo en-
tendemos como la posibilidad de una resolución exis-
tencial a la aporía de la imposibilidad de la trascenden-
talidad plena: dado que no podemos ser trascendenta-
les, ¡seamos lo opuesto! Pero entonces todo lo que con-
seguimos es cuasi-immanencia. Una traducción fácil: “el
ser humano aspira compulsivamente hacia una noción
global de la verdad, de la cognición universal y necesa-
ria, pero al mismo tiempo tal cognición es para siempre
inaccesible” (Zizek 235). Para Zizek, los fantasmas kan-
tianos son “operaciones que se construyen para llenar
esta fisura entre la necesidad y la imposibilidad que es
constitutiva de la condición humana” (235). ¿Pero qué
ocurre cuando el fantasma mismo está bloqueado, cuan-
do no hay posibilidad de construcción, cuando la cons-
trucción misma queda prohibida?

Podemos entender las tres preguntas con las que
Butler, Zizek y Laclau abren su diálogo como preguntas
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sobre el carácter espectral de la subalternidad. Su dificul-
tad está mediada por una doble imposibilidad que atañe
a la relación entre hegemonía y subalternidad. La pre-
gunta previa a la pregunta sobre lo políticamente posible
nunca es formulada pero resulta obsesiva en este libro: ¿es
la subalternidad la condición misma de la subjetivación
hegemónica? ¿O puede la subalternidad evacuarse, eli-
minarse de lo social sin resto alguno? La doble imposibi-
lidad es la siguiente: no hay respuesta lógicamente posi-
ble a tal pregunta; y no hay respuesta políticamente po-
sible tampoco. En cuanto a la imposibilidad lógica, si
respondiéramos “sí, es posible eliminar la subalternidad”,
tendríamos que basar la respuesta en la noción de que la
subalternidad es un accidente histórico, en otras pala-
bras, que no hay condición estructural o trascendental
que impida su eliminación. Pero negar la trascendentali-
dad en esos términos es, necesariamente, asumir una po-
sición trascendental. De tal modo que nuestra posición
en relación con la historicidad radical de lo subalterno
debe desaparecer para abrirle el camino a una plena des-
trascendentalización de lo social. Y si contestamos “no, la
subalternidad es una condición necesaria de lo histórico”,
el mismo razonamiento se aplica: nuestra posición ten-
dría que desaparecer para darle a la historicidad sus dere-
chos absolutos, puesto que de otra forma la noción de
historicidad quedaría fisurada internamente por su pos-
tulada necesidad trascendental.

Y en cuanto a la imposibilidad de respuesta políti-
ca: contestar afirmativamente significa optar por la pa-
rálisis política en la medida en que toda acción política
busca alterar una relación hegemónica realmente exis-
tente; por lo tanto, busca la relativa subalternización de
los detentadores de poder real. Así, una política que
persiga la evacuación de la subalternidad de lo político
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y de lo social no tendría recurso a la acción política. Y
responder que no también es tocar el límite de lo políti-
co, y abrazar su muerte, puesto que, una vez que se re-
nuncia a la universalidad incondicional de la acción
política, entonces la especificidad de lo político desapa-
rece y la acción sólo puede ya entenderse como guerra
por la sumisión del enemigo.

¿Carece de respuesta la pregunta por el fin de la
subalternidad? ¿Desaparece toda respuesta posible en el
vórtice de la pregunta misma? Si la pregunta representa
la estructuración misma de aquello a lo que este libro
responde, si la pregunta es el intento mismo del libro por
deshacer sus propios fantasmas, o de bloquear su emer-
gencia, y sólo puede ser contestada mediante una apertu-
ra al secreto, ¿cabe establecer una relación diferente con
la pregunta, es decir, una relación con la pregunta que no
pase por la exigencia de respuesta? Y: ¿hay una relación
entre Butler, Laclau, y Zizek que concierna a esa relación
de pensamiento alternativa? Hegemonía marca un diálo-
go a propósito de los límites del pensamiento político, lo
que Zizek llama “las (im)posibilidades de la práctica y
del pensamiento político radical hoy” (91).

¿Pero qué le da a la práctica política hoy una con-
dición de posibilidad diferente a la que habría tenido
en cualquier otro momento histórico? ¿Y qué es lo que
hace que las condiciones de posibilidad de la práctica
política hoy sean al mismo tiempo sus condiciones de
imposibilidad? La respuesta común que este libro ofre-
ce, en comunidad ambivalente y conflictiva, es que las
condiciones para una plena emancipación de lo social,
entendida como una plena reconciliación de la sociedad
con su esencia, en los viejos términos hegelianos y mar-
xistas, ya no son pensables. La emancipación plena se
presenta por consiguiente para el pensamiento contem-
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poráneo como simultáneamente imposible y necesaria.
Si la “lógica de transparencia de la modernidad”, en los
términos de Laclau, fue capaz de deducir la posibilidad
de la plena emancipación de lo social de su necesidad,
la posmodernidad caída o nihilista pretendería hoy de-
ducir “la negación de su necesidad de su imposibilidad
misma” (74-75). Pero Butler, Laclau y Zizek, cada uno
en sus términos, y en diálogo, buscan pensar la doble y
simultánea determinación de necesidad e imposibilidad.
La emancipación, en sus términos, es al mismo tiempo
necesaria e imposible.

Cada uno de los interlocutores ofrece una concep-
tualización maestra que en el fondo trata de dar cuenta
de tres empresas: “1) entender la lógica según la cual
cada una de las dos dimensiones [necesidad e imposibi-
lidad] subvierte a la otra; 2) considerar la productividad
política de esta subversión mutua (...) 3) trazar la ge-
nealogía de esta lógica indecidible, en la forma en la que
ya estaba subvirtiendo los textos centrales de nuestra
tradición política y filosófica” (Laclau 75). ¿Cómo se
relacionan mutuamente esas conceptualizaciones maes-
tras, y cuál es la productividad política de su subversión
mutua? ¿Es la noción de Zizek de acto auténtico lo su-
ficientemente similar a la noción laclauiana de decisión
y a la noción de Butler de traducción cultural? No, en
el sentido de que su identidad relativa queda interrum-
pida por el conflicto que impide su respuesta a la pre-
gunta que se hacen mutuamente: la pregunta acerca del
fin de la subalternidad, que es otra forma de hacer la
pregunta sobre la reconciliación plena de lo social. Pero
sí, porque ese conflicto mismo, la fisura o brecha consti-
tutiva de su pensamiento, que su pensamiento temati-
za, los hace capaces de articular su pensamiento en una
cadena de equivalencias definida por su antagonismo
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con respecto de otros pensamientos que ignoran el con-
flicto. El conflicto, en otras palabras, genera una necesi-
dad de performatividad mutuamente traductiva. Una
pregunta común, que los tres enfrentan, la cuestión de
la subalternidad como resto indivisible de lo social, es el
lugar cuasi-trascendental de su articulación, su point de
capiton, o significante vacío. Inevitablemente, entonces,
el libro se dobla a sí mismo, o queda internamente divi-
dido, porque el suelo oculto que lo hace históricamente
posible también es el secreto público de su imposibili-
dad. El libro está internamente bloqueado, pues no
puede ofrecer una respuesta, más allá de la pregunta
misma, a la pregunta que plantea.

Voy a dar varios pasos relacionados. El primero
buscará ofrecer el concepto de “resto enigmático” como
anticipación de un vínculo factible entre decisión en
Laclau, traducción cultural en Butler, y acto auténtico
en Zizek. El segundo continuará la discusión empren-
dida antes sobre la noción de lo político en Schmitt
como campo de la división entre amigo y enemigo a
partir del no amigo como resto enigmático. Entraré en-
tonces en el análisis de las máquinas conceptuales de
Butler, Zizek y Laclau, que terminaré definiendo como
máquinas que preparan respectivamente políticas del
historicismo, de la historicidad y del estado de la histo-
ria. La última sección de este capítulo retoma los temas
de la relación entre hegemonía y subalternidad, de la
política no-filocéntrica, del resto enigmático, y del jue-
go entre el concepto filosófico y el “plano de inmanen-
cia” que lo inscribe.
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2. Lo (post)político como relación sin relación

Hegemonía no trata, sin embargo, meramente de
un posible suplemento de amistad a lo que Lacan lla-
maría “la imposibilidad de establecer como tal, en cual-
quier lugar de lo enunciable, el Uno único que nos inte-
resa, el Uno de la relación” que estoy llamando relación
de pensamiento (Lacan, Feminine 7). La relación de pen-
samiento encontraría su límite en un libro que interro-
ga los límites de lo político en y a través del discurso
universitario. La deconstrucción está en juego en este
libro, y no mínimamente en la confrontación misma
entre discurso universitario y los límites de lo político.
Pero, si la deconstrucción refiere al discurso universita-
rio (aunque no sólo a él), lo hace desde una paradójica
negatividad: la deconstrucción apunta a la recuperación
última del residuo afirmativo (o histérico) del discurso
universitario en su relación con la verdad como des/ocul-
tamiento. Si la deconstrucción aparece, precisamente en
su confrontación con los límites de lo político y con lo
político como límite, como fuerza de negación, la nega-
ción deconstructiva restablece, y restablece en el senti-
do nietzscheano de suspender el avance de la muerte
(“lo viviente es sólo un tipo de lo que está muerto, y un
tipo muy poco frecuente” [Nietzsche, Gay 168]). Si la
muerte vela la vida, la deconstrucción vela la muerte. Y
este velar es también un paradójico desvelar: en este ve-
lar desvelatorio de la operación negativa de la muerte, la
negación deconstructiva de la negación de la muerte
atiende al restablecimiento del resto enigmático.

Entiendo ese resto como figura de un irreductible,
o indeconstructible: aquello que, en toda contienda en-
tre la vida y la muerte, se hurta a ambas; en otras pala-
bras, aquello por lo que y en lo que se da toda contienda
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entre la vida y la muerte, así como toda contienda polí-
tica. El resto enigmático es lo que hay en el cruce entre
la vida y la muerte en la medida precisa en que vida y
muerte no se cruzan. Es pura irreducibilidad: lo hetero-
géneo que resta (en) el lugar de toda contienda. Aquello
que está, re-está, resiste, en cuanto pura posibilidad de
que algo le ocurra, y algo ocurra: la potencialidad de
que algo ocurra. Para adelantar una formulación: el res-
to enigmático es el plano de inmanencia de la cuasi-
trascendentalidad.

En el campo de lo político la subalternidad des-
pliega una tropología similar a la tropología deconstruc-
tiva en el discurso universitario. El resto enigmático es
lo que la deconstrucción comparte con la subalterni-
dad. La subalternidad está lejos de representar mera-
mente el lugar de la exclusión en el par inclusión/exclu-
sión investigado, por ejemplo, por Chantal Mouffe como
parte de su teoría de democracia radical: “Sólo enten-
diendo el doble movimiento de exclusión/inclusión que
es parte constitutiva de la política democrática podre-
mos lidiar con el reto que nos lanza hoy el proceso de
globalización” (Mouffe 52). La subalternidad, entendi-
da radicalmente, es decir, en su fuerza o debilidad más
extrema, no es lo excluido, sino que es más bien lo que
resta (en) el lugar originario de inclusión/exclusión. La
subalternidad es el resto enigmático de toda articula-
ción política; es la condición de posibilidad para el lu-
gar originario de toda inclusión/exclusión.

Hay una política de la deconstrucción y hay un
pensamiento de la subalternidad, pero deconstrucción
y subalternidad permanecen más allá de su instrumen-
talización como órdenes heterogéneos, no sólo en sí,
puesto que en su límite marcan la heterogeneidad de
sus respectivos campos de discurso, son la heterogenei-
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dad constitutiva de sus campos de discurso, sino tam-
bién respectivamente: la deconstrucción es la heteroge-
neidad en el corazón del discurso universitario, y la sub-
alternidad es la heterogeneidad en el corazón de lo polí-
tico, pero la subalternidad es también la heterogenei-
dad de la deconstrucción, y viceversa. Deconstrucción,
pues, y subalternidad —su relación sólo puede conce-
birse en términos de suplemento: la deconstrucción
opera como suplemento de la subalternidad, y la subal-
ternidad opera como suplemento de la deconstrucción
en la medida en que no puede decirse “deconstrucción o
subalternidad.” Deconstrucción y subalternidad son
mutuamente irreducibles, y arrojan así un resto. Pensar
la relación entre deconstrucción y subalternidad en tér-
minos de su resto —el no sujeto— es mi propósito en
este libro.

  Hegemonía nos permite comenzar a pensar el resto
enigmático en la relación entre deconstrucción y subal-
ternidad. Quiero formular el concepto de un pensamien-
to a la vez no-filocéntrico, intraductivo, y parahegemónico.
Tal pensamiento, meramente calificativo con respecto de
la noción de resto enigmático, es a la vez deconstructivo y
subalternista: es decir, su virtualidad conflictiva y polé-
mica no podrá darse en la positividad de ninguna nueva
propuesta de comunidad, ninguna nueva propuesta de
mediación traductiva, y ninguna nueva propuesta de ar-
ticulación hegemónica o contrahegemónica.

Debo referirme otra vez al texto clásico de Sch-
mitt, El concepto de lo político, de 1932, puesto que creo
que nos da el terreno histórico necesario, no para enten-
der el secreto de Hegemonía, sino para entenderlo como
secreto. El texto de Schmitt está jugado enteramente en
la noción de que “el pensamiento político y el instinto
político se prueban teórica y prácticamente en la capa-
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cidad de distinguir amigo y enemigo. Los puntos álgi-
dos de lo político son simultáneamente los momentos
en los que el enemigo es, en claridad concreta, reconoci-
do como enemigo” (67). Como hemos visto, su conclu-
sión apunta a una inversión de lo político en tiempos de
globalización consumada, es decir, en tiempos de triun-
fo tendencial del liberalismo como último horizonte de
lo político. Tal inversión es la siguiente: en el estado
liberal el estado se ha hecho sociedad. La conversión del
estado en sociedad es consecuencia directa del indivi-
dualismo liberal, y está sostenida en un rechazo de lo
político en la medida en que lo político es una catexis
de grupo —sostenida en la modernidad por el Esta-
do— a propósito de la decisión entre amigo y enemigo.
En la modernidad el estado sostiene lo político en cuan-
to, en cada caso, resolución de la distinción amigo/ene-
migo. El liberalismo abandona lo político en favor de
una noción de derecho privado basada en la “polaridad
recurrente de dos esferas heterogéneas, a saber, la ética y
la economía, el intelecto y el comercio, la educación y la
propiedad” (70). En el triunfo final del liberalismo el
estado cae como instancia regulativa suprema y es susti-
tuido por una “concepción humanitaria de la humani-
dad” y por un “sistema económico-técnico de produc-
ción y tráfico” (72). El punto de vista político viene a
quedar subyugado por la postulación de plena autono-
mía en las esferas de la moralidad (y por lo tanto del
derecho) y de la economía. Y tanto la moralidad como
la economía, convertidas en dominios autónomos, pier-
den su sujeción al estado y reclaman para sí el ámbito
totalizante de lo social: la humanidad en su conjunto.

Ahora bien, dice Schmitt, “el concepto de huma-
nidad excluye el concepto del enemigo, puesto que el
enemigo no puede dejar de ser un ser humano —y así
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no hay diferenciación específica en ese concepto” (54);
“la humanidad, de acuerdo con el derecho natural y las
doctrinas individualistas-liberales, es un universal, es
decir, un ideal social omniabarcador, un sistema [total]
de relaciones entre individuos” (55). No hay por lo tan-
to enemigo humano —sólo podría haber, precisamen-
te, un enemigo in-humano, un enemigo que, por serlo,
se sitúa, en virtud de su desplazamiento, fuera de la
totalidad, es decir, fuera de la humanidad. Para Sch-
mitt, como hemos visto, se abre así la posibilidad de
una última guerra, una guerra total, entre humanidad y
su afuera, que ya no es cabalmente la guerra entre ami-
gos y enemigos, sino más bien la guerra entre la totali-
dad humana y aquello que la amenaza. En la medida en
que tal adversario es siempre necesariamente fantasmal,
esta guerra es siempre de antemano irresoluble: una con-
frontación sin final, puesto que lo que se confronta es el
final mismo. La guerra al final, la guerra a propósito del
fin, es así también necesariamente la última guerra.

Esta es la inversión de lo político en Schmitt: en la
autonomización contemporánea de lo económico lo
político se desplaza a una última frontera, la constitui-
da por la humanidad como sistema ético de relaciones.
El desplazamiento de lo político a su última frontera
parece aniquilar o suspender lo político: no hay, en un
primer momento, enemigo alguno de la humanidad en
cuanto tal, y así lo político es incapaz de encarnamiento
en una instancia concreta de politicidad, que está siem-
pre dada por la división amigo/enemigo. Pero, al hacer-
se lo político incapaz de encarnamiento, lo político no
desaparece: al contrario, se espectraliza y se disuelve en
el cuerpo social en cuanto pura instancia alterativa de la
humanidad, o lugar de emergencia de lo in-humano.
Lo político, en tiempos de globalización consumada, y
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siguiendo la lógica de Schmitt, es la instancia adversa-
rial y singularmente atópica de una guerra neutra y
monstruosa: monstruosa no por su modo de aparición,
sino más bien porque su aparición nunca le es dada (no
hay lugar, fuera de la totalidad), y neutra porque no
encierra positividad ni negatividad alguna (en tanto
ambos recursos son necesariamente relacionales, y no
hay relación fuera de la totalidad). Lo político es hoy,
tendencialmente, relación sin relación: es decir, la rela-
ción de lo que no tiene relación posible.

¿Cómo pensar, políticamente, lo político en cuanto
relación sin relación? Para Schmitt lo político reside en la
capacidad de “tratar, distinguir y comprender la antítesis
entre amigo y enemigo independientemente de todas las
otras antítesis”. Pero la antítesis amigo/enemigo es toda-
vía una relación, y no puede nunca entenderse, por defi-
nición, más que relacionalmente: “sólo los participantes
reales pueden reconocer, entender, y juzgar correctamen-
te la situación concreta y así resolver el caso extremo de
conflicto” (27). Toda soberanía es relacional, en la medi-
da en que la soberanía no es, para Schmitt, sino la capaci-
dad de decisión para resolver, no de una vez por todas,
sino precisamente en cada momento, el estatuto de la
relación política misma. Merece la pena citar una vez más
el texto de Schmitt para entender cómo su determina-
ción de lo político viene a constituirse sobre la base de
una paradójica noción de soberanía, a la que podríamos
darle el nombre de soberanía sin soberanía: “la guerra, la
disponibilidad a morir de los combatientes, la muerte
física de los seres humanos que están en el lado del ene-
migo —todo esto no tiene sentido normativo alguno, sino
solo un sentido existencial, particularmente en una situa-
ción de combate real con un enemigo real. No existe pro-
pósito racional alguno, ninguna norma por muy verda-
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dera que sea, ningún programa por ejemplar que sea, nin-
gún ideal social por bello que sea, ninguna legitimación y
ninguna legalidad que pueda justificar que los hombres
se maten unos a otros (...) Si la destrucción física de la
vida humana no está motivada por una amenaza existen-
cial al modo de vida propio, entonces no puede ser justi-
ficada” (49).

La amenaza existencial es la única posible base para
una soberanía que, en abierta contraposición a la sobe-
ranía del monarca hegeliano analizada por Jean-Luc
Nancy, no puede postularse como absoluta precisamente
porque es relacional; y sólo puede ser relacional precisa-
mente porque no es absoluta2. Pero la soberanía sin so-
beranía no nos da a pensar lo político como relación sin
relación, sino al contrario: la soberanía así entendida es
el principio mismo de lo político en tanto relación. La
desautonomización de lo político en tiempos de globa-
lización consumada debe ser entendida como un tras-
torno de la soberanía. Si la humanidad asume la condi-
ción de soberanía, entonces la soberanía deja de ser rela-
cional y se convierte en absoluta. Es tal absolutización
la que conmueve a lo político al retirarle toda posibili-
dad de inmanencia. Digamos que la decisión en lo polí-
tico ha sido tomada de una vez por todas, y así que ya
no hay decisión: o más bien, que la decisión, tomada
absolutamente, aniquila el campo de lo político al pri-
varlo de su posibilidad misma de constitución: el encar-
namiento en un campo antitético concreto entre amigo
y enemigo. Muere la relación entre amigo y enemigo,
porque muere el enemigo de una vez por todas: en la

2 Debo aprovechar mi mención del trabajo de Jean-Luc Nancy para
indicar mi deuda con él en estas páginas, en particular su “Jurisdiction”
y el trabajo elaborado con Philippe Lacoue-Labarthe, Retreating the
Political.



153

humanidad constituida como único sujeto sólo hay
amigos. Pero, si es así, también muere el amigo, puesto
que la relación de amistad sólo se conforma como tal en
vista de la amenaza existencial que presenta el enemigo.
Para Schmitt sólo el enemigo, es decir, sólo la posibili-
dad de una relación de enemistad funda la relación de
amistad. En la constitución de la humanidad como ho-
rizonte político, en la globalización consumada, muere
el amigo porque no hay antagonismo que pueda entre-
gar capacidad alguna de reconocimiento con respecto
de la decisión política. La relación política entre seres
humanos, con respecto de la humanidad como referen-
te totalizante, es así una relación sin relación. Y marca,
por lo tanto, no el fin de lo político, sino la mutación
pospolítica de lo político hacia una región histórico-
ontológica alternativa: la guerra hobbesiana de todos
contra todos, ahora no como estado de naturaleza, sino
como apoteosis de la autonomización antipolítica de lo
cultural en sus polaridades económico-técnica y mora-
lista-legal.

Si la concepción filocéntrica de lo político en Sch-
mitt encuentra su límite aporético en el triunfo final
del liberalismo que él despreciaba, si Schmitt no puede
pensar el límite que él mismo detecta, quizá tenga ra-
zón Leo Strauss al advertirnos de que “la crítica del libe-
ralismo en Schmitt ocurre en el horizonte del liberalis-
mo; su tendencia iliberal está restringida por la todavía
no superada sistemática del pensamiento liberal” (“No-
tes” 107). Para completar la crítica de Schmitt, habría
que ganar un horizonte, como pide Strauss, más allá del
liberalismo o neoliberalismo. Y completar la crítica de
Schmitt es poder restituir lo político como relación de
la no relación en tiempos de globalización tendencial.
Con respecto de la división entre amigo y enemigo, el
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resto enigmático ocupa el no lugar del no amigo —aque-
llo que no entra en la relación de soberanía pero con
respecto del cual toda relación de soberanía se hace po-
sible. Con respecto de la división entre soberanía abso-
luta y soberanía relacional, y esa es la relación fundante
del principio de hegemonía en la modernidad, el resto
enigmático ocupa el no lugar de la subalternidad —es
decir, aquello que sólo experimenta la articulación he-
gemónica como dominación, y que es por lo tanto im-
permeable a lo hegemónico. Pensar políticamente la re-
lación de lo que no tiene relación es pensar deconstruc-
ción y subalternidad como instancias mutuamente su-
plementarias. No es un pensar de la inclusión ni un
pensar de la exclusión: no es un pensar que traduce,
sino cabalmente un pensar del exceso intraducible; no
es un pensar ni hegemónico ni contrahegemónico, sino
más bien parahegemónico, en la medida en que apunta
a las modalidades de presencia/ausencia de todo aquello
que la articulación hegemónica debe borrar para consti-
tuirse en cuanto tal; no es un pensar del amigo ni del
enemigo, sino un pensar a-filocéntrico, indiferente a toda
forma de comunidad, afirmativo de aquello que toda
comunidad desmiente: pensamiento de la guerra neu-
tra y oscura, capaz, quizá, de restituir lo político al esce-
nario de lo pensable —contra la política como mera ad-
ministración de soberanía.

3. Historicismo, historicidad y el estado de la
historia

3.1 Zizek y la historicidad
¿Podemos determinar el Uno de la relación entre

los tres autores? Zizek trata de provocar un cortocircui-
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to en la respuesta al llamar a Butler y a Laclau “kantia-
nos secretos” (111) —como si él mismo no lo fuera. Lo
que quiere decir con ello es que la supuesta incapacidad
de sus dos interlocutores para dar cuenta de la posibili-
dad de una estructuración alternativa de lo social— en
otras palabras, para imaginar una revolución que pon-
dría término a la subalternidad capitalista, tras un plau-
sible periodo de Terror necesariamente subalternizante
de los capitalistas mismos— reduce su pensamiento a
una versión de kantianismo en la que la imposibilidad
de alcanzar la cosa en sí (la esfera nouménica o la pleni-
tud de la sociedad postrevolucionaria) se convierte en
“la condición positiva de la libertad” (318). Aquí está la
crítica más incisiva de Zizek:

la fantasía ideológica no es simplemente la fantasía de la im-

posible plenitud de la sociedad: no sólo es la sociedad impo-
sible, esta imposibilidad misma se representa o positiviza dis-

torsionadamente dentro de un campo ideológico —ese es el

papel de la fantasía ideológica (...) Cuando esa misma impo-
sibilidad es representada en un elemento positivo, la imposi-

bilidad inherente queda transformada en obstáculo externo.

“Ideología” es también el nombre de la garantía de que la
negatividad que impide que la sociedad logre su plenitud existe
de hecho, que tiene una existencia positiva disfrazada de gran

Otro que maneja los hilos de la vida social (...) En suma, la
operación básica de la ideología no es sólo el gesto deshistori-

zante de transformar un obstáculo empírico en condición

eterna (las mujeres, los negros (...) están subordinados por
naturaleza, etc.), sino también el gesto opuesto de transponer

la clausura/imposibilidad a priori de un campo en obstáculo

empírico. (100-02; ver también 112)

En términos de mi transcripción de sus preguntas
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originarias, Zizek sugiere que tanto Butler como Laclau
transforman la reconocida imposibilidad de responder
o afirmativa o negativamente a la pregunta por el fin de
la subalternidad en una respuesta práctica pero surrep-
ticia: “no”, nos podemos imaginar que Zizek se imagina
que dicen Butler y Laclau, “la subalternidad no puede
eliminarse, pero considérenlo un secreto. Mientras tan-
to, podemos todavía ocuparnos del ‘interminable pro-
ceso político de renegociar las inclusiones/exclusiones
de las nociones ideológicas universales dominantes’”
(106), es decir, de la “interminable lucha por la hege-
monía” (106). Para Zizek esta respuesta es siempre de
antemano ideológica, puesto que oculta “la necesidad
de distinguir más explícitamente entre contingencia y
sustituibilidad dentro de un horizonte histórico concre-
to y la más fundamental exclusión o denegación que
fundamenta tal horizonte” (108), y así “ofusca la histori-
cidad concreta en cuanto cambio del mismo principio
estructurante de lo social” (112) —esto es, capitalismo
en democracia liberal, o viceversa.

¿Responde entonces Zizek —sin responder— que
sí a la pregunta sobre el posible fin de la subalternidad?
Si lo hiciera, y aceptando como válida por un momento
su crítica de Butler y Laclau, entonces podría emerger
una relación de pensamiento: sería una relación basada
en la “negación determinada” (272) respecto de la rela-
ción de hegemonía y subalternidad, puesto que Zizek
negaría lo que los otros dos afirmarían espectralmente y
viceversa. Y Zizek habría entonces establecido su no-
kantianismo. Pero Zizek no hace tal cosa. La relación, si
existe, debe buscarse en otra parte. Aunque Zizek acu-
se, surrepticiamente, a Butler y a Laclau de responder
surrepticiamente que no a un posible fin de la subalter-
nidad, él mismo no arriesga sin embargo una respuesta
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secretamente afirmativa. Su aparato performativo en este
sentido es la noción lacaniana del acto analítico, “un
gesto”, dice Zizek, “que, por definición, toca la dimen-
sión de algún real imposible” (121). Predeciblemente,
“esta noción de acto debe concebirse contra el trasfondo
de la distinción entre la mera tarea de ‘resolver una va-
riedad de problemas parciales’ dentro de un campo dado
y el gesto más radical de subvertir el principio estructu-
rante del campo mismo” (121).

Postulemos entonces que el principio estructuran-
te del campo histórico del presente sea, no simplemen-
te el capitalismo o la democracia liberal, sino más bien
la constelación particular de relaciones entre hegemo-
nía y subalternidad dentro del capitalismo, o dentro
del capitalismo en democracia liberal, como horizonte
ideológico dominante. Para Zizek, “un acto auténtico
no es simplemente externo respecto del campo simbóli-
co hegemónico al que amenaza: un acto sólo es un acto
respecto de algún campo simbólico, como intervención
en él” (125). El acto políticamente auténtico es por lo
tanto cualquier acto que afecte el campo mismo de con-
figuración presente de la relación hegemonía/subalter-
nidad, más bien que cualquier ejemplo particular de
esto último. “Y un acto amenaza el campo simbólico en
el que interviene no desde ninguna parte, sino precisa-
mente desde la perspectiva de esta imposibilidad inherente,
de su piedra de escándalo, que es su principio estructurante
oculto y denegado” (125). El campo de intervención del
acto auténtico (intervención “en” y “desde”) es la rela-
ción hegemonía/subalternidad misma. Toda amenaza
debe afectar a lo real de tal relación, esto es, al principio
estructurante de su constitución recíproca. ¿Pero equi-
vale la amenaza a la disolución? ¿Es tocar lo real desha-
cer lo real? ¿Es llegar al secreto revelar el secreto?
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El contraste final que Zizek puede ofrecer entre su
propia noción de acto político y la noción ideológica o
inauténtica que les atribuye a Butler o Laclau es el si-
guiente: “Por contraste con este acto auténtico que inter-
viene en el vacío constitutivo, punto de fallo —o lo que
Alain Badiou ha llamado la ‘torsión sintomal’ de una cons-
telación dada— el acto inauténtico se autolegitima en
referencia al punto de plenitud substancial de una cons-
telación dada (en el terreno político: Raza, Verdadera
Religión, Nación [...]): apunta precisamente a borrar las
últimas trazas de la ‘torsión sintomal’ que desequilibra
esa constelación” (125). La distinción que señala Zizek es
una distinción entre acciones políticas que intentan re-
constituir la hegemonía a través del cambio, es decir, que
intentan restaurarle la salud hegemónica a una sociedad
en crisis de hegemonía; y acciones políticas cuya meta
intencional sea terminar o deshacer lo que podríamos lla-
mar el estado mismo de hegemonía.

Pero terminar el estado de hegemonía no termina
la subalternidad. Concediendo que hay una diferencia
política sustantiva donde Zizek la coloca, y concedien-
do también que la mayor parte de las políticas hegemó-
nicas son políticas reformistas que sólo pueden aspirar a
corregir los excesos de cualquier torsión sintomal dada,
el acto auténtico en el sentido de Zizek todavía es y sólo
puede ser un acto dentro de una política de la torsión
sintomal, esto es, puede cambiar la relación hegemo-
nía/subalternidad, pero no la hará desaparecer necesa-
riamente. La importante distinción intrapolítica de Zi-
zek entre una política propiamente hegemónica y una
política revolucionaria de la subalternidad no deniega
la posible observación de Butler y de Laclau de que una
política de la subalternidad todavía permanece dentro
de la relación hegemonía/subalternidad y por lo tanto
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no abandona la afirmación silenciosa que marca sus pre-
guntas comunes.

3.2. Butler y el historicismo
¿Cómo articula Butler su propia relación a la rela-

ción de pensamiento? Zizek acusa tanto a Butler como
a Laclau de un kantianismo secreto. Aunque no recurra
a la misma formulación, el reproche que le hace Butler a
sus dos interlocutores es el mismo. Desde la sospecha
de que la cuasi-trascendentalidad que los dos abrazan
puede todavía ser demasiado trascendental, Butler se
fija en dos torsiones sintomales de sus acercamientos
teóricos, a saber, el problema de la clausura arbitraria y
el problema del resto. A partir de ello, Butler ofrece su
propia propuesta, que yo voy a leer como “performativi-
dad traductiva”. Como veremos, Butler, igual que Zi-
zek, apoya una política subalternista explícita, pero está
más centralmente absorta en una tematización de asun-
tos históricos, esto es, en el desmantelamiento crítico
de instancias concretas de subalternización como el
colonialismo o la opresión sexual. Su posición puede ser
descrita como media (aunque no mediadora) en el eje
relacional que estoy tratando de establecer.

La repetición de Butler contra Zizek y Laclau del
mismo argumento que Zizek dirige contra Laclau y
Butler toma la forma de un comentario, no acerca de la
verdad de las determinaciones teóricas en juego, sino
más bien acerca de su función ideológica. La crítica de
Zizek refería a la transposición de la apertura estructu-
ral de la articulación hegemónica en “obstáculo empíri-
co” a la transformación radical de la sociedad. Las obser-
vaciones de Butler refieren a la formulación conceptual
que ofrecen Zizek y Laclau para nombrar la posibilidad
misma de clausura conceptual (respectivamente, la no-
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ción lacaniana de point de capiton y la noción de signifi-
cante vacío): “Como herramienta transponible de cual-
quier contexto a cualquier objeto, opera precisamente
como fetiche teórico que deniega las condiciones de su
misma emergencia” (27). “Lo que al principio aparecía
como un campo desorganizado de ansiedad social que-
da transformado por una cierta operación performativa
[esto es, la operación que nombra el point de capiton o el
significante vacío) en un universo ordenado con una
causa identificable” (27). Tal es el suelo común o “la
común condición constitutiva” de todos los movimien-
tos sociales. Pero, Butler pregunta,

¿desde qué perspectiva aparece ante la vista tal condición
común, si aparece, y qué papel juega esa perspectiva en en-

marcar y constituir el objeto interpretativo en cuestión? Esta

pregunta se hace crucial, parece, cuando lo que se busca es
determinar si una ‘falta’ en el centro de todos los procesos

identificatorios constituye la condición común —importan-

temente, una pérdida de fundamento— para todos los pro-
yectos identitarios (...) o si el proceso interpretativo mediante

el cual se les atribuye una ‘falta’ a tales movimientos como su

condición no-fundacional es en sí misma la condición común
de su constitución. La pregunta misma revela una dimensión

hermenéutica de la tarea de leer movimientos sociales que no

puede (...) evitarse. La teoría que atribuye la falta al movi-
miento mismo se convierte en la condición de la falta atribui-

da, así que se hace necesario juzgar qué corresponde a la

función performativa de la teoría y qué corresponde (...) al
objeto mismo. (273)

La última es una tarea que, en la opinión de But-
ler, Zizek y Laclau, demasiado dependientes de un én-
fasis (cuasifetichista) en la cuasi-trascendentalidad, con-
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frontarían insuficientemente. Y es, por lo tanto, preci-
samente a través de un entendimiento de lo trascenden-
tal no específicamente kantiano (pero aun así: no no-
kantiano) que Butler justificará su propio acercamien-
to: “En la vena kantiana ‘trascendental’ puede signifi-
car: la condición sin la cual nada puede presentarse. Pero
también puede significar: las condiciones regulativas y
constitutivas de la presentación de cualquier objeto dado.
En el último sentido la condición no es externa al obje-
to que ocasiona, sino que es su condición constitutiva y
el principio de su desarrollo y presentación. Lo trascen-
dental ofrece así las condiciones criteriales que limitan
la emergencia de lo tematizable” (147).

El acercamiento de Butler al “resto”, que emergerá
como el problema de la subalternidad en cuanto tal, se
da a través de una interpretación del pensamiento de
Hegel sobre el terror. La explicación de Butler apunta a
dilucidar la diferencia entre su propia teoría del sujeto y
las de Laclau y Zizek: los dos últimos, de forma consis-
tente con su versión de cuasi-trascendentalidad, sosten-
drían que “cada sujeto se constituye diferencialmente, y
que lo que se produce como el ‘afuera constitutivo’ del
sujeto no puede convertirse en plenamente interior o
inmanente al sujeto” (12). A esto Butler prefiere lo que
ella llama una teoría “más hegeliana” del sujeto “en la
que todas las relaciones externas son —al menos ideal-
mente— transformables en relaciones internas” (12). La
“exclusión constitutiva” se convierte así para Butler en
el problema central alrededor del cual su diferencia —y
así su relación— con Zizek y Laclau podrá articularse.
Es también, más fundamentalmente, el problema a par-
tir del cual se hace posible para ella pensar la relación
hegemonía/subalternidad. La teorización de Butler es
particularmente importante porque ancla una dinámi-
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ca política que se extiende al trabajo de un amplio nú-
mero de influyentes pensadores de lo postcolonial —no
sólo a los obvios Stuart Hall, Homi Bhabha, y Paul Gi-
lroy, sino también a todos los pensadores de la transcul-
turación y a todos los pensadores para quienes la hibri-
dez no es simplemente una noción descriptiva sino que
ofrece la posibilidad de un programa normativo. Debo
dejar en suspenso el asunto de si la teoría de Butler es
realmente hegeliana, como ella dice, o representa más
bien una inflexión butleriana en el hegelianismo (como
opinará Laclau). Sobre el “resto”:

Lo universal puede ser lo universal sólo en la medida en que

permanezca no contaminado por lo particular, concreto o
individual. Así, requiere la desaparición constante y sin senti-

do del individuo, que es desplegada dramáticamente en el

reino del Terror. Para Hegel esta universalidad abstracta no
sólo requiere tal desaparición y efectúa esa negación, sino que

es tan fundamentalmente dependiente de ella que sin la des-

aparición no sería nada. Sin la inmediatez de la desaparición,
podríamos decir, la universalidad misma desaparecería (...)

La trayectoria omni-comprensiva del término queda necesa-

riamente desmantelada por la exclusión de particularidad
sobre la que descansa. No hay forma de atraer la particulari-

dad excluida a lo universal sin negar primero esa particulari-

dad. Y esa negación sólo confirmaría una vez más que la
universalidad no puede proceder sin destruir lo que promete

incluir. Además, la asimilación de lo particular a lo universal

deja su traza, un resto inasimilable, que hace a la universali-
dad un fantasma de sí misma. (23; 24)

Lo que se consigue aquí es una redescripción de la
articulación hegemónica como universalidad en desapa-
rición. Esto no es necesariamente un desacuerdo con
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Laclau sobre hegemonía, sino más bien un enriqueci-
miento potencial práctico (o político) de su teoría: dado
que la articulación hegemónica no puede nunca vencer
su propia incompletitud y hacerse dominación total,
sin embargo toda articulación hegemónica está estruc-
turada hacia su totalización tendencial. El hecho de que
la dominación permanezca inestable e imposible den-
tro de la hegemonía, en otras palabras, no impide la
autoproyección imaginaria de lo hegemónico hacia el
lugar de la universalidad abstracta y sus efectos políti-
cos subsiguientes. Ahora bien, cuanto más éxito tiene la
autoproyección imaginaria de lo hegemónico, tanto más
se le rompen las suturas: sus exclusiones constitutivas se
hacen más visibles hasta que, finalmente, la hegemonía
es sus exclusiones constitutivas (“la universalidad no es
nada sin su desaparición, lo cual significa, en términos
hegelianos, que es su desaparición misma” [23]). Para
usar la reformulación heideggeriana del movimiento re-
flejado aquí: el nihilismo consumado es la condición de
posibilidad de un comienzo otro en la historia del ser
político. Cuando hegemonía y soberanía vienen a darse
como indiscernibles en la práctica, emerge como posi-
ble un pensar alternativo de la soberanía que ya no cua-
lificaría como pensar hegemónico o pensar de la hege-
monía. Depende, más bien, del otro lado de la hegemo-
nía, y es un pensar de las exclusiones constitutivas de la
soberanía en tanto que soberanía, o un pensar del resto
enigmático, que es pensar el no sujeto de lo político.

Pero Butler no está quizá preparada para ir tan le-
jos. Como Zizek, establece una distinción intrapolítica
importante dentro del pensar de la hegemonía que tie-
ne que ver con enfatizar la necesidad de pensar del lado
de lo subalterno y contra las exclusiones constitutivas
de las articulaciones hegemónicas dominantes. De la mis-
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ma forma que Zizek proponía un aparato performativo
para su deseo de “atravesar la fantasía” (124) capitalista
bajo el nombre de acto auténtico, Butler también pro-
pondrá un aparato llamado “traducción cultural” (“si la
noción hegeliana de universalidad va a probarse válida
bajo condiciones de culturas híbridas y fronteras nacio-
nales vacilantes, tendrá que convertirse en una universa-
lidad forjada en el trabajo de la traducción cultural”
[20]), pero para el cual (y usando un concepto ya bien
asociado con Butler) quiero sugerir el nombre más pro-
pio de “performatividad traductiva”. Antes de describir-
lo adelantaré una crítica: Butler rechaza toda considera-
ción de cualquier posibilidad política que intente algo
otro que “adjudicar y componer un movimiento de uni-
versalismos en competencia parcialmente encabalgados”
(169). Su énfasis en la traducción encuentra un límite
estructural en lo que vimos como imposibilidad lógica
y política de responder a la pregunta por el fin de la
subalternidad. Quiere abrir nuevas “posibilidades de-
mocráticas para los términos claves del liberalismo, ha-
ciéndolos más incluyentes, más dinámicos y más con-
cretos” (14) y al mismo tiempo subvirtiendo las con-
ceptualizaciones dominantes. Quiere “resaltar las no-
convergencias discursivas de forma que puedan cono-
cerse las violencias fundadoras de una episteme en las
rupturas mismas de narratividad” (37). Y quiere “des-
plazar la legitimidad desde la supuesta autoridad hacia
los mecanismos de su renovación” (141). Al formular su
proyecto de esas maneras cierra la puerta que ella mis-
mo había abierto con su concepto de hegemonía consu-
mada como exclusión constitutiva, y revierte a un inten-
to más tenue de expandir los límites de las articulacio-
nes dominantes a través de estrategias de inclusión. A
fortiori esta crítica afecta también al pensar el pensar
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transculturador y al pensar de la hibridez.
Podemos ver ahora que la pregunta originaria de

Butler a sus dos interlocutores —“¿puede el recurso ahis-
tórico a la barra lacaniana reconciliarse con la pregunta
estratégica que postula la hegemonía, o se erige como
limitación cuasi-trascendental de toda posible forma-
ción de sujeto y, por lo tanto, como indiferente a la
política?” (5)— no era después de todo una pregunta,
sino más bien una afirmación disfrazada. “No”, quería
decir, “la pregunta estratégica, es decir, la aplicabilidad
práctica de la teoría de la hegemonía, requiere una his-
torización plena de la ‘limitación trascendental’” (voy a
llamar en lo que sigue a tal “limitación trascendental”
“forclusión,” usando un neologismo que repite el preci-
so término lacaniano). No hay ceguera en Butler, sino
más bien un intento deliberado y autoconsciente de
evitar caer en el tipo de pensamiento aporético que ella
atribuye a Zizek y Laclau. Hay, dice Butler, urgencia
política en moverse más allá de la comprensión de “es-
tructuras metalépticas y aporéticas que afligen a toda
performatividad en lo político” “hacia algo nuevo” (29).
El énfasis en lo cuasi-trascendental y sus múltiples re-
versiones dialécticas debe quedar suspendido en la prác-
tica para “producir algo otro que sus propias repeticio-
nes estructuralmente idénticas” (29). La performativi-
dad traductiva es un recurso a la acción práctica —una
política intelectual que desplaza el énfasis hacia la “ma-
nera en que el mundo social es hecho— y emergen nue-
vas posibilidades sociales —a varios niveles de la acción
social a través de una relación de colaboración con el
poder” (14). Se hace posible, sin traición y sin autotrai-
ción, precisamente en la delimitación de un concepto
alternativo de la cuasi-trascendentalidad, basado en la
interpretación que Butler hace de Hegel en el sentido
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de un panlogicismo modificado. Si el panlogicismo es
el intento de Hegel de conseguir una filosofía sin presu-
posiciones, entonces el panlogicismo internaliza la ba-
rra trascendental y así “forcluye” la forclusión misma.
Para Butler como intérprete de Hegel, la forclusión no
es ya la condición de posibilidad del sujeto en cuanto
tal, sino más bien la condición de posibilidad de cual-
quier sujeto históricamente dado. Desmantelar la for-
clusión histórica, y así no la trascendental en el sentido
de Laclau y Zizek, ya no reconocida en cuanto tal —y
ese es finalmente el proyecto de la performatividad tra-
ductiva, y quizás de toda la corriente pragmática en el
pensamiento poscolonial y en estudios culturales, de la
que Butler opta sin duda por hacerse representante teó-
rica—, es la tarea de una política radical de traducción
cultural cuyo fin, de forma distinta al fin estatalizante
del panlogicismo pleno hegeliano, debe mantenerse
abierto (y así sin final) hacia “la promesa futural de uni-
versalidad, su estatus como un rasgo ilimitable e incon-
dicional de toda articulación política” (32).

Si lo trascendental es, simplemente, aquello que
“ofrece las condiciones criteriales que limitan la emer-
gencia de lo tematizable”, entonces no hay final para la
plena historización de la forclusión. Dado que la forclu-
sión es plenamente histórica debe entenderse en cada
caso como la totalización de una perspectiva cultural
dominante como patrón de medida. El imperialismo es
precisamente ese movimiento hacia la negación de la
traducción, o más bien: la reducción de la traducción a
traducción a lo dominante. Pero el imperialismo es me-
ramente la hipótesis de la hegemonía en dominación:
“Dado que la pureza cultural es deshecha de antemano
por una contaminación que no puede evitar, ¿cómo puede
esta impureza movilizarse hacia propósitos políticos para
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producir una política explícita de impureza cultural?”
(276). El proyecto de Butler es el de una política de la
resistencia (infinita, y así para Butler no hay respuesta
con respecto de la pregunta por el fin de la subalterni-
dad) contra el intento de traducir hegemonía a domi-
nación cuyo efecto positivo es el de una expansión abierta
de las condiciones de articulación hegemónica. Pero, si
ése es el caso, no puede llegar a producir otra cosa que
sus “propias repeticiones estructuralmente idénticas”. La
impureza cultural puede sólo hacer performance de la
pureza cultural —y ese parece ser, después de todo, su
fin panlógico. Butler comparte hasta cierto punto el
paradójico panlogicismo de la descolonización infinita.

Butler no contesta sino que difiere la pregunta in-
tratable teórica y políticamente del fin de la subalterni-
dad hacia una “dimensión futura” de la política demo-
crática, esto es, a la composición necesaria pero imposi-
ble (y así, futura) de una nueva universalidad en el duro
trabajo de la traducción anti-imperialista. A mí no me
parece, como sí le parece a Zizek, que el abandono de la
dimensión revolucionaria de lo político sea una conse-
cuencia necesaria de la teoría de la hegemonía tal como
la formula Laclau y Butler la ajusta a su tarea. Pero,
antes de examinar la posición de Laclau y llevar ese tema
un poco más adelante, quiero volver a lo que llamé antes
el término de la hegemonía en el pensamiento de Zizek
y compararlo con el tipo de política subalternista pro-
movida por Butler.

Por mi parte localizaría el desacuerdo político ra-
dical entre Zizek y Butler dentro de la dimensión de lo
imposible —pues para lo imposible, entendido no des-
criptivamente, sino normativamente, como categoría
constitutiva de su pensamiento, ambos proponen dife-
rentes énfasis. La imposibilidad en Butler refiere prima-
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riamente a la incompletitud estructural de lo social—
que lo social no puede cerrarse sobre sí mismo, que la
hegemonía no puede devenir dominación plena, que la
universalidad es siempre de antemano universalidad en
desaparición. La imposibilidad es, entonces, condición
positiva de la libertad, y la imposibilidad de lo social es
precisamente la posibilidad de la emergencia de lo sub-
alterno en política: “Los que idealmente deberían estar
implicados en cualquier operación de lo universal se
encuentran no sólo fuera de sus términos sino como el
mismo afuera sin el cual lo universal no podría formu-
larse, viviendo como la traza, el resto espectral que no
encuentra casa en la marcha adelante de lo universal
(...) Emerge otra universalidad del lugar que sólo bor-
dea la legibilidad política: el sujeto al que no se le ha
dado la prerrogativa de ser sujeto, cuyo modus vivendi es
una catacresis impuesta” (179)

La noción de lo imposible en Zizek, sin embargo,
refiere primariamente a su noción de acto auténtico. Para
Zizek, nada es imposible excepto dentro de un universo
simbólico dado. Por lo tanto, “un acto no ocurre sim-
plemente dentro del horizonte dado de lo que aparenta
ser posible sino que redefine los contornos mismos de lo
que es posible (un acto consuma lo que, dentro del uni-
verso simbólico dado, aparenta ser imposible, y al ha-
cerlo así cambia sus condiciones de modo que crea re-
trospectivamente las condiciones de su propia posibili-
dad” (121). Si la principal tarea teórica para Butler es
dar cuenta de la posibilidad de la emergencia de lo sub-
alterno hacia la legibilidad política, para Zizek “la prin-
cipal tarea teórica es”, precisamente, “no sólo desenmas-
carar el contenido particular de las inclusiones/exclu-
siones implicado en el juego, sino dar cuenta de la emer-
gencia enigmática del espacio mismo de universalidad”
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(104). El espacio de universalidad es para Butler, como
vimos, el espacio futural siempre diferido e imposible
de la democracia. Para Zizek, en contraste, la universali-
dad “real” sólo puede pensarse como grado pleno de la
ideología. La universalidad real es

lo que Lévi-Strauss ingeniosamente llama “institución-cero,”

una especie de contraparte institucional del famoso mana, el
significante vacío sin significado determinado dado que sig-

nifica sólo la presencia del significado en cuanto tal, por opo-

sición a su ausencia: una institución específica que no tiene
función determinada específica —su única función es la pu-

ramente negativa de señalizar la presencia y realidad de las

instituciones sociales en cuanto tales, por oposición a su au-
sencia, al caos presocial. La referencia a tal institución-cero

permite a todos los miembros de la tribu experimentarse

como tales, como miembros de la misma tribu. ¿No es enton-
ces esta institución-cero la ideología en lo más puro, la encar-

nación directa de la función ideológica de proveer un espacio

neutro y omnicomprensivo en el que el antagonismo social
quede obliterado, en el que todos los miembros de la socie-

dad puedan reconocerse a sí mismos? ¿No es la lucha por la

hegemonía precisamente la lucha a propósito de cómo debe
sobredeterminarse tal institución-cero, cómo debe colorearse

bajo tal o cual significación particular? (113)

La focalización del acto político como acto de inte-
rrupción de la hegemonía más bien que como interrup-
ción dentro de la hegemonía abre para Zizek la posibili-
dad revolucionaria. Su “imposibilidad” es así su único
medio de acceder a lo real: “el único prospecto ‘realista’
es fundamentar una nueva universalidad política al op-
tar por lo imposible, asumiendo plenamente el lugar de
la excepción, sin tabúes, sin normas a priori (‘derechos
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humanos’, ‘democracia’), puesto que el respeto por ellas
nos impediría ‘resignificar’ el terror, el ejercicio impla-
cable del poder, el espíritu de sacrificio” (326).

Lo subalterno es, en cierta medida, interno a lo
hegemónico —no hay externalidad plena. Pero postular
la posible plena internalidad de lo subalterno a la arti-
culación hegemónica, que es lo que debe hacer Butler
para asentar su posición respecto de la historización plena
de la forclusión, significa que toda lógica revolucionaria
de equivalencia, que depende para su constitución de la
emergencia de un antagonismo radical, debería descar-
tarse tendencialmente en la medida en que el espacio
social se hace más inclusivo. El argumento de Zizek es
que la plena internalidad no puede en ningún modo
postularse, no sólo porque hacerlo atenta contra la posi-
bilidad misma de una política revolucionaria, sino por-
que se trata de un error conceptual —la imagen especu-
lar de la postulación de plena externalidad, que implica
una trascendentalización absoluta de lo social: “Si lo Real
fuese a ser directamente externo a lo Simbólico, enton-
ces la sociedad definitivamente existiría: para que algo
exista, tiene que estar definido por su límite externo, y
lo Real hubiera servido como tal externalidad garante
de la consistencia interna de la sociedad” (121). La ple-
na inmanentización de lo social es un error conceptual
porque lleva al nihilismo político y lógico de afirmar la
posibilidad de una estasis de lo social sin presupuestos:
la apertura futural de la universalidad se habría ahora
transformado en la clausura de la totalización consuma-
da. Esta es la crítica radical, que personalmente com-
parto, de Zizek a Butler y a toda política de la identi-
dad, de la hibridez, de la inclusión infinita.

Para Zizek, dado que el “resto” no es ni un ser ex-
cluido que aguarda subjetivación ni un ser internamente
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subordinado que no tiene acceso por lo mismo a una po-
sición dominante de sujeto, sino más bien la extimidad
de la que depende toda subjetivación; dado que el sujeto
no es el resultado de la interpelación social sino más bien
la consecuencia del fallo liminar de la interpelación; y
dado que la forclusión no puede historizarse plenamente
puesto que es el “punto inherente de fallo” o la fisura de
toda historización —por todas esas razones, que son una
y la misma, la historicidad se abre, y se hace posible anun-
ciar la tarea propiamente política de distinguir “entre con-
tingencia/substituibilidad dentro de un cierto horizonte
histórico y la exclusión/forclusión más fundamental que
le da suelo a tal horizonte” (108). “El historicismo se ocu-
pa del infinito juego de sustituciones dentro del mismo
campo fundamental de (im)posibilidad, mientras que la
historicidad propiamente dicha hace temáticos los dife-
rentes principios estructurales de esa misma
(im)posibilidad” (112). Zizek pide para sí mismo una
política intelectual de historicidad y al mismo tiempo
implica que Butler no puede ir más allá de una política
historicista. ¿Y Laclau? ¿Puede Laclau adjudicar o mediar
estas dos formas en competencia de lo político? ¿Puede
establecer una relación entre Butler y Zizek, que sería
también una relación entre los tres?

3.3 Laclau y el estado de la historia
La pregunta originaria de Zizek viene a ser, como

la de Butler, no una pregunta a los otros dos, sino más
bien una afirmación disfrazada. La pregunta era: “¿Es el
‘sujeto’ simplemente resultado del proceso de subjeti-
vación, de interpelación, de asumir performativamente
alguna posición fija de sujeto? ¿O postula la noción la-
caniana de “sujeto barrado” (y la noción del idealismo
alemán del sujeto como negatividad en auto-relación)
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una alternativa a la metafísica identitario-sustancialista
tradicional?” Tanto Butler como Zizek enmarcan su con-
tribución al diálogo en términos de una repetición o
afirmación renovada de sus posiciones teóricas respecti-
vas. Pero Laclau promete hacer otra cosa. Su pregunta
es: “Existe el extendido sentimiento de que ni un histo-
ricismo radical ni un trascendentalismo pleno consti-
tuirían respuestas apropiadas, y se postula un tipo de
respuesta que evita las trampas de los dos extremos —el
cuasi-trascendentalismo (...) ¿Cuáles serían las precon-
diciones para un avance teórico en ese terreno, y cuáles
serían sus consecuencias para el análisis histórico?”.

Lo que Laclau llama el “giro ‘hegemónico’ en la
política emancipatoria” (47) supone una suspensión
infinita o indeterminada de la pregunta misma acerca
del fin de la subalternidad. Si, para Hegel y Marx, la
emancipación verdadera implicaba una plena reconci-
liación de la sociedad consigo misma, esto es, precisa-
mente el final de la subordinación política, el descubri-
miento del vínculo hegemónico en Laclau, en la estela
del trabajo de Antonio Gramsci, representa un reto para
los dos pensadores alemanes. Para Hegel y Marx, el fin
de la subalternidad es la consecuencia de la plena uni-
versalización de la sociedad —la reconciliación de la so-
ciedad consigo misma, sin resto. Pero, dice Laclau, la
universalización plena es imposible, puesto que la “uni-
versalidad sólo existe encarnada en —y subvirtiendo—
alguna particularidad” (56). Esto implica que la uni-
versalización sólo puede ser consecuencia de que algún
segmento particular de la sociedad venga a asumir po-
der de dominación general. Y la dominación implica
necesariamente subordinación política.

Parecería entonces que Laclau realmente produce
una respuesta a la pregunta por el fin de la subalterni-
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dad: para Laclau, la subalternidad no tendría fin. Pero
no es así. La pregunta queda suspendida precisamente
porque, dado que la universalización no puede llegar a
su propia clausura, “la subordinación política (...) pue-
de conseguirse sólo a través de procesos [incompletos]
de universalización que hacen a toda dominación ines-
table” (47). Dado que la dominación es inestable, la
particularidad subalterna puede siempre establecer su
reivindicación. Y, de la misma manera que la universali-
dad existe sólo encarnada en particularidad, “al revés,
ninguna particularidad puede hacerse política sin con-
vertirse por lo mismo en una fuente de efectos universa-
lizantes” (56). Como la universalización de las relacio-
nes de representación es siempre una potencialidad de
lo subalterno, la pregunta por el fin de la subalternidad
se hace incontestable en sentido negativo en la misma
medida en que no puede responderse afirmativamente a
la pregunta por el fin de la hegemonía misma.

Puede hablarse de un “avance teórico” en este te-
rreno porque el asunto tiene dimensiones ontológicas
que tienen que ver con el panlogicismo, esto es, con la
crítica de la posibilidad de una filosofía sin presupues-
tos que Hegel articuló en su noción de dialéctica. La
dialéctica hegeliana piensa ser capaz de dar cuenta de la
“totalidad de las distinciones ontológicas que la tradi-
ción filosófica había discernido en lo real” (61). Y por
supuesto hay un paralelo entre la postulación política
de una plena universalización de lo social y la postula-
ción filosófica de una plena racionalización de lo real.
La crítica que Laclau hace de Hegel es la siguiente: “Si
la Razón, por un lado, ha hegemonizado el reino entero
de la diferencia, este último, por otro lado, no puede
evitar contaminar a la Razón” (62). La diferencia conta-
mina a la Razón al destruir la necesidad de la transición
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dialéctica. El resto diferencial, el hecho de que la Razón
no puede mostrar que agote la diferencia, comparable al
hecho de que la dominación no puede ser total para ser
en absoluto, desorganiza la necesidad dialéctica y la con-
vierte en contingencia. De ahí, “tenemos que concluir
que la lógica dialéctica es el terreno de una retórica ge-
neralizada” (63). Retórica es aquí la palabra código no
sólo para la fisura estructurante que el panlogicismo nie-
ga, sino tambien para la operación de encubrimiento
que despliega. Es, en ese sentido, la respuesta de Laclau
al reproche por parte de Butler y de Zizek de enmasca-
ramiento ideológico. Cuando Zizek y Butler le dicen a
Laclau que su gesto político más eminente es ideológico
puesto que transpone “la clausura/imposibilidad a priori
de un campo en obstáculo empírico”, Laclau responde
que sólo la retórica, en cuanto ideología, permite darle
un rodeo a una imposibilidad lógica para anunciarla
como una condición de la política verdaderamente eman-
cipatoria.

¿Dónde está entonces la positividad ontológica que
Laclau ve en el vencimiento de la dialéctica y cómo se
traduce en un avance teórico en el terreno de una deter-
minación de lo político? Sin sorpresa la respuesta de
Laclau tiene que ver con una inversión conceptual que
traspone el afecto racionalista o panlógico (central para
Butler y residual para Zizek, o quizás al revés), implica-
do en la percepción del sujeto hegemónico o barrado, y
lo convierte en un límite a la plena historicidad:

¿Es [la barra en el sujeto, o: el vínculo hegemónico en la

política] una barra cuya función consiste en mostrar la última

imposibilidad de la plena representación, un límite en lo que
puede representarse, o, más bien, expande la relación de re-

presentación (como representación fallida, por supuesto) más
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allá de todo límite? Si este fuera el caso, le abriría el camino a

un historicismo más radical que cualquier historicismo ancla-
ble o en un sistema de categorías trascendentales positivas o

en una apelación a lo “concreto” que viva en la ignorancia de

sus propias condiciones de posibilidad . . . La no-trasparencia
del representante a lo representado, la autonomía irreducible

del significante con respecto del significado, es la condición

de una hegemonía que estructura lo social desde su mismo
suelo y no la expresión epifenoménica de un significado tras-

cendental que sometería el significante a sus propios movi-

mientos predeterminados. (65-66)

Hay una curiosa vacilación en el texto de Laclau
sobre la cuestión del historicismo. Si en la página 58
declara “pienso que el historicismo radical es una em-
presa que se destruye a sí misma”, unas páginas más
tarde leeremos que la conversación “entre la teoría laca-
niana y el acercamiento a la política basado en la hege-
monía” que el mismo Laclau suscribe “abre el camino a
una serie de sustituciones indefinidas que son el suelo
mismo de un historicismo radical” (71). El historicis-
mo radical aparece en esta última página, en el medio
de una consideración de las contribuciones a la ontolo-
gía de la teoría de la hegemonía, como capaz de incor-
porar la posibilidad de un vencimiento de todos los acer-
camientos racionalistas, panlógicos y metafísicos a lo po-
lítico. ¿Es Laclau entonces un historicista radical o no?
Para Butler, no es lo suficientemente radical; para Zi-
zek, es demasiado radical; y el mismo Laclau parece in-
seguro al respecto. Pero la pregunta parecería decisiva
puesto que podría en última instancia cifrar las diferen-
cias entre los tres interlocutores y así también establecer
su relación.

Vimos que Zizek reivindicaba para sí mismo una
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política intelectual de historicidad cuya meta era hacer
temáticos los “diferentes principios estructurales” de lo
político mientras que interpretaba los pensamientos de
Butler y Laclau en la dirección de una política del his-
toricismo cuya función última es negociar “el juego in-
finito de sustituciones” dentro de lo político. Ahora bien,
las “sustituciones indefinidas” son para Laclau también
la marca de un historicismo radical, que él le niega a
Butler, puesto que esta última, según Laclau, vacila de
forma poco plausible entre “un sistema de categorías
trascendentales positivas o (...) una apelación a un ‘con-
creto’ que vive en la ignorancia de sus propias condicio-
nes de posibilidad”, puesto que insiste en considerar el
sujeto barrado (o el vínculo hegemónico) como “una
limitación cuasi-trascendental a toda posible formación
de sujeto” (65). Para Butler, por supuesto, es Laclau el
que nunca va lo suficientemente lejos en el juego de las
sustituciones sin final.

Para salir de tal impasse propongo considerar la
performatividad traductiva de Butler una llamada hacia
una política de historicismo radical dentro de los térmi-
nos en que se plantea tal cuestión en Hegemonía; consi-
derar la noción de Zizek de acto auténtico una apertura
hacia una política de la historicidad; y tomar prestada
de Giorgio Agamben la noción de “estado de la historia”
para describir la política laclauiana. Para Agamben “Ka-
fka (...) reemplaza la idea de una historia que se despla-
za infinitamente a lo largo de un tiempo vacío y linear
(y esta es la historia que compele al angelus novus [ben-
jaminiano] a su carrera imparable) con la imagen para-
dójica de un estado de la historia en el que el aconteci-
miento fundamental de la condición humana está per-
petuamente tomando lugar; el continuum del tiempo
linear es interrumpido, pero no crea una apertura más
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allá de sí mismo. La meta es inaccesible no porque que-
da demasiado lejos en el futuro sino porque está presen-
te aquí, delante de nosotros; pero su presencia es consti-
tutiva de la historicidad del hombre, de su perenne de-
morarse en un sendero inexistente, y de su incapacidad
de apropiarse de su propia situación histórica” (Agam-
ben, Man 113).

Si la traducción cultural es la máquina conceptual
de Butler, y el acto auténtico la de Zizek, ¿qué concepto
de acción política traza los contornos de la política del
estado de la historia en Laclau? No será ya notable apun-
tar que, en el momento en que Laclau se prepara a ofre-
cer su avance teórico en relación con la cuasi-trascen-
dentalidad, rechaza una de las críticas de Zizek sobre la
base de que “está basada en una división estricta entre lo
descriptivo y lo normativo que es en última instancia
derivable de la separación kantiana entre Razón pura y
práctica” (80). La crítica kantiana de Zizek es que nada
en la teoría de la hegemonía, en su sentido descriptivo,
determina necesariamente una inversión normativa en
política emancipatoria. La respuesta completa de La-
clau es su concepto de la decisión política, que no sólo
fundamenta su concepto de una política de un estado
de la historia, sino que también ofrece una refutación a
la observación de Zizek de que sólo una política de la
historicidad puede dar cuenta del cambio social revolu-
cionario, y de hecho convertirse en su marco normativo.

La acción política es para Laclau necesariamente tro-
pológica (“en la medida en que el desplazamiento no está
gobernado por ninguna lógica de la necesidad dictada
por lo desplazado”) y catacréstica (“en la medida en que
las entidades constituidas en los desplazamientos no tie-
nen significado literal alguno fuera de los desplazamien-
tos mismos de los que emergen”) (78). A través de la ac-
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ción política el sujeto político emerge como “la distancia
entre la indecibilidad de la estructura y la decisión” (79).
Y la decisión es siempre de antemano ética: esa distancia
incommensurable entre estructura y decisión convierte
la acción política en “un momento de inversión que no
está dictado por la naturaleza de su objeto y que, como
resultado, redefine los términos de la relación entre lo
que es y lo que debería ser (entre la ontología y la ética):
la ontología está atravesada absolutamente de ética, en la
medida en que toda descripción depende de la presencia
(en su ausencia misma) de una plenitud que, siendo la
condición de toda descripción, hace toda pura descrip-
ción completamente imposible” (81).

Una acción política decisiva es así la subversión tro-
pológica del orden simbólico. Para que esta definición
funcione, deben aceptarse dos consideraciones adiciona-
les: “Primero, sólo aquel aspecto de una decisión que no
esté predeterminado por un marco normativo existente
es, propiamente hablando, ética. Segundo, ningún or-
den normativo es otra cosa que la forma sedimentada de
un acontecimiento ético inicial” (82). De ahí la siguiente
definición de hegemonía: “El sujeto que toma la decisión
es sólo parcialmente un sujeto: es también un trasfondo
de prácticas sedimentadas que organiza un marco nor-
mativo que opera como limitación en el horizonte de
opciones. Pero si este trasfondo persiste en la contamina-
ción del momento de la decisión, diría también que la
decisión persiste en la subversión del trasfondo. Esto sig-
nifica que la construcción de un trasfondo normativo co-
munitario (que es una operación política y de ningún
modo meramente ética) toma lugar en la limitación de lo
ético por lo normativo y en la subversión de lo normativo
por lo ético” (83). Si la decisión estuviera plenamente
predeterminada por un marco normativo, no sólo no se-
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ría una decisión, sino que no merecería el adjetivo “políti-
ca”. Al revés, si la decisión no estuviera limitada por la
sedimentación normativa de una sociedad dada, tendría
que autoentenderse como autopoiesis total —por lo tan-
to, como un decisionismo, adjudicable a esos “Licurgos
del orden social” que ignoran el hecho de que “el marco
normativo de una sociedad dada (...) puede experimen-
tar profundas dislocaciones que requieran recomposicio-
nes drásticas pero nunca desaparece hasta el punto de
requerir un acto de fundación total” (82). La política re-
volucionaria es posible para Laclau, y por extensión para
Butler, precisamente cuando las “dislocaciones profun-
das” de una formación hegemónica dada requieran su “re-
composición drástica”. No son, sin embargo, el resultado
de un fiat decisionista, sino más bien el resultado de la
interacción entre la decisión ética, que siempre reivindica
para sí la plenitud imposible y necesaria de lo social, y el
estado de una historia, esto es, el estado dado de una
formación social sedimentada. Sin embargo, una vez es-
tablecido que nada en la teoría de la hegemonía de La-
clau impide la posibilidad de cambio revolucionario, ¿qué
hacer con la objeción de Zizek (y, también, de Butler) de
que, incluso si Laclau puede mostrar que el acto ético es
una parte esencial de su entendimiento de lo político, no
puede mostrar la necesidad de que esa ética se mueva en
la dirección de la emancipación colectiva?

Para una política del estado de la historia, las deci-
siones son ni más ni menos que “desplazamientos contin-
gentes dentro de órdenes comunitarios contextuales” que
“pueden mostrar su verosimilitud a gente que vive dentro
de esos órdenes, pero no a alguien concebido como una
mente pura fuera de cualquier orden” (Laclau 85). O,
como Agamben lo pone, “dado que la meta ya está pre-
sente y así no hay sendero que pueda llevar a ella, solo la
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terquedad perennemente retrasada de un mensajero cuyo
mensaje no es sino la tarea de transmisión puede devol-
verle al hombre, que ha perdido su capacidad de apro-
piarse de su espacio histórico, el espacio concreto de su
acción y su conocimiento” (Man 114). El pensamiento
de Laclau proporciona tal espacio             —mejor que el
de sus interlocutores. Pero, aunque es cierto que la per-
formatividad de la traducción en Butler es compatible y
quizás ventajosamente entendida dentro de la noción de
Laclau de la decisión política, y aunque es igualmente
cierto que la noción de Zizek de acto auténtico puede
leerse en los términos de desplazamiento catacréstico y
subversión del orden simbólico que propone Butler, tam-
bién es cierto que nada en el avance teórico de Laclau
hacia una ontología de lo político parece pedir un com-
promiso normativo con la subalternidad de la misma
manera en que lo hacen los conceptos maestros de Zizek
o Butler. Laclau no tiene acceso            —excepto un
acceso improvisado y estrictamente político— a las dis-
tinciones intrapolíticas que pueden establecer teóricamen-
te Zizek y Butler. Para Zizek, el acto auténtico permite la
distinción entre una interrupción de la hegemonía y una
interrupción dentro de la hegemonía, mientras que La-
clau no puede acceder a un concepto de interrupción de
la hegemonía, puesto que para él la hegemonía es la con-
dición absoluta de lo político. Para Butler, la traducción
cultural se constituyó en la distinción entre las exclusio-
nes constitutivas de las articulaciones hegemónicas do-
minantes y las articulaciones hegemónicas mismas. Pero
la decisión de Laclau, aunque por definición accesible a
cualquier agente hegemónico, permanece barrada para
aquellos que por definición están excluidos del acceso al
marco normativo que fue constituido como tal mediante
una decisión ética inicial.
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La negativa de Laclau a pensar más allá de la cuasi-
trascendentalidad hegemónica y hacia el plano de im-
manencia que lo constituye, su resto enigmático, o la
subalternidad en sí misma, es el resultado de una deci-
sión política e intelectual. A la observación de Zizek
sobre la poca disposición de Laclau a responder a la cues-
tión de la historicidad (¿piensa Laclau “la estructura
nocional (...) de la práctica política específica que está
emergiendo hoy tras la retirada de la izquierda clásica”?
Si es así, ¿por qué no piensa en principios estructuran-
tes alternativos de lo político? ?Por qué no pensará, más
allá de la hegemonía, en una interrupción de la hege-
monía?), Laclau contesta:

Lo importante es romper con la falsa alternativa “trascendenta-

lismo ahistórico/historicismo radical”. Esta alternativa es falsa

porque sus dos términos coimplican al otro y por fin dicen
exactamente lo mismo. Si yo postulo un historicismo radical,

mi postulación requerirá algún tipo de metadiscurso que espe-

cifique diferencias epocales que necesariamente tendrán que
ser transhistóricas. Si yo postulo un trascendentalismo duro,

tendrá que aceptar la contingencia de una variación empírica

que sólo puede ser capturada en términos historicistas. Sólo si
yo acepto plenamente la contingencia e historicidad de mi

sistema de categorías pero renuncio a cualquier intento de

capturar el sentido de su variación histórica conceptualmente
puedo empezar a encontrar el camino de salida. Por supuesto

esta solución no suprime la dualidad trascendentalismo/histo-

ricismo, pero al menos introduce una cierta souplesse y multipli-
ca los juegos de lenguaje que es posible jugar dentro de tal

dualidad. Hay un nombre para el conocimiento que opera

bajo estas condiciones: es finitud. (201)

La visión de Laclau sobre la necesaria vinculación
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de visión y ceguera —eso es la finitud— plantea, más
que borra, la pregunta sobre qué es lo que condena a la
contingencia y la historicidad de la teoría de la hegemo-
nía a no empujar sus propias determinaciones hasta el
límite, allí donde podrían abrirse a una investigación
consistente de sus propias presuposiciones. Para mí, eso
pide una tematización del pensamiento del no sujeto
de lo político.

4. La absolutización de la inmanencia:
un rechazo doble

La filosofía, dicen Gilles Deleuze y Felix Guattari,
“presenta tres elementos, cada uno de los cuales se en-
garza con los otros pero debe considerarse por sí mismo:
el plano prefilosófico que debe establecer (inmanencia),
la persona o personas que debe inventar o traer a la vida
(insistencia) y los conceptos filosóficos que debe crear
(consistencia). Establecer, inventar y crear constituyen
la trinidad filosófica —rasgos diagramáticos, persona-
listas e intensivos” (¿Qué es filosofía? 76-77). La relación
filosófica en Hegemonía encuentra sus rasgos intensivos
en la relación entre la performatividad de Butler, el acto
en Zizek y la decisión en Laclau; y encuentra su plano
de insistencia en la relación entre las tres personas con-
ceptuales que proyectan, esto es, el pensador historicis-
ta de la traducción y la transculturación en Butler, el
actor historial del cambio fundamental en Zizek, y el
sujeto histórico de la decisión en el estado de la historia
en Laclau. Sin embargo, para establecer esta relación
filosófica como relación, o, en otras palabras, para ase-
gurar la posibilidad de una común afirmación silencio-
sa que vincule recíprocamente rasgos personalistas e in-
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tensivos, el plano de insistencia y el plano de consisten-
cia, debemos hallar el plano de inmanencia.

¿Cuál es entonces el rasgo diagramático común, el
campo inmanente de estos tres estilos o gustos para el
pensar cuyo elemento afirmado y presupuesto (afirma-
do como presupuesto) es a la vez la necesidad y la impo-
sibilidad de la cuasi-trascendentalidad? O, mejor dicho,
la necesidad y la imposibilidad de la trascendentalidad,
que se traduce como cuasi-trascendentalidad. La cuasi-
trascendentalidad no rechaza o reemplaza el plano de
inmanencia, sino que lo constituye en su especificidad.
Pero si de pensadores de la trascendencia anteriores pue-
de decirse que “cuando se enorgullecen de encontrar lo
trascendente en lo inmanente, todo lo que hacen es re-
cargar el plano de inmanencia con la inmanencia mis-
ma” (Deleuze/Guattari 73), encontrar la necesidad e
imposibilidad de la trascendencia dentro de la inma-
nencia pertenece más bien a la constitución de lo que
Deleuze y Guattari llaman “otro plano de inmanencia:”
“En el nuevo plano, es posible que el problema concier-
na ahora al que cree en el mundo, y ni siquiera en la
existencia del mundo sino en sus posibilidades de mo-
vimientos e intensidades, para darle una vez más naci-
miento a nuevos modos de existencia, más cercanos a
los animales y a las rocas. Puede ser que creer en este
mundo, en esta vida, se haga nuestra tarea más difícil, o
la tarea de un modo de existencia aun por ser descubier-
to en nuestro plano de inmanencia hoy. Esta es la con-
versión empírica (tenemos tantas razones para no creer
en el mundo humano, hemos perdido el mundo, y eso
es peor que perder una prometida o un dios). El proble-
ma en verdad ha cambiado” (74-75).

La relación hegemonía/subalternidad constituye el
problema aporético o la suposición prefilosófica en Hege-
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monía. Sienta su plano diagramático. Voy a cerrar este
capítulo volviendo a su principio y yendo hacia la posi-
bilidad de redefinir la relación hegemonía/subalterni-
dad desde la perspectiva conceptual del no sujeto de lo
político. Creo que el concepto de resto enigmático, que
inventa la figura del no amigo, puede operar un tipo de
“conversión empírica” en la teoría de la hegemonía y así
lograr tres resultados: 1) abrir la teoría de la hegemonía
hacia su dimensión parahegemónica constitutiva; 2) ra-
dicalizar los elementos traductivos de la performance
historicista hacia su propio exceso intraductivo, que está
más allá de lo cultural y es de hecho la condición de
posibilidad de lo cultural mismo; y, 3), exponer la no-
ción de acto auténtico o historial como noción subjeti-
vista o decisionista que debe ser equilibrada, y por lo
tanto corregida, mediante un correlato no-filocéntrico.
No pretendo mejorar el pensamiento político de But-
ler, Laclau o Zizek, sino sólo articular su plano de inma-
nencia al exponerlos a su relación mutua —que es pre-
cisamente la ausencia de la tematización del no sujeto
en su conceptualización de lo político.

Como antes dije que la relación hegemonía/subal-
ternidad articulaba la relación hegemónica interna en
Hegemonía, debo ahora reformularlo. Es cierto que los
conceptos y las personas conceptuales de los tres dife-
rentes interlocutores articulan una cadena de equiva-
lencias y establecen su identidad diferencial respecto de
una presencia antagonista; y lo que es antagónico a los
tres pensadores es la noción filosófica y política de una
reconciliación plena de lo social consigo mismo. En la
medida en que la aporeticidad de la relación hegemo-
nía/subalternidad, esto es, la aporía implicada en la pre-
gunta por el fin de la subalternidad —en otras palabras,
la imposibilidad y necesidad de responder afirmativa o
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negativamente a las preguntas sobre si la subalternidad
es la condición misma de producción de subjetivación o
sobre si la subalternidad puede ser evacuada y elimina-
da de lo social sin resto alguno —siempre niega de an-
temano que la comunidad plenamente autorreconcilia-
da sea el horizonte propio de lo histórico, la relación
hegemonía/subalternidad, como relación aporética, en-
tra en sí mismo en Hegemonía a través de la misma afir-
mación de que no hay relación posible entre ella misma
y su contrapartida antagónica: es decir, la relación de
antagonismo que este libro establece con la posibilidad
de una reconciliación plena de lo social consigo mismo
está internamente doblada y al mismo tiempo limitada
internamente por el hecho de que la dimensión antagó-
nica de la relación hegemonía/subalternidad —el aserto
de que la relación es o bien plenamente contingente o
bien plenamente necesario— no tiene sentido y no puede
por lo tanto constituir propiamente uno de los polos de
una relación de antagonismo. Por lo tanto, mi reformu-
lación se refiere a que lo político en este libro se concibe
siempre de antemano como relación sin relación, y no
propiamente como relación hegemónica.

Si la absolutización de la soberanía en la plena entra-
da de la humanidad en sí misma que pretende conse-
guir la globalización liberal consumada amenaza el sue-
lo mismo de lo político al retirar de él toda posibilidad
de inmanencia —lo político ya no sería susceptible de
descripción exhaustiva en apelación a la distinción ami-
go/enemigo—, podemos ahora referirnos a la de-abso-
lutización del plano de inmanencia que el pensamiento
político de la cuasi-trascendentalidad opera. La de-ab-
solutización del plano de inmanencia significa, antes que
nada, un rechazo a pensar la soberanía absoluta, la so-
beranía de la soberanía, como la verdad de la historia en
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la era de la globalización consumada. Pero también sig-
nifica, en segundo lugar, una renuncia a pensar la sobe-
ranía relacional, esto es, la soberanía sin soberanía, la
soberanía de los amigos, como la verdad de lo político
hoy. Este doble rechazo abre un nuevo plano de inma-
nencia en la filosofía política, en la filosofía como políti-
ca, en el pensamiento del resto enigmático. Si la divi-
sión entre soberanía absoluta y relacional es histórica-
mente la relación fundante del principio de hegemonía
en la modernidad, el resto enigmático, como aquello
que no entra en la relación soberana pero en relación
con lo cual toda relación soberana se hace posible, em-
puja el principio de hegemonía hacia sus propios lími-
tes. Al establecerse como relación sin relación con la di-
visión entre soberanía absoluta y relacional, el resto enig-
mático, que ocupa el no lugar del no amigo, el no lugar
de la subalternidad, piensa la relación hegemónica como
siempre ya dominación, y por lo tanto más allá de la
hegemonía. El resto enigmático es la dimensión para-
hegemónica de la hegemonía —justo eso que Laclau no
parece estar dispuesto a acoger en su teoría.

Pensado desde el resto enigmático, de la misma
forma, todo principio de traducción cultural debe arti-
cularse contra el trasfondo del exceso intraductivo. Si la
traducción necesariamente envuelve la soberanía rela-
cional de dos o más lenguas, así como la relación sin
relación a la soberanía absoluta del lenguaje puro ben-
jaminiano, el doble rechazo absoluto de la soberanía
como verdad de la historia y como verdad de lo político
empuja la traducción hacia sus límites y la revela como
siempre ya una estrategia de soberanía cultural. Si el
imperialismo puede definirse como la reducción de la
traducción a traducción a lo dominante, el resto enig-
mático es la dimensión intraductiva del pensamiento
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anti-imperial: no una definición de redención cultural
como retraducción emancipatoria, sino más bien la
memoria de la traza de la cultura como nunca lo sufi-
cientemente redentora, puesto que siempre implicada
en la derrota de la libertad originaria. Es aquí que pen-
sar el no sujeto destruye la forma misma de articulación
de cualquier teoría identitarista de descolonización y
propiedad subjetiva infinita.

Y, pensada desde el resto enigmático, desde el do-
ble rechazo de las soberanías absoluta y relacional, una
política del acto auténtico se revela como necesariamen-
te una política de la amistad para la cual la subjetiva-
ción lo es todo. Pero la subjetivación sólo puede fundar
una política de la relación en la exclusión constitutiva
de la relación sin relación del fundamento del sujeto. El
resto enigmático es, más allá del resto indivisible de lo
real, la dimensión afilocéntrica que condena toda dis-
tancia de lo real a ser entendida como el precio de la
proximidad al amigo: una clase de amor, es decir, la ta-
padera ideológica para el hecho de que, para el sujeto,
no hay nunca tal cosa como una relación de pensamien-
to. Relación, en la medida precisamente en que puede
existir como algo otro que relación sin relación, es siem-
pre sólo lo que alcanza al no sujeto.
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Capítulo quinto
Línea de sombra.
Hacia la infrapolítica

El deseo de comunidad es el espíritu y el alma del
poder constituyente —el deseo de una comunidad

que sea tan completamente real como está ausente, la

trayectoria y el motor de un movimiento cuya deter-
minación esencial es la demanda de ser, repetida,

empujando una ausencia. (Negri, Insurgencies 23)

1. La metafísica del contraimperio

El capítulo anterior mencionó las razones lógicas
por las cuales la pregunta sobre el fin posible de la subal-
ternidad en lo social tiene un carácter indecidible. Si de-
cimos que la subalternidad puede eliminarse sin resto,
entonces tendremos que basar nuestra respuesta sobre la
noción de que la subalternidad es un accidente histórico,
contingente, y que no hay condición trascendental o es-
tructural alguna que impida su eliminación. Pero negar
la trascendentalidad en esos términos, es decir, afirmar la
presencia de una historicidad pura y sin compromiso,
una historicidad en cuanto tal, es ya asumir una posición
trascendental sobre lo social en su conjunto. Así, una
posición sobre la historicidad radical o total contingencia
de la subalternidad debe desaparecer en cuanto tal para
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abrir el camino a la des-transcendentalización de la histo-
ria. Y si respondemos que no, que la subalternidad es
condición estructural de lo social, pues siempre habrá en
lo social hegemonía, cuya contrapartida necesaria es sub-
alternidad, se aplica el mismo razonamiento. Si la subal-
ternidad es condición necesaria de historicidad, entonces
nuestra posición debería desaparecer para que la histori-
cidad pueda entenderse como historicidad —de otra
manera, la noción de historicidad se debilita al quedar
radicalmente vinculada a un principio de constitución
trascendental (que hace depender a lo histórico de lo
radicalmente no-histórico).

Como ya vimos, Hegemonía, contingencia y univer-
salidad es un libro que trata centralmente de ese tema.
En él Zizek se refiere a Imperio, de Michael Hardt y
Antonio Negri, del que dice que es “modelo de un aná-
lisis del capitalismo cercano del que a mí me interesa”,
en los siguientes términos:

Hardt y Negri describen la globalización como “desterritoria-
lización” ambigua: el capitalismo global triunfante ha pene-

trado todos los poros de la vida social, hasta las esferas más

íntimas, introduciendo una dinámica insólita que ya no con-
fía en formas de dominación patriarcales o jerárquicas sino

que genera identidades híbridas fluidas. Sin embargo, esta

misma disolución de todos los vínculos sociales sustanciales
también deja que el genio salga de la botella: libera los poten-

ciales centrífugos que el sistema capitalista ya no podrá ser

capaz de contener. Sobre la base de su mismo triunfo global,
el sistema capitalista se hace así hoy más vulnerable que nun-

ca —la vieja fórmula de Marx todavía aguanta: el capitalismo

genera sus propios enterradores. (Zizek, Hegemony 329)

Aunque Zizek, como hemos visto, suspende en
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última instancia la respuesta a la pregunta por el fin de
la subalternidad en su propio trabajo, no deja de afir-
mar un tipo de praxis política que no se contenta con la
posibilidad de un cambio histórico en las relaciones
humanas sino que lucha por él: tal cambio está para
Zizek vinculado a la posibilidad de un fin del capitalis-
mo. La posibilidad de un fin del capitalismo está abier-
ta, piensa Zizek, igual que dice Zizek que piensan Har-
dt y Negri, por la misma historicidad capitalista: “des-
de su mismo comienzo, la globalización capitalista —la
emergencia del capitalismo como sistema mundial—
implicó su opuesto exacto: la brecha, dentro de grupos
étnicos particulares, entre los que están incluidos en esa
globalización y los que están excluidos. Hoy esa brecha
es más radical que nunca” (Zizek, Hegemony 322). Una
política de la subalternidad expondría al capitalismo a
su propio final al enfatizar el hecho de que la historici-
dad capitalista está sujeta a las condiciones de toda “uni-
versalidad concreta” hegeliana, es decir, a la “sobrede-
terminación por la universalidad de parte de su conte-
nido” (Zizek, Hegemony 315). Así, para Zizek, como
por lo demás para Laclau y Butler, “la generalización de
la forma hegemónica de la política en las sociedades con-
temporáneas” debe leerse como el triunfo de una clase
particular sobre todas las demás en la lucha de clases: la
hegemonía es el resultado de la sobredeterminación de
la universalidad por el modo de producción burgués o
capitalista.

El lugar de la universalidad política hoy depende
para Zizek, no de la hegemonía y de su estado particu-
lar, sino más bien de las clases subalternas, que por lo
tanto definen, incluso por omisión, las condiciones mis-
mas de la práctica política del presente: “la existencia
oscura de los que están condenados a vivir una vida es-
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pectral fuera de la región del orden global, borrosos en
el trasfondo, inmencionables, sumergidos en la masa sin
forma de la ´población,´ sin siquiera un sitio particular
al que puedan llamar el suyo propio” (Zizek, Hegemony
313). Para Zizek, “en política, la universalidad se afirma
cuando un agente sin lugar propio (...) se postula como
la incorporación directa de la universalidad contra to-
dos aquellos que tienen un lugar en el orden mundial.
Y este gesto es también el gesto de la subjetivación,
puesto que ‘sujeto’ designa por definición una identi-
dad que no es sustancia: una entidad dislocada, una en-
tidad que carece de su lugar propio en el Todo” (Zizek,
Hegemony 313). Zizek repite con esto una posición que
también hemos visto en el Capítulo tercero como carac-
terística de Badiou (y asimismo lo es de Jacques Rancié-
re; y no es lejana de la posición de Laclau).

Zizek publicó poco más tarde otro comentario so-
bre Imperio en Folha de Sao Paulo. Allí Zizek insinúa una
crítica suave al libro de Hardt y Negri, basada en el he-
cho de que, aunque estos últimos piensen, marxianamente,
que el desarrollo mismo del capitalismo ocasionará su
colapso final, “el análisis fundamental [en Imperio] de cómo
el modo socioeconómico global de producción puede
abrir un espacio para medidas radicales comparable al de
la revolución proletaria” es insuficiente. El libro sería, por
lo tanto, “pre-marxista” en ese sentido (Zizek, “Empre-
endimento” 13). La crítica es significativa, pues refiere a
las condiciones políticas en las que puede inscribirse, a
nivel de agencia subjetiva, el principio tendencial motor
mismo del fin del capitalismo. Pero ¿puede la insuficien-
cia en cuanto a economía política que Zizek encuentra en
Imperio ser el motivo más apropiado para la crítica zize-
kiana de Imperio? El apoyo fundamental de Zizek al libro
de Hardt y Negri puede hacerle tragar a Zizek más an-
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zuelo del que quiere, pues lo cierto es que Imperio no
tiene reparos en postular el fin absoluto de la subalterni-
dad y la constitución de la democracia de la multitud
como su propio horizonte político. Y lo hace mediante
una teoría de la subjetivación que no sólo es incompati-
ble con la de Zizek sino también claramente incompati-
ble con el legado hegeliano y con el pensamiento del
universal concreto a los que Zizek suscribe. La diferencia
filosófica fundamental es la postulación, en Imperio, de
una inmanentización radicalizada de lo real que no sólo
disuelve la necesidad de entender lo social en términos
de la polaridad subalternidad/hegemonía que estructu-
ra el pensamiento de Zizek, sino también el entendi-
miento de lo real como el resto indivisible e insimboli-
zable que genera y constituye lo social y lo político des-
de un principio.

Este capítulo tratará de efectuar una lectura crítica
del libro de Hardt y Negri, no a partir de leer a Zizek
mejor de lo que Zizek se lee a sí mismo, sino más bien a
propósito de ciertas condiciones de articulación filosófi-
ca de lo político que a mí me parecen insuficientes en
Imperio. Mi crítica es consistente con la crítica ya elabo-
rada a propósito de Schmitt y Heidegger y el postcolo-
nialismo de la descolonización infinita, o a propósito de
Zizek y Badiou, o a propósito de Laclau y Butler —mi
intención rectora sigue siendo la elaboración apropiada,
por más que todavía simplemente preliminar, tentativa,
del concepto de lo político que puede subyacer a la in-
tuición de la presencia en lo político de un no sujeto
determinante para sus condiciones de manifestación y
apertura: precisamente el no sujeto que todas esas figu-
ras, y tantas otras, del pensamiento político del siglo
veinte desestiman y olvidan. Concluiré este capítulo
mediante un regreso a Heidegger y una exploración de
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la temática del nihilismo en la obra de Giorgio Agam-
ben y de ciertos motivos en Michel Foucault, y el plan-
teamiento de una estrategia de pensamiento a la que
voy a llamar infrapolítica.

Sin el libro previo de Antonio Negri, El poder constitu-
yente (Insurgencies en la traducción inglesa), es difícil entender
suficientemente las presuposiciones filosóficas de Imperio. Al
final del libro, Negri prepara una definición de lo político
apelando al entendimiento de la “vida” en Spinoza:

En la vida política, social y ética la multitud de los individuos
reinterpreta la lucha de la fuerza para existir hacia configura-

ciones más y más comunitarias de la vida. Los mecanismos de

producción de la naturaleza construyen a los individuos; los
individuos naturales ponen en movimiento los procesos de

construcción de lo social. Aquí tenemos un primer nivel on-

tológico, en el que se inscribe el paso progresivo de las pasio-
nes, la imaginación y la inteligencia hacia grados cada vez más

altos de densidad ontológica. Pero este proceso se duplica a sí

mismo, y nos hace enfrentar no sólo grados diferentes de
densidad ontológica, sino también la creatividad humana,

esparcida más allá de los límites ontológicos del proceso. Esto

ocurre cuando, éticamente, el amor y la alegría rompen el
ritmo continuo del proceso ontológico. Aquí el amor consti-

tuye la divinidad, lo absoluto. De esta unión vuelve a lo

social para revivificarlo. Un segundo nivel ontológico, por lo
tanto, que rompe la continuidad genealógica del primero, ya

no es una acumulación de ser, sino más bien una de sus

próstesis creativas. Cuando el amor interviene y la alegría
separa de la tristeza, entonces el ser ha sido encontrado de

nuevo. El poder constituyente se ha liberado completamen-

te, en su determinación positiva, como determinación del
tejido ontológico y como su sobredeterminación creativa.

(Negri, Insurgencies 323)
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Este tipo de ideología de la liberación, que habla
de primeros y segundos niveles ontológicos a partir de
nociones tan vacuas y quizá inintencionadamente neo-
platónicas como la creatividad humana y su relación con
la divinidad a través de la próstesis amante y alegre, que
habla del poder constituyente como emanación de lo
superfluo que desborda triunfante, etcétera, no tiene
lugar de ninguna clase para la “distancia [residual] ha-
cia lo real” o para la “dislocación necesaria” que son para
Zizek condiciones constitutivas de la subjetivación. “El
poder constituyente”, nos dice Negri, “es el paradigma
de lo político porque su proceso está metafísicamente
definido por la necesidad” (Insurgencies 333). Y: “Lo que
nos espera es una historia de liberación, desutopía en
acción, desenfrenada y tan dolorosa como constructiva.
La constitución de la fuerza es la experiencia misma de
la liberación de la multitudo. El hecho de que en esta
forma y con esta fuerza el poder constituyente no pueda
sino aparecer es irrefutable, y que no pueda dejar de
imponerse como hegemónico en el siempre renovado
mundo de la vida es necesario. Es nuestra tarea acelerar
esta fuerza y reconocer su necesidad en el amor del tiem-
po” (Insurgencies 336). La alegría de la inevitabilidad
histórica del triunfo de la fuerza necesaria, cruzada de
amor pero no de sombras de dudas, está apoyada en
una naturalización del concepto de verdad como aque-
llo que está ahí delante, esperándonos, como cumpli-
miento de los tiempos. Por eso lo que limita la libera-
ción, lo que por una parte nos hace impacientes pero
por otra ha siempre ya limitado la liberación en la his-
toria de la modernidad y en la historia del modo capita-
lista de producción es la no verdad, que “opone mando
a fuerza, y que opone constitución a poder constituyen-
te. Pero esta no verdad es sólo la cortina opaca que se
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sobreimpone a la permanencia de lo real político, esto
es, al poder constituyente en acción” (Insurgencies 333).

La verdad, por lo tanto, la verdad de lo “real polí-
tico,” es el elemento fundamental de la posible entrada
en existencia patente del contraimperio, y la historia, y
en particular la historia del presente, consiste en una
recuperación de tal verdad, contra la no verdad de la
moderna soberanía como reducción de poder constitu-
yente a dominación. Si la multitud es el verdadero suje-
to continuamente negado de la acción política, enton-
ces la multitud es un sujeto antisoberano, y el horizon-
te político último de Imperio es la restitución de la fuer-
za no soberana, entendida como la restitución de un
libre sujeto de amor, próstesis de ser: “Sólo hay una con-
dición correcta (y paradójica) para una definición de
soberanía vinculada a la definición de poder constitu-
yente: que exista como praxis de un acto constitutivo,
renovado en la libertad, organizado en la continuidad
de una praxis libre. Pero esto contradice la entera tradi-
ción del concepto de soberanía y todos sus significados
posibles. Consiguientemente, el concepto de soberanía
y el concepto de poder constituyente están en oposi-
ción absoluta” (Insurgencies 22).

¿Cómo puede lograrse la liberación de la fuerza no
soberana y libre de la multitud? Estaría marcada por un
“romper” la continuidad genealógica del “paso progre-
sivo de las pasiones, la imaginación y la inteligencia”
hacia grados más altos del ser. En las formulaciones ini-
ciales de Imperio se lee: “El paso al Imperio emerge del
ocaso de la soberanía moderna” (Hardt y Negri, Empire
xii). “en la postmodernización de la economía global, la
creación de la riqueza tiende más y más hacia lo que
llamaremos producción biopolítica, la producción de la
vida social misma, en la que lo económico, lo político y
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lo cultural se cruzan y se cargan recíprocamente de for-
ma creciente” (xiii); “el concepto de Imperio se caracte-
riza fundamentalmente por su carencia de fronteras: el
gobierno del Imperio no tiene límites. Primero, (...) el
concepto de Imperio postula un régimen que efectiva-
mente abarca la totalidad espacial (...) Segundo, el con-
cepto de Imperio se presenta no como régimen históri-
co que se origina en la conquista, sino más bien como
un orden que suspende de hecho la historia y así fija el
estado de cosas existente para la eternidad (...) Tercero,
el gobierno del Imperio opera en todos los registros del
orden social y se extiende hasta las profundidades del
mundo social (...) Imperio presenta la forma paradig-
mática del biopoder. Finalmente, aunque la práctica de
Imperio está continuamente bañada en sangre, el con-
cepto de Imperio está siempre dedicado a la paz —una
paz perpetua y universal fuera de la historia” (xiv-xv).
Imperio, por lo tanto, parece constituir un primer nivel
ontológico, con un grado de densidad ontológica máxi-
mamente intensificado, y de hecho tendencialmente
total. Pero el momento de su verdad máxima —y es
aquí que la teoría de Imperio se acerca al Marx de los
Grundrisse para aprobación de Zizek— es también el
momento de su máxima no verdad. El Imperio emerge
así como un orden genealógico impropio y falso. Con-
tra ello, no es necesario postular sino más bien recono-
cer la verdad de la próstesis ontológica—la liberación
genuina del amor y de la alegría que marcaría una inte-
rrupción total del Imperio: esta es la patencia del con-
traimperio. “Las fuerzas creadoras de la multitud que
sostienen al Imperio son también capaces de construir
autónomamente un contraimperio, una organización po-
lítica alternativa de flujos e intercambios globales” (xv).
¿Cuál sería entonces la diferencia decisiva entre Imperio
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y contraimperio? ¿Qué significa que el amor y la alegría
rompan la organización imperial?

Para Hardt y Negri la producción biopolítica del
Imperio “funciona ya en términos completamente posi-
tivos” (13). Intentan reformular lo mismo, de forma
quizás ilegítima desde su perspectiva ideológica gene-
ral, diciendo que el paso al Imperio nos enfrenta con un
“universal concreto” (19). ¿Y el contraimperio? ¿Es el
contraimperio antes que nada una negación radical del
Imperio? ¿La verdadera negación de una no verdad? En
una analogía, ya mencionada previamente en este libro,
que remite “al nacimiento del Cristianismo en Europa y
su expansión durante la decadencia del Imperio Roma-
no,” Hardt y Negri parecen decir que no entienden el
contraimperio de forma alguna como trabajo de lo ne-
gativo. Al revés, en el cristianismo temprano,

se construyó y consolidó un enorme potencial de subjetivi-

dad en términos de la profecía de un mundo por venir, un

proyecto quiliástico. La nueva subjetividad ofreció una alter-
nativa absoluta al espíritu del derecho imperial —una nueva

base ontológica. Desde esta perspectiva, el Imperio fue acep-

tado como “la madurez de los tiempos” y la unidad de la
civilización conocida, pero quedó cuestionado en su totali-

dad por un eje ético y ontológico completamente diferente.

De la misma forma hoy, dado que los límites y los problemas
irresolubles del nuevo derecho imperial están fijados, la teoría

y la práctica pueden avanzar más allá de ellos, encontrando

una vez más una base ontológica de antagonismo—dentro
del Imperio, pero también contra y más allá del Imperio, al

mismo nivel de totalidad. (Empire 21)

Se trataría pues de entender la base filosófica de este
tipo particular de antagonismo. En términos hegelianos,
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el contraimperio podría entenderse como una síntesis de
Imperio y su negación. Pero la negación viene desde den-
tro de la forma Imperio, esto es, no depende de una ins-
tancia radicalmente externa. Ahora bien, dado que el
Imperio es presentado por Hardt y Negri como una es-
tructura “radicalmente positiva” que depende para su for-
mación de la inmanentización exhaustiva de lo real, el
Imperio rechaza de antemano toda posibilidad de nega-
ción dialéctica que le ataña. En otras palabras, si el Impe-
rio pudiera encontrar en sí la posibilidad de su propia
negación, no sería Imperio —eso es lo que significa que
Imperio sea sólo positividad. Puesto que tenemos Impe-
rio, incluso en la forma tendencial del “paso al Imperio”,
¿cuál es exactamente la condición ontológica de constitu-
ción de la posibilidad de contraimperio? ¿Cómo se pro-
duce la inversión o la catexis del contraimperio en el Im-
perio, como una positividad carga otra positividad, sin
negación, de tal forma que toma lugar un cambio ontoló-
gico de carácter epocal o historial y se hace posible un
nuevo comienzo de la historia comparable al que conlle-
vó la conversión de Constantino?

Hace algún tiempo el New Yorker publicó una bre-
ve nota exaltando el poder innovador de una compañía
comercial gallega llamada Zara. Galicia es una región
del noroeste español que está, o estuvo hasta hace muy
pocos años, entre las áreas más crónicamente deprimi-
das de Europa. Zara empezó a desarrollarse en 1975, el
año de la muerte de Franco que marca la transición es-
pañola a la democracia política, mediante una táctica
de desmantelamiento de “mucha de la sabiduría con-
vencional respecto de la nueva economía global.” El re-
sultado, según el New Yorker, es:

En lugar de facturar nuevos productos una vez por tempora-
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da, Zara hace entregas en cada una de sus cuatrocientas tien-

das esparcidas por el mundo (incluyendo cuatro en Man-
hattan) cada pocos días. En lugar de manufacturar doscien-

tos o trescientos productos diferentes cada año, Zara produce

más de mil cien de ellos. No acumula mercancía, y los diseños
que no encuentran éxito son retirados de los estantes tras sólo

una semana, de forma que la compañía no tiene que hacer

saldos. Equipados con radios manuales vinculados directa-
mente a las salas de diseño de la compañía en España, los

gerentes de Zara pueden informar diariamente de qué es lo

que los clientes compran, desprecian o piden pero no en-
cuentran. Lo más importante es que la compañía requiere

sólo entre diez y quince días para ir del diseño de un produc-

to —lo cual, por cierto, con frecuencia significa el invento de
un nuevo look— hasta su venta. Esta es la combinación de

velocidad, diseño y precio que el año pasado hizo al director

de modas de L.V.M.H., Daniel Piette, decir de Zara que es
“posiblemente la vendedora más innovadora y devastadora

del mundo.” (Surowiecki 74)

No necesitamos tomarnos el texto de Surowiecki
como un análisis exhaustivo y riguroso de las proyeccio-
nes político-económicas de Zara. Dentro de sus térmi-
nos periodísticos, sin embargo, y poniendo nuestra sa-
biduría convencional entre paréntesis, ¿será posible en-
tender a Zara como una herramienta del Imperio, o es
más bien ya una instancia de contraimperio? La respuesta
puede parecer intuitivamente simple (“bueno, vamos a
ver, puesto que tiene que ver con producir, distribuir y
vender, puesto que tiende a perfeccionar el funciona-
miento del capitalismo, puesto que lo único que hace es
remover el límite inherente del capitalismo sin borrar
sus contradicciones, ¡Zara es obviamente una herramienta
del Imperio!”). Pero quizás, vista desde Imperio, la res-
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puesta no sea tan simple, pues al fin y al cabo el concep-
to de la multitud, muy precisamente, no implica una
negación de la producción biopolítica o bioeconómica,
sino su reinversión epocal o nueva catexis por una sub-
jetividad alternativa y no explotadora. La multitud es
producción biopolítica allí donde Zara también es pro-
ducción biopolítica (en cuanto instancia de acción glo-
bal para la producción de cuerpos hermosos donde “lo
económico, lo político y lo cultural (...) se cruzan y car-
gan recíprocamente” mediante una praxis de deseo so-
cial), y Zara, como la multitud, puede ser entendida
como una nueva forma de productividad subalterna que
hace catexis del capitalismo sin caer presa de él: una
“estructura orgánica” cuyo “negocio está enraizado en
una estrategia que rige todo lo que hacen”; “la (...) con-
fección de las faldas, vestidos y trajes queda confiada a
una red de unos trescientos pequeños talleres gallegos o
del norte de Portugal [ambas áreas entre las más pobres
de Europa], que funcionan más como socios que como
proveedores” (Surowiecki 74); “la compañía nunca ha
lanzado una campaña de publicidad. Los tejidos se cor-
tan y tiñen mediante robots en sus veintitrés fábricas
altamente automatizadas en España” (74). En otras pa-
labras, y siempre según la interpretación de Surowiecki,
en las operaciones de Zara no hay explotación de mano
de obra tercermundista, no hay explotación de mano de
obra proletaria regional, y no hay explotación de la cre-
dibilidad del consumidor global, sino que sólo hay la
producción altamente positiva y cercana del ideal de
objetos que se ajustan al deseo espontáneo del consumi-
dor casi instantáneamente y con la mediación de un
valor de plusvalía altamente minimizado (lo que no
impide, por cierto, que Amancio Ortega, el fundador
de la empresa, sea uno de los hombres más ricos de
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Europa). Zara parece ser un ejemplo, si ejemplos puede
haber en el mundo de la producción industrial en el
contexto contemporáneo del Imperio, no sólo del paso
al Imperio sino también y al mismo tiempo del paso al
contraimperio: el ejemplo de una nueva economía glo-
bal que se hace liminarmente indistinguible de la pro-
ducción de una economía global alternativa (una “orga-
nización política alternativa de flujos e intercambios glo-
bales”) regida por la multitud.

Quiero usar este ejemplo controvertible y por su-
puesto nada más que anecdótico para establecer la im-
portancia de la pregunta respecto a la naturaleza de la
catexis del Imperio por la multitud y la creación de un
biopoder contraimperial lleno de amor y alegría. El artí-
culo del New Yorker concluye, en rúbrica que parece darle
la razón a Hardt y Negri cuando mencionan el hecho de
que el paso al Imperio “emerge del ocaso de la soberanía
moderna:” “¿Por qué no copia todo el mundo a Zara? Lo
harían si pudieran” (Surowiecki 74). Si la soberanía mo-
derna, definida por Hobbes mediante la noción de la sus-
titución necesaria de la naturaleza por la cultura para evi-
tar la guerra de todos contra todos, estaba basada en la
fisura constitutiva entre poder y deseo, la nueva sobera-
nía de la multitud, que no es soberanía o es no soberanía,
es la unión tendencial de poder y deseo, haciéndole eco al
Marx de los Grundrisse sobre la posibilidad de eliminar el
límite inherente al capital (un límite que no es otro que
la separación entre poder y deseo, para el capital igual
que para el trabajador). “Lo harían si pudieran,” y lo ha-
rán cuando puedan en cuanto se pueda producir de he-
cho la carga o catexis “plenamente positiva” de lo social,
en la que no habrá separación, carencia ni fisura: “Zara es
un sistema integrado, no una mera colección de partes”
(Surowiecki 74).
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La reinversión catéctica de lo social por la multi-
tud, del Imperio por el cristianismo, o del capitalismo
tardío por Zara es el fenómeno descrito como “profecía
de un mundo por venir, proyecto quiliástico”. En la sec-
ción del libro llamada “Manifiesto político”, Hardt y
Negri construyen la profecía del contraimperio como
“teleología materialista” que es el mero resultado nece-
sario del “deseo inmanente que organiza a la multitud”
(Hardt y Negri, Empire 66). La noción de inmanencia,
“una nueva posición de ser” (64), es crucial en este li-
bro. Se le acredita a Spinoza, el creador de una filosofía
que “renovó los esplendores del humanismo revolucio-
nario, poniendo a la humanidad y a la naturaleza en la
posición de Dios, transformando al mundo en un terri-
torio de práctica y afirmando la democracia de la multi-
tud como la forma absoluta de la política” (77). La for-
ma absoluta de la política: esto es, la condición absoluta
de lo político. ¿Y qué es la democracia de la multitud?
La democracia de la multitud es la capacidad profética
de los pobres:

Este nombre común, los pobres, es también el fundamento

de toda posibilidad de humanidad. Como señaló Nicoló
Machiavelli, en la “vuelta a los principios” que caracteriza la

fase revolucionaria de la religión y las ideologías de la moder-

nidad, casi siempre se ve al pobre como dotado de capacidad
profética: el pobre no sólo está en el mundo sino que el pobre

es la posibilidad misma del mundo. Sólo el pobre vive radi-

calmente el ser real y presente, en destitución y sufrimiento,
y por ello sólo el pobre tiene la capacidad de renovar el ser. La

divinidad de la multitud de los pobres no apunta a ninguna

trascendencia. Al contrario, aquí y sólo aquí en este mundo,
en la existencia de los pobres, se presenta el campo de inma-

nencia, se confirma, se consolida y se abre. El pobre es dios en
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la tierra (...) Hay Pobreza Mundial, pero sobre todo hay Posi-

bilidad Mundial, y sólo el pobre el capaz de ella. (Hardt y
Negri, Empire 156-57)

El campo de inmanencia, la absoluta posibilidad
histórica de los pobres, es “el terreno exclusivo de la teo-
ría y práctica de la política” (377). En la Posibilidad
Mundial de los pobres el fin de la subalternidad queda
diáfanamente anunciado como el fin mesiánico de la
historia —la apelación a la inmanencia no desmonta el
rango mesiánico de esta estructura, sino que la refuerza
al máximo, toda vez que la plena inmanentización coin-
cide con la Posibilidad Mundial, y la Posibilidad Mun-
dial coincide con la plena inmanentización, en la re-
ducción de toda trascendencia (que es por supuesto una
forma de trascendencia, desde el momento de su enun-
ciación como principio: trascendencia mesiánica.) De
ahí que no sólo es el Imperio el que emerge en el ocaso
de la soberanía moderna sino que el contraimperio sea
la radicalización de la antisoberanía. ¿Cómo es esto po-
sible? ¿Cómo es que la historia ocurre de tal manera que
el momento de inmanentización absoluta del soberano
—ocaso de la soberanía moderna, basada en la trascen-
dencia del poder frente al deseo—, que es el momento
de la aparición del Imperio, sea también el momento en
el que el Imperio puede ceder con la máxima facilidad a
las fuerzas antagonistas que contiene (los pobres)? La
máxima no verdad sería también la posibilidad absoluta
de la emergencia de la verdad, del amor y de la alegría,
de un poder constituyente ahora ya libre de la constitu-
ción misma.

Quizá podamos enunciar ahora el principio de ca-
texis: no es simplemente que el Imperio contenga al
contraimperio, sino que Imperio es la contención mis-
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ma: Imperio es el límite. A través de la historia, para
Hardt y Negri, y en particular en la historia de la mo-
dernidad, la soberanía aparece como el contenimiento
antagonista de la multitud, el límite de la multitud. La
represión del descubrimiento de Spinoza del plano de
inmanencia toma lugar en principio en la postulación
de la trascendencia absoluta de Leviatán como poder
del estado. Pero la trascendencia absoluta es precisamen-
te, y no es otra cosa que, el otro lado de la absolutiza-
ción de la inmanencia que es la promesa infinita de los
pobres como Posibilidad Mundial. La historia del capi-
tal debe entenderse, en tanto producción de biopoder,
como la resistencia sistemática del poder a la presión
siempre en aumento de la multitud. En otras palabras,
el poder constituido, en su absoluta positividad, es sólo
el contenimiento productivo del poder constituyente, y
por lo tanto su parásito. En el capitalismo tardío, a tra-
vés de fenómenos específicos que Hardt y Negri expli-
can y que podríamos cifrar en la noción marxiana de la
subsunción absoluta de la sociedad en el capital, se com-
pleta un proceso histórico que es el de la inversión de la
transcendentalización absoluta del poder a plena inma-
nentización. Esto es el Imperio. Y aquí se abre la prime-
ra posibilidad de responder a la pregunta por el con-
traimperio: la cuestión real no es cómo es que el con-
traimperio hace su catexis del Imperio, sino más bien la
opuesta, es decir, cómo es que el contraimperio se libra
de su propia catexis imperial, esto es, de su no verdad
esencial. El Imperio o la soberanía siempre ya de ante-
mano han actuado como el contenimiento superestruc-
tural de lo real, que es la Posibilidad Mundial del poder
constituyente de la multitud de los pobres.

La naturaleza quiliástica o profética de Imperio re-
side precisamente ahí: en su capacidad de anunciar la
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posibilidad, o incluso la inminente llegada, de una mu-
tación mimética, que es un acontecimiento absoluto he-
cho posible porque en el capitalismo tardío o en la globa-
lización consumada, esto es, en el tiempo del paso al
Imperio, ocurre la máxima cercanía entre el contenimiento
productivo y aquello que el contenimiento productivo
contiene. Así, la absolutización de la inmanencia ya no
puede presentarse bajo su fachada histórica de trascen-
dencia soberana. Como resultado, la soberanía queda lis-
ta para su captura y desmantelamiento por el poder cons-
tituyente de la multitud. El momento es ocasión de una
ruptura histórica sin antecedente, el momento de un acon-
tecimiento que ya no sería propiamente historia sino que
abriría nuevamente la historicidad.

Esa es, en suma, la profecía o el poder mesiánico
de Imperio, pero también es su límite. Pues el aconteci-
miento puede sólo ser anunciado en cuanto tal, y sólo
puede ser anunciado según uno de dos modos: como
acontecimiento que ya ha ocurrido (siempre de ante-
mano), pues está inscrito en la soberanía del Imperio
mismo, como su espectro; o como acontecimiento que
nunca podría ocurrir del todo, que nunca podría llegar
a ocurrir absolutamente, un acontecimiento serial o un
acontecimiento de capturas singulares múltiples y qui-
zás infinitas de lo social a través del que la multitud
consigue mutar la soberanía en su favor, en cada uno de
sus gestos, acción a acción, y así, por último, o ya siem-
pre, o nunca. La temporalidad del contraimperio, como
temporalidad mesiánica, se convierte en un problema
más bien irresoluble, pues la toma del Imperio por el
contraimperio no puede entenderse más que como pro-
ceso continuo que mimetiza pero invierte la acumula-
ción primitiva: el giro, como en todos los procesos me-
siánicos, desde la distopía a la utopía (o a la desutopía,
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como prefiere decir Negri, es decir, a la negación de la
negación del lugar de coincidencia constituyente entre
poder y deseo). En palabras de John Kraniauskas, “his-
tóricamente, la idea de la multitud emerge con el alza
de la burguesía en un momento de mutación histórica,
un proceso de desposesión social violenta generalizado
y de recomposición capitalista al que Marx se refiere
llamándole ‘acumulación primitiva’. Este es el terreno
atroz de la posibilidad burguesa ilimitada, casi suicida
—la guerra de todos contra todos—, donde siempre ha-
brá más capitalistas potenciales y más mano de obra
que abstraer. Para el conservador Hobbes, era la multi-
tud burguesa la que tenía que ser controlada y domada.
En la espalda del rechazo [es decir, del rechazo a la revo-
lución burguesa como última revolución posible] Impe-
rio se constituye como la realización final de ese imagi-
nario” (Kraniauskas 22). La posibilidad burguesa se in-
vierte en la Posibilidad Mundial de los pobres, pero tal
posibilidad no puede encontrar su momento de consu-
mación: es siempre necesariamente procesual, y así sus-
ceptible de retrasos, interrupciones, contramovimien-
tos, perversiones. Con lo cual la absoluta inmanentiza-
ción aparece como aquello que, habiendo tomado siem-
pre de antemano lugar en el terreno de la posibilidad,
no ejerce como acto. La posibilidad mesiánica del fin de
la subalternidad en contraimperio es lo que no toma
lugar, lo que está sujeto a un retraso infinito.

El deseo mesiánico es el deseo de la multitud. ¿Pero
cómo se hace agencia política? ¿Cómo se convierte la
multitud en “un sujeto político en el contexto del Im-
perio” (Hardt y Negri, Empire 394)? ¿Es cierto que la
multitud de los pobres pueda llevar a su realización fi-
nal el imaginario burgués mediante su inversión en el
imaginario profético del contraimperio? Se hace precisa
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una teoría de la subjetivación que, sin embargo, Imperio
no ofrece. El libro se limita a afirmar que el sujeto, siem-
pre de antemano formado en apariencia, siempre natu-
ralizado en cuanto sujeto, puede ahora asumir su posi-
ción verdadera. En ciertos pasajes de Imperio la cuestión
del sujeto emerge como la cuestión del deseo de sustan-
cia plena y colonización absoluta de lo real (la conver-
sión del mundo en territorio, atribuida a Spinoza por
Hardt y Negri, implica la conversión del mundo en lo
exhaustivamente apropiable, y esta es otra instancia en
la que el imaginario de la multitud de los pobres repro-
duce el imaginario burgués). En la sección titulada “Los
nuevos bárbaros” Hardt y Negri hablan de la necesaria
“mutación radical” hacia el contraimperio: “la voluntad
de estar contra realmente necesita un cuerpo que sea
completamente incapaz de someterse al mando” (216);
“Tenemos que llegar a constituir un artificio político
coherente, un devenir artificial en el sentido en que los
humanistas hablaron de un homohomo producido por el
arte y el conocimiento, y en que Spinoza habló de un
cuerpo poderoso producido por esa forma más alta de
conciencia que está infusa de amor. Los senderos infini-
tos de los bárbaros deben formar una nueva forma de
vida” (217). Ante tal anuncio, sin duda sostenido en la
noción de poder constituyente ya mencionada, la teoría
del sujeto queda sustituida por un voluntarismo de su-
jeto prostético: el sujeto es simplemente el que quiere
dotarse de un cuerpo capaz de establecer una nueva den-
sidad ontológica, una nueva forma de vida. Y ante tal
voluntad abrumadora de amor sin duda puede ya pres-
cindirse de los protocolos filosóficos que enredaban la
conciencia burguesa: “Con este paso [al Imperio] la fase
deconstructiva del pensamiento crítico, que de Heideg-
ger y Adorno a Derrida nos proporcionó un instrumen-
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to eficaz para la salida de la modernidad, ha perdido su
eficacia. Ahora es un paréntesis cerrado que nos deja
enfrentados a una nueva tarea: construir, en el no-lugar,
un nuevo lugar; construir determinaciones ontológica-
mente nuevas de lo humano, del vivir: una poderosa
artificialidad de ser” (217-18). Artificialidad o artificio-
sidad. En la sección titulada “Las dos ciudades” dicen:
“Cuando la multitud trabaja, produce autónomamente
y reproduce el mundo entero de la vida. Producir y re-
producir autónomamente significa construir una nueva
realidad ontológica” (395); “la multitud no tiene razón
alguna para mirar fuera de su propia historia y de su
propio poder productivo en el presente para encontrar
los medios necesarios para avanzar hacia su constitución
como sujeto político” (396). No hay razón siquiera para
mirar fuera de Imperio, pues es más bien una cuestión
de acción, y las reglas para esa acción quedan enuncia-
das en “Senderos sin final (El derecho a ciudadanía glo-
bal)” de la siguiente manera:

¿Cómo pueden hacerse políticas las acciones de la multitud?

¿Cómo puede la multitud organizar y concentrar sus ener-

gías contra la represión y las segmentaciones territoriales ince-
santes del Imperio? La sola respuesta que podemos dar a estas

preguntas es que la acción de la multitud se hace política

primariamente cuando comienza a enfrentar directamente y
con conciencia adecuada las operaciones represivas centrales

del Imperio. Es cuestión de reconocer y actuar sobre las ini-

ciativas imperiales y de no permitirles que reestablezcan con-
tinuamente el orden; es cuestión de cruzar y romper los lími-

tes y segmentaciones que vienen a ser impuestas sobre la

nueva capacidad de trabajo colectivo; es cuestión de recoger
estas experiencias de resistencia y usarlas en concierto contra

los centros nerviosos del mando imperial. (399)
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Hay consistencia plena con el ya citado pasaje de
El poder constituyente. Lo necesario es producir una se-
gunda determinación ontológica del ser a través de la
catexis del mundo de la vida por una nueva infusión de
amor y alegría (aunque a veces, quizás, el amor y la ale-
gría no les resulten pasiones tan obvias a los centros ner-
viosos del mando imperial y a sus cómplices no multi-
tudinarios): la “próstesis creativa” es en Imperio la for-
mación sustitutiva de una teoría del sujeto de lo políti-
co. El sujeto ha devenido próstesis.

Para Zizek hay hoy dos condiciones de lo político
que, sin su tematización adecuada, permitirán que el
capitalismo, en su misma vulnerabilidad de crisis, y de
hecho a través de ella, continúe reteniendo su domina-
ción sobre la totalidad de la vida humana sobre la tierra.
Por un lado, el entendimiento del capitalismo como un
universal concreto dentro del que la hegemonía bur-
guesa sobredetermina la totalidad de lo social de tal
manera que la política de la hegemonía asume la condi-
ción de ser la única posible forma de política; en otras
palabras, para Zizek la hegemonía es el universal con-
creto del presente. Por otro lado, la segunda condición
es el reconocimiento de la existencia de una multitud
grande y espectral de sujetos desubjetivados que sólo
podrán producir su subjetivación en el momento de re-
clamar por y para sí mismos el lugar de la universalidad
contra sus antagonistas burgueses. Estos dos lugares de
lo político parecerían traducir lo que en los términos de
Hardt y Negri son el Imperio y el contraimperio. Y el
apoyo de Zizek a Imperio parece confirmarlo. Pero ¿es
realmente así?

¿Puede la relación entre Imperio y contraimperio
entenderse, no sólo como la constante posibilidad de una
interrupción genealógica dentro del Imperio, sino tam-
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bién como la posibilidad de una interrupción del Impe-
rio mediante una subjetivización de lo social completa-
mente otra —esto es, mediante la conversión de la no
verdad social en verdad, libertad y amor democrático?
Para que el Imperio pueda ser interrumpido desde afuera
una multitud espectral de sujetos desubjetivados debería
alzarse en nombre de su propia y alternativa subjetiva-
ción. Pero Hardt y Negri insisten en que no hay afuera
desde el que levantarse, y que precisamente el hecho de
que no hay posición alternativa de subjetivación es el
nombre mismo del Imperio. El sujeto, el sujeto contraim-
perial, ya está siempre de antemano formado, y sólo falta
que tome lo suyo. La multitud en cuanto sujeto es la
verdad del mundo que sólo espera su tiempo de emer-
gencia. El momento de máxima no verdad en la historia
del mundo, esto es, el momento del Imperio, se abre a la
verdad, que es el contraimperio. El contraimperio es una
captura desde adentro, la liberación de lo social de la ca-
texis soberana. Así el contraimperio es la interrupción
continua del Imperio dentro del Imperio. ¿No está ese
entendimiento contenido ya dentro de una política he-
gemónica? Para Zizek la hegemonía es el nombre de la
universalidad concreta hoy. Para Kraniauskas es una con-
secuencia directa del modo burgués de producción, que
alcanza su final en una inversión absoluta del imaginario
de la acumulación primitiva.

El contraimperio podría entenderse como el ima-
ginario mesiánico de la interrupción constante de la
hegemonía dentro de la hegemonía. El fin de la subal-
ternidad se afirma mesiánica y voluntaristamente en
Imperio pero no se fundamenta teóricamente. Depen-
de, no de la construcción de un plano alternativo de lo
social, no de la negación de Imperio, sino de la afirma-
ción de la venida de la plenitud de los tiempos en la
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inmanentización consumada. Invierte la relación del
cristianismo y el Imperio Romano, pues si el cristianis-
mo vino a los romanos como irrupción de la trascen-
dencia, ahora la trascendencia es precisamente lo que
debe ser reducido absolutamente en nombre de lo com-
pletamente positivo. Desde esa perspectiva, sin embar-
go, ¿cómo puede decirse que Zara no es un ejemplo de
contraimperio? ¿Qué puede impedirnos pensar que fi-
nalmente no hay diferencia entre Imperio y contraim-
perio, una vez que la inmanentización quede consuma-
da? Digamos que el contraimperio triunfa o va triun-
fando (pues no cabe un triunfo puntual y simultáneo
en todos los frentes): una vez establecida su verdad, ¿es
la verdad del contraimperio una verdad para siempre?
¿No amenazará esa verdad, en el momento de su máxi-
mo triunfo, con volverse hacia la no verdad? ¿No estará
esa gran alegría prostética a un corto paso de la tristeza?
¿Qué va a lograr que la libertad contraimperial no dege-
nere rápidamente en sujeción hegemónica? En otras
palabras, ¿qué garantiza la temporalidad eterna de la
segunda determinación ontológica del ser? La respuesta
de Imperio no es explícita pero puede leerse: sólo la vo-
luntad de la multitud es garantía de la verdad de la
multitud. Y la multitud tiene la propiedad infusa de
poder mantenerse indefinidamente en su ser multitu-
dinario a favor de las próstesis de la artificialidad onto-
lógica (amor, alegría). La próstesis durará, en otras pala-
bras, hasta que se estropee.

Hay diferencia entre Imperio y contraimperio. Se-
gún Negri, esa diferencia debe ser entendida como la
diferencia entre no verdad y verdad, entre dominación
y libertad. Pero, en el momento, por otra parte imposi-
ble e infijable en cuanto momento mesiánico, en el que
la plena dominación del Imperio se abre al amor del
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tiempo y a la llegada de la multitud a la fuerza, en ese
mismo momento la diferencia se encuentra a sí misma y
ya no hay pretextos. O ese momento es el fin del tiem-
po, o el tiempo hará su trabajo demoledor en la diferen-
cia. Y eso es un problema.

2. Infrapolítica y reflexión inmaterial

La posibilidad del fin del capitalismo para Zizek
(o para Badiou e incluso para Laclau) o la posibilidad
del fin del Imperio en Hardt y Negri está vinculada a
una posición intelectual francamente optimista. En to-
dos los casos, lo que se afirma es la existencia de una
oportunidad, entendida como condición de lo político:
la oportunidad de que se produzca un acontecimiento
de subjetivación de carácter masivo, dadas las coordena-
das particulares de la situación hegemónica en nuestro
tiempo. Tal acontecimiento de subjetivación cambiaría
históricamente el universal concreto a través de una nueva
reivindicación de universalidad —que de todas maneras
no podría dejar de presentarse como nuevo universal
concreto, y eventualmente como nueva síntesis hege-
mónica, de ahí la dificultad absoluta del problema del
fin de la subalternidad. El problema de la subalterni-
dad es el problema del no sujeto de lo político. Cabe
preguntarse si las soluciones políticas a favor de la sub-
jetivación son las más adecuadas para dar cuenta de la
problemática fundamental del no sujeto y son conmen-
surables con ella. El resto de este capítulo intenta la
presentación de una forma de pensamiento de lo políti-
co, a la que llamaré infrapolítica, que trata de evitar la
sacralización de los procedimientos de subjetivación
como única opción, es decir, como condición de la prác-
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tica política en el presente. ¿Hay lugar para la acción o
la agencia política fuera del sujeto, en el sentido especí-
fico de fuera de la acción de subjetivación?

Como todos los autores estudiados hasta ahora,
Mauricio Lazzarato trata de establecer su concepto de
pensamiento político no en abstracto sino en relación
con las condiciones políticas del presente, lo cual quiere
decir en primer lugar, en relación con el capitalismo
como principio rector o verdadero nomos de la tierra. El
capitalismo avanzado procede a la sustitución de viejas
formas de trabajo por las que encuentra como más pro-
pias a sus condiciones de producción. El trabajo inma-
terial es hoy, dice Lazzarato, cualitativamente más sig-
nificativo que el trabajo manual para la reproducción
social. En “Trabajo inmaterial” Lazzarato define su con-
cepto como “el trabajo que produce el contenido cultu-
ral e informacional de la mercancía” (133). En cuanto a
su “contenido cultural” el trabajo inmaterial, no enten-
dido como trabajo propiamente dicho en modos de pro-
ducción previos al del presente, es hoy la tarea de una
“intelectualidad de masas” que define “el papel y la fun-
ción de los intelectuales y de sus actividades dentro de
la sociedad” (134). Nuestro trabajo como intelectuales
universitarios, por ejemplo, cuyo sentido es determinar
precisamente los usos de la historia en cada una de las
disciplinas o campos del saber de los que nos ocupa-
mos, y así “definir y fijar standards culturales y artísti-
cos, modas, gustos, normas de consumo y, más estraté-
gicamente, opinión pública” (133), más o menos mo-
destamente según las pretensiones individuales, entra
dentro de una división del trabajo que tenemos que en-
tender como establecida dentro del modo de produc-
ción intelectual propio de la contemporaneidad.

Si es cierto, como dice Lazzarato, que, por una parte,
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“el concepto de trabajo inmaterial presupone y resulta
en una ampliación de la cooperación productiva que
incluye la producción y reproducción de la comunica-
ción, y por lo tanto de su contenido más importante: la
subjetividad” (140), y si a la vez es cierto, por otra par-
te, que “lo que buscan las técnicas modernas de ‘mana-
gement’ es conseguir que ‘el alma del trabajador se haga
parte de la fábrica’”, y por lo tanto “la personalidad y la
subjetividad del trabajador tienen que hacerse suscepti-
bles de organización y mando” (134), entonces, ante tal
intensificación biopolítica en las condiciones de trabajo
intelectual en el presente, la primera pregunta perti-
nente es la de hasta qué punto cualquier intento nues-
tro por elaborar una nueva subjetividad intelectual no
está ya de antemano envuelta en el auto-sometimiento
a “organización y mando” expuesto por las nuevas técni-
cas de “management” universitario. Lazzarato tiene una
respuesta pesimista y una respuesta optimista. Según la
respuesta pesimista, dado que lo que es particular al tra-
bajo inmaterial no es la producción de mercancías que
sean “destruidas en el acto del consumo”, sino de mer-
cancías que “agrandan, transforman, y crean el ambien-
te cultural e ideológico del consumidor”, entonces el
trabajo inmaterial produce “una relación social”, y así
revela lo que la “producción material había escondido, a
saber, que el trabajo produce no solamente mercancías
sino primero y sobre todo la relación capital” (137). Lo
que es pesimista aquí es por lo tanto suponer que cual-
quier posibilidad de trabajo intelectual, sometida hoy
por definición a las condiciones de producción de la
intelectualidad de masas, no puede ir más allá de pro-
mover la relación social como reproducción de la rela-
ción capital: toda nueva producción de subjetividad es-
taría condenada a ser no otra cosa que respuesta aquies-
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cente a la “organización y mando” del sistema de pro-
ducción; la próstesis contraimperial es indiferenciable
del Imperio mismo.

Pero Lazzarato da también una respuesta optimis-
ta, que consiste en proponer la vinculación de produc-
ción de subjetividad a prácticas de sentido. Para Lazza-
rato hay una posibilidad de innovación en el hecho de
que cada producción inmaterial propone una “nueva
relación entre productor y consumidor” (145), y que
tal relación sólo puede ser apropiada y normalizada por
el sistema de producción, pero no puede ser predeter-
minada por él. “Los elementos innovadores y creativos
están estrechamente vinculados a los valores que sólo las
formas de vida producen” (145). Así Lazzarato propone
la posibilidad de que la lucha contra el trabajo promue-
va valores que sean irrecuperables por el aparato de or-
ganización y mando del sistema de producción econó-
mico-social, y que estos valores a su vez desarrollen “el
ciclo social de la producción inmaterial” (146) en for-
mas que desborden la relación capital misma. Este es
también el sueño mesiánico de la teoría de la multitud.

Según el viejo historiador Henry Charles Lea la Inqui-
sición española fue un “poder dentro del estado superior al
estado mismo” (357). Ese poder es poder biopolítico, en-
tendido como el poder de captura y sometimiento de la vida
al control de lo político, o bien el poder de animación polí-
tica de la vida, el sometimiento de la vida al principio de
soberanía. El poder de sometimiento de la vida al princi-
pio soberano es en cada caso el poder dentro del estado
superior al estado mismo —un exceso, una demasía de la
que el estado depende, y sin la cual no habría estado1.
¿De dónde tal exceso?

1 La History of the Spanish Inquisition, de Lea (1906-07) es todavía una
referencia extremadamente valiosa sobre la historia de la Inquisición,
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Una posibilidad de contestación, supongo que pro-
piamente materialista, consiste en decir que, en la medi-
da en que el poder dentro del estado es poder estatal,
aunque se exceda a sí mismo, el poder dentro del estado
superior al estado mismo viene de otro estado, en estruc-
tura genealógica. Pero cierta confluencia entre la obra de
Michel Foucault y la de Martin Heidegger nos puede
permitir cerrar la regresión al infinito que tal hipótesis
puede acarrear, y entender el origen, para nosotros, de tal
estructura en el mundo romano, y cabalmente —y qui-
zás de forma un tanto sorprendente— en la estructura
hegemónica de dominación imperial en Roma.

En sus conferencias de clase del semestre de invier-
no de 1942-43, en su seminario sobre Parménides, dice
Heidegger: “Pensamos lo ‘político’ como romanos, es
decir, imperialmente” (43). El diagnóstico de Heideg-
ger no se limita, sería ingenuo pensarlo, a la Alemania
nazi y a la situación del Tercer Reich en el momento del
seminario (la derrota alemana en Stalingrado fue vivida
por muchos como el principio del fin del Reich), aun-
que sin duda incorpora una visión profundamente ideo-
lógica del destino alemán2. Pero Heidegger se esfuerza
por proyectar su diagnóstico hacia la totalidad de la his-

pero su erudición ha quedado inevitablemente anticuada. Joaquín Pérez
Villanueva y Bartolomé Escandrell Bonet, eds., prepararon la obra de
referencia más contemporánea. En términos de biopoder y biopolítica
ver Michel Foucault, History (135-41) y Society (253-63) entre otros
textos de su obra tardía. Giorgio Agamben retoma esos conceptos
foucaultianos en Homo sacer.
2 Ver Heller para la conexión entre el Parménides de Heidegger y la
batalla de Stalingrado: “El semestre de invierno terminaba en enero o
febrero. El ejército soviético había cerrado el círculo en torno al ejérci-
to alemás en Stalingrado alrededor de la Navidad de 1942. Alemania
había perdido la guerra. Pocos lo sabían; Heidegger era uno de ellos.
Esto es fácil de descifrar en el texto de las conferencias sobre Parméni-
des” (248). La preocupación de Heidegger por Alemania se convierte
en una preocupación con la modernidad en cuanto tal en el estableci-
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toria de Occidente, con respecto de la cual habría llega-
do a pensar que el movimiento nazi ofrecía una posibi-
lidad de redención. Si pensar lo político es pensarlo como
romanos, imperialmente, y si eso viene a convertirse,
según una genealogía nietzscheana, en la “historia de
un error” (Twilight 51), entonces se trata de encontrar
una determinación no romana de lo político: contraim-
perial. Pensar una determinación no romana y contraim-
perial de lo político pasa fundamentalmente, esa es mi
hipótesis, por entender la naturaleza de ese poder den-
tro del estado superior al estado mismo que Lea asocia
con la Inquisición española. Esto no es arbitrario: el
mismo Heidegger lo dice, lo dice de paso, lo dice pa-
sando, sin fijarse. Pero habrá que detenerse en ello.

Estas cuestiones no están lejos de las preocupacio-
nes de Lazzarato respecto de si es posible o no, y en qué
medida, suspender el mecanismo mismo de organización
y mando a partir de un intento de producción intelec-
tual no predeterminado por la historia, sino como insur-
gencia con respecto de ella. La noción heideggeriana de
“pensamiento originario,” encontrable en el Parménides,
busca una interrupción de la historia determinada, que
él asocia con la dominación del Occidente romano3. Todo

miento de una equivalencia entre Alemania y Occidente, particular-
mente tras el fracaso del régimen nacional-socialista, que era para
Heidegger ya claro a mediados de los años treinta. Ver “Heidegger´s
Interpretation” y “Philosophy,” de Edler, para apreciar el contexto
político-filosófico. También Kisiel, “Situating,” para entender el tras-
fondo político del compromiso de Heidegger con prácticas reacciona-
rias. Pero el libro crucial sobre la noción heideggeriana de una segunda
revolución dentro del Nazismo y a favor de una filosofía de la autoctonía
y el enraizamiento y el desarrollo del pensamiento de Heidegger tras la
derrota alemana es Bambach, Heidegger´s Roots. Ver también Sluga y
Fritsche. Para un uso excelente del Parménides heideggeriano en rela-
ción con el pensamiento geopolítico ver Spanos 53-63 y siguientes.
3 Sobre pensamiento originario o primordial ver Parménides 6-10. Tam-
bién Heller 249 y siguientes, y en general Bambach.
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tiene que ver, para Heidegger, con un acontecimiento
decisivo. Heidegger lo llama, ni más ni menos, “el acon-
tecimiento genuino de la historia” (42), en el sentido de
que ningún acontecimiento tiene más importancia que
ése, pero también en el sentido de que ese acontecimien-
to constituye la historia tal como la conocemos: es el acon-
tecimiento de la historia. El acontecimiento es la latini-
zación transformadora de la noción griega de verdad. “Lo
que es decisivo es que la latinización ocurre como una
transformación de la esencia de la verdad y del ser dentro
de la esencia del dominio grecorromano de la historia.
Esta transformación es decisiva en que permanece oculta
y sin embargo lo determina todo de antemano” (42). Sólo
unas páginas más tarde, en conexión directa con la expli-
cación de esa transformación de la esencia de la verdad,
Heidegger menciona a la Inquisición española en su se-
minario, por única vez quizás en toda su obra:

Tal cambio es la más peligrosa pero también la más persisten-

te forma de dominación. Desde entonces el Occidente ha
entendido pseudos sólo bajo la forma de falsum. Para nosotros,

lo opuesto de lo verdadero es lo falso. Pero los romanos no se

limitaron a disponer el fundamento para la prioridad de lo
falso como el sentido estándar de la esencia de la no verdad en

Occidente. Además, la consolidación de esta prioridad de lo

falso sobre pseudos y la estabilización de esta consolidación es
un logro romano. La fuerza operante en este logro ya no es el

imperium del estado sino el imperium de la Iglesia, el sacerdo-
tium. Lo “imperial” emerge aquí en la forma de lo curial de la
curia del papa romano. Su dominación está igualmente basa-

da en el mando. El carácter del mando reside aquí en la

esencia del dogma eclesiástico. Por lo tanto este dogma toma
en cuenta tanto lo “verdadero” de los “creyentes ortodoxos”

como lo “falso” de los “herejes” y de los “infieles”. La Inquisi-
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ción española es una forma del imperium de la curia romana.

A través de la civilización romana, tanto la imperial/civil como
la imperial/eclesiástica, el pseudos griego se convirtió para no-

sotros en Occidente en lo “falso”. Correspondientemente, lo

verdadero asumió el carácter de lo no falso. La región esencial
del fallere imperial determina lo no falso tanto como lo falsum.

Lo no-falso, dicho a la manera romana, es lo verum. (46)

Referirse críticamente a la Inquisición española en
el semestre de invierno de Friburgo en 1942-1943 no
es particularmente intrascendente, sobre todo cuando
esa referencia crítica a la Inquisición, antecesora directa
del aparato administrativo de la “solución final” nazi en
cuanto a la eliminación de un cuerpo social enemigo
entendido como “lo judío,” la presenta como síntoma
del gran error constituyente de la historia de Occiden-
te, literalmente la falsi-ficación de la esencia de la ver-
dad y así también de lo político. Como quiera, Heideg-
ger está tratando de pensar una contra-falsi-ficación de
lo político en forma contraimperial y contrarromana. Si
es cierto entonces que lo imperial romano, en cuanto
poder dentro del estado superior al estado mismo, es la
falsi-ficación de la verdad, es decir, el entendimiento de
la verdad a partir de lo falso, y si es cierto que tal falsi-
ficación pasa esencialmente por la captura y sometimien-
to de la vida al control de lo político, si es cierto que tal
falsi-ficación es, en otras palabras, la esencia de lo bio-
político como estrategia de dominación, entonces es
necesario precisar qué es “falsi-ficación” y cuál es su rela-
ción con lo que antes llamé la estructura hegemónica de
la dominación imperial. Debo resumir el análisis de
Heidegger, al que en cualquier caso remito.

Falsum deriva de fallere, talar, cortar, derribar, oca-
sionar un derribo. Heidegger pregunta: “¿Cuál es la base
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para la prioridad de fallere en la formación latina de la
contraesencia de la verdad?” (44). Y contesta: “reside en
que el comportamiento básico de los romanos hacia los
seres en general está gobernado por la regla del impe-
rium. Imperium dice im-parare, establecer, hacer arre-
glos, (...) ocupar algo por adelantado, y mediante esta
ocupación tener mando sobre ella, tener lo ocupado
como territorio” (44). Así, en la contraposición de im-
perar y derribar o talar entendemos la esencia de lo po-
lítico como poder de mando, y la falsi-ficación de la
verdad (de nuevo, el entendimiento de la verdad como
mera negación de lo falso, cortar lo falso, hacerlo caer)
como principio de hegemonía.

Heidegger no utiliza esta última palabra, y sin em-
bargo, en su definición de poder imperial no puede en-
tenderse otra cosa. Se hace crucial captar que lo falso es
precisamente lo que queda talado o derribado, caído, y
así eliminado del principio de territorialización, y por lo
tanto, en un sentido paradójico, no sometido al mando
—eliminado del mando, y eliminado también de la vida.
En la vida, sometida a su circunscripción imperial, sólo
cabe lo no falso, y es esto no falso lo que pasa a ser admi-
nistrado según la regla hegemónica: “Ser superior es par-
te de la dominación. Y ser superior sólo es posible me-
diante un constante permanecer en la posición más alta
mediante una constante superación de los otros. Este es
el actus genuino de la acción imperial. (...) El grande y
más íntimo núcleo de la esencia de la dominación esen-
cial consiste en esto: que a los dominados no se les man-
tiene caídos, no son simplemente despreciados, sino que
a ellos se les permite, dentro del territorio del mando,
ofrecer sus servicios para la continuación de la domina-
ción” (45). La hegemonía romana, el principio imperial
de lo político bajo el cual todavía pensamos lo político es
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entonces, para Heidegger, el aparato de territorialización
del mando según el cual lo que no se hace acreedor al
derribo, a la tala, a la simple eliminación es susceptible
de colaborar en su propia dominación: esta es la pasión
biopolítica, el principio de sometimiento de lo vivo a la
captura soberana, la animación de lo vivo bajo el criterio
de sujeción al mando en nombre de la falsi-ficación esen-
cial de lo verdadero, cabalmente el poder dentro del im-
perio superior al imperio mismo.

En cuanto a Foucault, quiero referirme a su pro-
yecto de establecer una “historia de la verdad,” o más
bien una historia de las “políticas de la verdad” (13),
cuya traza heideggeriana no es siempre suficientemente
notada4. En la serie de cinco conferencias dictadas en la
Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro en
mayo de 1973, luego publicadas bajo el título “Verdad
y formas jurídicas,” Foucault, hablando de campos de
conocimiento, se refiere a los tipos de inquisición que
“comenzando en los siglos xiv y xv (...) buscaron esta-
blecer la verdad sobre la base de cierto número de testi-
monios cuidadosamente coleccionados de campos tales
como la geografía, la astronomía y el estudio de los cli-
mas” (49). En particular, dice Foucault, es sobre la base
de estos procedimientos inquisitoriales que “apareció una
técnica del viaje —como aventura política de ejercicio
del poder y como aventura de curiosidad, dirigida a la
adquisición de conocimiento— que llevó últimamente
al descubrimiento de América” (49). La conexión con
los temas de Heidegger en el Parménides se hace obvia.
Para Foucault la Inquisición, que se desarrolla en la Edad
Media a través de procedimientos administrativos di-

4 Sobre la relación entre el pensamiento de Heidegger y Foucault ver
Milchman y Rosenberg eds., y en particular Milchman-Rosenberg y
Dreyfus.
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rectamente inspirados en la resurrección carolingia de
estructuras imperiales romanas y en procedimientos
político-espirituales de la Iglesia o de la curia romana,
es no solamente el principio de la acción biopolítica
propiamente dicha sino también un grave acontecimien-
to histórico: “su destino sería prácticamente coextensivo
con el destino particular de la llamada cultura ‘europea’
u ‘occidental’” (34). Las formas jurídicas derivadas del
modelo inquisitorial se hicieron “absolutamente esen-
ciales para la historia de Europa y para la historia del
mundo entero, en tanto Europa impuso violentamente
su dominio sobre la entera superficie de la tierra” (40).

La raíz “imperial”, en el sentido heideggeriano, de
las prácticas inquisitoriales tiene que ver con la inver-
sión abismal que realizan con respecto de la otra tradi-
ción de justicia existente en el corazón de la Europa
medieval: la germánica, aplicada según el principio de
la prueba, y que constituye el fundamento del derecho
feudal. Para Foucault, “en la ley feudal, las disputas en-
tre dos individuos se adjudicaban mediante el sistema
de la prueba. Cuando un individuo procedía a estable-
cer una reivindicación o protesta, acusando a otro de
haber matado o robado, la disputa entre ambos se resol-
vía mediante una serie de pruebas aceptadas por ambos
(...) El sistema era una forma de probar no la verdad,
sino la fuerza, el peso, la importancia del que hablaba”
(37); “un procedimiento de encuesta, una búsqueda de
la verdad nunca intervenía en este tipo de sistema” (36).
Mediante el sistema inquisitorial el representante del
poder abandona el sistema feudal de pruebas y procede
a adjudicar justicia, y no sólo en cuanto a actos crimina-
les, sino también en todas las disputas relacionadas con
la propiedad, la renta, los impuestos y la administra-
ción económica, mediante el sometimiento absoluto de
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las partes implicadas a la regla de soberanía. De ahí,
dice Foucault, que el poder político en este sistema se
convierta “en el personaje esencial” (45).

“Al llegar al sitio designado, el obispo iniciaría pri-
mero la inquisitio generalis (...) preguntándole a todos
los que deberían tener conocimiento —los notables, los
mayores, los más cultos, los más virtuosos— qué había
pasado en su ausencia, especialmente si había habido
transgresiones, crímenes, y demás. Si esta encuesta en-
contraba respuesta positiva, el obispo pasaba a un se-
gundo estado, la inquisitio specialis, que consistía en ave-
riguar quién había hecho qué, en determinar quién era
realmente el actor y cuál era la naturaleza del hecho”
(46); “este modelo —espiritual y administrativo, reli-
gioso y político— este método para administrar, super-
visar y controlar las almas se encontraba en la Iglesia: la
inquisición entendida como mirada se enfocaba tanto
en posesiones y riquezas como en corazones, actos e in-
tenciones. Fue este modelo el que fue tomado y adapta-
do al procedimiento judicial [por parte de la autoridad
real]” (47). Y lo que tal forma jurídica consigue es esta-
blecer una intervención decisiva para la historia política
y de lo político en el nivel de lo que Foucault hacia el
final de su serie de conferencias llama “infrapoder”. Este
“infrapoder”, verdadero poder dentro del estado supe-
rior al estado mismo, refiere “no al aparato de estado, no
a la clase en el poder, sino al conjunto entero de peque-
ños poderes, de pequeñas instituciones situadas en el
nivel más bajo” (86-87).

La Inquisición como procedimiento biopolítico
inicia para la incipiente modernidad occidental un vas-
to proceso de sometimiento de la vida a la gestión im-
perial, en el que en última instancia lo que está siempre
en juego es asegurar que los individuos colaboren en su



225

propia dominación según la estructura del mando he-
gemónico: todo aquel que no esté en lo falso, y que no
deba por lo tanto ser talado y derribado, matado sin
asesinato ni sacrificio, para usar la definición que da
Giorgio Agamben de la vida desnuda en Homo sacer,
marginada de la operación biopolítica, está necesaria-
mente en lo no falso: es decir, en el cerco imperial de la
administración, en el auto-sometimiento como servicio
a una razón entendida como cálculo político5. En otro
lugar del Parménides dice Heidegger: “Lo imperial sur-
ge de la esencia de la verdad como corrección en el sen-
tido de la garantía directiva y autoadaptante de la segu-
ridad de la dominación. El ‘tomar por verdadero’ de la
ratio, de reor, se convierte en seguridad anticipatoria de
largo alcance. Ratio se hace cuenta, cálculo. Ratio es un
auto-ajuste a lo que es correcto” (50).

Foucault llama infrapoder al aparato biopolítico
de secuestro cuya misión en nuestro tiempo, genealógi-
camente condicionada por la historia heideggeriana de
la falsi-ficación imperial, es “hacerse cargo de la totali-
dad de la dimensión temporal de las vidas de los indivi-
duos” (80). El infrapoder en el capitalismo tardío de-
termina, según procesos analizables históricamente y
retrotraíbles a la fundación de la modernidad mediante
la expansión imperial, “la conversión del tiempo de vida
en fuerza de trabajo y de la fuerza de trabajo en fuerza
productiva” (84). Las instituciones de infrapoder son,
“en un sentido esquemático y global, (...) instituciones
de secuestro” (84). Tratar de destruir o disminuir el al-
cance de estas instituciones de secuestro es atacar el in-

5 Para Agamben “la esfera soberana es la esfera en la que está permitido
matar sin cometer homicidio y sin celebrar un sacrificio, y la vida
sagrada —esto es, vida que puede ser matada pero no sacrificada— es
la vida que ha sido capturada en ese esfera” (Homo Sacer 83).
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frapoder, y así moverse hacia una concepción contraim-
perial de lo político, hacia una infrapolítica, en el senti-
do de que se sitúa no al nivel de la lucha hegemónica
sino por debajo de él, bajo su suelo imperial.

Dada la indecidibilidad de las dos posiciones de-
tectables en Lazzarato, a saber, que es posible producir
nuevos valores no determinados por el sistema de pro-
ducción con potencia de desborde del sistema de pro-
ducción, o que no es posible rebasar las condiciones bio-
políticas que marcan toda producción de subjetividad
como subjetividad siempre normalizable por el sistema,
digamos que meditar sobre los usos de la historia, en la
misma indecidibilidad de su uso, es estar ya caído en
una perspectiva nihilista. En la vieja interpretación hei-
deggeriana de las tesis sobre el nihilismo de Nietzsche,
el nihilismo nunca es uno: siempre viene en forma de
dos, el primero es nihilismo imperfecto, y el segundo es
nihilismo consumado. Para Heidegger, en su glosa de
los fragmentos póstumos de Nietzsche, no hay nihilis-
mo imperfecto más que desde la perspectiva del nihilis-
mo consumado; y a la vez, no puede haber nihilismo
consumado más que si postulamos un nihilismo imper-
fecto6. En su ensayo titulado “El Mesías y el soberano:
el problema de la ley en Walter Benjamin”, Agamben
radicaliza esa intuición heideggeriana a partir de un
curioso intercambio entre Benjamin y Gershom Scho-
lem a propósito de Kafka. Para Agamben la diferencia

6 Para la dilucidación heideggeriana del concepto nietzscheano del
nihilismo ver el volumen 4 del Nietzsche de Heidegger. Sobre la diferen-
cia entre nihilismos ver, por ejemplo: “La metafísica de Nietzsche es
nihilismo propiamente (...) La metafísica de Nietzsche no es un venci-
miento del nihilismo. Es el último enredo en el nihilismo (...) Mediante
el enredo del nihilismo en sí mismo, el nihilismo se hace por primera
vez totalmente completo en lo que es. Tal nihilismo perfecto, total-
mente cumplido, es la consumación del nihilismo propiamente hablan-
do” (203).



227

entre uno y otro nihilismo tiene que ver precisamente
con la dilucidación de “la estructura oculta del tiempo
histórico mismo” (168).

Pero la cosa se complica mucho ya en Agamben
cuando menciona, siguiendo a Benjamin y a Scholem,
que el nihilismo y el mesianismo son o vienen a ser la
misma cosa. Dice Agamben:

Si aceptamos la equivalencia entre mesianismo y nihilismo de

la que tanto Benjamin como Scholem estaban firmemente

convencidos (...) tendremos que distinguir entre dos formas
de mesianismo o nihilismo: una primera forma (a la que po-

demos llamar nihilismo imperfecto) que nulifica la ley pero

mantiene la nada en un estado de validez perpetuo e infini-
tamente diferido, y una segunda forma, un nihilismo perfec-

to que ni siquiera deja que la validez sobreviva más allá del

significado sino que antes bien, como escribe Benjamin de
Kafka, “consigue encontrar redención en la inversión de la

nada” (171).

La diferencia entre ambas perspectivas sobre el ni-
hilismo, entre ambos nihilismos o ambos mesianismos,
es pequeña: se trata sobre todo de hacer un “pequeño
ajuste” (174), crear un ligero desplazamiento. Enten-
der “la estructura oculta del tiempo histórico mismo”
consistiría entonces en localizar, identificar, incluso, tal
vez, simplemente nombrar ese desplazamiento. El pe-
queño ajuste nos lleva a una forma de nihilismo o me-
sianismo perfecto. Esto es un paso decisivo en relación
con el poder del estado superior al estado mismo, esto
es, en relación al infrapoder.

¿Marca el trabajo inmaterial en nuestro tiempo la
subsunción final del tiempo en el trabajo? Hay dos
usos de la historia de carácter fundamental, que remi-
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ten a las dos caras o vertientes de la posición de Lazza-
rato y también a la diferencia entre las dos caras o dos
manifestaciones del nihilismo o del mesianismo. Se-
gún el primer uso, el uso habitual, el uso soberano, el
uso, por ejemplo, que permite entender la Inquisición
bajo la figura de la soberanía, e incluso de la soberanía
con respecto del estado, la historia es historia biopolí-
tica, y así siempre inmersión y atrapamiento en la re-
lación soberana. Para usar una expresión de Eric Sant-
ner a la que luego me referiré más ampliamente, este
uso de la historia propone el entendimiento de la his-
toria, o de la relación a la historia, como “rendimiento
relacional”, en el sentido de que uno, el sujeto, se rin-
de a la relación, se rinde a la vida relacional, y así se
rinde a la soberanía (Santner 90). Esto es a la vez nihi-
lismo o mesianismo imperfecto y también la primera
hipótesis de Lazzarato, que pasa por el entendimiento
de la historia como temporalización de la captura de la
vida por lo político.

Hay un segundo uso fundamental, pero desusado,
fuera de uso, un uso sin uso que ya no sé si puede com-
pararse a la segunda hipótesis de Lazzarato. El progresi-
vismo de Lazzarato está demasiado marcado por el con-
cepto de producción de nuevos valores a partir de for-
mas de vida, es decir, demasiado marcado por un con-
cepto de subjetividad productiva que es estructuralmente
incapaz de sobrepasar el sistema de producción y tiene
que limitarse a establecer una relación con él. La pro-
ductividad subjetiva, definida por Lazzarato sobre la base
de “formas de vida”, es siempre ya biopolítica, y quizás
lo es más que nunca cuando intenta cambiar la condi-
ción dominante de la biopolítica. A ese uso desusado
podemos llamarle historia desobrada, para usar la pala-
bra puesta en circulación por Maurice Blanchot y Jean-
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Luc Nancy7. Este uso des-obra las determinaciones del
primer uso. Si el procedimiento característico del pri-
mer uso de la historia es la captura de la vida por lo
político, la captura de la vida por la relación soberana,
el procedimiento característico de este segundo uso es
la interrupción del principio de soberanía, el desobra-
miento de lo político, la des-producción del uso de la
historia. No olvidemos que incluso en este segundo uso
seguimos en la órbita del nihilismo mesiánico o del
mesianismo nihilista. La “inversión” del primer uso, esa
“redención” que promete Benjamin, y que es precisa-
mente, de forma muy marcada en Benjamin, redención
con respecto de la infinita biopolitización de lo vivo, es
todavía un uso, aunque sea un uso sin uso, y así está
todavía en el terreno de lo político —aunque de forma
un tanto especial, esto es, de forma infrapolítica8.

Agamben resuelve el intercambio entre Benjamin
y Scholem al ofrecer una lectura diagnóstica de la histo-
ria del presente en clave nihilista-mesiánica que prelu-
dia el abrazo del nihilismo perfecto en nombre de la
necesidad de un enfrentamiento infrapolítico con las
estructuras de secuestro institucional:

Hoy, en todas partes, en Europa como en Asia, en los países

industrializados tanto como en los del “Tercer Mundo”, vivi-

mos en el cerco de una tradición que está permanentemente en
estado de excepción. Y todo poder, democrático o totalitario,

tradicional o revolucionario, ha entrado en una crisis de legiti-

mación en el que el estado de excepción, que era el fundamen-
to escondido del sistema, ha venido plenamente a la luz. Si la

paradoja de la soberanía tuvo alguna vez la forma de la propo-

7 Ver Blanchot, Unavowable y Nancy, Inoperative.
8 Agamben se refiere a este desobramiento en un sentido algo diferente
en Homo Sacer 61.
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sición “no hay nada fuera de la ley,” adopta una forma perfec-

tamente simétrica en nuestro tiempo, en el que la excepción se
ha hecho regla: “no hay nada dentro de la ley”; todo —todas las

leyes— están fuera de la ley. El planeta entero se ha convertido

ahora en la excepción que la ley debe contener en su cerco.
Hoy vivimos en esta paradoja mesiánica, y cada aspecto de

nuestra existencia soporta sus marcas. (170)

Agamben está por supuesto hablando desde la oc-
tava tesis sobre la filosofía de la historia de Benjamin,
que dice: “la tradición de los oprimidos nos enseña que
el ‘estado de excepción’ en el que vivimos es la regla.
Debemos llegar a un concepto de historia que corres-
ponda a ese hecho. Entonces tendremos la tarea de pro-
ducir un real estado de excepción” (Benjamin citado por
Agamben 160). En esa octava tesis Benjamin se refiere a
la definición schmittiana de la soberanía como el poder
de decidir el estado de excepción9. Desde la frase de Lea
sobre la Inquisición, la Inquisición es cuerpo soberano
precisamente en cuanto poder dentro del estado supe-
rior al estado mismo —el cuerpo soberano tiene el po-
der de suspender la ley desde la ley, y así vive simultá-
neamente dentro y fuera de la ley. Como el Mesías: tam-
bién El revela la estructura oculta de la ley, y suspende
la ley indefinida o infinitamente. La Inquisición es en-
tonces verdad de nuestro tiempo, alegoría o literalidad
de un estado de excepción más legal que la ley, es decir,
relación soberana que exige absolutamente el rendimien-
to a la relación. “Podemos comparar la situación de nues-
tro tiempo a la de un mesianismo paralizado o petrifica-

9 Ver Schmitt, Political 1-15. Agamben también refiere al estado de
excepción schmittiano en Homo Sacer (8-19; 26-42), pero desarrolla
sus implicaciones en Stato di eccezione. Ver siguiente capítulo para una
discusión extensa.
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do que, como todos los mesianismos, nulifica la ley, pero
entonces la mantiene como la nada de la revelación en
un estado de excepción perpetuo e interminable, ‘el es-
tado de excepción’ en el que vivimos” (171).

Pero Benjamin dice que cuando lleguemos a un
concepto de historia que entienda y de cuenta de esa
paradoja de la soberanía que al mismo tiempo oculta y
revela la excepción de la ley, “la fundación mística de la
autoridad”, en palabras de Jacques Derrida citando a
Montaigne (Derrida 239), entonces podremos llegar a
producir un “estado de excepción real”. De nuevo dos
estados: el estado de excepción “en el que vivimos”, co-
rrespondiente al uso biopolítico de la historia, y ese otro
estado desusado y enigmático, “el estado de excepción
real”, del que depende la posible redención. Y entre
ambos la necesidad de un “pequeño ajuste” infrapolíti-
co, sólo posible tras hacernos con una concepción de la
historia que revele su fundamento escondido.

Agamben cita la carta de Scholem a Benjamin en
la que Scholem comenta el ensayo de Benjamin sobre
Kafka. “Scholem define la relación a la ley descrita en
las novelas de Kafka como la ‘nada de una revelación’,
queriendo que esta expresión nombre ‘un estadio en el
que la revelación no significa, pero todavía se afirma por
el hecho de que es válida. Donde la riqueza de la signi-
ficación se ha ido y lo que aparece, reducido, por así
decirlo, al punto cero de su propio contenido, todavía
no desaparece (y la revelación es algo que aparece), allí
aparece la nada’” (169). Validez sin significación: pun-
to cero del sentido de la ley, y así también aparición de
la ley en toda su fuerza mesiánica y suspensora de la ley.
La Inquisición es también validez sin significación: ni-
hilismo imperfecto. Igual que, a mi juicio, toda teoría
moderna del sujeto de lo político.
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En su libro Sobre la psicoteología de la vida cotidia-
na Eric Santner comenta largamente este pasaje. Si hay
dos usos de la historia, y si el primer uso es un uso
petrificado a través del cual la validez sin significación
de la ley pesa como mesianismo imperfecto, pesa como
pesa la Inquisición en la historia de España y de Occi-
dente, y si el segundo uso es infrapolítico y está a favor
de un nuevo y real estado de excepción, mesianismo
consumado que desobra la historia al morar en el exceso
o demasía que es no sólo la condición de posibilidad de
la relación soberana sino también la condición de posi-
bilidad de su desestabilización, Santner busca el segun-
do. El primero es para él rendimiento relacional. Al se-
gundo, que es desestabilización constituyente, Santner,
remitiendo a categorías lacanianas fuertemente reenfa-
tizadas por Zizek, le llama “atravesar la fantasía”, desha-
cer la fantasía relacional que nos instala y nos atrapa en
el rendimiento subjetivo.

Santner llama “éxodo” a esa posibilidad redentora
de deshacer la fantasía relacional que mantiene a la “vida
capturada por la cuestión de su legitimidad” (30)10. En
diálogo con la interpretación que hace Agamben de la
frase de Scholem “validez sin significado,” piensa que
“el dilema del sujeto kafkiano —exposición a una plus-
valía de validez sobre sentido— apunta (...) al lugar fun-
damental de la fantasía en la vida humana. La fantasía
organiza o ‘liga’ esa plusvalía en un esquema, una tor-
sión o giro distintivo que le da color/distorsiona la for-
ma de nuestro universo, cómo el mundo se nos revela”
(39). El éxodo, entonces, es la posibilidad de recobrar o

10 Santner no menciona el trabajo de Paolo Virno, aunque su uso del
término “éxodo” es deudor de Virno, “Virtuosity and Revolution”. Sin
embargo, el uso del término “éxodo” en ambos autores es fundamental-
mente heterogéneo.
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desligar “el núcleo disruptor de esa fantasía y de conver-
tirlo en ‘más vida’, la esperanza y posibilidad de nuevas
posibilidades” (40); o, en otras palabras, la posibilidad
de devenir “abierto a lo real dentro de la realidad” (74),
y abierto por lo tanto a la conciencia del infrapoder den-
tro del poder. El éxodo es conciencia infrapolítica, lo
cual implica: sólo desde nuestro secuestro por los apara-
tos de infrapoder, que determinan el lugar individual
de experiencia de la relación soberana para cada uno de
nosotros, se hace posible proceder a un desalojo con res-
pecto de ellos.

No parecemos estar, pues, muy lejos de la segunda
hipótesis de Lazzarato: “La misma dinámica que nos ata
a una formación ideológica es (...) el lugar donde la po-
sibilidad de posibilidades genuinamente nuevas puede
aparecer” (Santner 81). Santner repite aquí un viejo
postulado de la tradición marxista, según el cual es el
capitalismo mismo el que nos da armas para su venci-
miento. Aunque sin mencionar la lectura derrideana
sobre la “hauntologie” de Marx, Santner apela a ella para
establecer que tanto en Franz Rosenzweig (el pensador
que concierne, junto con Freud, al libro de Santner)
como en Marx “toda relación de intercambio —y eso
significa todos los sistemas socio-simbólicos a través de
los que un individuo adquiere una identidad o valor
general y genérico— dejan siempre un resto, una plus-
valía insistente e inquietante para la que no puede pos-
tularse equivalente general alguno. Y para ambos esta
inquietante plusvalía que funciona en su mayor parte
como la fuerza impulsora del sistema simbólico puede
constituirse en el sitio de una ruptura con él, el lugar en
el que puede abrirse la posibilidad de desalojarse res-
pecto del dominio del soberano o del equivalente gene-
ral” (96-97). Ahora bien, en Santner, como en Benja-
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min, como en Marx según Derrida, esa posibilidad re-
dentora y revelatoria es posibilidad mesiánica. La inte-
rrupción de la fantasía, el desligar del núcleo traumáti-
co que nos sostiene como vida distorsionada en el some-
timiento a todo infrapoder, es precisamente interven-
ción mesiánica: “[esa fantasía y/o ese núcleo traumáti-
co] desaparecerá[n],” dice Benjamin, “con la venida del
Mesías, de quien un gran rabino dijo un día que no
quería cambiar el mundo por la fuerza, sino solo hacer
un pequeño ajuste en él” (citado por Santner 122).

El pasaje del nihilismo imperfecto al nihilismo
consumado es cuestión, pues, de orientación infrapolí-
tica hacia el pequeño ajuste. El texto de la deconstruc-
ción insiste en ese pequeño ajuste como fundamental a
su propia estrategia. La diferencia entre el mesianismo y
lo mesiánico es en Derrida la diferencia mínima que
instituye lo mesiánico como la posibilidad misma, que
se hace entonces la necesidad, de una orientación polí-
tica para la deconstrucción, y una y otra vez la base mí-
nima para la decisión. En el lenguaje de la deconstruc-
ción, dado que las condiciones de posibilidad de la jus-
ticia son también las condiciones de su imposibilidad,
dado que “la imposibilidad de justicia para todos es la
posibilidad misma de que exista la justicia en absolu-
to”11, y la imposibilidad de hospitalidad la única aper-
tura a la hospitalidad, la imposibilidad de amistad a la
amistad, etcétera, una orientación hacia la apertura in-
frapolítica es orientación hacia la condición incondi-
cionada que rige la estructura aporética. Existe la apo-
ría, es decir, el nihilismo. La diferencia entre una expe-
riencia imperfecta y una consumada de aporía es la dife-
rencia entre entender lo aporético como el fin del pen-

11 Le debo a Martin Hagglund, en comunicación personal, esta formu-
lación.
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samiento o entenderlo como apertura a un pensamien-
to reflexivo que es también el principio de la práctica
infrapolítica allí donde la supresión de la aporía (en todo
mesianismo imperfecto) refuerza la violencia exorbitan-
te de la hegemonía imperial biopolítica.

Para concluir, pues, ¿cómo puede afectar la rela-
ción mesiánica, como orientación al pequeño ajuste, la
decidibilidad de las dos hipótesis de Lazzarato sobre la
práctica político-intelectual del trabajo inmaterial? La
relación mesiánica no es más que la promesa de que la
segunda hipótesis de Lazzarato es verdadera, es decir, de
que es posible un cambio político liberador de natura-
leza fundamental —de ahí que todo mesianismo esté
todavía hundido en el nihilismo; porque sólo es prome-
sa. La nada perfecta de la promesa es la otra cara de la
nada de la revelación, que constituía el nihilismo im-
perfecto en la parábola de Kafka según Benjamin. ¿Pue-
de la “intelectualidad de masas” del presente alcanzar
un desobramiento tal que la posibilidad mesiánica que-
de preparada en él, mediante el desmantelamiento de
todo nihilismo imperfecto? Ese sería el movimiento ha-
cia un entendimiento infrapolítico o contraimperial de
lo político. Dice Heidegger: “Pensamos lo político como
romanos, esto es, imperialmente”. El infrapoder inqui-
sitorial, el poder dentro del estado superior al estado
mismo, el poder de la fantasía que ata el núcleo traumá-
tico de la dominación a nuestra propia inmersión en la
auto-dominación (el problema marrano por excelencia)
—esos son los lugares para la inversión benjaminiana, y
por lo tanto los lugares donde se puede desarrollar una
práctica infrapolítica que ya pensaría lo político contra
la política imperial, de forma no romana, contra la falsi-
ficación del mundo. En la falsi-ficación ya no hay el
terror o la alegría del desocultamiento sino más bien
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rendimiento relacional. En el rendimiento relacional la
relación política no es sino una relación de poder.

Contra el infrapoder, la infrapolítica, del lado de
aquellos y de aquello para quienes y para que la empresa
de falsi-ficación esencial de la vida, y con ello de la muer-
te y de toda la empresa de finitud creativa con ella aso-
ciada, incluida la empresa de intelectualidad de masas
que determina el papel y la función y los límites de la
vida intelectual hoy, es el enemigo. Cuenta Foucault
que una de las pruebas u ordalías del viejo orden tribal
germánico consistía en lo siguiente: “se ataba la mano
derecha de una persona a su pie izquierdo y se le tiraba
al agua. Si no se ahogaba perdía el caso, puesto que el
agua no lo había aceptado como debía haber hecho; si
se ahogaba, ganaba, pues el agua no lo había rechazado”
(38). Pero tiene que haber una forma de ganar la ordalía
más allá de la alternativa quiasmática: si pierdes o ganas
el caso, pierdes la vida. El éxodo de la alternativa: la
infrapolítica no es sino la búsqueda de un éxodo no bio-
político de tal coyuntura.
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Capítulo sexto
Un dios sin soberanía.
La decisión pasiva

Dijeron que “se había estado creando una atmósfe-

ra de ambigüedad legal como resultado de decisio-
nes de política a los niveles más altos del Pentágono.

Los oficiales de la Asesoría Jurídica (JAGC) estaban

siendo eliminados del proceso de formulación de
decisiones.” Le dijeron que, con la guerra sobre el

terror, una historia de cincuenta años de aplicacio-

nes ejemplares de las Convenciones de Ginebra
había llegado a su fin. (Hersh, “Gray” 42-43).

Las acciones de Estados Unidos en Guantánamo,
el caso Padilla, los incidentes de maltrato de prisioneros
de guerra que salieron a la luz en el escándalo de la cár-
cel de Abu Ghraib y el de las cárceles secretas de la CIA
en territorios fuera de la jurisdicción de Estados Unidos
cuestionan la validez práctica de las Convenciones de
Ginebra de 1949. Tendemos a pensar en ello como un
desarrollo ominoso del presente. Y sin embargo ya Carl
Schmitt lo había adelantado en sus conferencias de 1962
sobre la teoría del partisano. “Las cuatro Convenciones
de Ginebra del 12 de agosto de 1949 son labor de una
conciencia humana, y un desarrollo humanitario que
merece nuestra admiración. Otorgando al enemigo una
porción de humanidad y también de legitimidad en el
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sentido de reconocimiento, permanecen fundadas en la
tradición del derecho internacional clásico, sin el que
tal humanitarismo habría sido improbable. Su base es
todavía la fundación estatista de la guerra, orientada hacia
su contenimiento, con claras distinciones entre guerra y
paz, y entre guerra civil y guerra entre estados, entre
enemigo y criminal, entre militar y civil (...) Al suavizar
estas distinciones e incluso al cuestionarlas, abren la
puerta para un tipo de guerra que destruiría intencio-
nalmente tan claras divisiones. En ese punto muchas
reglas de compromiso cuidadosamente formuladas em-
piezan a aparecer como puentes frágiles sobre un abis-
mo que oculta metamorfosis portentosas en los concep-
tos de guerra, paz y el partisano” (Theory 37).

Podemos estar asistiendo a las metamorfosis por-
tentosas de Schmitt. ¿Han conseguido deshacer la vali-
dez presente de su teoría del partisano? ¿Es el partisano,
hoy, todavía viva “figura del espíritu-mundo,” como dice
Schmitt en referencia a la historia hegeliana (52), o ha
ido a parar al basurero de la historia? Esa “chispa que en
1808 voló al norte desde España” (53) convirtió al par-
tisano —ya como “defensor de la autoctonía de la casa”
ya como “activista revolucionario internacionalista agre-
sivo”— en el verdadero héroe militar del imaginario
moderno. La militancia partisana, en las guerras de li-
beración nacional, anticoloniales o civiles en las que se
combatía a favor de la justicia revolucionaria, llegó a
cobrar importancia histórica mundial tras las invasiones
napoleónicas. Pero Jacques Derrida dice en Voyous que
“se prepara una nueva violencia que en verdad ha sido
desencadenada para un largo porvenir, de forma más
visiblemente suicida y autoimnunitaria que nunca. Esta
violencia ya no sale de una guerra mundial o incluso de
la guerra en cuanto tal, y mucho menos de ningunas
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leyes de la guerra. Y esto no es consolador: al contrario.
No se trata, esencialmente, de la guerra clásica e inter-
nacional, declarada conforme al viejo jus europeanus, ni
de lo que Schmitt llama ‘guerra partisana’, pues esta
última, como el terrorismo en su denominación clásica,
recurría a la violencia y al terror con vistas a la liberación
o a la fundación más o menos lejana de alguna comuni-
dad nacional-estatal territorializada, por lo tanto de al-
guna soberanía” (Voyous 214). La implicación es por su-
puesto que la violencia contemporánea partisana o con-
trapartisana, ya no primariamente estatista, no ocurre
ahora en el nombre de la soberanía. Si no en el nombre
de la soberanía, ¿entonces en nombre de qué? ¿De algún
mesianismo, de variedad partisana o contrapartisana?

La pregunta es entonces si, dados los trastornos de
la soberanía, incluso de la soberanía democrática, es
posible hoy desarrollar una concepción de la práctica
política antipartisana y antimilitante de carácter demo-
crático; y también de carácter antimesiánico o al menos
antimesianista. Aunque no pretendo tematizar particu-
larmente la noción derrideana de “mesianicidad sin
mesianismo” tal como es elaborada en Espectros de Marx,
sí me parece útil anotar aquí que la importancia del con-
cepto derrideano, y de la distinción conceptual que
implica, refiere a una destrucción de todo posible me-
sianismo. La mesianicidad, en la contribución de De-
rrida, es meramente lo que permanece como afirmación
y pasión de justicia más allá de toda posible sujetifica-
ción o subjetivación mesiánica. La mesianicidad es de
hecho, para Derrida, la contrapartida formal de la sobe-
ranía, y por lo tanto antisoberana hasta el fin. La me-
sianicidad (sin mesianismo, cosa que tiende a olvidarse
insólitamente) es también la catexis misma de la posi-
ble o imposible “decisión pasiva” (Voyous 210) que mi
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análisis acabará privilegiando como posible noción-guía
para una práctica política antisoberana, antimilitante y
antipartisana, y además fuera de la determinación sch-
mittiana de la política moderna como teología política1.

1. El estado universal

Hacia el final de su seminario de 1959-60 sobre la
ética del psicoanálisis Jacques Lacan establece la dife-
rencia entre el “hombre ordinario” y “el héroe” sobre lo
que podríamos llamar la estructura de la traición (La-
can, Ethics 321). El héroe —Antígona como heroína
acaba de ser presentada en el seminario como figura ejem-
plar— es aquel o aquella que “no cede en su deseo.”
Dado que el deseo es “la metonimia de nuestro ser”, la

1 Lo mesiánico, en cuanto a la mesianicidad, refiere “a la
acontecimentalidad del acontecimiento, a la singularidad y a la alteridad
del otro” (Specters 28), y es una noción crucial en el Derrida de los
noventa que también remite al interés de Derrida en el pensamiento de
Emmanuel Levinas. Quizás ninguna otra noción haya sido tan abierta-
mente ridiculizada por los adversarios de Derrida, que deberían sin
embargo admitir que no son capaces de tomarla en serio al nivel con-
ceptual. Por ejemplo, Slavoj Zizek comienza su The Puppet and the
Dwarf con una referencia vaga a la “dimensión teológica a la que se le da
un nuevo término de vida bajo el disfraz del giro mesiánico ‘postsecular’
de la deconstrucción” (3) —lo cual resulta por lo demás sorprendente
como crítica en un autor que apenas un par de años más tarde estaría
resueltamente defendiendo la teología política en The Neighbor. Three
Inquiries in Political Theology— para no hacer más referencia a ello en el
resto del libro —por fortuna, pues la referencia es inepta. No hay nada
remotamente teológico en la estructura de lo mesiánico, que simple-
mente registra el hecho de que “la venida del otro, la singularidad
absoluta e impredecible del otro” (Specters 28) es una condición del
pensamiento, y no sólo de la experiencia ética o política. Lo mesiánico
es un punto de partida para la participación política racional. Voyous
hablará del “espacio racional de una fe hipercrítica, sin dogma y sin
religión, irreducible a toda institución religiosa o implícitamente
teocrática. Es lo que he llamado el esperar sin horizonte de una
mesianicidad sin mesianismo” (21).
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estructura ética que constituye la posibilidad existen-
cial del héroe no es otra que la perseverancia radical.
Dentro del contexto de la perseverancia radical, la trai-
ción es impotente, y la definición de un héroe es por
consiguiente “alguien que puede ser traicionado con im-
punidad” (321) —es decir, en mi lectura, alguien que
puede ser traicionado sin que la traición cambie su es-
tructura de comportamiento. Para el hombre ordinario,
sin embargo, las cosas son muy distintas, pues “la trai-
ción que casi siempre le ocurre lo devuelve al servicio de
los bienes, pero con el proviso de que ya nunca más
encontrará ese factor que restaura un sentido de direc-
ción en ese servicio” (321). Es decir, para el hombre
ordinario la traición es terminal. La pérdida de direc-
ción resulta catastrófica porque, en la antropología laca-
niana, el ser del hombre —o de la mujer, por ejemplo,
Antígona— está siempre de antemano vinculado a “un
destino particular”: “ese destino demanda insistentemen-
te que la deuda sea pagada, y el deseo continúa volvien-
do, continúa regresando, y nos sitúa una vez más en un
sendero dado, el sendero de algo que es específicamente
nuestro asunto” (319). La pérdida de dirección, como
pérdida del camino, deja al hombre a la deriva y desco-
nectado de su ser, de su deseo.

El hombre ordinario encuentra su sendero bloquea-
do o desvanecido, y no sabe por dónde tirar. La traición
ha tomado lugar, y él o ella han aceptado la traición,
han aceptado pagar ese precio:

Lo que llamo “ceder en el propio deseo” está siempre acompa-

ñado en el destino del sujeto por alguna traición (...) O bien

el sujeto traiciona su propio camino, se traiciona a sí mismo, y
el resultado es significativo para él, o bien, más sencillamente,

tolera el hecho de que alguien con quien se ha comprometido



242

más o menos a hacer algo traiciona su esperanza y no hace por

él lo que su pacto estipulaba (...) Algo se juega en la traición si
uno la tolera, si, empujado por la idea del bien —y por eso

entiendo el bien del que acaba de cometer el acto de trai-

ción— uno cede terreno hasta el punto de renunciar a su
propia demanda y se dice a sí mismo: “Bueno, si las cosas

están así, debo abandonar mi posición; ninguno de nosotros

vale mucho, y especialmente yo, así que deberíamos volver
ambos al camino común”. Pueden ustedes estar seguros de

que lo que encuentran ahí es la estructura de la cesión del

deseo propio. (321)

En suma, la estructura de la traición —de la trai-
ción del deseo, pues toda traición es para Lacan traición
del deseo— regula la propia relación al ser. “Se sabe lo
que cuesta ir adelante en una dirección dada, y si no se
va en esa dirección, se sabe por qué. Uno puede incluso
sentir que, si en las cuentas propias con el deseo, no se
está exactamente en números negros, es porque no se ha
podido hacer mejor, pues ese no es un camino que uno
pueda tomar sin pagar el precio” (323).

El precio, que es el precio de la perseverancia radi-
cal, que se paga, o precisamente no se paga, por el héroe
o el hombre ordinario, de formas diferentes, se articula
siempre siguiendo los varios ejes de la actividad huma-
na. En las páginas de este seminario Lacan menciona
dos: el religioso y el político. En cuanto al religioso, “ese
bien que se sacrifica al deseo —y notarán ustedes que
eso significa lo mismo que ese deseo que se pierde por el
bien— esa libra de carne es precisamente lo que la reli-
gión intenta recuperar. Ese es el solo rasgo común a to-
das las religiones; es coextensivo con toda religión, con
la totalidad de sentido de la religión” (322). Y, en cuan-
to a lo político:
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Parte del mundo ya se ha movido resueltamente en la dirección

del servicio de los bienes, de esa forma rechazando todo lo que
tiene que ver con la relación del hombre al deseo —es lo que se

conoce como la perspectiva postrevolucionaria. La única cosa

por decir es que la gente no parece haberse dado cuenta de que,
al formular las cosas de esta manera, se está simplemente perpe-

tuando la eterna tradición del poder, a saber, “continuemos

trabajando, y en lo que concierne al deseo, vuelva usted más
tarde”. ¿Pero qué importa? En esta tradición el futuro comu-

nista es sólo diferente del de Creón, del futuro de la ciudad, en

que asume —y esto no es negligible— que la esfera de los
bienes a la que todos debemos dedicarnos puede en algún

momento abrazar la totalidad del universo. En otras palabras,

esta operación sólo se justifica en la medida en que el estado
universal está en el horizonte. (318)

La perspectiva política postrevolucionaria, comu-
nista o liberal, incorpora una traición fundamental del
deseo basado en la esperanza ontológica de lo que Lacan
llama el estado universal. El estado universal —un pa-
raíso imposible de trabajo en libertad— sustituye la pro-
mesa infinitamente diferida pero siempre presente de la
coincidencia del deseo consigo mismo, sin duda una
promesa del deseo mismo, y no sólo del poder, de he-
cho una promesa del deseo soberano, que es al mismo
tiempo una promesa del deseo de traición. El estado
universal, dice Lacan, “significa nada más que suponer
que las cosas cambiarán al nivel molecular, al nivel de la
relación que constituye la posición del hombre ante los
varios bienes, en la medida en que hasta ahora su deseo
no ha estado allí” (318).

La promesa o esperanza del estado universal —no
hay promesa sin esperanza—, aunque “nada indique que
incluso en su límite el problema vaya a desaparecer”
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(318), es el horizonte político del fin de lo político. Le-
jos de anticipar una situación real en la que el reino de
los bienes y el reino del deseo se habrán convertido en
idénticos, es un sustituto compensatorio de la incapaci-
dad de vivir a la altura del imperativo ético (lacaniano)
de no ceder en el propio deseo. Como abandono de la
perseverancia radical en el ser propio, podría también
percibirse como abandono de la soberanía, una especie
de abdicación intencional. De hecho, las palabras de
Schmitt sobre la esencia de la existencia política resue-
nan absolutamente en la noción lacaniana de auto-trai-
ción. Para Schmitt, como sabemos, “en tanto que la gente
exista en la esfera política, esa gente debe (...) determi-
nar para sí la distinción de amigo y enemigo. Ahí reside
la esencia de su existencia política. Cuando ya no posee
la capacidad o la voluntad de hacer esta distinción, deja
de existir políticamente. Si permite que la decisión sea
hecha por otro, entonces ya no es más una gente políti-
camente libre y queda absorbida por otro sistema polí-
tico” (Concept 49).

Pero las cosas se complican. ¿No es el acto político
implicado en el rechazo del derecho a la determinación
soberana de amigos y enemigos también un acto políti-
co? Por lo mismo, ¿no es el abandono de la posición
ética de no ceder en el propio deseo también un acto
ético? En la medida en que una decisión es inevitable
también en estas situaciones límite, la decisión no pue-
de abandonar su carácter soberano en virtud de una
necesidad lógica. “Sublimen tanto como quieran; tie-
nen que pagar por ello con algo. Y este algo se llama
jouissance. Tengo que pagar por esa operación mística
con una libra de carne” (Lacan, Ethics 322). La opera-
ción mística de la jouissance política —cuando permito
que otro tome mi decisión, cuando abrazo o me someto
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a la estructura de la traición que indiferencia mi deseo y
el deseo del otro, mi traición y la traición del otro —es
en sí un acto político soberano y podría de hecho dar-
nos el secreto de la estructura de la soberanía. El sujeto
es, para Lacan, nada sino esa libra de carne sacrificada,
cedida en la cesión del deseo. Y eso hace de la política
de la subjetividad —la política del sujeto está siempre
basada en la eterna tradición del poder, “sigamos traba-
jando, y vuelva usted más tarde en lo que concierne al
deseo”— una política siempre necesariamente catastró-
fica, en la que la dirección está de antemano perdida.

2. Otro orden de lo político

“Il n´y a donc plus que des États voyous, et il n´y a
plus d´État voyou” (Derrida, Voyous 150) —no hay más
que estados piratas y no hay estados piratas. Si todo
estado es un estado pirata, entonces no hay estados
piratas. Para Derrida esta formulación, que cierra un
orden conceptual de lo político, es necesariamente pre-
liminar a “otro orden” (150), es decir, a un orden al-
ternativo, postulable lógicamente de la consumación
o acabamiento del orden anterior. Su síntoma, dice, es
precisamente el abandono de la terminología de esta-
do pirata por la Administración Clinton en Estados
Unidos: “La misma gente que, bajo Clinton, aumentó
e intensificó esta estrategia retórica y abusó de la ex-
presión demonizante ‘estado pirata’, por fin, el 19 de
junio de 2000, declaró públicamente que habían de-
cidido abandonar por lo menos el término. Madeleine
Albright [Secretaria de Estado con Clinton] hizo saber
que el Departamento de Estado ya no lo consideraba
una designación apropiada, y que desde ese momento
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se diría, de manera más neutral y moderada, ‘estados
preocupantes’” (150-51). El uso al que revertiría Geor-
ge W. Bush sería ya residual u obsoleto. Y esto es por-
que, en resumen, en la llamada guerra contra el terror,
ya no estamos ante

una guerra clásica internacional, dado que ningún estado

la ha declarado o está en pie de guerra en cuanto tal contra
Estados Unidos, ni, puesto que no hay estados-nación

presentes en cuanto tales, estamos antes una guerra civil,

ni siquiera ante una guerra de partisanos (para usar el
interesante concepto de Schmitt), dado que ya no es cues-

tión de resistencia a una ocupación territorial, o cuestión

de una guerra revolucionaria, o de una guerra de inde-
pendencia para liberar un estado colonizado o fundar otro

estado. Por estas mismas razones, el concepto de terroris-

mo ya no resulta pertinente, pues, precisamente, siempre
ha sido asociado con guerras revolucionarias, guerras de

independencia o guerras de partisanos en las que el estado

siempre ha sido la apuesta, el horizonte y el terreno. (De-
rrida, Voyous 150).

Son afirmaciones más bien extraordinarias, o sobre
una situación extraordinaria, pero su verdad depende
de si estamos realmente en la aurora, y no importa lo
que dure, de un orden alternativo de lo político, que
Derrida colocaría entonces, de forma insegura, bajo el
signo de “un dios sin soberanía”: “nada es menos segu-
ro, seguramente, que un dios sin soberanía, nada es menos
seguro que su llegada, seguramente. Esa es la razón por
la que, y de la que, hablamos” (160). ¿Estamos de he-
cho ante el fin de un orden conceptual de lo político,
que sería el orden dentro del que, según Schmitt, todo
concepto significativo es la secularización de un con-
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cepto teológico?2. A Derrida le preocupa esa cuestión:
“A menudo me he preguntado (...) si todo lo que vincu-
la a mis ojos la democracia-por-venir con el espectro o el
fantasma de una mesianicidad sin mesianismo podría
ser reconducido o podría ser reducido a algún teologe-
ma no reconocido en cuanto tal” (155).

Veíamos al principio de este libro que la ontología
política cifrada en la noción de un orden de lo político
deconstruye la ontología política cifrada en la división
amigo/enemigo, y viceversa. Son ontologías mutuamente
incompatibles. O la división amigo/enemigo es supre-
ma para una determinación de lo político o el orden de
lo político lo es. Ambas instancias no pueden ser supre-
mas simultáneamente. La fisura entre ellas —y habría
que estudiar la relación entre esta fisura y la fisura de la
soberanía, que antes definimos como fisura entre poder
real y poder legal, si es que no son la misma fisura, a
cierto nivel adecuado de exégesis— es estrictamente in-
teorizable. Si la división amigo/enemigo se aguanta con
independencia de todas las demás antítesis, es decir, si
es la antítesis suprema que sustenta la autonomía total
de lo político con respecto de toda otra determinación,
entonces no hay orden de lo político. Si hay un orden
de lo político, entonces ese orden produce sus propias
divisiones políticas, produce amigos y enemigos y de-
termina la antítesis en lugar de supeditarse a ella.

Schmitt se dio cuenta secretamente de esta difi-

2 Schmitt se refiere implícitamente en esa frase al comienzo, y no sólo
al comienzo, del Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo
de Juan Donoso Cortés, en donde Donoso formula el pensamiento de
que “toda gran cuestión política está siempre envuelta en una gran
cuestión teológica” (5). Schmitt dice al comienzo de un capítulo de su
Teología política que acaba con una mención de Donoso, que “todos los
conceptos significativos de la moderna teoría del estado son conceptos
teológicos secularizados” (36).
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cultad en la sección de El nomos de la tierra titulada “El
enemigo injusto de Kant”. No le gusta lo que encuentra
en Kant, y por eso mantiene a Kant a distancia. Por un
lado, dice que Kant “formula definitivamente los resul-
tados de la época de desarrollo” del sistema interestatal
en vigor en los siglos diecisiete y dieciocho, esto es, dice
que Kant formula las condiciones del entonces prevale-
ciente nomos de la tierra, el orden prevaleciente de lo
político. Schmitt cita a Kant: “Ninguna guerra entre
estados independientes puede ser una guerra de castigo
ni puede ser una guerra de exterminio o de subyuga-
ción”; y “por lo tanto existe el ‘derecho a un equilibrio
de poder entre todos los estados que son contiguos y
podrían actuar uno sobre otro’” (Schmitt, Nomos 168).
Pero Kant, dice Schmitt, “revela dos caras” cuando “in-
troduce, de manera altamente sorprendente, el concep-
to del enemigo injusto” (168). El enemigo justo es el ene-
migo intranómico, el enemigo que no quiere deshacer
el orden nómico, sino que más bien se limita a cuestio-
nar determinaciones nómicas internas desde el punto
de vista del nomos mismo. Por ejemplo, después del Tra-
tado de Utrecht, que establece las consecuencias de la
Guerra de Sucesión Española a principio del siglo die-
ciocho con resultados bastante dramáticos para el poder
español, España intentó reestablecer sus reivindicacio-
nes sobre territorio italiano e invadió Cerdeña y Sicilia.
Inmediatamente los vencedores de Utrecht organizaron
la llamada Cuádruple Alianza contra España. Como dice
Henry Kamen, “el conflicto, que llegó a su término el
año siguiente [1719], fue una falsa guerra sin mayor
propósito que el de demostrarle a España que podía
operar como poder militar sólo con el permiso de los
franceses y los británicos” (455). Los franceses y los bri-
tánicos, con sus aliados, reafirmaron su posición de do-
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minio nómico y pusieron a España en su sitio. Pero Es-
paña fue considerada por ellos enemigo nómico, señora
respetable si bien un poco decaída y protestona, al tiempo
que España no podía sino sentir que no era lo suficien-
temente poderosa para modificar el equilibrio de poder
europeo al servicio de sus propios intereses.

¿Y el enemigo injusto? ¿Es el enemigo injusto, por
oposición al enemigo justo, cuya definición queda ente-
ramente contenida al nivel del orden nómico, un señor
respetable si bien un poco decaído y protestón, de todo
principio de orden y orientación? Schmitt dice que el
concepto kantiano de enemigo injusto podría de hecho
ser ya “el presentimiento de un nuevo nomos de la tie-
rra” (169), es decir, de un nuevo orden de lo político.
Ahora bien, en su definición Kant prefigura ni más ni
menos que la llegada de terroristas nihilistas, cuya in-
tención no puede ser producir una configuración nómi-
ca alternativa sino más bien, precisamente, el retorno a
un imposible estado de naturaleza, un caos asesino, des-
orden y desorientación para todos. Si esto es así, el ene-
migo injusto kantiano es la intuición del fin de todo
posible orden de lo político, y por lo tanto no el presen-
timiento de ningún orden nuevo ni emergente.

Para Kant el enemigo injusto es aquel “cuya volun-
tad públicamente expresa (de obra o de palabra) revela
una máxima mediante la que, si fuera convertida en re-
gla universal, se haría imposible cualquier condición de
paz entre naciones, y, en su lugar, se perpetuaría un
estado de naturaleza” (Schmitt, Nomos 169). Estricta-
mente según la definición kantiana, el enemigo injusto
es el enemigo del orden de lo político: no de un orden
dado, sino de toda posibilidad de un orden de lo políti-
co. Schmitt dice: “Una guerra preventiva contra tal ene-
migo tendría que considerarse incluso más que una gue-
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rra justa. Sería una cruzada, porque estaríamos lidiando
no simplemente con un criminal, sino con un enemigo
injusto, con un perpetuador del estado de naturaleza”
(169). La noción del enemigo injusto, descubrimiento
kantiano, desmantela la presuposición misma de un or-
den de lo político en un sentido específico. Como figu-
ra límite, el enemigo injusto está fuera del nomos, en el
sentido de que rehúsa reconocer la autoridad nómica
misma. Pero el nomos es un principio totalizante fuera
del que, por definición, no puede haber nada: incluso el
principio de la disolución nómica sale del nomos mismo
en cada caso. El nomos, si lo es, debe producir su propia
antítesis, en función de una nueva división totalizante
interna a sí mismo. La invención kantiana de la figura del
enemigo injusto hace que algo ocurra: el enemigo injusto
kantiano se presenta fuera de la jurisdicción del nomos,
contra la jurisdicción del nomos. Es un escándalo.

Pero el escándalo se radicaliza en un sentido que
Schmitt no nota. Es cierto que cita, con gran alabanza
(“es imposible entender el concepto de enemigo justo
mejor de lo que Kant lo entendió” [169]), la definición
kantiana del enemigo justo. Pero la definición kantiana
del enemigo justo es en sí misma escandalosa, y poten-
cialmente desarregla la diferenciación schmittiana. Para
Kant, “un enemigo justo sería un enemigo al que yo le
estaría haciendo mal al resistirlo, pero entonces no sería
mi enemigo” (citado por Schmitt, Nomos 169). Sch-
mitt nos da la definición kantiana, pero en su texto no
extrae sus implicaciones, rehúsa hacerlo, y con ello qui-
zás es Schmitt mismo el que nos ofrece dos caras. Si el
enemigo justo es tan buen muchacho que sería hasta
injusto oponerse a él, entonces el enemigo justo es una
imposibilidad. En otras palabras, si el enemigo, en vir-
tud de su justicia misma, es siempre de antemano un
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amigo, entonces todos los enemigos, para serlo realmen-
te, tienen que ser injustos. Pero si todos los enemigos
son injustos, entonces todos los enemigos quedan fuera
de la jurisdicción nómica. El orden nómico, en ese caso,
manifiesta su jurisdicción efectiva, en todo otro sentido
que no sea el punitivo, sobre los amigos. Por lo tanto,
pierde su universalidad. Pierde, de hecho, más que su
universalidad: pierde su posición como concepto políti-
co mismo, puesto que no puede ya responder por, y
sólo puede someterse a, la división esencial de lo políti-
co entre amigos y enemigos. En ese caso, el orden nó-
mico y el estado de cualquier política concreta se hacen
incompatibles. Si hay política, no hay un nomos vincu-
lante. Si hay nomos, el enemigo injusto, es decir, cual-
quier enemigo, cae fuera del orden de lo político.

¿Preferiremos entonces sostener la noción de or-
den nómico o restringirnos a una noción anómica y sal-
vaje de lo político? ¿Tenemos tal opción?3.

Si todos los enemigos son injustos, entonces todos
los enemigos deben ser exterminados. No hay fin y no
hay límite a la guerra: la guerra es total, desde la pers-
pectiva tanto de los amigos del orden nómico como de
sus enemigos injustos. Pero la guerra total no puede ser

3 Jan-Werner Müller nota que Nomos de la tierra “iba a permanecer la
piedra de toque de todas [las] reflexiones de la postguerra [de Schmitt]
—no mínimamente porque le permitió cambiar el terreno de la discu-
sión desde el pasado alemán y la política doméstica a más elevadas
ruminaciones sobre la historia del mundo e incluso míticas. Cuando
algunos de sus admiradores quisieron publicar una colección de sus
escritos políticos al principio de los setenta, insistió en que empezaran
con Nomos y publicaran sólo escritos de la postguerra” (87). Schmitt
era consciente de la opción imposible entre un orden nómico y la
anomía radical de una política salvaje de enemistad absoluta, y esa
imposibilidad se le hizo crucial, en el sentido de crucial como enigma,
e irresuelto como tal. Esto, que no puede ser de ninguna forma desvin-
culado de su comprometida historia política personal, va a marcar
también la escritura de su Teoría del partisano.
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una orientación fundamental y un principio de orden.
La noción de guerra total, incluso cuando es una guerra
total por la defensa del orden nómico, anuncia ya el
final de todo posible reinado del orden nómico. Anun-
cia también una radicalización de lo político en la me-
dida en que se abre a su determinación más extrema
como guerra total. Pero una guerra total sin nomos es
una guerra totalmente desregulada, no discriminatoria,
y sin legalidad. Y una guerra bajo tales condiciones ha
generalizado ya la división amigo/enemigo hacia su dis-
rupción efectiva, pues la amistad presupone legalidad.
Enfrentada a una guerra total, que es guerra civil total,
la humanidad se encuentra privada de la amistad, en el
mismo sentido en el que se encuentra privada de ene-
mistad, pues la noción de división amigo/enemigo ha
dado paso a su total indiferenciación. En el final lógico
del concepto, la división política encuentra su final efec-
tivo. La guerra total es el fin de lo político. Toda noción
de un orden de lo político queda ahora más allá de la
línea. La guerra total es la amenaza absoluta.

Derrida dice que todos los esfuerzos occidentales o
norteamericanos para identificar estados terroristas o
estados piratas son “racionalizaciones destinadas a negar
más que la ansiedad absoluta, el pánico o el terror ante
el hecho de que la amenaza absoluta no viene ya ni des-
cansa sobre el control de estado alguno, de cualquier
forma de lo estatal. Era necesario disimular, mediante
esta proyección identificatoria, era necesario sobre todo
disimular ante uno mismo el hecho de que el poder
nuclear o las armas de destrucción masiva son virtual-
mente producidas y accesibles en lugares que ya no de-
penden de estado alguno. Ni siquiera estados piratas”
(Voyous 150). El orden interestatal de lo político ya no
es la determinación primaria del estado de cosas políti-
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co. Derrida nota que la situación presente lleva “a su
límite y a su fin” (150) el concepto de estados piratas,
que está esencialmente conectado al orden interestatal
de la modernidad política, al orden político de la sobe-
ranía estatal, o incluso de la democracia interestatal
(puesto que “el derecho internacional (...) pretende ser
fundamentalmente democrático” [137]). Pero “la sobe-
ranía y la democracia son al mismo tiempo, y también
una después de la otra, indisociables y contradictorias
recíprocamente” (143). La democracia requiere de la
fuerza —un orden democrático de lo político debe pos-
tularse como orden soberano, no subordinado a ningún
otro orden. “Si la constitución de esta fuerza”, sin em-
bargo, “está efectivamente, en principio, destinada a re-
presentar y a proteger una democracia global, en reali-
dad la traiciona y la amenaza” (143) —por la sencilla
razón de que “el abuso del poder es constitutivo de la
soberanía misma” (145).

Por un lado, entonces, no es posible darle a la so-
beranía un sentido democrático: “conferir sentido en la
soberanía, justificarla, encontrar una razón para ella, es
ya limitar su excepcionalidad sobre la decisión, some-
terla a reglas, al derecho, a una ley general, a un concep-
to. Es por lo tanto dividirla, someterla a partición, a
participación, a reparto” (144). Pero, por otro lado, no
es imposible tampoco darle a la soberanía un sentido
democrático, puesto que el conferimiento de sentido
continúa y nunca cesa una vez que la soberanía queda
discutida, mencionada, incluida en el lenguaje y por lo
tanto compartida. Así que “la soberanía pura no existe,
siempre se postula desmintiéndose, negándose a sí mis-
ma, en un acto de autoinmunización, traicionándose al
traicionar a una democracia que, sin embargo, no pue-
de vivir sin ella” (144).



254

Esta estructura aporética de la soberanía determi-
na a un tiempo para nuestra época la retórica de estados
granujas y la lleva a su final. Todo estado soberano abu-
sa de su poder y es por lo tanto un estado pirata. Derri-
da considera que es demasiado fácil, aunque legítimo
por lo demás, concluir que “allí donde todos los estados
son piratas (...) ya no hay más estado pirata” (146). Pro-
pone una hipótesis más fuerte, a saber, que el fin del
equilibrio de la Guerra Fría entre dos superpoderes des-
truyó el sistema interestatal a favor de la soberanía no-
minal norteamericana. Era pues cuestión de tiempo:
“Con las dos torres del World Trade Center la totalidad
(lógica, semántica, retórica, jurídica y política) del apa-
rato que hacía de la denuncia de los estados piratas algo
últimamente consolador y significativo se colapsó visi-
blemente” (147). Los atentados del World Trade Cen-
ter y el Pentágono fueron consecuencia de la disolución
del sistema interestatal de soberanía imposiblemente
compartida; consecuencia de la primacía imposible (den-
tro de un derecho internacional democrático) de la so-
beranía norteamericana; índice de la disolución de es-
trategias de contención; del límite y del fin de un orden
de lo político largamente establecido. Si hubo trauma,
entonces, no fue primariamente el trauma o la herida
de lo que llegó a ocurrir y ocurrió: fue más bien conse-
cuencia de “la aprensión inevitable de una amenaza peor
y porvenir” (148): la aprensión de la amenaza absoluta.
El pánico o el terror de la amenaza más allá del orden
estatal es la clausura del orden de lo político —es decir,
de un orden de lo político. A ese orden debiera suceder-
le, inciertamente, otro orden. ¿Podría ser el orden de un
principio no soberano de salvación, el orden de un dios
no soberano, lo que Derrida llama la democracia-por-
venir? Nada es menos cierto. ¿Necesitará tal nuevo or-
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den un partisano? ¿Es la partisanía lo que se requiere
para la construcción de un orden no soberano o antiso-
berano de lo político? Derrida, como cité, dice que éste
no es el momento de una guerra de partisanos —aun-
que llame “interesante” al entendimiento schmittiano
de tal noción. ¿Qué significa eso?

3. Más allá del principio de razón política

El libro Estado de excepción, de Giorgio Agamben,
también habla del agotamiento del orden presente y de
la posibilidad de una “nueva condición” (112). Derri-
da, refiriéndose a los “estados preocupantes” de Made-
leine Albright, y notando la tropología médica de la
frase, postula como posibilidad de orden nuevo la llega-
da, o la nueva llegada, de un “dios soberano” que, “tras
una Revolución de la que todavía no tenemos idea”, nos
“llevará (...) hacia lo que vino del Terror y de los Comi-
tés de Salud Pública de la Revolución francesa” y hacia
“un Consejo de Seguridad muy otro” (Voyous 160-61).
De forma semejante Agamben menciona la “máquina
letal” que será o ya es el resultado del “estado de excep-
ción” normativo que regula nuestro sistema político-ju-
rídico (Stato 110). Si para Derrida el partisano, o más
bien el contrapartisano, es el que toma sobre sí mismo
el enfrentamiento de la amenaza absoluta mediante una
intensificación del principio de soberanía que disuelve a
la democracia en un paroxismo de autoinmunidad, en
Agamben emerge una noción parecida de autoinmuni-
dad a través del recurso al “terror anómico” (Stato 85)
que fuerza el desarrollo de un estado permanente de
excepción radicado en la indiferenciación “entre anomía
y nomos, entre la vida y la ley, entre auctoritas y potestas”
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(Stato 110). “El estado de excepción (...) ha alcanzado
hoy su desarrollo planetario máximo. El aspecto nor-
mativo de la ley puede por lo tanto ser borrado impu-
nemente y contradicho por una violencia gubernamen-
tal que, aunque ignora el derecho internacional en el
extranjero y produce domésticamente un estado de ex-
cepción permanente, todavía pretende estar aplicando
el derecho” (Stato 111). El resultado es la “guerra civil
global”, una situación de hecho que, dice Agamben, ya
había sido profetizada por Schmitt en su Teoría del par-
tisano (Stato 11).

El capítulo central de Estado de excepción invierte
el “escándalo” del interés que mostró Walter Benjamin
por la teoría schmittiana de la soberanía al insistir en
que de hecho la doctrina schmittiana sólo puede enten-
derse como “respuesta a la crítica benjaminiana de la
violencia” (69). En juego está la posibilidad de algo otro
que una teología política, que para Benjamin depende
de la liberación de lo que llama “violencia pura”: “el ca-
rácter propio de esta violencia es que ni pone ni preserva
la ley, sino que la depone y así inaugura una nueva épo-
ca histórica” (Stato 70). Sólo tal violencia puede ser anó-
mica, porque es enteramente independiente de la ley, y
por lo tanto afirma un área de existencia que no está
subordinada a la ley. Schmitt habría querido cuestionar
tal afirmación de la existencia incondicionada de la vio-
lencia pura a favor de una subordinación jurídica total
de la violencia: “es para neutralizar la nueva figura de
una violencia pura, sustraída a la dialéctica de poder
constituyente y poder constituido, que Schmitt elabora
su teoría de la soberanía” (Stato 71). Si el soberano es
para Schmitt el que decide la excepción, la decisión ex-
cepcional “inscribe la anomía en el cuerpo mismo del
nomos” (71), y sutura la fractura que parecía expandirse
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en la crítica benjaminiana entre el orden del regulamien-
to jurídico y un orden alternativo de vida libre y desata-
da. Para Agamben en estos asuntos se decide “la defini-
ción misma de lo que Schmitt llamó lo político” (67).
Pero la definición que nos de Agamben de lo político
será benjaminiana y no schmittiana.

“El documento decisivo en el dossier Benjamin-
Schmitt es sin duda la octava tesis de la filosofía de la
historia, compuesta por Benjamin unos pocos meses
antes de su muerte: ‘la tradición de los oprimidos nos
enseña que el ‘estado de emergencia’ en el que vivimos
no es la excepción sino la regla. Debemos alcanzar una
concepción de la historia que sea consistente con esa
intuición. Entonces nos daremos claramente cuenta de
que es nuestra tarea propiciar un estado real de emer-
gencia, y esto mejorará nuestra posición en la lucha con-
tra el fascismo’” (74-75). Si el estado de excepción se
hace la regla, la teoría schmittiana según la cual la deci-
sión excepcional tiene como función primaria sostener
la regla al suspender temporalmente su aplicación se
hunde. La indecidibilidad de regla y excepción hace que
la regla y la excepción se devoren a sí mismas. Lo que
queda es una zona anómica “donde funciona una vio-
lencia sin ropaje jurídico de ninguna clase” (76-77). El
interés de Benjamin por salvar la existencia conceptual
de una violencia pura, desnuda de ropaje jurídico, ope-
ra contra el interés de Schmitt por salvar la relación esen-
cial entre violencia y ley. La captura de la violencia por
el universo de la ley, en la dialéctica del poder constitu-
yente y el poder constituido, hace posible lo que Derri-
da llamaría una política del dios soberano, mientras que
la liberación de la violencia con respecto de la ley abriría
quizá la posibilidad de una dispensación alternativa, a-
teológica o a-ontoteológica. Agamben lo hace explícito
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en un párrafo extraordinario: “la lucha por la anomía
parece ser, para la política occidental, tan decisiva como
la gigantomachia peri tes ousías, como la batalla de gigan-
tes sobre el ser que define a la metafísica occidental. Al
ser puro, a la pura existencia como última postulación
metafísica corresponde la violencia pura como objeto
político extremo, como la ‘cosa’ de lo político; a la estra-
tegia onto-teo-lógica, que intenta capturar al ser puro
en la red del logos, corresponde la estrategia de la excep-
ción, que debe asegurar la relación entre la violencia
anómica y la ley” (Stato 77)4. Con ello Agamben aclara
la vinculación de la teoría schmittiana con la metafísica
occidental, y parece abrirle el camino a una formula-
ción postmetafísica de lo político desde la teoría de la
violencia pura de Benjamin.

Si la ley confía en una zona anómica para asegurar-
se como fundamentación última, el logos confía en la
alógica, que debe también capturar. La liberación tanto
de la violencia pura como del ser puro establece la posi-
bilidad de un pensamiento alternativo de lo político,
así como de una relación alternativa a la ontoteología:
una práctica no ontoteológica de lo político. Aquí la

4 El análisis clásico de la onto-teo-logía, de Martin Heidegger, y la
proposal de un “Schritt zurück” o paso atrás hacia lo impensado de la
filosofía, incluyendo al dios impensado (113), que “liberaría” al ser
mediante una dilucidación de la diferencia entre el ser y los seres, puede
encontrarse en “La constitución onto-teo-lógica de la metafísica”.
Heidegger desarrolló este pensamiento a lo largo de los años, y Agamben
se está refiriendo a él. Que la estructura de la metafísica sea onto-teo-
lógica también significa que la soberanía, como fundación última, ago-
ta el “pensado” de la metafísica, lo que es pensable dentro de ella. Si,
por lo tanto, la política es ontoteológica, el intento de conmover la
soberanía, de encontrar una determinación de lo político más allá de o
fuera de la soberanía, es un intento de consumar el proyecto
heideggeriano de pensar lo impensado de la ontoteología. Ver en co-
nexión con esto el “envoi” al primer ensayo de Derrida en Voyous, que es
una discusión con la noción heideggeriana de un dios que salva, o un
dios más allá del Dios Uno (155-61).
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presentación de Agamben del trabajo político es consis-
tente con la presentación de Derrida de una democra-
cia-por-venir a través de la noción de una mesianicidad
sin mesianismo. Esta es la formulación de Agamben:
“Exhibir la ley en su no-relación a la vida y la vida en su
no-relación a la ley significa abrir entre ellas un espacio
para la acción humana que en un tiempo reclamó para
sí el nombre de política. La política ha sufrido un eclip-
se duradero porque está contaminada por la ley, y se
concibe a sí misma en el mejor de los casos como poder
constituyente (esto es, como violencia que impone la
ley), cuando no se reduce simplemente a una negocia-
ción con la ley. Verdaderamente política, en su lugar, es
sólo la acción que rescinde el vínculo entre violencia y
ley” (Stato 113)5. Es decir, la política, propiamente di-
cha, es la interrupción de la máquina biopolítica que
resulta del terror anómico y que produce incesantemente
el aparato contrapartisano del poder de la excepción.
Pero el estado de excepción ha alcanzado su máxima ten-
sión hoy —haciéndose norma, también arruina su pro-
pia excepcionalidad: sujeto a trastornos de autoinmuni-
dad, el dios de la soberanía ha caído en agonía mortal, y
ya no puede preservar el orden.

Puede parecer paradójico que la noción benjami-
niana de violencia pura, contra la violencia “mítica” que
constituye lo político en la alternancia implacable de
poder constituyente y poder constituido, pueda ser en-

5 El ensayo de Derrida “Fuerza de ley” analiza el ensayo de Benjamin
“Crítica de la violencia” en el contexto de la interrogación de la diferen-
cia entre ley y justicia. El interés de Derrida es también elicitar una
liberación de la violencia de la ley en nombre de la estructura mesiánica
de la justicia misma. Este ensayo probablemente marca el momento de
máxima proximidad entre los proyectos de Agamben y de Derrida. El
acontecimiento por venir, la estructura del venir marca la posibilidad
de la democracia fuera de la soberanía. Ver en este contexto Agamben,
La comunidad que viene.
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tendida por Agamben como la cifra de una política no
ontoteológica. Después de todo, Benjamin le llama a su
violencia pura “violencia divina”6. Pero, tal como la en-
tiende, la violencia divina, al disolver el vínculo entre la
violencia y la ley, al postularse como algo absolutamen-
te otro que la ley, de hecho, al postularse como otredad
absoluta, es una figura de lo incondicional —es lo in-
condicional por excelencia. En cuanto incondicional,
esta violencia pura y divina se sustrae a la lógica de la
soberanía política7. Sólo lo incondicional puede rom-

6 Para Benjamin, “la justicia es el principio de todo hacer de fines
divino, el poder el principio de todo hacer leyes mítico” (248); “si la
violencia mítica es hacer leyes, la violencia divina es destruir leyes; si lo
primero pone límites, lo segundo los destruye ilimitadamente; si la
violencia mítica trae a la vez culpa y retribución, el poder divino sólo
expía; si lo primero amenaza, lo segundo golpea; si lo primero es san-
griento, lo segundo es letal sin derramamiento de sangre” (249-50).
Para Benjamin, de forma suficientemente oscura, “una nueva época
histórica” (252) depende de la interrupción del principio de la violen-
cia hacedora de leyes por la violencia divina. Es por lo tanto extraordi-
nario que, en el final mismo del ensayo, Benjamin diga: “la violencia
divina, que es el signo y sello pero nunca el medio del despacho sagra-
do, puede ser llamada violencia ‘soberana’” (252).
7 ¿Cómo puede entonces llamarse violencia “soberana”? Ver nota ante-
rior. Derrida objeta a esta determinación: “Soberana en que se llama a
sí mismo y es llamada allí donde soberanamente se llama. Se nombra a
sí misma. Soberano es el poder violento de esta apelación originaria.
Privilegio absoluto, prerrogativa infinita. La prerrogativa da la condi-
ción de toda apelación. No dice nada más, se llama a sí mismo, por
tanto, en silencio. Nada resuena, entonces, sino el nombre, la nomina-
ción pura del nombre antes del nombre. La pre-nominación de Dios
—aquí está la justicia en su poder infinito” (“Force of Law” 293). Así
como “Fuerza de ley” es el momento de máxima cercanía entre Agam-
ben y Derrida, las cosas comienzan a descomponerse justo en este
punto. Dirreda encuentra la noción de violencia divina inapropiada,
precisamente porque es demasiado soberana: “es en este punto que este
texto [“Crítica de la violencia”], en toda su movilidad polisémica y
todos sus recursos de inversión, me parece finalmente demasiado cer-
cano, hasta el punto de fascinación especular y vértigo, a la misma cosa
contra la que uno debe actuar y pensar, hacer y hablar. Este texto, como
muchos otros de Benjamin, es todavía demasiado heideggeriano, de-
masiado mesiánico-marxista o arqueo-escatológico para mí” (298).
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per, por arriba, el vínculo entre la soberanía y la incon-
dicionalidad.

Ese vínculo no puede ser roto para Schmitt. La on-
toteología schmittiana insistirá en la subordinación jurí-
dica total de la violencia precisamente para eliminar el
residuo de incondicionalidad que establece la diferencia
misma entre incondicionalidad y soberanía. En efecto, la
soberanía, para ser tal, debe ser incondicional. Pero la
incondicionalidad excede a la soberanía. El acto político,
en cuanto soberano, es siempre para Schmitt, en palabras
de William Rasch, “cortar la cadena y fijar un punto de
origen que sirva como norma no derivada, o establecer
procedimientos para determinar dónde cortar la cadena,
o establecer reglas discursivas para establecer procedimien-
tos para determinar dónde cortar la cadena” (Rasch, “Po-
litics” 42). En otras palabras, una política de la excepción
soberana es para Schmitt entendible como la interrup-
ción de un regreso infinito cuyo último apoyo es el prin-
cipio ontoteológico de razón suficiente. Dios, el dios de
la soberanía ontoteológica, es el garante de la ley infinita
de la causalidad, del infinito recurso al principio y la fun-
damentación. Nihil est sine ratione organiza una política
analógica de fuerza bajo el principio de la subordinación
universal a la ley de causalidad, esto es, bajo el principio
de razón suficiente: todo debe tener una causa, todo debe
estar fundamentado8. El político soberano no es sino el

8 En El principio de razón Heidegger reflexiona sobre lo impensado en el
principio de razón como principio del ser, y en el compromiso de
Leibniz con la ontoteología. Ver también Rasch, “Conflict” 2-9, y su
análisis de la soberanía schmittiana en conexión con el principio de
Leibniz. Si “lo que Leibniz de hecho estableció fue, no la racionalidad
del mundo creado por un Dios que sirve como su razón suficiente, sino
más bien la irracionalidad de la razón misma, que, como todos los otros
sistemas de creencias que buscan su fundamentación en orígenes, re-
quiere un salto de fe” (Rasch, “Conflict” 5), la teoría schmittiana de la
soberanía no es una continuación sino más bien un intento de salvar el
principio leibniziano que, por un lado, “renuncia a toda posibilidad de
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ocupante analógico del principio mismo, un sustituto del
dios de la causalidad, ya como poder constituido ya como
poder constituyente. De ahí que, en la determinación
clásica, lo incondicional siempre exceda a la soberanía.

Bajo esta determinación, la violencia pura o divina
es la excepción a la excepción —la sustracción radical
del regreso infinito, la afirmación de una suspensión no
sangrienta pero de todas maneras letal de la cadena sig-
nificante. Como incondicionalidad absoluta, la violen-
cia pura des-condiciona la soberanía, esto es, la desab-
solutiza, y libera a lo político de lo político mismo,
abriendo la posibilidad de un entendimiento no sch-
mittiano de lo político. Otra vez en palabras de Rasch:

La violencia divina (...) viene como si del afuera para limitar el

espacio de lo político, de hecho, para marcar ese espacio para

su demolición. También reconoce que la paradoja en el ori-
gen del mundo mítico no puede resolverse pacíficamente,

pero asume que el extraño nudo de la asimetría en la fuente

de lo político puede sencillamente ser cortado por un único y
simple acto de violencia que “fundará una nueva edad histó-

rica” en la que la autoexcepción del soberano quedará anula-

da y cancelada. La violencia divina no reemplaza un orden
político por otro, sino que reemplaza un orden de lo político,

basado en la autoexcepción soberana, por otra manifestación

de lo político más allá de toda excepción que faltaría por
determinarse. (Rasch, “Politics” 44)

Pero Rasch es todavía un schmittiano, y no un ben-
jaminiano. Para él no es posible ninguna interrupción
del principio político de razón suficiente —del princi-
pio último del orden político, del nomos del nomos, el

dotar a la ley de dignidad metafísica” (7), y por otro apropia y seculariza
la dignidad metafísica de la ley.
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principio de excepción soberana, que Rasch muestra
persuasivamente que es un caso más de la ley lógica del
tercero excluido (“Politics” 38-42). Esto es, no es posi-
ble ninguna interrupción del principio político de ra-
zón suficiente sin arriesgar el colapso de lo político en
una escatología del fin del mundo, que es lo mismo que
una escatología del origen radical: “quedar liberado de
la estructura de la soberanía es ser devuelto a un estado
de inocencia natural” (48). Rasch sospecha que la vio-
lencia pura de Benjamin, y de Agamben, promisoria de
una “política completamente nueva” (38), podría de
hecho no lograr nada sino la exclusión de lo político
mismo. Como dice en otro ensayo, “lo político no existe
para introducir la buena vida en la eliminación del an-
tagonismo social; más bien existe para servir como me-
dium para un conflicto aceptablemente limitado y por
lo tanto productivo en la ausencia inevitable de toda
visión final y universalmente aceptada de la buena vida”
(Rasch, “Sovereignty” 30-31). Rasch opone una políti-
ca del katechon —una política propiamente schmittia-
na de la contención del mal— a la política mesiánica
del restablecimiento de la inocencia natural que él de-
tecta en el Homo sacer de Agamben9. ¿Hay, de hecho,

9 Para el katechon ver Schmitt, Nomos 59 ss., 87, 238. Pero Rasch da
una explicación concisa: “la palabra katechon refiere a una figura que
causa perplejidad en la “Segunda epístola a los tesalonios” de San
Pablo, en la que Pablo intenta calmar expectativas demasiado ansiosas.
El retorno de Cristo, nos asegura Pablo, es inminente, pero estará
precedido por signos. Sólo después de que el Anticristo haya usurpado
el lugar de Dios en el templo vendrá Cristo de nuevo a reclamar lo suyo.
Esperar a Cristo implica esperar al Anticristo, aunque el tiempo de la
llegada de éste último tampoco es conocido, pues hay, dice Pablo, un
katechon, un retrasador o retenedor, cuya tarea es impedir la llegada del
Maligno” (“Politics” 50). Una política del katechon, más o menos
secularizada, es una política del contenimiento de la catástrofe: se
justifica en nombre de prevenir lo peor, más bien que en nombre de
lograr lo mejor. Es una política radicalmente antiutópica, pero no
antimesiánica.
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en Estado de excepción, también una “apelación a la espe-
ranza ontológica (...) de la perfectibilidad última” (Ras-
ch, “Sovereignty” 29)? ¿Y, a fortiori, es eso lo que habría
detrás del Voyous de Derrida? ¿Qué promete, en suma,
la mesianicidad sin mesianismo? La cuestión crucial aquí
atañe a la determinación de un entendimiento práctico
de lo político más allá de toda ilusión mesiánica. La
ilusión —la estafa— mesiánica convierte a toda política
en una especie de ultra-política cuya efectividad vacila
entre lo vacío y lo catastrófico. O la pregunta alternati-
va: ¿es la política ontoteológica la única posible política
de nuestro tiempo?

4. La razón más allá de la razón

La autoinmunidad según Derrida refiere a “esta
extraña lógica ilógica por la que un ser vivo puede des-
truir espontáneamente, de forma autónoma, aquello que,
en él, está destinado a protegerlo contra el otro, a inmu-
nizarlos contra la agresión intrusiva del otro” (Voyous
173). La autoinmunidad es por lo tanto un tipo de
pulsión de muerte que puede estar relacionada a la es-
tructura de la traición como autotraición que, como vi-
mos, Lacan considera una estructura básica de la rela-
ción humana con su ser. Para Lacan el abandono del
imperativo ético de no ceder en el deseo propio es una
acomodación a lo real del cual no hay retorno posible:
el camino de vuelta del hombre ordinario a sus propios
asuntos queda bloqueado una vez ha pagado el precio
de su acomodo al servicio de los bienes, y ha traicionado
con ello la estructura de su deseo: “una vez que uno ha
cruzado esa frontera (...) no hay vuelta atrás. Puede ser
posible hacer alguna reparación, pero no deshacer lo
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hecho” (Lacan, Ethics 321). Esta traición formaliza la
política, igual que formaliza la religión, para Lacan. La
política lacaniana, en la medida en que se entienda como
política del sujeto, está enmarcada en un servicio pos-
trevolucionario de los bienes, en el que una jouissance
sublimada espera infinitamente, e inútilmente, la for-
mación del estado universal. ¿Hay un marco alternativo
para la política contemporánea?

Tanto Derrida como Agamben radicalizan la in-
tuición schmittiana sobre la necesidad de transforma-
ción en el concepto de lo político dado el agotamiento
del orden político de la modernidad. El orden político
de la modernidad se ha agotado en desarrollos autoin-
munitarios —algo que fue anticipado por Schmitt tan-
to en su teoría del partisano, mediante la proyección de
la figura del contrapartisano total que sigue la inevitabi-
lidad de una compulsión moral, y en su investigación
de la noción de un nomos de la tierra, que llega a un
parón inesperado en la noción kantiana del enemigo
injusto. Si se puede decir que tanto Derrida como Agam-
ben son hasta cierto punto schmittianos, a pesar de su
antagonismo fundamental con el pensador alemán, es
precisamente en la medida en que ambos encuentran
un punto de partida para sus investigaciones respecto
de la soberanía política en algunas de las teorías schmit-
tianas cruciales. Derrida, por ejemplo, lo hace muy cla-
ro en una especie de reconocimiento a regañadientes:
“Uno no tenía que esperar por Schmitt para saber que el
soberano es el que decide excepcional y performativa-
mente sobre la excepción, el que guarda o se da a sí
mismo el derecho de suspender la ley; o para saber que
este concepto jurídico-político, como todos los otros,
seculariza una herencia teológica” (Derrida, Voyous 211-
12). Agamben, por supuesto, hace de Schmitt una refe-
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rencia crucial tanto en Homo sacer como en Estado de
excepción10. Ambos están interesados, no, como Rasch,
en una reafirmación de la soberanía como único posible
marco pragmático para una conceptualización de lo
político hoy, sino más bien en un desmantelamiento de
las demandas de la soberanía como demandas políticas
últimas, o como últimas demandas de lo político. Quie-
ren explorar los trastornos contemporáneos de la sobe-
ranía, trastornos en la soberanía —lo que Derrida llama
mal de souveraineté (Voyous 196). Estos trastornos son
trastornos autoinmunitarios: la soberanía acaba sufrien-
do de sí misma, puesto que es su acción la que la conde-
na en última instancia, en una cierta impotencia poco
consoladora, a vérselas con la absoluta amenaza o el te-
rror anómico de lo real.

¿Podemos pensar en lo político, no más allá de la
soberanía, sino más bien como no agotado en el marco
de la soberanía? ¿Hay una posición propiamente políti-
ca que pueda establecer una distancia con respecto de la
soberanía sin soñar, como hace el hombre ordinario la-
caniano o los recientes adeptos a la teoría de la multi-
tud, con el logro mesiánico del estado universal, cuan-
do el deseo coincida absolutamente consigo mismo, y
cuando por lo tanto no habrá nada sino el soberano,
ahora bajo la forma de deseo soberano? Si hay una posi-
ción, si es posible desarrollar una posición que pueda
pensar en la soberanía sin estar absolutamente circuns-
crita a la soberanía, esa posición habrá logrado desban-
car a la ontoteología. No se habrá librado de ella, como
no se habrá librado de sufrir decisiones soberanas, pero
habrá desplazado a la ontoteología, y a su traducción

10 En Estado de excepción, que es de hecho la segunda parte de Homo
sacer, Schmitt aparece en la página 8 y ya no sale más del libro. Ver en
particular 26-42.
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política como teoría de la soberanía, del horizonte de lo
político. Derrida usa la frase taquigráfica “dios no sobe-
rano” para esta posibilidad, haciéndole eco a Heidegger,
pero también desplazando a Heidegger11. Y Agamben
habla de la liberación con respecto de la anomía, como
solicitamiento e interrogación del profundo compromi-
so histórico entre la violencia y la ley.

Si la violencia se convierte en la “cosa” de la políti-
ca para Agamben, ello es así en la medida en que la
“acción humana” pueda “rescindir el vínculo entre la
violencia y la ley” para exponer la violencia de la ley, y
no la legalidad de la violencia (que sería el proyecto sch-
mittiano). Pero la referencia a la acción humana, sin duda
una referencia a la obra de Hannah Arendt, pero sin
hacer de ello reflexión explícita, corre el riesgo de cons-
tituir un límite en el proyecto de Agamben12. Es cierto
que la acción humana es un referente inevitable en lo
político. Pero Agamben todavía se coloca, con ello, bajo
la determinación lacaniana, si bien en el lado del héroe.
Su proyecto, una liberación de la violencia pura, es un
proyecto trágico, en la medida en que lleva al héroe ha-
cia lo que Sófocles llamaba até. De até dice Lacan: “Es

11 Voyous 153-61 pone a Heidegger en el centro de esta discusión, como
ya noté. Derrida menciona brevemente en esas páginas el libro de
Heidegger, Contribuciones a la filosofía, que merecería mucha mayor
atención en este contexto. El “último dios” heideggeriano está absolu-
tamente marcado por la estructura del “por-venir,” por la
acontecimentalidad en cuanto tal. Contribuciones, libro que Heidegger
insistió en que se publicara sólo póstumamente, investiga las posibili-
dades de un “otro comienzo” fuera de la ontoteología. Cf. “el último es
el que no sólo necesita el mayor tiempo de preparación sino que tam-
bién es: no el cesar, sino el comenzar más profundo, que alcanza lo más
lejano y se alcanza a sí mismo con la mayor dificultad. Por lo tanto, el
‘último’ se aparta de todo cálculo (...) ¿Cómo podemos entonces pre-
pararnos para la pista insólita del último dios?” (285). Ver 285-93,
pero necesariamente en el contexto de la interpretación total del libro
—algo todavía no hecho por la crítica.
12 Ver Arendt, Human 175-247.
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una palabrita irreemplazable. Designa el límite que la
vida humana puede sólo brevemente cruzar. El texto
del Coro es significativo e insistente —ektos atas. Más
allá de este até, uno puede sólo pasar un breve periodo
de tiempo, y ahí es donde Antígona quiere ir (...) Se
sabe del propio testimonio de la boca de Antígona el
punto que ella alcanza: literalmente no puede soportar-
lo más (...) Vive con el recuerdo del drama intolerable
de aquel cuya descendencia ha sido destruida en la figu-
ra de sus dos hermanos. Vive en la casa de Creón; está
sujeta a su ley; y eso es algo que no puede aguantar”
(Ethics 262-63).

Agamben, como el héroe trágico, se sitúa “en rela-
ción a la meta del deseo” (265), a saber, en la persecu-
ción sin cese de una liberación de la ley soberana que ha
creado un estado de excepción permanente: la violencia
ineluctable del estado como casa de Creón. Liberar la
violencia pura para destruir la ley: de esto uno podría
decir lo que dice Lacan del héroe trágico, “sabe lo que
hace. Siempre se las arregla para hacer que las cosas le
caigan encima de la cabeza” (275). Agamben define al
estado contemporáneo como un estado en el que “la
norma rige, pero no es aplicada (no tiene fuerza) y (...)
actos que no tienen valor legal adquieren la fuerza (...)
El estado de excepción es un espacio anómico, donde lo
que está vigente es la fuerza de ley sin ley (...) donde el
acto y el poder están radicalmente separados” (Stato 52).
Si el estado contemporáneo, la incorporación contem-
poránea de la ley, es la excepción absoluta, entendida
como opresión absoluta, y si sólo una liberación de la
violencia de su captura en la ley puede producir una
política apropiada, la acción humana de esta política,
como Antígona, descansa “en una relación pura y sim-
ple del ser humano a eso de lo que milagrosamente re-
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sulta ser portador, a saber, el corte significante que le
confiere el poder indomable de ser lo que es ante todo
lo que pueda oponérsele. Cualquier cosa en absoluto
puede invocarse en conexión con esto, y eso es lo que
hace el Coro en el quinto acto cuando evoca al dios que
salva. Dionisos es este dios; de otra forma ¿por qué iba a
aparecer aquí? No hay nada dionisíaco en el acto o en el
aspecto de Antígona. Sin embargo ella empuja hacia el
límite la realización de algo que podría llamarse el puro
y simple deseo de la muerte en cuanto tal. Ella encarna
ese deseo” (262). Una política del deseo heroico, en el
cumplimiento ineluctable del imperativo ético, puede
concebirse como política antisoberana, pero todavía es
una política subjetiva de la catástrofe. En el límite, el
héroe no abandona el horizonte de la soberanía: el hé-
roe sólo la invierte, y la pone al servicio de una jouissance
intensamente mística, “el pasaje que permite acceso a la
justicia que uno de los fragmentos póstumos de Benja-
min define como un estado del mundo en el que la jus-
ticia aparece como un bien absolutamente inapropiable
e injuridificable” (Agamben, Stato 83).

La noción del héroe aparece también en Voyous de
Derrida como razón heroica o heroísmo de la razón, vin-
culada a la justicia (183-84). Pero lo que quiera que sea
heroico en la razón se hace depender, no de la equiva-
lencia o de la indisociabilidad de soberanía e incondi-
cionalidad de la razón, sino más bien de su im/posible
separación: “se trata precisamente de otro pensamiento
de lo posible (del poder, del dominador y soberano ‘yo
puedo,’ de la ipseidad misma) y de un im-posible que
no sólo será negativo” (Voyous 197). Derrida llama im-
posible a la disponibilidad de la razón, que es lo que la
hace heroica precisamente en su autoabandono, a través
de cierta renuncia incondicional a la incondicionalidad.
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Esto tiene que ver con la apertura necesariamente ab-
soluta a la eventualidad o carácter acontecimental del
acontecimiento. La razón renuncia a la incondicionali-
dad en su apertura a su posibilidad heterónoma en el
acontecimiento. “El acontecimiento debe anunciarse
como im-posible, debe anunciarse sin aviso previo, anun-
ciarse sin anunciarse, sin horizonte de expectativas, sin
telos, sin formación, sin forma teleológica o preforma-
ción” (198). Lo que ha de venir en el acontecimiento,
en todo acontecimiento, para serlo, es siempre una “sin-
gularidad incalculable y excepcional” (203). Nada vie-
ne, en el acontecimiento, que sea de antemano espera-
do, y nada viene, en el acontecimiento, que no sea abso-
lutamente singular y más allá del cálculo.

Esta es por supuesto la estructura formal mesiáni-
ca (sin mesianismo) del acontecimiento. El reto es en-
tonces pensar la razón “como experiencia de lo que llega
—evidentemente como otro, como excepción o singu-
laridad absoluta de una alteridad que no sea reapropia-
ble por la ipseidad de un poder soberano y de un cono-
cimiento calculable” (203). Esta estructura es la que
marca o entrega la posibilidad, no de una incondiciona-
lidad de la soberanía, sino de “incondicionalidad sin
soberanía”. Derrida lista aquí una serie de figuras cono-
cidas ya por sus escritos anteriores: hospitalidad, don,
perdón, justicia, mesianicidad. La traza de esa determi-
nación, incondicionalidad sin soberanía, no oscurece lo
que es también soberano en cada una de esas figuras, sin
lo cual no podrían darse como lugar de experiencia: no
hay hospitalidad sin soberanía, pero al mismo tiempo
no hay hospitalidad soberana, puesto que esta última
sería contraria a la hospitalidad; no hay justicia sin so-
beranía, pero si la justicia fuese sólo soberana no podría
producirse como justicia. En cada caso, el horizonte de
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la diferencia entre lo incondicional y lo soberano dentro
del concepto —lo que los abre a todos a su aconteci-
mentalidad, como acontecimientos políticos, como acon-
tecimientos en lo político— es lo que organiza su valen-
cia política: “Sólo una hospitalidad incondicional pue-
de dar sentido y racionalidad práctica a todo concepto
de hospitalidad” (205). Se hace necesario por lo tanto
pensar a la vez la indisociabilidad y la heterogeneidad
de la soberanía y la incondicionalidad. Pero para esta
tarea la razón debe dividirse a sí misma, y debe incorpo-
rar “una pasividad” que ya la sitúa en el temblor y en el
desplazamiento de la soberanía:

Si un acontecimiento (...) debe llegar, necesita afectar a una
pasividad más allá de todo dominio. Debe tocar una vulnera-

bilidad expuesta, sin inmunidad absoluta, sin indemnidad,

en su finitud, y de manera no horizontal, allí donde no es ya
posible plantarle cara a la imprevisibilidad del otro. A este

respecto, la autoinmunidad no es un mal absoluto. Permite la

exposición al otro (...) y debe permanecer incalculable. Sin
autoinmunidad, con absoluta inmunidad, nada llegaría nun-

ca. Uno esperaría por nada, por nadie, por ningún aconteci-

miento. Lo que debe pensarse aquí es esta cosa inconcebible
o inconocible, una libertad que ya no sería el poder de nin-

gún sujeto, una libertad sin autonomía, una heteronomía sin

servidumbre, esto es, algo así como una decisión pasiva. (210)

Una política de la decisión pasiva, dada en el hiato
entre la incondicionalidad soberana de la razón y el ex-
ceso de una razón abierta al acontecimiento, a la llegada
del otro, que yo me permito reconfigurar como el no
sujeto para eliminar precisamente el exceso de subjeti-
vidad que la aparición del otro siempre parece restituir
en el uno —esa sería la propuesta de Derrida para una
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política práctica del orden nuevo de lo político. Política
del dios no soberano, o política no ontoteológica “allí
donde el nombre de Dios le daría algo distinto al pen-
samiento, por ejemplo, una no soberanía vulnerable,
sufriente y divisible, mortal incluso, capaz de contrade-
cirse o de arrepentirse (...), eso sería una historia com-
pletamente diferente y quizás la historia de un dios que
se deconstruye incluso en su ipseidad” (216).

Lejos de abrirse sin más a la llegada del otro, de
cualquier otro o también de cualquier uno, pues el otro
no es siempre necesariamente lo desconocido o lo que
siempre llega absolutamente, sino que esa es sólo su
posibilidad límite, su posibilidad más extrema, la polí-
tica de la decisión pasiva es fundamentalmente una crí-
tica de la militancia subjetiva. En su análisis de la Teoría
del partisano schmittiana, Jan-Werner Müller nota que
“el partisano era esencialmente una reencarnación de la
figura romántica del héroe —un individuo sin egoísmo
que dejaba atrás su individualidad al servicio del colec-
tivo nacional” (Müller 149). Al mismo tiempo, sin
embargo, si “el partisano revolucionario (...) marcó cla-
ramente otro estadio decisivo en la destrucción de la
forma supuestamente humanitaria del conflicto inter-
estatal europeo”, “por definición, el partisano era una
figura totalitaria —absorto existencial y totalmente en
su lucha” (150). La intensificación máxima de la sobe-
ranía del partisano es ipseidad partisana —el partisano
lidia con el enemigo, con el enemigo absoluto, median-
te una negación existencial radical, que es el otro lado
de la autoafirmación total, no importa cuán mediada
por el partido, el estado por venir, o la comunidad na-
cional. La definición de lo político en términos de la
antítesis amigo/enemigo revierte en conflicto de catás-
trofes subjetivas. Otro orden de lo político sólo puede
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querer decir un orden no decidido por la jouissance sub-
jetiva. ¿Puede darse un paso atrás en esto? ¿Un paso ha-
cia la llegada de algo más allá del alcance del héroe o del
hombre ordinario, de aquello que ni el héroe, calcinado
por até, ni el hombre ordinario, circunscrito al servicio
de los bienes en la estructura de la traición, pueden ca-
balmente entender? El no sujeto. Como decía Heideg-
ger, “la dificultad yace en el lenguaje” (“Constitución”
154). La dificultad: establecer las condiciones teóricas
para un entendimiento y una práctica de lo político no
consumibles en artes del sujeto. La subjetividad, decía
Nietzsche, es una interpretación: una interpretación
catastrófica, añadimos, mediante la que todo acceso a
una práctica incondicional de justicia queda distraída y
bloqueada. Si la militancia subjetiva es el límite del or-
denamiento político de la modernidad, ¿cómo remover
el límite? ¿Cómo trasponer la fantasía? El último capí-
tulo de este libro se vuelve hacia ello, en su diferencia
estricta con la filosofía.
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Capítulo séptimo
An-arqueología de lo político
(Sobre Volver al mundo, de José Angel
González Sainz)

La filosofía, en su misma diacronía, es la conciencia
de la ruptura de la conciencia. En un movimiento

alterno, como el que lleva del escepticismo a la refu-

tación que lo reduce a cenizas, y de las cenizas a su
renacer, la filosofía justifica y critica las leyes del ser

y de la ciudad, y encuentra otra vez la significación

que consiste en separar del absoluto uno-para-el-
otro el uno tanto como el otro.

Levinas, Otherwise 165

 Era como si ya no emergiera ningún rostro de su

cara o se hubiese producido un eclipse. El eclipse
del rostro (...) el eclipse del rostro y el despunte de la

rigidez.

González Sainz 215

 La belleza de un rostro y la curva de una cadera no

excitan la sexualidad como hechos históricos, pura-
mente naturales, sino como imágenes que compren-

den toda la experiencia social. En esta experiencia

sobrevive la intención de algo otro que la naturale-
za, del amor que no está restringido al sexo.

Adorno/Horkheimer 108
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1. Crueldad y traición

Quizás la noción misma de un no sujeto de lo po-
lítico es una contradicción performativa desde el punto
de vista del pensador, que se ve obligado a referirse al no
sujeto como alteridad. Alteridad significa que el no su-
jeto nunca es el objeto—la alteridad del no sujeto exce-
de radicalmente la objetividad, dado que en todo caso
el objeto es siempre objeto para un sujeto. El no sujeto
no está nunca a la mano, nunca accesible. El no sujeto
no es el objeto, y es al mismo tiempo nunca yo, en la
misma precisa medida en que debe ser articulado en el
discurso por un lado y debe fracasar en su articulación
por el otro. Como no disponible, como instancia siem-
pre en retirada, el no sujeto no puede ser articulado. Y
sin embargo no hay nada más que articular, puesto que
todo lo demás está a la mano, ha sido siempre ya articu-
lado. Podría decirse incluso que la subjetividad es la ar-
ticulación misma.

Pensar el no sujeto de lo político es incurrir en
contradicción performativa: el pensamiento, o su expre-
sión, siempre formaliza una traición. Esta traición
—esta traición política del no sujeto— es la única posi-
bilidad: la articulación mata a lo articulado en su ser, y
lo pone en palabras al servicio de un procedimiento dis-
cursivo. Si la traición es inevitable, uno puede proceder
a ella ciegamente, o intencionalmente, o bien uno pue-
de proceder a ella siguiendo el imperativo abrumador
de contenerla, intentando entonces traicionar la trai-
ción. Contener la traición está siempre contaminado de
traición. Esta es la “indiscreción” necesaria de la filoso-
fía política, para usar el término de Emmanuel Levinas
(Otherwise 7). Su alternativa es la crueldad.

Crueldad y traición son los temas ocultos pero más
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prominentes del “Excurso Dos” en la Dialéctica de la
Ilustración, de Max Horkheimer y Theodor Adorno. El
excurso se titula “Juliette o la Ilustración y la morali-
dad”. De acuerdo con el proyecto del libro, intenta pen-
sar “la historia del pensamiento como órgano de domi-
nación” (117), y lo hace dirigiéndose a lo que los auto-
res llaman “los escritores negros [o los ‘cronistas oscu-
ros’] de la burguesía” (117; 118), es decir, Sade y Nie-
tzsche. La tesis del excurso es simple: Sade y Nietzsche
exponen la crueldad de la historia del pensamiento como
órgano de la dominación; exponen la crueldad del pen-
samiento como Ilustración; exponen la crueldad de un
proceso histórico que ha llevado, en el pensamiento, a la
construcción de la figura del sujeto trascendental como
dominador del mundo. Pero traicionan tal crueldad al
reconocerla en cuanto tal. Dicen Adorno y Horkhei-
mer: “De forma contraria a sus apologistas, los escrito-
res negros de la burguesía no han intentado evitar las
consecuencias de la Ilustración armonizando teorías. No
han postulado que la razón formalista está más íntima-
mente aliada a la moralidad que a la inmoralidad. Mien-
tras los escritores optimistas se limitaron a negar y de-
negar para proteger la unión indisoluble de la razón y el
crimen, los cronistas oscuros declararon sin piedad la
verdad traumática” (117-18). Y continúan: “No haber
glosado por encima ni suprimido sino haber trompe-
teado a todos los vientos la imposibilidad de derivar de
la razón argumento fundamental alguno contra el asesi-
nato dio combustible al odio que los progresistas (pre-
cisamente ellos) todavía dirigen contra Sade y Nietzs-
che” (118). La razón no conjura el crimen. Al contrario,
la razón, en una de sus caras, es crueldad esencial. No
puede minimizarse el hecho de que la razón sirve al ase-
sinato, en el sentido de que sirve a la historia de la do-
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minación, de que sirve a la opresión de lo humano por
lo humano. Kant, que trató de salvar a la razón de sí
misma, que intentó traicionar a la razón escondiendo su
complicidad con la fuerza, aparece inevitablemente como
uno de los “lacayos moralistas de la burguesía” (119).
No importa que haya sido uno de los compasivos, pues-
to que, como Nietzsche advierte, la compasión es “el
mayor peligro” de la razón (citado por Adorno/Horkhei-
mer 119). La negación de la compasión en Nietzsche es
por lo tanto la negación de un subterfugio. Nietzsche,
como Sade, rehúsa la traición de la razón, o quizás trai-
ciona esa traición al redimir “la confianza inalterable en
el hombre que está constantemente amenazada por to-
das las formas de tranquilizamiento que buscan sólo
consolar” (119). Sólo la razón en cuanto tal, sólo el po-
der del pensamiento y de la Ilustración, en su otra cara,
puede liberar “la utopía de una humanidad que, ya no
distorsionada en sí, no tiene más necesidad de distor-
sionar” (119). Adorno y Horkheimer reconocen en Nie-
tzsche y en Sade un tipo de contradicción performativa:
abrazan la crueldad de la razón, y al hacerlo así la trai-
cionan. La traición es, en sus términos, un índice o una
traza de utopía. La señal de la utopía es de hecho la
contradicción performativa misma.

Pero esta traza de utopía —la promesa eterna de la
dialéctica, incluida la dialéctica negativa, de Platón al
mismo Adorno— es precaria, desde el punto de vista de
la razón, y su contenido epistémico es quizás del orden
de una fe. ¿Quién puede decirnos que la auto-consuma-
ción del pensamiento, o incluso su consumación más
allá de la auto-consumación absoluta, lleva inevitable-
mente al fin de la distorsión, a la apoteosis de la verdad,
y que esta verdad será menos o más que la crueldad ab-
soluta? Si uno piensa que tal afirmación puede ser he-
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cha, entonces el pensamiento está inevitablemente mo-
delado en la fantasía del pensamiento divino, y parte de
la postulación de que la autotransparencia es accesible.
Llegar a la autotransparencia al final del camino del pen-
samiento, a través de la mediación infinita, es la prome-
sa o la esperanza de la dialéctica, pero permanece pro-
mesa o esperanza.

La autoconsumación del pensamiento es la auto-
nomía total de la razón, en una situación histórica que
rehusó considerar a la razón empresa puramente huma-
na. Esta fue la definición kantiana de la Ilustración: “la
emergencia del hombre de su inmadurez autoinfligida.
La inmadurez es la incapacidad de usar el propio enten-
dimiento sin la guía de otra persona” (Kant, citado por
Adorno/Horkheimer 81). La madurez es el desarrollo
de la razón del hombre hacia algo otro que razón parti-
cular (y heterónoma en cuanto particular). Una vez con-
vertida en sistema plenamente autónomo, la razón, en
tanto que “poder abstracto del sujeto” (90), sólo enfren-
ta una resistencia indiscriminada. La reducción de esa
resistencia es la “intencionalidad sin propósito” (90) de
una razón plenamente funcionalizada, la razón como
ama de la naturaleza, dominadora del mundo. El pen-
samiento dejado a su propia deriva, a su intencionali-
dad fundamental, acaba perdiéndose, cancelándose a sí
mismo en la plena autoconsumación. “Con la formali-
zación de la razón, en la medida en que su función pre-
ferida es la de ser un símbolo para procedimientos neu-
trales, la teoría misma se convierte en un concepto in-
comprensible, y el pensamiento aparece como dotado
de sentido sólo cuando el sentido ha sido descartado.
Una vez queda vinculada al modo de producción domi-
nante, la Ilustración —que lucha por minar todo orden
que se haya convertido en represivo— se abroga a sí mis-
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ma” (93). La autoabrogación de la Ilustración es la ne-
gación del conocimiento. En la negación del conoci-
miento el último refugio de la alteridad queda elimina-
do. La crueldad emerge entonces como lo que Adorno y
Horkheimer llaman la planificación de una sociedad
totalmente administrada. Pero es entonces que la reve-
lación de lo social como administración total deja paso
a la mínima posibilidad de un éxodo respecto de la admi-
nistración total. Este éxodo puede de hecho haberse con-
vertido, en la crítica adorniana explícita de la dialéctica
hegeliana, en el verdadero logro de la dialéctica: una tota-
lidad fisurada, la fisura en la totalidad, viene a ser así la
marca de la utopía en el pensamiento total.

Sade y Nietzsche, y por implicación Adorno y
Horkheimer, rehúsan traicionar al pensamiento mediante
consuelos plausibles o implausibles. Su fidelidad a la no
distorsión, en la que Adorno y Horkheimer encuentran
la traza de utopía, refiere a lo que ellos llaman una “con-
fianza inalterable”. Pero ¿cuál es el fundamento de esta
confianza inalterable en un mundo del que toda refe-
rencia al imperativo categórico kantiano, a toda ley moral
trascendental, a toda fundamentación cierta de una éti-
ca del pensar o del actuar ha sido eliminada? La con-
fianza debe todavía y siempre ser confianza en el poder
de la razón, y concretamente en el poder de la razón
para alcanzar la verdad, incluso en el sentido ciertamen-
te restringido de verdad como no distorsión. Esa con-
fianza es por lo tanto todavía Ilustración, y necesaria-
mente incorpora una fe en los resultados redentores o
benéficos de la madurez humana: una fe en el progreso
contra los progresistas, una fe en el avance del pensa-
miento más allá de la razón plenamente funcionalizada
(la fe en una dialéctica más allá de la dialéctica: dialécti-
ca negativa, o dialéctica de la totalidad en fisura).
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La traición de la traición de la razón —el rechazo a
esconder la complicidad de la razón con la dominación—
es el resultado necesario de la confianza ilustrada, pero
en sí no basta. La traición de la traición de la razón abre
un camino más allá de la razón autonomizada en abso-
luto funcionalismo, una posibilidad de éxodo. Pero éxo-
do ¿adónde? La posibilidad de la no dominación debe
permanecer abierta como recurso para el pensamiento
en el fin del pensamiento, no sólo como su limitación.
En el horizonte de vencimiento del nihilismo en el que
se instalan Adorno y Horkheimer deben aparecer —esa
es la confianza— estrategias para pensar más allá del
mundo como resistencia indiscriminada al sujeto, y eso
significa, estrategias para pensar el mundo más allá de
la división sujeto/objeto. Volver al mundo, de José Angel
González Sainz, piensa novelísticamente algunas de esas
estrategias.

2. Micrologías y el Ab-soluto

El argumento de la novela es fácil de resumir —la
novela busca reproducir formas estructurales arcaicas y/
o melodramáticas contra las que establecer su posición.
Una mujer austriaca, Bertha, llega de Viena a un peque-
ño pueblo de la provincia de Soria, en el noreste de Es-
paña, para asistir al funeral y al entierro de su ex-aman-
te, Miguel, al que ella nunca había dejado de amar.
Miguel es un periodista conocido que había vivido en el
extranjero la mayor parte de su vida adulta pero que
continuaba regresando al pueblo de su infancia con in-
sistencia grande y quizás obsesiva. En el pueblo Miguel
tiene largas conversaciones y da largos paseos con Anas-
tasio y con su hija, mentalmente disminuida de naci-
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miento. Miguel está apartado de su madre y obviamen-
te sufre de una angustia oscuramente vinculada a su
pasado. Sus viajes al pueblo parecen ser un intento de
lidiar con tal angustia. Pero llegó a El Valle una última
vez, y ahora, en el presente de la narración, o bien ha
cometido suicidio, o bien ha sido matado en un episo-
dio borroso que implica a otros dos individuos: Enrique
Ruiz de Pablo, famoso poeta y profesor, y líder político
notorio de la izquierda radical a principios de los años
setenta, y Gregorio, ahora mejor conocido por su apo-
do, El Biércoles, un amigo de la niñez de Miguel ahora
trastornado y llevando la vida de un hombre salvaje en
los bosques que rodean El Valle.

La novela está estructurada en tres partes, la pri-
mera y la última de las cuales recuentan conversaciones
de Bertha con Anastasio, y la segunda de las cuales cuenta
las conversaciones de Bertha con Julio, un cuarto amigo
de la niñez de Miguel. Enrique Ruiz de Pablo es unos
años más viejo que Miguel, Julio, Gregorio o Anastasio.
Aprendemos que Ruiz de Pablo fue un mentor carismá-
tico para tres de los amigos, pero no para Anastasio,
durante años cruciales de la adolescencia y primera ju-
ventud. Eventualmente aprendemos también que la re-
lación terminó en una grave ruptura entre los tres ami-
gos y Enrique, e incluso con la locura de Gregorio. Por
fin sabremos que no ha habido suicidio: Ruiz de Pablo
mató a Miguel, fue atacado por Gregorio pero sobrevi-
vió, y en el presente de la narración está escondido.

Esos son los aspectos sustanciales del argumento, a
los que deberíamos añadir algunos detalles importantes
para el análisis que sigue. La novela nos cuenta el reclu-
tamiento de los tres jóvenes amigos, entre los cuales
Miguel es el más inteligente, por Ruiz de Pablo y para
un grupo comprometido con la lucha armada revolu-
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cionaria contra el estado español bajo la dictadura de
Francisco Franco y en los años inmediatamente subsi-
guientes a la muerte del dictador. El grupo, cuyo refe-
rente real pueden ser los Comandos Autónomos Anti-
capitalistas, ha optado por una “línea autónoma y liber-
taria en el ámbito de un nacionalismo desestabilizador
del sistema como era el del [País Vasco]” (301). Están o
estaban conectados a ETA, en su periferia, pero seguían
una línea ideológica particular cercana a la de la autono-
mia italiana, y por lo tanto influida por figuras como la
de Antonio Negri, o Gilles Deleuze y Felix Guattari.
“La realización socializada del deseo —como la dialécti-
ca de la inversión, la construcción de una máquina de
guerra más potente— era uno de los sustratos ideológi-
cos de una amplia gama de actividades transgresoras y
delictivas que abarcaban todos los ámbitos, desde el fa-
miliar y corporal hasta el político, mezclándolos todos
en un batiburrillo pulsional donde la figura de carne y
hueso del padre o el reconocimiento de la familia era
todo uno con la figura o el reconocimiento del Estado,
y las raíces del desahogo, de la proyección estética o del
impulso erótico se confundían con las de la acción polí-
tica” (413). Cuando consuman el asesinato de “un co-
nocido político socialista”, “cargaban ya a su cuenta una
docena larga de asesinatos y un sinfín de sabotajes y
atentados de difícil y vaga atribución y confusa reivin-
dicación” (413). (Se piensa que los Comandos Autóno-
mos Anticapitalistas mataron alrededor de 25 personas
en su agitada historia.)

Ruiz de Pablo prepara un golpe oscuro dentro de
la Organización, que pasa por un asesinato para el que
debe conseguir la ayuda de los tres amigos. Miguel debe
apretar el gatillo, pero un accidente inesperado lo retra-
sa y le impide hacerlo. Gregorio dispara por él. Este
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episodio desencadena una serie de acontecimientos que
termina en el auto-exilio de los tres amigos a París. Pero
la Organización los localiza. Tras dos atentados fallidos
contra la vida de Julio, Gregorio, ya internamente de-
vastado, cambia la vida de sus amigos por su trabajo
renovado como asesino para la Organización. Mientras
tanto, Blanca, una llegada tardía al grupo y, resulta, no
sólo enamorada de Miguel sino preñada con su hijo,
sufre un accidente que le hace perder el niño y la deja
en una silla de ruedas. Ruiz de Pablo se la lleva con él.

La narración ocurre muchos años más tarde. Julio
está de vuelta en el pueblo, donde trabaja como guarda-
bosques. Gregorio ronda por los montes y de vez en
cuando gana algo de dinero o comida como sepulturero
en el pueblo. Miguel logra gran éxito como periodista.
Y Ruiz de Pablo vive en el pueblo, desde el que conti-
núa su trabajo como poeta famoso e intelectual públi-
co, con una Blanca parapléjica. Miguel empieza a volver
al pueblo, buscando sin duda un camino de regreso a su
vida de juventud y a la vida de los bosques y de las
montañas que la rodearon. La pistola que Gregorio dis-
paró había permanecido en manos de Julio, y por fin
Julio y Miguel consiguen que alguien les prepare un
análisis balístico que confirma con evidencia sus sospe-
chas de que Gregorio no había matado al hombre que
Ruiz de Pablo había entrampado —y que por lo tanto
fue Ruiz de Pablo quien lo mató. Miguel por fin se en-
frenta con Ruiz de Pablo y descubre que Ruiz de Pablo
es su hermano bastardo, lo que fuerza a Miguel a aban-
donar su plan de venganza. Pocas horas más tarde, Ruiz
de Pablo mata a Miguel, es atacado por Gregorio, so-
brevive y abandona el pueblo hacia algún escondrijo.

La narración evoluciona pues hacia soluciones cla-
ramente melodramáticas, incluyendo la peripecia del
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descubrimiento de vínculos de sangre, que explica la
motivación de venganza resentida en las acciones de Ruiz
de Pablo, y también incluyendo la dramática separa-
ción de Miguel y Blanca, y la locura de Gregorio. Pero
estos elementos melodramáticos sirven al propósito de
enfatizar la estructura edípica general del argumento y
su igualmente obvia conexión con el viaje nostálgico de
Odiseo. La narración busca pues enmarcarse en una for-
ma narrativa claramente convencional, y por lo tanto no
original, quizás tampoco ya interesante. Y sin embargo
la novela tiene una fuerza extraordinaria así como una
belleza extraña y desolada. Su virtud está fuera del argu-
mento, aunque sostenida en él, en las líneas narrativas y
discursivas que hace posible. En ellas la novela establece
su reivindicación del estatuto de obra de arte, para el
que no hay por qué no tomar la definición de Horkhei-
mer y Adorno: “Está en la naturaleza de la obra de arte,
o de la semejanza estética, ser lo que el acontecimiento
nuevo y aterrorizante fue en la magia del primitivo: la
aparición de la totalidad en lo particular. En la obra de
arte todavía ocurre la duplicación mediante la cual la
cosa aparece como espiritual, como expresión del mana.
Esto constituye su aura. Como expresión de la totali-
dad, el arte reivindica la dignidad de lo absoluto” (Ador-
no/Horkheimer 19).

La dignidad de lo absoluto está mencionada en el
título mismo de la novela: Volver al mundo. “Mundo”
refiere a la totalidad de relaciones. El aura de esta nove-
la, escrita ya muy entrada la época de la reproducción
mecánica, queda laboriosamente establecida más que
adquirida mediante una duplicación ardua de la mime-
sis natural. El recurso fundamental de la novela a la con-
versación, y con ella, a decir más que a mostrar, puesto
que el efecto de la conversación en Volver al mundo no
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depende, como en las novelas clásicas del modernismo
literario, de sus silencios sino de sus cuidadosas revela-
ciones y articulaciones, es el índice de su relación con la
filosofía y también del abandono radical de todo tipo
de fetichismo estético. La mimesis en esta novela apare-
ce como el intento desesperado de mimesis. La empresa
de volver al mundo queda tematizada como pulsión for-
zosa, como motivo abrumador, como camino a la salva-
ción voluntarioso y al mismo tiempo obligado, así como
exhaustivamente autorreflexivo, en un contexto en el que
la salvación no es consecuencia de seguir el camino, sino
que, de lograrse, se logrará más allá de todo proyecto de
la voluntad. Esta es la dimensión específicamente artís-
tica o estética de la novela —la renuncia a toda cons-
trucción de sistema mediante el que pueda garantizarse
el logro intencional. En ella se juega la diferencia res-
pecto de la filosofía. Las conversaciones de Miguel con
Anastasio, o más bien el relato de Anastasio a Bertha de
sus conversaciones con Miguel, sirven como ocasión de
excursos múltiples hacia las micrologías de la vida social
y natural en el pueblo, que no pueden ser racionaliza-
das como prescripciones para la acción, aunque sienten
el fundamento de una mimesis específica si sólo poten-
cialmente política. Estas micrologías, en su pathos ex-
presivo, son alegóricas de la aparición radical de la tota-
lidad en lo particular, aunque en vena melancólica, y
dan el escenario para la crítica política que la narración
ofrece1. O más bien que constituir una crítica política,
la fuerza de la novela tiene que ver con su crítica de lo
político. Antes de proceder a ello, seleccionaré tres ejem-

1 Tomo la noción de micrologías de Adorno, o más bien del libro de
Hent de Vries Minimal Theologies, que remite a Adorno. Minimal es un
texto sobre la relación entre Adorno y Levinas del que he aprendido
mucho y que me ha permitido enmarcar este capítulo.
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plos de los que son en mi opinión los tres hilos alegóri-
cos dominantes en la estrategia de escritura de la nove-
la: la naturaleza, lo femenino y la vida social. Uso la
expresión “hilos alegóricos”, pero podría también lla-
marlos “incidentes”, según el uso que le da Alain Ba-
diou a esa palabra en su interpretación de la obra de
Samuel Beckett: incidentes en la totalidad que conmue-
ven la totalidad, fisuras en la totalidad, la aparición de
vestigios de alteridad en la mismidad2.

Al comienzo de la tercera sección Anastasio le cuen-
ta a Bertha la historia de los olmos que franqueaban el
camino rural hasta la carretera y que podían ser vistos
desde la casa de Anastasio. Los grandes olmos, la delicia
y el asombro de sus variaciones cromáticas y de su pre-
sencia aurática, fueron para los amigos, dice Anastasio,
“una constante de nuestra vida, casi (...) un eje, una
referencia fija” (417). Y cuenta la intimación de que,
contra el trasfondo de los ritmos lentos y repetitivos de
la vida rural, “el único verdadero movimiento fuera en
el fondo el de lo que está quieto, el de esa fuerza incom-
prensible que unos períodos se adormece y otros de re-
pente se despereza, que se sume y luego estalla mientras
dura lo que llamamos siempre” (478). Pero “un buen
día esos olmos empezaron a enfermar” (478). La enfer-
medad que vino de Holanda es un proceso que ataca al
árbol en varios pasos, mediante varias invasiones de in-
sectos que lo debilitan y preparan para el ataque de la
grafiosis, causada por un hongo, “el verdugo final” (478):
“Uno es el que debilita, otro el que propaga e inocula, y
un tercero el que mata y apuntilla cuando los otros ya

2 Dice Badiou: “Lo que provoca al pensamiento es la contradicción
entre, por un lado, el brillo formal del incidente (su aislamiento, su
estatuto como excepción) y, por otro lado, la opacidad de su conteni-
do” (Dissymetries 19). Ver también 20, 21, 31, 56, 57.
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han hecho el primer trabajo de debilitamiento. Todo
un proceso, un perfecto reparto de tareas y una verda-
dera simbiosis de intereses: una obra maestra de la des-
trucción” (478).

Muchas páginas más tarde, hacia el final de la nove-
la, retorna el tema de la plaga que mató a los olmos, esta
vez asociado al vacío interno de Miguel: “es un animalillo
que va a ciegas (...), insignificante y monótono a más no
poder, pero con una persistencia y una voracidad tales
que es capaz de acabar con los ejemplares más nobles,
con los más esbeltos y corpulentos” (603). El gusanito
—cifra de la enfermedad de los tres pasos—queda descri-
to como dotado de intencionalidad sin propósito: “No
tiene miras sino más bien una ausencia total de miras (...)
no tiene más que un instinto: corroer, carcomer, mellar y
abrirse camino en la oscuridad dejando el hueco de su
paso como rastro hasta que ya todo entorno es vacío (...)
Para ellos no hay límite que valga (...), sólo lo que convie-
ne a su voracidad, y esa voracidad —esa conveniencia—
es su Dios, su amor verdadero y su infinita oquedad, y su
oquedad, su Dios —el hueco de su paso, repetía, el hue-
co de su paso como rastro—, se gana royendo, mordis-
queando, desgastando” (603-04).

Si el animalillo se opone a los aparentemente po-
derosos olmos en esos pasajes, en la descripción del ca-
rácter de la madre de Julio en la sección segunda el tras-
fondo obvio no es sólo la frenética intencionalidad sin
propósito del padre de Julio, un alma amable pero un
desastre de hombre que pasó su vida persiguiendo una
invención ruinosa tras otra, desperdiciando la riqueza
familiar. El trasfondo es también la atracción general
que el principal carácter masculino de la novela, Mi-
guel, siente hacia su otro lado, el lado reprimido o igno-
rado que Miguel eligió eludir, como Julio y Gregorio,
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pero no Anastasio (y como, por lo demás, tantos otros
de los hombres de la novela hicieron con sus vidas en
formas diversas), cuando los amigos decidieron dedicar-
se a seguir las enseñanzas de Ruiz de Pablo y a su acti-
vismo político radical. En algún momento Julio le cuenta
a Bertha de una carta de Miguel, en la que Miguel es-
cribe (atacando algo así como el romanticismo político
en general, con palabras que se hacen eco negativamen-
te del pathos hölderliniano) de su rechazo de la subjeti-
vidad heroica que había sido obligada compañera de su
vida política: “había aprendido a apreciar muchos mo-
mentos como si toda la vida estuviera concentrada cada
vez en cada cosa y cada instante, y todo pudiera ser con-
tenido no ya en el ánfora sagrada del vino y del espíritu,
sino en el pequeño receptáculo de la atención. Ni hé-
roes ni poetas ni almas bellas (...) ni el vino de la fasci-
nación ni el espíritu del sacrificio, sino la vieja y desgas-
tada vasija de la atención. Rescatar cada momento de
todas las ansias y todas las representaciones y fascinacio-
nes, eso es salvarse (...) de todos los miedos y todos los
rencores, porque ese rescate es la única revancha contra
el tiempo (...) Sabía que aquello [la revancha contra el
tiempo] no era tampoco más que una fascinación (...) al
fin y al cabo” (204-05).

La madre de Julio, que ha alcanzado reconciliación
o resignación respecto a las actividades de su marido,
“se parecía a otras muchas personas de por aquí, sobre
todo mujeres” (221). “Atender y tener cuidado” defi-
nen su modo primario de estar en el mundo (221). “Al-
guien que cuida durante toda su vida que todo esté a
punto (...) que todo esté dispuesto, a disposición, las
cosas y el tiempo a disposición y no que, por no estarlo,
dispongan ellas y él a su antojo de nosotros, no puede
tener mucho miedo” (223). Y es por supuesto esta cua-
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lidad de no tener miedo, o no mucho miedo, que revela
al pánico masculino como su contrapartida necesaria,
aquello por lo que Miguel siente nostalgia. La reconci-
liación con el tiempo, con la vida, con el mundo en
cuanto tal, a través del cuidado y la atención, es precisa-
mente lo que el temor del vacío, el temor de Dios como
la oquedad de una traza, hace aparecer como el verdade-
ro objeto del retorno, y el momento propiamente utó-
pico de la novela; así, el otro lado de su crítica de lo
político.

Las páginas dedicadas a la trashumancia, a la mi-
gración estacional de los pastores que durante siglos había
constituido la vida infraestructural del pueblo, forman
una parte importante del tercer hilo alegórico de la no-
vela, sobre la vida social, y en este caso algo así como un
contrapunto explícito a la estructuración odiseica de la
narrativa, por otra parte ya prefigurado en la historia de
los olmos y en la presentación del cuidado femenino del
mundo como antídoto al miedo. (Los incidentes narra-
tivos son por lo tanto el contramovimiento a la estruc-
tura argumental, la micrología en la que se construye la
posición filosófico-estética de la novela.) Por supuesto
los pastores, definidos por su misma ausencia respecto
de lo social, pueden sólo representar lo social alegórica-
mente. Apenas tienen contacto con sus vecinos —cada
uno de ellos tiene un mundo aparte. Pueden ser vistos,
en su ancianidad, después de la desaparición de su modo
de vida, en el bar del pueblo. “No se mueven, pero todo
en su vida ha sido trasiego, tránsito, mudanza continua
de aquí para allí (...) Rara vez los sorprenderás a estos
con gente a su alrededor, a no ser que estén rodeados a
su vez de intemperie, y el sonido articulado de la voz
humana, si se prolonga más allá de unas escuetas frases
necesarias, les parece un ruido intolerable” (367); “Ha-



291

cen inmensos esfuerzos por estar junto a los demás, como
si la vida les reservara ahora como castigo lo que antes
les había escamoteado también como castigo” (368);
“Pregúntales, habla con ellos alguna vez, y te contarán
qué es pasarse la vida caminando por otro sitio que aquel
por el que todos caminan, vivir de aquí para allí, llegar y
saber que tienes que partir; te contarán qué es la sole-
dad, la intemperie, las estrellas (...) cómo se vive entre
los animales (...) qué era la noche y la nostalgia de casa
lo mismo que la nostalgia luego del camino” (370).

He llamado a este tramado alegórico de la novela
micrologías, o incidentes, notando que, aunque preci-
samente incidentales al argumento, le dan consistencia
a la estructura narrativa al formar el trasfondo contra el
que emerge una crítica de lo político3. La crítica de lo
político en Volver al mundo está por supuesto orientada
hacia la militancia radical de los tres amigos en la Orga-
nización, hacia su compromiso vital con la acción, que
la novela define varias veces como asesinato: el paso a la
acción, en las formas de lucha armada revolucionaria, es
el pasaje al asesinato, dice la novela, y no es de otra
manera. Una de las mujeres dice: “bailábamos, aunque
bailásemos solas, agarradas una de la otra o a la cintura
de algún forastero mientras ellos aprendían a odiar y
aprendían a disparar por el monte, a matar, a ser hom-
bres aprendiendo a matar, que es lo que siempre han
hecho y a lo que siempre le han llamado ser hombre”
(419). Y por lo tanto ser hombre es de alguna forma
esencial siempre menos que ser hombre. Una descrip-
ción de la mentalidad militante de la izquierda radical
de los años setenta es menos presuntuosa: “almas bellas

3 Julián Jiménez Hefferman también entiende la novela de González
Sainz como una crítica de la militancia, en el contexto de otras novelas
españolas sobre la transición postfranquista.
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predispuestas al entusiasmo, al fervor de una moralidad
bella y auténtica, de una verdad efectiva y poderosa que
discriminara inequívocamente todas las cosas para po-
der ser yo aprisa y enérgicamente en su defensa, heroi-
camente a ser posible, y para dotarnos, de la misma for-
ma inequívoca y violenta, de un enemigo a la altura de
nuestras propias convicciones. Artistas del yo, hambrien-
tos de salvación, soñadores de absoluto, temperamenta-
les e ingenuos, fascinados por la audacia y estética de la
violencia, por la guerrilla de la palabra y la conspiración
contra lo más poderoso, que en el fondo no hacía sino
esconder y sublimar la pequeña conspiración casera con-
tra nuestros padres para la que no teníamos arrestos ni
solvencia. Y todo ello (...) en medio del mismo ejército
de obtusos y farsantes, de hipócritas y resentidos que
hay en todas partes, pero que allí se daban licencia para
matar” (317).

La Organización, aunque ideológicamente soste-
nida en las piedades filosóficas y los pronunciamientos
spinoziano/nietzscheanos asociados explícitamente con
Deleuze y Guattari y con Negri, se presenta como una
mera fachada para juegos de poder de carácter sórdido,
para pasiones secretas de orden negativo/reactivo. La
pasión por la justicia y el encantamiento con la rebelión
por amor de la libertad o de la igualdad acaban inevita-
blemente atrapadas en la dialéctica del poder que es el
ambiente natural de toda organización política por muy
multitudinaria o rizomática que pretenda ser, como por
otra parte podrían haber aprendido en Nietzsche. Mi-
guel y Julio llegan a ver que la elocuencia fatua y sacer-
dotal de Ruiz de Pablo esconde un secreto profunda-
mente repulsivo, una necesidad convulsa de manipula-
ción de lo humano basada en un deseo de venganza,
basada en el resentimiento. El culto nietzscheano de la
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voluntad de poder como incremento voluntarista de
fuerza, como crueldad desencadenada sobre el mundo,
que, en la retórica de esta novela, es consustancial a la
filosofía de Negri y de Deleuze/Guattari de los setenta,
es gemelo de un entendimiento de la práctica de lo po-
lítico como inversión revolucionaria del mundo en sub-
jetividad, ya al nivel personal o al colectivo. Pero la ven-
ganza, en el caído sentido de la venganza edípica contra
los mayores, es su base. Los hilos micrológicos de la na-
rrativa constituyen todos ellos límites de la subjetivi-
dad, denuncias del sueño de control total del mundo
en las que la totalidad aparece en lo particular como
aquello que no puede ser reducido a lo particular, como
de hecho lo inaprensible o ab-soluto.

No hay conciliación de la oquedad de la destruc-
ción como traza de lo divino en el mundo; no hay con-
ciliación de lo femenino en la sociedad patriarcal, con-
sumida por la práctica del ego; y no hay conciliación de
la soledad y el desraizamiento en lo social. Esos son he-
chos micrológicos, olvidados por nuestra filosofía y nues-
tra práctica de lo político, con los que podemos apren-
der a vivir, estética o moralmente. La aceptación de tales
hechos, como precisamente posibilidad de construcción
de un entendimiento alternativo de la práctica de vida,
y así de lo político, es lo derivable del delirio ebrio de
Miguel en la noche de su muerte, justo después de ha-
ber aprendido que su peor enemigo es también su her-
mano: “El lugar en el límite como único tiempo (...)
aceptar cada uno su parte de silencio y su parte de aban-
dono, su precariedad pero también la alegría de todo
ello porque ésa es la alegría; liberarse también de la li-
bertad para ser libres” (615). Esta aceptación es un aban-
dono de la crueldad. Y, le dice Julio a Bertha, “no es que
me haya vuelto reaccionario o nada por el estilo, o por
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lo menos lo que se suele entender normalmente por re-
accionario. No te equivoques” (346).

¿En qué se ha convertido? ¿Cuál es la consecuencia
de la traición de la militancia política, como traición de
la razón, la consecuencia de la traición de la traición de
la militancia política? ¿Es un abandono general de lo
político?

3. An-arqueología más allá de la evasión

He propuesto que la novela de José Angel Gonzá-
lez Sainz busca una crítica de lo político como militan-
cia política como traición aunque no en el nombre de
valores reaccionarios. He propuesto que la crítica se efec-
túa mediante un entramado alegórico compuesto de
series cuidadosamente articuladas que establecen inci-
dentes micrológicos contra el trasfondo de un argumento
cuyas líneas maestras reproducen instancias míticas de
la tradición occidental, tales como la historia de Odiseo
o la historia de Edipo. Y he propuesto que ese entrama-
do alegórico busca invertir o subvertir el fondo argu-
mental mismo, estableciendo líneas de escape o fisuras
en la totalidad. El pensamiento micrológico funciona
aquí, pues, como herramienta de detección o desvela-
miento de lo que Horkheimer y Adorno llamarían tra-
zas utópicas, es decir, instancias de no dominación den-
tro del pensamiento como historia de la dominación.
Las micrologías ofrecen, en términos conscientemente
estéticos, la posibilidad de una inversión ética en un
regreso al mundo como totalidad de relaciones a la vez
que hacen claro que el mundo así ofrecido ya no puede
ser entendido, ni dominado, como totalidad cerrada.
En lo político la filosofía del yo de la militancia radical,
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incluso la camuflada en pasiones multitudinarias, cierra
el mundo en totalidad al poner a la acción, en el asesi-
nato (el asesinato del enemigo aparece aquí como el tra-
bajo propio de la subjetividad, su intencionalidad sin
propósito), al servicio de una construcción total de la
subjetividad, al servicio de una lucha contra el mundo
como resistencia indiscriminada. La militancia política
radical es aquí la culminación de la Ilustración en su
sentido cruel, y así la contrapartida estricta del poder
biopolítico del Estado como administración total de la
vida —su otra cara o su inversión, pero no su alternati-
va. El sujeto es, en esta novela, aunque sea un sujeto
opositor y anti-estatal, un sujeto supuestamente revo-
lucionario pero al servicio de la adquisición del poder,
propiamente el sujeto de lo político.

El ciego Julián es el único testigo en la escena del
asesinato de Miguel, aunque se trate de un testigo que
no ve, que sólo puede oír, pero en cuyo oído se revela la
verdad de lo que es (el juez dice: “Ya [...] ; eso es lo que
usted dice, pero usted en realidad no ha visto nada.”
Julián responde: “Yo no le he dicho lo que he visto [...]
sino lo que ha sucedido” [619]). Unas palabras dichas
por Julián son anunciadas temprano en la novela como
carismáticas, como palabras que revelan la verdad de la
situación. La novela sólo las mienta en su final. Esas
palabras son: “matar al hermano (...) en el fondo querer
matar al hermano y acostarse con la hermana; ser acogi-
do por la madre y reconocido por igual por el padre.
Eso es, y no mucho más en el fondo” (639). Son pala-
bras para Miguel, claro, pero sería un error entender
esta novela, y el final de la novela, como historia pura-
mente personal. La novela quiere referirse a toda la ge-
neración de españoles que tomaron posiciones políticas
radicales hacia el final de la dictadura de Franco —in-
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cluyendo, si bien sin pasar a la lucha armada, al autor
mismo de la novela, José Angel González Sainz— y tu-
vieron que lidiar con las consecuencias durante la tran-
sición democrática y hasta hoy. Matar a tu hermano y
acostarse con tu hermana —ese es un diagnóstico senci-
llo, que la novela reconoce y enfatiza como tal: “¿O es
que alguien se creía otra cosa?” (639). El diagnóstico,
que se aplica a Miguel como se aplica a todos esos artis-
tas del yo enamorados de la liberación social del deseo y
comprometidos con la dialéctica de la inversión revolu-
cionaria a través de la construcción de máquinas bélicas
cada vez más potentes, fija finalmente la estructuración
edípica de Volver al mundo de la forma más explícita
posible. Pero por supuesto esas no son las últimas pala-
bras de la novela.

Anastasio tiene la última palabra, Anastasio, el cuar-
to amigo, el que eligió no seguir la retórica maestra de
Ruiz de Pablo y en cambio eligió quedarse en el pueblo
para acabar cuidando a su hija disminuida mental. Anas-
tasio dice que, al oír esas palabras del ciego, miró a sus
ojos, a los ojos del ciego, y vió algo en ellos. Lo que vió
está demasiado enredado en la narrativa, y así no es po-
sible un resumen totalmente explicativo. Debo dejar que
resuenen esas palabras, aunque tienen que ver con ojos,
con la vista, la visión, e incluso con visiones oscuras y
micrológicas a las que no se les podrá dar expresión dis-
cursiva —son algo así como una segunda vista, o un
segundo sentido teórico a través del que la estructura-
ción edípica de la trama explota en algo otro:

Lo que vio Miguel en la rama del árbol antes de caer fulmina-

do al agua de la balsa aquella madrugada, lo que vio instantes
después de oír aquella frase que incluía la palabra olvido,

olvidarse, siempre te olvidas de algo fundamental, y mirar
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inmediatamente hacia abajo: el caño, el hueco oscuro, y el

resplandor de luz que ascendía desde el fondo, y también los
ojos del ciervo, los ojos como disecados o alucinados, alelados

del ciervo antes del accidente, e igualmente los ojos del gato

montés echándose encima de estampida en el umbral del
hueco del viejo roble. Los ojos del vacío (...), los ojos ciegos

que de repente se llenan de un resplandor que se acerca a toda

velocidad y se abalanza sobre ti con su espada flamígera para
expulsarte como te expulsa el olvido o el abandono; los ojos

que salen como de la corteza o la tierra de las caras apostadas

ante la cristalera del Hostal, los ojos saltones de la noche, pero
también los ojos de la montaña y los ojos verdes incluso de

ella. (639-40)

Obviamente el Edipo ciego es una referencia aquí,
Miguel tras ser cegado en la visión atroz que incluye sin
embargo el repaso de todas sus micrologías de reden-
ción —naturales, sociales y femeninas. Miguel se vuelve
en el delirio de su borrachera, tras haber constatado que
su peor enemigo, su asesino, es también su hermano,
un Edipo postedípico que ha abandonado ya sus com-
pulsiones y vive en la verdad de su tragedia. Por lo tan-
to, también se ha movido más allá de ella, habiéndola
dejado atrás, para, como Edipo en Colona, abrir otra
narrativa. Ese “algo fundamental” que es olvidado ya no
será más olvidado, ya no, puesto que el olvido era la
condición misma del destino de Edipo, ahora consu-
mado y por lo tanto vencido.

Estas palabras también llevan a su final, y dejan en
ello atrás, a las referencias odiseicas, puesto que la nove-
la interpreta a Odiseo en la luz o en la estela de Edipo.
Los que quieren “que alguien permanezca siempre en
un sitio fijo a la espera, a veces olvidada y otras anhela-
da, pero en todo caso siempre ahí, aguardando en el
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lugar de la casa y el árbol [recuérdese la función del
árbol en la casa del héroe, al final de la Odisea] para dar
significado, para dotar de sentido a lo que no es más que
miedo y olvido o querer hacer soportable lo insuficiente
de la vida y la soledad de la pérdida en que ésta consis-
te” (528), los militantes, viajeros de la guerra, depen-
den del mismo miedo y olvido que estructura su vida
contra el trasfondo de la pérdida y de la catástrofe. Vol-
ver al mundo es precisamente no volver a Itaca, puesto
que Itaca es una formación sustitutiva, una formación
compensatoria que sucede en el “lapso de tiempo que
transcurre entre el abandono del miedo y la llegada de
la angustia por no sentirlo” (529). No hay retorno a
Itaca sin una salida inmediata de Itaca, y esta es la es-
tructura que la novela, a pesar de basarse en ella, conde-
na por fin como el envenenamiento de la vida en la mi-
litancia subjetiva. Como lo dicen Horkheimer y Ador-
no en sus páginas sobre Odiseo, “si es el orden fijo de la
propiedad dependiente de la vida asentada lo que fun-
damenta la alienación humana en la que se origina toda
nostalgia de la casa y todo anhelo por el estado primige-
nio del hombre, sin embargo todo anhelo y toda nostal-
gia de la casa están orientados hacia la vida asentada y la
propiedad fija (y sólo en ellas puede aparecer la noción
de patria). La definición de Novalis, según la cual toda
filosofía es nostalgia de casa, es verdadera sólo si este
anhelo no se disuelve en el fantasma de una antigüedad
remota y perdida (...) La patria es el estado de haber
escapado [al nomadismo, a la desposesión]” (Adorno/
Horkheimer 78). La patria es por lo tanto una conse-
cuencia natural de la filosofía del yo, y consustancial a
la noción de militancia subjetiva. La patria es, sin em-
bargo, precisamente no lo que descubre Miguel —o des-
cubren Anastasio y Bertha— en los ojos de la montaña



299

que los miran (cf. Volver al mundo 640, últimas líneas
del texto: “Y entonces Bertha no supo si eran los ojos de
Anastasio o eran a lo mejor los de la montaña los que la
miraban”.)

Pero, si es así, no es sólo no la patria. Es esencial
reparar en que la destrucción de la posición edípica, y la
destrucción del mito odiseico del retorno, formalmente
vinculados a la crítica de lo político como militancia
subjetiva, ocurren en una novela que hace de esas tres
instancias de lo humano condición misma de su enun-
ciación y así de su posibilidad. Es por ello que la cruel-
dad de la novela es de forma fundamental otra versión
de la crueldad que Horkheimer y Adorno detectan en
Sade y Nietzsche. Es, precisamente, la crueldad que si-
gue, y por lo tanto también precede, a una autotrai-
ción. De hecho, Volver al mundo rompe su propia tra-
ma, traiciona su propia trama, al evitar cuidadosamente
la totalización de una resolución edípica u odiseica. Si
la patria es el estado de haberse escapado, Volver al mun-
do, cuya principal estructuración tiene que ver con la
posibilidad y el ansia de retorno de Miguel a su patria,
a sus orígenes, al pueblo como escena fundamental o
primaria de su vida, donde está todo lo importante, in-
cluyendo el espesor del tiempo, es decir, el tiempo
mismo como algo otro que la simple sucesión, evita toda
concepción final de la patria como final estable porque,
al fin, no hay posibilidad de evasión, de escape. Que no
hay escape, que Edipo tiene que acabar mirando a sus
propios ojos muertos —decirlo es la crueldad de Volver
al mundo. Ahí aparece la totalidad en lo particular, pero
ahora como totalidad en fisura, como ab-soluta. Y ahí
es que aparece la presentación de la práctica política como
práctica de no dominación. La historia del pensamiento
concluye en esta novela en la liquidación postdictatorial
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de la práctica militante como práctica también de do-
minación, donde lo que está en juego no es por cierto
sancionar al poder dictatorial o al estado fáctico, sino
eliminar su mimesis invertida como práctica de libera-
ción La novela nos acerca a una traza utópica en dialéc-
tica negativa —y quizá en ello lleva más lejos que nadie
hasta ahora, en los países recientemente afectados, la
reforma del pensamiento en postdictadura.

Me referí al principio de este capítulo a la noción
levinasiana de traición como indiscreción necesaria. Antes
de concluir este libro con algunas observaciones a su
respecto, que me permitirán vincular mis afirmaciones
anteriores sobre el no sujeto de lo político no sólo con la
novela de González Sainz, sino con la noción de prácti-
ca política como práctica de no dominación en el senti-
do que González Sainz abre, conviene citar una referen-
cia aparentemente casual de Levinas a Odiseo. En cierto
momento de De otro modo que el ser Levinas discute la
proximidad y la no indiferencia hacia el otro. Acaba de
decir que “no hay escape” en lo que respecta al otro: “al
menos no hay escape posible con impunidad” (77). La
proximidad del otro viene antes que la autoconciencia,
y nos obsesiona al crear, al haber creado siempre de an-
temano, una instancia de anterioridad a la que Levinas
llama el “Decir”. La organización de la autoconciencia,
como por lo demás de toda ontología —la misma onto-
logía de la que Nietzsche piensa que sólo entrega el ni-
hilismo como conclusión posible—, pertenece a lo di-
cho, no al decir. El decir es la fractura de la autocon-
ciencia. Dice Levinas entonces: “La autoconciencia es
un camino de retorno. Pero la Odisea ha sido también
una aventura, una historia de innumerables encuentros.
A su tierra nativa Ulises vuelve disfrazado bajo un exte-
rior falso. Las discusiones coherentes que él sabe cómo
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llevar disimulan una identidad que es distinta de ellas,
pero cuya significación no escapa al olfato animal” (81).
Levinas apunta a algo dentro de la Odisea más allá de la
Odisea: la historia de los innumerables encuentros que
interrumpen la evasión, que interrumpen el sendero de
retorno a la autoconciencia. Esos encuentros no son se-
parables del regreso a Itaca, y sin embargo no son lo
mismo. Constituyen las micrologías infinitas de la rela-
ción, que, en cuanto tales, apuntan al decir desde lo
dicho.

Por lo menos dos veces en Volver al mundo se hacen
explícitos los temas levinasianos. Cuando a Julio se le
pide que mate por la Organización, después de muchos
días de observar a su víctima, un oficial del ejército ju-
bilado, Julio se dispone a matar. Se acerca mucho —su
mirada se fija en la cabeza que va a destruir: “de repente
vi su nuca. Pero no la nuca de aquel tipo que me había
señalado el compañero del bigote unos días atrás en la
cafetería, ni tampoco la que yo había visto hasta no ha-
cía nada a lo lejos, la nuca de una figura, de un bulto, la
nuca de la abstracción y la injusticia de la vida, sino una
nuca que era más bien un rostro, no sé cómo decirte,
que era como si en ella hubiera irrumpido, no me digas
cómo, de pronto el rostro (...) todo fue ver esa nuca (...)
y empezar a desmoronarme” (357). Después de este
episodio, en el que Julio no consuma su crimen, Julio se
escapa a París para reunirse con Miguel. La referencia a
la nuca es una referencia literal a Levinas, en la medida
en que éste último menciona esa nuca que es un rostro
en una de sus más importantes entrevistas. O más bien
Levinas cita a Vassily Grossman: “En Vida y destino Gros-
sman cuenta cómo en Lubyanka, en Moscú, delante de
la puerta infame a donde uno podía llevar cartas o pa-
quetes a amigos o parientes arrestados por ‘crímenes
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políticos’ o recibir noticias de ellos, la gente formaba
cola, y cada uno leía en la nuca de la persona que estaba
delante de él los sentimientos y las esperanzas de su
propia miseria (...) Grossman no está diciendo que la
nuca sea un rostro, sino que toda la debilidad, toda la
mortalidad, toda la mortalidad desnuda y desarmada
del otro puede leerse en ella. No lo dice de esa manera,
pero el rostro puede asumir sentido en lo que es lo opues-
to del rostro” (Is It Righteous To Be? 208). De forma con-
vergente, cuando Gregorio se une a Miguel en París,
tras haber matado por la Organización, a su llegada a la
estación de Austerlitz Miguel ve en él a un hombre cam-
biado: “se había quedado hasta sin los rasgos anteriores
de la cara, hasta el punto de que era como si ya no emer-
giera ningún rostro de su cara o se hubiese producido
un eclipse. El eclipse del rostro (...) el eclipse del rostro
y el despunte de la rigidez” (215). Matar causa la pérdi-
da de rostro del asesino en la misma medida en que
borra la cara del muerto. Esta es por supuesto otra for-
ma de testificar de la proximidad del otro.

Más allá de esas referencia puntuales, sin embar-
go, la significación del pensamiento de Levinas en Vol-
ver al mundo queda mejor registrada en la tematización
de la traición como indiscreción necesaria. He sosteni-
do que la traición es la única posibilidad de expresión
del no sujeto dentro de la esfera del lenguaje. La trama
alegórica de la novela de González Sainz sirve ese propó-
sito. Lo que cuenta la historia de los olmos, la fenome-
nología del cuidado femenino o el relato de los pastores
trashumantes es lo incontable de lo que permanece más
allá de la expresión, pues desborda la expresión. Los in-
cidentes micrológicos que socavan o destruyen la trama
del encuentro edípico de Miguel con su peor enemigo
constituyen la historia de los encuentros innumerable
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en el camino a Itaca, más allá de todo camino a Itaca.
Apuntan así al no sujeto de lo político como al paradó-
jico y omni-importante “sujeto” de lo político. En la
ruina de lo político como práctica del yo, emerge algo
otro sin lo cual ninguna política importa: el corazón de
lo político. Las micrologías son en la novela el adelanto
estético de la contradicción performativa: cómo ir más
allá de Edipo desde una estructura edípica, cómo mo-
verse lejos de Odiseo en un camino de retorno, cómo
dejar el nihilismo ontológico abandonando la ontolo-
gía, cómo entrar en la política habiendo consumado la
crueldad de la militancia subjetiva.

Para Levinas la respuesta es la traición. Odiseo, en
cada uno de sus encuentros, debe traicionar su retorno
a Itaca. Ya Horkheimer y Adorno presentaron el camino
de retorno de Odiseo como no originario (pues su con-
dición es la entrada del hombre en vida sedentaria y
propiedad fija o propiedad de la tierra). Levinas se pre-
gunta si es posible hallar el referente verdadero y pre-
original del retorno al preguntarse si “es posible una an-
arqueología” (De otro modo 7). An-arqueología: una cien-
cia de la traición, la traición de la patria de la subjetivi-
dad: “Todo se muestra al precio de esta traición, incluso
lo indecible. En esta traición la indiscreción respecto de
lo indecible, que es probablemente la tarea misma de la
filosofía, se hace posible” (De otro modo 7). Decir lo in-
decible es la tarea de la filosofía en la medida en que
nada excepto lo no dicho, incluso lo no dicho dentro de
lo dicho, merece decirse. ¿Por qué no sugerir entonces
que decir el no sujeto es al menos preparatorio para un
pensamiento posible de lo político?

¿Nos da Volver al mundo una introducción a la ta-
rea misma del pensamiento en la España postransicio-
nal? ¿En el Chile o la Argentina de 2006? ¿Incurre así
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en la traición del arte? Pero quizás el arte hoy, o el arte
de la novela, ya no es sino su autotraición. Sin duda
también yo habré incurrido en traición al presentar esta
novela, al final de mi libro, como pensamiento político,
y como lección de política.

Enero de 2006
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Apendice A

El posmodernismo, esto es, la globalización plena,
es el momento de la propiedad ajena, y así también el
final de la historicidad de la experiencia. Marx teoriza
este momento como el momento de la separación en
Grundrisse. Dado que la separación en el capitalismo
está intrínsecamente conectada a la noción de límite in-
herente de la producción cuyo vencimiento Zizek con-
sidera la fantasía capitalista fundamental, y dado que
por lo tanto está relacionado tanto con la noción mar-
xiana del sujeto como con la crítica zizekiana, debo ela-
borarla un poco. Daré dos ejemplos del texto de Marx
sobre el límite inherente de la producción capitalista.
Primer ejemplo: “El capital fuerza a los trabajadores a ir
más allá del trabajo necesario al trabajo de plusvalía.
Sólo de esa forma puede el capital realizarse, y crear va-
lor de plusvalía. Pero, por otro lado, el capital pone el
trabajo necesario sólo en la medida en que sea trabajo
de plusvalía, y en que el trabajo de plusvalía pueda rea-
lizarse como valor de plusvalía. Pone el trabajo de plus-
valía, entonces, como condición del trabajo necesario, y
el valor de plusvalía como límite del trabajo objetifica-
do, como límite del valor en cuanto tal. Si no puede
poner valor, no pone trabajo necesario. Dados sus fun-
damentos, no puede proceder de otra manera. Por lo
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tanto restringe el trabajo y la creación de valor (...) y lo
hace por las mismas razones y en la misma medida en
que pone el trabajo de plusvalía y el valor de plusvalía.
Por naturaleza, por tanto, pone una barrera al trabajo y
a la creación de valor, en contradicción con su tendencia
a expandirlos sin límite. Y en la medida en que pone
una barrera que es específicamente una barrera ante sí,
y al mismo tiempo desborda toda barrera, el capital es
contradicción viva” (421). Segundo ejemplo: “Dado que
el valor forma los fundamentos del capital, y dado por
lo tanto que necesariamente existe como intercambio
de contravalor, así necesariamente se repele a sí mismo.
Un capital universal, un capital sin capitales ajenos que
lo confronten, con los que intercambia —y desde el pun-
to de vista presente nada lo confronta sino o bien los
trabajadores asalariados o bien él mismo—, es por lo
tanto una no cosa. La repulsión recíproca entre capita-
les ya está contenida en el capital como valor de cambio
realizado” (421). En el primer ejemplo, Marx ve con-
tradicción en el hecho de que el poner mismo del traba-
jo de plusvalía, necesario para la creación de valor de
cambio, ya es una restricción del trabajo. Por lo mismo,
poner o reclamar valor de plusvalía es una restricción en
cuanto a creación de valor. En el límite, esto resulta en
sobreproducción, esto es, en la devaluación del valor, y
por lo tanto en la devaluación del capital. En el segun-
do ejemplo, el valor de cambio sólo puede existir contra
un contravalor con el que intercambia. El capital está
por lo tanto partido internamente, y no puede nunca
descansar en la plena reconciliación consigo mismo. El
capital es una contradicción viva en perpetua autocon-
frontación —pero una autoconfrontación cuya fuerza
aumenta en la medida en que el capital sigue su ten-
dencia a vencer sus propias barreras internas. Esto es
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por supuesto esencial al análisis marxiano del capitalis-
mo, a su noción de crisis y a su noción de un venci-
miento necesario del capitalismo por una economía del
tiempo alternativa, una nueva temporalización de las
fuerzas productivas, y así un nuevo estadio de lo social:
en otras palabras, un vencimiento por el llamado modo
comunal de producción. Este último sería una conse-
cuencia de remover el límite, y de hacer al capital ac-
tuar, no como barrera externa a las fuerzas de produc-
ción, sino más bien como espuela interna —así el sujeto
en penuria de la mano de obra viva podría florecer en
expansión sin límite. Según Marx, el capitalismo tiene
una fuerza “civilizatoria” especial sobre la que “descansa
la justificación histórica y el poder contemporáneo del
capital” (287) —“de la misma forma en que la produc-
ción fundada en el capital crea industriosidad universal
por un lado— esto es, trabajo de plusvalía, trabajo crea-
dor de valor —por otro lado crea un sistema de explota-
ción universal de las cualidades naturales y humanas,
un sistema de utilidad general, que utiliza la ciencia
misma igual que todas las cualidades físicas y mentales,
mientras nada aparece más alto en sí mismo, nada legí-
timo por sí mismo fuera de este círculo de producción e
intercambio social. Así que el capital crea la sociedad
burguesa, y la apropiación universal de la naturaleza y
del lazo social mismo por los miembros de la sociedad.
De ahí la gran influencia civilizadora del capital; su pro-
ducción de un estadio de la sociedad en comparación
con el cual todos los estadios previos parecen meros de-
sarrollos locales de la humanidad y mere idolatría de la
naturaleza. Por primera vez, la naturaleza se hace pura-
mente un objeto para la humanidad, puramente asunto
de utilidad, y deja de ser reconocida como poder en sí
mismo. Y el descubrimiento teórico de sus leyes autó-
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nomas aparece como una treta para subyugarla a las
necesidades humanas, sea como objeto de consumo o
como medio de producción” (409-10). Por primera vez,
desde luego, con el capitalismo, la riqueza, en lugar de
la creación de mejores ciudadanos (487), se hace el fun-
damento de la relación socioeconómica. Y dice Marx:
“La vieja perspectiva, en la que el ser humano aparece
como la meta de la producción, independientemente
de su limitado carácter nacional, religioso o político,
parece muy augusta por cierto cuando se contrasta con
el mundo moderno, donde la producción es la meta de
la humanidad y la riqueza la meta de la producción. De
hecho, sin embargo, cuando la limitada forma burguesa
es arrancada, ¿qué es la riqueza sino la universalidad de
las necesidades, capacidades, placeres, fuerzas producti-
vas humanas, etc., creadas mediante el intercambio uni-
versal? ¿qué es la riqueza sino el pleno desarrollo de la
dominación humana sobre las fuerzas de la naturaleza,
tanto de la llamada naturaleza cuanto de la propia na-
turaleza humana? ¿el absoluto desarrollo de las poten-
cialidades creativas, sin presuposiciones que no sean las
del desarrollo histórico previo, que hace de esta totali-
dad de desarrollo, esto es, el desarrollo de todos los po-
deres humanos en cuanto tales, el fin en sí mismo, y no
medido en algún metro predeterminado? ¿donde el hom-
bre no se desarrolla en una especificidad, sino que pro-
duce la totalidad? ¿donde lucha no para permanece sien-
do aquello que ha llegado a ser, sino que es en el movi-
miento absoluto del devenir?” 487-88). ¿Cuál es en-
tonces el problema? Parecería que el modo burgués de
producción es mejor que cualquier otro modo de la his-
toria. Y para Marx, por cierto lo es. Sin embargo, es sólo
relativamente mejor, y por la misma razón, desde otra
perspectiva, es sólo relativamente peor. El límite debe
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encontrarse precisamente en las contradicciones inter-
nas del modo de producción regido por el capital, que
son también “su naturaleza y el carácter esencial de su
concepto mismo” (415). Por eso continua la cita ante-
rior: “En la economía burguesa —y en la época de pro-
ducción a la que corresponde— este completo desarro-
llo del contenido humano aparece como un completo
vaciarse, esta objetificación universal como alineación
total, y la destrucción de todas las metas limitadas y
unilaterales como el sacrificio del último fin humano a
un fin enteramente externo” (488). Y esto es lo que Marx
vincula a su concepto de separación. La separación vie-
ne a ser un tema esencial para Marx, puesto que es la
condición misma de la historicidad, y a la que opone la
propiedad. De la separación dice: “No es la unidad de
la humanidad viva y activa con las condiciones inorgá-
nicas naturales de su intercambio metabólico con la
naturaleza, y por lo tanto su apropiación de la naturale-
za, lo que requiere explicación o viene como resultado
de un proceso histórico, sino más bien la separación entre
esas condiciones inorgánicas de la existencia humana y
esta existencia activa, separación que está completamente
puesta sólo en la relación entre trabajo asalariado y ca-
pital” (489). La propiedad, por oposición a la separa-
ción, es precisamente “la relación del sujeto trabajador
(productor o autorreproductor) con las condiciones de
su producción o reproducción como suyas propias” (495).
Sólo las comunidades arcaicas vivían su relación econó-
mica como relación de propiedad en ese sentido. En
ellas “el ser objetivo del individuo como propietario, por
ejemplo propietario de la tierra, se presupone, y se pre-
supone además bajo ciertas condiciones que lo encade-
nan a la comunidad, o más bien forman un vínculo en
su cadena. En la sociedad burguesa, el trabajador por
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ejemplo está ahí puramente sin objetividad, subjetiva-
mente; pero lo que está delante de él, opuesta a él, se ha
hecho ahora la verdadera comunidad, de la que se es-
fuerza por comer, pero que acaba comiéndoselo a él”
(496) (Verdadera comunidad, o Gemeinwesen, en el sen-
tido de lo que es común a todos, es hoy el dinero para
Marx: queremos apropiarnos de dinero, pero el dinero
se ha apropiado de nosotros.) En consecuencia, “la pro-
ducción basada en valor de cambio y la comunidad ba-
sada en el intercambio de estos valores de cambio
—incluso aunque parezcan poner a la propiedad como
consecuencia del solo trabajo, y poner a la propiedad
privada por encima del producto del propio trabajo
como su condición— y el trabajo como condición ge-
neral de la riqueza, todos presuponen y producen la se-
paración del trabajo de sus condiciones objetivas. Este
intercambio de equivalencias continua; es solo la capa
superficial de una producción que descansa en la apro-
piación del trabajo ajeno sin intercambio, pero con la
apariencia de intercambio. Este sistema de intercambio
descansa en el capital como su fundamento, y, cuando
es contemplado separadamente del capital, como apa-
rece en su superficie, como sistema independientente,
entonces es una mera ilusión, pero una ilusión necesa-
ria. Por lo tanto no queda ya ningún espacio para asom-
brarse de que el sistema de valores de cambio —inter-
cambio de equivalencias medido en trabajo— se vuelva,
o más bien revele como su trasfondo oculto —apropia-
ción de trabajo ajeno sin intercambio, separación com-
pleta de trabajo y propiedad” (509). Lo que significa, y
ahí queríamos llegar, que el momento de plena auto-
consumación del modo de producción basado en el in-
tercambio, es decir, el momento del mercado mundial,
o el momento de la globalización en cuanto tal, es tam-
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bién el momento de la absoluta apropiación del trabajo
ajeno. Este es el momento del robo absoluto del tiempo,
y por lo tanto también el momento de la subjetividad
más hondamente en penuria del sujeto de la mano de
obra viva. No es sorpresa que Speed, en la interpretación
de Jameson, deba concluir que la absoluta reducción del
tiempo al presente es también la reducción absoluta del
sujeto a su posición como totalidad vacía: ya no hay suje-
to, solo su lugar vacío, en plena separación.
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