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l. PREDICCIÓN Y REAUZACIÓN 

El término que nos reúne aquí hoy, «teoría crítica», 
contiene sus propias y peculiares, aunque productivas, 
ambigüedades. En primer lugar, teoría ¿de qué? Los 
usos oscilan entre dos polos principales: el de la litera
tura, el más familiar, tal y como nos recuerda el nom
bre y la colección a los que hacemos honor; y el de la 
sociedad, en una tradición menos difundida pero más 
polémica y penetrante. En esta segunda versión, las 
dos palabras que constituyen la expresión se escriben 
frecuentemente con mayúscula para destacar la dife
rencia respecto a la primera. El otro componente del 
término plantea problemas parecidos. ¿Qué tipo de 
crítica se está teorizando? ¿Con qué base y sobre qué 
principios? Aquí está en juego una amplia gama de 
posturas, como pone de manifiesto esta colección con 

1 la amplitud de sus miras. En la práctica, y lo podrán 
1 atestiguar los lectores de la Historia de la crítica de 
1 Wellek *, la gran variedad de posiciones existentes 
1 dentro de la crítica literaria siempre ha tendido, a 
lpesar de las naturales fricciones entre ellas, a relacio
nar lo literario con lo social. La necesaria conexión 
entre uno y otro aspecto ha sido confirmada a menudo 
incluso por quienes han repudiado de una forma más 
enérgica la noción misma de «teoría». La crítica de la 
literatura, declaró Leavis, es después de todo la «Crí
tica de la vida». Este movimiento involuntario de lo 
literario a lo social, tanto si es establecido como si es 
simplemente sugerido, no ha revertido en un movi-

\
miento de lo social a lo literario. Las razones no son 
difíciles de encontrar. La crítica literaria, tanto cprác-

• La hisroria d~ la criliC4 moderna (17~1930), Madrid, 3 vols .• Gre
dos, 1969-72 [N. del T.). 
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tica• como «teórica•, es 'Característicamente eso 
mismo, una crítica: su irreprimible impulso evaluador 
tiende espontáneamente a transgredir las fronteras del 
texto hacia la vida exterior que se le asocia. Paradóji
camente, la teoría social carece en sí misma de una 
carga discriminatoria comparable. La teoría de la ac- . 
ción que dominó la sociología norteamericana como 
corriente principal durante tanto tiempo es un caso 
que tenemos bien a mano. Mientras que la mayoría de 
las teorías de la literatura proponen directa o indirec
tamente algún discurso sobre la sociedad, las teorías de 
la sociedad que contienen aunque sea de forma tangen
cial un discurso sobre la literatura son relativamente 
escasas. Es difícil imaginar una poética parsoniana, \ 
pero es bastante fácil apreciar en el New Criticism una 
sociología o una historia efectivas. 

La teoría crítica de la que voy a hablar constituye a 
este respecto una excepción. El marxismo, por su- 1 
puesto, entra absoluta y preeminehtemente en la cate
goría de esos sistemas de pensamiento interesados en 
la naturaleza y dirección de la sociedad en su conjunto. 
Sin embargo, a diferencia de sus rivales en este campo, 
ha desarrollado también .a lo largo d~ este si~lo un ¡ 
ampliú discurso sobre la hteratura . Ex1sten vanas ra
zones para ello, pero una, sin duda, reside en la intran- 1 
sigencia misma de la crítica realizada por los fundado
res del materialismo histórico al orden capitalista en 
que vivían. El marxismo, con una perspectiva radical e 
invariablemente crítica desde el principio, fue llevado 
rápidamente por su propio impulso, como si dijéra
mos, al terreno de la crítica literaria. La corresponden
cia entre Marx y Lasalle muestra lo natural de este 
movimiento en sus inicios. Lo cual no quiere decir que 
tanto entonces como posteriormente hubiera una con
cordancia fácil entre los discursos social y literario 
dentro del marxismo. Al contrario, el historial de sus 1 
relaciones ha sido complejo, tenso y ~esigual, escin
dido por múltiples \nterrupciones, desplazamientos y 
puntos muertos. Si no se ha producido una ruptura 
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total más o menos desde los días de Mehring se debe, 
sin duda, a l hecho de que, más allá de su punto crítico 
inicial común, ha habido siempre una línea histórica 

1 fundamental en el horizonte de cada una de ellas. No es 
casual, pues, que la locución «teoría crítica• tenga dos 
connotaciones dominantes~por un lado,~ cuerpo ge
neralizado de teorías sobre la literatura :f. por otro, un 
determinado corpus de teorías sobre la sociedad que se 
remonta a Marx. Este último es el que suele escribirse 
con mayúscula; el cambio a caja alta fue propiciado 
esencialmente por la Escuela de Francfort en la década 
de 1930. Horkheimer, que codificó este sentido en 
1937. intentó recuperar con él la agudeza filosófica del 
materialismo de Marx, excesivamente debilitada, al 
entender de su generación, por la herencia de la ll 
Internacional. Políticamente, declaró Horkheimer, la 
«única actividad» del teórico crítico consiste en «apre
surar un desarrollo que conduzca a una sociedad sin 
in justicia» 1• Inte lectualmente, sin embargo, pretende 
~n palabras de Adorno- «elevar en é l a autoconcien
cia teórica aquello que le separa tanto de explicaciones 
diletantes del universo como de la 'teoría tradicional' 

'/ de la ciencia» 1 • El principal ataque de la Escuela de 
Francfort en sus intervenciones a lo largo del tiempo 
apunta e n esta dirección: una larga y apasionada elu
cidación crítica del legado y las contradicciones de la 
filosofía clásica y de sus sucesores contemporáneos, 
elucidación que, con el paso de los años, se fue diri-

i 1 giendo cada vez más a los campos de la literatura y el 

1 Max Horkheimer, cTraditionelle und kritische Theorie•, Zeits· 
chnft {úr Scn.ialfarschung, vol. 2. 1937, p . 274 [•Teoría tradicional y 
teoria critica• en Teoría crítica, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 
1974, p. 252). Horkheimer sigue diciendo que ese teórico deberla ha· 
liarse en contradicción con las opiniones imperantes entre los explota
dos, ya que sin la posibilidad de ese conflicto no habría necesidad de la 
teoria que aquéllos requieren, dado que se podría disponer inmedia
tamente de ella. 

z Theodor Adorno, Negative dialectics, Londres, 1973, p. 197 (Dia
lictica negativa, Madrid, Taurus, 1975, p. 198]. 
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.u te en la obra de Adorno o Marcuse, quienes acabaron 1\ 

.. u carrera en el terreno de la estética. Con todo, es \ 
obvia mente insuticiente de finir al marxismo como una 
ll·oría crítica simplemente e n !unción de la meta de , 
una sociedad sin clases, o de los procedimientos de una 
ldosotía conscientemente materialista. No es ésa la /1 
vt· rdadera razón por la que el término es apropiado 1 

para el marxismo. 
Lo característico del tipo de crítica que en principio 1 k 

representa el materialismo histórico es que incluye de <¡.;. 
lorma indivisible e incansable la autocrítica. Es decir, 
el marxismo es una teoría de la historia que pretende 
<>l recer a la vez una historia de la teoría. En sus esta tu- 1 
los se inscribió desde el princip~o . un marxismo_ ~el 

1 
marxismo: Marx y Engels ya dehmeron las condiCIO-
nes de sus propios descubrimientos intelectuales como 
la aparición de determinadas contradicciones de clase 
de la sociedad capi talista misma, y sus objetivos polí
ticos no simplemente como un «estado ideal de cosas», 
sino como algo originado por el <<movimiento real de 
las cosas•• . Esta concepción no tenía nada de compla
cencia definitiva, como si en lo sucesivo la verdad tuera 
a ser garantizada por e l tiempo, el ser por el devenir, j 
como si su doctrina tuera a permanecer inmune al 
error por la mera inmersión en el cambio. e Las revolu- 1 

ciones proletarias~. escribió Marx, «Se critican cons
tantemente a sí mismas, se interrumpen continua
mente en su propia marcha, vuelven sobre lo que pare-

1 cía terminado para comenzarlo de nuevo desde el prin-
1 cipio, se burlan concienzuda y cruelmente de las mde-

11 cisiones, de los lados flojos y d~ la mezqumdad de sus \ 
primeros intentos, parece que solo dernban a su adver
sario para que éste saque de la tierra nuevas tuerzas Y 1 
vuelva a levantarse más gigantesco frente a ellos» 3

. " 

> Karl Marx, • Th~ Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte., en 
Marx-Engels,Selected Works, Moscú,1951. p. 228 [El 18de3rumariode 
Luis Bonapa.rte, Barcelona, Ariel. 1971, p. 16). 
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Dos generaciones después, fue Karl Korsch quien por 
primera vez desde los turbulentos días de 1848 aplicó 
esta autocrítica revolucionaria al desarrollo del mar
xismo, distinguiendo, según sus propias palabras, 
«tres grandes períodos en el desarrollo de la teoría del 
marxismo a partir de su nacimiento, por las que nece
sariamente tenía que pasar en virtud de su relación con 
el desarrollo social práctico de esa época• 4 • Estas pa
labras fueron escritas en 1923. Sin ser enteramente 
consciente de ello, su autor estaba inaugurando con 
ellas un cuarto período en la historia de la teoría mar
xista, período cuya forma final iba a estar alejada de 
las expectativas e ilusiones del momento. Yo mismo he 
intentado investigar algo sobre el desarrollo de esta 
torma en un ensayo sobre la evolución y el modelo del 
marxismo occidental desde las secuelas de ·la primera 
guerra mundial hasta el final del largo boom que siguió 
a la segunda, esto es, el medio siglo comprendido entre 
1918 y 1968 5

• Esta investigación, escrita a mediados de 
los años setenta, incluía un diagnóstico y algunas pre
dicciones. Trazaba un balance provisional de un largo 
período que parecía haber terminado en un callejón sin 
salida, y sugería otras direcciones en las que la· teoría 
marxista podría o debería moverse dentro de un nuevo 
marco. Objeto fundamental de estas conferencias será 
comprobar la exactitud del análisis y de las anticipa
ciones de d icho texto a la luz de los subsiguientes des
arrollos. 

Sin embargo, antes de abordar esta tarea, es necesa
rio hacer una observación preliminar. He dicho que el 
marxismo se distingue de todas las otras variantes de 
la teoría crítica por su capacidad --Q al menos por su 
ambición- de construir una teoría autocrítica capaz 
de explicar su propia génesis y metamorfosis. Esta 

• Karl Korsch. Marxism and philosophy, Londres. 1970, p. SI (Mar-

/

xismo y filosofía, México, Era, 1971, p . 37). 
·r- ' Considerations on Western Marxism, Londres, 1970 (Consideracio-

nes sobre el marxismo occidental, Madrid, Siglo XXI, 1979). 
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¡wculiaridad precisa todavía de algunas explicaciones 
n1as. No esperamos de la física o de la biología que nos 
proporcionen los conceptos necesarios para. considerar 1 

,u aparición como ciencias. Para esto necesitamos otra 
ll'rminología anclada en un contexto convencional
mente definido como un contexto de «descubrimie~to_» 1 
y no de e justificación • . Pero, ciertamente, los pnncl-¡ 
JliOS de inteligibilidad de la historia de estas ciencias! 
no son absolutamente externos a ellas. Al contrario, lo 
paradójico es que una vez constituidas alcanzan nor
malmente un grado relativamente alto de evolución 
mmanente, que es regulada por los respectivos pro
blemas planteados en cada una de ellas y por sus suce
sivas resoluciones. Lo que Georges Canguilhem, histo
riador de las ciencias de la vida claramente volcado en 
d estudio de las dimensiones sociales y «normativas» 
que las afectan, no duda en llamar su común «activi- 1 
dad axiológica: la búsqueda de la verdad» 6 actúa de 
modo creciente aunque no absoluto como regulador 1 
interno, aislándolas de un orden puramente externo de ' 
determinaciones de la historia cultural o política. Po-

1 

dría decirse que aunque los orígenes de. las· ciencias 
naturales escapan enteramente a su propio campo teó
rico, cuanto más se desarrollen menos necesidad ten
drán de cualquier otro campo teórico para explicar su 
desarrollo. La e búsqueda de la verdad» institucionali
zada y la estructura de los problemas impuestos por el 
paradigma dominante son suficientes en buena me
dida para dar cuenta de su crecimiento. En este sen
tido, Canguilhem, al igual que Lakatos en la filosofía 
de la ciencia anglosajona, afirma la prioridad de la 
historia interna de los conceptos de las ciencias natu
rales en sus sucesivas derivaciones, rupturas y trans
tormaciones. Para Canguilhem, su historia externa, 
siempre presente, es causalmente crucial sólo en los 
momentos en que el progreso cnonnah vacila. 

• Georges Canguilhem, Etucks d'histoire de philosophie cks sciences, 
París, 1970, p. 19. 
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l Por contra.' disciplinas descritas tradicionalmente 
como humamdades, como los estudios literarios. ape
nas han r eivindicado un progreso racional acumula
tivo de este tipo. Están sujetas a las mismas determi
naciones externas en sus orígenes, pero nunca las elu
den después. En otras palabras. no poseen una estabi
lidad axiológica derivada de la autonomía de lo verí
dico, ni una movilidad autorreflexiva capaz de expli
car sus modelos variables de investigación en función 
de sus propios conceptos. Una disciplina que sí preten
dió hacer esto último de un modo explícito fue, por 
supuesto, la sociología del conocimiento desarrollada 
por Scheler y Mannheim. Pero este esfuerzo fue dema
siado lejos y terminó en un relativismo que negaba 
realmente cualquier validez cognitiva a las ideologías 
y utopías que analizaba, minando, así, sus propias pre
tensiones. «El todo de un concepto de ideología global e 
indilerenciado», señaló Adorno, «acaba en la nada» 7 , 

puesto que una vez que deja de diferenciarse de toda 
conciencia verdadera, cesa de estar capacitado para 
criticar una falsa. Adorno insistió acertadamente en 
que la línea divisoria que separa una sociología del 
conocí miento de este tipo del materialismo histórico es 
la «idea de una verdad objetiva». Mañana veremos la 
sorprendente importanci~ de este lugar común, apa
rentemente inocuo. Baste señalar por el momento que 
los protocolos para una reflexión marxista sobre el 
marxismo deben ser, por tanto, dobles. Por un lado, la 
suerte del materialismo histórico en un período dado 
debe situarse ante todo en el complejo entramado de 
las luchas de clases nacionales e internacionales que lo 
caracterizan, cuyo desarrollo será captado por sus 
propios instrumentos de pensamiento. La teoría mar
xista, empeñada en comprender el mundo, ha aspi
rado siempre a una unidad asintótica con la práctica 
popular tratando de transtormarla. De esta forma, la 

1 Negative dialectics, p. 198 (p. 198). 
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trayecto ria de la teoría siempre ha estado determinada 
¡mmordialmente por el destino de dicha práctica. Cual- % 
quier exposición del marxismo de la última década 
será , pues, en primera instancia, una historia política 
de su desarrollo externo. Parodiando la consigna de la 
l'Scuela his tórica alemana de Ranke. podría hablarse 
de un constante Primal der Aussenpolitik en cualquier 
ronsiderac ión seria del desarrollo del materialismo 
histór ico en cuanto teoría, que seria todo lo contrario 1 
del orden de prioridades de la teoría de la literatura de 
Wellek y Warren , en la que los coloques «intrínsecoS» 
prevalecen sobre los «extrínsecos» • . . Pero al mismo l 
!lempo, precisamente por toda esa d1stanc•a que se- ® 
para a Marx de Mannheim (o de sus sucesores contem-
poráneos), dicha consideración debe atrontar también ~ 
los obstáculos internos, las aporías y los bloqueos de la 
teoría en su intento de aproximación a una verdad 
general de la época. Una historia puramente reductiva 
del marxismo, que lo torjara en el yunque de la política 
mundial, contradice la naturaleza de su objeto. Había 
.. ocia listas antes de Marx: la tremenda innovación que 
este introdujo, y que todavía hoy otende a muchos 
'>ocia lis tas - por no hablar de los capitalistas- lue la 
aspiración a un socialismo científico; es decir, un so
nalismo gobernado por criterios de evidencia y verdad 
raciona lmente controlables. Una historia interna de las 
n :gueras e impedimentos cognitivos, así como de sus 
avances e intuiciones. resulta esencial para un verda-
dero examen de la lortuna del marxismo. tanto en estos 
u lll mos años como en otros momentos anteriores. Sin 
t•s to no se daría el rigor de la auténtica autocrítica: el 
ll'Curso a un movimiento más amplio. el de la historia. 
tl·ndería a deslizarse desde la explicación material a la 
l'Xención o a la exculpación intelectuales. 

Pasemos ahora a los asuntos que nos interesan. La 

• René Wellek y Austin Warren, Theory o{ literature, Londres, 1963 
¡r,•¡yía literaria, Madrid, Credos, 7.a ed .. 1979); cf. pp. 73-74 y 139-141 

IIIP· 87-89 y 165-68). 
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1conliguración del marxismo occidental que se man
t~vo d~rante ta nto tiempo tras la victoria y el posterior 
aJslamJento de la revolución rusa fue fundamental
mente -como intenté describir- el producto de las 
sucesivas derrotas del movimiento obrero en las for
talezas del capitalismo avanzado de la Europa conti
nental, ~ras la primera ruptura llevada a cabo por los 
bolchev1ques en 19 17. Estas derrotas vinieron en tres 
oleadas: en primer lugar, el levantamiento proletario 
~e la_ Euro~a central (Alemania, Austria, Hungría , Ita
ha) mmed1atamente después de la primera guerra 
mundial, fue aplastado entre 1918 y 1922 de forma tal 
que el fascismo emergió triun fante en todos esos países 
en menos de una década. En segundo lugar, los frentes 
popu1~res de fin~ l~s de la década de 1930 en España y 
han~1a se deshiCieron con la caída de la república 
espanola y el derrumbamiento de la izquierda fran
cesa, que preparó el terreno para lo que dos años más 
tarde sería Vichy. Finalmente, los movimientos de re
si_stencia encabezados por partidos socialistas y comu
mstas de masas que estallaron en toda Europa occiden
tal en ! 945-46 fueron incapaces de conseguir que su 
ascend1ente en la lucha armada contra el nazismo se 
transformara en una posterior hegemonía política du
radera. E l largo boom de la posguerra subordinó gra
dual e m~xorablemente el trabajo al capital en las 
demo~rac1as parlamentarias establecidas y las nacien
tes ~1edades consumistas de la Organización de Coope
racJOn y Desarrollo Económico. 

, fue en el marco de esta serie global de coordenadas 

1 
h~stóricas donde cristalizó un nuevo tipo de teoría mar
Xlsta. Al este, en la URSS, el estalinismo quedó conso
lidado. Al oes_te, Estados Unidos y Gran Bretaña, las 
s~1edades mas grande y más vieja del mundo respec-

1 
t1vamente, no fueron turbadas por ningún desafío re
volucionario proveniente de aba jo. Entre estos dos 

1 flancos, en aquellas sociedades ~n las que el movi
miento obrero era lo suficientemente fuerte como para 
plantear una auténtica amenaza revolucionaria al ca-

¡•,,·tftcción y realización 13 

¡oll.d, lloreció una forma posclásica ~e m~rxism?, una 1 
111 , tt t ica política de masas que const1tuyo el honzonte 
11 11 .. sario de todo pensamiento socialista aunq ue no 
ltu lo suficientemente fuerte como para derrocar al 
1 q11tal, sufriendo, por el con trario, derrota~ conti~uas • 
, olt·cisivas en cada punto crítico. Alemama, ltaha Y 
1 1 , 111cia fueron los tres grand;s país~s en los que el1 '"·" xismo occidental encontro refugw en tre 1918 Y\ 
I'IM\. La naturaleza de este marxismo no pudo smo 1 
llo ,.,,r la impronta de los desastres que lo acompañaron 
, lo cercaron. Lo que lo marcó fue, sob_re tod~, la rup-
1,11,1 de los vínculos que hubieran deb1do umrlo a un 
,1wvi miento popular en favor del socialismo re~o- -K 
luo 11mario. Estos vínculos habían existido al pnn-
' 1p1o, como muestran las trayectorias de los tre_s ~ 
1 ~.~dres fundadores: Lukács, Korsch Y Gr~msc1 , 
, •11Ja uno de los cuales fue dirigente y organ_1zad~r 
.u 11vo del movimiento comunista de su prop•o pa1s 
t 1•1s la primera guerra mundial. Pero como est~s 
pwncros terminaron en el exilio o en la cárcel, la teona 
v la práctica tendieron a escindirse fatalmente _con el 
p.lsO del tiempo. Los Jugares del disc~rso marxista se 1 
d.-splazaron gradualmente de los s~nd•ca:os ~.los par-
1 1dos políticos a los institutos de mvestJg_acJOn Y los , 
do·partamentos de universidad. El cambJO,_ maug_~rado 
1 un el nacimiento de la Escuela de Franclort a hna_les 
'"' la década de 1920 y principios de la de 1930, se h1~o 
\lrtualmente absoluto en el período de la guerra fna 

década de 1950- en que apenas había un teóric~ f 
11wrxista importante que no fuera poseedor de un s1- 1 
llún en la academia, más que de un puesto en la lucha l 
dt· clases. . . . 

1 
Rste cambio de terreo~ insti~ucional se rel~e.1o en ! 

1111a modificación del enfoque mtelectual. As• como 
Marx se había trasladado en sus estudios de la filosofía 
" la política, y de aquí a la ec_onomía, el marx~sm.o 
,~~.·cidental invirtió esta trayectona. Los grandes ~nahs•s 
1·conómicos del capitalismo en un marco marx1sta ~~ 
•1parecieron en su mayor parte tras la gran depres10n; 
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1 e.l exa.me~ político del Estado burgués decayó tras el 
s tlenctamtento de Gramsci; la discusión estratégica de 

1 las vías hacia un socialismo realizable desapareció casi 
fl p~r completo. ~u lugar fue ocupado por un restableci
~tento progrestvo del cli.scursofilos~fico propiamente 
dt~o centrado en cuestJones de metodo, es decir, de 

1) caracter más epistemológico que sustantivo. A este 
r~specto 1~ obr~_de Korsch de 1923, Marxismo y tilo~o

\ f¡a, resulto profetica. Sartre, Adorno, Althusser, Mar
' cuse, Delia Volpe, Lukács, Bloch y Colletti produje

ron todos grandes síntesis, enfocadas esencialmente 
hacia problemas de cognición que, aunque reformula
dos dialécticamente, estaban escritos en un iclioma de 
gran dificultad técnica. Para sus propósitos, cada uno 
de e!Jos recurrió a legados filosóficos anteriores al 
mism~ Marx: Hegel, Spinoza, Kant, Kierkegaard, 
Schelhng y otros. Al mismo tiempo, cada una de las 
escuelas del marxismo occidental se desarrolló en un 
estrecho contacto, a menudo casi en una simbiosis con 
los sistemas intelectuales coetáneos de carácter no :.Oar
xista, tomando conceptos y temas de Weber en el caso 
de Lukács, de Croce en el caso de Gramsci, de Heideg-

; ger en el caso de Sartre, de La can en el caso de Althus-
1 • ser, de Hjelmslev en e l caso de Delia Volpe, etc. La 

configuración de esta serie de relaciones laterales con 
la cultura burguesa, extraña a la tradición del mar
xismo clásico, era en sí misma una consecuencia de la 
dislocación de las relaciones que se habían mantenido 
entre éste y la práctica del movimiento obrero. La 
ausencia de éstas últimas propició en la tradición mar-

1 1 xista . . ~.ma inflexión hacia un pesimismo subyacente, 
j mantftesto _e~ las innovaciones mismas que trajo al 
campo temattco del materialismo histórico tanto en la 
teoría de Sartre sobre la lógica de la escasez como en la 
visión de la unidimensionalidad social de Marcuse en 
la insistencia de Althusser en la permanente ilus,ión 
ideológica, en el t~mor de Benjamín a la confiscación 
de la historia del pasado, o incluso en el desolado estoi-

' cismo del propio Gramsci. 
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Al mismo tiempo, óntro de la nueva constricción de 
~"'parámetros , la brillantez y fecundidad de esta tra-
d .. 10n fueron, se mire como se mire, notables. No sólo 
.d •• tnzó la filosofía marxista un n"ivel de sofisticación 
'''"V por encima de los niveles medios del pasado, sino 
qw los principales exponentes del marxismo occiden-
1.11 oniciaron también normalmente estudios de los 
potK·esos culturales en las esferas más altas de las super- j 
,.,lll.lcturas, como si se tratara de una brillante com-
1" 11\ación por su descuido de las estructuras e infraes
llo't turas de la política y la economía. El arte y la 
ukología, sobre todo, fueron el terreno privilegiado de 1 
1" 111 parte de esta tradición, tratados por un pensador , 
11 " otro con una imaginación y una precisión que el 
111 oll'rtalismo histórico nunca había desplegado con 
uoll'noridad en este punto. En los últimos días del 

111.11 "( tsmo occidental, en efecto, puede hablarse de una ~~ 

\ • 1 tladera hipertrofia de la estética, que llegó a estar 
.ult~t•cargada de todos los valores reprimidos o nega-
' '"' t' ll otras partes por culpa de la atrofia de la política \ 
''" o.tl1s ta del momento: imágenes utópicas del futuro, 

111 "11nas éticas para el presente, ~u e ron desplazadas y 
• oolldl·nsadas en las complejas meditaciones sobre arte 
••ul l.ts que Lukács, Adorno o Sartre concluyeron gran 
1' ••lt' de la obra de su vida. 

1 1111 todo. cualesquiera que sean los límites externos 
¡1, 1.1 tradición representada por estos teóricos, su 1 

""' "'o distanciamiento de la práctica política inme- J 
1!1,,,,, la dejaba al abrigo de cualquier tentación de 
11 '"'1g1r con el orden establecido. El marxismo occi- \ 
ol1 "'·'' en su conjunto rechazó todo pacto reformista. 
1 ""' I I(Ía de un suelo en el que los partidos comunistas 
,¡, IIM'>as contaban con la lealtad de la vanguardia de la 
• lt • obrera en los principales países de la Europa 
t outllltt·ntal, partidos que a finales de la década de 1920 
11 '".ti mismo tiempo enemigos intransigentes del ca
l'"'' v estructuras estalinizadas que no permitían dis
••• 11 111 o disensiones serias sobre cuestiones políticas 
''''1'' 11 t .tn tes, ex el uyendo de antemano una conexión de 
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~corte revolucionario entre teoría y práctica. En estas 

! 

condiciones, algunas de las principales mentes del mar
xismo occidental -Lukács, Althusser, Delia Volpe
optaron por continuar como miembros oficiales de sus 
respectivos partidos mientras desarrollaban, en la me
dida que les e ra posible, un discurso distante de Jos 
dogmas oficiales, en oposición cifrada a ellos. Otros, 

1 

como Sartre, intentaron teorizar la práctica de estos 
partidos desde fuera. Otros, como Adorno en la Alema
nia de la posguerra, se abstuvieron de una relación 

1 
directa c~n c~alquier tipo de política. Pero ninguno de 
ellos cap1tulo nunca ante el status quo ni Jo realzó 
durante los peores años de la guerra fría. 

'1 Esta larga y atormentada tradición -como ya he 
j explicad<>-;- se lue agotando a fina_.Ws de la déca~a de 

1970. Hab1a dos razones para ello~a primera fue el 
nuevo despertar de las revueltas de masas en Europa 
occidental, y de hecho en todo el mundo capitalista 
avanzado, donde la gran oleada de disturbios estudian
tiles de 1968 anunció la entrada de contingentes masi
vos de la clase obrera en una nueva insurgencia política 
de un tipo nunca visto desde los días de los espartaquis-

• taso de los consejos de Turín. La explosión de mayo en 
Francia fue la más espectacular de todas ellas, seguida 
por la ofensiva de la militancia industrial de Italia en 
1969, la decisiva huelga de los mineros ingleses que 
derrocó al gobierno conservador en 1974 y, pocos me . 
ses después. el levantamiento de Portugal con su rá
pida radicalización hacia una situación revolucionaria 

1 

del tipo más clásico. En ninguno de estos casos el ím
petu de la rebelión popular provino de los partidos 

1 
estableci~os de izquierda, y_a_ fuera.n socialdemócratas 

~ o comumstas. Lo que parec10 prehgurarse fue la posi-
1 bilidad de terminar con el divorcio existente entre la 
: teoría socialista y la práctica de masas de la clase 
obrera , que había durado medio siglo y dejado su 
marca en el marxismo occidenta@Al mismo tiempo, el 

\\
prolongado boom de la posguerra se interrumpió brus

.camente en 1974: por primera vez en veinticinco años 
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l.t t•s tabilidad socioeconómica bási~a _del capitalismo : 
wanzado era cuestionada. Las cond1c1ones. por tanto, 
p;trecían estar despejando el camino (subjetiva y obje- 1 

uvamente) para el nacimiento de otro tipo de mar
\1'-.mO. 

M1s conclusiones personales sobre su probable 
lut ma -<:onclusiones que eran también recomenda-
' aunes vividas con un espíritu de razonado opti
llll'tmo-- eran cuatro. En primer lugar, estimé que no 
, '" de esperar que los decanos supervivientes de la 
lt.tdtción del marxismo occidental produjeran nuevas 
uhras de importancia signi ficativa, mientras que mu
' ltos de sus inmediatos seguidores mostraban signos de 
, , l.tr virando hacia lo que terminaría siendo una de
""' rosa ti jación con respecto a China como alterna
ltv.t de sociedad p~srev_olucionaria_f la URSS ~ ejem
l'lu para las invest1gac10nes soc1ahstas de Occ1dente. 
t ,, segundo lugar, sugerí que la reapertura de una 
, om·xión entre la teoría marxista y la práctica de ma
''·" t•n los países avanzados podría recrear algunas de 
¡,,, londiciones que constituyeron el canon clásico del 
llt.t lt· rialismo clásico en la generación de Lenin o Lu
w auburgo. Esta reunificación de teoría y práctica ten
lita 1, a mi entender, dos consecuencias: desplazaría 
aawv ttablemente todo el centro de gravedad de la cul
lut.t marxista hacia el conjunto de problemas básicos 
pl.tntl'ados por el movimiento de la economía mundial , 
1., 1·o,tructura del Estado capitalista, la constelación de 
" ' ' liases sociales y el significado y la función de la 
11.uton, todos los cuales habían sido sistemáticamente 
,¡, ,, utdados durante muchos años. Parecía imponerse 
1111.1 vuelta a lo concreto, un retomo a las preocupado
"' ., dt• l Marx maduro o de Lenin. Dicho cambio resuci-
1 ""' necesariamente esa dimensión que más se ha 
, 1 lt. tdo de menos en la tradición del marxismo occi
oll ntal desde la muerte de Gramsci, a saber. la discu-
'"' ' ,.,tratégica de las vías por las que un movimiento 

, 1 1 oluóonario podría traspasar las barreras del Es
lou lo dt• mocrático burgués para alcanzar una verda-
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dera democracia socialista. Pronostiqué que, una vez 
reanudado el debate estratégico, sería probable que la 
gran tradición de oposición al estalinismo que::, aunque 
radicalmente marginada, había sobrevivido sin solu
ción de continuidad con el marxismo clásico -la tra
dición proveniente de Trotski- tendiera a adquirir 
una relevancia y una vitalidad nuevas, liberada ya del 
conservadurismo en el que su defensa de un pasado 
vencido había tendido a congelarle frecuentemente. 

En tercer lugar, predije que el renacimiento de una 
forma más clásica de cultura marxista tendría que 
implicar virtualmente la expansión de ésta a los bas
tiones angloamericanos del imperialismo que, por lo 
general, se habían opuesto con éxito al materialismo 
histórico en la época del marxismo «occidental>>. Des
pués de todo, fue en el Reino Unido y en los Estados 
Unidos -respectivamente el más viejo y el más pode
roso de los Estados capitalistas- donde siempre se 
habían planteado, para dejarlos forzosamente sin res
puesta, los problemas más decisivos de la teoría socia
lista. Las revueltas de los campus a linaJes de la década 
de 1960, dejando aparte sus otras limitaciones, pare
cían mantener la promesa de una futura intelligentsia 
socíalista capaz de superar en cantidad y calidad todo 
lo qu'L' cualquier otra sociedad hubiera conocido en el 
pasado. finalmente, en cuarto lugar, mantuve que un 
nuevo desarrollo del materialismo histórico no tendría 
sólo que reexaminar firme y pausadamente la herencia 
de los pensadores clásicos, desde Marx y Engels hasta 
Lenin, Luxemburgo y Trotski, intentando identificar, 
crit icar y resolver sus omisiones o confusiones especí
licas. sino que tendría que adaptarst· también a los 
avances fundamenta les conseguidos por la historio
grafía marxista -sobre todo en el area anglosajona
desde la segunda guerra mundial. que hasta ahora ha
bía permanecido fuera del perímetro central de la teo
ría marxista, dominada como estaba por la d1scíplina 
lilosófica. La confrontación e integración de ambas 
llevaría consigo una recons1derauón del estatuto y la 

l'redicción y realización 19 

' 'gniticación global del pasado en un sistema de pen
' amiento totalmente engranado con el presente o el 
l11turo a un nivel cotidiano; y ni la historia ni la teoría 
quedarían inalteradas en el encuentro de ambas ~. 

l'.sas fueron mis conjeturas en aquel momento. ¿Qué 
ha quedado de ellas tras el contraste con el curso real 
d, · los acontecimientos? A mi entender, la suposición 
lilas general ha sido confirmada -aunque, como ve-
' nnos, no de una forma definitiva ni satisfactoria- . Es 
tltTir, la imponente tradición del marxismo occidental ' 

n>n su~ tonalidades epistemológicas o estéticas, 
·.ombrías o esotéricas- ha llegado realmente a un !in, 1 

y t·n su lugar ha nacido con una rapidez y una confianza 
11ntables otro tipo de cultura marxista, orientada pri
lltordialmente hacia esas cuestiones de orden econó
""L·o , político o social que faltaban en su predecesora. 
1 .1 productividad de este marxismo ha sido formida
hlt-. quedando prácticamente tuera de toda duda que 
il l'mos sido testigos de un período de crecimiento y 
o·111ancipación global. Sin embargo, en el marco de esta 
11111plia perspectiva, la historia -como suele ser habi
llt.d- ha deparado algunas sorpresas e ironías des-
' nnn:rtantes para las conjeturas formuladas en aquel 
111o11H:nto. Veamos esto con más detalle. 

l.a convicción de que el marxismo occidental había 
'" ''~uido su curso resultó, como he dicho, correcta. Esta 
'volución no era difícil de prever. En parte, la muerte 
htnlúgica de la generación más antigua iba a desempe
''" ' su papel. Entre la línea divisoria de 1968 y la techa 
do· 111i ensayo murieron Delia Volpe, Adorno, Gold-
11111110 , Lukács y Horkheimer. Al final de la década les 
wueron Bloch, Marcuse y Sartre. Pero el proceso de 
t¡¡olamiento tuvo también otras fuentes . Los dos teóri-

1 •" más jóvenes de los comentados por mí eran Althus
~· · • v Colletti , que por aquellos años estaban todavía en 

• VéaseConsiderationson Western Marxism, pp. 101-2.95-101, 102-3, 
111'1 12 )pp. 118-31]. 
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lo mejor de su vida. A pesar de ello, como ya anticipé, 
ningu.no produjo con posterioridad una obra sustan
cial, cayendo en la repetición o en la negación. En 
general, pues, puede trazarse una línea de separación 
con respecto a la experiencia del marxismo occidental 
originario a mediados de la década de 1970. 

¿Qué lue lo que le siguió? Un repentino entusiasmo, 
una nueva pasión por lo concreto. Si pasamos revista a 
los temas clave que habían permanecido más abando
nados por la tradición del marxismo occidental y en 
cuya enumeración insistí en 1974, podemos comprobar 
que durante los años siguientes dieron lugar, en la 
mayoría de los casos, a una actividad teórica concen
trada, produciendo lrecuentemente síntesis memora-

1 bies. Las leyes del movimiento del modo de producción 
1 capitalista en su conjunto ~ue, si exceptuamos El 
capital monopolista, de Baran y Sweezy, de estructura 
casi keynesiana, había sido tierra de barbecho para la 
investigación marxista desde la teoría de Grossmann 
sobre la gran depresión- eran exploradas ahora por 
tres conjuntos de traba jos decisivos: primeramente, El 
capitali~mo tardío, inn~vadora obra de Ernest Mande! 
a la que siguieron sus estudios sobre The second slwnp y 
Long lWVes of <Xlpitalist developmenJs; en segundo lugar, 
el gran libro de Harry Braverman sobre la translorma
ción del proceso de trabajo a lo largo del siglo xx,Labor 

' and monopoly capital; y, en tercer lugar, la ambiciosa y 
\ original obra dd economista francés Michel Aglietta, 

Teoría de la regulación capitalista 10. Con obras como 
éstas, el análisis marxista del capitalismo contempo-

oo Ernest Mande!, Late capitalism, Londres. 1975 (E/ capitalismo 
tardío. México, Era, 1972], The second slump, Londres, 1978, Long 
waves o{ capitalist tkvelopements: the marxist interpretatiOrt, Cam
bridge, 1978 !l..as largas ondas del desarrollo capitalista, Madrid, Siglo 
XXI, en preparación]; Harry Braverman,Laborartd monopoly ~apital, 
Nueva York, 1975 [Trabajo y capital monopolista, México, Nuestro 
Tiempo, 1975]; Mi che! Aglietta,A theory o{ capitalist regulation (Regu
lación y crisis del capitalismo. La experienCia de los Estados Unidos, 
Madrid, Siglo XXI, 1979]. 
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raneo ha alcanzado, y en algunos aspectos superado.' 
una vez más el nivel de la época clásica de Luxemburgo¡ 
v Hilterding. Al mismo tiempo, las investigaciones his
tóricas concretas han ido acompañadas de la reanuda
' 1ón de un intenso debate conceptual y metodológico al 
que se asocian los nombres de Morishima, Steedman, 
Roemer, Lippi, Krause, etc. 11 En el campo político, las 1 
,·-.tructuras específicas del Estado capitalista moder
uo habían sido una de las grandes lagunas del mar
'"smo occidental, demasiado poco preocupado por la 
'" 'turaleza precisa de la constitución política ucciden
lu l en la que subsistía. Hoy día también se ha subsa
uado esta ausencia en buena medida con una serie de 
1111portantes estudios. Aquí se incluyen, por supuesto, 
¡.,, cinco libros de Nicos Poulantzas, que investigan 
tuda la gama de lormas parlamentarias. lascistas y 
1111htares del Estado capitalista; la obra coQ. mayor 
h.N' empírica de Ralph Miliband en Inglaterra; los 
d,·hates de la Escuela de la Kapitallogik en Alemania 
e kddental, junto con las contribuciones de Claus Offe; 
' ..1 rccient~ y tundamental libro del sociólogo sueco 1 

t .oran Therborn ¿Cómo domina la clase dominante? 12• J 

" Véanse Micho Morishima. Marx's economics, Cambridge, 1973 
11 ,, lo't>ría económica de Marx: una teoría dual del valor y del crecimiento, 
Mu<lnd, Tecnos, 1979]; Ian Steedman, Marx afier Sraffa, Londres. 
11117; John Roemer. A general theory of exploitation artd class. Cam
l .. to iKc (Mass.), 1982; Marco Lippi, Valueand naturalism in Marx, Lon
,¡, ,.,. 1979; Ulrich Krause. Money artd abstraer labour, Londres, 1982. 

"NicosPoulantzas,Politicalpowerandsocialclasses, Londres,l973 
W••lo·r polítiCO y clases sociales, Madrid, Siglo XXI, 1912],Fascism artd 
lito 1<1/arship , Londres, 1974 (fascismo y dictadura, Madrid, Siglo XXI, 
1'111>1. Classes and contemporary capitalism, Londres, 1975 !l..as clases 
, wlt·Hn el capitalismo actual, Madrid, Siglo XXI, 1971],The en siso{ 

¡/;. olwtatorships, Londres, 1976 (La crisis de las dictaduras, Madrid. 
"lv,lu XXI. 1976i.State. power, socialism, Londres, 1978 (Estado, poder 
1 "" wlrsmo, Madrid, Siglo XXI. 1979); Ralph Milibaod, The S ta/e in 
"'l"'" l"t societ.~. Londres, 1969 (El estado en la sociedad capitalista. 
ll.1ud11d , Siglo XXI, 1977], Marxism and politics, Oxford. 1977 (Mar
I "'" ~política. Madrid, Siglo XXI, 1978). Capítalist democracy in 

""'""' Odord. 1982; John Holloway y Sol Picciotto. comps.,Stateartd 
o '1'''''1. Londres, 1978; Claus Offe, Stntkturprobleme des kapllailstis-
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Los nuevos tipos de estratificación social en el capita
lismo tardío también han sido objeto de estudios más 

1 rigurosos e imaginativos que los p.roducidos por el ma
l terialismo histórico en el pasado, incluso en su época 1 
clásica: en este sentido, han sido relevantes la obra de 

1 

Erik Olin Wright en los Estados Unidos, la del italiano 
Carchedi y las investigaciones de Roger Establet y 
Christian Baudelot en Francia 13• La naturaleza y la 
dinámica de los Estados poscapitalistas del Este, te
rreno durante largo tiempo prohibido para una inves
tigación pausada a mucha de la izquierda europea, han 
recibido una nueva y penetrante atención, sobre todo 
en el extraordinario libro de Rudolf Bah ro La alterna
tiva, pero también , de forma más académica y especia
lizada, en los estudios de economistas como Nuti y 
Brus 14 • Y esta expansión de la teor ía marxista en la 
economja,la política y la sociología no ha ido acompa
ñada de la correspondiente contracción en los campos 

1 de la filosofía o de la cultura, parcelas particulares del 
1 marxismo occidental. Al contrario, estos años también 
1 han sido testigos de la progresiva obra de Raymond 

chen Staates. Francfon. 1975; GOran Therbom, What does the ruling 
cla.ss do when it rules? State apparatuses and State power under {eudo
lism, capitalism and socialism, Londres, 1978 (¿Cómo domina la clase 
dominante? Aparatos de Estado y poder estatal en el feudalismo, el capi
talismo y el socialismo, Madrid, Siglo XXI, 1979]; véase también su 
imponante obra The ídeology o(power and the power o{ ideology, Lon· 
dres, 1980. 

" Erik Olin Wright, Class, crisis and the State, Londres, 1978 [Clase, 
crisis y Estado, Madrid, Siglo XXI, 1983], y Class structureand income 
determination, Nueva York, 1979; Guglielmo Cardechi, On the econo
mical identi{icaJion o{ social c/asses, Londres, 1977; Christian Baudelot 
y Roger Establet,L'école capitalisteen France, París, 1971 (La escuela 
capitalista en Francia, Madrid, Siglo XXI, 1976], La petíte bourgeoisie 
en France, París, 1974 (con Jacques Toisier), Qui travaille pour qui?, 
París, 1979. 

" Rudolf Bahro, The alternative in Eastern Europe, Londres, 1978 
(La alternativa, Madrid, Alianza-Materiales, 1977]; Domenico Mario 
N u ti, • The contradictions of socialist economics•, The Socialist Regís· 
ter, 1979; Wlodzimierz Brus,Socialist ownershíp and political systems, 
Londres , 1975. 
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Wllliams en Inglaterra, estudios sobre la cultura mate· 
••al en su sentido más amplio, y de Fredric Jameson en 
los Estados Unidos, en un terreno más específicamente 
hlt' rario; mientras que en la filosofía, La teoría de la 
lu~toria de Karllvlarx: una defensa, de G.A. Cohen, que 
proporciona por primera vez a la filosofía analítica 
, nterios metodológicos para reterirse a los conceptos 
hasicos del materialismo histórico, es, sin lugar a du
•"-'s. el hito de la década 1 ~. 

Un staccato bibliográfico de este tipo no puede, 
<ksde luego, acercarse a un inventario comprehensivo, 
por no decir ya crítico, de la producción marxista de los 
ulti mos años. Hay otras obras y otros nombres que 
podrían ser igualmente mencionados, y los que lo han 
,,do están su jetos a la restricción de sus juicios como lo 
, . .,La cualqui~ra de sus predecesores. Sin embargo, este 
llll'Vl' apunte de toda una compleja serie de cam~_ios 
•nto.:lectuales. que precisa un análisis mucho más hno 
dd que ahora nos es posible , muestra ciertos puntos. , 
Aunque podemos hablar de una verdadera «ru~tura• \ 
topográfica entre el marxismo occidental. y la torma- 1 

, wn naciente que acabo de esbozar, en otros aspectos 
qwzá haya habido una continuidad de conexiones ma
vorde la que he tenido en cuenta,aunque normalmente 
.,._. ha tratado de una conexión mediada. De este modo 1 
puede discernirse la influencia ~e la, mayoría de las¡ 
··~cuelas más antiguas en el baga.1e teonco de muchos 
dl· los recién llegados. Probable~e~te la co~ente al~ 1 
lhusseriana ha sido la que ha persiStido con mas fuerza.f 
1k entre los anteriormente mencionados, Poulantzas. 
J'h<:rborn , Aglietta, Wright y Establet tienen dilerentes 
1kudas con e lla. El legado de la Escuela de Franclort 

" Véanse Raymond Williams, The country and the city, Londres, 
1 '173. Marxism and literature, Oxford, 1977 [Marxismo y literatura, Bar· 
1 1·1o na, Península, 1980~ Politics and letters, Londres, 1919,Problems m 
mtlltrialism and culture, Londres, J980,Culture, Londres, 1981; FredrH; 
l"meson, The political unconscious, lthaca, 1981; G. A. Cohen, KD;l 
~f11rx's theory o{ hístory: a de(ence, Oxford, 1978 (La teoría de l?_hutona 
.(,. Karl Marx: una defensa, Madrid, Siglo XXI. en preparac1onl. 
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puede verse en la obra de Braverman , a través de Ba
ran,y en la de Olle, a través de Habermas. La tendencia 
lukacsiana es reconocidamente dominante en la obra 
de Jamcson. La de Cardechi revela notas dellavolpia
nas. Pero. al mismo tiempo, la misma distribución de 
estos autores indicad hecho más importante de que el 
patrón geográfico de la teoría marxista se ha visto 
profundamente alterado durante la última década. 
Hoy día los centros de producción intelectualpredomi

nantes parecen radicar en el mundo angloparlante más 
que en la Europa germana o latina, corno sucedió en los 

1 periodos de ent~eguerra y posgue.rra respectivamente. 
Este desplazamiento del escenano supone un cambio 
histórico llamativo. Corno en gran parte había previsto 
que sucedería, las zonas del mundo capitalista más 
atrasadas en cultura marxista han pasado a ser 
repentinamente las más avanzadas en muchos sen
tidos. 

Un estudio más extenso de los autores y las obras 
llegaría a la siguiente conclusión: la tremenda densi
dad de la investigación económica, política, socioló
gica y cultural, todavía en marcha en la izquierda mar
xista de Gran Bretaña o Nortearnérica, con su creci
miento de periódicos y discusiones, eclipsa cualquier 
equivalente que haya podido darse en los antiguos cen
tros de la tradición marxista occidental propiamente 

!dicha. Pero hay otra razón que explica la naciente 
hegemonía angloamericana en el materialismo histó
rico de nuestros días, razón que, a su vez, ha verificado 

j
' otra de las predicciones formuladas a mediados de los 

setenta. Y es el ascenso de la historiografía marxista a 
su largamente merecido puesto de honor dentro del 
panorama global del pensamiento socialista. El domi
nio de los especialistas anglófonos en esta área ha sido 
vidente desde los años cincuenta y durante muchos 

años. al menos en Inglaterra, el marxismo como fuerza 
\ntelectual ha sido prácticamente sinómmo del traba jo 
.de los historiadores. Incluso un destacado pensador de 
una generación anterior y de dilerentc formación. el 
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t"C.onomista Maurice Dobb, logró mayor influencia 
, on sus Estudios sobre el desarro/Jo del capitalismo, pu
h t.cados en 194 7. esencialmente históricos y que abar-
1.10 desde la Baja Edad Media hasta la empresa mo-
1k•rna, que con s'u prolífica producción sobre la econo
•nta política de Marx. Sin embargo. serian los colegas 
111as jóvenes de Dobb, reunidos en el grupo germinal de 
lust~riadores del partido comunista de finales de la 
dl'cada de 1940 y principios de la de 1950, quienes con 
el tiempo maduraron en la brillante pléyade de aca
tlt·micos que durante los años siguientes transforma
ton muchas de las ·interpretaciones aceptadas del pa
.• u.lo inglés y europeo: Christopher Hill, Eric Hobs
hawm, Edward Thornpson, George Rudé, Rodney Hil
ton, Víctor Kiernan, Geoffrey de Ste-Croix, etc. Mu-, 
1 hos de ellos venían publicando desde el inicio de los 
.111os sesenta, pero la consolidación de su obra colectiva 
1 omo un canon de peso abrumador más allá de su 
propia disciplina oficial se desarrolló verdaderamente 
thu·ante los años setenta. Esta fue la década en que se 
publicaron The age of capital de Hobsbawn, The 1\'orld 
¡,, 11ed upside doiVn M.ilton and the English revolution de 
tt•ll.Bond men made free yThe English peasantry in the 
/o~ta M.iddle Ages de Hilton, Class struggle and the in
.111\trial revolution de Foster, Whigs and hunters de 
1 hompson, Lords of humankind de Kiernan, seguidas 
• .twra por la monumental Class struggle in the ancient 
,.,,.,.k 11•orld de Ste-Croix 16• Quizá el libro más convin
' t•nte y original de Raymond Williams, The country and 

,. The age o( capital, Londres, 1975 (ú¡ era del capitalismo, Madrid, 
1 .obor, 1977); The world rurned upsidedown, Londres, 1975 [El mundo 
'""tomado, Madrid, Siglo XXI, 1983); Mi/ton and the English revolu· 
/lt'11,l..ondres,1'117;Bondmenmtuk{ru,l..ondres,1973[Siervoslibera
,¡,, Los mavimientos campesinos medievales y el levantamiento inglés de 
/IX/, Madrid, Siglo XXI, 1978); The English peas4ntry in the Later 
\luldle Ages, Oxford, 1975; Class struggle and the industrial revolution, 
t undres, 1 '174; Whigs and hunters, Londres, 1975;/..onls o(humanlcind, 
1 undres, 1972; The class struggle in the ancient Greek world, Londres, 
I11KI 
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the city, tiene también aquí su primera filiación. Para 
alguien de mi generación, formado cuando la cultura 
británica, absolutamente taita de un impulso marxista 
local de importancia, parecía estar a la zaga de Europa, 
situación que nosotros denunciamos constantemente a 
riesgo de ser acusados de «nihilismo nacional>>, ésta ha 
sido una metamorfosis verdaderamente sorprendente. 
En electo, la tradicional relación entre Gran Bretaña y 
el continente parece haberse invertido: por el mo
mento, la cultura marxista del Reino Unido resulta 
más productiva y original que la de cualquier Estado 
del continente. 

Entretanto, en Norteamérica se ha producido un 
1 
ca mbio más restringido pero semejante. Aquí también 
la historiografía ha sido el sector principal, con un 
abanico de trabajos extremadamente amplio -no con
tinado exclusivamente a la historia americana-desde 
Eugene Genovese, Eric Foner, David Montgomery, 
Robert Brenner, David Abraham y muchos otros 
más 17

• Pero alrededor de ella se ha ido desarrollando 
una cultura socialista más amplia, no toda ella mar
xista, de una variedad y vitalidad impresionantes, que 
va desde la sociología histórica de lmmanuel Wallers
tein y Theda Skocpol a la economía política de James 

l O'Connor,la obra todavía en marcha de Paul Sweezy y 

\ 

Harry Magdotl y la crítica cultural de Christopher 
Lasch ,. . El panorama actual a este respecto es radi-

01 Eugene Genovese, Rol/, fardan, rol/: the world the slaves made, 
Nueva York, 1974, y From rebellion to revolution: af'ro-american slave 
revolts in the making o(the modern world, Nueva York, 1979; Eric Foner, 
Free soil, {ree labor, free men, Nueva York, 1970, y Tom Paine and 
revolutionary America, Nueva York, 1 976; David Montgomery,Beyond 
equa/ity: labor and the radical Republicans, Nueva York, 1967, y Wor
kers' control in America, Nueva York, 1979; Robert Brenner, •Agrarian 
class structure and economic developement in pre-industrial Euro pe•. 
y cThe agrarian rootsofEuropean capitalism•,Pas/ and Present, no 70, 
febrero de 1976 y n°97, noviembre de 1982; David Abraham, The 
collapseo{the WeimarRepublic: política/ economyand crisis. Prim:eton. 
1981. 

•• lmmanucl Wallerstein , The modem .,·orld "''"·m. NU<''a York. 
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talmente distinto de todo lo imaginable hace quince 
.1ños. Ahora el Business Wéek puede lamentar la amplia 
p\:netración del materialismo histórico en los campus 
.unericanos tan sólo cuatro años después de que Time 
proclamara que Marx había muerto definitivamente, y 
pueden publicarse manuales sobre la izquierda sim
plemente para guiar al estudiante curioso a través de 
las espesuras --en estos momentos medianamente 
··xuberantes- del <<marxismo académico>>, por para
lrasear un título reciente 19. 

Esta cultura marxista de núcleo histórico que ha 
\ urgido e.n el mundo angloparlante no ha quedado fi
nalmente confinada a sus propias especialidades. La 
conexión teórica entre historiografía y filosofía que 
,u1ticipé a mediados de la década de 1970 sucedió pun
tualmente, si bien con una violencia que yo no espe
raba . La prolongada y apasionada polémica de Ed.l 
ward Thompson con Louis Althusser, Miseria de la teo- \ 
ría, cerró un capítulo intelectual de torma irreversible. 
t 'ualquiera que sea nuestra opinión sobre los aciertos y 
los errores de la disputa, en lo sucesivo resulta imposi- l 
hlc para los marxistas proceder -tal y como en ambos 
lados han venido haciendo durante muchos años
' omo si su historia y su teoría lucran dos mundos 
mentales separados. con poco más que un turismo oca
\ lonal entre ellos. Ahora, con una seriedad y una seve
lldad inusitadas,la teoría es historia; e, igualmente, de 
una lorma tradicionalmente eludida con anterioridad, 
la historia es teoría. con todas sus exigencias. El a taque 
de Thompson contra Althusser es también un ejemplot 

2 vols .• 1974 y 1980 [El moderno sistema mundial, Madrid, Siglo XXI, 
2 vols., 1979 y 19841: Theda Skocpol. States ans social revolutions, 
Cambridge, 1 979; James O'Connor,The f'isC<ll crisis o(theState, Nueva 
York, 1973 (La crisis fiscal del Estado, Barcelona, Península, 19811; 
1 larry Magdoff y Paul Sweezy, The deepening crisis of US capitalism, 
Nueva York, 1981; ChristopherLasch,Thecu/tureof'narcissism, Nueva 
York, 1978. 

•• Bertell Ollman y Edward Vernhoff, comps., The lefi academy: 
\1ttrxist scholarship on American campuses, Nueva York. 1982. 
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l d~ la ruptura de otra barrera importantísima: la que 
Siempre había confinado a las grandes escuelas 0 deba-

1 tes del marxismo occidental a contextos nacionales, 

1 
asegurando 1~ ignorancia mutua o el silencio entre 

¡ellos, en detnmento de un discurso auténticamente 
internacionalista. Esta doble conquista -los nuevos 
inte~cambios entre teoría e historia, y su realización a 

1 traves de las fronteras nacionales- ha sido uno de los 
;cambios más fructíferos de la última década. Que no 
son meras golondrinas sin verano puede observarse en 
los estilos análogos de los debates generados sobre la 
obra de l mmanuel Walle.rstein a propósito del sistema 

!capitalista mundial, presentado en términos esen
cialmente teóricos, entre otros, por Robert Brenner, y 

\
sobre_~~. obra de l propio Brenner a propósito de la 
translclon al capitalismo, toco, a su vez, de una de las 
controversias profesionales más amplias desde la gue-

1 rra, con respuestas nacionales de historiadores de 
Alemania, Francia, Inglaterra y Polonia zo. De forma 
l parecid~, la dis~uta en torno a la teoría del valor en la 
econom1a marx1sta ya no posee límites nacionales ni 

1 siquiera de índole temporal: los círculos de discusión 
abarcan de Japón a Bélgica, de Canadá a Italia, de 

_
10

. Véase Robert Brenner, • The origios o{ capitalist development: a 
en tique of Neo-Smithian Marxism•, New Left Review, no 104, julio
agost? de 1977 (• los origenes del desarrollo capitalista: critica del 
marx1smo n~smith.iano•.En Teorla, 3, octubre-diciembre de 1979, pp. 
57-167), Y el S1mpos1o sobre la obra de BrennerenPast and Present, nM 
7~-80 Y 85, fe_brero-agosto de 1978 y noviembre de 1979, con contribu
Ciones de ~chael Postan y John Hatcber, Patricia Croot y David 
Parker, H~1d1 Wunder, Emmanuell..eroy Ladurie, Guy Bois, J. P. Coo
per Y Amost Klima, recogidos ahora junto con una formidable res
puesta ~e Brenner en The Brenner debate: agrarian class structure and 
economtcal devtlopment in pre-industrial Europe, publicación prevista 
en 198-4 [El n° 5 de Debats, publicación de la Diputació de Valencia 
recoge los siguientes textos de este debate: •Estructura agraria d~ 
clases Y desarrollo económico en la Europa preindustrial•, de Robert 
B~enner; •Contra la ortodoxia neomalthusiana•. de Guy Bois; · Ré
phca al profesor Brenner•. de E.le Roy Ladurie; • Población y relacio
nes de clas_e de la sociedad feudal•, de M. Pos tan y J. Hatcber; • Estruc
turaagranadeclases ydesarrolloeconómico•,de P. Crotty D. Parker). 
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Inglate rra a Alemania o a los Estados Unidos, tal y 1 
'omo atestiguan los recientes simposios 21

• 

1 lasta aquí, pues,las esperanzas e hipótesis avanzadas 
··n mis Consideraciones sobre el marxismo occidental 
parecen haberse visto ampliamente confirmadas. Pero 
1·.,taría tuera dt> lugar cualquier nota de satisfacción y, 
por supuesto, de satisfacción de mí mismo. Pues el 
1 urso de la teoría durante estos años no siguió la direc-
' 1Ón prevista por mí en un aspecto absolutamente deci·' 
"vo. La reunificación de la teoría marxista y la prác
llca popular en un movimiento revolucionario de ma-
.... ,s experimentó un notable fracaso en cuanto a su 
materialización . La consecuencia intelectual de este 
fracaso lue, lógica y fatalmente. la ausencia generali
, ,,da de un verdadero pensamiento estratégico en la 
11.quierda de los países avanzados, es decir, de la elabo
lación de una perspectiva concreta o plausible para 1 

l t lla transición de la democracia capitalista a una so
cialista. Más que una «miseria de la teoría>>, lo que el 
lllarxismo que sucedió al marxismo occidental com
parte con su predecesor es una «miseria de la estrate- 1 

¡:.a». En todos estos años resulta imposible señalar una 1 
,ola serie de escritos que revele, aunque sea vagamente 
1·ILipo de ataque conceptual, la combinación de resolu-
1 10 0 política e imaginación teórica, que caracterizó a 1 

l.1s grandes intervenciones de Luxemburgo o Lenin, 
1 ro tski o Parvus. en los años anteriores a la primera 

¡•ucrra mundial. Los motivos determinantes de esta 
l.1guna central, que impide cualquier retrospectiva 
lt lunlalista de la última década, plantean el problema 
e k las condiciones sociales más amplias en las que se ha 
1ksarrollado el marxismo durante estos años. Pero an-
1\'s de pasar a este contexto histórico más general es 

1' The value controversy, Londres, 1981, con contribuciones de Ian 
'oll•cdman, Paul Sweezy, Erik Olio Wright, Geoff Hodgson, Pradeep 
ll.mdyapadhyay, Makoto Itoh, Michel de Vroey, G. A. Cohen, Susan 
llommelweit y Simon Mohun, y Anwar Shaikh. 
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1 
necesario tener en cuenta un fenómeno cuya relación 
tina! con el vacío estratégico está por descubrir, pero 
cuya realidad inmediata parece encontrarse en la más 
rotunda contradicción con cualquier pretensión de re-
nacimiento del materialismo histórico en los años se

¡tenta . Me refi ero. desde luego, a lo que llegó a ser 
llamado entre los más afectados o interesados por ella, 

¡ la «crisis del marxismo». Este proceso dio origen a 
exultantes portadas en los medios de comunicación de 
masas en 1977. entre los que la revista Time fue sólo 

1uno más. Pero aunque las dimensiones y la velocidad 
del fenómeno fueran ba-stante dramáticas, la denomi-

1 nación en sí fue siempre engañosa. Oc lo que realmente 
1se trataba era de la crisis de un cierto marxismo, geo-
1 gráti.camente confinado a la Europa latina : Francia, 
Italia y España, esencialmente. En el marco de esta 
área cultural y política, hubo realmente a finales de la 
década de 1970 algo parecido a un derrumbamiento de 
la tradición marxista en e l mismo momento en que, 
tuera de ella, el marxismo estaba conquistando o con
solidando nuevas posiciones a lo largo de un amplio 
frente. Sería una locura menospreciar la gravedad de 
esta derrota, no sólo para los países afectados, sino 
para el prestigio general de una cultura socialista y 
racional. 

J ¿Cuáles fueron los síntomas característicos de la cri
sis del marxismo latino? Pueden distinguirse dos 

'

grandes modelos. Por un lado, en medio del recrude
cimiento de las violentas fi ebres anticomunistas en el 

' gobierno capitalista de Francia e Italia especialmente, 
se produjo una brusca y generalizada renuncia al mar
xismo en su conjunto por parte de pensadores tanto de 
las generaciones más viejas como de las más jóvenes de 

1

11a izquierda. El cambio más espectacular a este res
pecto fue , quizá , el de Lucio Collett i; el que una vez 
fuera el tilósolo marxista más lamoso de Italia, se 

l 
convirtió en el csp~cio de tres o cuatro años en enemigo 
acérrimo del marxismo y firme defensor de un libera

\ lismo más o menos convencional. No en vano su libro 
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más reciente se titula La superación de la ideología 2
_
2

• en 
una reminiscencia de un conocido texto de la socwlo
gía americana de hace veinte años. En F~ancia, Sart~e 1 
siguió durante sus últimos años su prop1a t~yectona 
desde la denuncia del comunismo a la renuncta formal 
del marxismo, en s u caso en nombre de un neoanar
quismo radical H. Sin embargo, el cambio_ o la deca
dencia de dichas eminencias no fue algo als_lado. e~] 
rrespondió a un cambio de act~t~d muc~o ma~ ampho 
por parte de los círculos ~loso_ftcos y hteranos a~te
riormente asociados a la tzqulCrda. En este senttdot 
fueron representativos los escritore_s y ~ríticos del 
grupo Te/ Que/, Philippe Sollers, Juha Knsteva, etc .. 
que de la noche a la mañana. práctican:te~te. pasaron 
de contundentes afirmaciones de matenahsmo Y culto 
al orden social chino a revaloraciones de mi~~icismo ~ ~ 
exaltación de l orden social americano . Andre 
Glucksmann , rebelde de barricada e intelectual prote-1 

gido de Althusscr a finales de la década de 1970:. se 
convirtió en el principal publicista de la «nueva» hlo
sofía : una reiteración de los temas más viejos del arse
nal ideológico de la guerra fría de los años cincuent~. 
como el de la equiparación del marxismo con el total~
tarismo o la identificación del socialismo con el estah-
nismo. 

u Tra montodell'ideologia, Roma, 1980 [La superación de la ideología, 

Madrid, Cátedra, 19821. . 
u Véanse las entrevistas concedidas a Lotta Contrnua, 15 de sep-

tiembre de 1m. y a Le Nouw:l Obs6valeur. !O;~ de mano de ~980 (con 
c1 título de •L'espoir maintenant •). Esta última .~e pubh~a en 
vísperas de su muerte, t ras la pérdida de facultades f•s•cas descnta con 
tanto sentimiento por Simone de Beauvo1r, para qwen el texto es un 
<>Spejo distorsionador, obra de un periodista manipulador que en _su 
momento ya fue criticado por ella ante Sartre. Estas ci~~tan~las 
restringen. pero no anulan, el ca~b~o de direcció~ de sus u~umos anos. 
Véase Simone de Beauvoir,lA ceremonte des adreux, Pans. 1981, PP· 
149-52 [La ceremonia del adiós, Barcelona, Edh~a, 1982, pp. 157:1621. 

1< Véase entre otros, Julia Kristeva, Marcehn Pleynet Y Ph•_hppe 
· . • · ¡ d Te/ Que/ ded1cado Sollers,Pourquoi les Etats-Unrs?. nu~cro espec•a e 

;• los Estados Unidos, n° 71 -73, otono de 1977. 
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1; Entre tanto, hubo un segundo tipo de respuesta al 
cambio de clima político en la Europa latina a finales 
de la década de 1970. No fue tanto un repudio o un 

1 
abandono abierto del marxismo como una disolución o 

1
' disminución de éste, impregnada de un escepticismo 

creciente trente a la idea misma de una ruptura revolu-
1 cionaria con el capitalismo. Dentro de esta tendencia 

fue sintomático el progresivo distanciamiento de Al
thusser con respecto allegado político del materialismo 
histórico en cuanto tal, distanciamiento que se expresó 
en la negación de que éste hubiera contenido alguna 
vez una teoría del Estado o de la política y que presa
giaba una pérdida radical de moral en alguien cuyas 
atirmaciones acerca de la supremacía científica del 
marxismo habían sido más arrogantes y categóricas 

1 que las de ningún otro teórico de su tiempo. Sería el 

1 
propio Althusser quien pronto di tundiría la noción de 
una «crisis general del marxismo», respecto a cuya 

\ resolución no mostró mucha prisa 2 ~. Por su parte 
Poulantzas, antiguo baluarte de la rectitud leninista, 
redescubriría ahora las virtudes de los parlamentos y 
los peligros del poder dual: sus últimas entrevistas 
antes de su muerte hablaban no ya de estas crisis. sino 
de una crisis de la confianza en la «política» como 
tal 26• Indudablemente, la sombra de Foucault, que 
proclamó muy pronto el ·dio de la política • 27, como 
Bell o Colletti lo habían hecho con la ideología, pla
neaba sobre estas dudas parisinas . En Italia, el propio 
partido comunista se iba llenando progresivamente de 
corrientes similares. El joven y destacado filósofo 
Massimo Cacciari dijo a los trabajadores italianos, 

2
' Véase •The crisis of Marx.ism• , Marxism Today, julio de 1978. 

16 Véase la entrevista • Le rispos te che e difficile trovare•,Rinascita, 
12 de octubre de 1979. 

21 Véase la entrevista mantenida por Bemard-Henri Lévy con Fou· 
cault sobre la Historia de kl se:a1aüdad en ú Nouvel Obsuvateur, n.0 644, 
12 de mano de 1977 [trad. esp. en Michel Foucault ,Undiálogosobreel 
poder, Madrid, Alianza-Materiales, 1981, pp. 146-64]. 
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desde su escaño de la Cámara de Diputados, que 
Nietzsche había dejado anticuado a Marx, ya que la 
voluntad de poder ·parecía más fundamental que la 
lucha de clases, al tiempo que en muchos de sus colegas 
podía observarse un interés y, a veces, una aprobación 
de las ideas de Friedman o Bentham. 

Ningún cambio intelectual es universal. Al menos 
una excepción de notable valor destaca entre el general 
cambio de posiciones de estos años. Henri Lefebvre, el 
superviviente más anciano de la tradición del mar
"ismo occidental ya comentada, ha continuado pro
duciendo una obra imperturbable y original sobre te-
mas normalmente ignorados por la izquierda sin do
blegarse ni desviarse en su octava década 28

• El precio 
cll' dicha constancia, sin embargo, fue el relativo ais
la miento. Al contemplar e l escenario intelectual en su 
1 onjunto, nos encontramos con una misteriosa para
tlo ja. Al mismo tiempo que la teoría crítica marxista ha 
I'Xperimentado un ascenso sin precedentes en el Í 
mundo anglófono, ha sufrido un rápido descenso en las 
~ociedades latinas, donde fue la teoría más poderosa y 
productiva durante el período de la posguerra. En 
1 rancia e Italia, sobre todo, las dos patrias por exce
lt·ncia de un materialismo histórico vivo en los años¡' 
1 •ncuenta y sesenta, para quien como yo aprendió mu-
1 ho de su marxismo de esas culturas, la matanza de 
.uHcpasados ha sido impresionante. ¿Cuál es su signi-1 
lt cado? Los movimientos transversales de la teoría 
111,1rxista durante la última década están todavía por 
, , p)urar. Los problemas que plantean serán nuestro 
t•·•na de mañana. 

" Son de espedal interés sus obras sobre urbanismo: Le droit d la 
111/r , París. 1967, y lA production de l'espace, París, 1974. 



2. ESTRUCTURA Y SUJETO 

El examen aproximativo del actual estado de la teoría 
marxista que acometimos ayer terminaba con un pro
blema: el descenso e incluso, en algunos aspectos, el 
hundimiento del materialismo histórico como cultura 
activa y productiva en Francia e Italia, a lo largo de un 
período en el que en otros lugares del mundo capita
lista avanzado estaba tomando forma un paisaje inte
lectual nuevo. Hoy me gustaría examinar algunas de 
las hipótesis alternativas que pueden esclarecer el ca
rácter y las causas ·de esta recesión latina dentro del 
mapa internacional del marxismo contemporáneo. Al 
hacerlo me limitaré esencialmente a su dimensión 
lrancesa. Lo cual no supone, pienso, una restricción 
básica, porque la cultura italiana -y, a fortiori, la 
española- ha estado sujeta progresivamente desde la 
guerra a las direcciones y modas derivadas de París, 
aun cuando éstas hayan sido matizadas y mediadas por 
otras provenientes de Alemania: la intersección de 
ambas, de hecho, define gran parte del campo de de
bate de la filosofía italiana. Y es más: durante las tres 
décadas aproximadamente que siguieron a la libera
ción. francia llegó a disfrutar de una primacía cosmo
polita en el universo marxista en general que recuerda 
algo, a su manera. al ascendiente francés de la época 
ilustrada. El declive de esta dominación a finales de la 
década de 1970 no lue, pues, un asunto meramente 
nacional. Hemos dado cuenta de alguno de los sínto
mas de dicho declive: la verdadera desbandada de tan
tos grandes pensadores franceses de izquierda desde 
1976. Sus consecuencias han sido d rásticas. Hoy día 
París es la capital de la reacción intelectual europea. 
casi de la misma lorma que lo lue Londres hace tn:inta 
años. Nuestra pregunta. no obstante. es: ¿cuales tueron 
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las causas de este verdadero fracaso local del materia
lismo histórico? 

Afirmé anteriormente que el marxismo, como teoría 
crítica que aspira a proporcionar una inteligibilidad 
reflexiva de su propio desarrollo, otorga en principio 
una prioridad a las explicaciones extrínsecas de sus 
éxitos, fracasos o estancamientos. Hice hincapié al 
mismo tiempo en que nunca se trata de una primacía 
absoluta o exclusiva, que no haría sino eximir a la 
teoría de responsabilidades fundamentales. Al contra
rio,la necesidad de una historia interna complementa
ria de la teoría que mida su vitalidad en cuanto pro
grama d~ investigación guiado por la búsqueda de la 
verdad, característica de cualquier conocimiento na
cional, es lo que separa al marxismo de cualquier va
riante del pragmatismo o del relativismo. Por consi
guiente, a la hora de abordar el problema planteado 
por la desmoralización y el retraimiento del marxismo 
galo, comenzaré considerando en primer lugar una 
hipótesis relacionada con su evolución intrínseca. La 
evolución es simplemente ésta: el marxismo francés, 
tras haber disfrutado de un largo período de amplia e 
indiscutible dominación cultural, amparado en el 
prestigio rel1ejo, remoto, de la Liberación, encontró 
finalmente un adversario que fue capaz de presentarle 
batalla e imponerse. Su victorioso oponente fue el am
plio frente teórico de l estructuralismo y. después, sus 
sucesores posestructuralistas. La crisis del marxismo 
latino sería pues el resultado no de un ocaso c ircuns
tancial, sino de una derrota en toda regla. Podría man
tenerse que prueba de esa derrota es la ascensión triun
tante de las ideas y los temas estruc turalistas o poses
tructuralistas a llí donde habían dominado los marxis
tas: un cambio virtualmente «epistémico», del tipo que 
foucault intentó teorizar. 

La plausibilidad de esta hipótesis se ve reforzada por 
otra consideración. A diferencia de los cambios brus
cos y totales de una «Unidad» cognitiva a o tra (Fou
cault) o de una «problemática» a otra (Althusser). e l 
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paso de la tópica marxista .a la estructuralista o poses
tructuralista en la cultura de la posguerra francesa no 
ha implicado una completa discontinuidad de temas o 
cuestiones. Por el contrario, es evid~:'hte que ha habido 
un problema básico alrededor del cual han girado to
dos los contendientes; y parece como si fuera precisa
mente la superioridad -en una primera instancia
del estructuralismo en el propio terreno del marxismo 
la que asegurara su decisiva victoria sobre este último. 
¿Cuál es este problema? Esencialmente, la naturaleza 
de las relaciones entre la estructura y el sujeto en la 
sociedad y la historia humanas. Ahora bien, el enigma 
de sus posiciones y status respectivos no es en la teoría 
marxista un terreno incierto, marginal o puntual. De 
hecho, en cuanto exposición del desarrollo de la civili
zación humana, siempre ha constituido uno de los pro
blemas más centrales y fundamentales del materia
lismo histórico. Podemos ver esto inmediatamente si 
ret1exionamos sobre la permanente oscilación, sobre la 
potencial d isyunción que existe en los propios escritos 
de Marx entre la atribución del primer motor del cam
bio histórico, por un lado, a la contradicción entre las 
fuerzas de producción y las relaciones de producción 
- pensemos en la famosa Introducción de 1859 a la 
Contribución a la crítica de la economía política- y, por 
otro lado, a la lucha de clases - pensemos en El mani
fiesto comunista. La primera se refiere esencialmente a 
una realidad estructural o, más propiamente, interes
tructural: el orden de lo que la sociología contemporá
nea llamarla integración en el sistema (o, para Marx, 
desintegración encubierta). La segunda se refiere a las 
tuerzas subjetivas que se enfrentan y luchan por el 
control de las formas sociales y de los procesos históri
cos: el reino de lo que la sociología contemporánea 
lla maría integración social (que es igualmente desin
tegración o reintegración). ¿Cómo se articulan estos 
dos tipos diferentes de causalidad o principios de ex
plicación en la teoría del materialismo histórico? 

El marxismo clásico no ofreció, ni siquiera en su 
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mejor momento, una respuesta coherente a este punto. 
Las antinomias políticas a que daba lugar la persis
tente e lusión o suspensión del problema fueron deba
tidas, por supuesto, amplia y apasionadamente: eco
nomicismo por un lado, voluntarismo por otro. Las 
mtervenciones de Lenin durante la preguerra pueden 
ronsiderarse como un es tuerzo constante por controlar 
y combatir estas dos posibles deducciones del legado 
marxista, cuyas expresiones políticas fueron las ten
dencias contrapuestas hacia e l reformismo y hacia el 
.marquismo en la derecha y la izquierda, respectiva
mente, de la ll Internacional. Pero estas intervencio
n~:s fueron meramente prácticas y coyunturales, sin 
fundamentación teórica. Las mismas cuestiones no re
o.,ucltas han aparecido una y otra vez tanto en la política 
\ omo en la historiogralía marxista. La dilatada discu
"~Ón contemporánea sobre la obra de Edward Thomp
..,on, por ejemplo, se ha centrado principalmente en el 
papel de la acción humana en la composición y des
n>mposición de las clases, así como en el advenimiento 
V supresión de las estruc turas sociales, más allá tanto 
dd capitalismo como de l socialismo industria les. Otro 
\aso particularmente e locuente en el que este pro
blema da pie a las diferencias entre dos grandes inter
pretaciones r ivales de un mismo proceso histórico 
puede encontrarse en las contrapuestas reconstruccio-
11\.'S de la transición del feudalismo al capitalismo 
.tgrario a comienzos de la Edad Moderna en Europa 
IL·ahzadas por Robert Brcnner y Guy Bois: la una re
ducida esencialmente a la correlación variable de fuer
tas de clase en el campo durante la Alta Edad Media, y 
l.1 otra a la lógica invariable de la caída de las tasas de 
la renta señorial en la economía leuda! 1• 

Para lo que nosotros nos proponemos aquí . lo i mpor
t.mle es que esta habitua l tensión -a veces lesión
que se da en el materialismo histórico nunca adquirió 

' Véase el i~tercam~io de The Brettner debate. y para la posición más 
~··ncral de Bo1s, su Cnse du (éodalisme, París. 1976. 
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una forma directamente política o historiográfica en la 
Francia de la posguerra. Se presentó, más bien, como el 
proble ma central del campo de lafilosofía. Las razones 
de esto estriban esencialmente en la configuración 
global de los años posterio res a la Liberación. El esce
nario político de la izquierda estaba dominado por la 
presencia masiva e inexorable de l Partido Comunista 
francés, sin duda la mayor organización de la clase 
obrera y la mayor amenaza para la burguesía, si bien 
constituía, al mis mo tie mpo, un sistema de mando 
rígidamente burocratizado que imposibilitaba cual
quier debate o discurso teórico de corte bolchevique 
sobre su propia estra tegia. La profesión historiadora, 
por otro lado, estuvo muy pronto dominada por la 
escuela de los Annales, progresista entonces en cuanto 
a sus simpatías sociales, pero intelectualmente no sólo 
muy distante de l marxismo, sino también muy desin
ten;!sada por el problema de la acción en cuanto tal, al 
que identiticaba con meros acontecimientos superfi
ciales en su búsqueda de procesos más profundos o de 
mayor duración en la historia. Por otro lado. la forma
ción fi losófica más influyente e ra fenomeno lógica y 
existencialista en sus orígenes de la preguerra, con 
raíces en Kojeve, Husserl y Heidegger. Como tal, era 
una ontología acentuada, e incluso exasperada, del su
jeto. A pesar de todo se alineaba con la izquierda y , 
ahora , en un momento en que Francia se debatía en 
turbulentas luchas de clase, intentaba conciliarse con 
la realidad estructural del partido comunista. El resul
tado fue un intento sostenido por replantear las re la
ciones entre sujeto y estruc tura como una especie de 
síntesis entre e l marxismo y e l existencialismo acome
tido por Sartre, Merleau-Ponty y De Beauvoir a finales 
de la década de 1940 y principios de la de 1950. Los 
debates que los d ivid ieron en esta empresa inicial
mente común fue ron de una calidad e intensidad poco 
frecuentes, constituyendo uno de los episodios más 
ricos de la histo ria inte lectual de toda la posguerra. 
Aunque condicionados primeramente por la dive rgen-
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, 1a de sus opiniones políticas y de sus puntos de partida 
l·pistemológicos, estos debates reflejaron tambi~n los 
horizontes de las ciencias sociales en la Francta del 
momento: Merleau-Ponty era lector de Weber, Sartre 
de Braude l. Su culminación, por supuesto, fue la pu
blicació n en 1960 de la Crítica de la razón dialéctica de 
Sart re, obra que inicialmente fue concebida como r_es
puesta directa a las críticas y objeciones que le habtan 
sido pla nteadas por Merleau-Ponty durante sus famo
sos inte rcambios de mediados de la década de 1950 Y 
cuyo tema exclusivo es e l laberinto de interacciones 
l'ntre la praxis y el proceso, los individuos y los grupos, 
los grupos y lo práctico-inerte, en una historia desen-
cadenada y carac terizada por la escasez. . 

Es importante recordar que la Crítica de Sartre tba 
p recedida de un breve ensayo publicado inicia~mente 
e n 1957 , «Cuestiones de método», como prefaciO a las 
seiscientas páginas de la •• Teoría de los conjuntos.pr.ác
ticos» . Pues aunque el autor señalara que el obJettvo 
común de ambos era constituir una «antropología his
tóricamente estruc tural», su enfoque, en realidad , di
fería significativamente. •• Cuestiones de· método» se 
refería esencialmente a los instrumentos teóricos nece
sarios para comprender el significado total de la vid~ 
de un individuo, concebido como lo que Sartre llamo 
«Universal singular», proponiendo la integración de 
los conceptos marxistas, psicoanalíticos y sociológic~s 
en un método interpretativo unitario. Apuntaba hacta 
la biografía. En cambio, la Crítica propiamente dicha 
intentaba ofrecer una exposición filosófica de las ce:;
tructuras forma les ele mentales » de cualquier historia 
posible, o una teoría de los mecanismos general~s de 
co nstrucción y subversión de todos los grupos soctales. 
La historia en sí misma, la " totalización diacrónica» de 
todas estas «multiplicidades prácticas y de todas sus 
luchas» z. debía ser el objeto de un prometido segundo 

1 Critique o( dialectical reason, Londres. 1976, pp. 817,822 [Crítica de 
la raz.ón dialéctica, Buenos Aires, 2a ed., 1970, t. ll, PP· 482, 492). 
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volumen. En otras palabras, el horizonte de la Crítica 
era un intento de comprender no la verdad de una 
persona, sino --<:omo dijo Sartre- «la verdad de la 
humanidad como un todo» (aunque para él había una 
continuidad epistemológica básica entre ambas). 
Apuntaba hacia una historia global cuyo tln maní
tiesto sería una comprensión totalizadora del signifi
cado de la época contemporánea. Esta promesa, la 
mayor formulada quizá por un escritor del siglo xx, no 
se cumpliría. Sartre escribió un segundo volumen de 
extensión similar al primero, pero lo abandonó incon
cluso e inédito. En este significativo acto de desisti
miento y en el silencio que le siguió se decidió -pode
mos verlo ahora- gran parte del subsiguiente destino 
intelectual de la izquierda francesa. Doce años des
pués, Sartre terminó su carrera con un estudio sobre 
Flaubcrt cuyas monumentales proporciones no podían 
ocultar. sino más bien, a su modo, casi anunciar, la 
modestia de su vuelta al proyecto biográfico de las 
«Cuestiones de método,. 

En el ínterin, todo el terreno de una respuesta teórica 
- tierras altas con riscos y escarpas- había quedado 
vacío. En 1962 Lévi-Strauss publicaba El pensamiento 
salvaje. Duramente dirigido contra la Crítica de la razón 
dialéctica. no sólo contenía una antropología -en 
cualquier sentido de la palabra- completamente al
ternativa, sino que además terminaba con un ataque 
directo al historicismo de Sartre en nombre de las 
propiedades invariables de todas las mentes humanas 
y de la igual dignidad de todas las sociedades humanas. 
De esta forma, echaba por tierra, con un gesto desdibu
jador, todas las pretensiones de la razón dialéctica y de 
la diacronía histórica construidas por Sartre. redu
ciéndolas simplemente a una mitología de lo «civili
zado», contrapuesta al pensamiento «salvaje», sin 
ninguna superioridad intrínseca sobre él. Sartre, ágil y 
fértil interlocutor, infatigable polemista hasta enton
ces, no contestó. 

«El fin último de las cicmcias humanas no es consti-
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tuir al hombre, sino disolverlo» 3, concluía Lévi
Strauss. proporcionando con ello la consigna de la dé
cada. Cuando en 1965 apareció por fin la réplica mar
xista, ésta no fue un repudio sino un refrendo de la 
propuesta estructuralista. Los dos libros de Althusser, 
Para leer El capital y La revolución teórica de Marx, en 
lugar de ensañarse con el ataque de Lévi-Strauss a la 
historia o con su interpretación del humanismo, los 
aprobó e incorporó al marxismo, reinterpretado ahora 
como un antihumanismo teórico para el que b diacro
nía no era más que un cdesarrullo de las formas» del 
conocimiento sincrónico. Sartre, declaró Althusser en 
las páginas del semanario del Partido Comunista Ita
liano, tue un falso amigo del materialismo histórico, 
más distante de él realmente que su supuesto oponente 
Lévi-Strauss •. La innovación y genialidad del sistema 
althusseriano eran innegables por derecho propio; en 
otro sitio he defendido su legado ~. Rápidamente ad
quirieron gran prestigio e int1uencia en la izquierda 
francesa, desplazando a corrientes teóricas anteriores 
representadas no sólo por Sartre, sino también por 
Lcfebvre, Goldmann y otros, y prácticamente presen
tes todas en la formación de una generación más joven 
de marxistas. Pero incluso en la cumbre de su produc
tividad, e l althusserianismo estuvo siempre en una ín
tima y fatal dependencia con el cstructuralismo que le 
precedió y que le sobreviviría. Lévi-Strauss había in-

• The savage mind, Londres, 1966, pp. 254-55, 247 [El pensamiento 
salvaje, México, Fondo de Cultura Económica, 2a ed .. 1972, pp. 37(). 73, 
357). 

• Véanse las dos partes de su intervención publicadas bajo los tí tu· 
los de oGli instrumenti del marxismo• y oTeoria e metodo• enRinas· 
cita, 25 de enero y 1 de febrero de 1964. criticando las opiniones 
expresadas por Umberto Eco sobre las principales corrientes de la 
cultura contemporánea. Este texto ha sido constantemente pasado por 
alto en las bibliografías habituales de los escritos de Althusser. 

' Arguments within English Marxism, Londres, 1980 [Teoría, política 
e historia: un debate con Edward Thompson, Madrid, Siglo XXI, en 
preparación). 
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tentado imperiosamente cortar el nudo gordiano de la 
relación entre estructura y sujeto expulsando a este 
último de cualquier campo de conocimiento científico. 
En lugar de oponerse a este movimiento, Althusser lo 
radicalizó en una versión del marxismo en la que los 
sujetos fueron abolidos totalmente, a no ser como efec
tos ilusorios de unas estructuras ideológicas. Pero en 
una subasta objetivista de este tipo, tenía que ser so
brepujado. Un año después su antiguo alumno Fou
cault, al proclamar a pleno pulmón la retórica del «fin 
del hombre», redujo a su vez al marxismo a un efecto 
involuntario de una anticuada episteme victoriana, y 
además secundario 6 • El avance del estructuralismo, 
lejos de ser desviado o contenido por la nueva lel!tura 
del marxismo, fue acelerado por ella, pese a las decla
raciones de reserva de éste. 

El testimonio más importante del modelo hegemó
nico resultante lo depararon los acontecimientos de 
mayo en Francia. Aquí podría haber parecido plausi
ble pensar que la postura estructuralista se encontra
ría desconcertada por una dinámica histórica que ha
bía intentado soslayar o negar. ¿Qué irrupción más 
espectacular de sujetos individuales y colectivos ca
bría imaginar que la revuelta de los estudiantes, obre
ros y otros muchos en 1968? Si alguno de los discursos 
reinantes antes de mayo debía ser capaz de responder a 
esta notable explosión política de la lucha de clases y 
sobrevivir teorizándola, el candidato más adecuado 
lógicamente era la variante marxista desarrollada por 
Althusser. Pues, aunque inadaptada al cambio en otros 
sentidos, disponía al menos de una teoría de la contra
dicción y la sobredeterminación y, con ello. de l tipo de 
«unidad de ruptura» 7 que podía dar origen a una si-

6 The arder o( things, Londres, 1970, pp. 261-62 [Las palabras y las 
cosas: una arqueología de las ciencias humanas, México, Siglo XXI , 
1968, pp. 255-57). 

7 Véase F or Marx, Londres, pp. 99-100 [La revolución teórica de Marx, 
México, Siglo XXI, 63 ed., 1971, pp. 79-81). 
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IUación revolucionaria en una sociedad dividida en 
t lases, como estuvo a punto de ocurrir en Francia. En 
ll·alidad, lo que ocurrió fue justamente lo contrario. 
Althusser intentó ajustar su teoría concediendo con 
o •t-rto retraso un espacio al papel de las «masas» que, 
\t·gún reconocía ahora, «hacían la historia>> aunque 
• los hombres y las mujeres» no la hicieran~. Pero como 
qwcra que la dirección general de las investigaciones 
de Althusser no fue corregida ni perfeccionada, la in
Ir oducción del problema del sujeto histórico en la ma: 
q1unaria de la causalidad estructural iniciada en Para 
¡,.,., El capital condujo simplemente a la incoherencia. 
Y.t no aparecieron más síntesis comparables a las de su 
obra más temprana. La consecuencia de ello fue la 
1" ogrcsiva desaparición y disolución del marxismo 
ult ltusseriano como corriente a mediados de la década 
"' 1970. 

Por otro lado, contrariamente a lo que podía espe-
1•" -.e, el estructuralismo propiamente dicho pasó la 
tllnt·ba de Mayo y resurgió como el ave Fénix, debili
tudo y modificado, es cierto, pero por nada más y nada 
' '" ru¡s que el equívoco prefijo de una cronología: ahora 
o 1•' posestructuralismo lo que antes había sido estruc
'"'·" 1smo. La relación exacta entre ambos, el parecido 
1 1111 d tar o común descendencia que los une a través del 
' '"1\11 registro temporal está por establecer. Podría ser 

o 1 ,.,.,go más revelador de ambos. Pocos han sido los 
•t"• ha n dudado de la existencia de un vínculo entre 
• llo-.. Dos de las tlguras más centrales del primero, 
ul• ntas, no fueron menos destacados en el segundo: 
1 "un. cuyos Écrits -reunidos en 1966, con mucho 
1• • ltllllt' cstructuralista- anticiparon ya gran parte de 
luoltlt<:a interna desarrollada en el estructuralismo a 
1' 11111 de 1968; y Foucault, que pasó sin ningún pro
Ido 11 111 n i a lboroto de una constelación a la siguiente, 

11 ' "IHl' a la altura del momento. El mismo Derrida, 

'¡,,,,.lmdphilosophy, Londres,197l ,pp. 21-22 [Leninylafl/osofla, 
1 '' " · Fra. 1970, p. 78]. 
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pensador puramente posestructuralista cuyas tres 
primeras obras, publicadas en 1967, prepararon las 
posiciones para una «revocación general de los vere
dictos» después de Mayo, pese a sus exigentes reparos a 
Lévi-S t rauss. no pudo sino rendirle homenaje como el 
investigador de un «nuevo status del discurso» en el 
que " todo comienza con la estructura, la configuración 
o la relación • si bien, al mismo tiempo, con el «aban
dono de toda re le rencia a un centro, a un sujeto, a un 
origen o a una archia absolu ta • q. 

Durante la década de 1970, pues, el destierro del 
marxismo a los márgenes de la cultura parisina se hizo 
cada vez más pronunciado. El Flaubert de Sartre, 
cuando linalmente apareció, tenía prácticamente el 
aire de una obra póstuma, no con respecto a la vida del 
autor, sino con respecto al ciclo de cultura en el que fue 
concebido. Los escritos de Althusser se agotaron en 
exiguos fragme ntos y glosas. Mientras tanto. el estruc
turalismo y su prole continuaron siendo prodigiosa
mente productivos. En los veinte años transcurridos 
desdt• la publicación de El pensamiento salvaje han apa
recido: la tetralogía antropológica de Lévi-Strauss so
bre los mi tos; la serie de ensayos y seminarios de Lacan 
sobre psicoanálisis (veinte volúmenes previstos); los 
densos estudios de Michel Foucault sobre la locura, la 
medicina , el encarcelamiento y la sexualidad, acom
pañados de comentarios metodológicos; la proteica 
obra de Barthes sobre literatura y las innumerables 
desconstrucciones de Derrida en filosofía , por no ha
blar ya de la progresiva dt: Deleuze y otros. Rara vez se 
habrán mostrado más concluyentes los signos externo~ 
de una victoria in te lectual. Con todo, cabe preguntarSl' 
todavía: ¿en qué consistió esta victoria? ¿En qué sen
tido y hasta qué punto dit:ron el estructuralismo y el 
posestructuralismo mejores respuestas al problema 
con el que hicieron su fortuna e ilustraron su ascenden
cia sobre e l marxismo en rranc1a, esto es, d problema 

• Writing and diflerence, Londres, 1979, p. 286. 
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.r .. la relación de la estructura con el sujeto? Sobre este 
¡•unto existe una numerosísima literatura de la que 
.1ltora no podemos ocuparnos con el detalle o el cui
d.tdo debidos. 

Me limitaré e n lo sucesivo a la demarcación de un 
• 'paci0 básico en el que las teorías estructuralistas y 
i'"'cstructuralistas pueden unificarse como una serie 
d.· posibles movimientos u operaciones lógicas dentro 
d1 un ca mpo común . Ninguno de los pensadores que he 
ull'ncionadoo que mencionaré ha realizado todos estos. 
11111\'i mientos, de la misma forma que no hay un com
pl.to acuerdo entre dos de ellos. Y, sin embargo, todos 
.u, temas y propuestas principales caen dentro de los 
ln1111es de este terreno común. La primera operación 

v d igo la primera porque dio origen al nacimiento del 
1 ,IJucturalismo como tal- está relacionada con lo que 
l'"dnamos llamar la exorbitancia del lenguaje. La d isci
"'"'" de la que el estructuralismo extrajo originaria
llll'llle la práctica totalidad de sus conceptos caracte
ll .., lt('OS fue la linguística. Fue en ella donde De Saus-
1111 1' desarrolló la oposición entre langue y parole («len-

11" 1 · y «habla•). el contraste entre los órdenes sincró-
1111" Y diacrónico, y la noción de signo como unidad de 
'''"''•cante y significado cuya relación con el referente 

u11 <'!-tencialmen te arbitraria o no motivada en cual
""" 1 lenguaje dado. El avance científico que repre
' u lo d Curso de linguis tica general en su propio campo 
'"' dl'l.'ISivo. La aplicación de sus conceptos tuera de la 
•" •1 •pltna para la que habían sido forjados comenzó 
1 .. ,. ha!>tante moderación en los estudi~s literarios de 
1 1 ~ .. h!ooOn y la Escuela de Praga. Aquí los materiales 
hup111'>tlcos, aunque sólo tuera por definición, eran 
11111.1dos como trabajos particulares de la literatura; 
1lo 1111o de la división saussuriana entraban más en el 
1 11npo de la parole que en el de la langue, único al que 

111 .,un: consideraba susceptible de análisis sistemá-
11 " 1 l1nstrumental saussuriano pasó de Jakobson a 
l1 '• ...,1 r<tuss, que con su intrépida generalización de 
u¡111 1 .t su propio dominio antropológico dio lugar al 
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«estructuralismo» como movimiento. «Los sistema' 
de parentesco», declaraba, eran «Un tipo de lenguajt.·• 
que se ajustaba a las formas de análisis que Troubcl 
zoy y Jakobson habían aplicado por primera vez a lu 
fonología. Desarrollando esta identificación, afirmo 
que las reglas de casamiento y los sistemas de paren 
tesco eran tales porque constituían cuna serie de pru 
cesos que permiten el establecimiento de un cierto tipo 
de comunicación entre individuos y grupos. El hecho 
de que el factor mediador en este caso sean las mujerc' 
del grupo, que circulan entre los clanes, linajes o tam1 
lias en lugar de las palabras del grupo [ ... j no afect,, 
para nada a l hecho de que el aspecto esencial del fen(l 
meno sea idéntico en ambos casos• 10. ' 

Una vez realizada esta equiparación, no había mh., 
que un paso a su extensión a todas las principales eN 
tructuras de la sociedad, tal y como las veía Lév1 
Strauss: se añadía ahora la economía como interca111 
bio de productos que forman un sistema simbóllt o 
comparable a l intercambio de mujeres en las redes dr 
parentesco o al intercambio de palabras en el lengua le• 
La siguiente expansión fundamental del modelo llu 
güístico fue, por supuesto, la reformulación lacaniauu 
de la teoría psicoanalítica. «El inconsciente», P"' 
clamó, ese estructura como un lenguaje» 11 • Aquí, ¡·u 
realidad, la aplicación fue más radical de lo que Cllhl 

famosa frase supone. Pues lo verdaderamente impm 
tanteen la obra de Lacan no es que el inconscienli: '' 
estructure •como• un lenguaje, sino, más bien, qul' rl 
lenguaje como tal sea quien forme el dominio alu 
nante del inconsciente en tanto que orden si mbóluu 
que establece e l insuperable e irreconciliable Otro, t 'WI 

lo que , al mismo tiempo, establece el deseo y su rep••· 
sión mediante la cadena de significantes. Estas expon 

11 Structural antropology, Londres, 1964, p. 60. 
" Por ejemplo, Th~· four fundamental concepts ofpsychoana/~u· 

Londres, 1977, p. 20 !Los cuatro conuptos fundamentales del psictHJ "" 
lisis, Barcelona, Seix-Barral. 1974, p. 321. 
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1w1t·s lundamentales de la jurisdicción del lenguaje 
ltu 111n inevitablemente segu-idas por una multitud de 
"' nturas y anexiones menores: vestidos, coches, co

l 111.1 y otros artículos de moda o cónsumo fueron suje-
1"' .1 un atento escrutinio semiológico derivado de la 
IIIII'IIIStica estructural. El paso final en este camino iba 
1 ol.1 do Derrida. que -señalando la ruptura posestruc
llll.tllsta- rechazó la noción del lenguaje como sis-
11 111.1 estable de objetivación y radicalizó sus preten-
1111111·' como soberano universal del mundo moderno 
, 1111 ..t decreto auténticamente imperial de que e no hay 
u.ul.1 Juera del texto», «nada antes del texto, no hay 
1uo·h"xto que no sea ya un texto• 12. El Libro del Mundo 
l"' d Renacimiento consideró ingenuamente como 

1111.1 metáfora se convierte en la palabra literal, últi-
11111 clt- una filosofía que haría temblar a toda la meta
l l~h .1 . 

1 1n 1osamente lue e l mismo Saussure quien advirtió 
11111 e· las analogías y extrapolaciones abusivas a partir 

d• '•" propio campo que han sido imparables en las 
11II1111:1S décadas. El lenguaje, escribió, es «una institu-

11111 hu mana de una lorma tal que el resto de las insti-
111• 11111cs a excepción de la escritura sólo pueden enga-
11111111\ como su esencia real si creemos en su analo
i 1 1 ''.Señaló, además, que tanto el parentesco como 
l1 1 , ouomía - precisamente los dos sistemas con cuya 
c l!lnlación al lenguaje Lévi-Strauss inauguraba el es
'"" luralis mo como teoría general- eran inconmen-

111 chlt•s con él. Las instituciones familiares como la 
""uu¡~amia o la poligamia, observó, no eran objetos 

1 llf ¡;rammatology, Bahimore, 1976, p. 158 (De la gramatología, 
M ¡lolll S1glo XXI, 1973, p. 202l;Diss~inJJJion, Chicago. 1981, p. 328 
W ,¡, mmaci6n, Baroelona, Fundamentos, 1975). 

11 Nntcs inédites de Ferdinand de Saussure•, en Cahiers Ferdinand 
1 """'m', n° 2, 1954, p. 60. La mejor exposición con mucho de los 
,,1 '" y las tensiones del pensamiento de Saussure se encuentra en 
1. 11.1110 Timpanaro. On materialism, Londres, 1976, pp. 135-58 

p "' materialismo y estructuralismo, Barcelona, Fontanella, 1973, 
1 1 1 W 112 1. donde se analizan este pasaje y otros similares. 
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propios de un análisis semiológico porque estaban k 
jos de la inmotivación que corresponde a un signo 
Tampoco las relaciones económicas entraban en su-. 
categorías. porque el valor económico tenía« la raíz en 
cosas y en sus relaciones naturales[ ... ) (por ejemplo, u u 
campo vale en proporción a lo que produce)» 14 . Todu 
el es 1 uerzo de Saussure. ignorado por sus seguidores. s~· 
centró en recalcar las111gularidad del lenguaje, lo cual 
le separaba de otras formas o prácticas sociales: «ES 
tamos tirmementc convencidos -declaró- de que a 
quien se adentre en el terreno del lenguaje puede muy 
bien decírsele que se desprenda de todas las analogía~ 
posibles» 15. En realidad,las analogías que pronto iban 
a ser descubiertas por Lévi-Strauss o Lacan, en su ex 
tensión de las categorías linguísticas a la antropología 
o al psicoanálisis, se .derrumban ante la menor inspec
ción crítica. El parentesco no puede compararse con d 
lenguaje como sis tema de comunicación simbólica en 
el que se «intercambian», como diría Lévi-Strauss. 
respectivamente mujeres y palabras, desde e l mo
men to en que ningún hablante enajena el vocabulario 
a un interlocutor, sino que puede reutilizar librement~· 
cada palabra «dada» tantas veces como desee, mien
tras que los casamientos -a diferencia de las conver
saciones- son normalmente vinculantes: las mujerc!> 
no son recuperables por sus padres tras sus bodas. El 
término «intercambio» autoriza menos todavía una 
elisión de la economía: aunque a los hablantes y a la:, 
familias de la mayoría de las sociedades pueda atri
buírseles a l menos una equivalencia aproximada de 
palabras y mujeres , es evidente que no ocurre lo mismo 
con sus bienes. En otras palabras, ninguna economía 
puede ser definida en una primera instancia en térmi
nos de intercambio: la propiedad y la producción son 

•• Saussure, Course in generallinguistics, Londres, 1960, pp. 73, 80 
[Curso de lingúística general. Buenos Aires, Losada, 16° ed., 1977, pp. 
137, 148). 

'' e Notes inédites de Ferdinand de Saussure•, p. 64. 
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, 11 1npre previas. La triple fórmula de Lévi-Strauss 
hiiH'IOna, en e lecto. a la hora de proyectar todas las 
1, l.1dones de poder. explotación y ~es igualdad que son 
1nlwrentes no sólo a las economías más primitivas, y no 
d1¡•.1mos a nuestra civilización del capital, sino tam
ltu 11 a todo orden familiar o sexual conocido por noso-
11 "' · en los que lo conyugal está atado a la propiedad y 
loo kmenino a la subordinación. Consideraciones de 
, 11· tipo son igualmente válidas en el caso de Lacan. La 
, 1111\trucción del inconsciente como objeto de investi
l' u aón psicoanalítica llevada a cabo por Freud.lejos de 
, 1aucturarlo como un le nguaje o de identificarlo con 
, 1 lo define precisamente como incapaz de ser sorne
lulo a la gramática generativa que, para una linguís-
111 a postsaussuriana, comprende las estructuras más 
tuol undas del le nguaje: es decir, incapaz de formar 
'' ·'"\'S y seguir correctamente las reglas de transforma
' 1111 1. El inconscien te freudiano. inocente hasta la ne-
1'•111Ón. es ajeno a toda sintaxis. 

t:stas ob jeciones puntuales, por definitivas que pue-
""" ser pa.ra las disciplinas en cuestión, no expresan 

11 1 ~·anbargo la razón por la que el lenguaje no es un 
111oddo apropiado para ninguna otra práctica hu
""" 'a. Quizá podamos ver más claramente la distancia 
, ""ll'nte entre ellos si recordamos el argumento pre-
' 11 1<1do por Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje de 

q111' d lenguaje proporciona una experiencia apodíc
lh ,, dt· una realidad totalizan te y dialéctica, anterior y 
, h'11or a la conciencia y a la voluntad de cualquier 

1111'10 hablante, cuyas manilestaciones. por contra, no 
A•• ll nunca totalizaciones conscientes de leyes lingúísti
' , , 1b . El presupuesto básico del estructuralismo ha 

tdo.,ie mprc que esta asimetría es paradigmática para 
l t ,ot at•dad y la h istoria en general. Pero, en realidad,la 
1• I.H aón entre langue y paro/e constituye un ámbito 
l" 1 uha rmentc distorsionador a la hora de trazar las 
tl•l•·• t•ntes posiciones de la estructura y el sujeto en el 

•• l h t• savage mind, p. 252 [p. 365). 
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mundo externo al lenguaje. Y lo es al menos por tres 
razones básicas. En primer lugar, las estructuras lin
guísticas tienen un coeficiente de movilidad histórica 
excepcionalmente bajo entre las instituciones sociales. 
A este respecto, por su alteración lenta y, con pocas y 
recientés excepciones, inconsciente, son bastante dis
tintas a las estructuras económicas, políticas o religio
sas, cuyas tasas de cambio - una vez alcanzado e l um
bral de la sociedad de clases- oon sido por lo general 
incomparablemente más rápidas . En segundo lugar, 
sin embargo, esta inmovilidad característica del len
guaje como estructura va a compañada de una no me
nos excepcional inventiva del sujeto dentro de ella: el 
anverso de la rigidez de la langue es la libertad volátil 
de laparole. La manifes tación no tiene ninguna cons
trición material: las palabras son libres, en el doble 
sentido del término *. No cuestan na da de producir y 
pueden ser multiplicadas y ma nipuladas a voluntad 
dentro de las leyes del significado. Todas las otras 
prácticas sociales importantes están sujetas a las leyes 
de la escasez natural: las personas, los bienes o los 
poderes no pueden ser generados ad libitum y ad infi
nitum. Con todo, la libertad de l sujeto hablante es 
curiosamente in transcendente; es decir, sus e fectos so
bre la estructura son prácticamente nulos en circuns
tancias norma les. Incluso los mayores escritores, cuyo 
genio ha intluido en culturas enteras, han alterado por 
lo general relativamente poco el lenguaje. Natural
mente, esto deja entrever la tercera peculiaridad de la 
relación estructura-sujeto en el lenguaje: a saber, que 
el sujeto de l habla es axiomáticamente individual: «no 
habléis todos a la vez, es la torma habitual de decir que 
un habla plural no es un habla, que no puede oírse. Por 
contra. los sujetos relevantes en el dominio de las es
tructuras económicas, culturales, políticas o militares 
son primera y principalmente colectivos: naciones. cla-

• El término correspondiente en inglés es free, que en este caso 
puede traducirse tanto por •gratuito• como por ·libre• lN. del T.j. 
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,4.,, castas, grupos, generaciones. Precisamente por 
4 ,o, la acción de estos sujetos es capaz de producir 
11.u1sformaciones profundas en esas estructuras. Esta 
-'"unción fundamenta l es una barrera insuperable 
p.ara cualquier transposición de modelos lingüísticos a 
p1 ucesos históricos de tipo más amplio. El movimiento 
.t 4• apertura del estructuralis mo es, en otras palabras, 
1111 t•nsanchamiento especulativo del lenguaje que ca-
11'\T de credenciales comparativas. 

¡Cuáles son las consecuencias intelectuales de esta 
uh,olutización del lenguaje dentro del estructura-
11\IIIO? El efe·cto inmediato más importante es lo que 
pudcmos llamar -y es la segunda operación modal 
11·.ahzada en este espacio característico-laatenuación 
,¡, la verdad. Saussure distinguía . en el signo, el signifi-
4 o411lc y el significado, o, como él decía, la «imagen 
u u ... tica» y el «concepto». Por una parte insistía en el 

4 ,u .4ctcr arbitrario del signo con r especto a cualquier 
H !t-rente al que «nombrara»; en la separabilidad, en 
1111 as palabras, del «concepto» de su «Sonido». Por 
• 111 a, recalcaba e l hecho de que. en la medida en que el 
l• uf:uaje no era simplemente un proceso de nomina
' luu. cada significante sólo adquiría su valor semán-
111 u en virtud de su posición diferencial dentro de la 
, 11uctura de la langue; la relación , en otras palabras. 
• lllll' los conceptos en el sistema de sonidos en su con
tuuto. El valor lingúístico , escribía, «está determ inado 
d 1111smo tiempo sobre estos dos ejes» 17• «Una palabra 
11111'dc trocarse por algo desemejante: una idea», y 

pu4·de compararse con otra cosa de la misma natura
¡, m: otra palabra» 1K. El resultado es un precario equi
ltl 11 1o entre significante y significado en su compleja 
'1 11 11 t•pción del signo. Este equilibrio estaba destinado 

'' l'ours de linguistiquegbrérale (édition critique), vol. l . ed. Rudolf 
1 "MI4 1. Wiesbaden, 1968, p. 259 [la edición española por la que cita

" , anterior a la edición critica de Engler; de todos modos, véase pp. 
111 1'161. 

" 1 uurs in generallinguistics, p. 115 [p. 1961. 
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a romperse tan pronto como el lenguaje se tomara 
como modelo universal fuera del dominio de la comu
nicación verbal en sí misma. Pues la condición de su 
transformación en un paradigma portátil era su cierre 
en un sistema autosuficiente no anclado ya en una 
realidad extralingüística. 

El proyecto estructuralista, pues. se sometió desde el 
principio a la represión del eje referencial de la teoría 
del signo de Saussure. E l resultado sólo podía ser una 
megalomanía gt'ad ual del significante. Lévi-Strauss 
comenzó la escalada de sus afirmaciones con la tesis 
poco probable de que el lenguaje fue inventado en 
bloque por el hombre como un sistema completo, supe
rior ya a sus posibles usos. «El hombré dispone desde 
sus orígenes de la integridad de los significantes, en
contrándose con grandes dificultades para situar un 
significado, dado como tal. pero que no es conocido», 
escribió 19. El resultado fue una constante «supera
bundancia del significante con respecto al significado. 
sobre el que aquél podía colocarse por sí mismo» . La· 
can, nuevamente, fue responsable del siguiente paso al 
identificar las redes de significantes con sus posiciones 
diferenciadoras en lalangue, relegando el significado a 
un mero flujo de cosas dichas comoparoles. Allí donde 
Lévi-Straus~ invocaba a un <<Significante flotante» y un 
significado implícitamente estable, Lacan hablaba 
ahora de un <<incesante deslizamiento del significado 
por debajo del significante» 20, tomado a su vez como 
una metáfora del su jeto; de ahí la imposibilida d de 
significar un signific.ado intencional estable: el dina 
mismo interrelaciona! de la misma cadena de signifi· 
cantes, coextensiva con el inconsciente, deshace cons · 
tan temente la identidad ilusoria del ego representado 

19 clntroduction a l'oeuvre de Maree! Mauss•,en M. Mauss, comp .. 
Socíologieel anthropologie, París, 1950, p. xlix [• Introducción a la obl
de Maree! Mauss•. en Sociología y antropología, Madrid, Tecnos, 1971 , 
p . 40]. . 

zo Écrits, Londres, 1977, p. 154. 
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por dios. Tras esto, a Derrida sólo le quedaba rechazar 
l11 propia noción de signo como unidad-en-la-distin-
1 11)11 del significante y el significado, suprimiendo toda 
.111 1onomía residual del significado. El lenguaje se con
\ ~< · • ·le a hora en un proceso en el que <<Cada significado 
,.,,,,también en la posición de un significan te» 21, es 
.¡,.,ir. un sistema de significantes flotantes puros y 
11nples sin una relación determinable con ningún re

¡, ,,·nte extralingüístico. 
l.a consecuencia necesaria de dicha contracción del 

1, ngua je en sí es, por supuesto, negar cualquier posibi
l~tl.tJ de entender la verdad como una correspondencia 
d, Las proposiciones con la realidad. Fueron Foucault y 
1 h·• rida quienes asumieron de una forma más resuelta 
1,, logica subsiguiente: con ello fueron capaces de re
ll.,n:der, más allá de Saussure, hasta el legado filosó-
111 o del último Nietzsche, con su implacable denuncia 
do la ilusión de la verdad y la fijeza del significado. 
l'.tra Derrida. cualquier concepto de verdad debe con
lhi,Tarse equivalente a la metafísica compu lsiva de la 
¡uc·.,cncia con la que Nietzsche rompió en su -y cito-

l•·hz a tirmación del juego del mundo y la inocencia 
tl1 •l devenir[ ... ] sin pecado, sin verdad y sin origen>> 22 

l•n1cault insiste menos en la liberación de lo lúdico con 
1' •,pl'cto a lo cognitivo que en la tiranía de lo verídico 
1111 -.mo. La voluntad de verdad, afirma, produce su 
, """ci miento a través de <<una falsificación primaria y 
1" 1111anentemente reiterada que plantea la distinción 
'lllll' lo verdadero y lo falso» 23. Este cambio de mar-
' ho~ a l punto muerto de una nesciencia proclamada 
1" 111 nunca enteramente practicada por sus seguidores¡ 
• ,·xtraño a la primera generación de pensadores es
ll llt' luralistas. Tanto Lévi-Strauss como Lacan, 

' ' l'ositions, Chicago, 1981. p. 20 [Posiciones, Valencia, Pretextos, 
11/1, p. 28]. 

11 Writing and diff"erence, p. 292. 
" l.anguage, counter-memory, practíce, Ithaca, 1977, p. 203; aquí 

l<111hlcn la fuente expresa es Nietzsche. 
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cuando lo requiere la ocasión, presumen de aspirado 
nes científicas, pensando incluso en la matematización 
de sus disciplinas respectivas. Pero, tras un examen 
más detenido, la lógica circular del lenguaje autorrelc
rencial que aportan a sus respectivas disciplinas tiene 
sus efectos predecibles. Así, Lévi-Strauss se pregunta 
qué importa si sus interpretaciones de los mitos son 
forzadas o arbitrarias, desde el momento en que ella~ 
mismas pueden ser leídas igualmente como mitos: " A 
lin de cuentas resulta lo mismo que en este libro e l 
pensamiento de los indígenas sudamericanos cobre 
forma por operación del mío, o el mío por operación del 
suyo» 24

• Lo que aquí se excluye desde el principio es el 
error en la identidad automanitestada' de la mente 
humana. Así, con cierta coherencia, Lévi-Strauss 
exalta en las mismas páginas a Wagner como el •ver
dadero iniciador de los análisis estructurales de los 
mitoS», que realizó sus investigaciones en el medio 
superior de la música: superior porque es completa
mente interior a s í mismo, porque es el arte que en 
principio está más a llá del significado o la representa
ción. La solución es si milar en Lacan , que conserva un 
concepto rudimentario de lo real más allá de lo simbó
lico. pero sólo como el «imposible• que no puede ser 
signiticado: una estera de lo inefable que, insiste, no 
t iene nada en común con la mera «realidad» en tanto 
que «pret-d-porter de fantasía». A la inversa. Lacan 
mereció también los reproches de Derrida por preser 
var la noción de verdad; sólo que por verdad él en
tiende la capacidad del sujeto no tanto para articular el 
deseo como para a lcanzare! conocimiento. Esta expre
siva redetinición de la verdad responde a fi n de cuentas 
a la de Lévi-Strauss. Pues la precisión literal no es 
pertinente para el « lenguaje» del sujeto psicoanalítico. 
que no puede deiar de hablar «verdaderamente» --es 

2~ The r~~ and the coolced. Londres, 1969, pp. 13, 15 (Lo crudo y lo 
cocrdo, MeXJco, Fondo de Cultura Económica, 1968, pp. 22. 23). 
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ch-ur, sintomáticamente- diga lo que diga 2~. Aquí, de 
cc ut·vo,sinque por ello haya mentira,la verdad--<:omo 
, orrectamente vio Foucault-de ja de ser tal. Ladistin
' 11111 entre lo verdadero y lo fa lso .es la premisa inelimi
,,,,ble de cualquier conocimiento racional. Su punto 
, lave es la evidencia. No es casual que ésta última fuera 
por lo general tan desdeñada en el terreno del estruc tu
,,dismo. El breve trabajo de campo de Lévi-Strauss y 
,u esquema imaginario. de los sistemas de parentesco; 
l.•s sesiones psicoanalíticas de diez minutos de Lacan; 
la credulidad de Foucault ante el Barco de los Locos y 
la fábula del Gran Confinamiento 26

: en todo e llo no 
hay tanto limitaciones personales o deslices de los pro
lcsionales en cuestión como licencias normales y natu
rales de un juego de signi tlcación que va más a llá de la 
verdad y la fa lsedad. 

El ataque a la representación que es inherente a la 
noción de un lenguaje autotélico tiene una incidencia 
predecible dentro del espacio estructuralis ta en el sta
lus de la causalidad. Con lo que llegamos al tercer gran 
movimiento describible en el estructuralismo: lo que 
puede llamarse laaccidentalización de La historia. Pues 
una vez que el modelo lingüístico se convierte en el 
paradigma general de las ciencias humanas la noción 
de una causa determinable comienza a experimentar 
un debilitamiento crítico. La razón de ello estriba en la 
misma naturaleza de la relación entre langue y paro/e 
en la li ngüística estructural. La supremacía de la lan
gue como sistema es la piedra angular del legado saus-

» eaits, París. 1966, pp. 649, 409 ¡Esaitos, 2 vols .. México, Siglo 
XXI, 1975); las primeras palabras de Télévision, París, 1973 (• Televi
siór ... en Psicoanálisis: radiofonía y televisión, Barcelona , Anagrama, 
1977) dicen: • Yo digo siempre la verdad• . p. 9 (p. 83]. 

>• Para el último, véase H. C. Erik Middelfort, • Madness and civili
zation in early modero Europe: a reappraisal of Michel Foucault •. en 
Barbara Malamant, comp., Afier the re(ormation: essays in honOf' o( J. 
H. Hex~er, Filadelfia, 1980, pp. 247-65; criti.:a tanto más de moledora si 
se tiene en cu enta la conocida adhesión del autor a la actitud conven
cional de respeto hacia Foucault. 



56 Perry Anderson 

suriano: laparole es la activación subsiguiente de algu
nos de sus recursos por parte del su jeto hablante. Pero 
la superioridad de la una sobre la· otra es de un tipo 
especial: es al mismo tiempo incondicional e indeter
minante. Es decir, un acto de habla individual no 
puede más que ejecutar ciertas leyes lingüísticas gene
rales para ser comunicación. Pero, al mismo tiempo, 
las leyes nunca pueden explicar el acto. Existe un 
abismo insalvable entre las reglas generales de la sin
taxis y la emisión de determinadas frases. cuya forma o 
momento nunca puede deducirse de la adición de la 
gramática, el vocabulario o la fonética . El sistema lin
güístico proporciona las condiciones formales de posi
bilidad del habla, pero no tiene jurisdicoión sobre sus 
verdaderas causas. Para Saussure, el patrón de las pa
labras habladas -la desenmarañada de la pa
ro/e- caía necesariamente fuera del dominio de la 
ciencia lingüística: estaba relacionado con una histo
ria más general y requería otros principios de investi
gación. La extrapolación del modelo lingüístico por 
parte del estructuralismo post-saussuriano, sin em
bargo, procedió normalmente a una fusión tácita de los 
dos tipos de inteligibilidad. Las condiciones de posibi
lidad eran presentadas sistemáticamente «COmo si» 
fueran causas. Los dos ejemplos más extendidos d<.: 
esta confusión tendenciosa iban a ser los estudios de 
Lévi-Strauss sobre las mitologías en las sociedades 
primitivas y los esfuerzos de Foucault por construir 
una arqueología del conocimiento en las civilizadas. 

En ambos casos se monta una imponente máquina 
analítica cuya meta esencial es demostrar la identidad 
del campo en cuestión : la función invariable de lo~ 
tótemes o las estructuras de los mitos, la unidad de la:, 
epistemes o la rigidez de las formaciones discursivas. 
Una vez construidas, sin embargo, no dejan paso epis 
temológico a la diversidad de los mi tos o enunciacio:-tc!> 
específicas, y todavía menos a la evolución de uno a 
otro. El resultado es que en lugar de una auténtica 
explicación el análisis estructuralista tiende constan 
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1o'1nente hacia la clasificación: como ha señalado Ed
\\'.t rd Said, la «Contigüidad» eclipsa a la «secuenciali
d.td» 27 • El no haber distinguido entre estas dos opera
' 11mes intelectuales es el rasgo característico de la teo
lllación de Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje, que 
, onduye con la afirmación de que no hay diferencia 
, "·ncial entre la «lógica concreta» de las sociedades 
¡u1mitivas --es decir, sus taxonomías del mundo natu
,,d - y la «lógica abstracta» de la ciencia matemati-
.tda de las sociedades civilizadas 2~: ambas son expre
'"ncs de las mismas disposiciones universales de la 

'"'·nte humana. El poder explicativo de la ciencia mo
"'' ' na es equiparado a la magia clasificatoria del tote
"""mo, en un procedimiento que a su vez respalda la 
l"·'ctica básica del propio Lévi-Strauss. Esto no quiere 
dn1r que no puedan encontrarse explicaciones en los 
'~~ '1tos estructuralistas, pero donde las hay, curiosa
'"''ntc, son marginales o frágiles, incapaces de enfocar 
" ~l)stcner el peso del conjunto de las descripciones que 
fi•''"n por alto. En contraste con la enorme prolifera
' Ion de meditaciones sobre los mitos amerindios reali-
.ul.t por Lévi-Strauss. el insuficiente esquema de su 

1, clucción a la sola tunción de encubrir o mediatizar las 
11 1 daderas contradicciones que surgen de la .dualidad 
¡j, naturaleza y cultura en el dominio de lo imaginario 
lto ·nl' tan poco peso como originalidad. De forma pare
' 1da. la obra posterior de Foucault sobre los sistemas 
1 11 1.clarios del siglo XIX incluye la tesis de que su ver
d,u ll·ra tunción no era eliminar sino generar una sub-
f,..,l' que sirviera para justificar el control total de la 

l''1hlación en el «Continuo carcelario•• del orden social 
'1111kmporáneo, en el que escuelas, hospitales, fábricas 

'' 'J.: IInientos revelan todos el mismo principio de or-
• 11111.ación. Aquellos que los ..:ontrolan permanecen en 
'1 •ll lonimato. Aquí no es tanto la modestia como el 

" llo•gtnnings, Baltimore, 1978, p . 302. 
" /Ir e savage mind, p. 269 [p. 388j. 
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melodrama de la hipótesis lo que hace de ella una vía 
muerta en el con junto de una obra cuyo resultado de
pende más de s~ densidad de descripción que de su 
fuerza de explicación. La causalidad, aunque su
puestamente admitida, nunca adquiere una cen
tralidad plena en el terreno del análisis estructura

lista. 
¿En qué se convierte, entonces, la historia propia-

mente dicha? Un total determinismo inicial termina 
paradójicamente en la restauración de una contingcn 
cía tina! absoluta, en perfecto pa ra lelismo con la dua
lidad de langue y paro/e. El ejemplo más sorprendente 
de esta ironía es la obra de Derrida, que amalgama 
toda la historia de la filosofía occitlental en una sola 
metatísica homogénea delinida por la identidad om 
ni presente de su búsqueda de la cpres~:ncia•. mientra., 
por otro lado cualquier frase o párralo individuales d1 
los portavoces de esa metafísica es quebrada y soca 
vada por la heterogeneidad irreductible de la di//1' 
rence. La escritura, pues, es implacable e indecidiblc u 
la vez, inexorablemente la misma en su estructura gt· 
neral e, inexplicablemente diferente y deferente en su~ 
textualizaciones particulares. La misma antinomm 
vuelve a aparecer puntualmente en el pensamiento de· 
Lévi-Strauss y de Foucault. Lévi-Strauss termina D<•lu 
rmel a las cenizas rechazando cualquier «negación d<.· he 
historia», pero el lugar que otorga a ésta es puramcnll 
aleatorio." El análisis estructural », escribe, conccd1· 11 

la historia «lo que por derecho pertenece a la irredul ll 
ble contingencia•. cede ante «el poder y la inanidad dd 
hecho» 29. De esta lorma,las translormacioneshistoll 
cas más prolundas -la revolución neolítica o la indu' 
tria!- pueden ser teorizadas por Lévi-Strauss en tc· r 
minos de un juego de ruleta múltiple en el qUl' l~t 
combinación ganadora que hace posibles estas sacuc ll 
das se consigue mediante una coalición de jugador•-

" From hcmey toashes. Londres. 1973, p. 475 !De la miel a /as e~'" •• 
México, Fondo de Cultura Económica, 1969). 
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• n varias ruedas, más que mediante uno solo de ellos; 
,., decir. por un grupo de sociedades más que por una 
-.ola 30 . En otras palabras, el desarrollo diacrónico es 
• ··ducido al resultado lortuito de una combinación sin-
• rúnica. Foucáult, igualmente incapaz de explicar las 
•qn:ntinas mutaciones ocurridas entre las sucesivas 
qHstcmes de su obra primera, cada una de las cuales 
,., .e tratada como una unidad homogénea, recurrió más 
t.udc a una aceptación progresiva del papel de la ca
'"aftdad como rectora de los acontecimientos. que 

•·omo mantuvo en El orden del discurso- ya no de
btan ser considerados en términos de causa y electo, 
'> 1110 de lo seria l y lo impredecible. En la práctica, la 
ohra posterior de Foucault ha convertido estas pres
• rrpdones metodológicas en una ontología: una volun
t.ul de poder omnímoda que late en todas las estructu
''" psíquicas y sociales cualesquiera que éstas sean. Su 
• orrcun origen en Nietzsche indica la vinculacíón de 
' .... ualidad y poder así interpretada en el pensamiento 
.¡, l·uucault. Una vez hipostasiado como nuevo primer 
jlllllt'ipio, al estilo de Zaratustra. el poder pierde cual
'l'"''r determinación histórica: ya no hay detentadores 
• ¡wcíficos de poder, ni metas específicas a las que sir-
1 ' ' -.u ejercicio. Como voluntad absoluta, su ejercicio es 

t 1 propia satisfacción. Pero en la medidá· en que se tra-
ln ck· una voluntad omnipresente debe generar su pro-
1'11' •ontrario. «Donde hay poder, hay resistencia», pero 
• ""' resis tencia es, a su vez. un contra poder 31

• En el 
llu¡o Ilimitado de la volición evocado por el Foucault 
l'"'h'nor. la causalidad como necesidad inteligible de 
lo· 1 elaciones sociales o de los hechos científicos des
'l'•"l'Ce; la mutua contienda es incondicionada, y su 
•• ultado sólo puede ser contingente. En esta versión. 
' 1 poder es la inanidad del hecho. Las relaciones de 

•• //'"'' and history, Paris, 1952. pp. 37-39. 
11 • No hay relaciones de poder sin resistencia• porque la e resisten· 

1~ •l t>tKlcr• es •compatriota del poder.: Powerlknowledge, Brighton, 
1 MI p 142. 



60 Perry Anderson 

poder sorl «reversibles» ---<:omo dice Fouca~l~- en el 
mismo sentido y por las m•smas razones teoncas por 
las que las significaciones textuales son «indecidibles» 
para Derrida. La paradoja de Said resume lo que pro
piamente podría llamarse la tilosotía estructuralista 
de la his •oria: el «accidente legislado• 32

. 

Puede que ahora resulte más tácil ver por qué el 
estructuralismo engendró al posestructuralismo con 
tanta lacilidad y coherencia. Pues el tránsito de uno a 
otro representa e l movimiento final lógicamente ase
quible en el espacio que hemos venido delimitando. 
Podríamos denominarlo la mversión de las estntcturas 
mismas. ¿Por qué el objetivismo aparentemente ascé
tico de m ediados de la década de f960 -época, por 
ejemplo, de Las palabras y las cosas- ha llevado tan a 
~enudo al subjetivismo exaltado de mediados de la 
década de 1970 -época de el Antiedipo- sin mayor 
ruptura d e la continuidad entre los hombres y las 
ideas? La respuesta reside en el problema que plantea a 
cualquier estructuralismo total su punto de partida 
cognitivo. Pues si las estructuras existen por sí solas en 
un mundo situado tuera del alcance de los sujetos,¿ qué 
es lo que asegura su objetividad? Nunca el alto estruc
turalismo lue tan estrepitoso como cuando anunció el 
lin del hombre. foucault dio la nota característica
mente protética, cuando en 1966 declaró: «El hombre 
está en peligro de perecer a medida que el ser del 
lenguaje brilla más luertemente en nuestro horizon
tt.>» H. Pero, ¿quién es el •nosotros» que percibe o posee 
d 1cho horizonte? La aporía del programa radica en el 
vacío de este pronombre. Lévi-Strauss optó por la solu
c1ón más coherente. Al tiempo que se hacía eco de 
1-oucault. e incluso lv amplificaba cósmicamente en 
sus observaciones sobre •el crepúsculo del hombre», 

u Beginnings, p. 3'1 t.; o, en frase de Nietzsche ensalzada por Fou
cault, .la mano de hierro de la necesidad agita el cubilete de los dados 
de la causalidad•; véase LAnguage, counter-memory, practice, p. 155. 

u The arder of' things, p. 386lp. 374). 
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postulaba un isomortismo básico entre naturaleza y 
mente que se rellejaba por igual en los mitos y en su 
análisis estructural. En los mitos la mente repitP la 
naturaleza porque es en sí misma naturaleza y el mé
todo estructural repite las operaciones de los mitos que 
estudia; en palabras de Lévi-Strauss: «Los mitos signi
fican el espíritu que los elabora en medio del mundo 
del que lor ma parte él mismo» 34

. Así, entre una plétora 
de denuncias de la lilosotía. lo que reaparece en las 
Wttológt cas es una de las tiguras más antiguas del 
tdealismo clásico: la identidad sujeto-objeto. 

Pero la identidad, por supuesto, es también una 
quimera, pues lo que Lévi-Strauss no puede explicar es 
la aparición de su propia disciplina. ¿Cómo se convier
ten las estructuras mentales inconscientes de los pri
mitivos en los descubrimientos conscientes del antro· 
pólogo? La diferencia entre unos y otros replantea fa
talmente la cues tión de qué es lo que garantiza que 
sea11 descubrimientos y no tantasías arbitrarias. El 
abandono de cualquier respuesta se deja ver en el culto 
a la música con el que comienza y termina su teatrolo· 
gía: «El misterio supremo de la ciencia del hombre»,la 
música, tiene para Lévi-Strauss «la llave del progre· 
so» 3.< de todas las otras ramas. La ruptura wagneriana 
en este punto no lue una mera idiosincrasia personal. 
F./ nacumento de la tragedia. apoteosis de Wagner y 
teorización de la música como origen del lenguaje, es 
también la luente del tema del delirio dionisíaco origi
nal como el Otro de todo orden apolíneo, tema que 
s •empre ha servido de base a la obra de f oucault. Para 
él. adcmas.la dificultad estribaba en dar cuenta de la 
capactdad del arqueólogo para descubnr los archivos 
del conoc•mtento o reconstruir las dilcrencias tempo· 
rales extstentes entre ellos. dada la conclusión-« muy 
scns•blc y a justada» ·16-de la epistemt• moderna.¿ Qué 

,. The raw and tite cooked, p. 341 (p. 334). 

» The raw and tire cooked, p. 18 (p. 271. 
J • Tire order of t/1i,1gs. p. 324 lp. 3161. donde Foucauh opta por la 
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d.i ticult~, entonces, el camino hacia un completo reJa 
t1v1smo: Aunque no se haya reconocido, en realidad 1.1 
continUidad de la investigación de Foucault descamo 
desde ~1 principio en la apelación a una experiencia 
~nmana ant~rior y subversiva respecto a todos Jo, 
ordenes sucesivos de la razón occidental cuya común 
nat~raleza en cuanto estructuras represivas se revela a 
la v~sta de aquélla. «Desde e l inicio de la historia dt• 
Occidente la necesidad de la locura», escribió en su 
pnmera obra importante, «está vinculada a la posibili
dad de la historia» 37

. La locura como pura alteridad el 
rui~o .que debe ser acallado para que el habla de' la 
soc1ahdad racional se desarn~lle como su elocuente 
negación, se retrae en el Foucault posterior a medida 
que ~ 1 concepto de represión en sí mismo cae bajo la 
s?specha de ser o~ra tre~a de la razón. Pero el prin~ipio 
tacito del Otr~ ongmano persiste bajo formas nuevas. 
En su obra mas reciente es la inocencia del «cuerpo y 
sus placeres» 3

h, en su unidad, como opuestos a la mera 
«sexualidadh socialmente confeccionada y dividida la 
que realiza la misma función: una acusación inclastfi
cable. 

Con Derrida se consuma la autocancelación del es
tructuralismo latente en el recurso a la música 0 a la 
locura de Lévi-Strauss o de Foucault. Sin compromiso 
alguno con la exploración de realidades sociales, De
rnda apenas tiene escrúpulos en deshacer las cons
trucci_ones de ambos acusándoles de una« n~stalgi¡¡ de 
los ongenes» -rousseauniana o presocrática respecti
vamente- Y preguntando qué derecho tenían a asumir 
la validez de sus discursos sobre sus propias premisas. 

ingenua. soluc!.ón~e que la • lógica. de la episteme moderna conduce a 
su prop1a supres1on por puro evolucionismo. 

)7. Folie el dératson: histoire de la {olie d l'dge f lassique, Paris, 1961, 
p. VI, el su?r.~yado es del autor. [Este prólogo fue suprimido en la 
segunda edic:on de la obra, traducida al castellano comoH istoria de la 
loc:;ra en la. época clásica, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1979]. 
. The htstory of sexual!ty, Londres, 1978, p . 157[Historia de la sexua-

ltdad, vol. 1, Madrid, Siglo' XXI, 4a ed., 1978, p. 149). 
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t•w un lado, «Si lo mitológico es mitomórfico, ¿son 
lttdll'> los discursos sobre los mitos equivalentes?» Por 
11 11 o, ¿cómo puede escribirse una «historia de la lo
' 111a » desde «el lenguaje mismo 'de la razón clásica, 
utdu:ando los conceptos que fueron los instrumentos 
lll , toricos de la captura de la locura, si ésta vive y 
" 'pira antes de ser aprehendida y paralizada por las 
tn k s de la razón clásica?» 3q. El vicio común de todas 
1." tradiciones intelectuales previas fue el de «neutra
luar o reducir» la «estructuralidad de la estructura», 
•dandole un centro o refiriéndola a un punto de pre
•.l'ncia , a un origen fijo» que, por sí mismo, «escapa a la 
o·, tructuralidad» de forma tal que limita «el juego de la 
,., tructura» 40 • Lo que Derrida vio con perspicacia fue 
que la suposición de una estructura estable había de
pl·ndido siempre de la postulación silenciosa de un 
<l'ntro que no estaba completamente «Sujeto» a ella: en 
111 ras palabras, de un sujeto distinto de ella. Su paso 
decisivo fue liquidar el último vestigio de esa autono
mía. Sin embargo el resultado no fue la consecución de 
un orden superior, una estructura ahora enteramente 
purificada, sino todo lo contrario: el resultado fue ra
dical mente desestructurante. Pues una vez que las es
lructuras lueran liberadas de todo sujeto, totalmente 
l'ntregadas a su propio juego, perderían lo que las de
fine como estructuras, esto es, unas coordenadas obje
tivas de organización. Para Derrida,la estructuralidad 
es poco más que un gesto ceremonioso para prestigio 
de sus predecesores inmediatos; ahora su juego no co
noce límites de ningún tipo: es «absoluta casualidad», 
«indeterminación genética», <da aventura originaria 
de la huella» 41 • Con ello la estructura se invierte en su 
a ntí tesis y nace el posestructuralismo propiamente di
cho, o lo que puede definirse como un subjetivismo sin 
sujeto. 

) 9 Writing and difference, pp. 287 y 34. 
•• Writing and di/fercnce, pp. 278-79. 

•• Writing and difference, p. 292. 
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Pero la estructura y e l sujeto siempre han sido ca 11 

gorías interdependientes en este sentido. Un ataque,.,, 
tromba contra el segundo estaba destinado en bucnu 
lógica a subvertir también al primero. El término dl· 1.1 
operación sólo podía ser una subjetividad definitiv.1 
mente desentrenada. Adorno habÍa previsto esta evo 
lución señalando a menudo que cualquier teoría qw 
pretendiera negar completamente el poder ilusorio dd 
sujeto tendería a restaurar dicha ilusión mucho m.,, 
que otra que sobrestimara el poder del sujeto 4 2. H 
pensador estructuralista que se resistió más que nut 
gún otro a este movimiento lue Lacan, precisamenll 
porque había partido de un compromiso más firme con 
respecto al sujeto en sí, tanto por su profesión psico,, 
nalítica, en la que no podía desprenderse tan lácd 
mente de la categoría, como por su formación filo~o 
lica previa, esencialmente más hegeliana que niet" 
cheana o heideggeriana. Pero su concepción del su jclo 
que _abolía e l papel del yo y rescindía el principio dr 
reahdad tal y como habían sido postulados por Frcud, 
para otorgar poderes plenipotenciarios a un solo ello 
desmaterialízado, despejó el camino de su propia su 
presión. Dcleuze y Guattari pudieron conseguirlo vol 
viendo a la ley de lo simbólico como represión separa 
ble, en nombre de lo imaginario y de sus objetos esqut 
zolrénicos. Las máquinas deseantes del Antiedipo, dt· 
sintegradas, privadas de unidad o identidad, son d 
desenlace final de la inversión de las estructuras p:,t 
quicas en una subjetividad pulverizada más allá de 1.1 
medida o el orden . 

.'' •la <>?.ietivi~ de la verdad exige verdaderamente al sujetu 
A1~lada deel,seconv1erte en vlctima de la purasubjetividad.:Agarml 
eprstemology, Oxford, 1982, p. 72. la reflexión anterior es una feh1 
fórmula de Gillian Rose, The me/ancho/y science: an introduction to tltr 
thought o(Theodor W. Adorno, Londres , 1978, p. 128. Obsérvese, s111 
em~rgo, que en sus reflexiones sobre la dialéctica de ambos Adornu 
insistió en que ·la cuestión de la parte que corresponde a cad~ uno nu 
puede establecerse de una forma general e invariable•: Against epi51t' 
mology, p. 156. 
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-;, ésta ha sido, pues, la curva aproximada de la 
lt.1ycctoria del cstructuralismo hacia el posestructu: 

1 tlt-;mo, nuestra cuestión inicial se responde por SI 

'""ma. Las di licultades por resol.ver y los callejones 
"" o,alida de la teoría marxista, que el estructuralismo 
ptntnetía transcender, nunca tueron tratadas con ~e
Ldk en ese espacio rival. La adopción del modelo lm
RI~~'>Itco como e clave de todas las mitologías», lejos de 

1.11 tlicar o descifrar las relaciones entre sujeto Y es
ltlll tura, condu jo de un absolutismo retórico del p~i
ttu·ro a un fetichismo fragmentado del segundo. sm 
ul tl·cer nunca una teoría de sus relaciones. Dicha teo
''·'· históricamente determinada y sectorialmente di
" ll'nciada, sólo podría ser desarrollada con un respeto 
ol1.dl!ctico a su interdependencia. 
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El enigma que comenté ayer fue la razón del retroceso 
del marxismo latino en un momento de avance general 
de la cultura marxista en el resto del mundo occiden 
tal. La hipótesis que inicialmente parecía más atral' 
tiva -su derrota intelectual a manos de una alterna 
tiva superior, la cultura estructuralista que domino 
París desde mediados de la década de 1960- no resulto 
plausible tras un examen más detenido del esp~c io 
estructuralista. El estructuralismo nunca se ocupo dt· l 
campo de batalla formal de ambos, el problema de 1." 
reJaciones entre la estructura y el sujeto, con protund• 
dad suficiente como para suponer un verdadero "" 
pulso a un materialismo h istórico seguro de sí mismo 
Una explicación intrínseca, desde la lógica de las id,.,, 
del momento, resulta aquí inadmisible, pues nos H 

mi te a la h istoria extrínseca de la política y la socicd.11l 
en general. Si consideramos este plano de nuestro P"' 
b lema observamos inmediatamente algo que t1endt " 
confirmar la conclusión de que, a pesar de la polén11o 1 

atmósfera del período, apenas hubo un contacto dirn ' ' 
y auténtico entre los dos antagonistas. Esta ~s la h, ' ' 
ronomía política más sorprendente del tenomcno • ~ 
tructuralista. Ni é l mismo ni sus continuadores dd• 11 

dieron en ningún momento, desde principios de l.t dt 
cada de 1960 hasta principios de la de 1980, un P'"''' 
de vista social independiente. Lo que más bien d•~tll• 
guió al estructuralismo y al posestructurali~mo hu l1 

extraordinaria inestabilidad de las connotacwm· .. Ji"h 
ticas que asumieron sucesivamente. Esta h ~~ tw•·• • 
terna consiste esencialmente en una adaptacwn P· • ~ '' ' 
a las modas y caprichos del mo.mento . 

1\ Inicialmente, los principale~ pensadores e-.t "" 111 

ralistas rindieron un homenaJe formal al n 1<11 '' '" 

cuando éste todavía disfrutaba en Francia d1 1 ·' ·• 1 11 
• 
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tlu:nte posterior a la Liberación. Lévi-Strauss declaró 
1¡ue sus investigaciones no eran más que estudios super
l'!ltructurales complementarios del estudio marxista 
tll'l «indudable primado de las infraestructuras. 1• 

l·oucault comenzó hablando bien de Pavlov y la psi
t¡llla tría soviética. Para Barthes, los dos principales 1 

1111los de referencia contemporáneos fueron Brecht y ' 
't.trtre. Pontalis, cercano colaborador de Lacan, era l 
nucmbro deLes Temps Modernes en e l período de apro
•wnación de esta revista al Par tido Comunista Francés. 
1 odo esto cambió a mediados de la década de 1960, en 
d dima de consolidación del gaullismo. La fácil se
nuología de la moda de Barthes era ahora un eco lejano 
,¡,. ~us caústicas Mitologías. El credo político de Fou-
' •ult viró hacia un funcionalismo tecnocrático, lle
l•ndo incluso a afirmar que •el funcionamiento óp
lllno de la sociedad puede definirse de una forma in
'"'"·', sin que sea posible decir 'para quien ' será mejor 
111•· las cosas fueran así,. 2

• Por entonces, tras los he- ~ 
hu~ de Mayo, cua ndo el estructuralismo se hizo poses-

11111 IUralismo, Foucault encontró fácilmente su sitio 
11 1,, corriente neoanarquista que dominaba gran \ 

r•••c de la izquierda francesa, convirtiéndose junto 
"" Ocleuze y Lyotard en un importante portavoz del 

1 •t•ocrdismo libertario, mientras que los colaborado
! • •k p~rrida en Te/ Que/ apoyaban al maoísmo. Hoy 
tlht Lcv1-Strauss habla del marxismo como una ame
"'"" totalitaria incluso para el reino a nimal; Foucault 
t•l .wdc la literatura de los gulags; Sollers y Kristeva, 

1 ,.¡ Que/, han redescubierto las virtudes del cristia
''"" • y el capitalismo. Por conservadoras o colusorias 

tltr •avage mind, p . 130 (p. 140). 

\'""'le sus declaraciones en Paolo Ca ruso, Conversazioni con Lévi
" • 1-'oucault, Lacan, Milán, 1969, p . 126; para unos comentarios 

llolll~ • mente ingeniosos sobre la causalidad, véanse especialmente 
111~ t'l El mejor comentario sobre las declaraciones políticas de 
•ltll puede en.contrarse en el austero ensayo de Peter Dews,. The 
.11, ¡.Jufosophte and t:oucault •. Economy and Society, vol. 8, n° 2, 
' ••• 1979, pp. 125-76 . 
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11 que puedan ser estas posiciones, en la actualidad ape-

11 

nas tienen peso ni mordiente. Lo que sorprende es 
menos su iniquidad que su neceda~. Relle_ios de ~na 
coyuntura política en un pensam1ento esenc1ahsta 
apolítico. pueden transformarse de nuevo cuando la 
coyuntura se translorme. Nos dicen algo en general 
sobre la historia lrancesa de las últimas décadas, poco 
en particular sobre las ideas mismas del estructura 
lismo. 

Esto puede verse con singular claridad si seguimos cou 
la mirada el curso del Rin. Cuando anteriormente co 
menté el mapa cambiante del marxismo no hice men 
c ión de Alemania, donde existe una estabilidad mucho 

l
mayor que en las zonas latinas o anglótonas. El malt 
rialismo histórico siempre ha contado con una po~1 
ción peculiar en la Bundesrepublik. Por un lado, el mar 

1 xismo alemán ha tenido la tradición más rica y ma~ 
larga de Europa, beneficiándose no sólo de las con111 

1 buciones de los propios alemanes, sino también dl' ¡,, 
zona mucho más amplia de influencia y atracción dl' l.1 
que disfrutó la cultura germanoparlante en Europ., 
central y oriental, que incluía a Austria, Suiza, Boh• 
mia, Hungría y Polonia. Luxemburgo, Kautsky. Baw 1 

y Lukács procedían todos de estas zonas periféru .1 
foue aquí también donde los descubrimientos de Fr''"'' 
ejercieron, por supuesto. su primer y más amplio"" 

~ p·acto intelectual. El periodo de Weimar fue testigo ti• 1 
nacimiento del Instituto de Investigación Social ti• 
hanclort y de la aparición del teatro de Pisca1111 \ 
Brecht en una cultura general de izquierda viva y l111 
liante, cuyo telón de tondo era el movimiento oh••1•J 
más luerte de Occidente, que contaba con el pallulu 
comunista más grande y dinámico. Tras el exilio v 1 • 
gucrra,la mayor parte de la Escuela de Franclorl Jllllli• 
volver a la Alemania Occidental, como lo hizo Brc< h 1 1 

la oriental, y desarrollar su obra con una continlfld,ul 
creativa respecto a los temas y debates de la pn:l!"' 11 t 
que lue única en Europa. Por otro lado. al linal d. 1 
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"' upación aliada el comunismo alemán había sido 
••Plastado en la parte occidental y el movimiento 
obrero quedó lirmemente subordinado al capitalismo: 
'' mediados de la década de 1950 e l Partido Socialde
mócrata había abandonado formalmente cualquier 
kaltad al m~r~1smo y el Partido Comunista fue prohi
llldo. La pohuca de la Alemania de Adenauer rivali
'·•ba con la de la América de Eisenhower en su confor
rnrsmo y su reacción bochornosos. 

El marxismo de Francfort, formado en otra época y 1 

h'mplado en la adversidad del exilio, no se sometió en 
'11 co_njunto a la nueva restauración del ccmilagro» 
••lt-man. Pero su distanciamiento del discurso o del { 
1ompromiso directamente políticos, notable ya antes 
1l1· la guerra, se hizo poco menos que absoluto. Sin 
1 mbargo en las universidades su influencia sustentó el 
"''''miento de una capa muy amplia y cada vez más 
1olllbat1va de estudiantes, cuya revuelta de 1968 mos
llo que el marxismo se había diseminado y diversifi-
1 ••do nuevamente en una generación de intelectuales 
''" •alistas numerosa y más joven. Para entonces 
llo1 khe1mer estaba en su chochez suiza. Adorno, com
l •l•·t<~r~en_te desconce~ado por la irrupción de sus pro
,,.., .. dlsctpulos, muno un año después. Fue a Haber
"''"· el mayor pensador que surgió de la tradición 
11.1 11dortiana de la posguerra, a quien le tocó hacer 
lrnttc a la tuerza del movimiento estudiantil. Olen
rlldo P~~ los ataques directos contra él y sus colegas, 
•l• 1111ncr? al s_os por coactivo e irracionalista y se retiró 
lo l.r umvers1dad. Prolífico escritor ya en la década de 
l'lt,O. su obra evolucionó con lirmeza y se extendió 
l111 olllte la ~ig~iente,lJegando a representare! proyecto 

h HlltO mas rntcgrador y ambicioso del panorama 
111• 111L111 contemporáneo. 

1 •' lcrtilidad de esta obra deja claro que la ausencia 
¡, Inda referencia a Habermas en Consideraciones so
'' • 1 111arxismo occidental fue , en realidad, un grave 
""' de apreciación. Había dos razones para dicha 
lnr ,,un. Una era la respuesta de Habermas a las re-
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vueltas de finales de la década de 1960, expresada en 
formulaciones improvisadas que parecían descalifi
carle como un pensador político de peso. La segunda, y 
más importante, era el carácter híbrido de su obra 
filosófica en cuanto tal, reveladora de numerosas 
inyecciones de pragmatismo y teoría de la acción ame
ricanos en la herencia de la Escuela de Francfort, ree
laborada más directamente que nunca en algunos as
pectos a través de Hegel, sobre todo el Hegel del pe
riodo de Jena . Eso parecía cuestionar su inclusión en el 
esque ma del marxismo, aun entendido en un sentido 
universal 3 • Dichos motivos no estaban exentos de 
plausibilidad. En una interesante entrevista concedida 
recientemente por Habermas, él mismo ha aludido a 

l dichos motivos, retractándose de sus comentarios psi
¡co.Jogistas sobre el movi~iento estudi~ntil p.or consi-
1 derarlos imprudentes y senalando, a l m1smo ttempo,lo 
dificil que a él también le resultó saber si su obra podía 
ser considerada o no marxista. (El mismo cuenta que 
su calificación como tal a raíz de la publicación, a 
principios de la década de 1960, de Strukturwandel der 
Ojf'entlichkeit • le sorprendió). En la misma entrevista, 
mientras discute abiertamente las constantes ambi-

1 güedades de su posición intelectua l, manifiesta un de
l seo claro y franco de afiliación al materialismo histó

rico, suficiente en sí mismo para invalidar los anterio
res juicios convencionales sobre su evolución •. En 

• Histora y crítica de la opinión política, Barcelona, Gustavo Gilí, 
1981 (N. del T.J. 

, Un caso similares el planteado por el pensamiento de Emst Bloch, 
no menos injustamente omitido de mi breve investigación por su 
constante adscripción a las formas de unaNaturphilosophie religiosa. 
Para un excelente estudio de la dificil obra de Bloch, escrito con una 
simpatía crítica que pone de relieve la originalidad de su contribución 
al canon del man<ismo occidental , v~ase Wayne Hudson, The Manis/ 
philosophy o( Emst Bloch, Londres, 1982. 

• e Hoy me precio de ser considerado man<ista•: clnterview with 
Jürgen Habermas•,NewGennan Critique, n° 18, otoño de 1979, p. 33. 
Todo el contenido de este texto, la mejor exposición biográfica de la 
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realidad, tras estas declaraciones se encuentra ahora ' 
una imponente obra que intenta, en palabras del pro- ' 
pi o Habermas, " reconstruir» el materialismo histórico 
de acuerdo con la transformación crítica de la tradi
ción de Franclort que él ha llevado a cabo. La escala 
arquitectónica y las dimensiones del edificio teórico 
resultante -que sintetiza investigaciones epistemoló
gicas, sociológicas, psicológicas, políticas, culturales y 
éticas en su solo programa de investigación- no tienen 
un verdadero paralelo en la filosofía contemporánea 
de cualquier inspiración. Una evaluación de la obra de 
Habermas debería comenzar por dar la debida impor-1 
tancia a la categoría de dicho logro. No obstante, las 
ideas que han sido entrelazadas para formar su sis
tema filosófi co tienen que ser valoradas con algunos 
parámetros comparativos. 

Pues si examinamos las coordenadas características 
del pensamiento de Habermas, lo primero que sor
prende a cualquier observador atento es lo cerca que 
muchas de e llas se encuentran de las del estructura
lismo francés. Una y otra vez aparecen las mismas 
premisas y preocupaciones aunque partiendo de dife
rentes fuentes y llegando a diferentes conclusiones. EJf 
punto de partida de la peculiar posición de Habermas,• 
en la frontera como si dijéramos entre e l marxismo y el 
no marxis mo, era el argumento de que Marx se había 
equivocado a l conceder una primacía fundamental a la 
producción mate rial e n su dellnición de la humanidad 
como especie y en su concepción de la historia como 
evolución de las formas sociales. La «interacción so
cial», mantenía Habermas, era igualmente una dimen
sión irreductible de la práctica humana. Dicha inte
racción estaba siempre simbólicamente mediada, 
constituyendo e l terreno específico de la actividad co
municativa (opuesta a la actividad instrumental de la 
producción material). Así como la producción estaba . 

evolución de Habermas, puede comp<'.l11rse con las afirmaciones de 
Ahhusser en el mismo período: véase supra nota 25, p. 32. 
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¡destinada a incrementar el control sobre la naturaleza 
exterior, la interacción generaba aquellas normas que 
adaptaban la naturaleza interior -necesidades Y dis
posiciones humanas- a la vida social. No había una 
correspondencia necesaria entre las dos: el pro
greso económico o cientílico no aseguraba necesaria
mente una liberación política o cultural. La «dialéctica 
de la vida moral •. como él la llamaba. tenía su propia 
autonomía. 

1 Esta línea de base del programa haber~~siano. una 
doctrina de tipos de actividad humana «diferenciados 

1 pero iguales•. su trió una serie de cambios cruciales a 
medida que la obra lue evolucionando. Se produjeron. 
concretamen_l.!!. tres desplazamientos conceptuales. En 
primer lugaiY'la noción de interacción social -bas
tante vaga, en verdad, pero que denotaba genérica
mente la estera de las formas culturales y políticas en 
su sentido más amplio. en oposición a la economía-

! 
tendió a ceder el paso progresivamente a la de comuni
cación, como si ambas fueran simplemente equivalen
tes aun siendo La última más precisa. Pero, desde luego, 
hay muchas lormas de interacción social que no son 
comunicación excepto en un sentido meramente abu
sivo o metafórico: la guerra. una de las prácticas más 
sobresalientes de la historia humana, es el ejemplo 
más obvio, mientras que el trabajo asociado de la pro
ducción mA!erial es en sí interacción social del tip? 
más básic~A continuación. sin embargo. la comum
cación tendió cada vez más a ser identificada con el 
lenguaje, como si ambos lucran también intercambia
bles a pesar de la conocida multiplicidad de tipos no 
linguísticos de comunicación, desde el gestual hasta d 
plástico o el musicai9 Una vez ocurrido este desliza 
miento de la comunicación al lenguaje, el paso si 
guicnte fue subsumir la producción misma bajo una 
rúbrica común derivada de la comunicación. Esto se 
consiguió extendiendo desde el sistema cultural al 
económico la noción de «procesos de aprendizaje 
como categoría evolutiva básica que explica la evolu 

Naturaleza e historia 73 

ción de un nivel de fuerzas-de producción a otro en el j 
curso de la historia humana . ..f:l tercer escalón consistió 
entonces en alirmar la absolutaprimacía de las funcio
nes comunicativas sobre las productivas tanto en la 
definición de la humanidad como en el desarrollo de la 
historia: es decir, en términos habermasianos, la pri
macía del •lenguaje• sobre el «trabajo». Ya en Cono
cimiento e interés declaraba Habermas - asumiendo 
una observación de Vico- que •lo que nos constituye 
por naturaleza es lo único cuya naturaleza podemos J 
conocer: el lenguaje» 5• A mediados de la década de 
1960, momento de La reconstrucción del materialismo 
histórico, se da a dicha afirmación una fundamenta
ción ontogenética. Mientras que los homínidos practi
caron el trabajo con herramientas, revelándolo como 
una actividad prehumana, la especie horno sapiens se 
caracterizó por las innovaciones del lenguaje y la la
milia que sólo ella pudo instituir. Además, este privile
gio de la comunicación sobre la producción no es sim
plemente un elemento constitutivo de lo que significa 1 
volverse plenamente «humano•; continúa operando 
después como principio dominante del cambio histó
rico. Pues en el largo desarrollo de las dos series de 
procesos de aprendizaje que median entre las socieda
des paleolítica y capitalista, han sido más las regula-
' tones morales que las fuerzas económicas las que ha 
determinado las principales transformaciones; han 
~•do ellas, además, las que han impulsado o permitido 
los sucesivos reordenamientos de las relaciones eco
nómicas ligadas a la evolución de la civilización, más 
c¡ue a la inversa. Como dice Habermas: "El desarrollo 
ill· estas estructuras normativas marca el paso de la 
•·volución social, pues los nuevos principios organiza-
' •vos de la organización social significan nuevas !or
Illas de integración social y estas últimas a su vez, \ 
pl·rmiten aplicar las tuerzas productivas disponibles o 

1 Knowledge and human interests, Londres, 1972, p. 314 (Conoci
. .,,.,.,o e interés, Madrid, TauJ"Us, 19821. 



74 Perry Andenu11 

1 
generar otras nuevas, así como incrementar la compl• 
j idad social• 6 • 

Esta posición parece entrar en conflicto directo\ •••• 

lla sugerencia, constante en la obra inicial de Halw1 
rnas, de que el desarrollo normativo, •da dialéctica d• 
la vida moral •, en lugar de ir al paso del progll'"' 
económico ha tendido a ir lamentablemente a su za~•,1 
o, como explicó en términos muy cercanos a los tuu 
ceptos clásicos de la Escuela de Francfort, que . 1.1 
liberación del hombre y la miseria no coincide neCl',, l 

riamente con la liberación de la servidumbre y la dt 
1 gradación, pues no existe una relación de desarrull11 
automática entre trabajo e interacción• 7

• Haberm.1~ 
resuelve la dificultad recurriendo a la noción de un.t 
« lógica del desarro llo• de la mente humana, es dew 
una estructura creciente e invariable al mismo tiempo 
'tomada de la psicología genética de Piaget y proyl't 

1

1

1 

tada desde el plano individual a l social. Esta lógu ,, 
designa por ade lantado la gama de modelos normal! 
vos posibles en la evolución social, a la vez que lo' 
ordena en una serie creciente de grados de madurez. l·u 
este sentido, todas las formas de civilización en '" 
estado embrionario están contenidas en la adquisic•m• 
dellenguaj~: • Los desarrollos cognitivos e interall• 
vos•. dice Habermas, cagotan el margen lógico tl1 
formaciones estructurales posibles, que ya aparn 11 
ron con la novedad histórico-natural de la intersub11 
tividad establecida lingüísticamente en el umbral de 1.• 
forma sociocultural de vida• "· ¿ Cúal es. pues, la rd., 
ción entre e l e margen lógico• y el cregis~ históritu 
real de las sucesivas sociedades? 

Para Habermas, la respuesta es que la sucesión tJ, 
lormaciones sociales concretas en la historia es eSl'll 

6 Communication and evolution o{ society, Londres, 1979, p . 120 

' Thwry and practice, Londres. 1974, p. 169. 

• Zur Rekonstruktion des historischm Matmalísmus, Fcanduol 
1976, p. 38 (La reconstrucción delltUltl!rialismo histórico, Madrid. T "' 
rus, 1981). 
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1o~ lmcnte contingente. Su • teoría de la evolución so- \ 
111l • explica la e lógica de desarrollo que presupone la 

lntlq>cndencia -y. en esta medida, la historia in
h 111.1- de la mente» 9, mientras que la narrativa histo
lletl(l'áfica estudia las circunstancias fortuitas y las l 
l111mas en que estas persistentes estructuras mentales. 1 

ti• tldcrentes n iveles de madurez, encuentran su expre
llh•n -.ocia l. Entre ambos existe un abismo insuperable . 
1 '" explicaciones teórico-evolutivas ,., insiste, • no 

-.•lo no precisan n inguna interpretación narrativa,. 
•11111 que ni siquiera se pueden poner en forma narrat i- ~ 

~• · '
0

• No existe, pues, garantía alguna de que el orden 
jtln •al contemporáneo corresponda al nivel más alto de 
¡j, ,,,rrollo moral inscrito en la lógica procesual de la 
nu·nte . En esta medida, Habermas conserva el én fasis 
• ••••co de su distinción original entre la • factibilidad ,. 
ol•·un progresoeconómicoacumulativoy la e madurez• 
,J, los sujetos ético-sociales, capaces -o, más bien, 
1111 a paces- de asegurar un control responsable de 
o~quél. Con todo, una vez que ha s ido concedida la • 
1''' macía causal del desarrollo histórico al proceso de 
"1" cndizaje comunicativo y que éste ha sido basado en 
1 1 potencial para e l crecimiento moral inherente a toda 
llll'nte humana, la teoría tiene una tendencia intrín-
' l·a a derivar hacia un providencia lis mo inocente. 

1 ~te es el sentido de la «pragmática universai. de Ha
lwrmas . En ella el lenguaje se convierte no meramente 
• 11 el rasgo dis tintivo de la humanidad en cuanto tal, 
~ 111o en el pagaré de la democracia, concebida esen-
1 1.1lmente como la comunicación necesaria para llegar 

• Communication and the evolution o( society, p. 123. 

•• Zur RekonstrulcJíon des hístorischen Matmalismus, pp. 244-45 

h• 226). •Estas funciones de la investigación histórica con relación a 
llloll teoría de la evolución social no se corresponden con las tareas que 
111odieca realizar la leoría de la evolución con respecto a lahístoriogra. 
[tolo, Los ejemplos ofrecidos por Habennas corresponden a la transi-
1 Ión a las civilizaciones arcaicas. con la aparición del Estado, y a la 
•••nsición a la • modernidad • , con la diferenciación de una sociedad de 
111crcado y el surgimiento complementario de un Estado fiscal. 
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a una verdad consensual. Se inicia aquí una doble y 
eufórica elisión. El lenguaje es definido con una aspi
ración a la buena vida. •Nuestra primera oración», 
mantiene Habermas, «expresa inequívocamente la in
tención de un consenso universal y libre» 11 • A dicho 
consenso, en principio, pueden llegar siempre los suje
tos de buena voluntad en una «Situación de habla 
ideal». Este pacto de entendimiento es el que establece 
lo que es verdad, teniendo en cuenta que« la verdad de 
los enunciados está vinculada en última instancia a la 
intención de una buena vida» 12: una vida «anticipada» 
en cada acto de habla aunque existan la mentira o la 
dominación, pues éstas surten efecto en razón de la 
común presunción de verdad de la que se desvían. De 
este modo, la ética comunicativa se basa en las •nor
mas fundamentales del habla racional». En esta re
construcción el psicoanálisis se convierte en una teoría 
de la «deformación de la intersubjetividad del len
guaje ordinario», cuyo propósito es restaurar en el 
individuo la capacidad para una comunicación lingi;iís
tica no distorsionada. De forma semejante, a nivel de la 
colectividad , la democracia puede definirse como la 
institucionalización de las condiciones para la práctica 
del habla ideal, es decir, libre de dominación. Es un 
•proceso de aprendizaje autocontrolado• 13• 

La similitud entre el universo habcrmasiano y el del 
estructuralismo francés y sus seguidores es, como 

uede verse, estrecha pero curiosa. Pues todo lo que en 
1 último parece dudoso, oscuro o detestable, resulta 
ransparente y redimido en el primero. Ambas e mpre-

sas han representado esfuerzos sostenidos por erigir al 
lenguaje como árbitro y arquitecto último de toda so-

1ciabilidad. Habermas, cuando menos, ha articulado la 
Jpremisa fundamental de su propia ambición más cla
' ramente que cualquiera de sus contemporá neos parí-

11 Knowledge and human imere.st, p. 314. 

" /bid., p. 314. 
" Communication and the evolution o{ society, p. 186. 
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sinos, manteniendo -como dice su crítico más autori- 1 

1.ado- que ·desde el momento en que el habla es el 
medio distintivo y omnipresente de la vida a nivel 
humano,la teoría de la comunicación se convierte en el 
estudio fundamental de las ciencias humanas: revela ' 
la inlraestructura universal de la vida sociocultu
ral" ••. Toda la confusión del paradigma del lenguaje 
general radica aquí, en el desplazamiento del,, medio» 
a l« tundamento». Pero así como el estructuralismo y el 
posestructuralismo desarrollaron una especie de 
- podríamos decir- concepción diabólica del len
guaje , Habermas ha producido una firme concepción 
angé lica. Cuando, como dijo Derrida, en Francia «el 
lenguaje invadió la problemática universal" ·~-como 
siempre ocurre en sus escri tos, el verbo es significa
tivo- bombardeó el significado, cubrió por completo 
la verdad, burló a la ética y a la política y aniquiló la 
historia. En Alemania. por el contrario, y concreta
mente en la obra de Habermas, el lenguaje restaura el 
orden de la historia, facilita el bálsamo del consenso a 
la sociedad, asegura los fundamentos de la moral, forja 
los ele mentos de la democracia y se encuentra congéni
tamente dispuesto contra la desviación respecto de la 
verdad. A pesar de todos estos contrastes en las conclu
siones y en elpathos, las preocupaciones y suposiciones 
comunes son inconfundibles. J 

Aun sin abandonar un terreno que les es común,~ 
Habermas, por lo general, ha intentado ofrecer una 
solución positiva o racional a cuestiones que e l estruc
turalismo dejaba sin resolver o calificaba como irre
solubles. Así:la teoría de las estructuras mentales uni
versales de Lévi-Strauss no podía explicar el desarrollo 
social: Habermas intenta superar el abismo entre am-

•• Thomas McCarthy. The criticaltheory o{ /urgen Habermas, 8os
ton. 1978, p. 282. Habennas ha reconocido correctamente la excepcio
nal calidad de la obra de McCarthy como investigación svbre su pen
..amiento. 

u Writing and difference, p. 280. 
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A~ocava la integración social --<:risis generada paradó
Jicamente por el éxito mismo de la regulación, dirigida 
por el Estado, del ciclo de acumulación económica- se 

: adecua fielmente en este aspecto al esquema de la 
primacía normativa postulada por su teoría evolutiva 
de la historia 17

• Desde que fuera desarrollada a fina-

l les de la décad~ de 1?60, esta concepción ha recibido 
~u y pocas conhrmac•ones empíricas. Hasta puede de
cirse que el inicio de la recesión mundial de los años 

¡ se~en~ ha arr.uinado la regulación económica de los 
pnnc•pales pa•ses capitalistassin generar ninguna cri-

1 sis de legitimación del sistema de mercado como tal. El 
resultado, hasta ahora, ha sido el opuesto al esperado 
por Habermas: doce millones de parados sólo en los 
Estados Unidos y el Reino Unido, presididos sin em
bargo por gobiernos revigorizados de extrema derecha 

/J con Reagan y Thatcher a la cabeza. Este error -posi
blemente provisional- es de alguna forma, quizá 
~e.~os grave qu.e la ausencia absoluta en la expo
s~c•on habermas•ana de un agente colectivo que con
VIerta una deslegitimación del orden social existen
te en u~ a~ance hacia la nueva legitimidad de un or
den soc1ahsta. Una vez más se plantea aquí el pro
blema de la estructura y el sujeto en su forma más 

" Legitíma~íon ~~is, Londres, 1976, especialmenle pp. 75-94 !Pro
blemas de legurmacron en el capitalismo tardío, Buenos Aires, Amo
rronu, 1975, pp. 69·95(. Para una critica eficaz de las concepciones 
ex~resad~s aquí por Habermas, véase David Held,cCrisis rendencies 
legrt1mat•on and the S tale•. en John Thompsoo y David H Id ' 
H ben · 1 ., ba e ,comps .• 

a n~: cntrca ae tes, Londres, 1982, pp. 181·95. Este volumen 
que c~ollene una amplia gama de contribuciones, comenzando con u~ 
magmfico ensayo de Agnes Heller, • Habermas and Marxism •• y con· 
cluy~do con ~a .detallada y concienzuda respuesta de Habermas, es 
un ejemplo practrco admirable de los principios discursivos por Jos 
que él aboga. Obsérvese que en la cReply lo my critics •• Habermas 
co?fiesa qu~ la cdi~ensión evidente• del concepto de verdad en su 
ep•stemol~g·~ •Prec•sa urgentemente una mayor clarificación•, aun
que l~v1a Intenta hacer de la correspondencia empírica más un 
• caso hm11e• que un cri terio central de dicha verdad: p. 275. 
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.• guda, en el terreno de la práctica política mis
lila. 

Habermas, como podía desprenderse de la predispo
"ción de su teoría social hacia el modelo de comunica
ltón. carece también de una respuesta al problema. 
Pero, y ésta es la di ferencia principal con el estructu
l..tlismo, pese a todas las limitaciones compartidas de ~ 
-,u modelo lingüístico común , lo sorprendente en Ha
bermas es la coherencia y fidelidad de su compromiso 
t on su propia versión de un socialismo al estilo de la 
Escuela de franclort, sin vacilaciones ni sobresaltos. 
en los últimos veinticinco años. Este compromiso 
nunca fue revolucionario y no pudo resistir al impacto 
de 1968. Pero tampoco se vio doblegado por las conse
~.: uencias de dicho año. Mientras que muchos intelec-1 
tuales lranceses se pasaban del anarquismo o el 
maoísmo al anticomunismo de la guerra tría a finales 
de la década, Habermas se mantuvo firme frente a las 
purgas represivas del Berufsverbut. reafirmando su 
propia lorma de lidelidad al legado de Marx expresa
mente en contra de la corriente generada por la cam
paña olicial para conseguir su extirpación por conside
rarlo subversivo para el orden lederal. Esta divergen
cia. inexplicable desde la lógica de una desorbitación 
linguistica, nos remite a la historia política. único con
texto en el que resulta inteligible. 

Permítanme hacer un resumen de mi razonamiento ' 
ahora que sus ramificaciones se encuentran. Comencé J. 
comparando las predicciones que hice respecto al tu- lf 
turo del marxismo como teoría crítica, a principios de 
la década de 1970, con el desarrollo real experimen
tado desde entonces. La trayectoria , decía, siguió bas
tante de cerca algunas de las líneas que yo había conje
turado. El marxismo había sido. sobre todo, testigo de 
un giro hacia lo concreto y de una expansión paralela 
por e l mundo angloparlante que signilicaron un nota-
ble renacimiento de su vitalidad intelectual y su atrac-
tivo internacional. Al mismo tiempo. sin embargo, 
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nes, la tradición del marxismo occidental lue normal 
JI mente tangencial y prudente en sus críticas a los Esta 
rl dos comunistas. Apenas se intentó , si es que se intento 

alguna vez. un análisis teórico directo y extenso d, 
, ellos, en signi licativo contraste con la tradición subh· 
rránea proveniente de Trotski, enraizada t:n las lucha, 
políticas de los años veinte en la Unión Soviética . 

' El marxismo soviético de Herbert Marcuse es una 

1

1excepción honrosa, pero se ocupa, de modo carac 
1 terístico, más de la ideología que de la política de la 
URSS. 

' Esta ambigüedad congénita en la actitud de la tradi 
ción marxista occidental encontró su foco intelectual 
más importante durante un tiempo en la obra de un 
pensador: Jean-Paul Sartre. La razón de ello estriba en 
la peculiar posición de éste entre dos opciones domi 
nantes dentro del marxismo occidental de los año!. 
cincuenta: la militancia oficial en un partido comu· 
nista para estar en la práctica más cerca de la política 
popular a costa de un silencio teórico sobre esa política 
(Lukács, Althusser o Delia Volpe); o bien un distan· 
ciamiento de cualquier forma de comentario o com· 
promiso organizativo sobre la política del momento 
(los supervivientes de la Escuela de Francfort). Sartre, 
a la cabeza de su revista Les Temps Modernes, nunca se 
afilió al Partido Comunista Francés, pero sí intentó 
desarrollar una práctica consecuente de la interven
ción política marxista y de la interpretación teórica de 
la lucha de clases tanto en Francia como fuera de ella. 
Fue este proyecto el que le llevó a una serie de ensayos 
polémicos sobre Los comunistas y la paz, a la subsi
guiente ruptura con Merleau-Ponty, a los famosos artí· 
culos sobre el estalinismo de 1956-57 y, más tarde, a la 

l
t elaboración de la propia Crítica de la razón dialéctica. 

Señalé ayer que el abandono del segundo volumen de 

1 
la Critique a finales de la década de 1950 y principios de 
la de 1960 fue un momento crucial en la historia in te

\ lectual de la posguerra francesa. En parte, los motivos 
de esta renuncia radicaron en las enormes dificultades 
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lllosóficas con que Sartre se encontró ~1 c~~enzar a 1 
, onstruir lo que él llamaba una «totahzacwn envol-1 
H nte» de prácticas antagónicas que encontrarían la 1 

11111dad de una e pluralidad de epicentros de acción en ' 
, onflicto• 19• Este, como hemos visto, fue el problema 
•kcisivo de las intrincadas relaciones entre estructura 
v sujeto. No hay duda, por el manuscrito, de que Sartre 
'l' perdió en este camino. Pero las colosales dimensio
m·s de su trabajo sobre Flaubert dan fe de que sus 
.. ucrgías teóricas no estaban agotadas en absoluto. Po-

•• Critique lk la raison dia/ectique, vol. U (inédito), ms. p. 1. He 
, umentado las lagunas teóricas del programa expuestoporSartreen el 
•olumen 11 de la Critique en Arguments \VIthin English Marxism, pp. 
'\2·53. Radican esencialmente en su intento de interpretar la inteligi· 
lnlidad de toda una época histórica y una formación social. la URSS 

1Jcsde la década de 1930 hasta la de 1950, a través de la figura de Stalin 

1 omo su instancia final de unificación; en otras palabras. radican en su 
,ubrepticia elisión de la distancia existente entre la biografía y la 
historia que las dos partes del volumen 1 hablan reconocido a su modo. 
Ahora, con la reciente publicación de sus diarios de la •extraña gue· 
rra•,W camets de/a dróle de guerre, Paris. 1983, podemos ver lo pronto 
que se inició su preocupación por este problema~ lo fuerte qu_e fue el 
ompulso hacia su elusión. Esta obra, de una v1vac1dad y una bnllantez 
no superadas en el resto de sus escritos. contiene anticipaciones de 
prácticamente todos los temas de su producción de la posguerra. El 
~jemplo más facinante es la larga digresión sobre la personalidad 
h1stórica del káiser Guillermo ll y su relación con el advenimiento de 
la primera guerra mundial, inspirado en el estallido de la Segunda: pp. 
357-75, 377-80, 383-87. Tras un detallado esquema de la formación 
:.ociopsicológica del último de los Hohenzollem, que anuncia todos los 
lemas (ilosóficos significativos de su posterior estudio sobre Flaubert. 
Sartre concluye: • Todo lo que he intentado demostrar es que lo que 
genera la división de la historia en niveles paralelos de significado es el 
método histórico convencional y los prejuicios psicológicos que lo 
gobiernan, y no la estructura de las propias cosas. Este paralelismo 
desaparece si se consideran los caracteres históricos a la luz de la 
unidad de su historización. Pero admito que lo que creo haber demos· 
trado sólo es válido cuando el estudio histórico en cuestión es una 
monografía que muestra al individuo como artífice de su propio des· 
tino. Aunque. por supuesto. también actúa sobre otros. Dentro de unos 
días intentaré reflexionar sobre la parte de ·responsabilidad' de Gui· 
llermo ll en la guerra de 1 914• (pp. 386-87). Es significaúvo que esta 
resolución nunca fuera cumplida, al menos en los fragmentos de los 
diarios que han llegado hasta nosotros. 
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dría haber vuelto a acometer este problema esencial 
con renovado vigor posteriormente, como otros filó
sofos habían hecho con anterioridad en circunstancias 
análogas. La razón por la que no lo hizo está en algún 
lugar de los manuscritos inéditos del volumen II. 

Lo que Sartre había intentado hacer era conducir su 
~ investigación crítica a través de los procesos históricos 

e¡:. reales que llevaron de la revolución de Octubre a la 
apoteosis de Stalin en la Unión Soviética tras la se
gunda guerra mundial. La lucha de clases y los conflic
tos políticos de esta larga y sangrienta experiencia 
constituyeron su laboratorio dialéctico. La elección 
no fue por mero azar. Poco después de la publicación 
del primer volumen de la Critique, Sartre -al pregun
társele por la publicación del segund<>- señaló que 
puesto que la continuación se ocuparía de la historia 
misma, dependería de cómo se desarrollara esta histo
ria, de «lo que fuera a ocurrir». El significado de esta 
misteriosa respuesta se hace más claro con la lectura 

lldel manuscrito 20 . El verdadero horizonte intelectua l 
1 de la Critique era político: la esperanza de Sartre en 

) 
una democratización de la URSS bajo Jruschov expre

~ saba exactamente esa perspectiva optimista de la his
,._ 1 toria soviética tan elocuentemente expuesta en su am

! plio ensayo de 1956, El fantasma de Stalin, que con su 
·¡ denuncia de la intervención rusa en Hungría se man
. tuvo firme en la predicción de que «desestalinización 
' desestalinizaría a los desestalinizadores• 21

• Es casi se
lj guro que fue la frustración de esta esperanza a princi-

pios de la década de 1960 lo que desbarató el proyecto 
\\del segundo volumen. 
' De 1954 a 1960, la sociedad soviética en su conjunto 

~~pareció alejarse de la vía estalinista e_n la medida en 

1
' que se disolvieron los campos de trabajo, se excarceló a 

los presos, se liberalizó la vida cultural, se adoptaron 

zo Que pronto será extensamente analizado por el académico ameri
cano Ronald Aronson. 

" Siruarions Vll , París, 1965, p. 261. 
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reformas económicas en beneficio de los consumidores ' 
v del campo, y se proclamó una nueva política interna-\¡ 
uonal de «Coexistencia pacífica• . Sartre esperaba an
'>IOSamente la radicalización de todo este proceso me
diante la recuperación de la soberanía directa por 
parte de la clase obrera y campesina rusa entre las 
libertades políticas resucitadas y los derechos perso
nales asegurados. El caso fue que los ~r~casos de ~o_s ·¡ 
últimos años de Jruschov - desde la cns1s de los miSI
les de Cuba hasta las desastrosas cosechas de comien
I.OS de la década de 1960- llevaron justamente a la 
dirección contraria. Siguieron dos décadas de crudo 
conservadurismo brezhnevita. Sin embargo, iba a ha-
ber una última experiencia de comunismo liberal y i 
1 cformador en Europa oriental, mucho más inteligente 
que la del período de Jruschov: la Primavera de Praga 
l'n Checoslovaquia. Allí, en un medio industrial y cul
tural semioccidentalizado, con fuertes tradiciones 
parlamentarias de preguerra, se hizo dentro del par
tido gobernante un esfuerzo consciente y auténtico por , 
deshacerse del lastre del control burocrático y avanzar 
hacia una verdadera democracia de los trabajadores. 
La destrucción de este proyecto con la invasión del 
Pacto de Varsovia en agosto de 1968 cerró el ciclo de 
desestalinización iniciado en el bloque soviético. El 
ult imo ensayo político de peso escrito por Sartre, El 
\OCialismo que vino del frío 22, fue la esquela de defun
ción del experimento checoslovaco. No es casualidad 
que a partir de ese momento Sartre perdiera el rumbo y 
ya nunca produjera exposicione~ políticas de ~mpor- t 
tancia, haciéndose sus declaraciOnes de los anos se
tenta cada vez más ocasionales y volubles. 

Mientras tanto, una nueva fuerza gravitacional es- \\ 
taba ejerciend~ uña gran atrac~ión sobre la cu_ltura del 1 

marxismo occ1dental de los fmales de la decada de 
1960 y principios de la de 1970. El descrédito del mo-

" Véase Berween eristentialism and Marxism, Londres, 1974, pp. 
84-117. 
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1 

del o reformista de J ruschov en la U RSS creó las con di 
ciones en las que el lanzamiento de una «revolución 

, cultural», como la proclamada oficialmente por Mao 
1 en China, llegó a parecer una forma superior de rup-
1 tura con la herencia institucionalizada de la industria
• lización y la burocratización estalinistas, ruptura his
ltóricamente más avanzada por ser más radical en to
ldos los sentidos. En el extranjero, la política exterior 
china atacó la connivencia diplomática con las poten
cias imperialistas, apelando a una solidaridad activa 
con los pueblos oprimidos del Tercer Mundo. En el 
interior, se reforzaron las acciones espontáneas contra 
los privilegios burocráticos desde abajo, en lugar de las 
reformas cautas desde arriba; en lugar de un mayor 
espacio para las fuerzas de mercado, se exaltó el iguali-

\rltarismo social a todos los niveles. Más allá de las mis-
1 mas divisiones de clase, la Revolución Cultural pro-

clamó como meta la superación de la división entre el 
i ¡trabajo mental y el manual, así como de la vieja divi
' sión en tre el campo y la ciudad. Todo esto debía reali
' zarse a través de una administración popular directa, 
en la línea de la Comuna de París, y de la energía y el 
entusiasmo desatados de la generación más joven. El 
atractivo de este programa ideológico fue muy fuerte 
en Occidente, donde era como si desde el otro fin del 
mundo resonaran los temas comunes de la hostilidad 
al consumismo tecnocrático, a la jerarquía educativa y 

1 a la superindustrialización parasitaria. En Europa, 
Althusser fue el pensador marxista más destacado e 
influyente que cifró gran parte de su esperanza de un 
comunismo democrático en el proyecto maoista de 
China. Su colega y colaboradora en Italia, Maccioc
chi, fue la autora de uno de los elogios más incondicio
nales 23 . Pero la ola de simpatía y admiración hacia la 
Revolución Cultural arrastró a un amplio abanico de 
intelectuales socialistas, y no digamos de militantes 

2
' Maria-Antonietta Macciocchi , Daily life in revolutionary China. 

Nueva York .. 1972. 
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estudiantiles: con diferente intensidad y de diferentes 
lormas, afectó a Dutschke y Enzensberger en Alema
nia, Poulantzas, Glucksmann y Kristeva en Francia, 
Rossanda y Arrighi en Italia , Sweezy y Magdoff en 
Estados Unidos, Robinson y Caldwell en Gran Bretaña. 

La verdadera esencia y dirección de la experiencia 
maoista en China, sin embargo, resultaría muy dife
rente de las imágenes ideales que tanta difusión tuvie
ron en el extranjero. Ya a principios de la década de 
1970, el ímpetu de una desenfrenada campaña antiso
viética -bastante comprensible inicialmente, pero 
progresivamente desequilibrada e histérica- condujo 
al Estado chino a una relación cada vez más estrecha 
<.'On el gobierno de Estados Unidos y a un abandono 
cada vez más acentuado de la solidaridad con los mo
vimientos de liberación nacional del Tercer Mundo, a 
rambio de la amistad con los regímenes más brutales y 1 
reaccionarios de los tres continentes, desde Chile a 1 
laire, y desde Irán a Sudán. En el interior, cada vez se 
1ba haciendo más evidente que la Revolución Cultural 
110 sólo era manipulada por la misma cúpula burocrá- ¡ 
lica contra la que luchaba desde el principio, sino que 
t ' ll la práctica equivalía a algo muy diferente de lo que 
había proclamado como su meta: una purga gigan
h·sca de los aparatos del partido y del Estado que 
11nplicaba una enorme represión política con millones / 
tk víctimas; el estancamiento económico, en la medida 
''" que aumentó la presión demográfica; y el oscuran- , 
li '>mo ideológico, en la medida en que cada parcela del 
1,, cultura y de la educación se sumió en el irraciona
lt-.mo de un culto a Mao que llegó a superar al del 
pwpio Stalin. El balance final fue mucho más terrible 

1 
que el del período de J ruschov. El repudio popular de la¡ 
R~·volución Cultural tras la muerte de Mao fue arrolla-¡ 
dor. Además, la reacción a ella comenzó a parecerse. 
n1uy pronto en muchos de sus rasgos al carácter prag-\ 
niJ tico, cínico y liberal a un mismo tiempo, del refor
nusmo de Jruschov. 

El impacto de esta sombría trayectoria en el curso 
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del marxismo occidental posterior iba a ser enorme. 
l Sin embargo, tal y como se vería después, iba a combi
narse con una segunda experiencia decisiva de estos 
años. La Revolución Cultural y sus consecuencias ha
bían consumado el cisma en el Este dentro del movi
miento comunista internacional dominado por la 
Unión Soviética. El advenimiento del eurocomunismo 
una década después produjo un cisma similar en Occi
dente. Su punto de partida fue también una crítica al 
legado del estalinismo soviético y a la petrificación del 
proyecto de reformas internas en la URSS y en Europa 
oriental. Pero mientras que el maoísmo había reaccio
nado principalmente contra el jruschovismo, el euro
comunismo --cronológicamente posterior y temáti
camente distinto--fue una respuesta a su entierro, que 

1 se produjo con la consolidación de Brerllnev en las 
décadas de 1960 y 1970. Su verdadera génesis data de 

¡I ta invasión de Checoslovaquia, una acción soviética 
que por primera vez fue condenada casi unánime-

/ 
mente por los partidos comunistas de Europa occiden
tal. La alternativa eurocomunista al modelo ruso, tal y 
como cuajó a mediados de la década de 1970, hizo 
especial hincapié en la necesidad de preservar todo el 
abanico de libertades civiles característico de la demo
cracia capitalista en cualquier socialismo que pudiera 
conseguirse en Occidente, y ello mediante un orden 

1 político que defendiera los derechos de la persona y la 
pluralidad de los partidos, mantuviera las institucio-

1 nes parlamentarias y repudiara toda ruptura repen
\ tina o violenta con la propiedad privada de los medios 

'

de producción. Se trataba, en otras palabras, de una 
1t vía pacífica, gradual, constitucional a l socialismo, si

tuada en las antípodas del modelo de la revolución de 

\
Octubre y del régimen bolchevique que surgió de ella. 

El atractivo de esta propuesta para muchos de los 
supervivientes o herederos del marxismo occidental es 
bastante comprensible. La adopción de posturas euro
comunistas por parte de ias direcciones de los princi
pales partidos comunistas de Occidente, sobre todo en 
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Italia , Francia y España, puede considerarse como una 
.u:eptación oficial tardía de la preocupación hetero
doxa por la democracia socialista en que se había ba
'>ado desde un principio gran parte de la tradición del 
marxismo occidental; su crítica del modelo soviético se' 
.. umó fi nalmente a la apuntada por Korsch o Gramsci1 

cuarenta años antes. Hubo dos circunstancias que con-1 
tribuyeron a que la adhesión de intelectuales marxis- ' 
tas a la perspectiva eurocomunista fuera especial
mente numerosa. A pesar de las profundas diferencias 
l'n el con tenido de las dos escisiones - maoísmo y euro
comunismo representaron en muchos sentidos posi
ciones ideológicas opuestas- compartían un punto 
común de referencia negativa a la URSS. A mediados 
de la década de 1970 la propaganda china se había 
vuelto obsesiva y violentamente antisoviética. La 
misma China había perdido para entonces mucho de su 
brillo exterior, pero la rusofobia que había difundido 
en amplios círculos de Europa occidental, todavía bajo 
la influencia maoísta, tardó mucho en extinguirse. En 
algunos casos el resultado fue simplemente el rápido 
paso a un anticomunismo convencional a secas, como 
fue el caso fundamentalmente de los «nuevos filóso
fos• . Pero más frecuente fue la evolución desde el 
maoísmo al eurocomunismo, mediatizada por el vio
lento rechazo de la experiencia soviética que les era 
común. Este movimiento fue especialmente notable en 
Francia; Althusser fue un caso representativo, pese a 
sus recelos iniciales respecto al abandono de la fórmula 
de la «dictadura del prole tariado .. por parte del Par- r 

ti do Comunista Francés. Un factor mucho más decisivo \ 
de la adhesión general al eurocomunismo fue, sin em
bargo. la situación política del sur de Europa. A me
diados de la década de 1970, toda esta región parecía 
estar madura para el avance popular y el cambio so
cial. En Francia, tras casi dos décadas de gobierno 1 

ininterrumpido, la derecha cayó en el descrédito y la 
escisión. En 1 talia, la corrupción y la incompetencia de 
la Democracia Cristiana estaban fomentando proles-



92 Perry Anderso11 

( tas cada vez más generales y ampliando el electoradu 
del PCI. En España, Portugal y Grecia las dictadura' 
fascistas o militares estaban en las últimas. En todo' 

1 estos países los partidos comunistas eran todavía lu 
1 fuerza organizat~va más amplia de la clase obrer..t 

tanto en la legahdad como en la clandestinidad. La 
posibilidad de una ruptura histórica que superara el 
estancamiento social del capitalismo del bienestar dl· 
la Europa del Norte parecía real, en la medida en que la 
expectativa electoral de los gobiernos de coalición de 
izquierda coincidía con la conversión ideológica a un 
pluralismo específicamente occidental anunciada por 
el eurocomunismo. Puede decirse que desde la Libera
ción nunca se había creado tal esperanza popular en 

r amplias masas de trabajadores e intelectuales. 
\ \ Finalmente, el resultado fue completamente des

alentador. Los grandes partidos comunistas perdieron 
una tras otra y de diferentes formas todas sus oportu

\ l?idades. El partido italiano se desgastó en la búsqueda 

l
mfructuosa de una asociación con la principal organi
zación de la burguesía italiana, la Democracia Cris
tiana, desilusionando a sus seguidores sin conseguir el 
poder que anhelaba. El partido francés, receloso de sus 
aliados socialdemócratas, rompió la Unión de la Iz
quierda cuando todavía era una organización fuerte, 
precipitando con ello su fracaso electoral de 1978, para 
entrar en el gobierno tres años más tarde con la misma 
socialdemocracia, esta vez debilitado y subordinado. 

l 
El partido portugués, único que rechazó el eurocomu
nismo, intentó sin éxito tomar el poder mediante un 
golpe burocrático y con ello terminó la revolución por
tuguesa. El partido español. principal fuerza de la re-
sistencia clandestina al régimen de Franco, afirmó su 

¡adhesión a la monarquía legada por éste, para verse 
¡ ~a~inado y su~erado en número por un partido so
' c1ahsta que hab1a estado completamente inactivo du-
rante la dictadura. Esta serie de fracasos fueron un 

1 
golpe desmoralizador para todos aquellos que habían 
buscado una nueva era del movimiento obrero en la 
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desaparición del viejo orden en el sur. Fue aq~í donde j 
la llamada ccrisis del marxismo • tuvo su ongen Y su 
, 1gnificado. Sus verdaderos determinantes tuvieron L 
muy poco que ver con sus temas públicos. Lo qu~_ la ~ 
desencadenó fue, esencialmente, una doble decepcwn: 
ante la a lternativa de China, primero, y de Europa 
occidental, después, a la principal experiencia posre- 11 
volucionaria de lo que llevamos <!e siglo: la de la URSS. J 
Cada una de estas alternativas se había presentado 
como una nueva solución histórica, capaz de supera.r 
los dilemas y evitar los desastres de la historia sovié
tica; todos sus resultados, sin embargo, resultaron ser 
un retomo a callejones s in salida ya fa miliares. El 
maoísmo desembocó en poco más que un truculento 

1ruschovismo oriental. El eurocomunismo cayó en lo 
que parecía cada vez más una versión de segunda clase 
de la socialdemocracia occidental. vergonzante y su
bordinada en su relación con la principal tradición 
procedente de la II Internacional. . . 

La decepción crucial fue, por supuesto, esta ultima. 
Afectó directamente a las condiciones y perspectivas 
del socialismo en aquellos países avanzados que hasta 
entonces parecían ofrecer las mayores oportunidades 
para un verdadero progreso del movimient~ obre~ e.n 
Occidente. Aquí, pues, podemos ver por que la «C~SJS \ 

del marxismo• fue un fenómeno esencialmente lattno: 
porque fue precisamente en los tres principales p~í~s 1 
latinos -Francia, Italia y España- donde las pos1b1h
dades del eurocomunismo parecían más claras, Y 
donde la caída subsiguiente fue más acusada. Las for
mas de esta caída han variado mucho, desde giros 
espectaculares hacia la derecha hasta salidas silencio
sas de la política. La pauta más extendida, sin em
bargo, ha sido la de una rápida reducción del impulso y 
las aspiraciones socialistas, reducidas ahora ~on 
mala conciencia y peores pretextos- a consegu1r la 
criticada adecuación de una nueva socialdemocracia 
al capitalismo. Los gobiernos y partidos de Mitterrand,l 
González y Craxi, engalanados como un nuevo e euro-
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socialismo» beneficiario del hundimiento del euroco
munismo, se han ganado desde entonces la lealtad de la 
mayoría de los arrepentidos y desengañados con un 
proy~cto de reformas discretas en el interior y de pro
nunciada adhesión a la «COmunidad atlántica» en el 

' exterior. 
En otros lugares la situación fue necesariamente di

ferente. En Gran Bretaña, Estados Unidos, Alemania 
Occidental .y Escandinavia nunca había habido parti
dos comumstas de masas que suscitaran proyectos 0 
esperanzas ~imilares durante el período de la posgue
rra. Contranamente a lo ocurrido en el Sur,los gobier
nos socialdemócratas habían sido la norma en la Eu
ro~a del Nort~: la administración reformista del capi
tahs~o aporto pocas novedades al marxismo desarro
llado all.í desde los años sesenta, cuyo centro político 
era precisamente una crítica de dicha administración. 
En Estados Unidos,los efectos de la guerra de Vietnam 
fueron relevados prácticamente sin interrupción por 
los de la recesión mundial, con lo que, partiendo de una 
pequeña base, se fue creando más el contexto de un 
creci~i~nto c?ntinuo de la cultura marxista que el de 
una cns1s de esta. Estas condiciones determinaron un 
medio que apenas daba pie a conversiones o fracasos 
colectivos del tipo francés o italiano. Un materialismo 
histórico más firme y convencido se mostró capaz, por 
lo general, de resistir el aislamiento o la adversidad 
política y de g_enerar una obra cada vez más sólida y 
madura a traves de ellos. Esto no quiere decir que en el 
futuro sectores de la izquierda nórdica o angloameri
cana no puedan verse afectados por evoluciones análo
gas. La consolidación popular de regímenes políticos 
de ~eacción imperialista en Gran Bretaña y los Estados 
~mdos a med1a.dos de la década de 1980 puede muy 
b1en po?er nerv1osos a algunos socialistas y arrastrar
los hac1a la derecha en la búsqueda ansiosa de un 
término medio. Pet;'o el alcance de tales respuestas to
davía está por ver. Por el momento es suficientemente 
claro el contraste entre la fuerza y vitalidad relativas 
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del marxismo en esta zona y su corrosión y enfermedad 
l'n el territorio de la abortada experiencia eurocomu
nista. 

Ahora bien, además de ser la causa principal, despla
zada y encubierta, de la confusión del marxismo latino, 
las vicisitudes del eurocomunismo proporcionan tam-
bién la mejor explicación de la otra contradicción fun
damental de ese panorama del futuro del materialismo 
histórico con el que comencé. Recordemos que el único 
campo crucial en el que no se produjo ninguna o casi 
ninguna obra de acuerdo con mis predicciones fue el de 
la estrategia marxista. Yo suponía que el renacimiento 
de una clase obrera de masas y de la militancia estu
diantil a finales de la década de 1960 hacía posible y 
previsible la reunificación de la teoría marxista y la 
práctica popular, sin la que no podría generarse el tipo 
de estrategia revolucionaria que había sido el gran 
logro del marxismo clásico en la época de la revolución 
de Octubre, y cuya ausencia había paralizado durante 
tanto tiem!'o al mar;ismo occidenta~: Lo q~e en r~~li- \ 
dad ocurrio se acerco y a la vez se aleJO de d1cho gu10n. 1 l 

Se produjo una importante reducción de la distancia l<j. 
entre la teoría marxista y la práctica política de masas, / 
con fecundos y vitales resultados para la teoría, pero el 
circuito que las unía no era predominantemente revo
lucionario, sino reformista. Dentro de mis reflexiones 
de mediados de la década de 1970 había figurado for
malmente esta variante como una de las combinacio-
nes posibles, pero su conclusión no la había tenido 
suficientemente en cuenta. A pesar de sus limitaciones, ¡ 
el eurocomunismo introdujo en el orden del día de la l 
teoría marxista las cuestiones prácticas de la transi- \ 
ción al socialismo desde el capitalismo avanzado. La 
aparente inminencia de gobiernos de izquierda con ) 
participación comunista en Francia, Italia y España 
atrajo poderosamente la atención de intelectuales 
marxistas de todo Occidente. l 

Este proceso contribuyó enormemente a ese giro ha
cia lo concreto que, como he comentado, caracterizó a f 
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)l l~s formas típicas del materialismo histórico que su ce 
d1eron a la tradición principalmente filosófica del mar
xismo occidental propiamente dicho. Se produjeron 
abundantes análisis políticos, económicos y sociológi-
cos que anteriormente habían brillado por su ausencia. 
Pero en el campo estratégico en su sentido estricto no 

11 !surgió casi nada de valor. Pues aunque el eurocomu-
7 1 nismo se presentaba como una •.tercera vía• --como lo 

denominaron sus portavoces italianos- entre el esta-
linismo y la socialdemocracia, su práctica real llegó a 
parecer cada vez más una mera repetición del triste 

1 camino de vuelta al capitalismo de la 11 Internacional. 

1 
E:n ~ste trayecto no podía surgir un pensamiento estra
teg•co nuevo. En cuanto a las zonas situadas fuera del 
campo eurocomunista, en Norteamérica o Europa del 
Norte no se había désarrollado todavía un movimiento 
socialista de masas de dimensiones comparables; allí 
el panorama ofrecía pocas ilusiones pero también, por 
el momento, pocas posibilidades de enfrentarse direc-

1 tamente al problema del derrocamiento de la autori
dad del capitalismo. 

Hay que decir que, pese a su perspicacia e hincapié 
en ~ .~strategia, ~abitualmente mucho mayores, la 
trad1c1on alternativa del marxismo revolucionario 
-que había parecido capaz de hacer contribuciones 
esenciales a cualquier transición factible a l socialismo 
en Occidente- tampoco se mostró mucho más fructí
fera que sus rivales históricos. Cuando escribí Conside
raciones sobre el marxismo occidental la línea marxista 
proveniente de Trotski parecía muy dispuesta, tras dé
cadas de .marginación, a reintroducir la política de 
masas posestalinizada de la izquierda en los países 

' capitalistas avanzados. Siempre mucho más cercana a 
~ los problemas de la práctica socialista, tanto política 

omo económica, que la línea filosófica del marxismo 

¡ cidental, la notable herencia teórica de la tradición 
rotskista le dio ve?t.~jas iniciales obvias en la nueva 

coyuntura de ebulhc10n popular y depresión mundial 
que caracterizó a los comienzos de la década de 1970. A 
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pesar de todo, como se vería después, su pro~esa no 
oha a cumplirse en este período. Las concepc10~~s Y ~ 
rvasivas del eurocomunismo enco.ntraron sus cnt1cas 
más efectivas en la literatura del trotskismo. Pero aun-
,1ue la carga polémica de textos como Del estalinism_o~l 
o•urocomunismo, de Mande!, dejaba a su objeto pract~
ramente sin respuesta 14, estas demostraciones negati-
vas de la incoherencia y de la inverosimilitud de los 
principales supuestos euroc~munis.t~s no fueron 
acompañadas de la construcc10n posltlva.de .un pro
vecto alternativo para la derrota del cap1tabsmo en 
Occidente. Este bloqueo provenía de una excesi~.a ad
hesión imaginaria al paradigma de la revoluc10n de 
Octubre realizada contra el cascarón de una monar
quía feudal y demasiado distante co~o refe.ren~ia teó- .}( 
rica de los contornos de una democracia cap1tahsta a la 
que los bolcheviques nunca tuvieron. que e?~entarse. , 

La historia ofreció una experiencia deciSIVa a este 
movimiento en estos años, pero éste no pudo superar la 
prueba. La caída del fascismo portugués creó las con
diciones más favorables que se hayan dado nunca para 
una revolución socialista en un ~aís de Europa d~sde la j 
capitulación del Palacio de Inv1emo: una ar_npl~a ma
yoría electoral para los partidos de los trabaJadores en 
los aparatos representativos (provisionales) del Estado 
se combinó con la descomposición de los aparatos re
presivos (heredados) y con la aparición de importantes 
sectores insurgentes entre los oficiales y soldados de las 
fuerzas armadas resueltos a forzar una transición al 
socialismo. Nunca, bajo las condiciones del capital' 
lismo avanzado, ha surgido en ningún. otro sitio ~na1, 
doble oportunidad como ésta. El Part1do Comumstall 
Portugués intentó en vano repetir la vía checoslovaca 
al poder burocrático de 1948 e, inevitablemente, fra-

1• Quizá pueda encontrarse una excepción en el interesante ínter· 
cambio entre Nicos Poulantus y Henri Weber, •The State and the 
transition to socialism•, Socialist Revie.v, mano-abril de 1978, PP· 

9-37. 
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casó. ~ero lo mismo le ocurrió al pequeño movimiento 
t~tsk1sta qu~ operaba a su lado. Aunque llegó a produ
Cir el de~a~~ m terno ~á~ ~ivo e interesante del proceso 
P.ortugues , no consiguiO tampoco sintetizar las posi
CIOnes contrapuestas, cada una con su parte de verdad 
e? un

1
a estrategia sólida o innovadora. La IV Interna~ 

Clona se perdió en la encrucijada de la revolución 
P~rtuguesa, como lo demostraron los indecisos gru
pusculos de los años siguientes.la escasez de inventiva 
o recursos estratéticos -acciones u oportunidades, pro
y~ct.o~ Y ~orpres~s, formas y exigencias, organizaciones 
e Imciat.Ivas, metodo~ y medios capaces de superar y 
desahuc.Iaren su totalidad al orden capitalista-no iba 
a r~med1arse desde ninguna posición a lo largo de este 
penodo. 

11 
El proble;ffia de dicha estrategia es todavía hoy, 

como lo ha sido des~e hace cincuenta años, el principal 
pro?lema del marxismo en Occidente. Es evidente que 

1, la hbertad de la democracia capitalista, débil pero 
~ real, c~n sus elecciones o sus declaraciones de dere-

chos.' so~o puede ceder ante la libertad, mucho mayor 
c.uahtatlvamente hablando, de la democracia socia
lista, q~e se ejerce sobre el trabajo y la riqueza la 

1 eco~om1a Y la familia tanto como sobre la forma' de 
.! gobierno. Pero, ¿cómo pueden ser superadas las estruc
' t~ras a la v_ez ~exibles y duraderas del Estado burgués, 
Siempre elasticas en su adaptación al consenso sobre el 

·¡ que se basa de for~a inmediata, e infinitamente rígi
. das _en. su p:eservación de la coacción de la que depende 
;¡· en ultima ms~a~cia? ¿Qué bloque de fuerzas sociales 
/ puede ~er moviliZado, Y de qué forma, para hacer frente 
, a los nesg?_s que conlleva la desconexión del ciclo de 
! acumulac10n del capital en nuestra integrada e intrinll cada economía de mercado? Estas son preguntas que 
. nos recuerdan u~a y otra vez que el problema de la 
1 estructura y el SUJeto -estructuras de poder política y 

" Véanse los archivos oficiales delnprecor para 1974·1975 . ,passtm. 
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económicamente efectivo, sujetos de una insurgencia \ 
1 previsible contra ellas- es un problema no sólo para la -l 

Le~rí~ crítica, sino también para la más concreta de las J 
practicas. 

Sin embargo, me gustaría terminar con una nota más 
esperanzada que reiterativa. Los temas que acaban de 
ser analizados son aquéllos que yo consideraba cen
trales hace casi una década. Pero hay otros que preci-
san ser examinados y que yo no planteé entonces. Pues ¡·~ 
si bien la importancia del poder es el problema funda
mental en cualquier problemática marxista seria, no es jr 
el único. ¿Con arreglo a qué fines, en nombre de qué 1 

valores e ideales podría ser instado un movimiento 
social a luchar contra el dominio del capital avanzado 1 

en el mundo actual? A este respecto formularé la predic
ción de que el mayor impulso del marxismo como teo-
ria crítica en las próximas décadas vendrá de una di
rección muy diferente a la considerada aquí, y que será 
en el terreno de este impulso donde tendrán que des
arrollarse esos otros problemas. Frank Lentricchia, en . 
una frase memorable, ha hablado de las «sirenas este
reofónicas del idealismo» 26 que a tantos han seducido 
en los últimos años. El estructuralismo era, entre otras 
cosas. una forma sumamente atractiva de idealismo. 
Sin embargo, mi opinión es que en el futuro el impulso1· 
intelectual más poderoso procederá del naturalismo. \ 
Creo que los síntomas de este cambio ya están a nuestro 
alrededor; quizá haya diversas síntesis de ellos esperan- ! 
do en el horizonte. Tradicionalmente, y sobre todo en las.: 
culturas angloamericanas, el hincapié en los determi
nantes biológicos de las realidades sociales se ha asociado 
siempre con la derecha. Esta relación se ha reforzado 
con la aparición de la llamada sociobiología, derivada 
de otra disciplina relativamente reciente: la etología, 

26 A/ier the newcriticism, Chicago, 1980, p. 208: casualmente, es una 
frase especialmente apropiada para el desvanecimiento en alta fideli
dad señalado anteriormente. 
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ambas .~nmarcadas en el antiguo conductismo que las 
P.recedJO. La base ideológica de esta tradición ha sido 
Siempre una concepción reaccionaria de la naturaleza 
humana, enten?ida como un nexo fisiológico perma
nen~e que restnnge drásticamente toda opción social 
pos1b~e. La naturaleza en cuestión es invariablemente 
~gres.Iva y conservadora a la vez, individualista pero 
I~ercial: un~ advertencia permanente contra el expe
nmento radical o el cambio revolucionario. 

) La izquierda siempre ha combatido la idea de una 
' naturaleza humana eterna, inalterable en nombre de 

la variabilidad de los seres humanos e¿ los diferentes 
ór~enes históricos y de su capacidad de perfecciona

' mte~t~ en co~diciones que les emancipen en lugar de 
1 opnm1rlos. Sm embargo, es de señalar que reciente

lv 1 m~nte escritores de ideas socialistas o liberales de iz
~ j qu1erda han tendido progresivamente a defender otra 

versión de la naturaleza humana que podria calificarse 
de pr~teccionista más que de restrictiva. Los ejemplos 

1 ame~1canos más sobresalientes son Noam Chomsky y 
¡ Barn~gton M~~re. Puede decirse que su tema común es 

1 
una cierta noc1on de la autonomía o creatividad natu-
ral?~ los seres humanos. Chomsky afirma que las ideas 

/ poht1cas «deben radicar en última instancia en una 
concepción de la naturaleza y las necesidades huma
nas». Así, «la capacidad humana fundamental es la 
necesidad de una expresión creativa, de un libre con
trol ~e todos los aspectos de la vida y el pensamiento 
~rop1os"; pues~o ~ue «Si los humanos son simplemente 
orgamsmos plasucos y aleatorios, ¿por qué no contro
lar entonces esa aleatoriedad mediante la autoridad 
del estado o la tecnología conductista?, 21• La posición 
de Moore es algo más pesimista pero claramente rela
cionada. ~ara él,las con_diciones mínimas de la justicia 
-lo que el llama los mveles de un «trato decente»-

21
. •Linguistics and politics: an interview •. New Le{t Review, 

0
o 57, 

septiembre-octubre de 1969, pp. 31-32. 
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'un universales de la naturaleza humanan; pero me
, ·~mismos suficientemente poderosos de mistificación \ 
u coacción social pueden provocar una amnesia -
nunca una eliminación- que también sería temida por , 
Chomsky. El estudio de Moore sobre la injusticia ad- . 
111ite consecuentemente tanto la inmovilidad como la J 
variabilidad de las respuestas humanas a la organiza- 1 1, 
ción social. Ni Chomsky ni Moore, por supuesto, son l.} 
marxistas. Pero dentro del mismo marxismo la gran 
obra del filólogo italiano Sebastiano Timpanaro viene 
defendiendo desde hace tiempo en la izquierda otra 
variante de la naturaleza humana que, para distin
guirla, podríamos denominar concepción privativa; 
l'Sta insiste de forma rotunda y elocuente en los límites 
biológicos que para toda vida humana, tanto de la 
l·specie como del individuo, suponen la enfermedad, la 
decrepitud y la muerte 29. La misión del naturalismo de 
estos tres escritores es fundamentar una ética. La nota-
ble ausencia de algo que se parezca a esta ética en todo 
d conjunto del materialismo histórico, su habitual 
desplazamiento por la política o la estética, confiere a 
este proyecto una significación y una fuerza peculia-
res. 

Desde luego que en cada caso surgen cuestiones difí- \1 
ciles, esencialmente las planteadas por la relación en
tre la naturaleza, concebida de esta forma, y la histo- 1 
ria . La articulación de estos dos términos es la que a mi 1 

juicio plantea el otro gran problema del marxismo 
como teoría crítica, análogo al de la relación entre 
estructura y sujeto. El mismo problema reaparece casi 
siempre a lo largo de las fronteras sintomáticas de las 1 
concepciones y referencias tradicionales del materia
lismo histórico, donde ahora son ineludibles temas o 
movimientos políticos nuevos, fuera de su perímetro 1 

¡1 

11 Barrington Morre Jr .. lnjustice: the social bases of obedience and 
revolt, Nueva York. 1978, pp. S-13. 

29 On materialism, pp. i9-72 [pp. 18-SIJ. 
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1 clásico. Los tres ejemplos más obvios de esto son los pro
blemas de la mujer,la ecología y la guerra.¿ Cuáles son 
las causas de la opresión inmemorial de las mujeres 
muy próxima a un universal sociológico, tanto en las 
sociedades preclasistas como en las de clases, como 
bien nos enseña la antropología? La polémica sobre 
esta cuestión todavía hace estragos en el movimiento 
feminista, y así debe ser, pues determinará en el fu turo 

1 f las formas de emancipación de la mujer. En un ex
tremo, las feministas radicales como Firestone han 
optado por un biologismo general, si bien a fin de 
cuentas desesperadamente inconstante. En el otro, las 
teóricas de la construcción del género niegan prácti
camente cualquier base natural a la división sexual del 

\ trabajo. Con todo, incluso la versión más rotunda
mente antinaturalista de la desigualdad social debe ser 

.P' 1 
capaz de explicar por qué las diferencias biológicas han 

'j sido seleccionadas en la construcción de las divisiones 
sociales. La articulación de naturaleza e historia es 
ineludible. 

Si bien es cierto que la corriente dominante en el 
movimiento feminista actual tiende a plantear la rela
ción de forma demasiado unilateral en términos cultu
ralistas, en el movimiento ecologista la corriente pre
dominante es seguramente la contraria, pues en él la 
naturaleza interior y la exterior adquieren a menudo 
una inmovilidad y una identidad metafísicas, ajenas a 
cualquier concepción materialista de sus variaciones 

Jr / históricas. Sin embargo, los problemas de léi interac
/ ¡ dón de la especie humana con su entorno terrestre, 

1 ausentes en lo esencial del marxismo clásico, son por su 
\ urgencia, inaplazables. Una de las virtudes caracterís

ticas de la tradición de la Escuela de Francfort fue su 
conciencia de esta cuestión, cualquiera que fuera el 
nivel filosófico de su reflexión. Raymond Williams y 
Rudolf Bahro principalmente han tratado estos temas 
en diferentes campos, y no es casual que en ambos 
casos la cuestión de la aceptabilidad o no aceptabili
dad de los significados de la naturaleza en la huma-
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llidad sea remitida inmediatamente a I_a de la acepta
bilidad o no aceptabilidad de las relaciOnes de la hu-
manidad con la naturaleza 30

• . • . r 
Por último, y esto es lo más decisivo, la posibihdad 

Jc una guerra nuclear total que destruya _todas las l 
formas de vida sobre la tierra presenta por pnmera vez )¡ 

la amenaza próxima, fatal, de un fin~! c~~ún a ambas: 'f
e! fin de la historia humana y la extmciOn_ d~ _la na tu-

l . ada La sola idea de dicha posibihdad ha-ra eza amm · 1 
bría sido inimaginable para los fundadores de mate- , 
rialismo histórico; su realidad, por tant~, Impo~e a~- ~~ 
solutamente nuevos problemas a cualqmer teona _cn
~ica que pretenda afrontar cara a ~~ra el final del Siglo 
xx. Tampoco aquí existe la posibilidad de qu~ l~s ~e-. 
Jiaciones o conjeturas habituales sobre. la dma~mca 
que ha conducido al campo de fuerzas mtema_ciOnal 
cada vez más peligroso del que hoy so.~os testi~os, y 
que promete mayores peligros de tensiOn ~ prolifera
ción para el mañana , recurran a especulaciOnes natu
I-alistas. Edward Thompson y Régis Debray -dos pen
sadores muy contrapuestos aunque ambos de pasado 
marxista- han coincidido reciente_m~nte en proponer 
una dialéctica prácticamente ontolog~ca e?tre el Y:> y el 
otro, inherente a lo largo de toda la hist~na ~-la ~~~cu
lación del colectivo humano, como exphcaciOn ulti~a 
de los constantes odios nacionales y de la progresiva 
carrera internacional de armas del mundo ~e la pos
guerra 11. Todas estas nociones deben ser cuidadosa Y 
tranquilamente revisadas. No obstante, lo que nc;>s en-

1 1 

senan • 1 · d l ¡ ~ - es que así como las relaciones entre SUJeto Y ~~~ 
estructura constituyen el campo por exce encia e a 
estrategia socialista, las relaciones entre naturaleza e t 

. ·a1· dculture pp 67-122; Bahro. '" Williams,Problemsmmaten tsman . • . 24-43. 
Socialism and survival, Londres, 1982, por eJemplo, pp. 

" Compárese Thompson,Zero option, Londres, 1982, pp. 170-88 con 
Debray Critique of political reason, Londres, 1983, pp. 2_98-3i~ _(La 

. . ' 0 Barcelona Critica 1983 y Critica de la razon po rttca, operan cer • • • • 
Madrid, Cátedra, 1983). 
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h. ~ histor~a nos lle~a~ al terreno largamente olvidado de la 
"F> morahdad soctaltsta. El marxismo no completa , 

vocació d , , . ra su 
n e teona cnttca hasta que no se enfrente a 

ella adecuadamente. 

EPÍLOGO 

Queda todavía una cuestión de la que ningún proyecto 
de inventario de la situación actual del marxismo 
puede prescindir. ¿Cuál es la naturaleza de la relación 1 
entre marxismo y socialismo? Existe una respuesta 
simple y clásica: el uno designa una teoría capaz de 
conducir a lo que el otro designa como una sociedad. 
Dicha respuesta, sin embargo, pasa por alto las ambi- ~ 
güedades y complejidades reales de las conexiones en-
tre ambos. Pues «socialismo» no es simplemente el 
punto final práctico de un proceso histórico que nos 
esté esperando en el horizonte. Es también un movi
miento ideal de principios y valores sostenido por la 
pasión y el debate, activo y abierto en el presente, y con 
casi dos siglos de historia a sus espaldas. En este sen
tido, el socialismo representa un campo de fuerza cul- ¡ 
tural y político que precede y transciende al marxismo. 
La teoría, a este respecto, no es monopolio del ma~e
rialismo histórico: hubo importantes pensadores so- 1 

cialistas antes de Marx, y los ha habido después, cuya : 
obra guarda una relación mínima o nula con su es
quema intelectual. Sería una presunción identifica 1

1 
a uno con el otro; es obvio que no hay una coinciden-
cia completa entre ambos. Recientemente, Edward 
Thompson ha intentado no sólo distinguirlos, sino in
cluso contraponerlos de modo tajante, prescindiendo 
de las pretensiones cognitivas del <<marxismo» y rea
firmando las exigencias morales del «comunismo» en 
una elocuente defensa de un nuevo utopismo. El incon
veniente de dicha posición, sin embargo, estriba en que 
no explica por qué el marxismo habría de adquirir la 
abrumadora preeminencia que de hecho ha adquirido 
en el movimiento obrero internacional de este siglo. 
Aquí las exigencias de reflexión con las que comenzá
bamos deben ser respetadas una vez más. Hay que 

105 
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preguntarse cuáles han sido las razones históricas dl·l 
dom.inio absoluto del materialismo histórico en el pen 
samiento y la cultura socialistas en su conjunto, o, m:b 
exactamente, en qué reside el carácter único del ma1·· 
xismo como teoría para un socialista, y hasta dóndt• 
llega . 

1 Cua!quiera que sea la respuesta que demos aquí, 
debera ser muy esquemática. Pero podría decirse, 

1 aunque muy aproximadamente, que la primacía es 
{ • tructural del materialismo histórico en la izquierda se 
h~ basa~o hasta la fecha en tres características que lo 

f) diferencian de todas las demás contribuciones a la 
cultura del socialismo. (i) La primera es su amplia 

~ ~ esfera de acción como sistema intelectual. Aunque ha 
habido otros muchos pensadores socialistas de interés 
Y mérito, de Saint-Simon a Morris, de Jaures a Wig
for_ss. de Chayanov a Myrdal, sólo Marx y Engels pro
duJeron un amplio cuerpo teórico capaz de ser des-
! arrollado continua y progresivamente después de ellos. 

1 
E~ta capac~dad se deriva por supuesto, como dijo Le
nm, de la smtesis que lograron entre .cla filosofía ale
mana, la economía inglesa y la política francesa•, sín-
tesis que produjo un conjunto de conceptos y tesis 
interrelacionados sobre una variedad de prácticas y 

1 
formas socia.les más ampli~ qu~ cualqui~r alter.nativa. 
En este sent1do no ha hab1do Iguales, m tan s1quiera 

\ rivales potenciales, dentro del socialismo. Hay otros 
pensadores socialistas; pero, por el momento, sólo hay 
un cuerpo de pensamiento socialista que constituya un 
autén.tico paradigma de investigación colectiva y 
permita debates e intercambios a través de las genera-·¡ ciones y los continentes en un lenguaje común. (ii) La 

ti' segunda la~ultad peculiar del marxismo, dentro del 
'-' '1 espectro mas amplio del pensamiento socialista, ha 

\.. ; residido siempre en su carácter de teoría del desarrollo 
f lustvrtco. También aquí ha habido muchos buenos 

1 histonadorl'S socialistas de tradiciones diferentes: 
: 1 Tawnc_v o Ll'kbvn.'. Bcard o Taylor. Pero sólo hay un 
1 ~·andld..tto a ~·.xpusición general del desarrollo humano 
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.• lo largo de los siglos, desde las sociedades primitivas 
hasta las formas actuales de civilización. Se trata del 
materialismo histórico. Todas las otras versiones par-
t iales, por contra, son derivaciones o fragmentos. Sólo / 
el marxismo ha producido un conjunto de instrumen-
tos analíticos a la vez lo suficientemente general Y lo 
,uficientemente diferenciado como para integrar la 
,ucesivas épocas de la evolución histórica y sus estrucll 
turas socioeconómicas características en una narra-
tiva inteligible •. En este aspecto todavía no ha sidoV 
cuestionado, no ya sólo dentro de la cultura socialista, 
sino dentro de la no socialista en general. No hay com
petencia. La obra de Weber es la que más podría ha-
rerla pero, a pesar de la extraordinaria riqueza de sus 
investigaciones concretas, carece significativamente 
de una dinámica o unos principios motores generales; 
los subsiguientes intentos de deducirlos de ella en ba-
nales teorías de la «modernización» no han hecho más 
que socavar la riqueza de la erudición de Weber de
jando tras de sí un esqueleto vacío y tautológico. (iii) 
En tercer lugar, el marxismo se ha mantenido aparte 11 
de todas las otras .tradiciones ? el ?ensamiento socia-
lista a consecuencia de su rad1cahsmo como llamada 
política a las armas en la lucha contra el capitalism~. 
En el pasado ha habido corrientes dentro del movi
miento obrero que han rivalizado con él en cuanto a , 
intransigencia combativa -el anarquismo español. 1 ~ 
por ejemplo-, pero sin eficacia como movimientos de 
transformación so~ial.. Ha ~ab.ido también corr~entes {\ 
de considerable ef1cac1a practica -como la soc1alde-

• . 1 
mocracia sueca en sus buenos ti.em~os-, pero.sm rnn· 1 
guna conquista radical. El cap1tahsmo ha ca1do ante 
las fuerzas que luchaban contra él sólo allí donde el ll 
marxismo ha conseguido el predominio entre ellas.(l 

' Para algunas rellexiones sugerentes sobre la instancia narrativa 
del materialismo histórico, véase Jameson. The political unconscious, 

pp 19·20. 
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Todas las revoluciones socialistas triunfantes hasta la 
fecha han estado guiadas por la bandera del materia 
lismo histórico, o se han unido a ella. 

Estas tres facultades no han abandonado al mar· 
xismo actual. Pero no son motivo de triunfalismo. El 
materialismo histórico, en cuanto cuerpo racional de 
pensamiento que inspira a una práctica controlada del 
c~mbio s~ial, ~a sufrido l.as consecuencias de su pro· 
p1a preemmencia en el umverso intelectual del socia· 
lismo. En cuanto teoría, podríamos decir que ha sido 
demasiado poderosa para bien suyo. Debido precisa· 
mente a sus tremendas· bazas, la marginación de sus 
contrincantes de la izquierda le resultó a menudo exce· 
sivamente sencilla, y su victoria sobre las criticas de la 
derecha infructuosamente fácil. Durante mucho 
tiempo el marxismo no se enfrentó a ningún reto inte· 
lectual verdaderamente importante dentro del movi
miento socialista, ni siquiera a una explicación de los 

•' grandes momentos de la historia de una solidez o una 
seguridad similares que hubiera podido darse fuera de 
éste 2• El resultado sólo podía ser la perpetuación de 

, sus puntos débiles. El conocimiento raramente crece 
t sin un coeficiente adecuado de resistencia. El mar
xismo ha sido a menudo víctima de sus propias venta-
jas, desarrollando ciertas inercias y vicios característi· 
cos por falta de correcciones y contrapesos adecuados. 

Hoy día, sin embargo, estas ventajas se hallan sorne-

1 
La abundancia de denuncias más o menos rituales del marxismo 

en los manuales de la guerra fria nunca ha conducido a nada de 
importancia; el últ imo, y en muchos aspectos uno de los más duros de 
estos compend ios es Leszek Kolakowski, Main currents o( Marxi;m, 
Oxford. 1978 (lAs principales corrientes del marxismo, Madrid, Alianza, 
1982). Para un enfoque auténticamente teórico de carácter muy di fe· 
rente desde un esquema sociológico alternativo, véase Anthony Gid, 
dens,A contempor~rycritiqueo(historica/ materialism, Londres, 1982,y 
la respuesta al mtsmo de Erik Olin Wright . cGiddens's crit ique of 
Marxismo, New Lefi Review, n° 138, marze>-abril de 1983, pp. 11·35 
(cGtddens sobre Marx., Zona Abierta , n° 31, abril-junio de 1984, pp. 
127-68]. Este tipo de confrontación ha sido por desgracia escaso. 
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tidas a nuevas presiones, lo que no puede sino ser mo
tivo de alegría. Cada uno de los tradicionales privile- ~ 
gios del marxismo, en realidad, está experimentando 
ahora un desafío significativo. En primer lugar, y esto 
es lo más obvio, la sistematicidad del marxismo como t!J 
teoría general de la sociedad ha sido cuestionada por el 
movimiento feminista, que ha desarrollado discursos 
sobre la familia o la sexualidad que escapan en buena 
parte a su esfera tradicional. Desde luego, la lite ratura .• ' 
clásica del marxismo contiene un memorable capítulQ 
dedicado a estos temas en la obra del último Engels, 
pero luego esto nunca se consolidó como una preocu· 1 

pación fundamental y continua, cayendo en negligen-
cias y dilaciones endémicas. De ahí que, aunque las 't 
contradicciones y omisiones de esa herencia se hayan 
compensado en parte mediante el recurso precario a 
cuerpos de pensamiento menos científicos como el psi· 
coanálisis, no puede haber duda de la naturaleza pro· 
vechosa y radical del cambio perceptual, de la a ltera· 
ción óptica irreversible aportada por el nuevo femi
nismo. La preeminencia del marxismo en un sentido' 1 
más estrictamente histórico está mucho menos ame- {J 9 
nazada por el momento, aunque también aquí la apa· J 
rición de una vigorosa historia de las mujeres es poten· 
cialmente una prueba crítica para él. Además, la nota-
ble importancia de la demografía como terreno toda-
vía sin dominar, y en buena medida sin explorar, de la 
historia, es para el marxismo otro motivo de futura 
inquietud interna, un estímulo cuyas consecuencias 
tendremos que ver una vez que sea calibrado en toda su 
extensión 3 • En general es de señalar que los últimos . 

1 años han presenciado la consolidación en e l mundo 
angloparlante de una revista de historiadores socialistas 
(no marxistas) que cuentan con un gran número de 

' Una de las primeras incursiones en este campo puede encontrarse 
en Wally Seccombe, • Marxism and demography•. New I4t Revie:w, 
n° 137, enero-febrero de 1983, pp. 22-47. 
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colaboradores internacionales: una nueva categoría • 

r¡ r:n_ tercer lugar, y por último, el tipo de radicalismo 

· , poht1~0 que antes _fuera una :aracterística peculiardd 

"{) A ma~1smo se ~a VISto empanado por el deterioro pro 

gres1vo de la 1magen de los Estados comunistas dd 

l 
Este Y la creciente integración de los partidos comunis 

1 las del ~es~e en el marco convencional y constitucional 

del cap1tahsmo. Los fracasos paralelos del jrushcho 

vismo y del maoísmo como intentos de refo~mar las 

est~cturas oficiales de Rusia y China, que dejaron tras 

d.~ SJ un prolongado periodo de tensión mutua y supre

SIOn de las libertades populares, han tenido drásticas 

consecuencias para la reputación de la doctrina en 

nombre de la cual se justificaban. Estas, a su vez, se 

~an .mezcl~d~ con el conformismo gris y el paterna

hsm~ domestico, el apoyo a la soberanía burguesa en e l 

extenor y el mantenimiento de la autoridad burocrá

tica en el interior de muchos partidos eurocomunistas 

que todavía invocan el recuerdo del marxismo. Nin

guna de estas constelaciones históricas está destinada 

a durar siempre; pero mientras duran, es probable que 

los fren_tes .de verdadera insurgencia política de los paí

ses cap1tahstas avanzados, aJ menos experimenten des

plazamientos significativos. El movimiento europeo 

~r la paz, b~tante a la izquierda de los principales par

tid~ c~mumstas por la agresividad de sus métodos y el 

rad1cahsmo de sus metas, es ya un signo de ello. 

Este ejemplo, sin embargo, plantea otra cuestión. La 

relación entre marxismo y socialismo se da en un 

1 

campo intelectual común: concierne en lo esencial a 

temas de i~~estigación teórica. Pero hay que pregun

tarse tamb1en: ¿cuál es la relación entre el socialismo 

' en sí mismo, como práctica, y el proceso de emancipa

~ión ?el hombre en general? ¿Pueden uno y otro ser 

Identificados sin más a finales del siglo xx? Aquí, una 

vez más, ha sido la aparición de un movimiento radical 

• H istory Workshop Joumal, fundada en 1976. 
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t' internacional en favor de la liberación de la muj~r la 

que ha planteado más directamente el tema. ¿Que co· jj 

ncxión hay entre la abolición de la desigualdad sex~~l 1 
y el advenimiento de una sociedad. sin cl~~es? La dJfl

l.'ultad que entraña una simple eqUJparacJOn en.tr~ a~-

bos no reside tanto en la persistencia del pnv1leg10 

masculino en amplios sectores de la vida social de l_as 

actuales sociedades posrevolucionarias, pues estos _or

denes transitorios no son todavía, en buena med1da 

definibles en términos marxistas como socialistas, \ 

aunque al mismo tiempo a niveles comparables de 

desarrollo económico revelan normalmente avances 

hacia la igualdad notablemente mayores que los. ~e f 
las sociedades prerrevoluci?narias, . tanto reclen 1 
industrializadas como todav1a agranas. El verda

dero. problema de una fra~c~ integración de las 

perspectivas socialista y fem1msta debe encontra_rse 

más bien en la naturaleza y estructura del capita-

lismo. . . . l l 
Pues está perfectamente claro que el d~mm1o so~1a l 

del hombre sobre la mujer es muy antenor al capita

lismo; de hecho es prácticamente coetáneo de _la histo- \\ 

ria de la especie, y no sólo la documentada smo t~~
bién la que se puede deducir. Ninguna socieda~ pr~ml

tiva conocida hoy día guarda simetría en la dJstnbu

ción de poder y posición entre los sexos. El modo d~ 

producción capitalista primitivo heredó y reel~boro 
esta desigualdad milenaria con todas sus opre~10nes, 1. 
utilizándola en toda su extensión y transformandola 

profundamente. En el transcurso de su subsig~iente 1 
evolución, sin embargo, no cabe duda de que mas que \ 

acentuar, ha mitigado la cantidad de limitaciones Y 

pérdidas sufridas por el segundo sexo a manos del 'l 
primero. Tasas tan elementales como las de em_Pleo, 1 

alfabetización y legalidad - trabajo, c~ltur~ .Y ciUda

danía- han evolucionado en una sola d•recc10n. ¿Hayo~ 

un punto final necesario de este proceso de~tro. d~ los 

limites del capital? La persistencia de una d•scnmma

ción a gran escala, tanto en la vida diaria como en la 
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púb~i~a, que se encuentra enraizada en las estructura' famJI~~res,laborales y educativas no es un argumento 
defimt1vo contra la compatibilidad formal de la igual 
d_ad sex~~l y la propiedad privada de los medios d~· 
~roducc10n; después de todo, también en el capita 
hsmo. tardío se han realizado y se siguen realizando 
a~rec1ables progresos. Desde el punto de vis ta econó-1/ mic~, los mecanismos del proceso de valorización del 

1 ~P1.talX la expansión de la forma mercancía no hacen 

1 dJstmcJOn de géneros. La lógica de la ganancia es indi
ferente a la diferencia sexual. Aunque la estabilidad ~ 1 cultural Y política de las sociedades burguesas existen-
tes ~e.pende en alguna medida de la persistencia de la 

11 

far~uha tradicional, y con ello de la feminidad, el capi
tahs'?o como. modo de producción a un nivel de a bundan~Ja su~_enor e~ concebible en principio con una ll equlparac!on ~ mcluso con una inversión- de los 
pape!es masculinos y fe meninos habituales. Las clases 

11 
relac.1?nadas ~iferenci.al~ente con los medios de pro~ 
ducc10n, podnan subs1shr sin familias nucleares o bal l rreras de género en ellas. 

,¡ . Pero ¿es éste un proyecto práctico? No, por una ra
lj ~n fu~d~~ental e inamovible. Desde un punto de VJst.a h1stonco, la dominación sexual es mucho más 

anugua q~e la explotación de clases, y se encuentra 
t ,

1 
mu~ho mas enra izada culturalmente como modelo de 

Jt, desJgu~lda~. Romper sus estructuras requerirla una 1 ll carga .1gua htaria de esperanzas y energías psíquicas cole~hvas ~ucho mayor de la que sería necesaria pa ra 
, abohr la diferencia entre clases. Pero si esta carga 
¡ 1 ~S tallara .alguna vez en el marco del capitalismo, sería 
mconceb~ble que pudiera dejar en p ie las estructuras 

, de la des1~ualdad de clases, más recientes y relativa
' 1 ~en~e mas expuestas. La explosión de una barrena 

mevJtablemente a la otra. Cualquier movimiento que 11 ~ncarn~ra valo~es capaces de realizar una sociedad sin 
Jera rqu¡a de generos seria por sí mismo incapaz de 
aceptar una .sociedad basada en la división de clases. 
En este sentido, el dominio del capital y la emancipa-
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dónde la mujer son histórica y prácticamente irrecon1\ 
t iliables. 1 ¿Podría darse este desarrollo de los hechos? Es decir.11 
, podria la lucha contra la domin~ción sexu~l prop~r- ¡ 1 donar a lguna vez la fuerza motnz de una hberacwn 1 
humana más amplia que llevara a la victoria en el 
terreno de la lucha de clases? La respuesta es sencilla
mente no. Las razones de dicha imposibilidad nos r e
miten directamente a las paradojas de la relación entre \ 
socialismo y feminismo. Pues si las estructuras de la 
dominación sexual , culturalmente hablando, son más \ 
antiguas y más profb~das que !las de la explot~cstioe' nncd¡·ae 1 .N clase, generan tam 1en norma mente una res1 ¡-. 
política colectiva menor. La división entre sexos es un 
hecho natural: no puede abolirse como la división de 
clases, un hecho histórico. Cua ndo el capitalismo Y el 
trabajador hayan desaparecido, la mujer y el hombre 11 
permanecerán. Además, las diferencias biológic~s que l 
definen a ambos sexos les hacen interdepend1entes 
para la subsistencia de la especie: al igual que la aboli
ción, también la separación de sexos es imposible. Esas • 
necesidades recíprocas, que a través de la gran diversi-
dad de formas sociales que han asumido constituyen l 
una constante a lo largo de la historia humana, han 
asegurado siempre que las normas y los mecanismos \ 
de la dominación masculina fueran acompañados de 1 
formas y grados de comprensión femenina que no tie-
nen un equivalente estricto en las relaciones económi- 11 
cas existentes entre los productores inmediatos Y los 
que se apropian de su producto. Sin es~a di_aléctica 11 
sería inimaginable la 111ayor parte de la htston a de los 
afectos humanos. Los vínculos de sentimiento y apoyo IJ 
así generados en muchas costumbres y prácticas de 
desigualdad se han visto reforzados generalmente por 
la aproximada igua ldad de condiciones ma teriales que 1\ 
ha pn:valecido a menudo (no siempre) entre los com- 1 

pañl'ros sl'xuales de una misma clase~. r 

p,
11 ;o un uu l , ,-unmuvc-dorcuadro de las relaciones entre los sexos 



114 Perry Andersw1 

Finalmente, y esto es lo más importante, este moddu 
hace que los objetos inmediatos de resistencia o ,,. 
vuelta en el sistema de dominación sexual tiendan p01 
lo general a ser individuales, puesto que es en el manu 
de las normas intersexuales conyugales o familiatl'' 
donde la opresión se ha ejercido siempre de forma ma-. 
íntima y duradera. Los trabajadores se revelarán no• 
mal mente como colectivo contra sus patrones o contt ,, 
el Estado: la lucha de clases es social o no es nada. La .. 
mujeres no poseen la misma unidad de posición o d 
mismo adversario totalizado. Divididas entre sí por 
clases económicas, dependientes dentro de su clase dr 
unos hombres que a su vez dependen de ellas, sus fuer 
zas son generalmente más moleculares y dispersas, y el 
punto de concentración de su esfuerzo es tan suscepti 
ble de ser un compañero en particular como un género 
en generaL La peculiaridad de la condición femenina 
en las sociedades dominadas por el hombre puede con 
siderarse en este sentido como la ausencia de agente~ 
especializados en la regulación o la represión de las 
mujeres, es decir, de un equivalente de lo que en el 
plano de la clase social es el aparato coactivo del Es
tado. Esta es la razón de que las sociedades tribales, sin 

1 

clases ni Estado, puedan aplicar perfectamente todos 
los grados de la desigualdad sexual. desde la relativa
mente suave hasta la drásticamente severa. Nunca se 
produce una centralización total de las estructuras de 
la opresión de la mujer, y esta difusión debilita criti-

1 camente la posibilidad de una insurgencia unitaria 

1 \

contra ella. Sin un foco central de oposición, la solida
ridad colectiva y la organización común son siempre 
más difíciles de conseguir, más costosas de mantener. 

que ejemplifica estos puntos en una sociedad próxima a la edad de 
piedra, con estructuras de dominación masculina muy pronunciadas, 
véase Maurice Godelier, lA production des grands hommes: pouvoir et 
domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinie, París, 1982, 
pp. 221-51, obra de un académico marxista que sin duda ocupará un 
lugar entre los clásicos de la antropología moderna. 
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Nada de esto significa, por supuesto, que la acción de 
las mujeres por su liberación sea imposible: Al cont.~-
••o. puede decirse que en la última década dtcha acc10n 
ha avanzado más que cualquiera de las luchas de los 
trabajadores en Occidente. Esto ha sido cierto no sólo 
l'n tÚminos de cambio legal o de actitud cultural, sino 
también en un sentido más radical: desde los años 
-.ctenta el impulso procedente del movimiento femi-
nista ha hecho probablemente más que cualquier otro 
tcnómeno por imponer la consideración de la id_ea de 
un futuro cualitativamente diferente en una sociedad 
burguesa inmovilizada. . . . . 

Pero todavía nos queda por hacer una distmciOn \ 
crítica. Por universal que pueda ser la causa de la 
l'mancipación de la mujer, tan radical qu~ inc~u~o los 
hombres serían liberados por ella, es msuficiente
mente operativa como agente colectivo, real o poten
cial, capaz de desplazar la economía o el go?ierno del 
capitaL Por eso es necesaria una fuerza social dota?a 
de otra palanca estratégica. Sólo el moderno «trabaJa· ) 
dor colectivo•, los trabajadores que son los producto-
res inmediatos de cualquier sociedad industrial, po· 
seco esta palanca en virtud de su «capacidad de clase» 
específica, de su posición estructural en el proceso ~e 
mecanofactura capitalista en su conjunto, que solo 
ellos pueden paralizar o transformar; .s~lo ~~los, en 
virtud de su cohesión potencial y su masthcaciOn, pue-
den aportar e l contingente principal d~l ejército de 
voluntad y aspiración populares requendo para una 
confrontación decisiva con el Estado burgués. Por su
puesto, el ejército incluirá a mucho~ trabaja?ores que 
M!rán mujeres, y lo hará cada vez mas a medida que la 
composi~ión de la fuerza de trabajo continúe alej~n
dose de su desequilibrio sexual tradicional en los _an?s 
venideros· incluirá tanto a feministas como a sociahs-
tas reunidas tras sus propios estandartes. Cualquier \ 
bloque insurgente capaz de desencadenar una tran_si
ción al socialismo será de composición plural Y vana; 
pero sólo será algo más que un cotejo de disidencias si 
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! posee un centro de gravedad en aquellos que producen 
directamente la riqueza material en la que se basa la 

!sociedad del capital. 
11 La tensión entre la universalidad de los objetivos y la 

(
especificidad de los resultados, inscrita en la relación 
entre las causas prácticas del feminismo y el socia-

l lismo actuales, puede observarse también en el paso 
teórico original del socialismo •utópico" al «cientí-
fico• . El utopismo de Saint-Simon, Fourier u Owen 

¡ concedió una atención mucho más lúcida y conse-
1 cuente a la falta de armonía de los sexos, a la vez que se 

t 
mostró mucho más constante y audaz en la concepción 
de fórmulas de solución, que el pensamiento de Marx y 

, Engels, que sólo la acometió muy finalmente. Engels 
en una mirada retrospectiva, pudo «admirar los ge
niales gérmenes teóricos y pensamientos que aparecen 
por todas partes en aquellos primitivos autores. rom
piendo el caparazón fantasioso» 6 en los escritos de sus 
predecesores; pero no hay un equivalente exacto de la 
orientación de muchos de ellos en el conjunto del ma
terialismo histórico. No es casual que fas feministas 
actuales hayan tenido que volver con tanto entusiasmo 
a los utopistas en busca de continuidad e inspiración 

1 

para su propia obra 7• No hay duda de la pérdida de 
énfasis político e imaginación que acompañó a la codi
ficación general del socialismo posutópico realizada 

'. en los primeros años del siglo XX. Pero al mismo 

1 

tiempo es necesario ver igualmente claro por qué la 
tradición utópica se eclipsó tan rápidamente. Al pre
sentarse a sí misma como un programa para la reforma 

• Anti-Duhring. Moscú, 1954, p. 356 (La subversión de la ciencia por el 
señor Eugen Duhring (•Anti-Duhring•) , Barcelona, OME, 35, p. 269). 

7 Véase la destacable obra de Barbara Taylor, Eve and the new 
Jerusalem, Londres, 1983, que recupera admirablemente para nosotros 
el historial del feminismo owenísta con toda su fuerza y su pasión, y 
explora también las razones históricas de su posterior eclipse en el 
siglo XI X (menos absoluto de como lo han presentado las exposiciones 
convencionales). 
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ética del conjunto de la humanidad, le faltó un j 
e agente» histÓrico para librarla del enorme peso del 
miseria material que tan apasionadamente denunció. 
Precisamente porque intentó liberar a la raza huma 
na, ude una vez», de la esclavitud pudo investigar la 1 
cuestión del sexo tanto o más que la de la clase; pero ~ 
por esa misma razón no fue capaz de localizar dentro de 
la humanidad a quienes serían capaces de traer la 
nueva civilización. Su universalismo irenista -toda 
una religión secular en la forma en que fue formulado 
por sus fundadores~- excluía el conflicto como prin
cipio del cambio político: de ahí el necesario recurso a 
la conversión moral. El avance decisivo del socialismo 
•científico,. fue salir de este punto muerto identifi
cando el emplazamiento de un agente social determi- ..\ 
nado, enraizado en formas históricamente específicas "fi 
de producción económica, como el punto de apoyo 
desde el que se podía derrocar al viejo orden: la posi-¡ 
ción estructural que ocupaba la clase obrera industrial 
creada por el advenimiento del capitalismo. Dicho 1 

proceso, por definición, implicaba la escisión ta
jante de la sociedad en dos campos políticos opuestos y 
ia guerra endémica entre ellos. El progreso registrado 
con este cambio de perspectiva fue tan grande que 
durante un largo periodo condenó a la problemática f. 
utópica anterior prácticamente al olvido dentro del l • 
pensamiento socialista. Pero hubo que pagar un precio 
por ello: el estrechamiento del campo de intereses ca
racterístico del marxismo como ideología dominante 1 
del movimiento obrero durante el siglo XX. 

Una divergencia similar es la planteada hoy día por 1 
el otro problema, aún más importante, que desborda 

1 Para un análisis esclarecedor de éstos y de otros rasgos afines del 
socialismo utópico. véase Gareth Stedman Jones, cUtopian socialism 
reconsidered•. en Raphael Samuel, comp.,People's histOI')' and socia
listtheory, Londres. 1981, pp. 138-42. Es sintomático que el último 
proyecto significativo de Owen fuera llamado e Asociación de todas las 
clases de todas las naciones•. 
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los cauces tradicionales del pensamiento socialista: la 
perspectiva de una guerra nuclear. Aquí también están 

¡ en jue~o. aunque de forma más drástica y determt 
nante, mtereses humanos universales que transcien 

1 
den la lucha ~ntre ~1 capital y el trabajo: nada meno' 
q_ue la supervtvenct~ de la misma humanidad. Es muy 
l~gtco, pues, que qutenes han hecho más que la mayo 
na por levantar un nuevo movimiento pacifista dando 
la alarma ante el riesgo cada vez mayor de una aniqui 
!ación total, hayan llamado también a una recupera
ción de la herencia utópica del socialismo. Edward 
Thompson y Rudolf Bahro son ejemplos sobresalien
tes de ello. Ambos han detectado en el marxismo una 
insuficiencia moral para luchar contra la forma de 
peligro con que hoy día se enfrenta cualquier futuro de 

1 la humanidad: una insensibilidad basada en su natu
/ raleza como teoría de la lucha de clases que no cesa de 

l 
oponer fuerzas antagónicas, y no como teoría de la 
s~lvación de la especie en su conjunto, ahora que «el 

¡ s~glo9XX avanza ensangrentado y maltrecho hacia su 
fm» . Frente a este legado, ellos han apelado al univer-
salismo inmediato de una respuesta común de la hu-

11 manidad, más allá de las barreras nacionales y de 

\¡
clase, para evitar la amenaza de la extinción termonu
clear. 

La fuerza y la lógica de esta apelación son incontes
J tables. Hombres de negocios y trabajadores, burócra-

tas y campesinos perecerían por igual en una guerra 
total. La paz internacional es la condición tanto de la 
búsqueda de cualquier forma de socialismo como de la 

9 Para el profundo análisis de los peligros actuales de guerra reali
zado por Thompson. véanse sus dos ensayos •Notes on exterminism: 
the last stageof civilization• [•Notas sobre el exterminismo: la última 
etapa de la civilización•, Mientras Tanto, n° 11, aoril de 1982, pp. 
65-1 OS), y • Europe, the wealdin k in the cold war•, pp. 1-34 y 329-49. en 
Exterminism and cold war, Londres, 1982. volumen que contiene una 
amplia gama de contribuciones internacionales a la discusión de los 
problemas contemporáneos del movimiento por la paz. 
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preservación de cualquier forma de capitalismo. H~~ 
es precisa, y más urgente que nunca, la mayor movth
zación posible contra la progresiva velocidad de la 
carrera de armamentos. Pero_ también aqu_í. a nivel 1t 
mundial,la relación entre los fines y los mediOs vuelve 
a se r disyuntiva. Los. ~eneficios d~ detener el avanc~ 1 
hacia una conflagrac10n general solo pueden ser un_t
versales; pero las fu~rzas ca pace~ de asegurarlos te?- , 
drán que ser necesanamente particulares. Al contrano 1 

de lo que tiende a sugerir cualquier diagnóstico neou
tópico, el prolongado ímpetu de la guerra fría que ha 1 
conducido al actual deterioro de las relaciones interna
cionales no se deriva de culpas o deformaciones here- 1 
dadas en la constitución moral de la humanidad. Es el ~ 
terrible pero inteligible producto de e~~ luc_ha d~ clases ' 
global cuya necesidad de comprens10n d10 ongen al 
materialismo histórico: un conflicto basado en la cons
tante resolución de los principales ~~íses cap~ta~istas 1 
de sofocar todo intento de construcc10n del soctahsmo. ~ 
desde la revolución rusa hasta la vietnamita, desde la 
centroeuropea hasta la centroamericana, y _en las_ de
formaciones operadas en éstas por la reststencta a 
aquélla 10. El resultado potencial d: este conflic~o 
transciende la oposición entre el capttal y el trabaJ? 
pe ro sus resortes reales permanecen estrechamente h
gados a esta oposición. Es también por esta raz~n por, l 
la que, aunque las clases dominantes de Occtden_te 
podrían someterse a medidas de desarme tras un cal
culo racional de los riesgos y los costes de una acumu
lación indefinida de armas nucleares, nunca tomarán 
la iniciativa de ningún movimiento hacia una paz des
nuclear izada. Los únicos agentes políticos capaces dell 
apartar a la humanidad de la carrera a largo pla~o 
hacia la guerra se encuentran en el campo del trabaJO. 

10 Para una ampliación de estos puntos, véanse los imponantes 
ensayos de Mike Da vis, • Nuclear itnperialism and extended dete· 
rrence•, y Fred Halliday, cThe sources of the new cold war•. en 
Extemunism and cold war, pp. 35-64 y 389-428. 
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no en el del capital; son los desposeídos, más que lo .. 
poseedores de los medios de producción y coacción dl· 
las sociedades imperialistas actuales. No existe un es 

j pacio histórico ni geo~étrico en el que las ca_tegoría~ 
de <<derecha» e «IZqmerda» puedan ser abohdas pot 
arte de magia. Ni siquiera es probable que la misma 
paz. en la medida en que no significa más que la a usen 
cia (negativa) de guerra, movilice alguna vez las gran 
des C::osis de paciencia y entusiasmo necesarias para 
conquistarla en las masas de hombres y mujeres del 
mundo, sumidos en la siniestra calma que hoy en día 

'pasa por paz. El único horizonte realista para un mo· 
vi miento por la paz duradero es el esbozo positivo de 
un orden social más allá del capitalismo como de la 

,burocracia , que sería el único capaz de enterrar la 
amenaza de guerra entre ellos. En palabras de Wi
lliams: «Ahora más que nunca, construir la paz es 
necesario para construir algo más que la paz» 11

• 

' A este respecto, las dos causas de emancipación ge· 
neral consideradas guardan una relación no del todo 
distinta, pero tampoco del todo idéntica con la causa es
pecífica del socialismo. Pero en cada caso el camino ha
cia la una pasa por la otra como probable condición. Sin 
la supresión de las clases hay pocas posibilidades de con· 
seguir uoa equipación de los sexos, del mismo modo 
que sin el desmantelamiento del capit.al es poco proba· 
ble que se destierre la guerra nuclear. En la práctica, el 
movimiento por la paz y el movimiento de la mujer son 
indisociables a largo plazo de la dinámica del movi
miento obrero. Esto no da derechos superiores a éste 
último: la autonomía de las dos fuerzas críticas de 
nuestro tiempo que plantean directamente exigencias 
universales requiere un respeto absoluto. Lo que sí 
hace es imponer al movimiento obrero nuevas respon
sabilidades. Estas incluyen no sólo una solidaridad 

11 •The politics of nuclear disarmament•, Extenninism and cold 
war, p.85. 
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material con la lucha por la coexistencia pacífica de las 1 

nacio~.es y por la pl_ena i~ualdad entre los se~os, sino¡!~ 
tambten una capactdad tdeal para reconstruir y des- ~ 
an·ollar la idea del propio socialismo de forma quet 
pueda actuar como un auténtico fulcro _entre e llas. 1 

La urgencia de esta tarea es ahora ev~d~nte. En los 
últimos años la noción misma de soc1ahsmo como 
for ma alternativa de civilización se ha vuelto difusa Y 
remota en amplios sectores de la clase obrera de Occi
dente y ha caído en el descrédito popular en signific~
tivas zonas del Este. En estas condtcwnes, se hace mas 
necesario un énfasis renovado en el socialismo como 
sociedad futura, que no existe en ninguna parte de~ 
mundo actual y que incluso parece muy cercana, SI 
bien su articulación debe ser objeto de un debate esen
cial, tan audaz y concreto como sea posible. El terreno 
de dicho debate se puede entrever ya en los contrastes 
existentes entre las contribuciones actuales al mismo. 
que hacen hincapié en ejes tan opuestos como el de los 
valores y el de las inc;tituciones. Por tomar los dos 
ejemplos más paradigmáticos, Edward T~omp~on , l 
por un lado. ha exaltado las facultades de la tmagma
ción utópica en la configuración de un deseo moral 
liberado de cualquier cálculo demasiado munda no de 
conocimiento convencional; mientras que, por otro 
lado, Raymond Williams ha criticado el im~uls~ ~lá· 1 
sico de los utopistas por tender hacia una Slmphftca· J 
ción escapista del mundo existente, y~~ insi~ti~o e? la f 
necesidad más exigente de una espectf1cac1on mstttu· 
cional de cualquier futuro socialista, que siempre im
plicará una mayor -y no menor- complejidad que la 
ordenación del presente capitalista 12

• En la med_•?a en 
que son tendencias contrapuestas. la acentua_c10~ de 
una de ellas llevaría al anarquismo y al fabtamsmo,l . 

" Véanse los comentarios contrapuestos sobre Morris de Thomp
son. William Monis: (rom romantic to revolutionary: ed. revi_sa~a. Lon· 
dres. 1977, pp. 802-7; y de Williams, Problems m matenaliSin and 
culture, pp. 202-5. 
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~ \ como sus conclusi 1, · ~ e imaginativo deb~~~s og¡cas. Un marxismo abierto 
flexible entre ambas~a encontrarse en un equiiibrio 

d
Por contra, el materialismo histórico ha s'd 

ra o de hecho p 1 d . 1 o censu
obJ'eto d .. or as os direccione!> a la vez: ha sido 

e cnt1ca para el uto · . . 
utilitaria del campo d plsmo, ~or la hm1tación 

11
objeto de crítica por sue ~~;;;:~ud~~:ne~ políticas, y 

~~e s~s propu~~tas para el cambio,so~i~l.oL: ~1~t~~~~~a~ 
· e armen ::S1nanni contiene · · ra 
de este segundo tipo de argum~:~~Jv¡~c~nte ejedmplo 
dos encierra su parte d d · a a uno e los 

1 

último el que tiene ma' fe vera Edl; no ~bstante, es el s uerza marxJs 1, . 
mostró por lo general si e m re. , . m o e asJcO se 

. yectos» para un futuro socklis~:c~~tlco a~te los «pro
vacío dejado por su abstenció . om~msta. Pero el 
totalmente libre: su lugar fue o~~o ~odia per~anecer 
~~~diuos no elaborados de la tra~~ió: e~e~e:~~~=l~s~~ 
.d p cdo, que nunca fueron criticados a fondo o re 

SI era os en las obras de madurez de M con-
en las de sus sucesores El l d arx y Engels, o 
persistencia . ·. resu ta 0 de ello fue la 
fico, de tem~:~oun so~Jahs~o q~~ intentaba sercientí
hombres por la ar:;o « ~ sustJ_t~c!On del gobierno de los 
tal cual de S . ~mlstracwn de las cosas>>, tomado 
del t ab . amt-SJmon, o <da abolición de la división 

r aJO», tomado de Fourier qu . . 
excluían la pos·bTd d ' . e pract1camente 

1 1 1 a , o la neces1dad d b' 
ordenamientos políticos o económ· , e c~nce Jr 

l
el derrocamiento del . 1 leos compleJOS tras 
simplificación inherent~a~~t~ . Lda ~onvicc~?n de una 

d . . a a m1mstrac10n y d ¡ 
pro ucc~on, de la economía Y de la forma de b' e a 
encontro su expres·, , . go 1emo, 
de El Estado y la re:.~fu:;~ a::~wnada en las página_s 

nero parece indicado para dirigi~se(~~~::~:~~el:~~~~ 

" VéaseWorker'scontr .. 
261-88; .Power and proo"~~t~~~':a~z:,::;ocracy .. Londres, 1982,pp. 
vzew. n.o 59, septiembre-octubre de 1981 ess SOclety•, Socialist Re

' pp. 36-82. 
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de pensamiento institucional dentro del marxismo clá-
sico fue siempre muy débil, con tremendas consecuen· 
cías para el proceso real de institucionalización de la 
Rusia bolchevique. La tradición posclásica del mar
xismo occidental no hizo nada por remediar estas 
deficiencias. Lo que hizo, sin embargo. fue desarrollar 
una serie de discursos filosóficos que proyectaban di
versas transvaloraciones de una civilización ideal. La 
Escuela de Francfort, y otros pensadores indirecta
mente relacionados con ella, fueron los más fecundos 
en este aspecto: Marcuse y Bloch, concretamente. pro
dujeron abiertamente sendas versiones de una utopía 
estético-moral; Adorno apuntó tangencialmente los 
elementos de otra. Todos ellos eligieron un plano espe
culativo absolutamente distante de cualquier movi
m iento social o realidad política existente. Con todo, 
no hay duda de que la herencia de su corriente dentro 
del marxismo occidental ha sido positiva. Es probable 
que, quizá a través del atenuado giro «pedagógico» 
experimentado por la teoría de la comunicación de 
Habermas, se confirme como un estímulo significativo 
para intentos originales de transvaloraciones futuras. 

Es cierto, sin embargo, que muy poco o nada de esta 
obra ha aludido a la realización de un futuro socialista 
concreto. El terreno institucional ha sido habitual-r¡ 
mente descuidado. Con todo, está bastante claro quef , 
sin una exploración y una demarcación serias del\ .,;.1 

mismo todo avance político más allá del capitalismo¡, k. 
parlamentario seguirá bloqueado. Ninguna clase¡¡ 
obrera. ningún bloque popular de una sociedad occi-\ 
dental dará nunca a estas alturas de la historia un salto Í 
en el vacío, y mucho menos hacia una sociedaJ gris del ' 
tipo existente hoy en día en el Este, modelo que nunca!' 1 
podrá adoptar un socialismo que permanece en el in- 1 

cógnito. Í 
Para unificarlos, hay cuat ro grandes áreas en las que ~ 

sobre todo ahora son precisos proyectos e investigacio- ~~ 
nes prácticas. (i) La primera de ellas es la estructura 
política de una democracia socialista. ¿Cuáles debe- l 
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1 rían ser las formas p · d 

1 
periodicidad el d rhecJsal s e la rep~e.sentatividad, la 

. • erec o a voto y la c1rcunsc · · · d 
un Sistema «neosoviéti . npciOn e 
del centro de traba jo Y fo» q~ ar~Icule los principios 

1 

cia de los product~res a res~ eneJa, en ur.a democra-
b. que arecte tanto 1 e 

go Jerno como a la economía') . ~ a rorma de 
ría subsistir un aparato ad .. c~asta.que punto debe
¿ Qué tipo de división d d mmistrativo profesional? 
¿Cómo se debería dist~l:)~i eres ~e ~eb~rí~_establecer? 
i?stancias locales Y naciona{ 1~ .Jrnsdicc~on entre las 
na existir una nueva t es e ~ autondad? ¿Debe-

. ¿Cuáles deberían ser las «fo:~~Io?Ja. de delegación,? 
1 ) el control de los medios de s op~Im~~ de disgregar 
J j gunda área fundamental a dc~m~mcacJOn~ (ii) La se-

modelo de una economías .e l~tlr es, obviamente, el 
poniendo una plena dem OCia. ISdta avanzada. Aun su-

d . ocrac1a e los traba· d 
una etermmación popula d 1 1 .Ja ores y 
quedan todavía en ie lo r ~ o~~ ~nes alternativos, 

1Problemas ·Cua' l dpb , s mas dJficJles e intrincados 
· e e ena ser 1 b · 

propiedad social? ¿Qué a e e a a~Jco de formas de 
mercado'J p d · · p p 1 debena desempeñar el 

· o na Siempre la pi 'fi · · 
dinamismo d 1 am cacwn ajustarse al 

. e as nuevas necesidades'J ·Q , 
msmos deberían exist. . e u e meca-
entre los intereses reg~r p;ra r~solver .. los cpnflictos 
debería ser la combin:o.~a es y os nacionales? ¿Cuál 
de precios?¿ Cómo se ~;~~r~~ropi~da de mecanismos 
del consumidor y los de 1 n articular los derechos 

1 
paJes servicios') . Deber' ~s productores en los princi
volumen de o . c. Ia mcrementarse o reducirse el 

pc1ones con resp t 1 ¿Qué modelos tecnoló i e~ o. a ?s productos? 

1
1 tiempos de trabajo s ~ co~ y que distnbución de los 
nerarían los diferent=~~:b:;::')b:~~)? t Cómo se re~u-
en la que es muy neces . · m na tercera area 
que podríamos deno ~na una atenta reflexión es la 
«igualación libert . ~mar modelo sociocultural de 
1 ana,, esto es, los medí b · 
as clases y las desiguald d d , os para a olJr 

• reapropiación de los ~.es ; genero más allá de la 
l~roductores d' me Jos e producción por los 

!rectos. ·Qué tip d 
ormenorizada del sist~ d os. e transformación 

ma e ucativo, y de cambios en 
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la división del trabajo, tenderían de la manera má 
efectiva a superar cualquier escala heredada o im
puesta de oportunidades, y, al mismo tiempo, multi
plicar en lugar de restringir la diferenciación y el des
arrollo individual del talento? (iv) La última y más for
midable de las áreas hace referencia inevitablemente a 
las relaciones internacionales entre los propios países 
socialistas desigualmente ·desarrollados. Esto tiene 
que ver, en última instancia, con el problema de la 
relación entre las clases productoras de las naciones 
ricas y las de las naciones pobres, así como también con 
el de la relación entre el campesinado y la clase obrera 
mundiales de los países más pobres. ¿Cuál sería el 
modelo proyectable de flujos equitativos de comercio e 
inversión entre el Norte y el Sur si ambos estuvieran 
liberados del dominio del capital? ¿Cómo podrían ser 
cada vez mejor compartidos los ingresos y los recur
sos?¿ Qué tipos de intercambio y difusión tecnológicos 
despolarizarían más la geografía económica dejada 
por el capitalismo? ¿Es históricamente posible el 
«desarrollo uniforme» y, si es así, qué significa? 

La simple enumeración de tales cuestiones da una 
idea de lo poco que la mayoría de ellas han sido direc
tamente estudiadas en la tradición marxista occiden
tal. Con estos antecedentes, la reciente aparición de La ~ 
economía del socialismo posible, de Alee Nove, supone 
un avance significativo 14 • En una obra llena de clari- 1 
dad y de vigor diáfano, sentido común y buen humor, 
análisis lógico y detalle empírico, Nove ha dejado en la 
cuneta todo un siglo de ilusiones e ideas preconcebidas 
sobre lo que podría haber al otro lado del capital, y nos 
presenta la primera visión verdadera de cómo podría 
ser una economía socialista bajo control democrático. 
Las premisas de esta visión son una crítica hábil y 
elegante de ideas como la de que los valores del trabajo 
pudieron ser preeminentes en cualquier forma de cál-

,. Economics o(f'easible socialism, Londres, 1983. 
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c~lo racional bajo el socialismo; que el mercado pu 

d1era ser alguna vez completamente sustituido por l'l 

plan; ~ue la planificación central en sí misma pudíe1,, 

estar hbre alguna vez de antinomias de niveles en !>ll 

jerarquía de toma de decisiones; o que la división del 

trabajo pudiera dar paso alguna vez a una simple per 

mutación de técnicas y papeles. Frente a todas esta~ 

1 concepciones erróneas, Nove muestra lo centrales qul' 

\ 
d?ben ser los criterios de escasez y utilidad para el 

computo de los valores bajo el socialismo; lo necesario 

que siguen siendo el dinero y el mercado como los 

Jm.edi.adores má~ ~ficientes de una opción microeco

nomJca democratJca dentro de un amplio abanico de 

1Consumo; lo lejos que está su preservación de ser con

tradictoria con la dirección de un plan central debida

me~ te construido y controlado; y lo esencial que resul-

l taran en .cualquíe~ •asociación libre de trabajadores• 

la plurah?ad de t1pos de propiedad social y empresa. 

1 Las soluc1~ne.s apuntadas por é l prevén al menos cinco 

formas prmc1pales: desde la propiedad estatal de las 

1 
ind~strías prod~ctoras de bienes básicos y de las ínsti

tuc~o~es financieras, a las empresas autogestionadas y 

¡soc1ahzadas que opera~ a nivellocal,las cooperativas 

qu.e controlan su prop1edad, las pequeñas empresas 

1
pnvadas con u.n tope exacto de capital y, finalmente, 

u.na. gran cantidad ~e trabajadores autónomos espe

Ciahzados. El atractiVO de este modelo radica en su 

combinación de radicalismo y realismo, característica 

de ~ran parte del libro. Lejos de los planes supercen

trahzados y los monopolios burocráticos de los Esta

dos comunistas, con su vano intento de suprimir el 

mercado y manipular las relaciones de precios me

diante autorizaciones administrativas, a costa de 

\ grandes pérdidas. tanto para los productores como 

para los consum1dores, el «Socialismo posible» de 

Nove se encuentra igualmente lejos de los sucedáneos 

so~ialdemócratas del capitalismo: toda la propiedad 

pnv~da de los principales medíos de producción es 

, abohda en una economía en la que las diferencias de 
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ingresos se mantienen den~ro d~ ~n aban.ico de 1 :2 o 

1:3, comprensión mucho mas drastica qu~ mcluso la de 

la más igualita ria de las sociedades existentes en el 1 

Este . bl 
El libro de Nove contiene una polémica, memora e 

por su ingenio y su ausencia de r~ncor, con el grueso del 

pensamiento marxista convenciOnal sobre los. t~mas 
comentados por él (aunque no con todos los ma1 x1stas, 

entre los que Trotski -como él mismo señal~- anti

cipó algunas de sus con.clusio~es). La econorma de: so

cialismo posible es quiza la pnmera obra. ~ndamcntal 
de la posguerra escrita para y sobre el soc1ahsmo desde 

fuera de la tradición marxista. Representa en c~an.to 

tal una lección moral e intelectual para cualqUJ~r IZ

quierda que se defina como marxista: ahora esta ad

vertida de que debe alcanzar los mis~os ~iveles de 

honradez y agudeza en sus propias c~ntnbu~1~nes a las 

discusiones en curso sobre cualqUJer soc1ahsmo fu: 

turo. Esto no quiere decir que el libro de Nove este 

fuera de toda crítica. Recrimina correctamente a la 

principal tradición marxista el ~topismo ~e .gran ~a~te 

de su concepción de una socaedad soc1ahsta, mSIS

tiendo en términos prácticamente idénticos a. los de 

Willia~s. en que lo que caracteriza;á a cualqu~~r mo

delo realista de dicha sociedad sera la compleJidad Y 

no la simplicidad. Aun así, su trat~mie~to del ~ar
xismo es también curiosamente olv1dad1zo en c~erto 

sentido. Pues lo que confiere al libro su gran autondad 

es el conocimiento profundo y la ex~osició_~ ~etallada 
de las economías planificadas al ~t1lo sov1eUco, reno

vadas 0 no, desde principios de la decada de 1_920 hast~ 

el presente . A esto es a lo que Nove ha ded1cad~ cas1 

toda su vida académica. Gr~n parte del men.saJe ~el ¡ 
libro es precisamente que mng_u~a demo~rac1~ soc1a-, 

lista de Occidente podría perm1urse el luJO de 1g~orar 

el historial detallado de la planificación centrahzad.a 1 

en el Este por la presuntuosa razón de que es bu:ocra

tica y, por tanto, ajena al socialismo. E~ este. s~ntado,la 
condición histórica previa de la hazana teonca de La 
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ec~no'!'ía del sociali~mo posible ha sido la experiencia 
pract1ca y acumulativa de los intentos de construcción 
del socialismo en nombre del marxismo, realizados en 
condiciones muy duras y desventajosas. No dispone
mos de otra experiencia histórica; la socialdemocra
cia ofrece muy pocas lecciones para la empresa de 
Nove y está esencialmente ausente del libro. Tras éste 
~o están las vaciedades de un Crosland -cuya obra El 
futuro del ~ocialismo ni siquiera es mencionada, y con 
razón-, smo la perspicacia y el conocimiento de refle
lciones como la de Dilemas de una economía socialista 
de J_ornai 15

• El laboratorio en el que se ha forjado eÍ 
realtsmo de Nove lo constituyen la Europa del Este y la 
URSS. 

Este trasfondo, sin embargo, señala también la ausen
cia esencial de la obra. ¿ Cómo vamos a ir desde donde 
estamos hoy hasta donde é l nos seña la mañana? No 
hay respuesta a esta pregunta en la obra de Nove. Su 
titubeante comentario sobre la «transición» se va dilu-

1 yendo en aprensivos llamamientos a la moderación del 
~~rtido Laborista británico y demandas de compensa
CJO~ para ~os capitalistas propietarios de las principa
les mdustnas en caso de que éstas sean nacionalizadas. 
En ningún lugar se hace referencia a qué enorme cam-

' bio político tendría que producirse, ni a qué intensidad 
jalcanza~a .la lucha social, para que a lguna vez llegara 
a matenahzarse el modelo económico de socialismo 
por el que aboga. Entre e l radicalismo del futuro Es-

os Para toda la obra de Janos Komai, véanse sucesivamenteAnti
equilibrium, Amsterdam, 1971; Economics o( shortage, Amsterdam, 
1980; Y Growth, shortage and efficitmcy, Oxford, 1982; tres obras desti· 
nadas, como él mismo explica en la última de ellas (p. 2), a establecer 
las bases metodológicas del estudio de sistemas económicos alternati
vos, a contribuir a una teoría microeconómica de una economía socia
lista y, finalmente , a esbozar una teoría macroeconómica dinámica de 
dicha_eco~m~a . Se pueden encontrar observaciones prácticas sobre la 
expenencoa hungara en su conferencia anteriormente citada Dilem-
mas o( a socialist economy, Dublín, 1979. ' 
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tado final previsto por él y el conservadurismo de las 
medidas presentes que está dispuesto a tolerar hay un 
abismo infranqueable. ¿Cómo podría ser abolida la( 
propiedad privada de los medios de producción me
diante políticas económicas menos irrespetuosas con el 
capital que las de un Allende o un Benn, recriminadas! 
por Nove? Lo que se echa de menos en las páginas de La 
economía del socialismo posible es prácticamente toda 
alusión a la dinámica histórica de cualquier conflicto 
serio por el control de los medios de producción regis
trado en el siglo xx. Si el capital puede generar tanta 
destrucción en un territorio tan pequeño y alejado de 
su imperio como Vietnam para evitar su pérdida, ¿es 
de esperar que sufra dócilmente su extinción en su 
propia tierra natal? Las lecciones de los últimos se
senta y cinco años no ofrecen ambigüedades ni excep
ciones: no hay ningún caso, de Rusia a China, de Viet
nam a Cuba, de Chile a Nicaragua, en el que la existen
cia del capitalismo haya sido desafiada en un país sin 
que hayan caído sobre él las furias de la intervención, 
el bloqueo y la guerra civil. Cualquier transición viable 
al socialismo en Occidente debe intentar reducir este 
proceso, pero desecharlo o ignorarlo es salirse del 
mundo de lo posible. De igual forma, construir un . 
modelo económico de socialismo en un país avanzado 
es un ejercicio legítimo, pero extraerlo -como hace su 
obra- de una relación computable con un entorno 
capitalista necesariamente opuesto es realizarlo en el 
a ire. La ironía de la empresa de Nove es que una obra 
que se propone ser resueltamente realista en todo mo
mento esté basada en una abstracción de la verdadera 
realidad histórica y de su campo empírico de fuerzas 
típicamente utópica. Al no tener en cuenta esta histo
ria, La economía del socialismo posible está sujeta a la 
misma crítica que tan frecuentemente ha~e.ella alma~- , 
xismo: procede sobre la base de supostoones maru
fies tamente irreales acerca del comportamiento de la 
gente una vez organizada en clases antagónicas. En 1 
este sentido, sólo una Política del socialismo posible 
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podría rescatarla de la esfera de pensamiento utópico 
de la que intenta escapar. 

No obstan te, n ingún libro podría esperar abarcar por sí 
solo la to talidad de Jos problemas planteados por la 
transición al socialismo más allá tanto de la burocracia 
como del capital. En la aproximación de Nove a ese 
socialismo hay algo del funcionario que él fue una vez, 
dicho sea en el mejor sentido: un informe técnico que 
explica de forma lúcida y precisa, con cierto despego, 
qué ordenamientos prácticos serían a propiados en el 
caso de que hubiera que optar por dicha sociedad. Esta 
misma distancia de la pas ión y las luchas de la política 
es lo que de alguna manera da a la obra su peculiar 
fuerza de atracción. Libre de todo cálculo estratégico, 
animada sólo por la generosidad y el decoro patentes 
que disponen a su autor -ceten·s paribus- hacia un 
orden económico más justo, la imagen resultante de 
una sociedad posible es tan razonable y sugestiva que 
es probable que haga más por crear conversos al socia
lismo que ninguna otra obra reciente desde posiciones 
de izquierda más comprometidas o convencionales. 

Hay varias conclusiones a extraer. Era muy necesa 
rio un giro desde el eje de los valores al de las institu
ciones en las proyecciones de un futuro socialista o 
comunista, giro que debe traer consigo una nueva con
ciencia de las complejidades prácticas. Pero este g iro 
no representa en sí un abandono del espacio utópico en 
cuanto tal. en la medida en que está disociado de cual
quier análisis plausible de Jos procesos históricos ca
paces de realizar valores o instituciones. Esto no quita 
mérito a uno u otro enfoque. Muy al contrario, el ejem
plo que acabamos de examinar demuestra la impor
tan te contribución que puede hacer un esfuerzo soste
nido por reflexionar desde este espacio sobre los pro
blemas de un socialismo posible. En realidad. las pos
teriores exploraciones se beneficiarían de una dialéc
tica más activa entre la reforma de los valores y la 
remodelación de las instituciones. dialéctica en la que 
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cada uno actuaría como mediación o control del otro a 
fin de permitir nuevos tipos de apertura. Es impor
tante señalar que los dos principales intentos ?e s~lv~r 
el vacío existente entre los discursos de camb10 ·~nstl
tucional ,. e e ideal,. en los últimos años se han reahza~o 
fuera del ámbito de la discusión socialista propia
mente dicha. Han venido del movimiento feminista Y 
del ecologista. Cada uno de ellos ha susci.ta~o te~as del 
mayor alcance y de la mayor importancia t~agmables 
- las relaciones entre los sexos, las relacwnes entre 
la humanidad y la naturaleza, que no entran dentro de 
las relaciones entre las clases. preocupación central del 
marxismo, sino que son trasversales a _ellas:- si b~~n. al 
mis mo tiempo, han permitido una fác1l arttculacwn d 
objetivos prácticos de corto alcance. El ~argen d 
error e incluso de mistificación que en ocasiOnes se ha 
registrado a su alrededor es en buena medi.da. i~evita
ble. Pero lo impresionante en ellos es su facrlrd?~ de 1 
traslación desde las transvaloraciones más metafts1cas 
de las relaciones existentes a las rectificaciones insti- l 
tucionales más triviales de ellas. Probablemente no es 
casual que la obra que en estos momentos ocupa un 
original lugar intermedio entre ambos en ~a fronter:a de l 
un socialismo alternativo sea la de Andre Gorz, dtr~c
tamente entroncada con las. pr~up_aciones ecologts- ) 
tas que, combina la reflex10? f1losofi~ ~on .~a pro-

1 puesta práctica en una síntesis caractenstlca . . 
Para concluir, pues. No todo proyecto de emancipa- ~~ 

ción de la humanidad coincide con el advenimien~o del 
socialismo, que hoy en día no tiene el monopc:>hc:> del 
discurso utópico. No toda contribución al soc1ahsmo 
como cuerpo de pensamiento coincide con la produc-

•• Véase especialmente la extraordinaria segunda mitad de Adi~ 
au prolétarial, Parls, 1980 ¡..tdiós al proletariado, Barcelo~, El V1e.)O 
Topo, 1981 ). y Les chemins du paradis, París, 1983. Co~utuyen una 
comparación interesante con la obra de Nove. Aquí tamb•en se plantea 
el problema de los vectores políticos del presente para los valores 
culturales o las prácticas económicas del futuro. 
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jl 
ción del marxismo, que tampoco tiene el monopolio de 
la teoría crítica en la izquierda. ¿Dónde deja todo esto 
al materialismo histórico en los años ochenta? En 

1 
cierto sentido, donde siempre ha estado: en la encruci
jada entre el pasado y el futuro, la economía y la polí-

1 tica, la historia y la estrategia; es decir, en el centro de 

1 
toda referencia socialista actual, incluso allí donde la 
supere. Dicha centralidad no implica exclusividad. Las 
pretensiones de ésta última son siempre infundadas. 
Sin embargo, las bases de la primera persisten por las 
razones que los mismos contraejemplos citados sugie
ren. Pues el materialismo histórico sigue siendo el 

1 

único paradigma intelectual lo bastante amplio como 
para vincular en una teoría de la dinámica caracterís
tica del desarrollo social el horizonte ideal del socia
lismo con las contradicciones y movimientos prácticos 

{>¡ del presente, y su dependencia de las estructuras del 
'f pasado. Como todo programa de investigación a largo 

plazo de las ciencias tradicionales, ha conocido perio
dos de repetición o estancamiento, ha generado en su 
momento errores y desviaciones. Pero a diferencia de 
cualquier otro paradigma, no será reemplazado hasta 
que no haya un candidato superior para conseguir un 
avance global comparable en el conocimiento. Todavía 

/
no hay indicios de esto, y por tanto podemos estar 
seguros de que mañana se trabajará dentro del mar

~ xismo tanto por lo menos como hoy. La clase obrera 
occidental está actualmente confusa, inmersa en una 
de esas tremendas recomposiciones que desde la revo
lución industrial han marcado su historia periódica
mente; pero está mucho menos vencida y dispersa que 
durante la última gran depresión y, a menos que estalle 

'1 una guerra, tiene muchos días todavía por delante. El 
marxismo no tiene por qué abandonar su ventajoso 

(_, , punto de Arquímedes: la búsqueda de agentes subjeti-
1 1 vos capaces de estrategias efectivas para desalojar 

unas estructuras o.bjetivas. Pero en medio de los cam
bios generalizados del mundo capitalista actual. estos 
tres términos sólo podrán ser combinados de forma 
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ositiva si tienen un fin común deseable y digno de 1 
~rédito para los millones de personas que ahor~ dudan 1 .k 

·ndiferentes a él. Se mire como se m•re, esta P. 
o son 1 

1 · demos estar 
situación está todavía muy eJOS, ~ero po ll l l 
se uros de que no será alcanzada SI no a_fl~ye a e a a 
~ . 1 corriente de la tradición soclahsta: la co-pnnclpa ... 

rriente del materialismo histonco. 
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