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INTRODUCCIÓN 

El m a t r i m o n i o e n t r e naturaleza y esp ír i tu 

Gehlen: Bien, el niño que se esconde tras el delantal de la madre 
tiene miedo, pero tiene también el mínimo y el óptimo de seguridad que 
la situación permite. Señor Adorno, usted verá aquí seguramente otra 
vez el problema de la mayoría de edad. Pero ¿cree usted realmente que 
se puede cargar a todos los hombres con la problemática de fondo, con 
el dispendio de reflexión, con los errores vitales de profundas conse
cuencias que hemos cometido queriendo escabullimos y liberarnos? 
Me gustaría mucho saberlo. 

Adorno: Sobre esto sólo puedo contestarle sencillamente ¡sí! Tengo 
una idea de la felicidad objetiva y de la desesperación objetiva, y yo 
diría que mientras se descargue a los hombres y no se les dé responsabi
lidad y autodeterminación totales, su bienestar y su felicidad en este 
mundo serán pura apariencia. Y una apariencia que algún día estalla
rá. Y cuando estalle, tendrá consecuencias desastrosas. 

Gehlen: Y cuando hemos llegado exactamente al punto en el que 
usted dice «sí» y yo digo «no», o, al revés, en el que yo diría que todo lo 
que hasta el presente sabemos y podemos predicar del hombre indica 
que su punto de vista, aunque generoso, magnífico incluso, es un punto 
de vista antropológicamente utópico... ' 

Arno ld Geh len c r e e q u e las in s t i tuc iones son d iques q u e p r o t e g e n 
a l h o m b r e de la b a r b a r i e , c o m o e l m a t r i m o n i o p r o t e g e a los c ó n y u g e s 
del pathos a n í m i c o , ob je t ivando las r e l ac iones , ena j enándo la s p a r a 
q u e lo b io lóg ico , lo e c o n ó m i c o y la p r o g e n i e d o m i n e n s o b r e las pe r so 
n a s . P a r a é l «las i n s t i t uc iones s o n las fo rmas s u p r e m a s del o r d e n y del 
d e s t i n o q u e n o s a m p a r a n y n o s c o n s u m e n s o b r e v i v i é n d o n o s larga-

1. «¿Es la sociología una ciencia del hombre?» (pág. 1 9 3 ) , apéndice en HARICH, 
Crítica de la impaciencia revolucionaria, Barcelona, Grijalbo, 1 9 8 8 . 
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m e n t e » , 2 a ellas se e n t r e g a n los h o m b r e s p e r s p i c a c e s con la l ibe r t ad 
del q u e c o m p r e n d e q u e en ellas s e a l canza u n a subjet ividad m á s ele
vada, c o n la ú n i c a l iber tad pos ib le , la del s o m e t i m i e n t o c o n s c i e n t e a 
un o t r o . Apel se p r e g u n t a s i no exis ten ins t i tuc iones , c o m o la filosofía 
en c u a n t o idea d i rec t r i z de l a me ta in s t i t uc ión del lenguaje, c o m o la 
d e m o c r a c i a p a r l a m e n t a r i a , q u e e n c a r n e n l a subjet ividad c r í t i ca m o 
d e r n a l i be rada de las ins t i tuc iones . Geh len c o n t e s t a que no se p u e d e 
s e r Escu lap io y S ó c r a t e s a la vez, q u e no se p u e d e n fundar d ia léc t ica
m e n t e las in s t i tuc iones a l m o d o de Pla tón; sin e m b a r g o e l m i s m o 
Geh len s igue h a c i e n d o f i l o s o f í a , u n a f i l o s o f í a s u p e r i o r que s e o c u p a 
del m a t r i m o n i o e n t r e na tu ra l eza y espí r i tu ( N o v a l i s ) 3 c o m o s i un nue 
vo S ó c r a t e s p r e s o c r á t i c o r e c l a m a r a d i a l é c t i c a m e n t e a Escu lap io . A la 
p r e g u n t a c ín ica e n t r e los c r í t icos de la i lus t rac ión s o b r e la s e rv idum
b r e vo lun ta r ia , a la p r e g u n t a de s i la mayor í a de los h o m b r e s no son 
c o m o n i ñ o s q u e n e c e s i t a n e s c o n d e r s e t ras e l de lan ta l de las ins t i tuc io
nes es tab lec idas , s e o p o n d r í a hoy o t r a q u e Geh len n o p u e d e h a c e r s e : 
¿han l l egado a ser n u e s t r a s m a c r o i n s t i t u c i o n e s t a n sut i les q u e b u s c a n 
y p r o d u c e n los h o m b r e s m e n o r e s de edad q u e neces i t an p r o t e g e r 
p a r a just if icarse? Los e n c u e n t r a n y los m a n t i e n e n en lo q u e son , m e r a 
r e p e t i c i ó n de su m i s e r a b l e 'exis tencia , h a c i é n d o l e s c r e e r q u e s o n li
b r e s , l ib res en c u a n t o no s o m e t i d o s a ellas. El m a t r i m o n i o e n t r e na tu
ra leza y espí r i tu ha d a d o paso a un c o n t r a t o e n t r e u n a m a c r o c u l t u r a 
n a t u r a l y u n a n a t u r a l e z a cu l tu ra l d o n d e lo t o r t u r a d o p o r esa inst i tu
c ión de c o n v e n i e n c i a a p e n a s ha c o m e n z a d o a estal lar . Geh l en ha 
c o m p r e n d i d o b i en l a fuerza c u a s i n a t u r a l de l a cu l t u r a , p e r o su a m o r 
p o r las c u l t u r a s a rca i cas , o rgán icas , l e i m p i d e a s u m i r lo q u e v a g a m e n 
t e in tuye , que de t r á s del subje t iv ismo m o d e r n o q u e t an to od ia hay 
b a s t a n t e m á s sujeción q u e en las c u l t u r a s a r ca i ca s , o q u e las viejas 
ins t i tuc iones que h a n p e r d i d o ya su a u r a neces i t an de n u e v o ves t idos 
p a r a p r o s e g u i r su t a rea . Geh len no ha exp l i cado e l d ivorc io a l q u e ha 
s ido i m p u l s a d o el viejo m a t r i m o n i o e n t r e n a t u r a l e z a y cu l tu ra . Bajo la 
a p a r i e n c i a de u n a conf ianza en las c ienc ias , en la sociología , en la 
b iología , en u n a f i l o so f í a empí r i ca , Geh len desconf ía has ta tal p u n t o 
de el las , q u e a c a b a c a y e n d o en u n a metaf ís ica de lo i r r ac iona l c lara
m e n t e p r e m o d e r n a , sin q u e p u e d a a m p a r a r s e en e l a r t e m o d e r n o o en 
r e c u r s o s d e l a m o d e r n a f i l o s o f í a q u e p o d r í a n o f rece r u n a d e c u a d o 
c o n t r a p u n t o s ecu la r i zado que no obl igase a e s c a r b a r hac i a un fondo 
b ien p r o b l e m á t i c o . 

2. APEL, La transformación de la filosofía, Madrid, Taurus, 1 9 8 5 , pág. 1 9 1 . 
3. GEHLEN, Der Mensch, Athenáum, Francfort-Bonn, 1 9 6 6 , pág. 4 0 4 . Trad. cast. en 

Salamanca, ed. Sigueme, 1 9 8 0 , pág. 4 7 5 . 
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U n s e r a c t i v o 

El p e n s a d o r q u e ha b u s c a d o s i e m p r e a lgo d igno de se r se rv ido 
def iende la d ign idad de t o d o lo c o n s o l i d a d o e i n d e p e n d i z a d o en la 
h i s to r ia h u m a n a , d e l o q u e o t o r g a a l h o m b r e u n c a r á c t e r d e obl igato
r i edad . Se e n t r e g a a la i nd ign idad de la vieja s e r v i d u m b r e a c a s o con el 
c o n s u e l o d e c r e e r s e e n t r e los q u e dec iden , p r e c i s a m e n t e q u i e n d ice 
q u e no se p u e d e s e r Sóc ra t e s y Escu lap io . La ú n i c a razón q u e e n a r b o -
la Geh len p a r a just i f icar e l s o m e t i m i e n t o es tá en lo q u e l l a m a la peli
g ros idad cons t i t uc iona l de l h o m b r e , e n u n a m o n s t r u o s a n a t u r a l e z a 
c a r e n t e de ins t in tos , en la d e s m e s u r a de un e x c e d e n t e impuls ivo (An-
triebsüberschuß) i ncapaz de s e r sat isfecho y q u e le arroja u n a vez y 
o t r a vez a s i t uac iones a r r i e sgadas d o n d e se p r o c u r a m e d i o s p a r a vivir. 
La idea geh l i ana del h o m b r e c o m o se r ac t ivo se o p o n e t a n t o a l ca r te 
s i a n i s m o c o m o a l a i m a g e n c lás ica del h o m b r e c o m o a n i m a l rac io
nal . 

La c o n s c i e n c i a es e n t e n d i d a c o m o fase de la acc ión , a l m o d o del 
p r a g m a t i s m o a m e r i c a n o , p e r o d e u n p r a g m a t i s m o q u e Geh len con
f ronta c o n el i dea l i smo a l e m á n . 4 Lo q u e h a c e pos ib le la ref lexión, 
i n c l u s o la m á s p u r a , es e l s i s t ema de ac t iv idades b i en c o n f o r m a d a s y 
es tab lec idas q u e l ibe ra e n e r g í a h a c i a fuera. Es u n a in f r aes t ruc tu ra 
s e n s o m o t r i z l a q u e p e r m i t e q u e se haga la luz d o n d e aqué l l a lo neces i 
ta, e s p e c i a l m e n t e c u a n d o frente a o t ros a n i m a l e s no a p a r e c e c o m o 
c e r r a d a , c o m o p r o g r a m a d a p o r m e d i o d e ins t in tos , p a t r o n e s sensor ia
les o figuras c iné t i cas . La c o n s c i e n c i a o la r azón s u r g e n del p r o c e s o 
vital f renado , allí d o n d e la p e r c e p c i ó n e n c u e n t r a e s t ímu los q u e exi
g e n u n a d i r e c c i ó n c o n vistas a lo lejano o d o n d e la i r r i t ac ión vital, 
p r o d u c i d a p o r n e c e s i d a d e s o ind igenc ias , p o r obs t ácu los y res is ten
cias al p r o c e s o vital , obl iga a b u s c a r sat isfacción o r e q u i e r e p r o t e c 
c ión . La c o n s c i e n c i a no a l canza a i l u m i n a r lo q u e la sos t iene , salvo en 
l a m e d i d a en q u e eso l a neces i t a . Geh len r e c u p e r a l a idea n ie tz sch iana 
d e u n a c o n s c i e n c i a c o m o superf ic ie , d e u n a ac t iv idad espec ia l izada 
vue l t a hac i a fuera q u e sólo r e s p o n d e a las ex igenc ias del p r o c e s o vital. 
T o d o s los p r o c e s o s vi tales i n t e r io re s o q u e no q u e d a n f renados s o n 
i n c o n s c i e n t e s , e s t án lejos del foco l u m i n o s o de la consc i enc i a . Si
g u i e n d o a Nie tzsche af i rma Geh len q u e la g r an r azón del c u e r p o t i ene 
c o m o i n s t r u m e n t o suyo a la p e q u e ñ a r azón q u e se l l ama espír i tu . Sin 
e m b a r g o Geh len no cons ide ra , c o m o e l Nie tzsche q u e s igue a Didero t 

4. FONK, Peter: Transformation der Dialektik. Grundzüge der Philosophie Arnold 
Gehlens, Königshausen-Neumann, Würzburg, 1 9 8 3 (pág. 4 1 ) . 
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o a Rousseau , q u e e l h o m b r e en c u a n t o a n i m a l q u e med i t a sea p o r 
e l lo u n s e r d e p r a v a d o , q u e p u d i e r a p r e s c i n d i r s e d e l a c o n c i e n c i a e n 
un p r o c e s o vital no r e p r i m i d o . La c o n s c i e n c i a es tá a l servic io de l a 
pe r f ecc ión del p r o c e s o o rgán ico , i n c l u s o en sus fo rmas más e labora
das , p o r e l lo es i ne l iminab le . 5 Geh len a d m i t e q u e d e t e r m i n a d o s desa
r ro l lo s de l a c u l t u r a h u m a n a se h a n d e s c o n e c t a d o de su raíz, de l a 
efect ividad de la v ida q u e puja p o r se r m á s vida. E l a r i s toc ra t i smo de 
Geh len frente a l de Nie tzsche y o t ro s c o n s e r v a d o r e s se da la m a n o en 
la metaf ís ica de u n a v o l u n t a d a m á s vida, p e r o se s e p a r a con r e s p e c t o 
a la va lo rac ión de las c ienc ias o de las a r tes , de las t écn icas . D o n d e el 
e s t e t i c i smo de Nie tzsche t ra ta de e levarse p o r e n c i m a de las c i enc ias , 
en un ges to cu l tu ra l i s t a i m p o t e n t e de a p e l a c i ó n biologis ta a la po t en 
cia, Geh l en b u s c a l a segur idad de u n a ex is tenc ia q u e , r i éndose de t o d o 
c o n o c i m i e n t o , u s a c o m o m e d i o a r t e s y c ienc ias . 

R e t e n g a m o s u n a idea a n t r o p o l ó g i c a clave de Gehlen : «sólo se ilu
m i n a lo q u e es va l ioso p a r a la comple j idad , g r a d u a c i ó n y "mejora" de 
u n a e s t r u c t u r a c i ó n y desa r ro l lo func iona les en la oscur idad» , 6 só lo se 
h a c e c o n s c i e n t e lo q u e e l p r o c e s o vital neces i t a i l umina r . Lenguaje , 
i m a g i n a c i ó n , r e c u e r d o , son i n s t r u m e n t o s d e a lgo q u e n o p u e d e i lumi
na r se , de un a c o n t e c e r o r g á n i c o cuya f inal idad y legal idad se e s c a p a a 
c u a l q u i e r c o n o c i m i e n t o y q u e só lo p o d e m o s b a r r u n t a r . E l conoc i 
m i e n t o , v i n c u l a d o e s t r e c h a m e n t e a la obje t ivación l ingüíst ica, es ver
d a d e r o c u a n d o se m u e s t r a fértil, c u a n d o es p r o d u c t i v o p a r a l a a c c i ó n , 
c u a n d o n o s a r r a n c a del p r e s e n t e p a r a a p u n t a r a l fu turo . La m e r a des
c r i p c i ó n de los h e c h o s o la s imp le c o h e r e n c i a de lo d i c h o es es tér i l en 
c u a n t o se l imita a r e p r o d u c i r lo q u e ya c o n o c e m o s . La falsedad de 
m u c h a s de esas v e r d a d e s es o p u e s t a p o r Ge lhen a la ve rdad de lo 
i r r ac iona l (Wahrheit des Irrationalen), que es la ce r t eza expe r i enc ia l 
i r r ac iona l . Este c o n c e p t o o c u p a un lugar pr iv i leg iado en l a filosofía 
de Geh len , c o m o p u n t o de fuga d o n d e conf luyen sus inves t igac iones 
a n t r o p o l ó g i c a s y soc io lóg icas , t a m b i é n c o m o p u n t o c iego a l q u e r e m i 
te su a m o r o s a e n t r e g a al a r c a i c o e t h o s de unas instituciones imper
meables a la crítica. 7 

5. Der Mensch, pág. 1 4 4 . El hombre, pág. 1 6 7 . 
6. Der Mensch, pág. 7 1 . 
7. HABERMAS: «Un remedo de sustancialidad», en Perfiles filosóficos políticos, Ma

drid, Taurus, 1 9 7 5 , pág. 1 0 7 . 
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V e r d a d d e l o i rrac iona l 

P a r a Geh len m i e n t r a s los rac iona l i s t as p a s a n p o r a l to l a m i r a d a a l 
m u n d o rea l , los emp i r i s t a s e n c a d e n a n e l p e n s a m i e n t o a los h e c h o s sin 
a d m i t i r q u e p u e d a referirse a s í m i s m o . El p r a g m a t i s m o ha s u p e r a d o 
esos ex t r emos , a u n q u e e l de Dewey c r ee que p o d r í a n planif icarse y 
r econs t ru i r s e las ins t i tuc iones sociales de un m o d o exper imen ta l . In
c luso ahí el p e n s a m i e n t o , el lenguaje, p r o d u c e n la i lusión de bas ta r se a 
s í m i s m o s , de s e r au tá rqu icos , a u n q u e bajo l a fo rma de un p e n s a m i e n t o 
opera t ivo (operational thinking). El h o m b r e m o d e r n o vive en u n a «se
g u n d a natura leza» a l servicio de sus neces idades vitales que es fruto del 
s i s tema indust r ia l , un hijo de la c iencia . La exper ienc ia es m á s r ica y 
d i la tada de lo q u e p u e d e t r aduc i r se a un c o m p o r t a m i e n t o c o n t r o l a d o o 
previs ib le . La pa r t e de esa exper ienc ia i r rac iona l t i ene su ve rdad en la 
ce r teza y o p e r a c o n u n a fo rma propia : la t rad ic ión , el inst into, la cos
t u m b r e , la conv icc ión . Gehlen dice a c o r o c o n Nietzsche, Pa re to y Car l 
Schmi t t q u e lo i lógico es n e c e s a r i o pa ra e l h o m b r e , que u n a c u l t u r a 
e levada exige q u e m u c h a s cosas se dejan sin expl icar . 

Viv imos c o n n u m e r o s a s ce r t ezas s o b r e lo q u e es y s o b r e lo q u e 
d e b e se r q u e no s o n cues t i onadas , q u e res i s ten las cr is is , q u e no deben 
se r c u e s t i o n a d a s . E l p re ju ic io , c o m o lo q u e se c o n v i e r t e en ce r t eza sin 
h a b e r s ido a n t e s u n p r o b l e m a , e s t an efectivo c o m o e l e x p e r i m e n t o 
c o n t r o l a d o y se r e q u i e r e o b l i g a t o r i a m e n t e p o r q u e n u e s t r a n e c e s i d a d 
de a c t u a r e s s i e m p r e m a y o r q u e n u e s t r a pos ib i l idad de c o n o c e r . Geh
l en a c e p t a q u e las a c c i o n e s i lógicas p u e d e n s e r sus t i tu idas en g r an 
p a r t e p o r m é t o d o s r ac iona l e s , p e r o a f i rma q u e n o p u e d e n desapa re 
c e r t o t a l m e n t e . Es p r e c i s a m e n t e e l p r o c e s o de adqu i s i c ión de expe
r i e n c i a e l q u e lo i m p i d e , en c u a n t o q u e p a r t i m o s de nues t r a s neces i 
d a d e s y de lo q u e ha s ido sa t is fecho p a r a t r a t a r c o n c i r c u n s t a n c i a s 
c a m b i a n t e s . Se fo rma u n a base de r e a c c i ó n desde l a q u e a s u m i m o s los 
c a m b i o s en la rea l idad , a c t u a m o s en la d i r e c c i ó n q u e c o r r e s p o n d e a 
lo q u e s o m o s , a e se n ú c l e o c a r a c t e r i o l ó g i c o q u e es un a c c i d e n t e abso
lu to , a lgo i r r ac iona l . 8 

En e l i nd iv iduo la e x p e r i e n c i a es un p r o c e s o de f o r m a c i ó n del 
c a r á c t e r , en lo socia l l a o p i n i ó n p ú b l i c a se f o r m a p o r m e d i a c i ó n , con
tag io e imi t ac ión , p o r suges t iones y s e n t i m i e n t o s . El p r o c e s o de l c re 
c i m i e n t o de la ce r t eza es p l e n a m e n t e i r r ac iona l y c o m o tal inexpl ica
b l e . Geh len r e m i t e a un fondo c o n s i d e r a d o p o s i t i v a m e n t e 9 d o n d e e l 
p e n s a m i e n t o es sacr i f icado. 

8. «ein rein irrationales bloßes "Daß"». Der Mensch, pág. 3 0 7 . 
9. FONK, op. cit., pág. 1 1 7 . 
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Más allá de lo ins t rumenta l 

Geh len c r e e q u e e l p e n s a m i e n t o m o d e r n o espec í f i camente eu ro 
p e o ha t r a n s f o r m a d o las c o n d i c i o n e s de vida de l a h u m a n i d a d , p e r o a l 
p r e c i o de un p r o c e s o de r e n u n c i a e n o r m e . R e n u n c i a a sat isfacer inte
r e ses re l ig iosos en e l c o n o c i m i e n t o cient íf ico, r e n u n c i a a n u e s t r o s 
deseos de inf luencia m á g i c a en los h e c h o s , r e n u n c i a a las asoc iac io
n e s meta fó r icas b a s a d a s en la apa r i enc i a , r e n u n c i a a lo que nos en t r e 
gan los sen t idos . Esas r e n u n c i a s a lo es tab lec ido d u r a n t e siglos s o n 
i n h u m a n a s y pe l ig rosas , p o r q u e la na tu ra l eza h u m a n a sigue v iv iendo 
de i m p u l s o s y c o n v i c c i o n e s i r r ac iona le s de u n a expe r i enc i a a m p l i a 
q u e f i l t ró la c ienc ia . La c iencia , la t é c n i c a y la i ndus t r i a no p u e d e n , en 
c u a n t o s u p e r e s t r u c t u r a a u t ó n o m a , conve r t i r s e en un s i s tema de di
r e c c i ó n o de o r i e n t a c i ó n en e l m u n d o q u e o t o r g u e u n a au t én t i ca fuer
za m o t iva do ra . La un i l a t e ra l idad del ethos c ient í f ico t i ene un e scaso 
p o d e r p a r a f o r m a r ins t i tuc iones . 

G e h l e n r e c u e r d a los p r i m e r o s pasos d e u n a r e a c c i ó n e m o c i o n a l 
c o n t r a l a c i enc ia h a c e m á s de 200 a ñ o s , u n a r e a c c i ó n que q u e d ó aisla
da, p e r o que m u e s t r a un f e n ó m e n o fundamen ta l . Es e l r iesgo de l a 
d e s c a r g a (Entlastungsgefahren), e l pe l ig ro cons t i t uc iona l del h o m b r e . 
Un s e r cuyos i m p u l s o s , m o v i m i e n t o s y s e n s a c i o n e s no es tán c e r r a d o s 
a la p r e s i ó n de lo i n m e d i a t o , un s e r cuyas c a r e n c i a s cons t i tu t ivas p o r 
c o m p a r a c i ó n c o n o t ro s a n i m a l e s d e b e supl i r las m e d i a n t e s u p r o p i a 
ac t iv idad y en c o n d i c i o n e s inven tadas , d o n d e la v ivencia y lo objet ivo 
s e c o m p e n e t r a n , p u e d e m a n t e n e r e l c o n t a c t o c o n e l m u n d o . P e r o 
c o m o só lo lo p u e d e h a c e r i n d i r e c t a m e n t e , p lan i f i cando y p r o b a n d o , 
en luga r de m o v e r s e d i r e c t a m e n t e c o n ins t in tos , p a t r o n e s de movi
m i e n t o o con f igu rac iones pe rcep t ivas q u e en o t ros a n i m a l e s a s e g u r a n 
la efect ividad de su c o n d u c t a , p u e d e p e r d e r la r e fe renc ia a lo ac tua l . 
El pe l ig ro que e s p a n t a a Gehlen es tá en la e n o r m e p las t ic idad puls io-
nal h u m a n a , e n c ó m o las a c c i o n e s p u e d a n conve r t i r s e el las m i s m a s 
en nece s idades , r e f inándose has ta un p u n t o en e l q u e ya no r e e n c u e n 
t r e n m á s e l m u n d o y p ros igan en s í m i s m a s . En lo q u e nos salva yace la 
pos ib i l idad de la d e s t r u c c i ó n . Geh len con ju ra e se pe l ig ro c r i t i c a n d o 
e l r o m a n t i c i s m o q u e huye de lo ac tua l , e l r o u s s e a u n i s m o q u e p r e t en 
de vo lver a la na tu ra l eza . Geh len lanza su famosa cons igna : ¡volvamos 
a la cu l tu ra l ! (Zurück zur Kultur!), en un sen t ido p rec i so : a b a n d o n e 
m o s e l caos de u n a c u l t u r a d e m a s i a d o d i fe renc iada y e n r i q u e c i d a 
d o n d e p r e d o m i n a u n a r te n e u r ó t i c o , u n a re l ig ión s e n t i m e n t a l , u n a 
leg is lac ión f lexible, u n a frivolidad genera l izada ; r e g r e s e m o s a la disci
p l ina , a la p r o t e c c i ó n de u n o s m o l d e s ins t i tuc iona les r íg idos q u e po-
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n e n f reno a las deb i l idades de la n a t u r a l e z a h u m a n a . En rea l idad ese 
g r i to exige r e g r e s a r a la n a t u r a l e z a de la cu l tu ra , y así es tan rous seau -
n i a n o c o m o e l q u e rechaza . 

Un h o m b r e c o m o se r cu l tu ra l p o r na tu ra l eza , r e t r a t a d o en l a an
t r o p o l o g í a f i losóf ica de Geh len , da paso a u n a c u l t u r a c u a s i n a t u r a l 
q u e sos t i ene a ese ser , c o m o def iende en su f i losof ía de las ins t i tuc io
n e s . Ésta es l a c o n t r a d i c c i ó n decis iva del p e n s a m i e n t o de Geh len , lo 
q u e le o t o r g a t o d a su d i n á m i c a y su r igor , lo q u e sólo r e sue lve a l 
p r e c i o d e i n t r o d u c i r s u b r e p t i c i a m e n t e u n a h ipós tas is d e d e t e r m i n a 
das fo rmas de v ida social , las p r o p i a s de las soc i edades o rgán icas . Esa 
na tu ra l i zac ión de c ie r t a s ins t i tuc iones , de l a c u l t u r a h u m a n a , no e s 
a jena a la cu l tu r i zac ión de pu l s i ones , p e r c e p c i o n e s y m o v i m i e n t o s , de 
l a na tu ra l eza h u m a n a . E l s e r c u l t u r a l p o r n a t u r a l e z a e s t a m b i é n un se r 
n a t u r a l p o r l a cu l t u r a . E l l uga r d o n d e Geh len se enf ren ta c o n A d o r n o , 
r e c h a z a n d o u n a d i n á m i c a ins t i tuc iona l q u e o t o r g u e r e sponsab i l i dad a 
los h o m b r e s y d e f e n d i e n d o u n a s ins t i tuc iones bás icas an t e la plast ici
d a d pu l s iona l , e s c o m p l e m e n t a r i o del e n f r e n t a m i e n t o c o n F r e u d a l 
r e c h a z a r l a idea de pu l s iones bás icas , p a r a de f ende r ins t i tuc iones fun
d a m e n t a l e s . 

En n i n g ú n m o m e n t o Geh len se p r e g u n t a s i e l pe l ig ro cons t i tuc io 
na l no p u d i e r a d e p e n d e r de l ins t i tuc iona l . D o n d e yace e l pe l ig ro habi
t a t a m b i é n l a pos ib i l idad de sa lvac ión . Geh len no deja de p a s a r rozan
do ese espac io : «el c o r r e c t i v o p a r a esos pe l ig ros "el cons t i t uc iona l y e l 
i n s t i t uc iona l " es tá só lo en e l c o n t a c t o social a b i e r t o q u e la cons t i tu 
c ión socia l t i ene " m u ß " q u e p r o p o r c i o n a r e i n c l u s o forzar»; 1 0 l a am
pl ia l l a n u r a de los h e c h o s p a t e n t e s y o r d e n a d o s de u n a c o m u n i d a d es 
d o n d e conf luyen t odas las a c c i o n e s y t i e n e n q u e e n c o n t r a r e l m u n d o . 
G e h l e n l o c i e r r a i n m i s e r i c o r d e c u a n d o e n t i e n d e ese c o n t a c t o soc ia l 
no c o m o d i scus ión e n t r e iguales y p r o t e c c i ó n de los q u e sufren, a l 
m o d o de A d o r n o , s ino c o m o s u b o r d i n a c i ó n y c o n d u c c i ó n , c o m o aris-
t o c r a t i s m o , a l m o d o de Nie tzsche y del c o n s e r v a d u r i s m o m o d e r n o , de 
J ü n g e r y Schmi t t . 

Geh l en no s u p o d e s c u b r i r las ventajas p a r a la s u b o r d i n a c i ó n y la 
c o n d u c c i ó n de fo rmas d e m o c r á t i c a s q u e o c u l t a n los pr ivi legios indi
v idua les bajo la m á s c a r a de la igua ldad formal . D o n d e é l veía un caos 
q u e deb ía se r r e c o n d u c i d o a las viejas d isc ipl inas , hoy o t ros e n c u e n 
t r a n un o r d e n c o m p l e j o q u e d isc ip l ina me jo r las pu l s iones h u m a n a s y 
q u e r e sue lve c o n eficacia los viejos conf l ic tos q u e h u n d i e r o n las so
c i e d a d e s q u e a m a b a Gehlen . Es l a s o m b r a de u n a vieja metaf ís ica, 

10. GEHLEN: Der Mensch, pág. 372. 
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a d e m á s de algo i r r ac iona l indiv idual , lo que imp ide a Geh len ver lo 
q u e L u h m a n n e n t i e n d e p e r f e c t a m e n t e . P e r o no e s impos ib le q u e e l 
c u r s o de l a h is tor ia a c a b e p o r r e c u p e r a r e l viejo s o m e t i m i e n t o , q u e 
p r o b ó en n u e s t r o siglo e l nac iona l soc i a l i smo c o n e l q u e c o q u e t e a r o n 
Geh len y o t ros p e n s a d o r e s del Ser , p a r a t r a t a r de c o n t r o l a r los estalli
dos socia les de un m u n d o d o n d e c r e c e e l h a m b r e y la inso l idar idad , y 
a los q u e p r o n t o no p o d r á h a c e r f rente u n a d o m i n a c i ó n m a q u i l l a d a de 
func iona l i smo s i s t émico . 

I n s t i t u c i o n a l i s m o 

Geh len e s c o n s c i e n t e del sa l to t e ó r i c o q u e se p r o d u c e e n t r e un 
d i s cu r so que t rabaja con u n a abs t r acc ión , l a de un se r ac t ivo indivi
dua l , i ncapaz d e a b o r d a r a d e c u a d a m e n t e h e c h o s socia les c o m u n i t a 
r ios , y o t r o d i s cu r so que a b o r d a f e n ó m e n o s co lec t ivos del m u n d o 
h i s tó r i co social . Es el sal to e n t r e an t ropo log í a f i losófica y f i losofía 
socia l . Geh len se h a c e u n a i m p o r t a n t e au toc r í t i c a a l n e g a r q u e se 
p u e d a e s t ab l ece r u n a re lac ión d i r ec t a en t r e ins t i tuc iones y cons t i tu
c ión b io lógica , q u e se p u e d a a p e l a r a u n a fantasía c r e a d o r a de d ioses 
q u e l leva a l h o m b r e p o r e n c i m a de los pe l igros , de su ines tab i l idad e 
i m p o t e n c i a . E l b io log i smo , p o r a m p l i o q u e s e en t i enda , p o n e e n t r e 
p a r é n t e s i s e l m u n d o socia l , c o m o h a n h e c h o Sche l l ing , Beth , Sche le r , 
B e r g s o n . 

F r e n t e a el lo Geh len qu ie re p a r t i r de los f e n ó m e n o s co lec t ivos 
e s tud i ados p o r las c ienc ias soc ia les , t o m a n d o c o m o m o d e l o a Max 
W e b e r y a p o y á n d o s e en e l c o n c e p t o de ins t i tuc ión de M. H a u r i o u . 
A r r a n c a de la soc io logía , p e r o va m á s allá, en la d i r e c c i ó n de lo teleo-
lóg ico . Geh len q u i e r e r epe t i r e l c a m i n o de Hege l sin c o n v i c c i o n e s 
c r i s t i anas , t ra ta de p a r t i r de las f iguras soc ioh i s tó r i cas y des t i la r con
v i cc iones definitivas. Ya no le ba s t a c o n i n t e n t a r p e n e t r a r en e l con
c e p t o de h o m b r e y en su cons t i t uc ión b io lógica en sen t ido a m p l i o . El 
a n t r o p o l o g i s m o deja pa so a un in s t i t uc iona l i smo rad ica l . Pa ra G e h l e n 
u n o de los r e su l t ados de la I l u s t r ac ión ha s ido q u e el lenguaje , e l 
d e r e c h o , l a re l ig ión, l a m o r a l , e l a r t e , a p a r e z c a n c o m o h e c h o s soc ia les 
q u e s u r g e n h i s t ó r i c a m e n t e de l a a c t u a c i ó n en c o m ú n de los h o m 
b r e s . 

Desde M o n t e s q u i e u se fue h a c i e n d o p a t e n t e la mu l t ip l i c idad de 
con f igu rac iones re l ig iosas , j u r íd i ca s y soc io lóg icas c o m o r ep re sen t a 
c i o n e s q u e p u e d e n inves t igarse . La c o n s c i e n c i a p re i l u s t r ada , q u e vive 
de la p a l a b r a de Dios y c o n s i d e r a o t r a s c r e e n c i a s c o m o m e r a s super s -
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t i c iones o l o c u r a s , da p a s o a u n a c o n s c i e n c i a h i s tó r ica q u e relat iviza 
sus p r o p i a s c r e e n c i a s . L levada a su e x t r e m o , esa c o n s c i e n c i a h i s tó r ica 
h is tor iza sus p r o p i a s c o n v i c c i o n e s , de sv incu l ándo l a s de la exper ien
c ia n a t u r a l y socia l , y conv i r t i éndo l a s en m e r a s ideas o r ep re sen t ac io 
n e s e n t r e o t r a s pos ib les . Las ins t i tuc iones m á s h e t e r o g é n e a s , inc luso 
las de p u e b l o s exó t icos , se vue lven v e r d a d e s pos ib les . S u r g e e l p rob le 
ma del r e la t iv i smo: s i n a d a es v e r d a d ¿no es tá t o d o p e r m i t i d o ? 

Tras Hege l , Dil they ha i n t e n t a d o s u p e r a r e l r e la t iv i smo pe rc ib ien 
do e l p u n t o de p a r t i d a de c a d a cosmov i s ión c o m o s i l a m e r a c o m p r e n 
s ión o t o r g a r a fuerza y segur idad . Pa ra Geh len Dil they no ha c o m p r e n 
d i d o la d i fe renc ia e n t r e v o l u n t a d i m a g i n a d a y vo lun tad rea l . La 
e n o r m e c a p a c i d a d del h o m b r e m o d e r n o p a r a c o m p r e n d e r las c o s m o -
vis iones de o t r o s p u e b l o s o del p a s a d o ha p e r m i t i d o el anál is is científi
co y objet ivo de d iversos s i s t emas cu l tu ra l e s , p e r o a l m i s m o t i e m p o , 
en c u a n t o se a l canza esa s o b e r a n í a de espí r i tu q u e conv ie r t e l a p r o p i a 
a l m a e n sujeto d e f i c c i ó n , g e n e r a u n a e n o r m e deb i l idad p a r a l a mot i 
vac ión . Geh len r e c h a z a l a s u p e r a c i ó n del r e la t iv i smo q u e se r e p r e s e n 
t a las in s t i tuc iones c o m o su rg idas de un o b r a r f ina l í s t i co r ac iona l , a l 
m o d o de Mal inowski , c o n v i r t i e n d o l a c u l t u r a en un g igan tesco instru
m e n t o q u e r e sue lve los p r o b l e m a s c o n c r e t o s q u e sa len a l e n c u e n t r o 
en e l m e d i o a m b i e n t e c u a n d o se t r a t an de sat isfacer las ind igenc ias . 
Mal inowski nece s i t a s u p o n e r un e s q u e m a de ins t in tos q u e son satisfe
c h o s p o r u n p r o c e d e r c o n s c i e n t e d e sus f i n e s , neces i t a p r e s u p o n e r l o 
q u e p r e c i s a m e n t e t ra ta de expl icar . 

Ot ra so luc ión al r e la t iv i smo es la i n t e r p r e t a c i ó n ps ico lóg ica e his
tó r i ca , al es t i lo de B e r g s o n y Sche le r . R e d u c e las ins t i tuc iones a su 
c o n t e n i d o r e p r e s e n t a t i v o y d e s t a c a el a spec to vivificante y es t imulan
te q u e o t o r g a n a la vida subjet iva del h o m b r e . P e r o así no es pos ib le 
a l c a n z a r a c o m p r e n d e r las i n s t i t uc iones objet ivas y sus ca tegor ías . 
G e h l e n b u s c a u n a r e s p u e s t a o n t o l ó g i c a a l r e la t iv i smo. E l an t i i l u s t r ado 
se en f ren ta a la I l u s t r ac ión y a lo q u e l l a m a subje t iv ismo, p e r o neces i 
t a u n a n o c h e de ind i fe renc ia q u e no l e p e r m i t e d is t ingui r d i fe ren tes 
c a m i n o s en l a I lus t r ac ión . 

P r o t o f a n t a s í a 

Geh len e n c u e n t r a dos t ipos f u n d a m e n t a l e s e i r r educ ib l e s e n t r e s í 
de consc i enc i a . La c o n s c i e n c i a i n s t r u m e n t a l (instrumentell-teschni-
che Bewußtsein) o p e r a c o n las ca tegor í a s de m e d i o , f in, neces idad , se 
a d a p t a a las ca tegor í a s de la ma te r i a , se a p r o v e c h a de la na tu ra l eza , 
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p o r t a m i e n t o a n t e r i o r . A p a r e c e l a ca tegor ía c lave de Geh len , l a q u e 
d e s d e su f i losof ía de las i n s t i t uc iones p e r m i t e r e c u p e r a r l a es tab i l idad 
na tu r a l de los ins t in tos , l a c a t ego r í a de conv ivenc ia objetiva s e c u n d a 
ria (sekundare objektive Zweckmäßgkeit), c a rac t e r í s t i ca del o b r a r 
idea t ivo frente a la m e r a a d e c u a c i ó n p r i m a r i a o subjet iva del o b r a r 
i n s t r u m e n t a l o ps i co lóg ico . El c o m p o r t a m i e n t o ideat ivo se ca rac t e r i 
za p o r la c o r p o r e i z a c i ó n , la a u t o c o n c i e n c i a ind i rec ta , la ob l igac ión 
ven ida d e s d e fuera, e l a s c e t i s m o , l a c r e e n c i a en o t r o yo c r e a d o r . Tales 
ca t egor í a s t i e n e n q u e co inc id i r c o n ca tegor ías q u e c o n e c t a n lo orgá
n i c o y lo h u m a n o , a l m o d o en q u e las ca tegor ías i n s t r u m e n t a l e s coin
c i d e n c o n lo i n o r g á n i c o . E l ac i e r to de la c o n s c i e n c i a ideat iva se s i en te 
c o m o b e n d i c i ó n o c o n s a g r a c i ó n , se p e r c i b e en la d u r a c i ó n de las insti
t u c i o n e s e l e m e n t a l e s (fundaméntale Institutionen), cuya t a r ea está en 
m a n t e n e r su idea d i rec t r i z c o n t r a las pu l s iones . La c o n s c i e n c i a inst ru
m e n t a l e s i ncapaz de fundar ins t i tuc iones es tables , p o r q u e p a r a a lcan
zar u n a u t i l idad s e c u n d a r i a t i e n e n q u e i r c o n t r a l a u t i l idad inmed ia t a . 
Las ins t i tuc iones r e t i e n e n las c o n f o r m i d a d e s objetivas s e c u n d a r i a s 
d e s p u é s de h a b e r s ido l ibe radas p o r e l c o m p o r t a m i e n t o ideat ivo. 

Tras l a m o d e s t i a de un p e n s a m i e n t o q u e d e b e r e c o n o c e r l a dificul
t ad q u e t i ene p a r a a t r a p a r d i r e c t a m e n t e o en l a m e r a r e p r e s e n t a c i ó n 
las ideas d i r ec t r i ce s , q u e a c e p t a q u e la inves t igac ión e m p í r i c a es in
d i spensab le , Geh len af i rma q u e l a m e t a de su f i losof ía es e n c o n t r a r las 
in s t i tuc iones f u n d a m e n t a l e s y sus ideas d i rec t r i ces . P o r q u e en el las , 
c o m o p r o d u c t o d e u n c o m p o r t a m i e n t o h u m a n o comple j í s imo , apa re 
ce aque l l a p r o f u n d i d a d d o n d e se e n c u e n t r a n na tu ra l eza y espí r i tu . 
Esa p ro fund idad r e m i t e a lo q u e es tá m á s al lá de los l ími tes de lo 
p e n s a b l e , a la p ro to fan tas ía (Urphantasie), 11 p o t e n c i a de la vida a m á s 
vida, ob l igac ión i n d e t e r m i n a d a q u e se bosque ja sin éxi to en s í m b o l o s 
c o m o los del s u p e r h o m b r e n i e t z sch iano o c o n la v o l u n t a d de p o d e r , 
m e r a s me tá fo ra s abs t r ac t a s . Allí d o n d e d e s p u n t a n las fuerzas de la 
v ida a p a r e c e u n a t e n d e n c i a hac i a l a e levac ión , u n a in t ens idad de co
r r i e n t e . 

Ésa es u n a de las fuentes de l a r t e p a r a Geh len , l a fuente q u e le 
p e r m i t e m o s t r a r p l á s t i c a m e n t e e l bosque jo de la idea l idad vital del 
p r o c e s o de pe r f ecc ión a l q u e i m p u l s a la p ro tofan tas ía , y lo q u e h a c e 
pos ib le u n a t r a s l ac ión has ta esa p ro fund idad , t a m b i é n u n a de las fuen
tes de l a re l ig ión. P e r o ese a r t e a l q u e r e m i t e Geh len n a d a t i ene q u e 
ve r c o n e l m o d e r n o , q u e ya no p e r m i t e n i n g u n a t r a s l ac ión a ese fon-

11. Der Mensch, pág. 323. El hombre, pág. 378. 

m o s t r a n d o u n d i n a m i s m o tan e n o r m e e n nues t r a c u l t u r a q u e p e r m i t e 
c o m p r o b a r e l m o d o p r e c i s o en q u e n u e s t r o i n t e l ec to se a d e c ú a a las 
leyes de la na tura leza . Su opues to no es la c o n s c i e n c i a h i s tó r i co ps ico
lógica (historisch-psycologische Bewußtsein), és ta es p a r a Gehlen un 
a p é n d i c e de aqué l la , u n a ex tens ión de l a c o n s c i e n c i a i n s t r u m e n t a l 
ap l i cada a la c o m p r e n s i ó n his tór ica , t a m b i é n un m e c a n i s m o de c o m 
p e n s a c i ó n p r o d u c i d o p o r e l desen f reno sin l ímites del c o m p o r t a m i e n 
to i n s t r u m e n t a l , u n a m u t a c i ó n c o n s e c u e n t e de l a vida in t e r io r causa
da p o r la r u i n a de las ins t i tuc iones y la de s in t eg rac ión social . C o m o 
a p é n d i c e d e l a t é c n i c a n o p u e d e s ino c o m p r e n d e r i n s t r u m e n t a l m e n t e 
las ins t i tuc iones objet ivas y sus ca tegor ías . El de sa r ro l l o de lo ins t ru
m e n t a l c o r r e pa ra l e lo a l i m p u l s o a p o s e e r o c o n s u m i r , p e r o no ago ta 
e l d o m i n i o del esp í r i tu h u m a n o . Ma l i c io samen te G e h l e n m e n c i o n a e l 
caso de la c u l t u r a zuñi de Nuevo México , fosilizada a c a u s a del desa
r ro l lo obses ivo de los r i tua les , de u n a supe respec ia l i zac ión q u e se 
convi r t ió en pe l ig rosa a l p e r d e r e l c o n t a c t o c o n e l m u n d o h u m a n o . 

La l u c h a a c o m i e n z o s de siglo e n t r e c ienc ias de la na tu ra l eza y del 
espír i tu c a r e c e p a r a Geh len de i m p o r t a n c i a f i l o só f i ca . Es m á s decis iva 
la r e p u g n a n c i a real (Realrepugnanz) e n t r e la i n s t anc ia i n s t r u m e n t a l 
del espí r i tu , c o n su a p é n d i c e c o m p r e n s i v o , y la c o n s c i e n c i a ideat iva 
(ideative BewuPtsein), an t e s d e n o m i n a d a «metafísica». Tal r e p u g n a n 
cia real no e s u n a m e r a c o n t r a d i c c i ó n , s ino un c h o q u e de t e n d e n c i a s 
dir igidas en sen t ido c o n t r a r i o y q u e d e s e m b o c a en conf l ic to rea l , 
c o m o o c u r r e en l a vida pu ls iona l h u m a n a , d o n d e la ps ico logía profun
da e n c u e n t r a pu l s iones en litigio, c o m o e l conf l ic to e n t r e d e b e r e 
inc l inac ión o e n t r e d e t e r m i n a c i ó n indiv idual del s e n t i m i e n t o y deter 
m i n a c i ó n social de la ob l igac ión . 

En e l esp í r i tu h u m a n o hay dos ins tanc ias dis t intas . La c o n s c i e n c i a 
ac túa d e m o d o c o n c r e t o c u a n d o funda ins t i tuc iones c e n t r a d a s e n u n a 
idea d i rec t r iz . Geh len t o m a e l t o t e m i s m o c o m o e j emp lo pr iv i leg iado 
para m o s t r a r ese m o d o de ac tua r . E l t o t e m i s m o ha p u e s t o en m a r c h a 
cosas tan decis ivas c o m o la negac ión de la an t ropofag ia , la exogamia , 
la apa r i c ión de mi tos , el d e s c u b r i m i e n t o de la a g r i c u l t u r a y la d o m e s 
t icac ión d e an ima le s . Geh l en pos tu l a u n m o d o d e o b r a r q u e t i ene l a 
cualidad de h a c e r s e exc lus ivo f r enando o t ras pos ib i l idades . 

La an t ropofag ia d e b i ó s e r lo m á s p r á c t i c o en s i t uac iones cr í t icas , 
como el c o m e r s e todas las p l an tas y semi l l as sin r e s e r v a r a lgunas p a r a 
e l año s igu ien te . Sólo p u d o s u p e r a r s e e sa i n m e d i a t a u t i l idad m e d i a n t e 
un c o m p o r t a m i e n t o ind i r ec to , con un t a b ú q u e só lo s e c u n d a r i a m e n t e 
se mos t ró , m á s al lá de lo ps ico lóg ico o lo i n s t r u m e n t a l , efectivo y 
desarro l lable i n s t r u m e n t a l m e n t e , m u c h o más efectivo que e l c o m -
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d o . La r e l ac ión e n t r e a r te c lás ico y pro tofan tas ía m u e s t r a lo q u e ocul 
t a Gehlen , l a r e l a c ión c o n u n a vieja pro tofantas ía , l a q u e p e r m i t í a u n a 
s o c i e d a d j e r a r q u i z a d a c o n ins t i tuc iones fuer tes y au to r i t a r i a s . El me
n o s p r e c i o de G e h l e n hac ia e l a r t e m o d e r n o de es te siglo p r u e b a indi
r e c t a m e n t e su m e n o s p r e c i o a lo q u e és te a b r e c o n su t r a n s f o r m a c i ó n , 
a la idea l idad q u e hab i t a en la apa r i enc ia , su d e s p r e c i o de la t r a s l ac ión 
a l a e n o r m e p r o f u n d i d a d de la superf ic ie m u e s t r a su no a p e r t u r a a l 
m u n d o m o d e r n o , a p e r t u r a q u e desa r ro l l a su an t ropo log í a y q u e n i ega 
su f i losof ía de las ins t i tuc iones . 

N u e v a s i d e a s d i rec tr i ce s 

El p a t r i m o n i o e n t r e n a t u r a l e z a y espír i tu , c o n v e r t i d o ya en un con
t r a t o forzoso e n t r e u n a na tu ra l eza a p a r e n t e m e n t e e squ i lmada , l l ena 
de c ica t r i ces , y u n a c u l t u r a na tura l i zada , de comple j idad selvát ica , 
d e b e r í a ab r i r s e a las n o v e d a d e s h i s tó r icas s i no q u i e r e q u e t ras la 
a p a r e n t e p r o t e c c i ó n de la p r o g e n i e , de lo e c o n ó m i c o y lo b io lóg ico , 
a c a b e n p o r des t ru i r se . 

L a na tu ra l eza p u r a t i ene p o c o d e idí l ico, p o r m u c h o q u e despier
t e n t e r n u r a las h e r i d a s del p r o c e s o de d o m i n a c i ó n y sus e x c r e m e n t o s , 
só lo u n a t e cno log í a amis tosa c o n l o na tu r a l p o d r í a c o n s e g u i r q u e 
b r o t e en l a n a t u r a l e z a u n a faz amiga . La s o c i e d a d m o d e r n a e s c o n d e , 
t r a s l a a p a r i e n c i a caó t i ca p a r a e l p e n s a d o r c lás ico , t an to un o r d e n 
fé r reo c o m o n i n g u n o an te r io r , q u e a lcanza a los r i n c o n e s del d e s e o y 
de las pu l s i ones , d o n d e lo subje t ivo se ha c o n v e r t i d o en e s t e r e o t i p o 
objet ivo, c o m o p o t e n c i a l e s d e i n n o v a c i ó n q u e h a n t e n i d o q u e r e n u n 
c ia r a las fo rmas c lás icas y q u e a p a r e c e n con un a s p e c t o en fe rmizo . El 
a r t e n e u r ó t i c o d e n u e s t r o s p r e s e n t e , c o m o l o califica Geh len , n o só lo 
d e b i e r a h a c e r p e n s a r e n l a n e u r o s i s d e m u c h o s inves t igadores cientí
f icos y t ecno lóg icos , o en la m e l a n c o l í a p o c o in te lec tua l de los pode 
rosos , s ino t a m b i é n en lo q u e imi ta : l a fealdad de l m u n d o . 

C o m o en o t r a s é p o c a s o c u r r i ó c o n la i ndus t r i a y l a c ienc ia , c o n la 
t e c n o l o g í a y e l a r t e , c o n c ier tas fo rmas soc ia les , ¿ n o son hoy las a r t es 
a u t ó n o m a s q u e res i t en las i m p o s i c i o n e s del m e r c a d o de l a cu l t u r a , las 
c i e n c i a s y las t e cno log í a s a u t ó n o m a s frente a ex igenc ias po l í t i cas e 
indus t r i a les , el d e r e c h o a b i e r t o a la mu l t ip l i c idad socia l y cu l t u r a l , la 
f i losof ía m o d e r n a q u e desoye e l c a n t o de las s i r enas , l a subje t iv idad 
m o d e r n a r o m p e d o r a d e e s t e reo t ipos , n o s o n t o d a s el las i n s t i t uc iones 
q u e t r a t a n de d e s a r r o l l a r ideas d i r ec t r i ce s q u e se en f r en t an c o n lo ya 
c o n s a g r a d o , con las viejas u t i l idades y nuevas u t i l idades q u e i m p i d e n 
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l a a p e r t u r a a l m u n d o d e l o h u m a n o ? ¿No t r a t an d e c o n s a g r a r u n a 
c o n f o r m i d a d objet iva s e c u n d a r i a q u e f rene los p o t e n c i a l e s des t ruc t i 
vos de l a s o c i e d a d m o d e r n a , l a n u e v a an t ropofag ia y l a m o d e r n a e n d o -
g a m i a ? La c u l t u r a m o d e r n a , q u e a r r a n c a de las c o n d i c i o n e s de l a 
I l u s t r a c i ó n y q u e movi l iza c i e r t o s po t enc i a l e s de la subjet ividad, po
d r í a ve r se c o m o u n a ins t i tuc iona l i zac ión , p o c a s veces exi tosa, e n l a 
q u e se t r a t a de m e d i a r e n t r e esp í r i tu objetivo y subjet ivo, e n t r e n a t u r a 
leza y cu l tu ra , e n t r e un ive r sa l i dad e ind iv idua l idad . Si sólo se h a c e la 
luz en lo q u e e l p r o c e s o vital neces i t a , ¿qué es lo q u e i l u m i n a l a cul tu
ra m o d e r n a c o n t o d a su d i f e renc iac ión y mu l t i p l i c idad a n t e e l p r o c e 
so social? 

En l a p ro to fan tas í a geh l i ana , fondo de su a b i s m o metaf ís ico , só lo 
h a b i t a e l d e v o r a r y s e r d e v o r a d o , la b ru t a l i dad de la na tu ra l eza ves t ida 
de c u l t u r a , p o r e s o e s tan senc i l lo r e t r a d u c i r las viejas ca t egor í a s m e 
tafísicas q u e usa , a p a r e n t e m e n t e o s c u r a s , a la c l a r idad de los p r inc i 
p i o s de l a s e l ecc ión d a r w i n i a n a , p e r o ap l i cados a l a cu l t u r a , c o m o ha 
h e c h o Lorenz . La d ign idad de l h o m b r e a c a b a p o r s e r r e d u c i d a a l a de 
un m o n o q u e ha t e n i d o éxi to en l a c o m p e t e n c i a n a t u r a l g rac ia s a l a 
c u l t u r a , t e r m i n a p o r c o n v e r t i r s e e n l a ind ign idad d e q u i e n n o t r a t a d e 
e x t e n d e r ese éx i to ha s t a d o n d e l a c u l t u r a c o n s e r v a u n rasgo d e na tu ra 
leza, ha s t a d o n d e olvida l o q u e l a i m p u l s ó d e s d e h a c e m i l l o n e s de 
a ñ o s c o m o n e g a c i ó n de su o p u e s t o , has ta las af in idades e lec t ivas 
(Goe the) q u e s o s t i e n e n o c u e s t i o n a n c u a l q u i e r m a t r i m o n i o , cual
q u i e r ins t i tuc ión . G e h l e n n o h a c o n s e g u i d o p e n s a r e n l a reconc i l i a 
c ión e n t r e n a t u r a l e z a y cu l tu ra , m á s allá de l d o m i n i o de la na tu ra 
leza. 

A . A G U I L E R A 
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1. CONTRIBUCIÓN A LA HISTORIA DE LA ANTROPOLOGÍA 

I 

E l h o m b r e , t e m a centra l d e u n a c i e n c i a 

La Ant ropo log ía es e l e s tud io del h o m b r e . P u e s b ien , t r as e l u s o 
b a s t a n t e d i fundido d e es ta p a l a b r a hay u n a i m p o r t a n t e t e n d e n c i a d e 
n u e s t r a é p o c a . E n las ú l t i m a s d é c a d a s h e m o s p o d i d o c o m p r o b a r l a 
c r e c i e n t e d ivu lgac ión del p r o b l e m a q u e el la p l an tea ; has ta e l n u e v o 
d i c c i o n a r i o e n c i c l o p é d i c o B r o c k h a u s inc luye a h o r a un a r t í cu lo «An
t r o p o l o g í a teo lógica» . La teo logía tuvo s i e m p r e u n a t eo r í a del h o m 
b r e , p e r o n u n c a l a l l a m ó Ant ropo log ía . E n t o n c e s , n o c a b e d u d a d e 
q u e n o s h a l l a m o s a n t e c ie r t a a c e p c i ó n d e l a p a l a b r a q u e e n t r a ñ a u n 
vas to y p r o f u n d o d e s p l a z a m i e n t o de in t e reses y me inc l ina r ía a c r e e r 
q u e l a i n t e r r o g a n t e a c e r c a del h o m b r e p a r e c e adqu i r i r , a u n d e n t r o d e 
l a teo logía , u n a i m p o r t a n c i a c a d a vez mayor . F u e r a de las re l ig iones , 
en t odas las c i enc ias -y t a m b i é n en l a f i losof ía - e l h o m b r e pasa a 
c o n s t i t u i r un t e m a c e n t r a l en t o r n o a l cua l e s pos ib le e s t ab l ece r m u 
c h a s r e l ac iones . Es to es lo q u e me in t e r e sa y a e l lo q u i e r o r e f e r i rme . 
Es ta o r i e n t a c i ó n g e n e r a l de los i n t e r e se s fue p rev i s ta p o r Hege l en los 
t é r m i n o s q u e voy a c i tar , a s e g u r á n d o l e s de i n m e d i a t o q u e s e r á n las 
ú n i c a s frases a lgo difíciles de esta confe renc ia . Hege l dijo u n a vez: 
« C o m o e l p u n t o de pa r t i da f i jado a la f i losof ía p o r e l t i e m p o t o d o p o d e 
r o s o y su c u l t u r a es u n a razón a fec tada de sensua l idad , tal f i losof ía no 
p u e d e e n c a m i n a r s e a l c o n o c i m i e n t o de Dios, s ino a l c o n o c i m i e n t o 
del h o m b r e » . En es tas a d m i r a b l e s pa l ab ra s , son d ignas de n o t a r dos 
cosas . Dice Hegel , y en el lo e s t a m o s de a c u e r d o , q u e la fo rma t e m p o 
ral de l esp í r i tu es la r a c i o n a l i d a d i m b u i d a de sensua l idad , y no u n a 
esp i r i tua l idad abs t r a ída del m u n d o , o b s e r v a c i ó n q u e p a r e c e ve rdade 
ra . Luego agrega , e l p r o b l e m a del h o m b r e d e b e p a s a r a p r i m e r p l a n o 
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p o r q u e esa f o r m a de esp i r i tua l idad no e s a p t a p a r a c o n o c e r a Dios. 
Trá tase , p o r l o t a n t o , d e u n a tes is f i l o s ó f i c a q u e c o l o c a a l h o m b r e e n 
p r i m e r p l a n o d e b i d o a l o m n i p o t e n t e m o m e n t o h i s tó r i co . Tesis m u y 
in te l igente , q u e imp l i ca y e n u n c i a q u e u n a f i l o so f í a a n t r o p o l ó g i c a no 
t i ene p o r q u é s e r a tea , p u e s t o q u e no p l a n t e a l a cues t ión de Dios. Éste 
e s t a m b i é n m i p u n t o d e vista. M e in te resa r í a a h o r a s a b e r d e d ó n d e 
p r o v i e n e es ta m a r c a d a o r i e n t a c i ó n a n t r o p o l ó g i c a de cas i t odas las 
c i enc ias . P o r c i e r to , c o m o d e c í a Hegel , e s t a m o s v iv iendo e n u n a épo
ca de razón a fec tada de s ensua l idad ; e l h o m b r e se alza c o m o t e m a y 
p r o b l e m a , p u e s c o n su ex i s tenc ia mu l t i t ud ina r i a está e m p e z a n d o a 
desp laza r a la na tura leza . 

Después de es tas pa l ab ra s de i n t r o d u c c i ó n , cuyo ú n i c o p r o p ó s i t o 
ha s ido dec i r l e s o ins inua r l e s p o r q u é , en la ac tua l idad , e l t e m a Antro
po log í a es tá d e s a r r o l l á n d o s e t a n a m p l i a m e n t e , pa so a d e s c r i b i r sus 
i n t e r e se s p r o p i a m e n t e científ icos. 

L a Antropo log ía c o m o c i e n c i a e spec ia l i zada 

E n p r i m e r lugar , h a c e y a m u c h o t i e m p o q u e existe u n a Ant ropo lo 
gía f í s i ca , c o m p l e m e n t a r i a —fuerza es m e n c i o n a r l o - de l a zoología , de 
l a cua l fo rma p a r t e , p u e s e s tud ia e l c u e r p o h u m a n o . Es l a c i e n c i a q u e 
e s tud ia las famosas m e d i c i o n e s c r a n e a n a s q u e a f ines del s iglo p a s a d o 
e r a n la q u i n t a e s e n c i a de la e r u d i c i ó n a n t r o p o l ó g i c a . Esta c i e n c i a se 
p r a c t i c ó t a m b i é n d e s d e e l c o m i e n z o c o m o e tnograf ía , p u e s t o q u e hay 
razas neg ra , cobr iza , amar i l l a , e tc . ; y en es te e s tud io c a d a vez m á s 
f í s ico , q u e l l egaba a l de ta l le , a l m á s específ ico, se h izo n e c e s a r i o inda
g a r en estas razas , o sea a p l i c a r la e tno log ía , e s tud ios q u e , a p e n a s 
a p a r e c i e r o n , s e h e r m a n a r o n c o n l a cu r io s idad p o r c o n o c e r p u e b l o s 
exó t i cos y le janos . T o d o es to lo e n c o n t r a r á n u s t e d e s en un esc r i to 
t a rd ío de Kant , t i tu lado La Antropología en el aspecto pragmático, 
d o n d e se ref iere a razas y p u e b l o s m u y d iversos , a los m u l a t o s y q u é sé 
yo, e x p l i c a n d o en t o d o s los ca sos las c o s t u m b r e s y los u sos de esas 
gen t e s : un c o n g l o m e r a d o de inves t igac ión f í s ica y e tno lóg ica . Este 
i n t e r é s e t n o l ó g i c o exis te d e s d e a n t i g u o - e s t a n viejo c o m o l a civiliza
c ión o c c i d e n t a l - d e s d e los re la tos de viaje de H e r ó d o t o y la Germania 
de Tác i to . En aque l l o s t i e m p o s é r a m o s n o s o t r o s los p u e b l o s exó t i cos y 
r a r o s de q u e se o c u p a b a n las p e r s o n a s cu l t as y s o b r e los c u a l e s se 
e sc r ib í an l ibros . D e a n t e m a n o t e n e m o s , p u e s , u n a faceta e tno lóg ica 
en l a cua l l a zoo log ía y l a a n a t o m í a se en lazan c o m o un dob le a s p e c t o 
de l t e m a . La fundac ión , en e l a ñ o 1869, de l a «Soc iedad Be r l i ne sa de 

CONTRIBUCIÓN A LA HISTORIA DE LA ANTROPOLOGÍA 2 5 

Ant ropo log ía , E tno log ía y Preh is to r ia» p r u e b a la ex i s tenc ia de es ta 
c i e n c i a s u r g i d a de la m e r a o b s e r v a c i ó n . He ahí los in te reses q u e a l a 
sazón se cu l t ivaban , a u n a d o s , p o r así dec i r lo , d e n t r o del m a r c o de u n a 
c i e n c i a y de u n a a soc i ac ión , de la cua l e l m é d i c o Rudolf W i r c h o w fue 
u n o d e los c e r e b r o s d i r igen tes . 

C o m o e l n o m b r e lo ind ica , a e sos es tud ios se i n c o r p o r a b a n a l mis
mo t i e m p o la e tno log í a y la p r eh i s to r i a , d o b l e a s p e c t o de u n a so la y 
m i s m a c i enc ia . E s u n a ca rac t e r í s t i ca d e ese p e r í o d o l a c o l a b o r a c i ó n 
de a n a t o m i s t a s , e t nó logos , inves t igadores de l a p reh i s to r i a , m é d i c o s , 
es tad ís t icos , e tc . , c o l a b o r a c i ó n e s t r e c h a q u e todav ía se m a n t i e n e , en 
c i e r t o m o d o , e n Es t ados Unidos . Una f o r m a d e esa an t igua co l abora 
c i ó n a ú n se o b s e r v a en l a revis ta « In fo rmes de l a S o c i e d a d Ant ropo ló 
g ica d e Viena» , f undada e n e l a ñ o 1870, q u e c o n t i e n e m u c h o ma te r i a l 
e t n o l ó g i c o , p r e h i s t ó r i c o y pa l eon to lóg i co . Sin e m b a r g o , c o n e l c o r r e r 
de l t i e m p o , t a m b i é n en es to , c o m o en todo , se p rodu jo u n a divis ión y 
un d e s d o b l a m i e n t o : se a b r i ó p a s o la espec ia l i zac ión y la a n t i g u a An
t r o p o l o g í a física se d e s m e m b r ó en d is t in tas c i enc ias . Así su rg ió , a 
p r i n c i p i o s de es te s iglo, la g e n é t i c a o e s tud io i n d e p e n d i e n t e de la he
r e n c i a , c u y o ob je to a b a r c a d e s d e la b o t á n i c a has ta la An t ropo log ía y 
q u e r e c i e n t e m e n t e vuelve a a t r a e r la a t e n c i ó n a c a u s a del p r o b l e m a 
p r o v o c a d o p o r e l pe l ig ro de l a r a d i a c i ó n en e l p l a s m a h u m a n o . C o m o 
o t r a r a m a a u t ó n o m a s e h a d e s a r r o l l a d o l a f i l o g e n é t i c a , q u e b a s a sus 
o b s e r v a c i o n e s p r i n c i p a l m e n t e en los ha l lazgos fósiles. En c a m b i o , l a 
e tnograf ía , de p o r s í descr ip t iva , se apoya en m e d i c i o n e s , a u n q u e exi
ge t a m b i é n u n a visión espec ia l , casi ar t ís t ica , p a r a d is t ingui r las cuali
d a d e s e s t r u c t u r a l e s y los t ipos mor fo lóg icos . En c u a n t o a la c i enc i a de 
o r igen , la m a y o r í a de los a n t r o p ó l o g o s p r o v i e n e n de la zoología , la 
m e d i c i n a o la b o t á n i c a (genet i s ta ) . La d i s t r i buc ión de las d i sc ip l inas 
e n t r e las F a c u l t a d e s c ient í f icas o m é d i c a s , y lo q u e a n t a ñ o e s t a b a con-
d e n s a d o en l a S o c i e d a d de W i r c h o w , a h o r a var ía y , p o r l o g e n e r a l , s e 
e n c u e n t r a r e p a r t i d o en A leman ia e n t r e var ias c i enc ias p a r t i c u l a r e s y 
d o s Facu l t ades . P o r eso , l a p a l a b r a Ant ropo log ía no t i ene u n a defini
c ión r igurosa . Cons ide r é n e c e s a r i o de ta l l a r es tas d i fe ren tes acepc io 
n e s a n t e s de r e f e r i r m e a la An t ropo log ía filosófica. 

Sin e m b a r g o , d e s p u é s d e h a b e r d a d o es ta vis ión s inóp t ica , d e b o 
a g r e g a r q u e exis te t a m b i é n u n a d i sc ip l ina l l a m a d a Ant ropo log ía so
cial , c u y o sen t ido y u t i l idad se c o m p r e n d e de i n m e d i a t o , s i se cons ide 
ra l a pos ib i l idad de q u e haya c ie r t a s r e l a c i o n e s e n t r e e l e s t ra to socia l , 
la h e r e n c i a y las do t e s p e r s o n a l e s . Es l eg í t imo h a c e r s e la s igu ien te 
p r e g u n t a : s i p o r e l p r o c e s o de s e l ecc ión o de p r o m o c i ó n socia l , los 
p o r t a d o r e s d e e v e n t u a l e s do t e s h e r e d i t a r i o s van a s c e n d i e n d o paula t i -
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n a m e n t e desde los es t ra tos infer iores - p r o c e s o q u e p u d i e r a cont i 
n u a r s e por s i g l o s - u n a vez l l egados a r r iba , a los es t ra tos g u b e r n a m e n -
lales o a c a d é m i c o s , de c o m p r o b a d a m e n o r fert i l idad, ¿no t e n d r í a q u e 
ago ta r se , a la larga, e l a c e r v o de do tes de un pueb lo? P o r lo d e m á s , 
és te es un p r o b l e m a vu lgar q u e se p l a n t e a la Ant ropo log ía socia l . O 
b ien , o t ra p r e g u n t a : ¿ G u a r d a n r e l ac ión las e n f e r m e d a d e s hered i ta 
r ias , c o m o e l r e t r a s o m e n t a l , c o n l a c r imina l idad? Éstos son e jemplos 
q u e m u e s t r a n la r azón de c o n s i d e r a r a p a r t e la An t ropo log ía socia l . E l 
f amoso «mal de los ge ren tes» , p o r e jemplo , p l a n t e a un p r o b l e m a so-
c i o a n t r o p o l ó g i c o : ¿Acaso es t án expues tas las p e r s o n a l i d a d e s di r igen
tes d e n t r o de la soc i edad indus t r i a l m o d e r n a b u r o c r á t i c a a t e n s i o n e s 
q u e e l s i s t ema ne rv ioso n o p u e d a sopo r t a r ? 

No voy a d a r aqu í r e s p u e s t a a todas es tas i n t e r rogan t e s , s ino a 
i n d i c a r l o q u e r a z o n a b l e m e n t e imp l i ca u n a c i e n c i a q u e p u e d e anexar 
se a la sociología , s i e m p r e q u e los soc ió logos e n t i e n d a n a lgo de med i 
c ina ; o a n e x a r s e a la med i c ina , s i e m p r e q u e los m é d i c o s s e p a n a lgo de 
sociología , lo q u e es e l c a so de los h ig ienis tas . En gene ra l , u s t e d e s 
c o m p r o b a r á n q u e los me jo re s es tud ios s o c i o a n t r o p o l ó g i c o s s o n he
c h o s p o r h ig ienis tas , o sea, d e n t r o de la Facu l t ad de m e d i c i n a . Es, 
p u e s , esta c o m b i n a c i ó n de c u e s t i o n e s b io lóg icas y soc io lóg icas la q u e 
s e e r ige c o m o c i enc i a i n d e p e n d i e n t e . E s p e r o h a b e r l e s d a d o ya c i e r t a 
vis ión de con jun to de lo q u e , e n t r e las c i enc ias emp í r i ca s , se l l a m a An
t ropo log ía . 

Pues b ien , ya dije q u e en Es tados Unidos ha subs is t ido e l an t i guo 
e n l a c e e n t r e e tno log ía , c i enc i a de l a cu l tu ra , es tadís t ica , e s tud io de las 
c o s t u m b r e s y t a m b i é n soc io logía , exc luyendo , d e s d e luego , e l a s p e c t o 
a n a t ó m i c o q u e , a l igual que en Alemania , le c o r r e s p o n d e a las Facul 
t ades d e Medic ina . D e ese a n t i g u o c o n g l o m e r a d o - q u e n o s e r e p a r t e , 
c o m o o c u r r e e n t r e noso t ros , en dis t intas c i enc i a s y c á t e d r a s - s e ha 
d e s a r r o l l a d o lo q u e se l l ama cultural anthropology, An t ropo log ía cul
tu ra l , a c e r c a de l a cua l us t edes p u e d e n l ee r f r ecuen te s i n f o r m a c i o n e s . 
Es ta c i enc ia ha d a d o u n a o r i e n t a c i ó n m u y i n t e r e s a n t e a las invest iga
c i o n e s y se ap l ica p r i n c i p a l m e n t e a soc i edades p e q u e ñ a s , q u e es tán a 
n u e s t r o a l c a n c e , o sea, aque l l a s cons t i tu idas p o r los l l a m a d o s p u e b l o s 
p r imi t ivos , ex i s ten tes a l gunas e n t r e los ind ios de Amér ica , y o t r a s en 
e l O c é a n o Pacíf ico; p a r a l a r ea l i zac ión de es tos es tud ios c u e n t a c o n 
especia l i s tas e m i n e n t e s e i n m e n s o s r e c u r s o s . La m a y o r í a de es tos pe
q u e ñ o s p u e b l o s q u e r e p r e s e n t a n c u l t u r a s a u t ó c t o n a s , s o n vis i tados 
c o n f r ecuenc ia p o r equ ipos c o m p l e t o s d e c ient í f icos , cuya l a b o r d e 
i n d a g a c i ó n sue le d u r a r años . En d is t in tos is lotes de Ocean ía hay cul tu
ras c o m p l e t a s en sí, q u e se e x a m i n a n en t o d o s sen t idos : n ú m e r o y 
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es t ado de sa lud , u s o s y c o s t u m b r e s , lenguaje - q u e los inves t igadores 
respec t ivos a p r e n d e n p r e v i a m e n t e t ras a ñ o s d e í m p r o b o e s f u e r z o - , 
c o n d u c t a , a fec tos y pas iones , m o r a l , c r imina l idad , re l igión y mi to lo 
gía, m o d a l i d a d de e c o n o m í a y divis ión del t rabajo . Se m i d e n t o d o s los 
a spec to s de l a v ida soc iocu l tu r a l , o b t e n i é n d o s e monogra f í a s de un 
i n t e r é s e x t r a o r d i n a r i o . Un e j emp lo b r i l l an te e s l a o b r a de R u t h B e n e -
d ic t Patterns of Culture, m u n d i a l m e n t e cé l eb re , en la cua l n o s p r e sen 
t a t r e s p u e b l o s p r imi t ivos - l o s Dobu , c e r c a d e N u e v a Guinea , u n a 
t r i bu ind ia en e l N o r o e s t e de A m é r i c a y los p u e b l o s de N u e v o M é x i c o -
j u n t o c o n u n a a b u n d a n c i a p o r t e n t o s a d e i m p r e s i o n a n t e s m u e s t r a s d e 
in te l igenc ia , fantasía y c rea t iv idad de esos h o m b r e s p r imi t ivos . Men
c i o n o esta ob ra , a p a r e c i d a p o r p r i m e r a vez e n 1934, c o m o u n e j emplo 
sob re sa l i en t e de es ta o r i e n t a c i ó n an t ropo lóg i co -cu l tu r a l de las inves
t igac iones , en la q u e se ha m a n t e n i d o y p e r f e c c i o n a d o la o r ig ina r i a 
u n i d a d de t odas las c u e s t i o n e s re la t ivas a l h o m b r e (con exc lus ión de 
los p r o b l e m a s a n a t ó m i c o s y genea lóg icos ) . En A leman ia t a m b i é n está 
s u r g i e n d o la i n q u i e t u d p o r es ta faceta de la inves t igac ión , cuyos fruc
t íferos m é t o d o s h a n c o n d u c i d o a u n a c o m p r e n s i ó n p r o f u n d a de cul tu
ras ex t r añas . En Es tados Unidos se ha f o r m u l a d o la audaz y t r a scen
den t a l p r e g u n t a d e s i n o e s pos ib le ap l i ca r los m i s m o s m é t o d o s - q u e 
t a n ef icaces h a n r e s u l t a d o e n p u e b l o s p e q u e ñ o s , a b a r c a b l e s d e u n a 
so la o jeada y q u e viven en c o n d i c i o n e s s e n c i l l a s - a u n a g igan tesca 
s o c i e d a d m o d e r n a , c o m o , p o r e j emplo , l a n o r t e a m e r i c a n a . Y se ha 
l l evado a la p r ác t i c a . En la o b r a Los norteamericanos de G. Gore r , 
l ib ro q u e cons t i t uye u n b u e n e j emplo d e esta o r i e n t a c i ó n an t ropo lóg i 
co -cu l tu ra l ap l i cada a un g r an p u e b l o m o d e r n o civi l izado, se e x p o n e n 
c l a r a m e n t e rasgos e n i g m á t i c o s de l a vida a m e r i c a n a , ta les c o m o e l 
g r a n p a p e l po l í t i co q u e d e s e m p e ñ a n las a g r u p a c i o n e s f emen inas , l a 
b u e n a d i spos ic ión de los a m e r i c a n o s p a r a e l éxi to o su ce lo pedagógi 
c o . 

E s p e r o q u e hayan c o m p r e n d i d o us t edes es ta p l é t o r a de objet ivos y 
p l a n t e a m i e n t o s q u e c o n f o r m a n l a Ant ropolog ía . R e p i t a m o s , s in em
b a r g o , u n a s p o c a s ideas f u n d a m e n t a l e s , a saber : hay en esta c i e n c i a un 
a s p e c t o ana tómico -b io lóg i co y o t r o e tno lóg ico-soc io lóg ico-cu l tu ra l ; 
es tos t e m a s d i so lv ie ron e l v íncu lo q u e a n t e r i o r m e n t e les u n í a y q u e 
e s t a b a todavía en Kant , s e p a r á n d o s e en var ias e spec ia l idades ; e l enfo
q u e cu l tu ra l - e tno lóg ico a soc i ado c o n p l a n t e a m i e n t o s soc io lóg icos s e 
ha c o n s e r v a d o c o m o m é t o d o de u n a o r i e n t a c i ó n m u y fructífera y 
c o m p l e j a de las inves t igac iones : l a An t ropo log ía cu l tu ra l q u e prac t i 
c a n los n o r t e a m e r i c a n o s . No soy e x p e r t o en e tno log ía , m a s t e n g o l a 
i m p r e s i ó n d e q u e e n t r e n o s o t r o s esa o r i e n t a c i ó n t e n d r á u n a influen-
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cía i m p o r t a n t e y fer t i l izadora s o b r e la e tno log ía , q u e ha p e r m a n e c i d o 
ais lada. 

C o n t r i b u c i ó n a la h is tor ia de la Antropo log ía f i losóf ica 

Lo q u e h e m o s expues to has t a a q u í es l a dua l idad de l a p r o b l e m á t i 
c a e n u n a c i enc i a q u e s e o c u p a del h o m b r e : los t e m a s q u e a b o r d a s o n 
l ó g i c a m e n t e b io lóg icos y cu l t u r a l e s . El a n t i g u o e n l a c e de los dos as
p e c t o s de la cues t ión , c o m o los v imos a l p r i n c i p i o y c o m o los vio 
Kant , no es casua l y t i ene su jus t i f icación. El h o m b r e es un s e r compl i 
c a d o y en é l esos dos a spec tos s o n o b v i a m e n t e de igual i m p o r t a n c i a . 
De ahí que su rg i e r a l a p r e g u n t a de s i no es pos ib l e e l a b o r a r u n a r ep re 
s e n t a c i ó n del h o m b r e r e u n i e n d o o t r a vez esos dos a spec tos , o sea, 
e l a b o r a r u n a i m a g e n q u e exp l ique t an to s u ac t iv idad cu l tu ra l d e s e r 
b io lóg ico c o n c e b i d o c o m o tal y su e s t r u c t u r a b io lógica . P o r e l m o 
m e n t o dejo f o r m u l a d a esta p r e g u n t a ; la r e t o m a r é de spués y s i aqu í la 
i n se r to e s p a r a d e c i r q u e l a d i sg regac ión de n u e s t r a c i enc i a no les 
cayó del t odo b i e n a las m e n t e s f i losóf icas . V e a m o s a h o r a la e v o l u c i ó n 
de la Antropología filosófica en su a c e p c i ó n m á s es t r ic ta . Has ta aqu í 
s o l a m e n t e me he refer ido a los in t e reses c ient í f icos q u e c o n f o r m a n la 
Ant ropología , p e r o q u e son obje to de e spec ia l idades m u y va r i adas y 
d a n lugar a p l a n t e a m i e n t o s y e s tud ios e m p í r i c o s en que se d e s t a c a n 
c a d a vez c ie r t a s facetas del t e m a gene ra l , «el h o m b r e » . P e r o existe 
t a m b i é n u n a Ant ropo log ía f i l o s ó f i c a , q u e e s p r o p i a m e n t e m i ú n i c o 
t e m a y s i he t e n i d o q u e r e f e r i rme a o t ros ha s ido j u s t a m e n t e p a r a q u e 
los p l a n t e a m i e n t o s m á s r e c i e n t e s de es ta d i sc ip l ina se les n a c i e r a n 
m á s acces ib les . 

E m p e c e m o s c o n u n a b r e v e h i s to r ia d e s u desa r ro l lo . L a f i l o s o f í a 
e u r o p e a tuvo , p o r supues to , u n a t eo r í a o idea del h o m b r e , a u n q u e en 
lo q u e se ref iere a la h is tor ia de n u e s t r a c ivi l ización la tuvo forzosa
m e n t e en c o m ú n c o n la teología . No fue s ino en e l siglo XVII q u e la 
f i l o so f í a logró e m a n c i p a r s e de l a teología , p o r lo cua l , has ta e n t o n c e s 
no h u b o Ant ropo log ía f i losóf ica . S i b i en la t eo log ía se i n t e r e sa en e l 
h o m b r e , n o s e t r a t a e x a c t a m e n t e d e u n a c i e n c i a emp í r i c a . Quis ie ra 
r e c o r d a r l e s p o r u n m o m e n t o es ta tesis: p a r a l a t eo logía - y p a r a l a 
f i l o s o f í a e s c o l á s t i c a - e l h o m b r e e s o b r a d e Dios, c r e a d o d e u n m o d o 
i n m e d i a t o , u n i e n d o a un c u e r p o ma te r i a l un a l m a espi r i tua l , indivi
dual e inmor ta l . De los p r i m e r o s p a d r e s así fo rmados d e s c i e n d e n todos 
los se re s h u m a n o s en c u a n t o c u e r p o s , m ien t r a s e l a l m a de c a d a indivi
d u o s igue s i endo c r e a d a d i r e c t a m e n t e . Tal es e l d o g m a cr is t iano. 
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De i n m e d i a t o ven u s t e d e s q u e és tas no s o n p r o p o s i c i o n e s empí r i 
cas ; y m i e n t r a s la f i losof ía exist ió c o m o p a r t e in t e rp re ta t iva de la teo
logía, se vio n a t u r a l m e n t e a t a d a a esa tesis. P e r o la f i losof ía se e m a n c i 
pó de su a t a d u r a t eo lóg ica en e l siglo XVII , c o n Desca r t e s , s in volverse 
a tea ; t a n t o es así q u e éste no i m p u g n ó e l t e m a de l a c r e a c i ó n , no lo 
p l a n t e ó n i l o t r a t ó e x p r e s a m e n t e , de jándo lo c o m o s i d i j é ramos e n t r e 
pa r én t e s i s , e i n t e r p r e t ó e l c u e r p o h u m a n o en e l s en t ido de las c i enc i a s 
n a t u r a l e s r e c i é n de scub i e r t a s , c o m o u n c u e r p o e n t r e o t ros . D e esa 
m a n e r a se l legó a un sen t ido d u a l i s m o : e l h o m b r e es u n a m á q u i n a 
a n i m a d a p o r u n esp í r i tu . Y a di j imos q u e Desca r t e s n o a b o r d ó explíci
t a m e n t e e l p r o b l e m a de c ó m o se real iza este d u a l i s m o , p e r o l a t eo r í a 
c a r t e s i a n a - i m p o r t a n t e p a r a n o s o t r o s e n p r i m e r lugar p o r q u e m a r c a 
la e m a n c i p a c i ó n de la f i losof ía r e s p e c t o de la t e o l o g í a - t i ene todav ía 
o t r o in te rés , a saber : el e s q u e m a , p o r se r dual i s ta y deb ido a e so po
seer , d i r ía yo, c ie r t a p r imi t iv idad r e c o m e n d a b l e , e r a s i n g u l a r m e n t e 
d u r a d e r o . En efecto , fue pos ib le d e s p r e n d e r l o p o r c o m p l e t o de argu
m e n t o s t eo lóg icos d e los c u a l e s Desca r t e s a ú n e r a e n c ie r to m o d o 
a d e p t o , o b t e n i é n d o s e así u n m o d e l o s imple m a r a v i l l o s a m e n t e út i l . E n 
lo i n t e r n o , u n o p o d í a r emi t i r s e a la ps ico log ía y a las c i enc ias del 
espí r i tu ; c l a ro , e l h o m b r e p o s e e un a lma , de e so se o c u p a l a ps ico lo
gía, y de sus man i f e s t ac iones se o c u p a n los e s tud ios l ingüís t icos , la 
lógica y o t ras c i enc i a s del espí r i tu . El c u e r p o se dejaba a los m é t o d o s , 
los b ió logos , los f i s ió logos y los q u í m i c o s . En es te e s q u e m a t en í a cabi
da l a Univers idad e n t e r a , e x c e p t u a d a l a Facu l t ad de Teología q u e , p o r 
lo d e m á s , ya h a b í a s ido e x p r e s a m e n t e segregada . E l h e c h o de p o d e r 
d i s t r ibu i r e l u n i v e r s o de las c i enc i a s d e n t r o de un senc i l lo e s q u e m a 
dua l , l e i m p a r t i ó u n a d u r a c i ó n y u n a u t i l idad ex t r ao rd ina r i a s . Ade
m á s , s e p u d o r e d u c i r e l t o d o a un d u a l i s m o vu lga r - a c t u a l m e n t e m u y 
d i fundido a m o d o de c o n c e p c i ó n del m u n d o - q u e le sale a u n o a c a d a 
p a s o y , s i t r a t a de l ib ra r se de él, se le a p a r e c e en fo rma de ob jec ión . 
Esta e v o l u c i ó n só lo se i n t e r r u m p i ó p o r b r e v e t i e m p o c o n e l i dea l i smo 
a l e m á n , esa e t apa f i losóf ica v i n c u l a d a a los n o m b r e s de Kant , F ich te , 
Hege l y Sche l l ing . El los no f i losofaban c o m o dual is tas , s ino q u e vol
v i e ron a esp i r i tua l izar p l e n a m e n t e a l h o m b r e , t r a t a n d o de a c e r c a r 
n u e v a m e n t e la f i losofía a la teología , d e c l a r á n d o s e e x p r e s a m e n t e in
t e r e s a d o s en el lo los t r es ú l t imos . S c h o p e n h a u e r , a c o n t i n u a c i ó n , fue 
o t r a vez dual is ta , a u n q u e sin q u e r e r l o . Así e s t aban las cosas a c o m i e n 
zos de este siglo. 

C o m o u s t e d e s ven , en esta s u c i n t a expos ic ión les he e sbozado u n a 
b r e v e h i s to r ia de l a Ant ropo log ía f i l o só f i ca q u e , a l p r inc ip io , a ú n no 
i n d e p e n d i z a d a de l a teología , n i s iqu ie ra l levaba ese n o m b r e . Só lo 
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c u a n d o la f i losof ía empieza a e m a n c i p a r s e de la teología , la p r e g u n t a 
¿qué es e l h o m b r e ? p u d o p l a n t e a r s e y r e s p o n d e r s e en n u e v a s ca tego
rías . Y eso fue lo q u e hizo Desca r t e s con la f ó r m u l a «El h o m b r e es u n a 
m á q u i n a en q u e res ide un esp í r i tu i nmor ta l» . Con este d u a l i s m o se 
d a b a p o r l o m e n o s , u n a r e s p u e s t a que luego s e d e m o s t r ó eficaz p a r a 
u n a o rgan izac ión dual is ta de t odas las c i enc ias , fuesen del esp í r i tu o 
de la na tu ra leza . De ahí t a m b i é n la e x t r a o r d i n a r i a d u r a c i ó n de ese 
e s q u e m a c a r t e s i a n o . 

La respues ta de S c h e l e r a la p r e g u n t a p o r el h o m b r e 

Con eso h e m o s l legado a l c o m i e n z o de es te siglo. Una p e q u e ñ a 
o b r a del c é l e b r e filósofo Max Sche le r , l l a m a d a El puesto del hombre 
en el cosmos, fue p u b l i c a d a en 1928, a ñ o de su m u e r t e . Esta o b r a trajo 
c o n s i g o un c a m b i o no tab le y s o r p r e n d e n t e , p u e s no i n t e r p r e t a b a a l 
h o m b r e en c o m p a r a c i ó n o r e l ac ión c o n Dios, s ino en la d i fe renc ia 
e senc ia l en t r e hombre y animal. En este s en t ido , el l ibro es in te resan t í 
s i m o y h a c e é p o c a p o r q u e la d i scus ión del p r o b l e m a m i s m o del h o m 
b r e no se d iscut ía , s ino q u e se t r a n s p o r t a b a a o t r o p l ano . S c h e l e r 
i nqu i r í a a c e r c a de l a d i ferencia esenc ia l e n t r e d o s m a n e r a s de se r y , a l 
h a c e r l o , volvía i n m e d i a t a m e n t e a la i ndagac ión del p r o b l e m a biológi
co del h o m b r e , e se m i s m o p r o b l e m a q u e se a c o s t u m b r a b a dejar a los 
zoó logos o a los m é d i c o s en ca l idad de «Antropología física». Y a h o r a 
S c h e l e r decía , en lo que se d i s t ingue e l h o m b r e de los a n i m a l e s m á s 
in te l igen tes - i n t e l i g e n c i a , fantasía, m e m o r i a , c a p a c i d a d de se l ecc ión , 
u s o d e h e r r a m i e n t a s - sólo hay u n a d i ferencia d e g r ado , p e r o n o u n a 
d i fe renc ia esenc ia l . E l p r i nc ip io e spec í f i camen te h u m a n o q u e const i 
tuye l a d i fe renc ia esenc ia l , se r ía m á s b ien un p r i n c i p i o en gene ra l 
opuesto a la vida, al q u e l l a m ó espíritu. La e senc i a del esp í r i tu se 
definía c o m o su facul tad de des l igarse de la p r e s i ó n de lo b io lóg ico , de 
l ib ra r se de la d e p e n d e n c i a de la vida. Un se r p o r t a d o r de esp í r i tu ya no 
está e n c a d e n a d o a sus ins t in tos , ya no se a d a p t a a su m e d i o a m b i e n t e 
c o m o un an ima l , s ino q u e es capaz de e levar e l m e d i o a m b i e n t e a la 
objet ividad, de d i s t anc ia r se de él. Lo e spec í f i camen te h u m a n o ser ía 
es ta objet ividad, es ta l iber tad de o r igen i n t e r n o , es ta pos ib i l idad del 
c o n o c i m i e n t o y l a a c c i ó n h u m a n o s de se r d e t e r m i n a d o s p o r e l m o d o 
de s e r de las cosas , t e n g a n o no va lo r b io lóg ico . 

De ahí que S c h e l e r dijera: e l h o m b r e t i ene e l « m u n d o » , t i ene u n a 
esfera ab ie r t a de cosas ; e l h o m b r e es tá «abier to a l m u n d o » . T a m b i é n 
p u e d e el h o m b r e obje t ivarse a sí m i s m o , p o s e e a u t o c o n c i e n c i a , y es ta 
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au toob je t ivac ión y el t o m a r s e a d is tancia , esa a u t o a l i e n a c i ó n y el po
n e r s e a l l ado lo c a p a c i t a r í a n f ina lmen te p a r a r e p r i m i r sus p r o p i o s 
i m p u l s o s y t e n d e n c i a s , p a r a res is t i r se a sí m i s m o y a sus p r o p i o s fenó
m e n o s vitales. Lo h a r í a n p o t e n c i a l m e n t e un ser m o r a l . Es a lgu ien q u e 
«dice no» a un su p r o p i a vida y capaz en p r i n c i p i o de u n a c o n d u c t a 
ascé t ica , r e p r i m i e n d o o c o n t r o l a n d o sus i m p u l s o s . Sólo a t r avés de 
e sa a u t o n e g a c i ó n g a n a e l esp í r i tu su p r o p i a ene rg ía . Esto le i m p o r t a b a 
m u c h o a Sche le r , p a r a qu ien , en sus ú l t i m o s a ñ o s , e l esp í r i tu le pa re 
c ía u n a e spec i e de adve r sa r io de la vida. A d e m á s de estas tesis t r a scen 
den ta l e s , la i nc lus ión de m u c h o s c o n o c i m i e n t o s a la sazón ac tua le s , 
s o b r e t o d o del c a m p o de la b io log ía y el ps icoanál i s i s , le a s e g u r a r o n al 
l ib ro d e i n m e d i a t o u n éxi to r o t u n d o . 

Les p ido r e c o r d a r c o m o n u e v o s r e su l t ados de S c h e l e r los s iguien
tes : d e l i n e ó s o b r e e l t r a s fondo de la v ida a n i m a l la tesis de la a p e r t u r a 
del h o m b r e a l m u n d o ; a f i rmó q u e l o a n í m i c o - e s t o es, sens ib i l idad , 
fantasía, m e m o r i a , s e n t i m i e n t o , e t c . - se r ían f e n ó m e n o s vi tales no 
e s e n c i a l m e n t e d is t in tos de los p r o p i a m e n t e b io lóg icos , m i e n t r a s q u e 
e l esp í r i tu signif icaría d e c i d i d a m e n t e o t r a cosa . T o d o esto e r a m u y 
c o n v i n c e n t e y e s t aba expues to en fo rma magis t ra l . Mas de i n m e d i a t o 
se ve q u e , en e l fondo , S c h e l e r só lo desp lazaba e l d u a l i s m o , c o n o c i d o 
d e s d e an t iguo . Éste ya no se es tab lec ía e n t r e «cuerpo» y «alma», s ino 
e n t r e «espír i tu», p o r un l ado , y « c u e r p o a n i m a d o » , p o r o t ro . Llegó 
i n c l u s o a agud iza r lo al e x t r e m o de o p o n e r e x p l í c i t a m e n t e el esp í r i tu a 
la vida. P e r o , dec í a Sche le r , e l «cent ro» desde e l cua l e jecuta e l h o m 
b r e los ac tos c o n s c i e n t e s p o r m e d i o de los cua l e s objetiva e l m u n d o , 
su c u e r p o y su a l m a , es te c e n t r o no p o d r í a se r a su vez pa r t e de ese 
m u n d o . Sólo p o d r í a es ta r s i tuado en un p l a n o metaf í s ico del se r acer 
ca del cua l no e n u n c i ó n a d a m á s . En S c h e l e r e l espí r i tu no e r a sola
m e n t e a lgo dis t in to de l a vida, s i no a lgo dis t in to del m u n d o , a lgo q u e 
p o d í a e s t a r r e l a c i o n a d o c o n e l c u e r p o y e l a l m a h u m a n o s s i m p l e m e n 
te en un Más Allá s o b r e e l cua l no hizo d e c l a r a c i o n e s . 

II 

E l h o m b r e c o m o ser a c t i v o 

La c i r c u n s t a n c i a ya m e n c i o n a d a de a p a r e c e r en S c h e l e r un dualis
mo metaf ís ico e n t r e e l espí r i tu y e l con jun to c u e r p o - a l m a , hizo su rg i r 
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un p r o b l e m a q u e hoy, s i se m i r a hac ia a t r á s , casi p o d r í a p r e s e n t a r s e 
c o m o u n a cues t i ón s o b r e e l m o d o de in t e r roga r . S i u n a vez se neu t r a 
lizó e l a s p e c t o t eo lóg ico , ¿ n o se ha r í an p r o g r e s o s a l ev i ta r t o d a c lase 
de dua l i smo? O b v i a m e n t e , d e n t r o del d u a l i s m o se p e n s a b a s i e m p r e 
en c í r cu lo , ya q u e todos los p l a n t e a m i e n t o s pos ib les p a r e c í a n aba rca 
d o s e i n c l u s o ago tados . A p e s a r de siglos de reflexión, n a d a se hab ía 
e sc l a r ec ido s o b r e e l p r o b l e m a de la r e l ac ión e n t r e c u e r p o y a l m a o , en 
ú l t i m o t é r m i n o y me ta f í s i camen te , e n t r e c u e r p o , a l m a y espí r i tu ; de 
m o d o q u e se p o d í a t r a t a r de s u s p e n d e r t o d o p l a n t e a m i e n t o y e labora
c ión de c o n c e p t o s q u e c o n d u j e r a n a s e m e j a n t e dua l i smo . P e r o , s i u n a 
reflexión de m u c h o s siglos s o b r e este p r o b l e m a no h a b í a l levado a 
r e su l t ados c o n v i n c e n t e s , t a m p o c o l a h ipó tes i s de S c h e l e r p a r e c í a p r o 
m e t e r m u c h o m á s . 

En las c i enc i a s e m p í r i c a s , y c o m o tal qu i s i e ra c o n s i d e r a r a la f i lo
sofía, es l íci to va r i a r a l guna vez e l p l a n t e a m i e n t o . De c i e r tos e jemplos 
en física y en ps icología , c ab í a e s p e r a r q u e i n t r o d u c i e n d o modifica
c i o n e s en l a m a n e r a de p r e g u n t a r se p u d i e s e n o b t e n e r los r e su l t ados 
m á s a s o m b r o s o s . ¿Sería pos ib le - c o m o s e f o r m u l ó - ha l l a r u n a espe
c ie de t e m a c lave en q u e no se p l a n t e a r a en lo m á s m í n i m o e l p rob le 
m a c u e r p o - a l m a ? Ese t e m a t e n d r í a q u e s e r t r a tab le p o r l a c i enc ia 
empí r i ca , s i se qu i s ie ra a p r o v e c h a r la ventaja de exc lu i r c o n j u n t a m e n 
te c o n e l d u a l i s m o todas las cues t i ones metaf ís icas , es dec i r , todas 
aque l l a s c u e s t i o n e s inso lub les . Pa ra tal p r o p ó s i t o servi r ía la acción, 
es to e s l a c o n c e p c i ó n del h o m b r e c o m o se r p r i m o r d i a l m e n t e ac t ivo, 
e n t e n d i é n d o s e p o r «acción» la ac t iv idad d e s t i n a d a a mod i f i ca r la na
tu ra leza con f ines út i les a l h o m b r e . Ésta fue mi pos ic ión , la q u e no 
dejaba de es t a r influida p o r u n a o r i e n t a c i ó n f i lo só f i ca a m e r i c a n a lla
m a d a p r a g m a t i s m o , a u n q u e c o n s e r v a b a a d e m á s dos tesis bás icas d e 
Sche le r : e l p u n t o de pa r t i da de l a c o m p a r a c i ó n del ser h u m a n o c o n e l 
a n i m a l , y la t e o r í a de q u e e l h o m b r e está a b i e r t o a l m u n d o , es to es, su 
pos ib i l idad d e s e r i m p r e s i o n a d o p o r u n a mul t ip l i c idad c u a l q u i e r a d e 
i n f o r m a c i o n e s del m u n d o ex te r io r , a u n c u a n d o sean b i o l ó g i c a m e n t e 
ind i fe ren tes o i nc luso per judic ia les . Luego , al c a m b i a r el p lan tea
m i e n t o , r esu l t a m á s o m e n o s l a s igu ien te c o n c e p c i ó n : p r i m e r o , u n a 
d i fe renc iac ión ta jante e n t r e s e r h u m a n o y a n i m a l , p u e s , p o r regla ge
n e r a l , los a n i m a l e s es tán l imi t ados p o r ins t in tos f i jos , i n n a t o s a sus 
respec t ivos a m b i e n t e s específ icos . S i c o n s i d e r a m o s los a m b i e n t e s de 
la a r a ñ a , la u r r a c a y e l v e n a d o en e l m i s m o b o s q u e , v e r e m o s q u e n a d a 
t i e n e n q u e ve r u n o s c o n o t ros : n i n g u n a de esas e spec ies adv ie r t e l o 
q u e p e r c i b e l a o t ra ; en c a m b i o , c a d a u n a reg is t ra c o n s egu r idad y c o n 
exc lus iv idad i n n a t a s s o l a m e n t e aque l lo q u e t i ene i m p o r t a n c i a p a r a s u 
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p r o p i a vida, lo q u e l e c o r r e s p o n d e p o r refugio, pareja , e n e m i g o , p re 
sa. D e n t r o de e se c í r cu lo , p o r c i e r t o m u y e s t r e c h o , e l an ima l se c o n d u 
ce c o n a c i e r t o i n n a t o y es to es lo que , j u s t a m e n t e , ca l i f icamos de 
«inst int ivo». Su c a p a c i d a d de a p r e n d e r , s i l a p o s e e , o p e r a t a m b i é n 
d e n t r o d e ese m a r c o c o n g é n i t o f i j o . 

Pues b ien , c o n t r a ese fondo se p u e d e d is t ingui r m u y c l a r a m e n t e a l 
h o m b r e y c o m p r e n d e r su posición singular en la na tu ra leza . En lo 
f í s ico - d e b i d o a su p r e c a r i a d o t a c i ó n de a r m a s o m e d i o s de defensa 
o rgán i cos , p o r la i n segu r idad y e s t ado regres ivo de sus ins t in tos , p o r 
l o m o d e r a d o de su p o t e n c i a s e n s o r i a l - es tá hab i l i t ado s o l a m e n t e 
c o m o «ser ca renc ia l» , e x p r e s i ó n u s a d a a lguna vez p o r H e r d e r y q u e 
e s t i m o just i f icado ap l i c a r a es te r e spec to . E n t r e t a n t o - t a l es e l de s t i no 
de fó rmulas c o m o és ta p l e tó r i ca s de s e n t i d o - d i c h a n o c i ó n s e ha esta
b l e c i d o y t i ene vida p rop ia , a u n q u e no c u e n t e c o n mi tota l ap roba 
c ión . En t o d o caso , s e p u e d e d e c i r q u e e l h o m b r e , expues to c o m o e l 
a n i m a l a la na tu ra l eza agres te , c o n su físico y su def ic iencia ins t in t iva 
c o n g é n i t o s , ser ía en t odas las c i r c u n s t a n c i a s i n a p t o p a r a l a vida. P e r o 
esas def ic iencias e s t án c o m p e n s a d a s p o r su c a p a c i d a d de t r a n s f o r m a r 
la na tu ra l eza incu l t a y c u a l q u i e r a m b i e n t e na tu r a l , c o m o q u i e r a q u e 
es té cons t i t u ido , de m a n e r a q u e se t o r n e útil p a r a su vida. Su p o s t u r a 
e r ec t a , su m a n o , su c a p a c i d a d ú n i c a de a p r e n d e r , l a flexibilidad de sus 
m o v i m i e n t o s , su in te l igenc ia , su objet ividad - q u e S c h e l e r ya hab ía 
s e ñ a l a d o - , l a «aper tu ra» de sus sen t idos p o c o p o t e n t e s , p e r o no l imi
t ados s o l a m e n t e a lo i m p o r t a n t e p a r a los ins t in tos ; t o d o eso, q u e pue 
d e c o n s i d e r a r s e u n s i s tema, u n a c o n e x i ó n , c apac i t a a l h o m b r e p a r a 
e l a b o r a r r a c i o n a l m e n t e las c o n d i c i o n e s n a t u r a l e s exis tentes en c a d a 
caso - e n l a selva v i rgen , en e l p a n t a n o , en e l de s i e r to o d o n d e s e a -
p a r a c o n s e r v a r s e en c u a l q u i e r c o n s t e l a c i ó n n a t u r a l a m a n o , sea en 
zonas á r t i cas o en el e c u a d o r . 

P a r a a c l a r a r es te p e n s a m i e n t o , p u e d e se r úti l u n c o n c e p t o su rg ido 
en es te t i e m p o en e l c í r c u l o de Víc to r von Weizsaecker , m é d i c o de 
He ide lbe rg , e l de «ciclo act ivo». A n t e r i o r m e n t e di j imos que la a c c i ó n 
se hab ía p r e s e n t a d o c o m o t e m a clave p a r a e s tud i a r a l h o m b r e y cons i 
d e r a m o s ese m i s m o c r i t e r io de l a a c c i ó n c o m o e l p r o p i a m e n t e c rea
d o r de c u l t u r a a l t r a n s f o r m a r e l m e d i o na tu r a l , p r o c e s o b io lóg ico 
necesa r io , p o r q u e u n se r t an p r e c a r i a m e n t e p rov i s to p o r l a n a t u r a l e z a 
d e b e ut i l izar la , t r ans fo rmada , en a p o y o de su p r o p i a y d u d o s a viabili
dad . 

V e a m o s a h o r a l a a c c i ó n desde o t r o p u n t o de vista. E l c ic lo ac t ivo 
es fácil de i lus t ra r c o n e l s igu ien te e jemplo : c u a n d o u n o p r u e b a u n a 
llave en u n a c e r r a d u r a , hay u n a ser ie de c a m b i o s objetivos q u e se 
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p r o d u c e n en el p l a n o de la l lave y la c e r r a d u r a , s i a q u é l l a no enca ja 
b i en en és ta y se r e q u i e r e h a c e r nuevos i n t en tos hac i a u n o y o t r o l ado . 
Hay u n a se r i e de ac tos l og rados o fallidos q u e , sin e m b a r g o , se ven , 
oyen y s i en ten , q u e avisan su vuelta, q u e se p e r c i b e n . De a c u e r d o c o n 
lo pe r c ib ido , se vuelve a va r i a r la d i r e c c i ó n de la i n t e r v e n c i ó n y los 
m o v i m i e n t o s ten ta t ivos has ta q u e , p o r ú l t i m o , en e l p l a n o objetivo 
sob rev i ene el éxi to y la c e r r a d u r a cede . Tal es el de sa r ro l l o del p r o c e 
so en e l c ic lo ac t ivo . P u e d e desc r ib i r se c o m o un ú n i c o p r o c e s o cícli
c o , p e r o q u e se de senvue lve de ida y vue l ta en e l p l a n o ma te r i a l a 
t ravés de i n t e r m e d i a r i o s ps íqu icos : las p e r c e p c i o n e s , m i e m b r o s inter
m e d i o s m o t r i c e s y los p r o p i o s m o v i m i e n t o s . 

P u e d e q u e c o n este e j emp lo haya q u e d a d o c l a ro q u e , c u a n d o s e 
hab la de la a c c i ó n , s e n c i l l a m e n t e se exc luye t o d o d u a l i s m o . La divi
s ión del p r o c e s o en c o r p o r a l y a n í m i c o no a p o r t a r í a n a d a y , a l descr i 
b i r lo , só lo servi r ía de o b s t á c u l o , c o m o o c u r r i r í a c o n ref lexiones de 
esta na tu ra l eza a l p r o b a r c o n la l lave. La a c c i ó n es de p o r s í - d i r í a y o -
un m o v i m i e n t o c íc l ico c o m p l e j o q u e se c o n e c t a a t ravés de las cosas 
del m u n d o ex te r ior , y la c o n d u c t a se modi f ica s egún los r e su l t ados 
q u e avisan de vuel ta . Esto d e m u e s t r a c l a r a m e n t e q u e a l e jecu ta r l a 
a c c i ó n c u a l q u i e r reflexión q u e no t i enda a o b t e n e r un r e s u l t a d o m á s 
fácil, só lo p o n e t r abas . C o m o t o d o t rabajo h u m a n o , desde l a perfora
c ión a fuego has ta la c o n s t r u c c i ó n de casas , se real iza c o n f o r m e al 
m o d e l o u s a d o del h o m b r e c o n l a llave, t e n e m o s ahí u n a base q u e nos 
p e r m i t e m e d i t a r sob re e l h o m b r e sin c a e r en fó rmulas dual í s t icas 
c o m o las q u e sos ten ía todav ía Sche le r . * 

E l h o m b r e c o m o ser capaz d e aprendizaje 

De este m o d o ha q u e d a d o t r azado e l e s q u e m a gene ra l , p e r o sufi
c i en te , de u n a idea fundamen ta l . No es pos ib le e n t r a r a c o n s i d e r a r un 
g r a n n ú m e r o d e n o c i o n e s s e c u n d a r i a s de r ivadas d e es te c a m b i o d e 
p l a n t e a m i e n t o , en forma i n e s p e r a d a y c o m o o c u r r e s i e m p r e p a r a sor
p r e s a del au to r ; c o m o ya se dijo, e so se d e m o s t r ó b a s t a n t e fruct ífero. 

* Cuando redacté estas observaciones, a mediados de la década de los 30, aún se 
ignoraba la extraordinaria importancia que adquiriría la técnica de la regulación; hoy, 
numerosos procesos técnicos, biológicos y sociales se describen de manera análoga aí 
Gestaltkreis («El ciclo estructural») de Weizsaecker (1940) y a mi libro Der Mensch («El 
hombre») aparecido en la misma fecha (6. a ed. 1958). Los modelos antropológicos aquí 
esbozados son hasta ahora los únicos en que ya se incluyeron procesos de retorno entre 
las categorías básicas del ser humano. 
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E l esfuerzo e n c o n t r ó t a m b i é n p a r a l e l i s m o s s u m a m e n t e i n t e r e s a n t e s 
en o t r o a s p e c t o . E l zoó logo v ienes Ot to S to rch h a b í a desc r i to , d e n t r o 
de su espec ia l idad , la r íg ida m o t r i c i d a d h e r e d a d a en los a n i m a l e s , o 
sea e l escaso m a r g e n de pos ib i l idades de m o v i m i e n t o y su l imi tada 
c a p a c i d a d de aprendiza je p a r a c o m b i n a r l o s . P o r e jemplo , n i n g ú n ca
ba l lo q u e p o r casua l idad q u e d a e m b r i d a d o a p r e n d e s i m p l e m e n t e a 
r e t r o c e d e r ; és ta e s u n a a c c i ó n e r r ó n e a q u e los caba l los t e m e n . Al 
r e d u c i d o m a r g e n de m o v i m i e n t o s a n i m a l e s ins t in t ivos o a p r e n d i b l e s , 
S t o r c h c o n t r a p u s o l a r i ca «mot r i c idad adqui r ida» del se r h u m a n o , 
d e c i d i d a m e n t e i l imi tada . E l h o m b r e e s capaz de a p r e n d e r las m á s 
c o m p l i c a d a s c o m b i n a c i o n e s d e m o v i m i e n t o s e n u n a d ivers idad ver
d a d e r a m e n t e infinita, cosa q u e n o s m u e s t r a n los ar t i s tas , los depor t i s 
tas , los au tomovi l i s t a s y , en gene ra l , la p r ác t i c a profes ional . Las dece 
n a s de mi les de p rofes iones , t rabajos y oficios en q u e se o c u p a la 
h u m a n i d a d r e q u i e r e n c a d a cua l m a n i p u l a c i o n e s dis t intas y especia
les , t odas a p r e n d i d a s , y es to es pos ib le s o l a m e n t e p o r q u e no existe la 
e s t r e c h a p r ec i s ión i n n a t a de los m o v i m i e n t o s ins t int ivos . Esta o p i n i ó n 
de S t o r c h enca jaba b i e n en e l e s q u e m a an t e s desc r i to , d o n d e se si tua
ba a l s e r h u m a n o y a l a n i m a l , p o r c i e r to d i fe renc iados y en m a r c a d a 
opos i c ión , a s i g n á n d o l e a l a n i m a l u n a c o n d u c t a y u n a c a p a c i d a d sen
sorial p e r f e c t a m e n t e preciséis, p e r o res t r ing idas , y al h o m b r e , plast ici
dad y a m p l i t u d c o n d u c t u a l e s , a u n q u e m u y a r r i e sgadas , lo q u e le obli
ga a t o m a r de la na tu ra l eza lo q u e a él le falta de s egu r idad inna ta p a r a 
a d a p t a r s e a la rea l idad . 

En Basi lea , P o r t m a n n , o t r o zoó logo , hab ía s e ñ a l a d o q u e l a si tua
c ión espec ia l del h o m b r e c o m o se r q u e a p r e n d e g u a r d a r e l ac ión c o n 
l a s ingu la r idad del p r i m e r a ñ o de vida h u m a n a , s ingu la r idad q u e de
b i e r a cal i f icarse de a n o m a l í a s i se la c o m p a r a c o n los p r o c e s o s r e spec 
t ivos en la na tu ra l eza , o sea, s i se h a c e de n u e v o el pa ra l e lo c o n el 
a n i m a l . Si n o s a t u v i é r a m o s a m a d u r a c i ó n de los ó r g a n o s , a c a p a c i d a d 
de m o v i m i e n t o , a p o t e n c i a sensor ia l , a de sa r ro l l o de la facul tad de 
c o m u n i c a r s e y e m i t i r s eña les específ icas , vale d e c i r h u m a n a s - e l len
g u a j e - , d e b i é r a m o s c o n s i d e r a r a l r e c i é n n a c i d o c o m o u n p r o d u c t o 
t íp ico de un p a r t o p r e m a t u r o . S o l a m e n t e a l c a b o del a ñ o a lcanza cier
ta c a p a c i d a d de o r i e n t a c i ó n y de m o v i m i e n t o , e m p e z a n d o a c o m u n i 
ca r se c o n o t r a s p e r s o n a s ; t odas és tas son facul tades q u e los a n i m a l e s 
s u p e r i o r e s exh iben p o c o de spués de su n a c i m i e n t o y , c o n f recuenc ia , 
a las p o c a s h o r a s . D icho de o t r o m o d o , esta s i ngu l a r idad del p r i m e r 
a ñ o d e vida h u m a n a - q u e P o r t m a n n l lega a desc r ib i r c o m o u n a ñ o d e 
vida e m b r i o n a r i a « e x t r a u t e r i n a » - ind ica q u e , en c u a n t o a p e r c e p c i ó n 
y m o v i m i e n t o , los p r o c e s o s decis ivos de m a d u r a c i ó n o p e r a n d u r a n t e 
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un a ñ o e n t e r o c o m o s i t uac iones de aprendiza je bajo l a in f luenc ia 
o r i e n t a d o r a del m e d i o c i r c u n d a n t e . La c a p a c i d a d de aprendiza je del 
se r h u m a n o y es ta in f luenc ia o r i e n t a d o r a de su m e d i o es tán , p o r así 
dec i r lo , i nc lu idas en e l p l an de de sa r ro l l o p u r a m e n t e b io lóg ico , sien
do e l n i ñ o t íp ica y n o r m a l m e n t e ( a u n q u e a n o r m a l m e n t e en c o m p a r a 
c ión con e l an ima l ) s a c a d o del c u e r p o m a t e r n o p a r a s e r s o m e t i d o a 
d i cha inf luencia . E l h o m b r e c o n s e r v a p o r m u c h o s a ñ o s es ta doc i l idad 
de sus func iones sensor ia les , m o t o r a s y expres ivas . B a s á n d o s e en 
es to , e l a n a t o m i s t a h o l a n d é s Bolk ha o b s e r v a d o q u e su e d a d adu l t a y , 
has ta c ie r to p u n t o , t oda su vida, está ca r ac t e r i zada p o r u n a no t ab l e 
r e t e n c i ó n de rasgos de l a p r i m e r a infancia , obse rvac ión q u e he adop
t ado y r e c o m e n d a d o en mi Ant ropología . T o d o s estos a u t o r e s p o d r í a n 
c o n c o r d a r en las l íneas g e n e r a l e s de la c o n c e p c i ó n ya seña lada , de 
m a n e r a q u e e l s u r g i m i e n t o de u n a nueva o r i e n t a c i ó n en l a Ant ropolo
gía filosofía p o d r í a r e su l t a r u n a espec ie de t rabajo en e q u i p o impre 
m e d i t a d o . En t o d o caso, a h o r a ya no p a r e c e u t ó p i c a l a idea de p r e g u n 
tarse : ¿No se p o d r á , b a s á n d o s e en las c o n d i c i o n e s b io lóg icas ún icas , 
espec ia les y pr ivat ivas del h o m b r e , e n t e n d e r p o r qué es é l un ser cul
tu ra l? Estos a s p e c t o s del a s u n t o p a r e c e n e sc l a r ece r se o i lus t ra rse recí
p r o c a m e n t e . P o r cons igu ien t e , r e n u n c i a n d o a o p i n i o n e s o convicc io 
n e s metaf ís icas q u e d e s c a r t a m o s c o n j u n t a m e n t e c o n e l d u a l i s m o , es 
pos ib le t r aza r u n a i m a g e n del h o m b r e . S i b i e n la a n a t o m í a , l a ps icolo
gía, l a l ingüís t ica , e tc . , p a r e c e n o c u p a r s e c a d a u n a de a spec to s parc ia
les de un se r c o m p l e j o y m u y ex t r ao rd ina r io , h e m o s c o n s e g u i d o tam
b i é n cab ida p a r a a lgo así c o m o u n a c i enc i a gene ra l de l a cu l tu ra . 

C u l t u r a : l a n a t u r a l e z a t r a n s f o r m a d a 
p o r l a a c c i ó n d e l h o m b r e 

Bajo este c r i t e r io la «esfera cul tura l» es s e g u r a m e n t e , en u n a pri
m e r a a p r o x i m a c i ó n , e l á m b i t o na tu r a l t r a n s f o r m a d o p o r e l h o m b r e , e l 
n i d o , p o r d e c i r l o así, q u e e l h o m b r e se c o n s t r u y e en e l m u n d o . Es 
n e c e s a r i o p a r a su vida, p u e s le falta la a d a p t a c i ó n inna ta del a n i m a l a 
su m e d i o a m b i e n t e . P o r eso , l a c u l t u r a de los p u e b l o s p r imi t ivos con
siste an t e t o d o en sus a r m a s , sus h e r r a m i e n t a s , sus chozas , sus an ima
les d o m é s t i c o s , sus h u e r t o s , e tc . , t o d o lo cua l es n a t u r a l e z a transfor
m a d a , pe r f ecc ionada , n a t u r a l e z a q u e , r e f o r m a d a p o r u n a ac t iv idad 
in te l igen te , p r o v e e en t odas p a r t e s los e l e m e n t o s , los r e c u r s o s técni
cos p a r a su p r o p i a r e e s t r u c t u r a c i ó n . En e l c o n c e p t o de «na tura leza 
re fo rmada» e n t r a n t a m b i é n la familia y el m a t r i m o n i o , las o r d e n a c i o -
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n e s socia les , q u e p r o v i e n e n de lo n a t u r a l e x a m i n a d o a fondo y organi 
zado c o m o m a t e r i a . Y , p o r ú l t i m o , no s e e x c e p t ú a a q u e l l o q u e en 
mi to log ía y re l ig ión s igue p a r e c i é n d o l e a l canzab le al espí r i tu descifra
d o r d e e n i g m a s del h o m b r e . 

Todas las s o c i e d a d e s h u m a n a s , p o r senc i l las q u e sean , p o s e e n u n a 
i n t e r p r e t a c i ó n g lobal del m u n d o y de su p r o p i o p a p e l en ese m u n d o , 
q u e en ú l t i m a i n s t anc i a se ref iere a la acc ión . Es dec i r , en la m e d i d a 
en q u e el m u n d o se sustrae a la i n t e r v e n c i ó n del h o m b r e , en la m e d i d a 
en q u e no ofrece a s i d e r o a su a c c i ó n t r a n s f o r m a d o r a y c r e a d o r a de 
u t i l idad , o sea, en sus es tados invar iab les , e l m u n d o es interpretado en 
c i e r t o sen t ido , a s o c i a n d o a es tas i n t e r p r e t a c i o n e s ser ies de ac to s q u e 
p u e d e n s e r s imbó l i cos . P o r lo t a n t o , u n a filosofía o c o n c e p c i ó n del 
m u n d o o mi to log ía a p a r e c e c o m o i n t e r p r e t a c i ó n del s en t ido de los 
estados del mundo no susceptibles de modificación, c o n v i r t i é n d o s e 
esas i n t e r p r e t a c i o n e s en motivos p a r a ac tos q u e s e r á n an t e t o d o de 
cu l t o o r i tua les a n t e ese c o m p o n e n t e del m u n d o a l cua l es p r e c i s o 
r e s igna r se , c o m o a n t e l a m u e r t e . Este a spec to de l a c u l t u r a p u e d e 
r e l a c i o n a r s e t a m b i é n c o n e l h o m b r e c o m o se r ac t ivo , y así, de acue r 
do c o n es ta idea, p o d e m o s i n se r t a r en n u e s t r o e s q u e m a e l c o n j u n t o 
c o m p l e t o de e tno log ía y c i enc i a de la cu l tu ra , p r e h i s t o r i a y e tnograf ía . 
La p r e c i t a d a An t ropo log ía cu l t u r a l con f i rma p l e n a m e n t e n u e s t r a hi
pótes i s , p u e s e l r e s u l t a d o a s o m b r o s o de este pol i facé t ico es tud io de l a 
cu l t u r a , p r a c t i c a d o c o n t an to éxi to en Amér ica , cons i s te en q u e n o s da 
u n a i m a g e n p e r f e c t a m e n t e c l a r a de l a e x t r a o r d i n a r i a p las t ic idad hu
m a n a . S i u t i l i zándola r e v i s a m o s un p a r de d o c e n a s de c u l t u r a s forá
neas , l l e g a r e m o s a l senc i l lo e n u n c i a d o : «No hay n a d a q u e no hub ie 
ra». Ése es , c o m o q u i e n d ice , e l p r o d u c t o abs t r ac to de es ta 
inves t igac ión cu l tu ra l , s i se real iza la c o n v e n i e n t e ex tens ión de la hi
pó tes i s ins t in t iva y de la falta de f i jac ión del h o m b r e , c o m o a s i m i s m o 
de la ene rg ía , r iqueza , va r i edad y fantasía de su acc ión . Cada u n a de 
las mi le s d e c u l t u r a s p r imi t ivas r e p r e s e n t a n u n m u n d o t íp ico , i ncon
fundible , y no es fácil h a c e r a f i rmac iones s o b r e c o n s t a n t e s i nna t a s 
q u e e x c e d a n lo m á s gene ra l . La f lu idez de l a v ida pu l s iona l del h o m 
b r e , l a v ivac idad de su fantasía, l a va r i edad de c i r c u n s t a n c i a s e x t e r n a s 
frente a las cua les r e a c c i o n a c a d a vez, t o d o es to p r o d u c e u n a vegeta
c ión t a n e x u b e r a n t e q u e a cada p a s o se a b r e n m u n d o s nuevos . C o m o 
e jemplo acces ib l e y senc i l lo , se p u e d e i nd i ca r e l l ib ro de H. Sche lsky 
Sociología de la sexualidad, en el q u e el a u t o r a r g u m e n t a an t ropo lóg i 
c a m e n t e , r e l a c i o n a n d o la va r i edad de las ins t i tuc iones , l a d e s c o n c e r 
t an t e y c o n t r a d i c t o r i a a b u n d a n c i a de c o s t u m b r e s en este t e r r e n o c o n 
la falta de f i j ac ión de l s e r h u m a n o , c o n e l c a r á c t e r d e s b o r d a n t e de su 



38 ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 

vida pu l s iona l . P a r e c e c o m o s i u n o de los p o d e r e s p r i n c i p a l e s de l a 
c u l t u r a h u m a n a cons i s t i e ra en saca r les p r o v e c h o , bajo e l a p r e m i o de 
la neces idad , a las c i r c u n s t a n c i a s n a t u r a l e s o r ig inar ias e n c o n t r a d a s . 
La c u l t u r a h u m a n a cons i s t e a d e m á s , e s e n c i a l m e n t e , en o r d e n a r y es
tabilizar. Aun a r iesgo de p a s a r p o r e x c é n t r i c o , u n o i n t e n t a e n c o n t r a r 
algo de es tabi l idad y de o r d e n en e l c aos a l p a r e c e r s i e m p r e d i spues to 
en e l c o r a z ó n del h o m b r e , es forzándose p o r sa lvar a t r avés del t i e m p o 
algo de previs ib i l idad y con t i nu idad . De el lo se d e s p r e n d e os tens ib le
m e n t e u n s e g u n d o g r a n t e m a del c o n c e p t o d e c u l t u r a e n c u a d r a d o 
t a m b i é n en la h ipótes is de la cua l par t í . 

El s e n t i d o de las i n s t i t u c i o n e s s o c i a l e s 

T o c a m o s a h o r a u n t e m a m u y ser io . Nie tzsche h a b l ó u n a vez del 
h o m b r e c o m o del a n i m a l no f i j ado . La expres ión e s a l a r m a n t e ; signifi
c a q u e no exis ten en ese a n i m a l p e c u l i a r f i j a c iones c o n c l u y e n t e s , q u e 
de p o r s í es un se r ines tab le , p r o p e n s o al e s t ado caó t i co , a la degene ra 
c ión . Los mi to s an t iguos , q u e s i e m p r e m e n c i o n a n a los d ioses impo
n i e n d o al c aos un o r d e n un iversa l , se refer ían a la p r ed i spos i c ión 
h u m a n a a lo caó t ico . El e s tud io c o m p a r a t i v o de la c u l t u r a y la Antro
po log ía cu l t u r a l nos p r o p o r c i o n a un r e s u l t a d o i m p o r t a n t í s i m o : reve la 
la invent iva y el ingen io inc re íb le s del h o m b r e e m p l e a d o s d e s d e t iem
pos i n m e m o r i a l e s p a r a m a n t e n e r , en las c o n d i c i o n e s m á s a r d u a s e 
inc lus ive a cos ta de u n a pa rc i a l idad t r e m e n d a , in s t i tuc iones y c o s t u m 
b r e s q u e s i rvan de base p a r a un e n t e n d i m i e n t o y c o m o ga ran t í a de 
conf ianza m u t u a y de un o r d e n no c u e s t i o n a b l e ya. De m o d o q u e la 
comple j idad , la pa rc i a l i dad y a m e n u d o la ra reza de las in s t i tuc iones 
h u m a n a s se p u e d e n exp l i ca r s i c o n c e b i m o s a l h o m b r e c o m o e l s e r 
a b a n d o n a d o p o r los ins t in tos . S i e l h o m b r e está a b i e r t o a l m u n d o , s i 
su c o n d u c t a está d e t e r m i n a d a p o r los suce sos ex t e rnos , p o r los n u e 
vos da tos ; s i e l a l c a n c e ins t in t ivo es p o b r e e i n segu ro , e n t o n c e s la 
facilidad p a r a ext raviarse pa sa a cons t i t u i r u n o de sus r a sgos p r inc ipa 
les. Se s abe q u e la ins t anc ia q u e f i ja a l h o m b r e d i rec t ivas y p u n t o s de 
es tabi l izac ión es lo d e n o m i n a d o con la p a l a b r a moral, cuyo des ignio 
cons i s te en ga ran t i za r la s egu r idad e i n m u t a b i l i d a d de las r e l a c i o n e s 
s o b r e u n a base de conf ianza m u t u a . Ya se ha m o s t r a d o q u e las institu
ciones de u n a soc iedad , sus o rgan i zac iones , leyes y es t i los de c o n d u c 
t a - l a s fo rmas p e r m a n e n t e s d e c o o p e r a c i ó n ex is ten tes c o m o s i s t emas 
e c o n ó m i c o , po l í t i co , soc ia l , r e l i g i o s o - h a c e n de refuerzos ex te r io res , 
de piezas de u n i ó n e n t r e los h o m b r e s , q u e a s e g u r a n e l l ado i n t e r n o de 
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l a m o r a l . E l i n t e r io r h u m a n o e s u n t e r r e n o d e m a s i a d o e s c a b r o s o p a r a 
a v e n t u r a r s e en él. T o d a la h i s to r ia h u m a n a y la h is tor ia de la c u l t u r a 
d e m u e s t r a n la var iab i l idad de las ins t i tuc iones q u e son a p o y o y aside
ro e x t e r n o . P e r o e s de s u m a i m p o r t a n c i a q u e es ta va r iac ión sea paula
t ina . C u a n d o se de s t ruyen las ins t i tuc iones de un p u e b l o se l ibe ra t oda 
la i n segu r idad e l e m e n t a l , la t e n d e n c i a q u e hay en e l ser h u m a n o a la 
d e g e n e r a c i ó n y a l caos . Es to lo h e m o s o b s e r v a d o m á s de u n a vez, 
c o m o t a m b i é n l a ana log ía ocu l t a , p e r o n o m e n o s i nqu ie t an t e , c o n las 
man i f e s t ac iones de d e c a d e n c i a en los p u e b l o s p r imi t ivos , c u a n d o los 
invad ió la c ivi l ización e u r o p e a c o n d i n e r o , l i co res y e scue las , a l te ran
d o sus n o r m a s t r ad i c iona le s . 

En los s iglos XVIII y XIX h u b o c o n c e p c i o n e s m á s b i en ideal is tas del 
h o m b r e , cuyo pres t ig io d i f íc i lmente p u e d e desv incu la r se del r e s p a l d o 
q u e l e ofrecía u n a t r ad i c ión socia l secu la r , no p e r t u r b a d a en lo esen
cial , q u e a s e g u r a b a la b u e n a fe de s eme jan t e o p t i m i s m o . H o y esas 
c o n c e p c i o n e s n o s p a r e c e n i n g e n u a s , i r r ea les y an t ipo l í t i cas . 

Los conf ines de es ta n u e v a Ant ropo log ía s e h a n e x t e n d i d o m u c h o , 
lo q u e en definit iva se d e b e a las c i r c u n s t a n c i a s q u e a n o t o a con t i nua 
c ión . C o m o t r a t é de d e m o s t r a r l o , s e ha c o n s e g u i d o a u n a r o t r a vez e l 
en foque b io lóg ico c o n el de la h i s to r ia de la c u l t u r a y de las c i enc i a s 
cu l tu ra l e s en gene ra l . Al d e s p r e n d e r s e del e s q u e m a dual i s ta y de la 
metafís ica, la c o n c e p c i ó n del h o m b r e c o m o se r act ivo p a r e c e útil y 
fructífera, p u e s l a a c c i ó n es, p o r u n a p a r t e , ac t iv idad de un o r g a n i s m o 
- d e un o r g a n i s m o i n t e l i g e n t e - y , p o r o t r a p a r t e , e fec túa a lgo en e l 
m u n d o , i n t r o d u c e un c a m b i o , l e o to rga finalidad, in t e rv iene . Así se 
e s t ab lece la vía de e n l a c e en q u e f ina lmente se e n c u e n t r a n los enfo
ques b io lóg ico y c ient í f ico-cul tura l del h o m b r e . La i m a g e n r e su l t an t e 
no c o n t r a d i c e , a l m e n o s o s t e n s i b l e m e n t e , las expe r i enc i a s p o c o ino
fensivas q u e l a h u m a n i d a d ha e s t ado h a c i e n d o cons igo m i s m a siem
p r e y e s p e c i a l m e n t e en las ú l t i m a s décadas . A d e m á s , la Ant ropo log ía 
está c e r c a de la expe r i enc ia , no es d o g m á t i c a , es tá ab ie r t a a los cono
c imien tos n u e v o s no sólo en su a spec to e m p í r i c o y f i losóf ico ya ex
pues to , s ino t a m b i é n a los de las c ienc ias espec ia les . A d e c i r ve rdad , 
s o l a m e n t e en es ta fo rma se ha p o d i d o r e i m p o r t a r e l a d e l a n t o log rado 
p o r los a m e r i c a n o s en las ú l t i m a s d é c a d a s en m a t e r i a de inves t igac ión 
cu l tu ra l , p r o g r e s o q u e fue e s e n c i a l m e n t e m e t ó d i c o y cons i s t ió en la 
a t e n c i ó n i m p a r c i a l a las mú l t ip l e s facetas de l obje to . 

E s t a m o s v iv iendo en u n a é p o c a en q u e e l d o m i n i o de l a na tu ra l eza 
p o r e l h o m b r e p l a n t e a p o c o s p r o b l e m a s . H a a l c a n z a d o u n a efectivi
dad q u e n i s iqu ie ra en sus u t o p í a s p u d i e r o n i m a g i n a r c a b a l m e n t e los 
siglos a n t e r i o r e s , u n a pe r f ecc ión q u e n o s p o n e en e l «apu ro de l a 
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r iqueza». C o m o se seña la bajo la voz «energ ía a tómica» , las dificulta
des q u e se o p o n e n a l d o m i n i o p l e n o de l a na tu ra l eza s o n a h o r a de 
o r d e n m á s m o r a l q u e t é c n i c o . P e r o a l m i s m o t i e m p o l a p ro l i f e rac ión 
d e l a e spec i e h u m a n a , c o n índ ices d e b r u s c o c r e c i m i e n t o demográf i 
c o , ha l l egado a cons t i t u i r un p r o b l e m a de p r i m e r a m a g n i t u d . Se pue 
de dec i r q u e el h o m b r e es tá e m p e z a n d o a desp lazar a la na tu ra leza ; 
p o r cons igu ien t e , vo lverá los ojos h a c i a s í m i s m o , i n q u i r i r á a c e r c a de 
s í m i s m o . H e aqu í o t r o e j emp lo s o r p r e n d e n t e d e u n a c o i n c i d e n c i a 
q u e s i e m p r e s e p u e d e obse rvar : los p r o g r e s o s e n e l m u n d o ex te r io r 
t r a e n apare jadas ten ta t ivas p o r a l canza r igual nivel de d o m i n i o espir i
tual p o r r eac tua l i za r l a f o rmu lac ión de los p r o b l e m a s . 

2. DE LA ESENCIA DE LA EXPERIENCIA 

I 

E s t i m a c i ó n d i f e r e n t e de la e x p e r i e n c i a 

C u a n d o ca l i f icamos a un ind iv iduo de p e d a g o g o , po l í t i co , s o l d a d o 
o m a r i n o «expe r imen tado» , e s t a m o s ap l i c ándo le la cal i f icación máxi
ma en esos r u b r o s y es difícil ha l l a r l e un t í tu lo m á s a l to . P e d a g o g o o 
s o l d a d o «genial» ya se r ía e x a g e r a d o , p o r q u e la p a l a b r a «genial» expre
sa u n a cua l idad o c a p a c i d a d i n c o m p a r a b l e , m u y p o c o f r ecuen te y casi 
m á g i c a , q u e roza las ideas de faci l idad y d o n n a t u r a l ; y p o r q u e a d e m á s 
p a r e c e des t i nada a l á m b i t o p u r a m e n t e espi r i tua l , cas i e x c l u s i v a m e n t e 
a r t í s t ico . Con la p a l a b r a «exper ienc ia» , en c a m b i o , se des igna la ela
b o r a c i ó n en de ta l l e y e l d o m i n i o en t o d o s sus a spec to s de esferas 
vi ta les r icas en c o n t e n i d o y pol i facét icas . 

Éste e r a t a m b i é n el mat iz de la c o r r e s p o n d i e n t e voz gr iega, Empei-
ria. Las pa l ab ra s gr iegas Empeiria, Techne (des t reza) y Episteme (co
n o c i m i e n t o ) i n d i c a b a n p r á c t i c a d e m u c h o s a ñ o s , hab i l idad , c o m p e 
t enc i a , ef ic iencia p r o b a d a y pe r sp i cac i a . Eso lo expresa t a m b i é n e l 
v o c a b l o expe r i enc i a , cuyo s ignif icado se ex t i ende m á s al lá de la espe-
c ia l izac ión y l lega has t a la e x p e r i e n c i a en gene ra l , la expe r i enc i a de la 
vida. Una p e r s o n a de este t ipo no se ve avasa l lada p o r las mú l t i p l e s 
ex igenc ias q u e la v ida n o s i m p o n e n o r m a l o s o r p r e s i v a m e n t e , s ino 
q u e es tá a la a l t u r a de ellas, y h a c e frente a t odas las s i t uac iones c o n 
igual dec i s ión , i n e q u í v o c a en c u a n t o a vo lun tad , y versát i l en c u a n t o a 
e jecuc ión , c o m o p r o c e d e e l t é c n i c o sob resa l i en t e e n s u r a m o . P o s e e r 
e x p e r i e n c i a de la v ida en es te s en t ido es i n f r ecuen t e e i m p o r t a n t e , 
e s p e c i a l m e n t e en t i e m p o s civi l izados, en q u e la fácil sa t isfacción de 
las n e c e s i d a d e s e senc ia l e s h a c e super f luo e l de sa r ro l l o de las fuerzas 
e l e m e n t a l e s r o b u s t e c i d a s p o r los obs t ácu los . 
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No obs t an t e , l a f i losof ía no c o m p a r t e t o t a l m e n t e e s t a a l ta valora
c ión de la expe r i enc ia . C u a n d o apl ica es ta noc ión , se ref iere a ella c o n 
c i e r to m e n o s p r e c i o c o m o a a lgo m e d i o c r e , casi d e p l o r a b l e , q u e re 
q u i e r e jus t i f icación. E l «empi r i smo» s i e m p r e fue un e s t o r b o p a r a las 
e levadas p r e t e n s i o n e s de la metafísica, y a t r avés de t o d a la h is tor ia de 
l a f i losof ía se ex t i ende l a l u c h a en t r e dos t e n d e n c i a s , u n a l l a m a d a 
e m p i r i s m o , m á s p r e c i s a q u e l a o t ra , c o n c e b i d a bajo los d i ferentes 
n o m b r e s d e r a c i o n a l i s m o , a p r i o r i s m o , d o g m a t i s m o , e t c . 

Tales opos i c iones s o n f r ecuen tes en es ta c ienc ia ; hay o t ro s ejem
p los d e c r i t e r ios q u e s e c o m p a r t e n c o m o e n e m i g o s e n c a d e n a d o s j un 
tos , d i s p u t á n d o s e e l l uga r q u e cada cua l q u i e r e i n ju s t amen te p a r a é l 
solo . S i e m p r e u n a de las c o n c e p c i o n e s se ve i n d u c i d a a u n a p r e t en 
s ión excesiva de validez, só lo p o r q u e sus p r o p i o s vacíos e senc ia l e s se 
le p r e s e n t a n en la fo rma de la o t ra ; la es te r i l idad de la c o n t r o v e r s i a se 
d e b e m e n o s a su inso lub i l idad q u e a la def ic ienc ia de su p l a n t e a m i e n 
to . En ta les casos - e n t r e los cua les se e n c u e n t r a t a m b i é n l a aná loga 
d i spu ta e n t r e idea l i smo y r e a l i s m o - s i se adv ie r t e c ó m o c a d a op in ión 
g e n e r a l a c o n t r a r i a , t an to m á s ca t egó r i ca c u a n t o m á s o b s t i n a d a e s 
aqué l la , s u r g e l a s o s p e c h a d e q u e a m b a s e n c i e r r a n u n a p r e m i s a co
m ú n q u e a su vez es c u e s t i o n a b l e y c a u s a el confl ic to . A mi m o d o de 
ver , esa p r e m i s a falsa cons i s t e s o b r e t o d o en l a r e d u c c i ó n un i l a t e ra l 
de los p r o b l e m a s f i losóf icos a p r o b l e m a s de c o n c i e n c i a , r e d u c c i ó n 
q u e a su vez se expl ica p o r la falta e l e m e n t a l de s e g u r i d a d a c e r c a de 
c ó m o hay q u e a c t u a r en f i lo so f í a an t e h e c h o s q u e no son t r a d u c i b l e s a 
p r o b l e m a s d e l a c o n c i e n c i a . A u n q u e n o p u e d o e x a m i n a r aqu í m á s d e 
c e r c a estas cosas i m p o r t a n t e s , p u e d o dec i r , sin e m b a r g o , q u e e l «em
pi r i smo» y las o p i n i o n e s c o n t r a r i a s a él c o i n c i d e n en q u e u n o y o t r a s 
i n q u i e r e n s o b r e procesos conscientes. Es te c o n c e p t o de la expe r i en 
cia c o m o u n a clase de conocimiento, q u e la fi losofía ap l i ca casi c o n 
exclus ividad, es i n a d m i s i b l e m e n t e e s t r e c h o y un i l a te ra l . 

C o m o a lgo na tu ra l , y m u y en gene ra l , l a f i losof ía h a c e c u l m i n a r la 
expe r i enc i a en e l juicio; la c o n s i d e r a u n a fuente del saber - e n e l empi 
r i s m o , la única—. Para ella, la expe r i enc i a es un c o n c e p t o de la t eor ía 
de l c o n o c i m i e n t o . D e K a n t s e p o d r í a n t o m a r i n n u m e r a b l e s p r u e b a s : 
la expe r i enc i a es «el c o n o c i m i e n t o (!) de los objetos p o r los sen t idos , 
es to es, p o r m e d i o de r e p r e s e n t a c i o n e s e m p í r i c a s de las c u a l e s se 
t i ene c o n c i e n c i a » (Sobre los progresos de la Metafísica). O la exper ien
cia «es e l c o n o c i m i e n t o e l a b o r a d o r e s u l t a n t e de la c o m p a r a c i ó n de 
var ias a p a r i e n c i a s p o r m e d i o de la razón» (Colección de Escritos Bre
ves, 1797, III, 5); y c o n m u c h a f recuenc ia , hay i n t r o d u c c i o n e s a exten
sas d i squ is ic iones c o m o ésta: «Siendo, p u e s , l a expe r i enc ia , c o m o sín-
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tesis e m p í r i c a , la ú n i c a (!) c lase pos ib le de c o n o c i m i e n t o . . . » (Crítica 
de la razón pura, 2. a ed. , 197). En s u m a , a K a n t le r e su l t aba s i e m p r e 
n a t u r a l definir l a e x p e r i e n c i a c o m o u n a c lase de c o n o c i m i e n t o , y c o n 
lo o s c u r a q u e es l a c é l e b r e d e d u c c i ó n de las ca t egor í a s a p a r t i r de las 
fo rmas de ju ic io , e l so lo i n t e n t a r l a hub iese c a r e c i d o de sen t ido sin e l 
s u p u e s t o p rev io de q u e p e r c e p c i ó n equ iva le a e x p e r i e n c i a y q u e la 
e x p e r i e n c i a e s p o t e n c i a l m e n t e un ju ic io . F ich te se dir ige todav ía m á s 
d e c i d i d a m e n t e h a c i a es ta vía: «Al s i s t ema de r e p r e s e n t a c i o n e s a c o m 
p a ñ a d a s de la i m p r e s i ó n de n e c e s i d a d (!) se le l l ama t a m b i é n expe
r i enc i a , t a n t o i n t e r n a c o m o ex te rna» (Primera Introd. ) . Los e j emp los 
de todas las é p o c a s , has ta hoy, p u e d e n mul t ip l i ca r se a vo lun tad . 

V e a m o s a h o r a c ó m o d e s a r r o l l a Aris tóte les e l t e m a e n t o d a s u am
pl i tud , sin r e s t r i cc iones : «En n o s o t r o s , los se re s h u m a n o s , la expe
r i enc i a r e su l t a de l a m e m o r i a , p u e s los r e c u e r d o s r epe t i dos s e c o m b i 
n a n en l a d i spon ib i l idad de u n a sola expe r i enc ia , ya q u e l a 
e x p e r i e n c i a p a r e c e s e r s e m e j a n t e t a n t o a l e n t e n d i m i e n t o c o m o a l sa
ber» (Metafísica A I, 981 a; lo m i s m o en Segundos analíticos II, 19, 100 
a ) . 

Se e s t ab lece así c ie r t a d i fe renc ia c o n c e p t u a l e n t r e la s imp le expe
r i enc i a y e l s a b e r en q u e el la c u l m i n a , en e l s e n t i d o de q u e la s i m p l e 
expe r i enc i a es c o n o c i m i e n t o de lo s ingular , de casos a is lados , mien
t ras q u e e l s a b e r e s gene ra l . S in e m b a r g o , es ta d i s c r i m i n a c i ó n t i ene 
m á s val idez en e l c a m p o de la c i enc i a q u e en e l de la a c c i ó n , s e g ú n lo 
p r u e b a n e j emp los t o m a d o s de l a m e d i c i n a . En c a m b i o , «en e l t e r r e n o 
de la a c c i ó n , la e x p e r i e n c i a y e l s a b e r no p a r e c e n d i fe renc ia r se , s ino 
q u e ah í v e m o s a las p e r s o n a s e x p e r t a s a l c a n z a r m e j o r su objet ivo q u e 
aque l l a s sin expe r i enc ia , p o s e e d o r a s de m e r a s r e p r e s e n t a c i o n e s gene
ra les . Es to se d e b e a q u e la e x p e r i e n c i a es c o n o c i m i e n t o de lo s ingu
lar... y las a c c i o n e s y el a c o n t e c e r suces ivo s i e m p r e se rea l izan en lo 
s ingular» {Metafísica loc. cit., t a m b i é n Ética nicomaquea VI, 8) . 

De es tos pasajes c o n t r a p u e s t o s de Aris tóte les y K a n t se d e s p r e n d e 
q u e e l p r i m e r o t i e n e u n c o n c e p t o d e e x p e r i e n c i a d e c i d i d a m e n t e m á s 
p ro fundo y m á s r i co , p u e s él vio a n t e t o d o el carácter cerrado de un 
p r o c e s o expe r i enc i a l q u e t e r m i n a en u n a c a p a c i d a d de d i s p o n e r , y 
escogió el v o c a b l o Techne (poder , saber ) e x p r e s i ó n n e u t r a en la dis-
c r i m i n a c i ó n e n t r e lo «físico» y lo «psíquico». N a t u r a l m e n t e , e l indivi
d u o e x p e r i m e n t a d o no e s e l q u e c u e n t a c o n ju ic ios c o r r e c t o s , s ino e l 
q u e e n a lgún t e r r e n o - a u n q u e s e t r a t e p o r ú l t i m o d e s imp le des t r eza 
l i s i c a - s e n c i l l a m e n t e sabe a c tua r . 
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II 

La e x p e r i e n c i a c o m o habi l idad 

La expe r i enc i a e s un p r o c e s o ú n i c o , sin p a r a n g ó n . Super f i c i a lmen
te , p a r e c e c o m o s i de u n a ser ie de pos ib i l idades rea l izadas só lo se 
e l ig ieran y c o n s e r v a r a n a lgunas : «la e x p e r i e n c i a r e su l t a de la m e m o 
r ia» (Aristóteles) . P e r o la expe r i enc i a es a lgo m á s r i co ; es e je rc i tac ión , 
s e l ecc ión y r e c h a z o , c r e a c i ó n y c o n s t r u c c i ó n . 

El b e b é «aprende» a a n d a r . De todas las i n n u m e r a b l e s m a n e r a s de 
avanza r q u e é l ensaya, c o n u n a fantasía mo t r i z d e s a r r o l l a d a sólo en 
esos in t en tos ; de t odas las c o o r d i n a c i o n e s m o t r i c e s d o m i n a d a s y no 
d o m i n a d a s , exi tosas y d e s c a m i n a d a s , fall idas y p laus ib les , q u e d e m o r a 
m e s e s y a ñ o s en e jecutar , se r e t i e n e n s o l a m e n t e a lgunas q u e se h a c e n 
pos ib les y s o n conso l idadas p o r t o d o lo q u e an tes se e scog ió y dese
c h ó . Luego , ta les hab i l idades s o n «produc tos» , se l o g r a n s o l a m e n t e 
c o n g ran esfuerzo. Vale la p e n a ag rega r q u e e l p r o c e s o se c o n s u m a y 
c o m p l e t a c u a n d o las hab i l idades a d q u i r i d a s se p u e d e n volver a dejar 
de lado, c u a n d o p r i m e r o se las cult iva, p a r a luego re legar las a la m e r a 
pos ib i l idad, a la d i sponib i l idad , así c o m o u n o «sabe» m o n t a r o nada r , 
a u n q u e haya de jado d e h a c e r l o p o r añ o s . 

A p r e n d e m o s u n a l e n g u a ex t ran je ra m e d i a n t e l a s i m p l e c o m b i n a 
c ión de sus e l e m e n t o s ; a p r e n d e m o s vocab los , f o r m a m o s frases. P e r o 
s i p e r s e v e r a m o s en este esfuerzo a r d u o se va f o r m a n d o u n a hab i l idad 
t o t a l m e n t e nueva , e l s e n t i d o de las pos ib i l idades del i d ioma , de la 
t ex tu ra l ingüís t ica . Una vez c a p t a d o ese s en t ido , a d q u i r i m o s en c i e r to 
m o d o la to t a l idad del i d ioma . A u n q u e o lv idemos la m a y o r í a de los 
e l e m e n t o s , e s t a m o s s e g u r o s de q u e , vo lv i endo a u s a r esa l engua , 
p r o n t o los r e c u p e r a r e m o s y se d e s p r e n d e r á n de la raíz de lo sabi
do . 

Lo m i s m o o c u r r e c o n n u e s t r o s s e n t i m i e n t o s m o r a l e s y cos tum
bres . Si no fueran cu l t ivados i m p e r c e p t i b l e m e n t e en la n iñez , a t r avés 
del c o m p o r t a m i e n t o del e n t o r n o y de la c o n s e c u e n c i a i n t e r n a de la 
a c c i ó n e n d i r e c c i o n e s d e t e r m i n a d a s , t e n d r í a m o s q u e i n t r o d u c i r n o s 
- c o n c é d a s e e l e x p e r i m e n t o m e n t a l - c o m o m o r a l m e n t e n e u t r a l e s e n 
la soc iedad . Luego l l egamos a se r g rac ias a la res i s tenc ia , al efecto 
r e t roac t ivo de nues t r a s a c c i o n e s , a la c o n f o r m i d a d c o n el las , lo q u e 
fo rma g r a d u a l m e n t e un o r d e n de i m p u l s o s f i j ados y sol idif icados en 
c o s t u m b r e s . En el las n o s h e m o s p e r m i t i d o conf iar , bajo e l u m b r a l de 
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la consc i enc i a , y só lo en caso de confl ic to l legan a h a c e r s e consc i en 
tes . Eso e x p e r i m e n t a e l m i s i o n e r o e n t r e salvajes c u a n d o a d q u i e r e su 
conf ianza y q u i e r e a d a p t a r s e - f i n a l m e n t e se s ien te c o m o el los y per
m a n e c e allí. 

A p l i c a c i ó n y d i spon ib i l idad 

En todos los es t ra tos h u m a n o s se p u e d e n d i s t ingui r en c a d a expe
r i e n c i a - d e s d e la des t reza c o r p o r a l r ec i én a d q u i r i d a has ta l a califica
da de sab idu r í a n e s t o r i a n a - d o s aspec tos , a saber : el de aplicación y el 
de disponibilidad. En e l p r i m e r sen t ido , se sue le d e c i r q u e las expe
r i enc i a s n o s e h e r e d a n , s ino q u e c a d a p e r s o n a t i ene que «desenvolver
se» p o r s í so la f rente a lo q u e se le p r e s e n t a . El o t r o sen t ido lo c o n t e m 
p l a Aris tóte les c u a n d o expresa q u e «los r e c u e r d o s r epe t i dos se 
c o m b i n a n en l a d i spon ib i l idad de u n a sola exper ienc ia» . M a n t e n e r 
o p e r a n t e s las expe r i enc i a s - n o d e s a t e n d e r l a s o dejar las p a s a r frivola
m e n t e , s ino cons t i t u i r c o n el las un sabe r d i s p o n i b l e - e s e l o t r o aspec
to q u e l a d i s t ingue del m e r o h a b e r sab ido . 

Estas dos fo rmas - a p l i c a c i ó n y d i s p o n i b i l i d a d - viven en e s t r e c h a 
c o r r e l a c i ó n y en c o n t r a d i c c i ó n r ec íp roca . Una expe r i enc i a es de p o r 
s í r e d u c c i ó n , p e r o t a m b i é n c o n d e n s a c i ó n de lo e s p e r a d o , de l «prejui
cio», de m o d o q u e se adv ie r t e un d e s p l a z a m i e n t o c o n s t a n t e de los 
l ími tes y , d e n t r o de el los, u n a c o n t i n u a c o n f i r m a c i ó n o f rus t rac ión de 
n u e s t r a s p rev i s iones de l o pos ib le . Aun c u a n d o a d q u i r i m o s un n u e v o 
c a m p o de c a p a c i d a d física, la p las t ic idad y , p o r dec i r l o así, la docil i
dad de n u e s t r o c u e r p o se d e s a r r o l l a n sólo en c ie r tos sen t idos . Sin 
e m b a r g o , e s a b s o l u t a m e n t e n e c e s a r i o i n c o r p o r a r t a m b i é n a l c o n c e p 
to de expe r i enc i a las a d q u i s i c i o n e s y p rác t i ca s p u r a m e n t e físicas, p u e s 
n a d a e s m á s s e g u r o q u e l a ex i s tenc ia d e u n a m e m o r i a d e n u e s t r o 
c u e r p o , q u e vive sus expe r i enc i a s sin o lvidar n i n g u n a . T a m b i é n es 
i n d u d a b l e q u e e l h o m b r e a d q u i e r e t oda u n a ser ie de hab i l idades físi
cas - p e r c e p c i ó n o r i e n t a d a , a c c i ó n dir igida, u s o de los ó r g a n o s voca
l e s - s o l a m e n t e e n r e l ac ión c o n s u vida expe r i enc ia l . 

En este p r i m e r a s p e c t o , u n a e x p e r i e n c i a real iza las expec ta t ivas 
s o l a m e n t e c o n u n a c l a ra l imi tac ión : de las pos ib i l idades s e l ecc iona en 
fo rma c l a ra só lo a lgunas , de m a n e r a q u e t o d o s los in t e reses q u e so
b r e p a s a n lo rea l van r e d u c i é n d o s e p o r ú l t i m o a lo pos ib le . P o r eso es 
q u e t e r m i n a n p o r a t rof iarse i n n u m e r a b l e s ap t i t udes n o sol ic i tadas d e 
n u e s t r o c u e r p o . Exis te en la v ida es ta t e n d e n c i a a la conso l idac ión , 
p u e s e l r e p e r t o r i o de esos p o c o s ju ic ios an t i c i pados q u e se c o n f i r m a n , 
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va e n r i q u e c i é n d o s e c o n e l t i e m p o , a f i rmándose cada vez m á s su inter
conex ión . A la pos t r e , ya no hay felicidad, p o r q u e la fel ic idad es la 
sa t isfacción q u e excede los l ími tes de n u e s t r a s expec ta t ivas justifica
das , y en el c u r s o de la vida se va a c u m u l a n d o u n a r e se rva pol i facét ica 
de las expe r i enc i a s que la v ida p u e d e ofrecer . 

En o t r o sen t ido , d is t in to del expues to , existe esta r e l a c i ó n e n t r e 
d i sponib i l idad y ap l i cac ión c u a n d o en u n a expe r i enc i a c o n c r e t a e n t r a 
lo q u e el la no manif ies ta o c o n t i e n e . La fuerza p r o b a t o r i a y el a l c a n c e 
de tal expe r i enc i a se e x p r e s a n j u n t o c o n el la m i sma ; c o n s i d e r a r in
c lu ido ese a l c a n c e es, p o r c i e r to , a su vez cues t ión de expe r i enc i a . Es 
dec i r , s i e m p r e hay en el la u n a ser ie l imi tada de s ignif icados o conoc i 
m i e n t o s cor re la t ivos , de c o n t e n i d o ad i c iona l i n d e t e r m i n a d o . Lo q u e 
no está en ella, s e da e m p e r o c l a r a m e n t e , en u n a e x p e r i e n c i a b ien 
definida. Así, o c u r r e a m e n u d o q u e e n c o n t r a m o s e s p e c i a l m e n t e «ins
t ruct iva» u n a v ivencia q u e p a r e c e inc lu i r , a d e m á s del c o n t e n i d o evi
d e n t e , u n a se r ie de «sugerenc ias» , cuyo desc i f r amien to n o s h a c e sen
t i r i m p o r t a n t e s , sob re t o d o c u a n d o l a v ivenc ia p a r e c e t e n e r e l 
m a r c a d o se l lo de n u e s t r o des t ino , c o n o c i d o sólo a t r avés de la expe
r i e n c i a . As imismo, n u e s t r o c u e r p o t i ene u n a s e n s a c i ó n b a s t a n t e exac
ta de lo todav ía no e j ecu tado p e r o «factible», de lo q u e é l a ú n p u e d e 
p e r m i t i r s e en e l á m b i t o de su capac idad . A u n q u e e l l ími te de la expe
r i enc ia es c l a ro en cada ocas ión , su «a lcance» no e x c e d e de c ie r tos 
m á r g e n e s a c e r t a b l e s con p l e n a segur idad . En esta e ra de l a especial i -
zac ión d e s c u i d a m o s d e m a s i a d o de sp l ega r n u e s t r a c a p a c i d a d d e habi
l idades ad ic iona les . 

E n e l c o n o c i m i e n t o del h o m b r e , es tos p r o c e s o s d e s e m p e ñ a n u n 
p a p e l i m p o r t a n t e . Es c o m ú n q u e los j ó v e n e s se s i en tan f rus t rados en 
sus expec ta t ivas , q u e no s o p o r t e n q u e sus e s p e r a n z a s se vean realiza
das sólo en f o r m a m u y l imi tada . La c o n s e c u e n c i a es q u e juzgan injus
t a m e n t e , s o b r e e s t i m a n d o la i m p o r t a n c i a y fuerza ac l a r a to r i a de sus 
expe r i enc ia s , p o r q u e a ú n no h a n a p r e n d i d o a juzgar las c o m o cor re s 
p o n d e , d e n t r o de sus l ími tes . Después se t o r n a n m á s c a u t o s en su 
a p r e c i a c i ó n de las p e r s o n a s , o sea, c o n s i d e r a n en q u é m e d i d a u n a 
man i fes t ac ión o ac t i tud h u m a n a es ob l igada o e q u í v o c a y se c u i d a n de 
no i r d e m a s i a d o lejos en su eva luac ión . En u n a expe r i enc i a in te rp re ta 
da se e n c u e n t r a s i e m p r e lo no d o m i n a d o y lo exc lu ido , y en es te senti
do es prec i sa , c o m p l e t a en s í y c o h e s i o n a d a . 

S e ñ a l e m o s f ina lmen te un t e r c e r a s p e c t o de l a r e l ac ión e n t r e l a 
ap l i cac ión y la d i sponib i l idad : la d i r e c c i ó n só lo existe si se d e s c a r t a n 
las vac i l ac iones . En l a v ida d e b e m o s c o n s e r v a r p e r m a n e n t e m e n t e 
u n a d i r e c c i ó n d i sc ip l inada de la vo lun tad , c o n c o n s t a n t e s sacrif ic ios y 
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n o s v e m o s ob l igados a u n a e l e c c i ó n en l a q u e se r e n u n c i a p a r a s iem
p r e a lo d e s e c h a d o . El r e c h a z o de s e d u c c i o n e s y o p o r t u n i d a d e s des
v iadoras no p u e d e q u e d a r e n t r e g a d o a l caso s ingular , s ino q u e se de
b e n e jerc i ta r t r a t a m i e n t o s hab i tua l e s de c lases e n t e r a s de v ivenc ias . 
Los p r inc ip io s cons i s t en s o b r e t o d o en lo q u e u n o no h a c e . C o m o en 
la v ida profes iona l , en el t r a t o c o n las p e r s o n a s y las i n s t i t uc iones 
v iv imos de n u e s t r a s expe r i enc ia s , só lo s e cons igue u n a e s t r u c t u r a c i ó n 
o r i e n t a d a de n u e s t r o s i s t ema de e x p e r i e n c i a a cos ta de u n a r e n u n c i a 
i g u a l m e n t e s i s temát ica ; y un s a b e r g r a n d e , e x t r a o r d i n a r i o , e s en t o d a s 
p a r t e s b i e n def in ido, p e r o un i l a t e ra l . T a m b i é n e s cues t ión de expe
r i e n c i a d e t e r m i n a r q u é se p u e d e rea l izar y q u é ha de evi tarse c o n 
m i r a s a o rgan iza r n u e s t r a vida, a i m p l a n t a r un p l an de vida, de m o d o 
q u e u n a e x p e r i e n c i a se lect iva y o p e r a n t e se p o n g a s i e m p r e a l se rv ic io 
de lo q u e hay q u e r e t e n e r y fomen ta r . D e n t r o de un m a r g e n m u y 
p e r s o n a l de f luc tuac ión de lo admis ib l e , t o l e r ab l e o p rov i so r io , un 
o r d e n en la s u p r e s i ó n y r e n u n c i a f o r m a p a r t e de las c o n d i c i o n e s vita
les. 

III 

E s e n c i a y e s truc tura de la c o n c i e n c i a 

El p r o c e s o vital en l a cá l ida o q u e d a d de n u e s t r o c u e r p o c a r e c e de 
c o n s c i e n c i a y es de u n a pe r f ecc ión s ingular . El de sa r ro l l o s e n s a t o de 
u n b i e n p o n d e r a d o equ i l ib r io , e l a p r o v e c h a m i e n t o pe r fec to d e r ecu r 
sos p r e p a r a d o s y de las rese rvas en e l a p r e m i o de las c i r c u n s t a n c i a s , lo 
h a c e n un mis t e r io de m a g n a l a b o r s i lenc iosa . La fisiología ha desco
r r i do e l velo de a l g u n o s de es tos a d m i r a b l e s p r o c e s o s q u e l a m e d i c i n a 
t ra ta de r e spa lda r . P e r o , m i e n t r a s l a mu l t ip l i c idad i n c o n m e n s u r a b l e 
de n u e s t r o s p r o c e s o s vi tales se desa r ro l l a p o r s í sola y en s i l enc io , 
d e j á n d o n o s c o m o un vago ind ic io e l goce de vivir, n u e s t r a c o n c i e n c i a 
se d e s p r e o c u p a f u n d a m e n t a l m e n t e del c u e r p o . Es to es c o n v e n i e n t e 
c u a n d o la c o n c i e n c i a , a l e r t a a lo e x t e r n o , d e b e i n t e r p r e t a r las s eña l e s 
del m e d i o a m b i e n t e p a r a p r o c u r a r l e a l a ac t iv idad de n u e s t r o c u e r p o 
p u n t o s de i n s e r c i ó n y vías de e n l a c e . Esta ac t iv idad s i m p l e m e n t e se 
p e r t u r b a r í a s i d i r ig ie ra su a t e n c i ó n hac i a l a c o n c i e n c i a , p o r lo q u e 
d e b e q u e d a r e n t r e g a d a a su p r o p i a s egu r idad i n c o n s c i e n t e . La con
c i enc i a de l h o m b r e civi l izado no real iza e m p e r o es te útil t rabajo , n i 
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e jecuta t a m p o c o ese o t ro , mis t e r ioso , supe r io r , que c o r r e s p o n d e a l 
p r i m e r o c o m o e l g u a n t e a l a m a n o . A p a r e c e aqu í de vez en c u a n d o , 
c o m o un lujo - e r r a n t e , s in s e n t i d o n i f ina l idad visibles (el a n i m a l vive 
m á s r a c i o n a l m e n t e y l ibre de p e r t u r b a c i o n e s ) , cog i endo , de j ando es
capa r , falto de d i r ecc ión , i n s o m n e - e l l l a m a d o «flujo de la c o n c i e n 
cia». Si en e l e s tud io de la c o n c i e n c i a se h a c e n p r o g r e s o s t an exiguos , 
es p o r q u e la e s t r u c t u r a de un ó r g a n o se c o m p r e n d e a p a r t i r de su 
finalidad, y al «flujo consc i en t e» no se le ve n i n g u n a . 

N a d a obs tacu l iza m á s s e r i a m e n t e u n a c o n c e p c i ó n r a z o n a b l e , o sea 
c re íb le del h o m b r e , que es ta s i tuac ión , s i se la c o n s i d e r a n a t u r a l . Y no 
lo es , pues la estructura consciente del h o m b r e civil izado f o r m a p a r t e 
de las man i f e s t ac iones de civi l ización, así c o m o su p o c o c o m ú n exci
tabi l idad e ró t i ca , p o r e jemplo , a p r o v e c h a d a a m e n u d o p o r l a indus t r i a 
de la p r o p a g a n d a , del e s p e c t á c u l o , del d e p o r t e , es la t íp ica rea l izac ión 
sensua l i zada de func iones . P o r eso , en u n a c i enc i a del h o m b r e ser ía 
e l e m e n t o p r i m o r d i a l u n e s t u d i o d e l a c o n c i e n c i a q u e d e b e r í a investi
ga r an t e t odo las capas p r ó x i m a s a l c u e r p o - p e r c e p c i ó n y f a n t a s í a -
bajo la m i s m a idea d i rec t r iz c o n q u e se e x a m i n a n los f e n ó m e n o s vita
les en genera l , p r e g u n t á n d o s e cuá l es su labor . De ahí se d e s p r e n d e r í a 
q u e nues t r a s p e r c e p c i o n e s no p r o p o r c i o n a n n i l a más m í n i m a base 
p a r a un c o n o c i m i e n t o t eó r i co del m o d o de s e r de las cosas , y q u e en 
g e n e r a l l a p e r c e p c i ó n no t i ene un signif icado i n d e p e n d i e n t e . 

A d i fe renc ia de l an ima l , e l h o m b r e es tá e n t r e g a d o a un m u n d o 
indef in ido, in f in i t amente ab i e r t o , con u n a m u l t i t u d de pos ib i l idades 
imprevis tas . No le han s ido d a d o s ó r g a n o s e x a c t a m e n t e a d a p t a d o s a l 
a m b i e n t e q u e , a l s e r so l ic i t ados p o r u n o s p o c o s ins t in tos o p o r t u n o s , 
le reve lasen só lo e l s e c t o r a m b i e n t a l i m p o r t a n t e p a r a su vida y le 
o c u l t a r a n t o d o lo d e m á s . E l h o m b r e ha s ido a r r o j a d o i n e r m e , sin ins
t in tos n i espec ia l izac ión , es dec i r , i n ad ap t ad o , a un m u n d o q u e es de 
u n c o n t e n i d o t an i n m e n s a m e n t e r i co j u s t a m e n t e p o r q u e agob i a e 
i n u n d a de i m p r e s i o n e s a un s e r c a r e n t e de esa l imi tac ión o r g á n i c a 
p r o t e c t o r a q u e p o s e e e l a n i m a l , e l cua l p u e d e vivir en su c u e r p o gra
c ias a q u e a r m o n i z a c o n e l m e d i o . 

La falta casi total de ó r g a n o s c a r g a d o s de ins t in tos a l t a m e n t e espe
cia l izados; e l m u n d o c o m o esfera indefinida, in f in i t amente a b i e r t a de 
su exis tencia; y la n e c e s i d a d de vivir e l ig iendo y a d o p t a n d o ac t i t udes , 
o sea , de ac tua r , no son s ino a s p e c t o s d i fe ren tes de u n a m i s m a situa
c ión bás ica h u m a n a . Y a este m u n d o q u e no está , c o m o e l a m b i e n t e 
del a n i m a l , c o n c i l i a d o con los ins t in tos p o r u n a sab idur ía supe r io r , 
d e b e e l h o m b r e i g u a l m e n t e refer i rse , a s imi la r se a c t i v a m e n t e . La per
c e p c i ó n o r i e n t a d a , e l m o v i m i e n t o di r ig ido c o n p r e c i s i ó n hac i a u n ob-
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j e to , s o n ya logros q u e p r e s u p o n e n e l t rabajo es forzado de m e s e s y 
a ñ o s en l a p r i m e r a infancia , en un la rgo p e r í o d o de e jercic io asesora
do y p r o t e g i d o d e s d e fuera. El desp l i egue de n u e s t r a s pos ib i l idades de 
a c c i ó n , la f o r m a c i ó n de c a p a c i d a d e s y ap t i tudes r e c i é n a d q u i r i d a s 
cons t i t uyen la a d a p t a c i ó n a un m u n d o ab ie r to , indef in ido , c o n e l re
su l t ado t a rd ío y di f icul toso de q u e ya p e r c i b i e n d o c r e e m o s p o d e r cap
t a r e l m o d o de s e r las cosas . 

La e x p e r i e n c i a c o m o r e s u l t a d o de la c o n f r o n t a c i ó n 

c o n la rea l idad 

Las cosas pos ib les son , p a r a e l h o m b r e , cosas d o m i n a d a s . Desple
g a n d o frente a l m u n d o n u e s t r a ac t iv idad ma te r i a l y espi r i tua l n o s lo 
a p r o p i a m o s en lo pa r t i cu la r . Só lo experimentamos las r ea l idades en
f r e n t á n d o n o s c o n el las p r á c t i c a m e n t e o h a c i é n d o l a s p a s a r a t ravés de 
l a m a y o r í a d e n u e s t r o s sen t idos - t o c a n d o , p a l p a n d o l o q u e v e m o s - , 
o , p o r ú l t i m o , u s á n d o l a s , l o cua l e s ap l ica r les u n a t e r c e r a c lase de 
ac t iv idad p u r a m e n t e h u m a n a . C u a n d o d e es te m o d o les i m p o n e m o s 
u n a f o r m a c r e a d a p o r n o s o t r o s m i s m o s - l a p a l a b r a - o las t ras lada
m o s - o t r a m a n e r a de d o m i n a r l a s - de u n a esfera a o t r a p a r a util izar
las, «no p e r d e r l a s de vista», «manipu la r l a s» ; en s u m a , c u a n d o desarro
llamos su p l u r a l i d a d de s ignif icados, e n t o n c e s , al c a p t a r las cosas , el 
espír i tu cap t a sus p r o p i a s pos ib i l idades . Sale de sus t ras fondos oscu
ros y se reve la en i m p r e s i o n e s e i m p u l s o s s i e m p r e n u e v o s y v igorosos , 
en t o d a l a g a m a de man i f e s t ac iones vitales: fantasía, p r o y e c c i ó n de 
ac tos fu turos , s e n s a c i o n e s , p r e s e n t i m i e n t o s y a sp i r ac iones . No t ene 
m o s las cosas en s í m i s m a s , s ino só lo as imi ladas y a p r o p i a d a s , fundi
das en n u e s t r a s mú l t i p l e s ac t iv idades , en las c u a l e s p a l p a m o s lo visto, 
e x p r e s a m o s lo e s p e r a d o , a c u d i m o s a los r e c u e r d o s y m a n e j a m o s lo 
movib le . 

E ra n e c e s a r i o a c l a r a r es tos a n t e c e d e n t e s de n u e s t r a e x p e r i e n c i a 
pa ra evi tar viejos pre ju ic ios . La «subjet ividad de la p e r c e p c i ó n » es u n a 
ob jec ión c o n t r a e l la s o l a m e n t e s i s e l e as igna de a n t e m a n o u n a mi s ión 
teór ica . N a t u r a l m e n t e , e n t o n c e s l a subjet ividad se r í a un ofuscamien
to q u e n o s i m p e d i r í a c a p t a r l a cosa en sí. C o n t r a es to , hay q u e d e c i r 
q u e en gene ra l las c o s a s só lo ex is ten p a r a n o s o t r o s en l a m e d i d a en 
que n o s « impor t an» , y q u e h a c e r expe r i enc i a s c o n el las es fijar con 
precisión, para una disponibilidad futura esa clase de interés. Jus ta
m e n t e , a l d e s e n t r a ñ a r la p lu ra l idad de s ignif icados y a spec tos de las 
cosas (de lo cua l se o c u p a en p r i m e r l u g a r e l n i ñ o y d e s p u é s la m e n t a -
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l idad infantil y mí t i ca le a g r e g a un a p o r t e s u p e r a b u n d a n t e ) , de sa r ro 
l l amos u n a se r ie de ac t i t udes frente a e l las en t oda la ex t ens ión de 
n u e s t r o s a b e r vital, que só lo se fo rma y e jerc i ta en este m i s m o p r o c e 
so. S i d u r a n t e su t r a n s c u r s o se deja u n a cosa en un luga r determinado, 
e n t o n c e s el la es p a r a n o s o t r o s lo q u e es «en sí». Esa a p a r i e n c i a inal te
r ada de las cosas , de la q u e t a n t o le gus ta pa r t i r a la t eo r í a de l conoc i 
m i e n t o , no es m á s que «su e s t ado de r eposo» ; así se p r e s e n t a n el las 
c u a n d o todas sus cua l idades c o m p r o b a d a s h a n q u e d a d o m o m e n t á 
n e a m e n t e f i j adas en u n a e spec i e de visión p r o m e d i a , sa t isfactor ia p a r a 
n u e s t r a a t e n c i ó n o c u p a d a en o t r a pa r t e . Es lógico que l a m e r a p e r c e p 
c ión ópt ica ( d o n d e sólo a p a r e c e n s imbol izados los i n n u m e r a b l e s sig
nif icados q u e e n c i e r r a n las cosas) se s ien ta i m p o t e n t e p a r a c a p t a r ese 
« m o d o d e ser» d e t e r m i n a d o e n s u o p o r t u n i d a d p o r t oda u n a pol i fonía 
de v ivencias y a c c i o n e s . Este es u n o de los a spec tos del p r o b l e m a del 
c o n o c i m i e n t o : c ó m o ave r igua r e l m o d o de s e r de las cosa s m e d i a n t e 
s imp le «reflexión» a pa r t i r de la sola p e r c e p c i ó n visual . 

La f u n c i ó n de d e s c a r g a de los s í m b o l o s e x p e r i e n c i a l e s 

Era i m p o r t a n t e s u b r a y a r l a vasta g a m a de nues t r a s s e n s a c i o n e s 
inic ia les y la i ncansab l e ac t iv idad con q u e c o n s t i t u i m o s a n t e t o d o las 
facul tades de pe rc ib i r , de hab la r , de i n t e r v e n i r a c t i v a m e n t e , p a r a 
m o s t r a r c ó m o e l h o m b r e , en su desva l imien to o r g á n i c o , se ve obliga
do a a s imi la r y e l a b o r a r el m u n d o en t o d o s sus deta l les y a cu l t iva r un 
con jun to de h á b i t o s de c o n d u c t a vital y a c c i ó n p rác t i ca . De h e c h o esta 
o c u p a c i ó n m ú l t i p l e i n m e d i a t a y la versa t i l idad vital c o n q u e e l n i ñ o se 
ap l i ca a l d e s c u b r i m i e n t o de su m u n d o , só lo s o n la e t apa bás i ca inicial 
d e s a t e n d i d a en l a m a y o r í a de los casos p o r l a f i losof ía . La c o n c e p c i ó n 
del m u n d o del adu l to , q u e en r ea l idad e s un r e su l t ado , p a r e c e or ig ina l 
y , en r e s u m i d a s c u e n t a s , c o n t i e n e m á s o m e n o s lo c o n t r a r i o de la 
p r i m e r a : n u e s t r a facul tad de p e r c i b i r p a r e c e pasiva; n u e s t r a act ividad, 
r e s t r ing ida a a c t o s u sua l e s co t id i anos ; las cosas p a r e c e n monofacé t i -
cas , sa t i s fac to r i amente c o g n o s c i b l e s só lo visual o a u n c o n c e p t u a l -
m e n t e . En rea l idad , a e spa ldas de la c o n c i e n c i a se ha d a d o e n t r e t a n t o 
u n s e g u n d o p a s o , in f in i t amen te m á s i m p o r t a n t e d e n u e s t r a exper ien
c ia y a c u m u l a c i ó n de expe r i enc ia : se h a n cons t i t u ido fo rmas super io 
res , simbólicas, va le dec i r , ab rev i adas y , p o r e n d e , a l iv iadoras de la 
p e r c e p c i ó n y del s a b e r vital en gene ra l , q u e a h o r r a n la rgas se r ies de 
expe r i enc i a s r e d u c i é n d o l a s c o n s i d e r a b l e m e n t e , c o m o q u i e n d ice re
s u m i é n d o l a s . Así, vemos el p e s o , dureza , b l a n d u r a , h u m e d a d o seque -
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d a d de las cosas , o sea, sus «valores de t ra to», sin - S u -
m a n o p a r a e s t ab l ece r estas i m p r e s i o n e s tác t i les d 
i n t e r v e n i r de a l g ú n o t r o m o d o n u e s t r o s ó r g a n o s m 
va, v e m o s «s imbó l i camen te» . Só lo e n t o n c e s n u e s t r a 
u n a ojeada en su d o b l e a c e p c i ó n de vista p a n o r á m i c a 
u n a i n d i c a c i ó n p u r a m e n t e s i m b ó l i c a de las cosas , y de 
gu iada de lo q u e a c t u a l m e n t e no in t e r e sa o no es t r a sce 

O t ro e jemplo : f ác i lmente p o d e m o s p r o y e c t a r ser ies de ob j e to s desu
sados , n u n c a e j ecu tados a ú n , p o r q u e p o s e e m o s u n a fantasía m o t r i z 
m u y desa r ro l l ada , p a r a l a cua l d i s p o n e m o s de t o d a n u e s t r a expe r i en 
cia mo t r i z a b r e v i a d a y en s í m b o l o s , sin t e n e r q u e volver a d e l e t r e a r l a 
en de ta l le , tal c o m o la a p a r i e n c i a s i m p l e m e n t e visual de las cosa s n o s 
evi ta r e p e t i r las expe r i enc i a s de m a n i p u l a c i ó n y c o n t a c t o . O b i e n , c o n 
e l lenguaje , q u e existe e x c l u s i v a m e n t e en s ímbo los , se c o n s i g u e la 
to ta l i n d e p e n d i z a c i ó n de la s i t uac ión pa r t i cu la r , p u e s la fantasía lin
güís t ica h a c e q u e s e d i sponga d e pa l ab ra s e n n ú m e r o d e c i d i d a m e n t e 
i l imi tado . De ah í q u e só lo g rac ias a l lenguaje a p r e n d a m o s a r e p r o d u 
c i r l i b r e m e n t e y a c o n c e b i r de a n t e m a n o , c o m o «expectat iva» senso
r ia l , los r e c u e r d o s así c o n v e r t i d o s en « imágenes» i r r e s t r i c t a m e n t e va
r iab les , c o m o s i t o m á r a m o s n o t a de el los a t o d a pr isa c u a n d o se 
p r e s e n t a n , c o n d i c i ó n i m p r e s c i n d i b l e e n cada p e r c e p c i ó n d e re lac io
n e s comple j a s y en c a d a a c c i ó n p r o y e c t a d a y c a d a p lan . 

Aquí vo lvemos a ve r bajo o t r a luz los a spec to s an t e s m e n c i o n a d o s 
de t o d a expe r i enc i a : ap l i cac ión y d i sponib i l idad . P a r a un se r q u e t i ene 
q u e «dirigir» su vida, es tos s í m b o l o s expe r i enc ia l e s son de i m p o r t a n 
cia decis iva p o r q u e le evi tan e l esfuerzo de r e p e t i r c o n s t a n t e m e n t e 
expe r i enc i a s e l e m e n t a l e s . C o n d i c i o n a n así, f u n d a m e n t a l m e n t e , t odas 
las facul tades s u p e r i o r e s y p r o p i a m e n t e h u m a n a s , h a c i e n d o pos ib les 
los e s q u e m a s in te l igen tes de t rabajo y act iv idad, p lan i f icac ión y previ
s ión, e n t e n d i m i e n t o y b u e n a c o n d u c t a , o sea, u n a se l ecc ión de e n t r e 
los i m p u l s o s man i fes t ados . E l m u n d o del a d u l t o ac tua l p e r f e c t a m e n t e 
c o n o c i d o y e x e n t o de so rp re sa s , q u e le p e r m i t e u n a mas iv idad y desa
t e n c i ó n c o n s i d e r a b l e s , n o e s s ino l a man i fe s t ac ión d e u n m u n d o en te 
r a m e n t e dominado, en el cua l se p r e s t a a t e n c i ó n ú n i c a m e n t e a las 
p e r c e p c i o n e s m á s i m p o r t a n t e s en e l c ic lo de t rabajo d ia r io , y eso , en 
sólo u n o s c u a n t o s a c t o s t an e je rc i tados q u e ya p a r e c e n n a t u r a l e s y q u e 
imp l i can u n a inf inidad de facu l tades no inna ta s , de i m p r e s i o n e s insos
p e c h a d a s y de e s t ados no vividos. 

D e t e n g á m o n o s u n o s m o m e n t o s m á s e n e l e j emplo r e c i é n c i t ado . 
Los ps i có logos d i c e n q u e e l n i ñ o a p r e n d e a c o o r d i n a r las i m p r e s i o n e s 
visuales y tác t i les . P e r o a n t e t o d o a p r e n d e q u é i m p r e s i o n e s le basta-
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rán d e s p u é s , con qué m í n i m o de c a p t a c i ó n sensor ia l p u e d e c o m p o 
nérse las . Después que ha p r o b a d o con t o d o s sus s en t idos las múl t ip le s 
facetas de las cosas , p r o c e s o la rgo y difícil, su p e r c e p c i ó n óp t i ca llega
rá a s imbo l i za r expecta t ivas de peso , p r o b a b i l i d a d e s de col i s ión y cua
l idades c o m u n e s . Es dec i r , l a «apar iencia» de las cosa s b a s t a r á p a r a 
segu i r todas sus p r o p i e d a d e s , h a c i é n d o s e i n n e c e s a r i a l a r epe t i c ión de 
con jun tos c i r cuns t anc i a l e s de expe r i enc i a s ya «atendidas». Esta pr i
m e r a fase del p r o c e s o no se a p r e n d e y a d q u i e r e p o r m e d i o de l a con
c ienc ia , c o n p l e n o c o n o c i m i e n t o de causa , s ino c o n esa m i s m a sabi
du r í a de lo f í s ico que desa r ro l l a la ap t i t ud p a r a e l lenguaje a ú n an t e s 
de ut i l izarla. C u a n d o h e m o s «aprendido» a ve r las c u a l i d a d e s de t r a t o , 
q u e d a m o s l ibe rados de la t a re inicial de d e s c u b r i r y l is tos p a r a «usar» 
las cosas , lo cua l sólo r e q u i e r e l a i n d i c a c i ó n de lo ya d e s c u b i e r t o . 
Luego , e l n i ñ o a p r e n d e a t r a d u c i r las c i r c u n s t a n c i a s . He ahí e l resul ta
d o d e esa c o o r d i n a c i ó n q u e cons t i tuye u n g e n u i n o p r o c e s o exper ien-
cial : c e r r a d o , o p e r a n t e , p r o v i d e n t e . Es un r e s u l t a d o p r á c t i c o , y n u e s 
t r a p e r c e p c i ó n e s l a de un s e r q u e d e b e t e r m i n a r de d e s c u b r i r las 
cosas p a r a p a s a r a e m p l e a r l a s . Aquí, la d i s c r i m i n a c i ó n e n t r e los he 
c h o s «físicos» y los «psíquicos» ser ía p u r a m e n t e d o g m á t i c a y, s o b r e 
t o d o , i r rea l izable . E n c a m b i o , s e v e c o n c l a r idad c ó m o u n a p r i m e r a 
e x p e r i e n c i a - q u e todavía e s m á s u n p e r f e c c i o n a m i e n t o d e ap t i t udes 
o rgán i ca s q u e un a p r e n d i z a j e - p r e p a r a futuras facul tades supe r io r e s ; 
c ó m o a un c o n j u n t o a d q u i r i d o de p e r c e p c i o n e s se i n c o r p o r a un s a b e r 
q u e e n t r a a l se rv ic io de la a cc ión . Y l u e g o es te o r d e n s u p e r i o r de 
expe r i enc i a s - e l s i s t ema de s ímbo los l ingüís t icos , m o t o r e s y sensor ia
l e s - es i g u a l m e n t e i n s e p a r a b l e de lo q u e se l l ama carácter, p a r a e l 
cua l la d e n o m i n a c i ó n «inst intos adqu i r idos» , t o m a d a de la biología , 
s igue s i e n d o la mejor . 

IV 

El c a r á c t e r y l a e x p e r i e n c i a 

Al c o n s i d e r a r es to , v a m o s a a b o r d a r la s o b r e e s t i m a c i ó n del «flujo 
de la c o n c i e n c i a » d e s d e o t r o á n g u l o . P e r t e n e c e a las leyes de la cons 
c ienc ia c ie r t a a c o m o d a c i ó n a los p r o c e s o s vi tales , d i r ig ida a la ejerci-
t ac ión , a la f o r m a c i ó n de u n a capac idad de d i spone r . Los pos tu l ados y 
dec i s iones f u n d a m e n t a l e s p a r a l a d i r e c c i ó n c o n s c i e n t e de n u e s t r a 
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v ida d e b e n , p r e c i s a m e n t e , s u s t r a e r s e a la in f luenc iab i l idad de la su
perf ic ie de la c o n c i e n c i a y ap l i ca r se a c o n s o l i d a r ese á m b i t o del cua l 
v iv imos: e l de l s a b e r s e l e c c i o n a d o , d o m i n a d o , c o m o s i d i j é r amos 
«cargado» y l isto p a r a d i spa ra r se c u a n d o se p r e s e n t a n obs t ácu los , tal 
c o m o l a c a p a c i d a d l a t en te d e sa l t a r u n foso q u e i n t e r r u m p e e l cami 
n o . En luga r de l «flujo consc i en t e» , d e b e h a b e r u n a c o n c i e n c i a o , 
m e j o r d i c h o , u n e s t ado i n t e r i o r d e índo le t o t a l m e n t e dis t inta , a c tua l : 
reac t iv idad , a m p l i t u d del saber , ins t in tos cu l t ivados de s e l ecc ión y 
evas ión , a t e n c i ó n a lo p r o p i c i o a los in t e reses q u e n o s gu ían , p r e p a r a 
c ión p a r a no c a p t a r o no s e n t i r lo q u e no se q u i e r e y lo c u e s t i o n a d o , 
u n a n o r m a de c o n d u c t a select iva . Lo admis ib l e a la c o n c i e n c i a , lo q u e 
en e l la ha de e l a b o r a r s e , d e b e h a c e r s e sa l i r de ah í , o u n o e s un in te lec
tua l o i lus t rado . 

En efecto, e l c a r á c t e r no e s un c o n j u n t o n i de p r o p i e d a d e s f í s i cas o 
a n í m i c a s n i de p r inc ip io s o c o n v i c c i o n e s , s ino un t é r m i n o m e d i o : es 
un s i s t ema de ap t i t udes a d q u i r i d a s y cu l t ivadas , q u e se s e l e c c i o n a n y 
c o o r d i n a n c o n f o r m e a u n a e spec i e de «ideal». Mas un c a r á c t e r sólo 
es tá c o n s o l i d a d o c u a n d o los d o s ó r d e n e s a n t e d i c h o s se han i n t e r p e n e 
t r a d o e fec t ivamen te ; d e m a n e r a q u e e n u n a p e r s o n a c o n c a r á c t e r las 
man i f e s t ac iones y r e a c c i o n e s físicas t i e n e n a lgo de c o n v i c c i ó n y los 
p e n s a m i e n t o s , a su vez, t i e n e n la p r ec i s ión de ac to s . Le ex ig imos , 
a d e m á s , a un c a r á c t e r q u e las c o s t u m b r e s co t id i anas sean en c i e r to 
m o d o s imbó l i cas , r ep re sen ta t i vas d e p r inc ip ios . N u e s t r a s e n s a c i ó n 
( a u n q u e no e l lenguaje) d i s t ingue c o n g ran exac t i tud las c o s t u m b r e s 
q u e p o d r í a m o s l l a m a r «co-rectoras», q u e reflejan n u e s t r o s p r inc ip io s 
bás icos has ta en las cosas t r iviales de la vida diar ia , de las q u e son 
«s imples c o s t u m b r e s » , en e l s e n t i d o de esa a u t o d e t e r m i n a c i ó n exter
na y superf ic ia l a q u e se deja i r u n a vida a n í m i c a exen ta de d i rec
c ión . 

P o r eso , d e n t r o de l t e m a «exper ienc ia» e s jus t i f icado h a b l a r t am
b i én del c a r á c t e r , ya q u e és te p e r t e n e c e a ese g r a n comple jo de posi
ciones de principio q u e hay q u e f o r m a r en m u c h o s niveles p a r a en
f rentarse a l m u n d o , c o m p l e j o del cua l he desc r i t o aqu í a l g u n o s 
a spec tos . Se t r a t a p r o p i a m e n t e de vivir d e n t r o del m a r c o de ta les pr in
c ip ios p r e s e r v a d o s , def in idos y exc luyen te s . En e s to cons i s t e , p a r a 
u sa r las p a l a b r a s de Goe the , l a «obra de ar te» q u e es n u e s t r a vida, t odo 
l o cua l s e exp l ica p o r es te r a sgo esenc ia l : e l s e r h u m a n o no vive, s i no 
q u e dirige su vida a pa r t i r de expe r i enc i a s y ap t i t udes q u e él m i s m o ha 
a s imi l ado y cu l t i vado y de las cua l e s d e p e n d e inc lus ive el desenvolvi 
m i e n t o de los p r o c e s o s vitales de su c u e r p o . J u s t a m e n t e en r e l ac ión 
c o n e l c a r á c t e r , vo lveré a c o n s i d e r a r este ú l t i m o p e n s a m i e n t o . 



54 ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 

Debido a la falta de ins t in tos y de los r e spec t ivos ó r g a n o s especial i 
zados , f ie lmente a d a p t a d o s a l a m b i e n t e ; d e b i d o a la atrofia de n u m e r -
sos ó r g a n o s defensivos, ofensivos y se lec t ivos de q u e d i s p o n e e l ani
ma l ; deb ido a l superáv i t impuls ivo , co r r e l a t ivo de su c a r e n c i a de 
ins t in tos y espec ia l izac ión; d e b i d o , en s u m a , a la d e p e n d e n c i a física 
de l a na tu ra l eza h u m a n a r e s p e c t o del in t e l ec to , d o n d e q u i e r a q u e lo 
v e m o s , e l h o m b r e t i ene c ie r t a p r o p e n s i ó n a c o r r o m p e r s e , c i e r t a plas
t i c idad p roc l ive a la re la jación, a q u e se m a l o g r e n m u c h a s posibi l ida
des de a d a p t a c i ó n c o n f r ecuenc ia no a p r o v e c h a d a s ; p o r e l supe ráv i t 
impuls ivo , sus p u l s i o n e s t i e n d e n a d e m á s a d e g e n e r a r . Algunas enfer
m e d a d e s y a l g u n o s exc i t an tes se c u e n t a n e n t r e los a t r i bu tos q u e nun
ca faltan en la ex i s tenc ia h u m a n a . En lo p u r a m e n t e físico, e l h o m b r e 
r e q u i e r e disc ipl ina , c r ianza , e n t r e n a m i e n t o , u n a impos i c ión me tód i 
c a d e s d e a r r iba , q u e v iene exigida d i r e c t a m e n t e p o r e l n u e v o t raba jo 
n e c e s a r i o p a r a subsis t i r . En t o d a s pa r t e s v e m o s d e s a r r o l l a d o a lgo 
m á s : u n a s i s temat izac ión has ta e l de ta l le de n o r m a s y háb i tos r e c t o r e s 
de l a vida. Las c u l t u r a s p r imi t ivas m u e s t r a n c l a r a m e n t e c ó m o l a n e c e 
s idad m e n t a l de i nd i cac iones c o i n c i d e n t e s y c o o r d e n a d a s se asoc ia a 
la n e c e s i d a d de l c u e r p o de u n a e je rc i tac ión in tegra l , o rgan i zada y 
m e t ó d i c a . Ésta es , en gene ra l , l a l a b o r de esos s i s t emas r e c t o r e s s u p r e 
m o s , las re l ig iones y las c o n c e p c i o n e s del m u n d o . Lo q u e m á s cues t a 
d i sc ip l ina r es l a v ida pu l s iona l h u m a n a , s o b r e t o d o en e l s e n t i d o de 
c i e r t a r egu l a r i dad q u e inc luye p r i v a c i o n e s ocas iona le s . N u e s t r a na tu
ra leza no c o n t e m p l a ni la falta abso lu t a de reg las ni la sa t isfacción 
s i s t emá t i ca de las n e c e s i d a d e s q u e des t i e r r a de f in i t ivamente las priva
c i o n e s q u e sue l en movi l izar las r e se rvas de n u e s t r o c u e r p o . La adapta
c ión a c o n d i c i o n e s de vida d e m a s i a d o c ó m o d a s significa degene ra 
c ión . 

P o r cons igu ien t e , e l d o m i n i o de n u e s t r o c a r á c t e r p u e d e en foca r se 
t a m b i é n desde dos ángu los : m i r a d o d e s d e a r r iba , e s un c o n j u n t o de 
ac t i t udes y n o r m a s de c o n d u c t a «adoptadas» , de ins t in tos a d q u i r i d o s y 
casi sin c o n s c i e n c i a des t inados a o p e r a r c o n eficiencia; p e r o visto 
d e s d e abajo, e s u n a p r o l o n g a c i ó n de los p r o c e s o s di r ig idos , r í tm icos , 
c e r r a d o s , a los q u e se sujeta y a d h i e r e en todas p a r t e s el d e s a r r o l l o 
b io lóg ico en e l á m b i t o de l a e j ecuc ión a u t ó n o m a . Toda c o s t u m b r e 
p r a c t i c a d a c o n s c i e n t e m e n t e p u e d e t e n e r a lgo d e casua l , p e r o l a cos
t u m b r e de a d o p t a r e i n c o r p o r a r o t r a s c o s t u m b r e s , e s física. En un 
c u e r p o s a n o se o b s e r v a c ie r t a t ens ión , se le ve l l eno de d i spos ic iones 
p r e c i s a s a la a c c i ó n y al m o v i m i e n t o ; lo m i s m o o c u r r e en la disposi
c ión de un c a r á c t e r p a r a e leg i r y d e s e c h a r , que e s m á s m a r c a d a c u a n 
t o m e n o s interf iera u n a neces idad d e jus t i f icación, u n a s o m o d e o t r a s 
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a l te rna t ivas . La i n c l i n a c i ó n o p e r a n t e en n u e s t r a c o n c i e n c i a a e s c o g e r 
c o o r d i n a r , a p a r t a r y prefer i r , s u m i n i s t r a las m e t a s y d i rec t ivas d( 
n u e s t r a a c c i ó n y de los «inst intos adqu i r idos» p o r conso l ida r . N u e s 
t ro s p r o c e s o s vi ta les invo lun ta r ios , p u r a m e n t e f i s io lóg icos , están 
o r i e n t a d o s t a m b i é n a es ta m i s m a o rgan izac ión , a es ta p r á c t i c a coo rd i 
n a d a y d isc ip l inada , d e s p l e g a n d o así sus ene rg í a s m á s p ro fundas , cuyo 
c o n s u m o y c i r c u l a c i ó n se l l ama sa lud . En la c o n c i e n c i a h u m a n a hay 
un e s t r a to de i n t e r e se s s e m i c o n s c i e n t e s de c o n v i c c i o n e s y ave r s iones 
cul t ivadas , un e s q u e l e t o invisible q u e sos t i ene n u e s t r a v ida espi r i tua l , 
q u e o rgan iza la i n t e r v e n c i ó n act iva, i m p o n i é n d o l e a n u e s t r o c u e r p o 
a d a p t a c i o n e s y leyes de f u n c i o n a m i e n t o sin las cua l e s d e c a e r í a n sus 
p rop ia s ene rg í a s no u t i l izadas . E l esp í r i tu e jerce s o b r e e l c u e r p o u n a 
inf luencia ind i rec ta , exigida inc luso p o r és te . N u e s t r a s exper i enc ias 
p r o p i a m e n t e ta les l legan en ú l t i m o t é r m i n o has ta e l fondo de esta in-
t e r c o n e x i ó n . 

V 

Las d o s r a í c e s de la e x p e r i e n c i a vital 
y de la c i e n c i a 

Si, p a r a conc lu i r , v o l v e m o s a lo q u e se l l ama expe r i enc ia vital, 
p o d e m o s o b s e r v a r q u e de r iva d e d o s r a í ces s epa rab l e s só lo t e ó r i c a -
m e n t e : e l c r e c i m i e n t o i n t e r n o d i n á m i c o del espí r i tu h u m a n o , l a f e -
c u n d i d a d de un ca rác t e r , s e d i s t ingue de l a a c u m u l a c i ó n de conoc i -
mien to s de u n a r ea l idad s i n g u l a r m e n t e var iada , c o n o c i m i e n t o s cuya 
objet ividad t i ene q u e s e r d o m i n a d a p o r c a d a cual en el ámbito de su 
i n c u m b e n c i a . 

De la p r i m e r a raíz e x t r a e n su fuerza n u e s t r a s p re t ens iones y esperanzas ; p e r o t a m b i é n de el la p r o v i e n e n la p r e c a u c i ó n de e laborar y e l 
sen t ido de las s i t u a c i o n e s bás i ca s - l a s q u e l a vida p re f i e re y r ep i t e - y 

de lo esenc ia l . De la o t r a raíz n a c e n la pe r i c i a y espepecialización, el 
b e r ma te r i a l especí f ico en los d i fe ren tes a spec to s de la real idad, la 
fami l ia r izac ión c o n las cosa s y la c o n d u c t a a c o r d e c o n esta interiori-

z a c i ó n . 

La c i enc i a t i ene t a m b i é n es tos d o s o r í g e n e s y a m b o s operan en ella 
e consuno. Del p r i m e r o p r o c e d e la sab idur ía , el m a d u r o arte de 
enunciar gene ra l i dades , la r a ra visión de lo que , una vez dicho, nos 
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p a r e c e a t o d o s sab ido d e s d e m u c h o an t e s ; de aqu í l a p e r s p i c a c i a pon
d e r a d a y equi ta t iva , el ins t in to de lo esenc ia l , lo a c c e s o r i o y lo t r a scen
den ta l , q u e t a n t o le faltó a l siglo x i x . P e r o t a m b i é n e l o t r o fac tor 
a p o r t a a lgo n e c e s a r i o a la v ida de la c i enc ia , a lgo q u e - s i e m p r e en e l 
t e r r e n o p r á c t i c o - p o s e e y a c a d a o b r e r o m a n u a l , c o m o e s e l conoc i 
m i e n t o y ap l i cac ión de su oficio. El q u e t i ene q u e ver c o n las cosas se 
i n f o r m a de s u s p r o p i e d a d e s específ icas . S u r g e n así f ác i lmen te a p r e n 
dices y expe r to s , espec ia l i s tas y a f ic ionados en sus m u n d o s p r o p i o s , 
p e r o s u r g e t a m b i é n c i e r t a i nc l inac ión a a v e n t u r a r s e p o r l a a d m i r a b l e 
a b u n d a n c i a de i n f o r m a c i ó n q u e se o b t i e n e i n t e r r o g a n d o las cosas y 
h a c i e n d o va r i a r sus c i r c u n s t a n c i a s . S o n p o c o s y se lec tos los q u e d e s d e 
e l p r i n c i p i o a b o r d a n asi las cosas m i s m a s , c o n u n a s e r i e d a d q u e e s 
c o m i e n z o de la obse rvac ión p r o p i a m e n t e tal de la teoría. 

Ahora b i e n , s i e l h e c h o de q u e c a d a e x p e r i e n c i a s e a local izada y 
exclus iva n o s p a r e c e a n t e t o d o u n r e s u l t a d o q u e q u e r e m o s ex t r ae r d e 
nues t r a s d i scus iones , v e a m o s las c u a l i d a d e s q u e p e r m i t e n i n se r t a r 
expe r i enc i a s e n u n c o n j u n t o d e c i d i d a m e n t e a r q u i t e c t ó n i c o d e o t r a s 
ya exis tentes ; c o n j u n t o en e l cua l a p e n a s s i c a b e dis t inguir , só lo con-
c e p t u a l m e n t e , e n t r e e l «aspec to exter ior» de n u e s t r o s a b e r co t id i ano , 
del c o n o c i m i e n t o caba l , y e l e s t r a to infer ior de v ivencias m á s profun
das , o d i s t ingu i r e n t r e e l c a r á c t e r , las c o s t u m b r e s i m p r e g n a d a s de 
c a r á c t e r y las ap t i t udes ya o rgán icas . Es to n o s h a c e ver t a m b i é n bajo 
o t r a luz a l g u n o s p r o b l e m a s de la tan c o m e n t a d a y p o c o ana l i zada 
«crisis de la c ienc ia» . 

E n p r i m e r lugar , d e n i n g ú n m o d o u n a c i enc i a «acredi ta» q u e sus 
r e su l t ados s e a n « p r á c t i c a m e n t e úti les», p u e s e l p r o v e c h o q u e de esa 
u t i l idad p r á c t i c a p u d i e r a de r iva r se p a r a e l p u e b l o e n t e r o s o l a m e n t e 
p o d r í a j uzga r se c u a n d o se sup i e r a m á s de las r e p e r c u s i o n e s de l a t éc 
n i ca en la s a lud y en la m o r a l . P o r q u e la u t i l idad p r á c t i c a es cas i 
s i e m p r e t é cn i ca , y m i e n t r a s e l p r o g r e s o t é c n i c o equ iva lga p r inc ipa l 
m e n t e a m a y o r c o m o d i d a d , es ta rá p e r m i t i d o d u d a r de u n a u t i l idad 
m á s p ro funda . Q u i e n e v a l ú e la c i enc i a a ba se de es to , p o r c i e r to le 
d i spensa rá t a m b i é n a t o d o inven to q u e a u m e n t e l a c o m o d i d a d esa 
a p r o b a c i ó n e s p o n t á n e a de q u e disfruta la m i t a d de la t é cn i ca ; e l sent i 
do y u t i l idad de u n a c i e n c i a no p u e d e b u e n a m e n t e o r i e n t a r s e a un 
s i s t ema sin c o n t r o l y p r e o c u p a d o i r r e s p o n s a b l e m e n t e só lo de s í mis
m o , c o m o e s l a t écn ica . 

Me p a r e c e m á s b i e n q u e la i n n e g a b l e «res is tenc ia a las crisis» de 
las c ienc ias n a t u r a l e s t i ene r azones in t r ín secas , y se d e b e en espec ia l a 
su proximidad a la experiencia, casi p u d i e r a dec i r se su sensua l idad , 
q u e imp l i ca t o d a s las d e m á s ventajas . Ante t o d o , u n a c i e n c i a na tu r a l 
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roza e l c a m p o de n u e s t r o s o t ro s in te reses , e l c o n j u n t o ya c o n s t i t u i d o 
de expe r i enc i a s , en m e d i d a m u c h o m a y o r q u e la f i losof ía o la l ingüís
t i ca p o r e j emplo , q u e s u e l e n t o c a r e l c a m p o visual d e l a m a y o r í a d e 
los ind iv iduos en un so lo p u n t o , c o m o t angen t e s . Po r l o d e m á s , los 
se re s h u m a n o s t i e n e n un i n t e r é s e s p o n t á n e o y a p a s i o n a d o p o r lo real , 
y e n c o n t r a r á n i g u a l m e n t e na tu r a l q u e c ier tas c i enc ias se o c u p e n ex
c l u s i v a m e n t e de eso ; p a r a e l los , l a ex is tenc ia de es tas c i enc ias es t an 
e l e m e n t a l c o m o l a d e esas r ea l idades . 

En s e g u n d o lugar , las c i enc i a s n a t u r a l e s - e s p e c i a l m e n t e su r e p r e 
s e n t a n t e au to r i zada , la f í s ica— t i e n e n o t r a ventaja i n m e n s a : la verda
d e r a s i s t emat i zac ión . Son , p u e s , c a m p o s b i e n de l imi t ados , e s t ruc tu r a 
dos y d o m i n a b l e s , y es to t i ene m a y o r i m p o r t a n c i a q u e la q u e se le 
s u p o n e c o m ú n m e n t e . P o r q u e todo h e c h o c o m p r o b a d o p o r u n a c ien
cia, r eve la p r o b l e m a s i n e s p e r a d o s , q u e a p a r e c e n p o r p r i m e r a vez c o n 
esa c o m p r o b a c i ó n , d e m o d o q u e c a d a p r o b l e m a r e sue l to mu l t i p l i ca e l 
n ú m e r o de los no r e sue l tos . P o r eso , u n a c i e n c i a l lega a c o n s t i t u i r 
s i s t ema s o l a m e n t e c u a n d o logra de l imi t a r y r e d u c i r sus p r o p i a s posi
b i l idades d e i n d a g a c i ó n , i n t e r r o g a n d o d e a n t e m a n o sus obje tos só lo 
bajo a spec to s d e t e r m i n a d o s y exc luyen tes ; o sea , c u a n d o conserva la 
e s t r u c t u r a de u n a expe r i enc i a g e n u i n a . J u s t a m e n t e así p r o c e d e l a f í s i 
ca: c o n c i b e y t r a t a d e t e r m i n a d a s p r e s u n c i o n e s (h ipótes is ) , las cir
c u n s c r i b e e x p e r i m e n t a l m e n t e , las afianza en la expe r i enc i a y p resc in 
d e e s t r i c t a m e n t e d e t o d a c u e s t i ó n s i m p l e m e n t e pos ib le , cuya r e l ac ión 
c o n lo ya e s t ab lec ido no p u e d a c o m p r o b a r s e a l h a c e r e l e x p e r i m e n t o . 
El t i po de s i s t emat izac ión de la f ís ica c o r r e s p o n d e a la a r q u i t e c t u r a de 
t o d a e x p e r i e n c i a f i rme, se lec t iva , c o n s c i e n t e de los l ími tes de l s a b e r y , 
p o r e n d e , fructífera. P o r eso, a ta les c ienc ias u n o se i n c o r p o r a c o m o a 
un oficio, c o m o a un c o n j u n t o o r d e n a d o , visual izable , en e l cua l se 
p u e d e h a c e r a lgo m á s y q u e es , s o b r e t o d o , c o m p a t i b l e c o n las leyes de 
la ac t iv idad y c o n d u c c i ó n de n u e s t r a vida. 

P o r ú l t i m o , las c i enc ias n a t u r a l e s gozan de l a m i s m a p o p u l a r i d a d 
e s p o n t á n e a q u e l a t é cn i ca , p o r q u e d e t odos m o d o s e s t a m o s e n c o n t a c 
to c o n la n a t u r a l e z a y la civi l ización, en t oda la a m p l i t u d o, si se prefie
re , super f ic ie de n u e s t r o ser . C r e o q u e és tas s o n las r a z o n e s í n t i m a s 
q u e s e e x p r e s a n m a l a m e n t e c u a n d o s e h a b l a de «compa t ib i l i dad c o n 
la vida» y «uti l idad» de d i c h a s c i enc ias , en c i r c u n s t a n c i a s q u e es m u y 
p r o b a b l e q u e , en un sen t ido m á s p ro fundo , e l e n l a c e de l a c i enc i a 
na tu r a l c o n la t é c n i c a n o s s e p a r e de las fuentes de la vida. 

T o m e m o s a h o r a u n a c i e n c i a d e o t r a c lase : l a c i e n c i a d e l a h is tor ia . 
T a m b i é n e n ella, c o m o e n todas , c a d a c o n o c i m i e n t o n u e v o con t r ibu 
ye a a u m e n t a r lo i g n o r a d o . E l c a m p o de h e c h o s q u e ave r igua r es tal , 
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que su inf ini tud se mani f ies ta en la p ro l i fe rac ión de n u e v o s n e x o s 
e n i g m á t i c o s q u e van p r e s e n t á n d o s e l e a la inves t igac ión acuc iosa . Mas 
en este c a so no e s t a m o s en l a a fo r tunada s i tuac ión de p o d e r d e d u c i r 
p o r n o s o t r o s m i s m o s u n a de l imi t ac ión de los p r o b l e m a s a pa r t i r de las 
n o r m a s p a r a a l canza r e l obje to . Al c o n t r a r i o , n o s h a l l a m o s de i n m e 
dia to e n v u e l t o s en u n a r ed i n a b a r c a b l e de i n c e s a n t e esfuerzo. Su rge l a 
nece s idad de segui r i n q u i r i e n d o a p a r t i r de lo ya p r e g u n t a d o - n o de 
las r e s p u e s t a s - , y en p r o p i e d a d sólo se l lega a un r e s u l t a d o c i r cunsc r i 
to , c o n c l u y e n t e , m e d i a n t e u n a c o n t e n c i ó n de l ibe rada . L a c l a ra impre 
sión q u e se t i ene en las c i enc ias del esp í r i tu de e n c o n t r a r s e en un 
t e r r e n o d e d i m e n s i o n e s i n c o n m e n s u r a b l e s , d o n d e u n a p r e g u n t a limi
t ada n u n c a sabe c u á n t o deja fuera, e n c u e n t r a e n u n h o m b r e «experi
m e n t a d o » u n a espec ie de r e n u e n c i a . P o r e jemplo , e s fácil d e c i r q u e 
cada é p o c a t i ene su p r o p i a pe r spec t iva de l a his tor ia ; p e r o e n t o n c e s , 
¿qu ién es tud ia r í a en é p o c a s futuras los t e s t imon ios de lo q u e p a r a 
n o s o t r o s es e l pa sado , s i e s tuv ie ren o c u p a d o s en e s tud i a r lo p a s a d o 
r e spec to de el los , y n i n o s o t r o s n i e l los n o s p r e o c u p a r e m o s del p a s a d o 
an t e r io r? 

Po r lo t a n t o , d e c i d i d a m e n t e falta aqu í la p r e c i t a d a ventaja de las 
c ienc ias n a t u r a l e s , en las c u a l e s sólo se p r o l o n g a n n u e s t r o s ins t in tos 
de i m p o r t a n c i a vital. Es m á s , pasa a se r t o d o lo c o n t r a r i o : en las c ien
c ias del esp í r i tu , es m u y difícil rea l izar p r o g r e s o s d ignos de m e n c i ó n 
m a n t e n i é n d o l a s en a r m o n í a c o n e l c o n j u n t o de expe r i enc i a s en q u e 
conf iamos . Al p a r e c e r , es ta o b r a m a e s t r a la logran s o l a m e n t e u n o s 
p o c o s g r a n d e s h o m b r e s , d e cuyo a p o r t e indiv idual p a r e c e n d e p e n d e r 
estas c i enc ias m u c h o m á s q u e de u n a c o o r d i n a c i ó n s i s temát ica . E l 
m a l l l a m a d o «sis tema de c i enc i a s del espír i tu» cons t i t u ido en e l siglo 
XIX, s e ca r ac t e r i za a n t e t o d o p o r l a falta de e s t r u c t u r a i n t e r n a tan 
ex t r ema , q u e c i enc ias e n t e r a s , c o m o l a ps icología , n o t i e n e n n i n g u n a 
h ipótes i s bás i ca c o m ú n a c e r c a de l a n a t u r a l e z a de su obje to , del m é t o 
do p o r ap l icar , y de lo q u e en ve rdad q u i e r e n aver iguar . Apenas s i se 
p u e d e p r a c t i c a r s eme jan te s c i enc ias , c o m o no sea bajo l a o s t en tosa 
fó rmula de l a «finalidad en sí», q u e no es s i no o t r o n o m b r e p a r a «pro
pós i to i r real izable». 

Debido a es tas c i r c u n s t a n c i a s espec ia les , las c i enc ias del espí r i tu 
s o n en p a r t e difíciles de i n c o r p o r a r a la to ta l idad de n u e s t r a s expe
r ienc ias . Les faltan la de l im i t ac ión c la ra , la c o m p l e t i t u d , la exclusivi
d a d de lo p r o p u e s t o y s u b s a n a d o q u e t o d a o t r a e x p e r i e n c i a posee . 
C o m o n u e s t r a s expe r i enc i a s t i enen u n a a r q u i t e c t u r a , p a r a c a d a c lase 
de el las - t a m b i é n p a r a las c i e n c i a s - existe e l c r i t e r io de la admisibi l i 
dad in t r ínseca ; y c u a n d o r e c a l c a m o s la n e c e s i d a d de las c i enc i a s p a r a 
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una concepción del mundo (como tendremos que recalcar la de la técnica), también incluimos esa arquitectónica de las normas de vida impuestas por la experiencia, estructuración a la cual no debe esca-

p a r nada . 



3. UNA IMAGEN DEL H O M B R E 

La d o b l e p r e t e n s i ó n de la Antropo log ía 

La Ant ropo log ía f i losóf ica , o e s tud io del h o m b r e , no es u n a c i enc i a 
nueva . La ú l t i m a o b r a de K a n t (1798) l levaba el t í tu lo Antropología; y 
a u n q u e es ta p a l a b r a fue u s á n d o s e c a d a vez m á s p a r a des igna r e l capí
tu lo f i na l de l a zoología -o sea, l a c i enc ia de l h o m b r e en su a s p e c t o 
f í s i co - , l a t r ad i c ión de un e s tud io f i losó f i co de es ta c lase n u n c a desa
p a r e c i ó p o r c o m p l e t o , y a p r o x i m a d a m e n t e desde m e d i a d o s de la dé
cada 1920-1930 se obse rva su v igoroso desa r ro l lo en var ias d i recc io 
nes . 

Desc r ib i r es tas d i r e c c i o n e s en de ta l le no e s pos ib le p o r lo r e d u c i d o 
del e spac io y p o r s e r m u c h a s las m a n e r a s de a b o r d a r l a s y los t e m a s 
que se e n t r e c r u z a n . La c o r r i e n t e de l a f i losof ía exis tencia l , q u e en 
He idegge r p e r s e g u í a f i ne s c l a r a m e n t e on to lóg icos , s e c o n c e n t r ó en 
seguida en e l t e m a del h o m b r e , m i e n t r a s q u e en la ps icología , e l enla
ce de l a c a r a c t e r o l o g í a c o n e l e s tud io de los m e d i o s de exp re s ión ha 
l levado ya a en foques m u y p r o m i s o r i o s . N a t u r a l m e n t e , e s t ab l ece r sus 
r e l ac iones c o n l a ps ico log ía se r ía u n a t a r ea i m p o r t a n t e de l a Ant ropo
logía filosófica. 

Las dif icul tades q u e el la e n c u e n t r a son múl t ip l e s y exigen un es
fuerzo t an c o n s i d e r a b l e , q u e l a f i l o so f í a no ha de e s p e r a r a y u d a de 
n i n g u n a p r o c e d e n c i a . S i b i e n l a Ant ropo log ía no p u e d e p a s a r p o r a l to 
las dis t intas c i enc i a s q u e - c o m o la morfo logía , la ps icología , la lin
güíst ica, e tc . - e s t án d i spues tas a c o n t e n t a r s e c o n p l a n t e a m i e n t o s li
mi tados a c e r c a del h o m b r e , d e b e p r e s u p o n e r sus r e su l t ados . P e r o s i 
c o n s i d e r a r a z o n a b l e h a c e r del «hombre» su obje to de es tud io , es to 
r e p r e s e n t a u n a d o b l e p r e t e n s i ó n cuya i m p o r t a n c i a es fácil de ver: 1 , ° 
l a de p o n e r u n a ciencia ( con p o s t u l a d o s ver i f icables , no poé t i cos ) p o r 
e n c i m a de las o t r a s c i enc ias pa rc i a l e s , o en lazar la c o n t odas el las; u n a 
c i enc i a en l a cua l a ú n no se h a n es t ab lec ido m é t o d o s , n i t é c n i c a de 
indagac ión n i e l e c c i ó n de objeto , p u e s lo q u e la Ant ropo log ía f i losóf i -
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ca ha t r a n s m i t i d o , m á s q u e resu l t ados , es só lo u n a o r i e n t a c i ó n . Y 2. ° la 
p r e t e n s i ó n de a b a r c a r en una sola c i e n c i a los dos «aspectos» del h o m 
b r e - a n í m i c o y c o r p o r a l , o c o m o q u i e r a l l a m á r s e l o s - , vieja c o s t u m 
b r e de s e p a r a r l o s q u e no só lo e s un pre ju ic io m u y d i fundido , s ino q u e 
esta ins t i tuc iona l izada en la coex i s t enc ia de ps ico logía y a n t r o p o l o g í a 
física. 

Uni la tera l idad de las i n t e r p r e t a c i o n e s 
e n s a y a d a s has ta a h o r a 

Nues t r a c i enc i a t i ene , p u e s , en su c o n t r a h ipótes i s f u n d a m e n t a l e s , 
o p o r lo m e n o s p e r t i n a c e s . C o m o la ref lexión a c e r c a del h o m b r e da t a 
de mi l en ios , se h a n c o n s o l i d a d o c ie r tas i n t e r p r e t a c i o n e s e h ipótes i s 
q u e d e n i n g ú n m o d o p u e d e n a d o p t a r s e d e b u e n a s a p r i m e r a s , p o r q u e 
eso impl i ca r í a u n a dec i s ión previa en favor de d e t e r m i n a d a s co r r i en 
tes t eór icas . P o r e jemplo , s i s e c o n c i b e a l h o m b r e s i m p l e m e n t e c o m o 
«ser r ac iona l» , a u n c u a n d o no se le c o n c e d a a esa exp re s ión el signifi
c a d o c r i s t i ano de facul tad de o r igen s u p r a t e r r e n a l , s i e m p r e s e h a b r á 
a d o p t a d o u n a pos ib i l idad a priori, i n c l u s o el q u e d ice : el esp í r i tu es la 
vida, lo q u e n iega en la v ida (Nie tzsche) , en e l fondo s igue esa g r an 
t r ad ic ión a n t i g u a y med ieva l . 

H a c e p o c o s años , e r a n a t u r a l o p o n e r l e a ésta o t r a c o n c e p c i ó n del 
h o m b r e c o m o «ser pu l s iona l» , de fecha m u c h o m á s r e c i e n t e . La p lan
t eó p o r vez p r i m e r a S c h o p e n h a u e r , l a a m p l i ó c o n s i d e r a b l e m e n t e 
Nie tzsche y l uego fue d i fundida p o r el ps icoanál i s i s , en la fo rma q u e 
c o n o c e m o s . E l e s q u e m a consis t ía e n t o m a r u n a ser ie d e pu l s iones 
ca rac t e r í s t i ca s l l a m a d a s «básicas» y en a t r i bu i r l e s u n a i n m e n s a g a m a 
de ac tos y e x p r e s i o n e s h u m a n o s . Tales i n t e n t o s f racasa ron en su veri
f icación t eó r i ca , d e b i d o a la d ivers idad de las tesis pos ib les . Los au to 
res sobr ios se va l i e ron de u n a o d o s p u l s i o n e s bás icas ; los d e s m e d i d o s , 
las m u l t i p l i c a r o n a más de c i n c u e n t a . P o r c o n s i g u i e n t e , en rea l idad 
no existe u n a t eo r í a e m p í r i c a científica, ver i f icable , de la pu l s ión ; y 
es to qu ie re d e c i r q u e en n u e s t r a c ienc ia , no t e n e m o s d e r e c h o a admi 
t i r o t ras pu l s iones bás icas i n d e p e n d i e n t e s q u e no sean las r ep resen ta 
das o r g á n i c a m e n t e (puls ión de c o n s e r v a c i ó n , pu l s ión sexual ) . 

E n t r e los pre ju ic ios q u e s e i m p o n e n c o m o «evidentes» s e c u e n t a n , 
a d e m á s , los r e fe ren te s a la r e l ac ión c o n el a n i m a l . Bajo el hech i zo de 
la f i logenét ica , se t e n d e r á a e l i m i n a r en lo pos ib l e la d i fe renc ia e n t r e 
los a n t r o p o i d e s y e l h o m b r e . Es to ha o c u r r i d o p o r e j emplo c o n la tesis 
r e c i e n t e m e n t e p r o p u e s t a y t o t a l m e n t e i n d e m o s t r a b l e de q u e la dife-
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r e n c i a m e n t a l e s m a y o r e n t r e las razas h u m a n a s m e n o s d e s a r r o l l a d a s 
y las m á s de sa r ro l l ada s , q u e e n t r e los a n t r o p o i d e s ( m o n o s g r a n d e s ) y 
e l h o m b r e . C o m o p a r a p r e c i s a r e sa «mayor diferencia» n o hay m é t o 
d o s de m e d i c i ó n , s i no a p r e c i a c i o n e s es té t icas a rb i t r a r i a s , l a af irma
c ión es i n d e m o s t r a b l e . P o r o t r a p a r t e , hay q u i e n e s vue lven a s o s t e n e r 
la d i fe rencia a b s o l u t a e n t r e e l a n i m a l y e l s e r h u m a n o in f luenc iados 
tal vez p o r c r i t e r ios c r i s t i anos o ideal is tas . Una c i e n c i a caba l no p u e d e 
a d o p t a r s in m á s es tas pos i c iones , p u e s c a d a u n a de el las obl iga a inda
gar p o r c a m i n o s t r i l lados , c o m o p o r e j emplo e l p r o b l e m a c u e r p o -
a l m a en t odos sus d iversos p l a n t e a m i e n t o s pos ib les , m e d i t a d o d e s d e 
h a c e d é c a d a s y s iglos y q u e , fuerza es dec i r lo , d e n t r o de los e s q u e m a s 
has ta a h o r a c o n o c i d o s s e h a a b a n d o n a d o p o r i n so lub le . 

E l e m e n t o s d e u n a teor ía integral de l h o m b r e : 
s er carenc ia l y P r o m e t e o 

He expues to en u n a o b r a l a rga y en a lgunos t r a t ados ad ic iona le s , 
d o n d e ut i l icé c i e r t a s h ipó tes i s de H e r d e r y Nie tzsche , u n a t e o r í a inte
gral de l h o m b r e q u e t r a t a d e c u m p l i r las c o n d i c i o n e s aqu í r e s u m i d a s , 
r eve l ándose u n a i n e s p e r a d a c o i n c i d e n c i a c o n m ú l t i p l e s c o n c l u s i o n e s 
de e s tud ios n a c i o n a l e s y ex t r an je ros en c i enc i a s p a r t i c u l a r e s . P o r eso , 
la b r e v e expos i c ión de a l g u n o s pos tu l ados bás icos que hago a cont i 
n u a c i ó n i n f o r m a d e u n a c o n c e p c i ó n q u e s e esfuerza p o r m a n t e n e r e l 
c o n t a c t o t a n t o c o n l a t r ad i c ión f i l o só f i ca c o m o c o n las c i enc ias espe
cia les c o n t e m p o r á n e a s . 

H a c e ya m u c h o t i e m p o , s e o b s e r v ó q u e e l h o m b r e c o n s i d e r a d o 
m o r f o l ó g i c a m e n t e cons t i tuye , p o r así dec i r lo , un ca so e x c e p c i o n a l . 
En los d e m á s casos , los p r o g r e s o s de l a n a t u r a l e z a cons i s t en en l a 
espec ia l i zac ión o r g á n i c a de sus e spec ies , o sea , en la f o r m a c i ó n de 
a d a p t a c i o n e s n a t u r a l e s , c a d a vez m á s ef icaces , a d e t e r m i n a d o s am
b ien t e s . Grac i a s a su c o n s t i t u c i ó n específ ica , un o r g a n i s m o a n i m a l «se 
man t i ene» en u n a m u l t i t u d de c o n d i c i o n e s a las cua l e s está «ajustado» 
sin q u e vayamos a p r e g u n t a r aqu í c ó m o se p rodu jo esa a r m o n í a . Aho
ra b ien , s i se c o n s i d e r a a l se r h u m a n o t e ó r i c a m e n t e , adv ié r t ense algu
nas ca rac t e r í s t i ca s q u e e n segu ida n o h a r e m o s s i no e n u m e r a r . 

1 . Está « o r g á n i c a m e n t e desva l ido» , sin a r m a s na tu ra l e s , s in órga
nos de a t a q u e , de fensa o hu ida , c o n sen t idos de u n a eficacia no m u y 
significativa; los ó r g a n o s espec ia l i zados de los a n i m a l e s s u p e r a n c o n 
c r e c e s c a d a u n o d e n u e s t r o s s en t idos . N o es tá r eves t ido d e pelaje n i 
p r e p a r a d o p a r a la i n t e m p e r i e , y n i s iqu ie ra m u c h o s siglos de a u t o o b -
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se rvac ión le h a n a c l a r a d o s i en v e r d a d p o s e e ins t in tos , y cuá les son . 
Esto s e c o m p r o b ó h a c e m u c h o t i e m p o ; l o s e ñ a l a r o n t a n t o H e r d e r 
(1772) c o m o Kan t (1784). P e r o sólo ú l t i m a m e n t e , bajo l a d i r e c c i ó n 
del d i funto a n a t o m i s t a Bolk, de A m s t e r d a m , se d e s a r r o l l ó u n a t eo r í a 
q u e c o n c i b e t odos los rasgos cons t i tu t ivos e spec í f i camen te h u m a n o s 
d e s d e e l p u n t o de vista de l «pr imi t iv ismo». Se e n t e n d í a p o r tal , p o r 
e jemplo , e l h e c h o de q u e c ie r tas p e c u l i a r i d a d e s o r g á n i c a s , c o m o la 
d e n t a d u r a sin d iás tema, l a m a n o c o n c i n c o dedos y o t r a s pecu l i a r ida 
des «arcaicas», vale dec i r , an t iguas en la h is tor ia evolut iva , só lo s o n 
c o m p r e n s i b l e s c o m o p u n t o d e pa r t i da d e espec ia l i zac iones c o m o las 
q u e h a l l a m o s e n m o n o s g r a n d e s (co lmi l los sa l ien tes , a c o r t a m i e n t o 
del pu lga r ) . Las d e m á s p e c u l i a r i d a d e s ( c a r e n c i a de pelaje , b ó v e d a cra
n e a n a c o n m a n d í b u l a o r togna t a , e s t r u c t u r a d e l a r e g i ó n pe lv iana , 
e tc . ) d e b e n e n t e n d e r s e c o m o es tados fetales q u e se f i ja ron , se h i c i e r o n 
p e r m a n e n t e s . Esta « re ta rdac ión» , a la cua l le d e b e e l h o m b r e un exte
r i o r c o m o qu ien dice e m b r i o n a r i o , e s u n e l e m e n t o a c l a r a t o r i o suma
m e n t e val ioso , p o r q u e p e r m i t e c o m p r e n d e r t a m b i é n o t r a s p rop ieda 
des h u m a n a s , s o b r e t odo e l p e r í o d o d e s p r o p o r c i o n a d a m e n t e l a rgo de 
de sa r ro l l o , l a p r o l o n g a d a e tapa de desva l imien to del n i ñ o , l a t a rd ía 
m a d u r a c i ó n sexual , e tc . T o d a s estas ca rac te r í s t i cas se e n g l o b a n bajo 
el c o n c e p t o de «falta de espec ia l izac ión» , q u e justif ica el desc r ib i r y 
c o m p a r a r a l h o m b r e en oposición a l a n i m a l , a n t e t o d o a sus p a r i e n t e s 
m á s c e r c a n o s , los g r a n d e s s imios , p o r c i e r to m u y espec ia l izados . De 
u n a c o m p a r a c i ó n científ ica, o sea, exen ta de d o g m a t i s m o , c a b e espe
r a r q u e los a n t e p a s a d o s del h o m b r e h a b r á n s ido m o n o s a n t r o p o i d e s 
de ex te r io r m u c h o m á s « h u m a n o » q u e los ac tua les , y q u e t oda es ta 
l ínea evolu t iva está d e t e r m i n a d a p o r un p r i n c i p i o predominante só lo 
ahí; q u e en o t r a s pa r t e s es te p r i nc ip io p r e d o m i n a n t e r ige en g r a d o 
m u c h o m e n o r y q u e se p r e s e n t a con d iversas d e n o m i n a c i o n e s ( re tar
dac ión , p a r a Bolk; p r o t e r o g é n e s i s , s e g ú n Schindewol f ) tal c o m o la de 
«re tenc ión» de ca rac te r í s t i cas e v o l u t i v a m e n t e an t iguas y on togené t i 
c a m e n t e p rev ias , juven i les y e m b r i o n a r i a s . 

2 . A d o n d e q u i e r a q u e m i r e m o s , v e m o s a l s e r h u m a n o p r o p a g a d o 
p o r t oda la t i e r r a y so juzgando cada vez m á s la na tu ra leza , a p e s a r de 
su desva l imien to físico. No es pos ib le i n d i c a r un «ambien te» , u n a 
s u m a de c o n d i c i o n e s n a t u r a l e s y o r ig ina r i as ind i spensab les p a r a q u e 
e l h o m b r e p u e d a vivir, s ino q u e lo v e m o s «conservarse» en todas par
tes : en el p o l o y el e c u a d o r , en el a g u a y en la t i e r ra , en el b o s q u e , el 
p a n t a n o , la m o n t a ñ a y la es tepa . Vive c o m o «ser cu l tu ra l» , es dec i r , de 
los p r o d u c t o s de su ac t iv idad previsora, p lan i f icada y m a n c o m u n a d a , 
q u e le p e r m i t e p r o c u r a r s e , t r a n s f o r m a n d o p rev i so ra y a c t i v a m e n t e , 
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con jun tos m u y d iversos de c o n d i c i o n e s n a t u r a l e s , t é c n i c a s y m e d i o s 
de vida. De ah í q u e se p u e d a l l amar esfera cultural a la r e spec t iva 
s u m a de c o n d i c i o n e s inic ia les modi f icadas p o r su act iv idad, en las 
cua l e s só lo e l h o m b r e vive y p u e d e vivir. P o r eso , a l gunas t é c n i c a s de 
o b t e n c i ó n y e l a b o r a c i ó n de a l i m e n t o s ; a lgunas a r m a s , ac t iv idades y 
m e d i d a s c o m u n e s o rgan izadas p a r a p r o t e g e r s e d e e n e m i g o s , d e l a 
i n t e m p e r i e , e tc . , f o r m a n p a r t e del h a b e r cu l tu ra l a ú n de las civiliza
c i o n e s m á s r u d i m e n t a r i a s , y en r igor no hay h o m b r e s p r o p i a m e n t e 
«primit ivos», es to es, sin n i n g ú n g r a d o de cu l t u r a . 

Los p r o d u c t o s de esta ac t iv idad planif icada y t r a n s f o r m a d o r a , in
c lu idos los r e spec t ivos m a t e r i a l e s y r e c u r s o s in t e l ec tua l e s - i d e a s , 
i m á g e n e s - , d e b e n c o n t a r s e e n t r e las c o n d i c i o n e s de vida físicas del 
h o m b r e , e n u n c i a d o q u e n o r ige p a r a n i n g ú n a n i m a l . Las c o n s t r u c c i o 
n e s del cas tor , los n idos de las aves , e tc . , n u n c a e s t án p lan i f icados de 
a n t e m a n o , s ino q u e r e su l t an de ac t iv idades p u r a m e n t e ins t int ivas . De 
ahí q u e l l amar a l h o m b r e Prometeo t enga un s e n t i d o exac to y razona
b le . 

S i u n o adv ie r te q u e en rea l idad la «esfera cu l tu ra l» del h o m b r e 
t i ene u n s ignif icado b io lóg ico , e s na tu r a l ap l i c a r t a m b i é n aquí , c o m o 
sue le h a c e r s e , e l c o n c e p t o de «med io a m b i e n t e » r e s e r v a d o a la b io lo
gía. Existe , sin e m b a r g o , u n a d i fe renc ia esenc ia l : e l de sva l im ien to or
g á n i c o del h o m b r e y su ac t iv idad c r e a d o r a de c u l t u r a d e b e n sin d u d a 
r e l ac iona r se y c o n c e b i r s e c o m o h e c h o s b io lóg icos q u e se cond ic io 
n a n í n t i m a m e n t e e n t r e sí. No c a b e h a b l a r de un «ajuste» del se r h u m a 
no a un c o m p l e j o espec ia l de c o n d i c i o n e s n a t u r a l e s de vida v i n c u l a d o 
c o n l a c lase de n a t u r a l e z a i n c o r p o r a d a en e l c o n c e p t o exac to de me
dio a m b i e n t e . La r e l ac ión de la falta de espec ia l izac ión y el desvali
m i e n t o mor fo lóg ico del h o m b r e c o n su esfera cu l tu ra l , d e b e en t en 
de r se tal c o m o la r e l ac ión de la espec ia l izac ión o r g á n i c a del a n i m a l 
c o n su a m b i e n t e r e spec t ivo . S in e m b a r g o , p o r s e r l a esfera cu l t u r a l 
u n a s u m a de c i r c u n s t a n c i a s in ic ia les q u e e l h o m b r e ha modi f i cado a l 
serv ic io de su vida, no exis ten d e s d e luego l imi t ac iones n a t u r a l e s de l a 
viabi l idad h u m a n a , s ino s o l a m e n t e l imi t ac iones t écn icas ; los l ími tes a 
l a p r o p a g a c i ó n del h o m b r e es tán no en la na tu ra l eza , s ino en los gra
dos de a m p l i a c i ó n y p e r f e c c i o n a m i e n t o de su ac t iv idad c r e a d o r a de 
cu l t u r a , a n t e t o d o de r e c u r s o s m e n t a l e s y ma te r i a l e s . 

Así p u e s , e l h o m b r e es un «ser ca renc ia l» o r g á n i c a m e n t e ( H e r d e r ) , 
n o a p t o p a r a vivir e n n i n g ú n a m b i e n t e na tu r a l , d e m o d o q u e d e b e 
e m p e z a r p o r fabr icarse u n a segunda naturaleza, un m u n d o sus t i tu t ivo 
e l a b o r a d o y a d a p t a d o a r t i f i c ia lmente q u e c o m p e n s e su def ic iente 
e q u i p a m i e n t o o r g á n i c o . Es to e s l o q u e h a c e d o n d e q u i e r a q u e lo ve-
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m o s . Vive, c o m o q u i e n d ice , e n u n a n a t u r a l e z a a r t i f i c ia lmente con 
ver t ida p o r él en inofensiva, mane jab l e y útil a su vida, q u e es jus ta
m e n t e la esfera cu l tu ra l . T a m b i é n se p u e d e d e c i r q u e é l se ve biológi
c a m e n t e ob l igado a d o m i n a r la na tu ra leza . 

E l h o m b r e , u n s e r a c t i v o 

Las c o n c e p c i o n e s expues t a s has ta aqu í , q u e f u n d a m e n t é c o n ex
tensas monogra f í a s en l a o b r a c i tada , cons t i tuyen p u n t o s de pa r t i da 
m u y fruct íferos p a r a n u e v o s p l a n t e a m i e n t o s . P o r e j emplo , s e ve q u e 
en este e s q u e m a están d e c i d i d a m e n t e c o n t e m p l a d o s l a «intel igencia», 
l a «razón», e l «intelecto» h u m a n o s , p e r o , c o m o q u i e n d ice , c o m b i n a 
dos c o n las c o n d i c i o n e s b io lógicas de vida. Nues t r a t eo r í a no ofrece 
n i n g ú n a s i d e r o a un «dual i smo», s ino q u e lo evita ( a m p l i a n d o u n a 
fó rmula de Nie tzsche) m e d i a n t e la l imi tac ión de la c o n c i e n c i a a lo 
q u e la r e q u i e r e . 

S i p r e g u n t a r a n q u é ca rac t e r i za en p r i m e r lugar n u e s t r o e s q u e m a , 
la r e spues t a se r ía la s igu ien te : la c o n c e p c i ó n un i t a r i a del a spec to físi
co , c o r p o r a l , del h o m b r e y de su a s p e c t o i n t e r n o , esp i r i tua l , es razona
b le c o n u n a sola c o n d i c i ó n , a saber , q u e a t ravés del m o d o b io lóg ico 
c o m o un se r se m a n t i e n e y c o n s e r v a su ex is tenc ia o b s e r v e m o s q u e su 
c o m p o r t a m i e n t o in te l igente y p rev i so r es i m p u e s t o p r e c i s a m e n t e p o r 
c ie r tas p r o p i e d a d e s f í s i cas . Un se r c o n esa cons t i t uc ión o r g á n i c a só lo 
es v iable s i t r a n s f o r m a p r e v i s o r a m e n t e la na tu ra leza . P o r eso , en e l 
c e n t r o de t o d o s los p r o b l e m a s y c u e s t i o n e s u l t e r i o r e s se d e b e p o n e r l a 
acción y def inir a l h o m b r e c o m o un s e r ac t ivo -o p rev i so r , o c r e a d o r 
de cu l tu ra , t o d o lo cua l e s e q u i v a l e n t e - , p r e g u n t á n d o s e , p a r a investi
gac iones futuras: ¿ p e r m i t e n las i m á g e n e s has ta a h o r a e l a b o r a d a s 
c o m p r e n d e r la a c c i ó n y sus c o n d i c i o n e s ma te r i a l e s , t a m b i é n las facul
t ades y c u a l i d a d e s m á s e spec í f i c amen te h u m a n a s ? La g r a n ventaja de 
este p r o c e d e r e s q u e p l a n t e a m o s c u e s t i o n e s suscep t ib le s de t ra ta
m i e n t o e m p í r i c o , y q u e d e s d e e l c o m i e n z o se evi tó t o d a oca s ión p a r a 
un d u a l i s m o . De h e c h o es te en foque se reve la d e c i d i d a m e n t e fructífe
ro y , p a r a d a r p o r lo m e n o s u n a idea del desa r ro l lo u l t e r i o r de las 
cues t iones , p r e s e n t o o t r o s d e l i n e a m i e n t o s esenc ia les . 

Desde luego , s e p u e d e d e m o s t r a r q u e e n l a r e g u l a r i d a d del m u n d o 
p e r c e p t i b l e p o r noso t ros , de la rea l idad q u e se ofrece a los sen t idos a l 
p a r e c e r s in n u e s t r a i n t e r v e n c i ó n , se o c u l t a l a p r o p i a ac t iv idad h u m a 
na mate r i a l ; los c o m p l i c a d o s p r o c e s o s de c o l a b o r a c i ó n e n t r e e l movi
m i e n t o c o r p o r a l , la vista y e l a c to , p u e d e n ana l iza rse has t a tal p u n t o , 
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q u e se ev idenc ia lo s iguiente : e l e s t ado « inmedia to» del m u n d o es e l 
r e su l t ado en g r an m e d i d a de n u e s t r a p r o p i a act iv idad, y es dec id ida
m e n t e un producto. Al t é r m i n o de es tos p r o c e s o s , expues to s a q u í sin 
d igres ión , q u e cons t i tuyen e l c o n t e n i d o p r inc ipa l de las hab i l idades 
de la p r i m e r a infancia, está en t o d o caso e l h e c h o de q u e nos h a l l a m o s 
en un m u n d o visualizado en su to ta l idad , cuyos de ta l les n o s s o n indi
cados (dados s i m b ó l i c a m e n t e ) p o r m e d i o de c o n t o r n o s , c o l o r i d o , di
ferencias de t a m a ñ o , ma t i ces , pe r spec t ivas , e tc . , p e r o de tal m o d o q u e 
c o n el los se n o s d a n sólo ó p t i c a m e n t e los valores de trato y de uso, o 
sea, s e q u e d a d , e s t r u c t u r a ma te r i a l , peso , d i s tanc ia , «maneab i l idad» 
de las cosas . P o r n u e s t r o p r o p i o t r a to an t e r io r , c a d a cosa n o s es fami
l iar y p o t e n c i a l m e n t e d i spon ib le ; m a s al m i s m o t i e m p o está a dis tan
cia y s o l a m e n t e in s inuada . Se la p e r c i b e supe r f i c i a lmen te ( n u n c a en 
toda su even tua l r iqueza de c o n t e n i d o ) , a u n q u e esas i n s i n u a c i o n e s 
es tén p l e n a s de s í m b o l o s y , c o m o a c a b a m o s de ver , i nc luyan los posi
b les va lo res de u s o . 

Esta e s t r u c t u r a - u n m u n d o c i r c u n d a n t e a b a r c a b l e , de ta l les d u d o 
sos a u n q u e famil iares , visibi l idad s o l a m e n t e superf ic ia l y suger ida , a 
p e s a r de un «significado» a l t a m e n t e simbólico— es, en e l fondo, p rec i 
s a m e n t e lo q u e s i e m p r e ha e s t ado b u s c a n d o la f i losof ía bajo e l p rob le 
ma de l a objet ividad. Es un e s q u e m a i n d u d a b l e m e n t e r azonab le p a r a 
un s e r q u e , e x p u e s t o a la p l é t o r a de l m u n d o y carente de la a d e c u a d a 
se lect iv idad sensor ia l p r o p i a del a n i m a l , d e b e sin e m b a r g o o r i e n t a r s e 
en e l m u n d o , y a d e m á s cap t a r l o en sus deta l les , c o n m i r a s a u n a dispo
nibi l idad futura . Es to se c o n s i g u e c o n la i n c o r p o r a c i ó n de las p rác t i 
cas m o t r i c e s del o r g a n i s m o i n m a d u r o a l d e s a r r o l l o de sus ap t i t udes 
pe rcep t ivas . E l h o m b r e «crece a p r e n d i e n d o » ; e l d e s c u b r i m i e n t o de lo 
visible só lo es pos ib le m e d i a n t e la a c c i ó n , y el d e s a r r o l l o de la capac i 
dad mo t r i z va a su vez a c o m p a ñ a d o y segu ido de ser ies var iab les de 
i m p r e s i o n e s sensor ia les . En t o d o caso , a l f i na l hay un o r g a n i s m o c o n 
u n a a b u n d a n c i a e x t r a o r d i n a r i a de m o v i m i e n t o s pos ib les y «sabidos» 
en e s p e r a de r e s p o n d e r a u n a seña l q u e la pe r sp i cac i a y p rev i s ión 
h u m a n a cap ta d e u n m u n d o fác i lmen te a b a r c a b l e , d i s t anc iado p e r o 
c o n g ran p o d e r de a t r acc ión . T o d o lo c o n t r a r i o de esta ap t i tud , desa
r ro l l ada c o n un esfuerzo a r d u o , e s l a espec ia l i zac ión i g u a l m e n t e gran
diosa c o n q u e m u c h o s a n i m a l e s r e a c c i o n a n a u n a i m p r e s i ó n a m b i e n 
tal, m u y p a r t i c u l a r y n u n c a p e r c i b i d a a ú n , c o n u n a ser ie de 
m o v i m i e n t o s de p r o n t i t u d ins t int iva , f luidos y p e r f e c t a m e n t e a d e c u a 
dos , c o m o p o r e j emp lo los gans i tos s i lvestres a la s i lueta del ave de 
rapiña: a c t o ins t in t ivo c o n « e s q u e m a innato» (K. Lorenz) . 
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m o s . Vive, c o m o qu ien d ice , en u n a na tu ra l eza a r t i f i c ia lmente con 
ver t ida p o r él en inofensiva, mane jab l e y úti l a su vida, q u e es justa
m e n t e la esfera cu l tu ra l . T a m b i é n se p u e d e dec i r q u e é l se ve biológi
c a m e n t e ob l igado a d o m i n a r la na tu ra l eza . 

E l h o m b r e , u n s er a c t i v o 

Las c o n c e p c i o n e s expues t a s has ta aqu í , q u e f u n d a m e n t é c o n ex
tensas monogra f í a s en l a o b r a c i tada, cons t i tuyen p u n t o s de p a r t i d a 
m u y fructíferos p a r a n u e v o s p l a n t e a m i e n t o s . P o r e j emplo , s e ve q u e 
en este e s q u e m a es tán d e c i d i d a m e n t e c o n t e m p l a d o s l a «inte l igencia», 
l a «razón», e l «intelecto» h u m a n o s , p e r o , c o m o q u i e n d ice , c o m b i n a 
dos con las c o n d i c i o n e s b io lóg icas de vida. N u e s t r a t e o r í a no ofrece 
n i n g ú n a s i d e r o a un «dual i smo», s ino q u e lo evita ( a m p l i a n d o u n a 
fó rmula de Nie tzsche) m e d i a n t e la l imi t ac ión de la c o n c i e n c i a a lo 
q u e la r e q u i e r e . 

S i p r e g u n t a r a n q u é ca rac t e r i za en p r i m e r l uga r n u e s t r o e s q u e m a , 
la r e s p u e s t a ser ía la s igu ien te : la c o n c e p c i ó n un i t a r i a de l a spec to físi
co , c o r p o r a l , del h o m b r e y de su a spec to i n t e r n o , esp i r i tua l , es razona
b le c o n u n a sola c o n d i c i ó n , a saber , q u e a t ravés del m o d o b io lóg ico 
c o m o un se r se m a n t i e n e y c o n s e r v a su ex is tenc ia o b s e r v e m o s q u e su 
c o m p o r t a m i e n t o in te l igen te y p rev i so r es i m p u e s t o p r e c i s a m e n t e p o r 
c ie r tas p r o p i e d a d e s físicas. Un se r c o n esa cons t i t uc ión o r g á n i c a só lo 
es viable s i t r a n s f o r m a p r e v i s o r a m e n t e la na tu ra leza . P o r eso, en e l 
c e n t r o de t odos los p r o b l e m a s y c u e s t i o n e s u l t e r io re s se d e b e p o n e r l a 
acción y def inir a l h o m b r e c o m o un s e r ac t ivo -o p rev i so r , o c r e a d o r 
de cu l tu ra , t o d o lo cua l e s e q u i v a l e n t e - , p r e g u n t á n d o s e , p a r a investi
gac iones futuras: ¿ p e r m i t e n las i m á g e n e s has ta a h o r a e l a b o r a d a s 
c o m p r e n d e r la a c c i ó n y sus c o n d i c i o n e s ma te r i a l e s , t a m b i é n las facul
t ades y c u a l i d a d e s m á s e spec í f i camen te h u m a n a s ? La g r a n ventaja de 
este p r o c e d e r e s q u e p l a n t e a m o s c u e s t i o n e s suscep t ib le s de trata
m i e n t o e m p í r i c o , y q u e d e s d e e l c o m i e n z o se evi tó t o d a ocas ión p a r a 
un d u a l i s m o . De h e c h o es te en foque se r eve la d e c i d i d a m e n t e fructífe
ro y , p a r a d a r p o r lo m e n o s u n a idea del desa r ro l lo u l t e r i o r de las 
cues t iones , p r e s e n t o o t r o s d e l i n e a m i e n t o s esenc ia les . 

Desde luego , s e p u e d e d e m o s t r a r q u e en l a r e g u l a r i d a d del m u n d o 
p e r c e p t i b l e p o r n o s o t r o s , de la r ea l idad q u e se ofrece a los sen t idos a l 
p a r e c e r s in n u e s t r a i n t e r v e n c i ó n , s e o c u l t a l a p r o p i a ac t iv idad h u m a 
na ma te r i a l ; los c o m p l i c a d o s p r o c e s o s de c o l a b o r a c i ó n e n t r e e l movi
m i e n t o c o r p o r a l , la vista y e l ac to , p u e d e n ana l izarse has ta tal p u n t o . 
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q u e se ev idenc ia lo s iguiente : e l e s t ado « inmedia to» del m u n d o es e l 
r e su l t ado en g r a n m e d i d a de n u e s t r a p r o p i a act iv idad, y es dec id ida
m e n t e un producto. Al t é r m i n o de es tos p r o c e s o s , expues tos a q u í sin 
d igres ión , q u e cons t i t uyen e l c o n t e n i d o p r i n c i p a l de las hab i l i dades 
de l a p r i m e r a infancia , es tá en t o d o ca so e l h e c h o de q u e nos h a l l a m o s 
en un m u n d o visualizado en su to ta l idad , cuyos de ta l les nos s o n indi
cados (dados s i m b ó l i c a m e n t e ) p o r m e d i o de c o n t o r n o s , c o l o r i d o , di
ferencias de t a m a ñ o , ma t i ce s , pe r spec t ivas , e tc . , p e r o de tal m o d o q u e 
c o n el los se n o s d a n sólo ó p t i c a m e n t e los valores de trato y de uso, o 
sea, s e q u e d a d , e s t r u c t u r a ma te r i a l , peso , d i s tanc ia , «maneab i l idad» 
de las cosas . P o r n u e s t r o p r o p i o t r a t o an te r io r , c a d a cosa n o s es fami
l iar y p o t e n c i a l m e n t e d i spon ib le ; m a s al m i s m o t i e m p o está a dis tan
cia y s o l a m e n t e in s inuada . Se la p e r c i b e supe r f i c i a lmen te ( n u n c a en 
t oda su even tua l r i queza de c o n t e n i d o ) , a u n q u e esas i n s i n u a c i o n e s 
es tén p l e n a s de s í m b o l o s y , c o m o a c a b a m o s de ver , i nc luyan los posi
b les va lo res de u s o . 

Esta e s t r u c t u r a - u n m u n d o c i r c u n d a n t e a b a r c a b l e , de ta l les d u d o 
sos a u n q u e famil iares , vis ibi l idad s o l a m e n t e superf ic ia l y suger ida , a 
p e s a r de un «significado» a l t a m e n t e s i m b ó l i c o - es, en e l fondo, p rec i 
s a m e n t e lo q u e s i e m p r e ha e s t ado b u s c a n d o l a f i losof í a bajo e l p rob l e 
m a d e l a objet ividad. E s u n e s q u e m a i n d u d a b l e m e n t e r a z o n a b l e p a r a 
un s e r q u e , expues to a la p l é t o r a del m u n d o y carente de la a d e c u a d a 
se lec t iv idad sensor ia l p r o p i a del a n i m a l , debe sin e m b a r g o o r i e n t a r s e 
en e l m u n d o , y a d e m á s cap t a r l o en sus deta l les , c o n m i r a s a u n a dispo
nibi l idad futura. Es to se c o n s i g u e c o n la i n c o r p o r a c i ó n de las p rác t i 
cas m o t r i c e s de l o r g a n i s m o i n m a d u r o a l d e s a r r o l l o de sus ap t i t udes 
pe rcep t ivas . E l h o m b r e «crece a p r e n d i e n d o » ; e l d e s c u b r i m i e n t o de lo 
visible sólo es pos ib le m e d i a n t e la a c c i ó n , y el d e s a r r o l l o de la capac i 
dad m o t r i z va a su vez a c o m p a ñ a d o y segu ido de se r ies var iab les de 
i m p r e s i o n e s sensor ia les . En t o d o caso , a l final hay un o r g a n i s m o c o n 
u n a a b u n d a n c i a e x t r a o r d i n a r i a de m o v i m i e n t o s pos ib les y «sabidos» 
en e s p e r a de r e s p o n d e r a u n a seña l q u e la p e r s p i c a c i a y p rev i s ión 
h u m a n a cap ta d e u n m u n d o fác i lmen te a b a r c a b l e , d i s t anc iado p e r o 
c o n g ran p o d e r de a t r a c c i ó n . T o d o lo c o n t r a r i o de esta ap t i tud , desa
r ro l l ada c o n un esfuerzo a r d u o , e s l a espec ia l izac ión i g u a l m e n t e gran
diosa c o n q u e m u c h o s a n i m a l e s r e a c c i o n a n a u n a i m p r e s i ó n a m b i e n 
tal , m u y p a r t i c u l a r y n u n c a p e r c i b i d a a ú n , c o n u n a ser ie de 
m o v i m i e n t o s de p r o n t i t u d ins t int iva , f luidos y p e r f e c t a m e n t e a d e c u a 
dos , c o m o p o r e j emp lo los gans i tos s i lvestres a la s i lueta del ave de 
r ap iña : a c t o ins t in t ivo c o n « e s q u e m a innato» (K. Lorenz) . 
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F u n c i ó n de descarga de l l enguaje 

E l p r o c e s o desc r i to aqu í s o m e r a m e n t e t a m b i é n p o d r í a ca rac te r i 
zarse c o m o s igue. B i o l ó g i c a m e n t e c o n s i d e r a d a , l a «ape r tu ra a l m u n 
do» del h o m b r e (Scheler ) es en rea l idad un factor nega t ivo . La sabidu
ría de l a na tu ra l eza l e e n c u b r e a l a n i m a l lo que no d e b e pe rc ib i r , p o r 
no se r i m p o r t a n t e p a r a su vida en ca l idad de e n e m i g o , p resa , r e c l a m o 
sexual , e tc . ; o , en o t ros casos , en un c a m p o p e r c e p t i b l e c o n un c o n t e 
n ido b io lóg ico exces ivo, pa sa a se r ob je to de c o n d u c t a s o l a m e n t e lo 
q u e es y p u e d e l legar a s e r de i m p o r t a n c i a p a r a los ins t in tos . El h o m 
bre , en c a m b i o , está e x p u e s t o a un exceso de estímulos, a u n a abun 
d a n c i a de obje tos de p e r c e p c i ó n , c o m p r e n s i b l e s b i o l ó g i c a m e n t e sola
m e n t e si los asoc ia a su n e c e s i d a d de p r o c u r a r l e o p c i o n e s a la 
ac t iv idad de la cua l vive f ís icamente, y es to en c o n d i c i o n e s for tui tas , 
n u n c a a d e c u a d a s y , p o r e n d e , mú l t ip l e s y var iadas en c u a l q u i e r g r a d o . 
Según a c a b a m o s de e x p o n e r , él se s o b r e p o n e p o r sí so lo a esa carga, 
a u n q u e d e m o r a m u c h o e n a l canza r u n a visión p a n o r á m i c a fácil, e n 
c o n o c e r la r i queza de los c o n t e n i d o s , en a d q u i r i r y p r a c t i c a r la capac i 
dad de m o v i m i e n t o y o p e r a c i ó n . De ahí q u e t a m b i é n p o d e m o s d e n o 
m i n a r es tos desa r ro l lo s procesos de descarga, c o n lo cua l ha de en ten
de r se lo s iguiente : la inf luencia q u e e je rcen r e c í p r o c a m e n t e e l 
aprendiza je del m o v i m i e n t o y la f o r m a c i ó n del m u n d o sens ib le , con 
d u c e a un distanciamiento c a d a vez m a y o r e n t r e el h o m b r e y el m u n 
do . N u e s t r a c o n d u c t a s e t o r n a cada vez m á s var iada , p e r o t a m b i é n 
m á s vir tual , s imp le «capac idad»; lo p e r c i b i d o es c a d a vez m á s m e r a 
i nd i cac ión de posible desp l i egue , a l q u e en la m a y o r í a de los casos ya 
n o n o s e n t r e g a m o s . 

Pues b i en , a este p r o c e s o de desca rga lleva d i r e c t a m e n t e e l lengua
je . En r igo r , i n t e rv iene ya en e tapas b a s t a n t e s t e m p r a n a s de d i c h o 
p r o c e s o . Al r e spec to c a b e e x p r e s a r lo s igu ien te . 

S i c o n s i d e r a m o s e l lenguaje n o desde a r r i b a - a p a r t i r del c o n c e p t o 
y e l p e n s a m i e n t o - , s ino d e s d e el l ado b io lóg ico , es to es , s i m p l e m e n t e 
c o m o m o v i m i e n t o y c o m o clase de ac to s c o n s u m a d o s espec ia les , di
g a m o s f o n o m o t o r e s , hay q u e dec i r a n t e t o d o q u e t a m b i é n aqu í existe 
el nexo b io lóg ico gene ra l y e l e m e n t a l e n t r e e s t í m u l o y r eacc ión . El 
b e b é r e a c c i o n a m u y p r o n t o a las i m p r e s i o n e s c o n m o v i m i e n t o s vocá
l icos , y su emi s ión de s o n i d o s y e j ecuc ión de m o v i m i e n t o s vocá l icos 
n o s d e m u e s t r a l a i n d u d a b l e ex is tenc ia de ese n e x o gene ra l , só lo q u e 
c o m o q u i e n d ice «desplazado» a un ó r g a n o espec ia l , j u s t a m e n t e e l 
ó r g a n o f o n o m o t o r o de lenguaje . En e l n i ñ o p e q u e ñ o , los son idos 
a r t i cu l ados van sus t i t uyendo en p r o p o r c i ó n c r e c i e n t e a o t ras r eacc io -
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nes c o r p o r a l e s . E l h o m b r e p u e d e da r r e s p u e s t a p u r a m e n t e fonomo-
triz a u n a c a n t i d a d de e s t ímu los de o r d e n s o n o r o o visual q u e lo inun
dan , m i e n t r a s su c o n d u c t a g lobal está exen ta de l a inc i t ac ión del m u n 
do de e s t ímu los q u e p o r d o q u i e r a c o s a n a l a n i m a l en su a m b i e n t e . 

Ahora b i en , p o r p o s e e r e l s o n i d o l a p r o p i e d a d e x t r a o r d i n a r i a de 
ser al mismo tiempo m o v i m i e n t o , y c o m o p a r t e i n t e g r a n t e del m u n d o 
ex te r ior , sens ib le , s e r e s c u c h a d o c o n u n a c o n n o t a c i ó n de d is tanc ia , e s 
pos ib le d i r ig i rse a u n a cosa c o n un m o v i m i e n t o m u y a l iv iado, fácil
m e n t e au toma t i zab l e , y sen t i r l a y «dist inguirla» s i m u l t á n e a m e n t e . Al 
r e s p o n d e r a l e s t í m u l o , e l m o v i m i e n t o vocá l ico c r e a e l s í m b o l o q u e se 
c o n f u n d e fác i lmen te c o n ese e s t í m u l o ; s e p e r c i b e n a l m i s m o t i e m p o 
él y la cosa vista. Ese es un t r a t o c o n las cosas a l iviado, a l t a m e n t e 
facil i tado y a d e m á s c r e a d o r , p o r q u e e fec t ivamente i n c r e m e n t a la p ro 
fusión sens ib le de l m u n d o . Así vuelve a a g r a n d a r s e la d i s tanc ia de un 
m o d o decis ivo , i n s e r t á n d o s e e n t r e n u e s t r a pos i c ión y la r ea l idad un 
« m u n d o i n t e r m e d i o » , e l s i s t ema de s ímbo los e s t ab lec ido ac t i vamen
te . E l m u n d o de los a n i m a l e s , c o n sus sen t idos m u y ad ie s t r ados , e s 
i n c o m p a r a b l e m e n t e m á s r e d u c i d o , p e r o t a m b i é n m á s d r a m á t i c o . Los 
e s t ímu los no só lo se t r a n s f o r m a n la mayor í a de las veces en movi
m i e n t o , o en p á n i c o , s ino , a d e m á s , e l an ima l , i m p r e s i o n a d o s i e m p r e 
en f o r m a i n m e d i a t a y en su in tegr idad , i n t r o d u c e en c a d a s i tuac ión 
t odo su a c o p i o de ins t in tos y neces idades , expe r i enc i a s y c o s t u m b r e s . 
En opos ic ión a es to , «apelar» a las cosas (des ignar las ) posibi l i ta u n a 
c o n d u c t a activa que en la práctica no cambia nada, s ino q u e es mero 
acto sensible, r equ i s i to de t o d a «opos ic ión t eó r ica» . Pa ra q u e exista 
u n a c o n d u c t a imagina t iva , p rev i so ra , au tod i r ig ida a l m o d o de s e r de 
las cosas , el la d e b e desenvo lve r se p o r u n a vía p rop ia , s in efecto prác t i 
co ; l uego , no d e b e r e a c c i o n a r a l e s t ímu lo e l o r g a n i s m o e n t e r o , no 
d e b e n ac t ivarse s i e m p r e la to ta l idad de los ape t i tos . 

Med ian te es ta ac t iv idad s ingular , q u e a l m i s m o t i e m p o a t i e n d e ac
t i vamen te los e s t í m u l o s de las cosas y c r ea e l s í m b o l o - e l s o n i d o - c o n 
que u n o se d i r ige a el las , q u e es s i m u l t á n e a m e n t e d e d i c a c i ó n ac t iva y 
r e c e p c i ó n sensor ia l , d i chos e s t ímu los se d e s d r a m a t i z a n , d e s p a c h a n y 
m a n t i e n e n a le jados h a c i é n d o s e m í n i m a su «sol ic i tación». Es u n a vieja 
ve rdad q u e e l lenguaje «dest ierra» las cosas , les res ta eficacia. Mas, 
p o r o t r a p a r t e , n u e s t r a ac t iv idad p r o p i a a u m e n t a s u c o n t e n i d o sensi
ble , p u e s e l s o n i d o c o n q u e a c o m p a ñ a m o s l a i m p r e s i ó n se s u m a , escu
c h a d o , a la s e n s a c i ó n visual; así la rea l idad , q u e es tá t a n d i s t anc iada , 
s e t o r n a de n u e v o ín t ima . Sus c o n t e n i d o s se deb i l i t an cons ide rab l e 
m e n t e , p e r o se en t r e l azan con n u e s t r a s ensac ión de vivir, s e i n c o r p o 
ran a la s e n s a c i ó n de la p r o p i a vida sensor ia l : c o n sus n o m b r e s ingre-
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san las cosas a n u e s t r o in te r io r . Sin esta c o n c e p c i ó n , se h a c e i n c o m 
p r e n s i b l e c ó m o e l lenguaje l e i m p r i m e a l m u n d o un d r a m a t i s m o deci 
d i d a m e n t e fantás t ico, q u e d e s p u é s la c i enc i a e l im ina a d u r a s p e n a s 
con voz ac t iva y pasiva, c o n los fan tasmas sexuales de p a l a b r a s m a s c u 
l inas y f emen inas , c o n me tá fo ras e i m á g e n e s , e tc . 

Pa ra e v a l u a r las pos ib i l idades a h o r a a l d e scu b i e r t o , hay q u e cons i 
d e r a r q u e es tán d i spon ib les a vo lun tad t odos los son idos , vale dec i r , 
q u e s u s u r g i m i e n t o n o d e p e n d e d e d e t e r m i n a d o s incen t ivos : p u e d e n 
a r t i cu l a r se c o n abso lu t a i n d e p e n d e n c i a del c o n t e n i d o rea l de l a situa
c ión , lo cua l t i ene q u e ver c o n e l h e c h o de q u e , a l igual q u e los in ten
tos y m o v i m i e n t o s del au to r , los m o v i m i e n t o s vocá l icos p r o d u c e n a su 
vez e l e s t í m u l o sens ib le q u e i n d u c e a c o n t i n u a r los m o v i m i e n t o s . Mas 
si, c o m o di j imos, se d i s p o n e i r r e s t r i c t a m e n t e de s o n i d o s y pa lab ras , 
c o n es tos s í m b o l o s es pos ib le refer i rse a a l gunas cosas no dadas en la 
ac tua l idad , s e p u e d e r e c o r d a r lo q u e no es tá p r e s e n t e ; c o n lo cua l , 
c o m o d ice S c h o p e n h a u e r , «se ob t i ene en e l p e n s a m i e n t o la visión 
p a n o r á m i c a del p a s a d o y e l fu turo , c o m o t a m b i é n de lo ausen te» . De 
m o d o q u e d e s d e fuera, a p a r t i r del lenguaje , e l p e n s a m i e n t o va l legan
do p a u l a t i n a m e n t e a su tota l i n d e p e n d e n c i a del lugar y el m o v i m i e n t o 
ac tua les , y só lo así, a su s ignif icado un iversa l . Con e l lo se r o m p e el 
hech izo de lo i n m e d i a t o q u e m a n t i e n e a l a n i m a l s i e m p r e p r i s i o n e r o ; 
t ó r n a s e pos ib l e r e c o r d a r lo s ido y con el lo la c o m p a r a c i ó n consc i en 
te , juzgar la expe r i enc i a c o n r e s p e c t o a expec ta t ivas futuras , t o m a r en 
c u e n t a e l e m e n t o s d is tan tes : t odas esas rea l i zac iones en q u e se ba sa 
u n a ac t iv idad p lan i f icadora , d i r igida i n t e l i g e n t e m e n t e y o r i e n t a d a a l 
futuro. Lo d a d o aqu í y a h o r a es casi s i e m p r e en la c o n d u c t a h u m a n a 
m e r o es t ado t r ans i to r io , s i m p l e mate r ia l ; a l q u e n u e s t r o p e n s a m i e n t o 
ag rega la d i sponib i l idad , y c u a l q u i e r de ta l le de lo ya c o n s t a t a d o p u e d e 
«en imagen» a l m a c e n a r s e espacia l y t e m p o r a l m e n t e y c o m b i n a r s e 
c o n c u a l q u i e r o t ro . Igual e s t r u c t u r a «no an ima l» de l a c o n d u c t a hay 
t an to en la t r ibu salvaje q u e ya ve en e l á r b o l la futura c a n o a , c o m o en 
las g r a n d e s n a c i o n e s de l a e r a m o d e r n a q u e h a c e n l a g u e r r a p o r futu
ros espac ios vitales, p a r a g e n e r a c i o n e s ven ide ra s . Has ta se p u e d e cali
f i c a r a l h o m b r e s i m p l e m e n t e de se r en m a y o r g r a d o imag ina t ivo q u e 
pe rcep t ivo . P r e c i s a m e n t e de e so vive él, p u e s se guía m á s p o r c i r cuns 
tanc ias p rev is tas y p r o y e c t a d a s q u e p o r lo ya p r e s e n c i a d o y «real». 
Con estas def in ic iones q u e d a e sbozado lo q u e d e b e l l a m a r s e a p e r t u r a 
del h o m b r e a l m u n d o . 

Todavía no h e m o s s e ñ a l a d o e l a s p e c t o i g u a l m e n t e dec is ivo y deter 
m i n a n t e del lenguaje c o m o m e d i o de e n t e n d i m i e n t o y c o m u n i c a c i ó n , 
p r e c i s a m e n t e p o r q u e e s t á b a m o s o c u p á n d o n o s sólo del n e x o de l a pa-
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l ab ra c o n l a cosa , c o n e l obje to a lud ido . T a m b i é n en este o t r o s e n t i d o 
c o n t r i b u y e a la «descarga», a la r e l ac ión c a d a vez m á s i n d i r e c t a de la 
c o n d u c t a c o n e l m u n d o , p u e s q u i e n ac túa e n t e n d i é n d o s e c o n o t r o y a 
no ac túa , d i cho grosso modo, de sde su p r o p i o m u n d o in te r io r , s ino 
d e s d e las ideas y mot ivos de e se o t r o , c o m o el q u e s igue u n a o r d e n o 
u n conse jo . 

N a t u r a l m e n t e , c o n es to sólo se h a n s e ñ a l a d o u n a s p o c a s tesis so
b r e e l lenguaje , q u e e s p o r c i e r to un c a m p o c o n u n a r iqueza i n t e r i o r y 
u n a fuerza de a p e r t u r a ex t r ao rd ina r i a s . Su desa r ro l l o a pa r t i r de va
r ias r a í ces i n d e p e n d i e n t e s e n t r e sí, su r e p e r c u s i ó n en la diferencia
c ión de la i m a g i n a c i ó n y la fantasía, t o d o es to d e b e q u e d a r sin d i scu t i r 
aqu í , a l igual q u e o t r o g r an cap í tu lo : la s ingu la r idad de la vida instinti
va h u m a n a . La p o b r e z a de ins t in tos del h o m b r e , vista desde h a c e m u 
c h o t i e m p o , g u a r d a t an e s t r e c h a r e l ac ión c o n l a falta de especial iza
c ión de t o d o su ex te r io r c o m o c o n su a p e r t u r a a l m u n d o : p u e s , en 
s íntesis , ¿qué son los ins t in tos , s i no c o o r d i n a c i o n e s m o t r i c e s i n n a t a s 
d e t ipo espec ia l , q u e un se r o r g á n i c a m e n t e t a n def ic iente p o s e e só lo 
en escaso n ú m e r o ? Y c o m o los ins t in tos t i e n e n su eficacia s o l a m e n t e 
c u a n d o de a n t e m a n o r e a c c i o n a n a e s t ímu los a m b i e n t a l e s b i en deter
m i n a d o s , a d e c u a d o s , t a m p o c o e n este s en t ido p u e d e e l h o m b r e se r 
«instintivo», p o r q u e en su s i t uac ión vital - e x p u e s t o a la esfera ab i e r t a 
del m u n d o - n a d a garan t iza q u e é l recoja s iqu ie ra esas seña les . En 
camb io , existe en el h o m b r e un excedente de fuerza impuls iva indeter
minada , p o r orientarse sólo en el t r a n s c u r s o de la exper ienc ia y el en-
f ren tamiento con e l m u n d o , m u y supe r io r a la can t idad de ene rg ía 
necesar ia p a r a s i m p l e m e n t e i r viviendo. De ahí la neces idad imper iosa 
de e l aborac ión y sujeción a disciplina, la neces idad de c o n t e n c i ó n , q u e 
es p rec i so ver y c o m p r e n d e r s i se qu ie re as imi la r dos cosas q u e de 
nuevo son o b v i a m e n t e caracter ís t icas : l a e n o r m e , la inagotable ene rg ía 
impuls iva con q u e el h o m b r e ha m a r c a d o la faz de la t ierra; y luego, lo 
expues to , a r r i esgado e inc ie r to de su organizac ión - « t o d a la debi l idad 
de la na tu ra leza h u m a n a a b a n d o n a d a a s í m i s m a , sin la p r o t e c c i ó n de 
n ingún m o l d e r íg ido» ( B a c h o f e n ) - . De nuevo , p u e s , l a v iolencia impe
rativa de los m o l d e s educat ivos , de las c o s t u m b r e s , las n o r m a s m o r a l e s 
y los cast igos, de los r e g l a m e n t o s de gob ie rno y d o m i n i o ; la v iolencia 
del Leviatán, de qu i en está escr i to: «Traficarán con él los asociados , se 
lo r epa r t i r án los mercade re s» {Job, XL, 25). 

Afianzar ha s t a sus deta l les es ta c o n c e p c i ó n del h o m b r e i nd i cada 
aqu í a g r a n d e s rasgos , es la t a r ea de u n a f i losof ía e m p í r i c a q u e e l a b o r e 
los r e su l t ados de diversas c i enc ias pa r t i cu l a r e s , y de el la e s p e r a m o s 
u n a i m a g e n del h o m b r e q u e n o s p e r m i t a r e c o n o c e r n o s . 



4. LA IMAGEN DEL H O M B R E A LA LUZ 
DE LA ANTROPOLOGÍA MODERNA 

C ó m o t o d a teor ía a c e r c a del h o m b r e 
es tá c o n d i c i o n a d a p o r l a é p o c a 

En su escr i to ¿Qué es orientarse en el pensamiento?, c o n s i g n ó K a n t 
en 1786 las s igu ien tes p r o p o s i c i o n e s : 

«Una c r e e n c i a p u r a m e n t e r a c i o n a l es, pues , la guía o b rú ju la c o n 
q u e p u e d e n e l p e n s a d o r t e ó r i c o o r i e n t a r s e en sus e s p e c u l a c i o n e s ra
c iona les a c e r c a de objetos sup rasens ib l e s y e l ind iv iduo de ju ic io , 
p e r o m o r a l m e n t e m á s sano , t razarse u n c a m i n o p e r f e c t a m e n t e coin
c iden te c o n t o d a la f ina l idad de su des t ino , y es en es te d o g m a rac io
nal en e l q u e d e b e n ba sa r s e todas las d e m á s c r e e n c i a s , i nc luso t o d a 
reve lac ión . » 

Esa era , en p o c a s pa l ab ra s , l a p r o c l a m a del r a c i o n a l i s m o , d o n d e se 
h a c e de l a r azón e l ó r g a n o suficiente p a r a e n c a r a r los p r o b l e m a s f i lo 
sóficos, é t icos y re l ig iosos . 

En 1860, fecha de su m u e r t e , S c h o p e n h a u e r ya h a b í a c a m b i a d o 
c o m p l e t a m e n t e e l p a n o r a m a . La v o l u n t a d - e s e furioso y c iego deseo 
de exis t i r a jeno a los s e n t i d o s - i r r u m p e o se refleja en la c o n c i e n c i a , y 
an t e n o s o t r o s s e ye rgue e l m u n d o f e n o m é n i c o , e l ab iga r r ado m u n d o 
de las cosas y los se res , q u e l l a m a m o s real : c ada u n o de bel leza p in to 
resca, visto p o r fuera; c o n s i d e r a d o p o r d e n t r o , ans ia d e m o n í a c a de 
existir, d i spues ta a m a t a r . 

A l r e d e d o r de 1920, i m p e r a F r e u d . C o m o t o d o d e s c u b r i d o r genui
no, n o s trajo un m a p a or ig ina l p e r o d i s to r s ionado de r eg iones vírge
nes , y en eso e s t r i ban su g r a n d e z a y su l imi tac ión . Su c o m p l i c a d a 
teor ía de las p e r v e r s i o n e s con t en í a , s in e m b a r g o , a l g u n o s hal lazgos 
i m p o r t a n t e s , s i e m p r e q u e t o d o l o h u m a n o q u e d a r a d e n t r o d e c ie r tas 
m u e s t r a s de l a g r a n c iudad . P e r o l a i r r e m e d i a b l e g r avedad de sus 
p e n s a m i e n t o s y su sab io sen t ido de la inu t i l idad de n u e s t r o saber , e r a n 
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e l e m e n t o s q u e a ú n c o n d e s c e n d í a n c o n e l a b s u r d o . S u a n t r o p o l o g í a 
i n t e r p r e t a b a e l espí r i tu h u m a n o con i m á g e n e s casi t é cn i ca s : v a p o r 
sa l i endo de las r edes de impu l sos ; los s u e ñ o s y fantasías, válvulas de 
e scape p a r a los ins t in tos ; o un e q u i p o p a r a desca rga r lo s y c o n t r o l a r l o s 
h a c i é n d o l o s consc i en t e s . Arte y c h a b a c a n e r í a , r ea l idad y apa r i enc i a , 
se t o r n a r o n ind i fe renc iab les m e d i a n t e los des t inos del s u e ñ o . 

Creo , a d e m á s , que l a d i fe renc ia e senc ia l en t r e l a i m a g e n del h o m 
b r e q u e es tá s u r g i e n d o l e n t a m e n t e d e l a p a c i e n t e l a b o r d e m u c h o s d e 
esos g r a n d e s m o d e l o s q u e m e n c i o n é , cons i s te e n q u e n o s o t r o s y a n o 
d e c l a r a m o s hombre lo q u e en él es h ipe r t ro f i ado o e x a c e r b a d o , espír i
tu o pu l s ión . H e m o s a d q u i r i d o u n a in tu i c ión de la versa t i l idad de l 
h o m b r e , i n c l u s o de su p o t e n c i a l de a n a r q u í a , y lo v e m o s a l m i s m o 
t i e m p o s o b r e el fondo de las respec t ivas c o n d i c i o n e s soc ia les y labo
rales . T a m b i é n se p u e d e d e c i r q u e junto a u n a ps ico log ía de lo inter
n o , a p a r e c e u n a ps ico log ía de l o e x t e r n o . Pa ra c i ta r un e j emplo m u y 
senc i l lo , q u e ya s eña ló Max W e b e r : c u a n d o hab lo del afán de l uc ro de 
un e m p r e s a r i o , p u e d o h a c e r l o c o n s i d e r á n d o l o i n t e r i o r m e n t e , y en
t o n c e s se t r a t a de u n a pas ión , un in t e ré s o u n a p o t e n c i a l i d a d a n í m i c a 
c o n h i s to r ia p rop i a ; s i l o c o n s i d e r o e x t e r i o r m e n t e , e s l a m a n e r a de 
p r o c e d e r a q u e se ve ob l igado , p o r la r e g l a m e n t a c i ó n de u n a e m p r e s a 
q u e t i ene c o m p e t i d o r e s . Los dos a spec to s de l a cues t i ón no se exclu
yen r e c í p r o c a m e n t e ; hay q u e t o m a r l o s en con jun to , y la a f i rmac ión de 
q u e es to d e b e y p u e d e h a c e r s e es ya un e n u n c i a d o a c e r c a del h o m 
b r e . 

Es p r e c i s o ver c a d a t eo r í a de l h o m b r e s i tuada en su época . T o d o s 
s a b e m o s q u e e l o p t i m i s m o rac iona l i s ta de K a n t c o r r e s p o n d i ó a l ímpe
tu de la soc i edad b u r g u e s a en auge . N a t u r a l m e n t e , l a An t ropo log ía 
ac tua l n o s e p u e d e c o n s i d e r a r h i s t ó r i c a m e n t e , p e r o d e b e e n u n c i a r sus 
ase r tos a c e r c a del h o m b r e c o n l a c o n c i e n c i a de q u e es tá ex t rayéndo
los de a q u e l l o s h o m b r e s q u e viven en las c o n d i c i o n e s ú n i c a s del p r e 
sen te . Es to cons t i tuye u n a g r an d i ferencia r e s p e c t o a F reud : hoy no 
só lo v e m o s a los h o m b r e s m e j o r a r o e m p e o r a r en c u a n t o a sus puls io
nes , s ino q u e v e m o s c ó m o es tas pu l s iones var ían c o n j u n t a m e n t e c o n 
e l a m b i e n t e socia l , d e m o d o q u e d e b e m o s c o n c l u i r q u e e l a s p e c t o 
i n t e r n o y e l e x t e r n o se s u p o n e n r e c í p r o c a m e n t e . 

El e n s a m b l e de lo e x t e r n o y lo i n t e r n o en e l h o m b r e 

El e n s a m b l e o c o n j u n c i ó n de lo p r o v e n i e n t e de d e n t r o y de fuera, 
l lega en e l h o m b r e in f in i t amen te h o n d o , hasta e l n ú c l e o de su ser . Es 
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o p o r t u n o r e c o r d a r a q u í l a i n t e r e san t í s ima obse rvac ión d e P o r t m a n n 
s o b r e e l « p r i m e r a ñ o ex t r au t e r ino» . P o r t m a n n , de Basilea, e x p u s o q u e 
l a c r í a h u m a n a r e c i é n n a c i d a e s a lgo así c o m o u n p r o d u c t o p r e m a t u 
r o , p u e s t o q u e a p r o x i m a d a m e n t e u n a ñ o d e s p u é s d e s u n a c i m i e n t o 
todav ía n o t i ene los m o d o s d e m o v e r s e n i los m e d i o s d e c o m u n i c a 
c ión -o sea, e l l e n g u a j e - p r o p i o s de su espec ie . Y eso significa q u e los 
p r o c e s o s de m a d u r a c i ó n y c r e c i m i e n t o q u e d e b e n p r o m o v e r s e d e n t r o 
del c u e r p o m a t e r n o , q u e d a n expues to s a la in f luenc ia de i n n u m e r a 
b les fuentes de e s t í m u l o del m u n d o ex ter ior . Es tos p r o c e s o s de m a d u 
r a c i ó n - c o m o la adqu i s i c ión de l a p r o n a c i ó n , de l a m a n i p u l a c i ó n , del 
d o m i n i o a p r o x i m a d o del c u e r p o y de los r u d i m e n t o s de l e n g u a j e - se 
rea l izan m e d i a n t e l a e l a b o r a c i ó n de n u m e r o s o s e s t ímu los q u e a c t ú a n 
s o b r e e l n i ñ o p e q u e ñ o a t r avés de los c u i d a d o s q u e lo r o d e a n , c u a n d o 
su e s t ado e s a ú n e s e n c i a l m e n t e e m b r i o n a r i o ; es to o c u r r e , p o r ejem
p lo , en lo q u e se ref iere a ve loc idad de c r e c i m i e n t o . Este c o n t a c t o 
e x t r a u t e r i n o t e m p r a n o , p e r o todav ía e n e t apa d e m a d u r a c i ó n , j u n t o 
c o n l a a b u n d a n c i a de e s t ímu los q u e lo i n u n d a n , e s l a fase inicial de 
u n a de las ca rac te r í s t i cas m á s i m p o r t a n t e s del h o m b r e : su apertura al 
mundo. Es ta a p e r t u r a , c o m o c u a l i d a d interna, se ag rega al c o n j u n t o 
de p r o p i e d a d e s bás icas externas. Louis Bolk, e l genia l a n a t o m i s t a de 
A m s t e r d a m , ya fal lecido, h izo c o n s t a r q u e t o d a s s o n c u a l i d a d e s em
b r i o n a r i a s f i jadas y c o n s e r v a d a s p o r t oda la vida: e l c r á n e o a b o v e d a d o , 
e l o r t o g n a t i s m o de l a m a n d í b u l a r e s p e c t o del c e r e b r o , l a a u s e n c i a de 
pe lo , la c o n s t i t u c i ó n pe lv iana de la cua l der iva la m a r c h a e rgu ida , e tc . 
O t ro de esos r a sgos infant i les q u e q u e d a f i j ado e s l a a p e r t u r a del hom
b r e a l m u n d o . P o r e so - c o m o d ice P o r t m a n n - , só lo a soc iadas a l a 
fo rma d e n u e s t r a v ida socia l e s pos ib le c o m p r e n d e r u n a se r ie d e p ro 
p i edades a p r i m e r a vista p u r a m e n t e físicas, c o m o la d u r a c i ó n del em
b a r a z o y e l r e t r a s o en e l d e s a r r o l l o de los m e d i o s de m o v i m i e n t o y 
c o m u n i c a c i ó n . La i l imi tada a c c i ó n de los e s t í m u l o s s o b r e e l b e b é pasa 
a s e r d e c i d i d a m e n t e u n a func ión pa rc i a l ob l igada de m a d u r a c i o n e s y 
o p e r a c i o n e s físicas q u e en la m a y o r í a de los m a m í f e r o s s u p e r i o r e s se 
verif ican d e n t r o del c u e r p o m a t e r n o . 

Pues b i en , de es to cabr í a c o n s i d e r a r a l h o m b r e c o m o se r e m b r i o 
na r io o «no espec ia l izado», c o m o a l «an imal no f i jado» , s e g ú n dijera 
Nie tzsche; y lo i nc i e r to , lo i n c o m p l e t o de su cons t i t uc ión se n o s reve
lar ía t a m b i é n en su c a p a c i d a d de a u t o e x a m e n , de i m p r o v i s a c i ó n ina
go tab le de r e s p u e s t a s s i e m p r e novedosa s a los inago tab les desafíos de 
l a ex is tenc ia d e d o n d e de r iva s u p o d e r p a r a cons t i t u i r m u n d o s cul tu
rales s i e m p r e n u e v o s . N o m e d e t e n d r é e n es tas c o n s i d e r a c i o n e s p o r 
c u a n t o ya las e x p u s e en mi l i b ro s o b r e e l h o m b r e . V a m o s a h o r a a 
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segu i r e l r a z o n a m i e n t o de P o r t m a n n r e fe ren te a l e n s a m b l e de lo ex
t e r n o y lo i n t e r n o en e l h o m b r e en m a t e r i a de ins t in tos , c o n su idea 
cen t r a l de q u e son las c o s t u m b r e s , las fo rmas ju r íd i cas e in s t i tuc iones 
i m p u e s t a s m u t u a y c o n j u n t a m e n t e p o r los h o m b r e s , c o m o a s i m i s m o 
la u n i f o r m i d a d obl iga tor ia de l m u n d o labora l , las q u e p o r así dec i r lo 
e n c a u z a n y de l imi t an la i n c o n c e b i b l e p las t ic idad e indef in ic ión del 
s e r h u m a n o . Así c o m o la pu l s i ón a hab la r , e l esfuerzo p o r exp re sa r se 
del b e b é se c o n c r e t a en son idos a r t i c u l a d o s que se l e l anzan d e s d e 
fuera, igual se ma te r i a l i zan n u e s t r o s i m p u l s o s en las fo rmas p re sc r i t a s 
p o r la v ida socia l . 

Teor ía de la a u t o d o m e s t i c a c i ó n del h o m b r e 

Ya en 1942, K o n r a d Lorenz hab ía a p o r t a d o p r u e b a s c o n v i n c e n t e s 
de q u e c o n e l a v a n c e de l a civi l ización s o b r e v i e n e u n a d e c a d e n c i a de 
las n o r m a s de c o n d u c t a a l t a m e n t e se lect ivas , d i s c r imina to r i a s , refina
das . Pues b i e n , según Lorenz las c o n d i c i o n e s de vida en q u e se h a n 
c o l o c a d o v o l u n t a r i a m e n t e los h o m b r e s civi l izados t i e n e n semejanza 
c o n aque l l a s q u e e l h o m b r e les i m p u s o a sus a n i m a l e s d o m é s t i c o s : 
r e s t r i cc ión de l a l iber tad de m o v i m i e n t o , de t r a s l ado c o r p o r a l , de 
a i re , luz y sol. La p r ivac ión de se l ecc ión n a t u r a l y o t ro s fac tores de 
es ta c lase , p r o v o c a n en e l s e r h u m a n o y en sus p ro p io s a n i m a l e s cier
tas c o n s e c u e n c i a s p a r e c i d a s a l a d o m e s t i c a c i ó n . J u n t o c o n u n a pé rd i 
da gene ra l de l a t on i c idad m u s c u l a r , los se re s d o m e s t i c a d o s se t o r n a n 
d e s g a n a d o s y r e m o l o n e s , sus r e a c c i o n e s m á s a d a p t a d a s a la v ida gre
gar ia d i s m i n u y e n , se vue lven i m p r e c i s a s y débi les . En e l con jun to de 
ins t in tos de los a n i m a l e s d o m e s t i c a d o s se adv ie r t en desajustes enor 
mes ; p o r e j emplo , en t odas las aves d o m é s t i c a s , excep to l a p a l o m a , ha 
d e s a p a r e c i d o e l i m p u l s o ins t in t ivo a vo lar . Pues b ien , en e l h o m b r e 
civil izado t a m b i é n se mani f ies tan esos desajustes: p e q u e ñ a s fluctua
c iones en l a se lec t iv idad m o r a l , u n a v isual izac ión m e n o s c l a ra de lo 
todavía l íci to, u n a r e p r e s i ó n m e n o s e n é r g i c a e n a lguna d i r ecc ión , s e 
h a c e n c a d a vez m á s f r ecuen tes ; en g e n e r a l , s e r e a c c i o n a c o n l a ten
d e n c i a hac i a «lo m e n o s exigente». P e r o , en c a m b i o , en t o d o s los se re s 
d o m e s t i c a d o s , los ins t in tos de c o n s e r v a c i ó n y a p a r e o se intensif ican, 
se desa t an c o n m a y o r facil idad, se h a c e n sen t i r m á s a m e n u d o y se 
sat isfacen d e u n m o d o m e n o s se lec t ivo . 

Esta t eo r í a de Lorenz , q u e se ha d ivu lgado t an to y q u e t a n capc iosa 
p a r e c e a p r i m e r a vista, o p e r a c o n la idea de q u e en su e s t ado salvaje, 
p o r dec i r lo así , e l h o m b r e h a b r í a p o s e í d o los m i s m o s m e c a n i s m o s 
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ins t in t ivos soc ia les , a l t a m e n t e d i fe renc iados y espec ia l izados , q u e t an 
g e n i a l m e n t e c o m p r o b ó es te inves t igador e n m u c h a s espec ies an ima
les. Y esa m i s m a d e c a d e n c i a es tá a h o r a p r o d u c i é n d o s e en n o s o t r o s , 
p o r q u e e l h o m b r e se ha d o m e s t i c a d o a s í m i s m o . 

P e r o y o n o c o n c u e r d o c o n es ta t eor ía h ipo té t i ca . N o existe u n a 
fo rma salvaje del h o m b r e , n i m e c a n i s m o s d e m o s t r a b l e s s imi la res a 
los de los a n i m a l e s , a f inados c o n p rec i s ión y re fe r idos a sus c o n g é n e 
res . P o r e jemplo , e l c a n i b a l i s m o se ha c o m p r o b a d o en los p r i m e r o s 
h o m í n i d o s del g r u p o a u s t r a l o p i t e c o en Sudáfr ica , h a c e dos a t r e s mi
l lones de a ñ o s , en e l s i n á n t r o p o de h a c e m e d i o mi l lón de a ñ o s y t am
b i én en m u c h o s g r u p o s p r imi t ivos en l a ac tua l idad . O b v i a m e n t e , l a 
p las t i c idad o p r o p e n s i ó n de la v ida ins t in t iva a d e g e n e r a r es en el 
h o m b r e p r i m a r i a , y no s e c u n d a r i a . Una h is tor ia de los e s tupefac ien tes 
y exc i tan tes r eve la r í a lo m i s m o : p a t r i m o n i o h u m a n o desde los t iem
pos m á s r e m o t o s , t a n e x t e n d i d o c o m o l a h u m a n i d a d m i s m a . 

¡ V o l v a m o s a la c u l t u r a ! 

P o r eso , v a m o s a t rabajar c o n la idea c o n t r a r i a a la de Lorenz : la 
ines tab i l idad i n h e r e n t e a la v ida impuls iva del h o m b r e a p a r e c e casi 
i l imitada. N u e s t r o s i m p u l s o s y s e n t i m i e n t o s h a n s ido e levados y edu
c a d o s c o m p u l s i v a m e n t e has t a conve r t i r s e en esos r e f inamien tos ex-
c luyen tes y se lec t ivos q u e l l a m a m o s civi l ización. Pa ra el lo ha s ido 
p rec i so la a c c i ó n d u r a n t e siglos y mi l en ios de ins t i tuc iones de len ta 
fo rmac ión , c o m o e l d e r e c h o , la p r o p i e d a d , la familia m o n o g á m i c a , e l 
t rabajo d e f i n i d a m e n t e r epa r t i do , in s t i tuc iones q u e son sól idas y s iem
pre res t r ic t ivas y q u e no se d e s t r u y e n c o n rap idez de un m o d o n a t u r a l . 
T a m p o c o es n a t u r a l la c u l t u r a de nues t r a s p u l s i o n e s y s e n t i m i e n t o s , 
que m á s b i en d e b e n se r a p u n t a l a d o s , sos t en idos y l evan tados d e s d e 
fuera p o r d ichas ins t i tuc iones . Y s i se r e t i r an los p u n t a l e s , m u y p r o n t o 
nos vo lvemos p r imi t ivos . E n t o n c e s n o hay, c o m o cre ía Lorenz , u n 
d e c a e r de ins t in tos i n i c i a l m e n t e m á s s e g u r o s , s ino u n a «re-
ins t int ivación», u n a r e g r e s i ó n a la i n segu r idad y la p r o p e n s i ó n a dege
nera r , q u e s o n bás i ca s y e s t r u c t u r a l e s de la v ida impuls iva . Si se der r i 
ban o se s u p r i m e n esos sopo r t e s y es tab i l izadores e x t e r n o s q u e s o n las 
t r ad ic iones f i rmes , n u e s t r a c o n d u c t a se de fo rma , se h a c e afectiva, im
pulsiva, d e s c o n c e r t a n t e , i nd igna de confianza. A h o r a b ien , p o r c u a n t o 
e l p r o g r e s o de l a civi l ización t a m b i é n e s n o r m a l m e n t e d e s t r u c t o r - e s 
dec i r , d e m u e l e t r ad i c iones , leyes, i n s t i t u c i o n e s - , naturaliza en igual 
p r o p o r c i ó n al h o m b r e , lo pr imi t iv iza y lo a r ro ja de n u e v o a la inestabi-
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l idad natural de su vida inst int iva. Las t e n d e n c i a s a d e c a e r son s iem
p r e e s p o n t á n e a s y veros ími les ; los i m p u l s o s a la g r andeza , a lo e l evado 
y ca t egó r i co , son s i e m p r e obl igados , dif icul tosos e i m p r o b a b l e s . Se
gún los mi to s m á s an t iguos , el caos es e n t e r a m e n t e p r e s u m i b l e y natu
ral; el o r d e n un ive r sa l es d iv ino y corre peligro. 

Sus t en to u n a op in ión d e c i d i d a m e n t e c o n t r a r i a a la de l siglo XVII: 
es h o r a de un an t i -Rousseau , de u n a f i l o so f í a pes imis ta q u e t o m e l a 
vida en se r io . P a r a Rousseau , la «vuelta a la na tura leza» significa: «la 
c u l t u r a pe rv i e r t e a l h o m b r e ; e l es tado n a t u r a l lo m u e s t r a en t oda su 
i ngenu idad , esp í r i tu de jus t ic ia y vigor». Muy p o r e l c o n t r a r i o , hoy n o s 
p a r e c e a n o s o t r o s que en e l c a so del se r h u m a n o e l e s t a d o na tu r a l es e l 
caos , la cabeza de M e d u s a q u e deja pe t r i f icado. Cu l tu ra es lo i m p r o b a 
b les o sea, el d e r e c h o , la m o r a l i d a d , la d isc ip l ina , la h e g e m o n í a de la 
m o r a l . P e r o l a c u l t u r a d e m a s i a d o e n r i q u e c i d a , d e m a s i a d o diferencia
da, t rae cons igo u n a d e s c a r g a que es e x a g e r a d a y q u e e l h o m b r e no 
sopor t a . C u a n d o se i m p o n e n los c h a r l a t a n e s , los d i le tan tes , los inte
lec tua les insus tanc ia les ; c u a n d o e m p i e z a a sop la r el v i en to de la frivo
l idad genera l i zada , e n t o n c e s t a m b i é n se relajan las i n s t i t uc iones m á s 
an t iguas y las c o r p o r a c i o n e s p rofes iona les severas : la leg is lac ión se 
t o r n a flexible; e l a r t e , n e u r ó t i c o ; la re l ig ión , s e n t i m e n t a l . E n t o n c e s , la 
m i r a d a e x p e r t a divisa bajo la e s p u m a la cabeza de Medusa : e l h o m b r e 
se ha vue l to natural, y t o d o es pos ib le . Lo q u e c o r r e s p o n d e dec i r es : 
¡Volvamos a la cu l tura! P o r q u e es obvio q u e c o n la n a t u r a l e z a se avan
za c o n t r a e l la a pa so r áp ido ; la c ivi l ización en p r o g r e s o n o s d e m u e s t r a 
t oda la deb i l idad de la na tu ra l eza h u m a n a falta de la p r o t e c c i ó n de 
m o l d e s r íg idos . 

T r a n s f o r m a c i ó n d e i m p u l s o s , r e d u c c i ó n d e ins t in tos , 
e x c e d e n t e pu l s iona l 

V a m o s a p o n e r n u e s t r a tesis a p r u e b a en un caso , p a r a lo cua l 
e l eg imos l a pu l s ión agresiva. En su c o m p e n d i o i n c o n c l u s o de ps icoa
nálisis , F r e u d hab ía vue l to a a b o r d a r es te i m p u l s o , igual q u e an t e s , 
c o m o pu l s ión de d e s t r u c c i ó n o de m u e r t e . Su ex te r io r i zac ión p o r m e 
dio del a p a r a t o m u s c u l a r , dec ía , e s u n a n e c e s i d a d p a r a l a conserva
c ión del ind iv iduo , p e r o q u e , c o n l a i n t e r v e n c i ó n del supe ryo , po rc io 
n e s c o n s i d e r a b l e s de pu l s i ón agres iva se f i jar ían en el i n t e r i o r del yo y 
e je rce r ían ahí un efecto au todes t ruc t i vo . « R e p r i m i r la agres iv idad es 
a b s o l u t a m e n t e noc ivo - a g r e g a b a - , t i ene u n efecto m o r b o s o , q u e en
ferma. » 
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D e m o d o q u e aqu í F r e u d m e n c i o n a l a f i j a c i ó n d e p o r c i o n e s d e 
pu l s i ón en e l yo; en o t r o pasaje, s eña l a la t r a n s f o r m a c i ó n de la agresi
vidad e n angus t ia . Este i m p u l s o h u m a n o , c o m o t o d o s los o t ros , p u e d e 
t r ans fo rmar se ; no es p e r i ó d i c o , c o m o t a m p o c o lo e s l a pu l s ión sexua l , 
s ino p e r m a n e n t e y s i e m p r e ac t ivable . Al igual q u e ésta, t a m b i é n pue
de e n t r a r en ca l idad de c o m p o n e n t e en m u c h a s o t r a s a p e t e n c i a s e 
impu l sos , y p o r e so no difiere de los d e m á s r e s iduos ins t in t ivos del 
h o m b r e , t a n p lás t icos , divisibles, c o m b i n a b l e s y de var iable manifes
t ac ión . 

La pu l s ión agres iva es tá e v i d e n t e m e n t e r e l a c i o n a d o c o n la l u c h a 
p o r l a exis tencia , y F r e u d dijo, c o n m u c h o ac i e r to , q u e deb ía exter ior i 
zarse a t ravés del a p a r a t o m u s c u l a r . Sin d u d a , las dos fo rmas m á s 
i m p o r t a n t e s de esa de r ivac ión h a n s ido d u r a n t e mi l en ios e l t rabajo 
c o r p o r a l y l a l u c h a e n t r e g r u p o s . En las p r i m e r a s soc i edades , p e q u e 
ñas , c u a n d o p o c o s ind iv iduos r e ñ í a n p e r i ó d i c a m e n t e e n t r e el los, tal 
vez hab ía en e l m u n d o m á s paz i n t e r i o r q u e aho ra . P o r q u e e n t r e t a n t o 
a lgo ha o c u r r i d o . T e n e m o s las g r a n d e s soc i edades de masas , de los 
Es tados m o d e r n o s sujetas a r é g i m e n pol ic ia l y paci f icadas , y la m á q u i 
na, q u e d i s m i n u y e y facilita e l t rabajo del h o m b r e . Es tán c e r r a d o s los 
dos g r a n d e s c o n d u c t o s p o r los cua l e s los h o m b r e s d e s c a r g a r o n du
r an t e mi l en io s la pu l s i ón agres iva , a saber : e l t raba jo c o r p o r a l p e s a d o 
y las c o n t i e n d a s y reyer tas c o n s t a n t e s , p e r o h a r t o inofensivas a n t e s 
q u e se i n v e n t a r a n las a r m a s de fuego, q u e p e r m i t e n m a t a r s in esfuer
zo. 

¿Dónde es tá a h o r a es ta pu l s ión? Sigue viva, a u n q u e c o n manifes ta
c iones dis t in tas . Vive en las p o d e r o s a s ca rgas de i r r i tab i l idad socia l 
in te rna , q u e a m e n a z a n h a c e r es ta l la r n u e s t r a s g r a n d e s soc i edades t an 
al iviadas de t raba jo físico; se ha c o n v e r t i d o en angus t i a y p r o p e n s i ó n a 
la angus t ia , o en esa o m n i p r e s e n t e desconf ianza c o n q u e se en f r en t an 
m u t u a m e n t e los ind iv iduos . Se ve q u e és ta es l a f o r m a civil izada de 
esa pu l s ión , l a fo rma q u e a d o p t a en las c o n d i c i o n e s de vida m o d e r n a s , 
al iviadas y faci l i tadas. Tal vez, p o r la m e n o r pos ib i l idad de descargar 
la, haya, en gene ra l , u n a a c u m u l a c i ó n de ene rg í a de esta pu l s ión , c o n 
e l c o n s a b i d o d e s c e n s o del u m b r a l de exc i tac ión ; de m a n e r a q u e gran
des c a n t i d a d e s de agres iv idad es ta r í an listas p a r a d i spa ra r se c u a n d o 
se las desa ta re , s i e n d o es ta l i be r ac ión c a d a vez m á s pos ib le . En t o d o 
caso , q u e d a en p ie u n a cosa: g rac ia s a la civi l ización, j u n t o a l alivio del 
trabajo c o r p o r a l p e s a d o - q u e ha l l egado a tal e x t r e m o que se evi tan 
los oficios de es ta c lase m e j o r r e m u n e r a d o s - va apa re jada t e m p o r a l y 
l o c a l m e n t e u n a i r r i tabi l idad, u n a f o r m a c i ó n d e angus t i a c o m o j a m á s 
h u b o an tes . 
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Este e j emp lo p u e d e s o m e t e r s e a u n a c o n s i d e r a c i ó n g e n e r a l . Con la 
l ibe rac ión in te l ec tua l y m o t r i z del se r h u m a n o , p a r e c e h a b e r sobreve
n i d o u n a reducción de los instintos, u n a espec ie de d e r r i b o de las 
fo rmas c o n d u c t u a l e s c o o r d i n a d a s , i nna t a s y r ígidas q u e en e l a n i m a l 
l l a m a m o s ins t int ivas . E l t é r m i n o r e d u c c i ó n de los ins t in tos no signifi
ca d i s m i n u c i ó n cuant i ta t iva de l a m a g n i t u d de los i m p u l s o s , s ino que 
des ignar ía u n n e x o causa l m u y d e t e r m i n a n t e e n Ant ropo log ía . Deb ido 
a la d e p e n d e n c i a de la ac t iv idad mot r iz , n u e s t r o s i m p u l s o s vi tales asu
m e n l a fo rma d e desp l iegue in te r io r , d e c h o q u e e m o c i o n a l , d e p r o c e 
so afectivo; o p o r lo m e n o s esta e l a b o r a c i ó n i n t e r n a e n t r a en a c c i ó n 
c o n igual d e r e c h o j u n t o a la descarga . En s e g u n d o lugar , los b i en 
de l imi t ados s i s t emas de ins t in to del a n i m a l son en e l h o m b r e indife-
r enc i ados , a l t a m e n t e suscep t ib l e s de c o m b i n a c i ó n , p lás t i cos , conver 
t ibles ( c o m o los calificó F r e u d ) . P o r eso m i s m o , C . J . J u n g pos tu ló u n a 
l ibido t o t a l m e n t e inespecíf ica , depos i ta r ía , p o r así dec i r lo , de t oda l a 
t r a m a de ins t in tos h u m a n a . Los c o m p o n e n t e s ins t in t ivos p u e d e n pa
s a r a los n ive les y s e c c i o n e s m á s var iados , en c u a l q u i e r c o n d u c t a hu
m a n a a p r e n d i d a . 

S i se c o n s i d e r a , p o r e j emplo , e l s e n t i m i e n t o de ce los , n a d i e p u e d e 
dec i r c u á n t o e n c i e r r a de c o m p o n e n t e s ins t int ivos , c u á n t o e s en é l 
a m o r , o rgu l lo o fend ido , afán de poses ión o «inst into de in tegr idad» 
(Pare to) . E i g u a l m e n t e n a d i e p u e d e a f i rmar s i es te s e n t i m i e n t o q u e d a 
en la e l a b o r a c i ó n i n t e r n a c o m o c h o q u e e m o c i o n a l o s i se d e s a h o g a en 
ac to s y , de se r así, en cuá le s . 

Y a el lo se a g r e g a todavía o t r a p r o p i e d a d bás i ca de la v ida pu l s iona l 
h u m a n a , a saber : su exc i tab i l idad y r eac t iv idad c r ó n i c a s , i ncesan te s ; 
j u s t a m e n t e lo q u e Max S c h e l e r l l a m ó e x c e d e n t e de impu l sos . Así, m á s 
de u n a vez da l a i m p r e s i ó n de q u e var ios g r u p o s de r e s i d u o s instinti
vos c o m p i t i e r a n c o n s t a n t e y s i m u l t á n e a m e n t e p o r e l m i s m o c a m p o 
de expres ión - e l de l a ac t iv idad mot r iz , e l de l a a c c i ó n - , v i éndose 
ob l igados a e n o r m e s s impl i f icac iones y c o m b i n a c i o n e s q u e l uego lla
m a m o s ce los , soberb ia , afán de l u c r o , s e n t i d o del debe r , e t c . Con t o d a 
segur idad , las c o s t u m b r e s , las n o r m a s j u r í d i ca s y las in s t i tuc iones de 
u n a soc i edad cons t i t uyen la g r a m á t i c a c o n f o r m e a cuyas reg las d e b e n 
expresa r se n u e s t r o s impu l sos ; p o s i b l e m e n t e s ean los g r a n d e s simplifi-
c a d o r e s q u e p r o v o c a n y a p o y a n desde fuera esas g r a n d e s s íntesis en 
q u e los ins t in tos m á s d iversos s e c o m b i n a n p a r a f o r m a r s e n t i m i e n t o s . 
S i se d e r r u m b a n estos p o d e r e s a f ianzadores , e n t o n c e s esos sen t imien
tos se d e s i n t e g r a n en i m p u l s o s var iab les q u e t a r t a m u d e a n y chapu
r r e a n p o r q u e h a n p e r d i d o e l lenguaje c o m ú n . 

Al c o m i e n z o , h a b l a m o s del e n s a m b l e de lo i n t e r n o y lo e x t e r n o en 
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e l se r h u m a n o , de m o d o q u e j u n t o a u n a ps ico log ía i n t e r io r deb ía 
h a b e r u n a ps ico log ía exter ior . E n t é r m i n o s m u y gene ra l e s , p o d e m o s 
d e c i r a h o r a q u e , s i c o n s i d e r a m o s a l h o m b r e c o m o ser social , en ton 
ces las in s t i tuc iones de u n a s o c i e d a d - l o s m o l d e s socia les , las moda l i 
d a d e s de p r o d u c c i ó n , los m o l d e s ju r íd i cos , los r i tos , e tc . - cons t i t uyen 
la g r a m á t i c a y la s intaxis , o sea, las fo rmas de exp re s ión c o n q u e d e b e n 
o p e r a r las pa r t e s impu l s iva e ins t in t iva h u m a n a s . Este r e p e r t o r i o de 
ins t i tuc iones p a r e c i e r a h a c e r de r e p r e s a q u e deja p a s a r c ie r tos impul 
sos y c o n t i e n e o t ros . Desde q u e la soc io logía n o r t e a m e r i c a n a e m p e z ó 
a e s tud i a r en e l t e r r e n o d o c e n a s de p e q u e ñ a s soc i edades p r imi t ivas 
- c a d a u n a u n ca so espec ia l d e pos ib i l idades h u m a n a s - , e s impos ib l e 
su s t r ae r se a la i m p r e s i ó n de q u e el en foque soc io lóg ico (o soc iops ico-
lógico) y el p s i co lóg ico h a n de f e c u n d a r s e r e c í p r o c a m e n t e , y de q u e 
sólo así se c o n t e m p l a n los p r o b l e m a s a n t r o p o l ó g i c o s m á s e levados . 

P o r e j emplo , e s pos ib le q u e n u e s t r a s ab idu r í a oficial c o n t e n g a 
g r a n d e s i n s e n s a t e c e s q u e n o p o d e m o s r e c o n o c e r n i p e n e t r a r , p e r o 
q u e d e b e m o s sopo r t a r . No cons igo l i b e r a r m e de l a idea de q u e en l a 
s o c i e d a d ac tua l - c o n c e b i d a tal c o m o es y en su a u t o i n t e r p r e t a c i ó n o 
su a u t o c o m p l a c e n c i a d e c l a r a d a - s e vac ían p r o f u n d a s n e c e s i d a d e s 
h u m a n a s b i e n d e t e r m i n a d a s . P a r a t e r m i n a r , v a m o s a r e fe r i rnos m u y 
b r e v e m e n t e a es to y a f o r m u l a r d o s h ipótes i s q u e no s e r án m u y b i e n 
rec ib idas . 

El a g o b i o in te l ec tua l 

A c t u a l m e n t e , en E u r o p a y A m é r i c a v iv imos , a l p a r e c e r , d e m a s i a d o 
liberados de las cosa s negat ivas de la vida, d e s d e el t rabajo p e s a d o 
has ta la p e n u r i a y p r ivac ión físicas. P o r o t r a p a r t e , v iv imos agobiados 
p o r ex igenc ias p u r a m e n t e in t e l ec tua le s d e n u e s t r a cu l tu ra . 

E m p e c e m o s p o r e l s e g u n d o p u n t o , q u e e s e l m e n o s d u d o s o . Esta
m o s v iv iendo bajo u n b o m b a r d e o p e r m a n e n t e d e h e c h o s i n c o n e x o s 
que d e b e m o s d o m i n a r - o « integrar» , c o m o d i c e n - in te lec tua l y m o -
r a l m e n t e . E n Aleman ia , d o n d e n o s v imos cog idos p o r u n n u t r i d o fue
go a l t e rna t ivo de m e t r a l l a ju r íd ica , e s d o n d e eso se ve del m o d o m á s 
i m p r e s i o n a n t e ; p e r o s e o b s e r v a en t odas p a r t e s , en g rados d iversos . 
Los a u t o r e s n o r t e a m e r i c a n o s t i e n e n p a r a eso u n a fó rmula exce l en t e : 
too much discriminative strain - d i c e n e l l o s - , d e m a s i a d a ob l igac ión 
de d i s c r i m i n a r y reso lver . Dada la p r i sa febril c o n q u e los in te lec tua
les e r igen sus ideo log ías p a r a d e s m a n t e l a r l a s en seguida , c o n q u e los 
pol í t icos ap l i c an p a r t e de el las en l a p r á c t i c a p a r a sup r imi r l a s d e s p u é s 
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-y t o d o eso bajo un fogueo sin t r e g u a de i n f o r m a c i o n e s y o p i n i o n e s 
c o n t r a d i c t o r i a s , mezc l adas c o n suge renc i a s de volver a o lv ida r lo re
c i én a s i m i l a d o - , en esas c i r c u n s t a n c i a s s e desa r ro l l an en e l h o m b r e 
m o d o s de r e a c c i o n a r t o t a l m e n t e nuevos . En su l ibro Proliferación de 
las masas y decadencia de la cultura, p u b l i c a d o en 1952, H e n d r i k de 
M a n m o s t r ó c o n g ran a c i e r t o c ó m o a l s u p r i m i r s e las d i s t anc ias espa
ciales y t e m p o r a l e s se p i e r d e n los c á n o n e s y pe r spec t ivas h i s tó r icos , 
c o n d i c i o n a d o s p o r l o b io lóg ico , de m a n e r a q u e e l se r h u m a n o ya no 
p u e d e o r i e n t a r s e . Fal ta t i e m p o p a r a e l a b o r a r las i m p r e s i o n e s s is temá
t i c a m e n t e en la conc i enc i a ; aqué l l a s sin d i s ce rn i r n i a c l a r a r van for
m a n d o un s e d i m e n t o q u e r e c a r g a n u e s t r o s ne rv ios y n u e s t r a capaci
dad de c o o r d i n a r . Sab ido e s c ó m o , d e s p u é s de un viaje de var ias h o r a s 
en au to r e g r e s a m o s ago t ados e i r r i tab les h a b i e n d o visto - l o d ice con 
razón d e M a n - m e n o s q u e s i n o s h u b i é s e m o s s e n t a d o e n a l g u n a p a r t e 
en e l pas to , a la or i l la de l c a m i n o . T a m p o c o a fec t ivamen te p o d e m o s 
c o o r d i n a r las s i t uac iones c o m p l i c a d a s y v e l o z m e n t e c a m b i a n t e s ; c a d a 
vez se n o s h a c e m á s fácil b a s a r n u e s t r a c o n d u c t a en c o s t u m b r e s adop
tadas . C o m o las c o s t u m b r e s no sólo se t i e n e n , s ino q u e cons t i t uyen l a 
m a y o r p a r t e de nues t r a s r e l a c i o n e s c o n los o t ro s , va d i s m i n u y e n d o l a 
pos ib i l idad de conf ia r en l a c o n d u c t a pare ja de los d e m á s . F ina lmen
te , a l i m p a r t i r s e cada vez m á s e n s e ñ a n z a s in t e l ec tua l e s c o n t r a d i c t o 
r ias , a l sens ib i l izarnos en g r a d o c r e c i e n t e y e s t a r c a d a vez m á s vincu
lados c o n l a e c o n o m í a indus t r i a l , h e m o s t e r m i n a d o p o r c o n d e n a r n o s 
a la i n c e r t i d u m b r e . 

Es p r e c i s o admi t i r , p o r lo t an to , q u e , a l p a r e c e r , e l fac tor «tradi
ción» t i ene a lgo de i r r e n u n c i a b l e p a r a n u e s t r a sa lud in te r io r . En gene
ral , se ha e sc r i to sob re lo q u e se p i e rde , se d i luye o se des in tegra ; p e r o 
s igue sin esc r ib i r se e l l ib ro s o b r e la t r ad i c ión . En las t r a d i c i o n e s refe
r e n t e s a c o n d u c t a , v a l o r a c i ó n y a c e p t a c i ó n p u e s t a a p r u e b a en largos 
pe r í odos , d e s c a n s a n e m p e r o f u n d a m e n t o s q u e n o s e d e b e n cues t io
n a r p o r m u c h o t i e m p o , q u e n o n o s ob l igan a decid i r , p o r q u e h a n 
p a s a d o a cons t i t u i r háb i tos . D e n t r o de un m a r c o de t r a d i c i o n e s c o m u 
nes , n u e s t r o e n t e n d i m i e n t o c o n los d e m á s s e p r o d u c e s in conf l ic tos . 
«Un al to g r a d o de civi l ización - d i j o u n a vez N i e t z s c h e - exige dejar sin 
exp l i ca r m u c h a s cosas»; exige, p u e s , t r a d i c i o n e s q u e no s e a c l a r an , 
s i no q u e se r e s p e t a n p o r l a val idez q u e s i e m p r e h a n t e n i d o . Hay en 
el lo u n a d e s c a r g a a l a cua l h e m o s r e n u n c i a d o en a ra s de u n a cons tan
te ca rga , de la discriminative strain, la ob l igac ión de d i s c r i m i n a r y 
reso lver . S o l a m e n t e a ba se de lo ev iden te , de lo q u e se ha h e c h o cos
t u m b r e y se ha sus t r a ído a la c r í t ica y a la ver i f icación, es pos ib le 
«subl imar», i m p r o v i s a r s o l u c i o n e s e levadas o i n t e n t a r un e x p e r i m e n -
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Pe l igro de d e s c a r g a de lo «negativo» 

P a s e m o s a h o r a a l o t r o p u n t o . S i hay un r e c a r g o exces ivo de solici
t a c i o n e s p u r a m e n t e in t e l ec tua l e s y un r i t m o d e m a s i a d o r á p i d o del 
l l a m a d o p r o g r e s o , sin que v e a m o s c o n c l a r idad e l p r e c i o q u e p o r é l 
p a g a m o s (pues s e paga) , hay, en c a m b i o , e v i d e n t e m e n t e u n a l ibera
c ión excesiva de la inf luencia res t r ic t iva y r e p r e s o r a de c o n d i c i o n e s 
m á s p r imi t ivas y sa ludab les . ¿Qué pasa , pues? Nos h e m o s a r r e g l a d o 
m u y h á b i l m e n t e p a r a n o p r e s e n c i a r l a m u e r t e ; e l la t i ene lugar de t r á s 
de p u e r t a s p i n t a d a s de b l a n c o . Los ind iv iduos q u e e jecu tan t rabajos 
c o r p o r a l e s p e s a d o s van q u e d a n d o rezagados , c o m o los c a m p e s i n o s 
a n t e s de conve r t i r s e en c i u d a d a n o s . Se fo rma u n a a r i s toc rac i a de nue
vo c u ñ o , q u e j a m á s hab ía exis t ido an t e s , l a g e n t e c o n al tos ingresos , ya 
q u e e l nivel de v ida pasa a cons t i t u i r c lases . És te es e l p r i m e r caso de 
a r i s toc rac i a sin r iesgo y l ó g i c a m e n t e c a r e c e p o r e so de a u t o r i d a d m o 
ral . El a u m e n t o i n c e s a n t e de n u e v a s n e c e s i d a d e s de c o n s u m o y la 
c o m p e t e n c i a gene ra l i zada p o r e l b i e n e s t a r van a soc i ados a u n a fe cie
ga en la c h a r l a t a n e r í a . Lo sus tanc ia l , lo val ioso y d i sc re to d e s a p a r e c e 
del c a m p o espi r i tua l , m i e n t r a s los s e n t i m i e n t o s s e e x a c e r b a n m u c h o 
m á s al lá de sus l ími tes na tu r a l e s . Ya v imos c ó m o e l agob io in t e l ec tua l 
de l s e r h u m a n o desa t a l a impuls iv idad , p e r o t a m b i é n l a c r e d u l i d a d de 
las a l m a s h u e c a s . E l h o m b r e se vuelve , p u e s , m á s n a t u r a l y , cosa nota
b le , t a m b i é n se «natural iza» la m o r a l : se h a c e m á s i n m a n e n t e y relaja
da, sin d r a m a t i s m o , n a t u r a l y a u t o c o m p l a c i e n t e . 

En u n a pa l ab ra , p a r e c e q u e la fantasía, los excesos de l a sensibil i
dad y de los afectos , la h iper t rof ia y la p r o p e n s i ó n a d e g e n e r a r de l 
a l m a es tuv iesen s i e m p r e p r e p a r a d o s , p e r o s e r á n m o l d e a d o s y regula
dos d e s d e fuera p o r la fuerza de las c i r c u n s t a n c i a s , la neces idad , e l 
t e són de la na tu ra l eza . S i e l h o m b r e se l ibe ra d e m a s i a d o de la s e r i edad 
de lo rea l , de l a p e n u r i a , de lo «negativo» - c o m o lo l l a m ó H e g e l - , 
e n t o n c e s t o d o a q u e l l o se desp l iega sin f reno . J a c o b B u r c k h a r d t hab ía 
c o m p r e n d i d o g e n i a l m e n t e q u e inc lus ive l a d e m a n d a d e e d u c a c i ó n 
p u e d e se r u n afán d i s imu lado d e b u e n a vida. 

to espi r i tua l o m o r a l c o n p l e n a c o n c i e n c i a de su i m p o r t a n c i a y r iesgo. 
E n es ta é p o c a d e v o r a d o r a d e t r ad i c iones , t e n e m o s , e n c a m b i o , q u e 
es t a r i n v e n t a n d o t o d o e l t i e m p o c ó m o d o m i n a r l o p r e s e n t e . E n u n se r 
de p o r s í «no f i j ado» , las t r a d i c i o n e s f o r m a n p a r t e de las c o n d i c i o n e s 
bás i ca s p a r a l a sa lud nerv iosa , p a r t e de l a a r i t m é t i c a e l e m e n t a l de l a 
c u l t u r a . 
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m i s m o , e s c a p a n a la falta de in te rés gene ra l con q u e se c o n s i d e r a n las 
ideas y se las olvida. 

La e t e r n a r evo luc ión c o n t r a la c o n d i c i ó n de c r i a tu ra d e s t i n a d a a la 
r u d a n e c e s i d a d y los d e b e r e s p e n o s o s ; esa e t e r n a r e v o l u c i ó n de la cua l 
e l se r h u m a n o sale c a d a vez m á s e s p o n t á n e o y t emib le , no h a b r á ter
m i n a d o m i e n t r a s a lgunos g r u p o s se lec tos y «minor ías c r eado ra s» no 
a c e p t e n e l desafío p o c o c o m ú n que hay en ese r e s u l t a d o lógico e 
impera t ivo , p e r o insensa to : la t e n d e n c i a a vivir b i en s o b r e la faz de la 
t ie r ra . 

Desde q u e l a civi l ización t o m ó este r u m b o , e l h o m b r e es tá exper i 
m e n t a n d o cons igo m i s m o e n u n t e r r e n o d o n d e j a m á s l o h i c i e r a an tes . 
Al t r a t a r de sus t r ae r se al yugo de las c i r cuns t anc i a s , se e n t r e g a a a lgo 
q u e todavía no c o n o c e b i en y a c e r c a de lo cua l t iene las o p i n i o n e s m á s 
f r ivo lamente op t imis tas . Es dec i r , se e n t r e g a a s í m i s m o . 

5. H O M B R E E INSTITUCIONES 

A p a r t i r de Max Sche le r , la An t ropo log ía f i losóf ica se b a s ó a n t e 
t o d o e n e n u n c i a d o s gene ra l e s a c e r c a del h o m b r e c o n c e b i d o e n abs
t r a c t o , p e r o g a n ó e n c la r idad a l c o m p r o b a r s e m u c h a s c o m p a r a c i o n e s 
del s e r h u m a n o c o n e l a n i m a l . És te sirvió, p o r dec i r l o así, de t e lón de 
fondo c o n t r a e l cua l se d e s t a c a b a e f icazmente la f igura del h o m b r e . Se 
e s t ab lec ió así c o n s egu r idad su s i t uac ión ú n i c a en e l r e i n o a n i m a d o y , 
de a c u e r d o c o n u n a c o n v i c c i ó n m á s an t igua y m á s h o n r o s a , l a diferen
cia específ ica r e c a y ó en el espíritu. 

P e r o a l h a c e r l o la i n t e r p r e t a c i ó n de Sche le r , n o v e d o s a y d i n á m i c a 
en t o d o s sus de ta l les , volvió a u n a p r o b l e m á t i c a r íg ida y dua l c u y o 
escaso p r o v e c h o p a r a nuevas i n d a g a c i o n e s se h a b í a e v i d e n c i a d o ya 
desde Descar tes : a un d u a l i s m o cuerpo-esp í r i tu . P a r a p r o g r e s a r en 
Ant ropología , e r a p r e c i s o a t a c a r es te e s q u e m a . El a r t e de la investiga
c ión científ ica cons i s t e a m e n u d o en u n a e spec i e de es t ra tegia , la de 
p r e s c i n d i r d e l i b e r a d a m e n t e d e t e m a s q u e s e h a n r eve l ado i n f e c u n d o s 
y q u e no se p i e n s a p l an t ea r . Es p r e c i s o d i s t r ibu i r de n u e v o las p r io r i 
dades de p l a n t e a m i e n t o y d a r la e spa lda a esas fó rmulas es te reo t ipa
das . Yo he t r a t a d o de s a c a r este p r o b l e m a del esp í r i tu de su s o b e r a n í a 
subjet iva p a r a i n c o r p o r a r l o a o t r o c o n t e x t o d o n d e p u d i e r a e s tud ia r se , 
p o r así dec i r lo , c o m o p r e d i c a d o , es to es , en a l g u n a fo rma cor re la t iva , 
lo q u e se t o r n a pos ib le re f i r i endo los e n u n c i a d o s no a l espí r i tu , s ino a 
l a c o n d u c t a in t e l igen te del h o m b r e . 

En efecto, r e c u r r i e n d o a de sc r ib i r lo e s t u d i a d o ob je t ivamen te se 
p u e d e d e m o s t r a r q u e , en vista de su c o n s t i t u c i ó n b io lógica , e l h o m b r e 
no p o d r í a c o n s e r v a r s e d e n t r o de l a na tu ra l eza tal c o m o és ta es , c r u d a , 
de p r i m e r a m a n o ; s ino q u e d e b e vivir de l a transformación - d e l a 
modi f icac ión p r ác t i c a , e f ec t i va - de c u a l q u i e r r ea l i dad na tu r a l c o n l a 
que se e n c u e n t r e . Su ac t iv idad in te l igen te t i e n d e a la mod i f i cac ión 
cons t ruc t iva del m u n d o ex te r ior , a causa de su insuf ic iencia o rgán ica . 
Así, p o r e j emplo , d e b e fabr icar y e l a b o r a r é l m i s m o las a r m a s q u e le 
es tán negadas o r g á n i c a m e n t e o , s i se a b r e p a s o en r eg iones he l adas , 
envolverse en la p ie l q u e a é l no le c r e c e . 
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Al t r a t a r es te p u n t o , se r e c o m i e n d a t o m a r en c u e n t a q u e los pensa
m i e n t o s senc i l los , q u e u n o c r e e h a b e r a s imi l ado e n e l a c t o , m e r e c e n 
u n a c o n s i d e r a c i ó n m á s de t en ida , p o r q u e l a h ipótes i s i m p l i c a var ias 
cosas . 

E n p r i m e r lugar , expl ica p o r q u é l a e spec ie h u m a n a p u e d e es ta r e n 
e l m u n d o e n t e r o , m u c h o m á s p r o p a g a d a q u e c u a l q u i e r e spec i e ani
m a l . Recep t ivo a l m u n d o p e r o p o b r e en ins t in tos , desprov i s to de re
c u r s o s o rgán i cos , e l h o m b r e vive de su ac t iv idad in te l igen te , es to es , 
de la modi f i cac ión de cualesquiera c i r c u n s t a n c i a s n a t u r a l e s dadas , 
p a r a a d e c u a r l a s a sus f ines; vive, p u e s , ha s t a en el l inde de es tepas y 
des i e r tos q u e ya n a d a b r i n d a n a su fantasía y su habi l idad . En s e g u n d o 
lugar , los p r o b l e m a s del esp í r i tu se p l a n t e a r o n en fo rma pred ica t iva ; 
se h a b l ó de conducta in te l igen te , se h a b l ó del lugar . El esp í r i tu no fue 
c o n s i d e r a d o sujeto r e s p e c t o del cua l d e b i e r a n h a c e r s e a f i rmac iones . 
En t e r c e r lugar , p o r l a senci l lez de sus p r e m i s a s es ta h ipó tes i s co r re s 
p o n d í a a los e s t ados inic ia les de la c u l t u r a h u m a n a , a los a n t e c e d e n t e s 
p r eh i s t ó r i cos . Y p o r ú l t imo , p e r m i t e a m p l i a r los c o n t e n i d o s sin va r i a r 
f u n d a m e n t a l m e n t e e l e s q u e m a . P o r q u e a u n a Ant ropo log ía f i losóf ica 
no ha de faltarle q u é dec i r , s i se l e r e c u e r d a n los ú l t imos e x p e r i m e n 
tos en el e spac io exter ior , la o c u p a c i ó n de e spac ios ex t r a t e r r e s t r e s y 
las i n c u r s i o n e s m á s al lá del c a m p o gravi tac iona l : l a f i losof ía t i ene q u e 
p r o n u n c i a r s e a c e r c a de el los. 

La f u n c i ó n de d e s c a r g a de las i n s t i t u c i o n e s 

Ya en el t e r r e n o de las inves t igac iones cient í f icas de la c u l t u r a y 
de j ando a t rás las o b s e r v a c i o n e s m á s senci l las , p r o n t o deb ía p r e sen t a r 
se u n a p r o b l e m á t i c a c o n o c i d a , a saber : la de l d e r e c h o , la m o r a l , la 
familia, e l Es tado ; es decir , esa t e m á t i c a q u e Hegel t r a t a r a bajo e l 
c o n c e p t o de «espír i tu objetivo». T a m b i é n és ta fue u n a f o r m u l a c i ó n 
subje t ivante , p o r s e r e l esp í r i tu sujeto de t o d o s los e n u n c i a d o s posi
b les ; d e m o d o q u e d e n t r o d e l a n u e v a h ipó tes i s m e n c i o n a d a n o s e 
p o d í a e m p r e n d e r cosa a lguna . 

En c a m b i o , p a r e c í a p r o m e t e r c o n c e b i r a los ind iv iduos abs t r ac to s 
d e l a An t ropo log ía e n r e l a c i o n e s m u t u a s , de j ándo los a c t u a r u n o s c o n 
r e s p e c t o a o t ro s o r e a c c i o n a n d o s e g ú n las c i r c u n s t a n c i a s . E n t o n c e s , 
en su c o m p o r t a m i e n t o m u t u o se d e c a n t a r í a n y c o n s o l i d a r í a n de t e rmi 
n a d a s fo rmas o reg las , q u e p o d r í a m o s l l a m a r m o d e l o s c o n d u c t u a l e s 
r íg idos . De es ta m a n e r a se p o d r í a n d is t ingui r c o m o m o d e l o s las rela
c i o n e s - j u r í d i c a s , de p r o p i e d a d o de d o m i n i o - , y el t e m a instituciones 
r e e m p l a z a r í a a l t e m a «espír i tu objetivo». 
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Se o b s e r v a r o n así cosas q u e p o r o t r o m e d i o no h u b i e s e n sa l ido a 
luz. Se tuvo , a n t e t o d o , u n a vis ión i m p r e s i o n a n t e de u n a de las ca rac 
te r í s t icas h u m a n a s m á s i m p o r t a n t e s : l a r e d u c c i ó n e ines tabi l izac ión 
de la v ida inst int iva, la p las t i c idad y fluidez de las c lases de ins t in tos . 
P a r a e s t ab l ece r e l n e x o e n t r e es ta indef in ic ión e impos ib i l idad de pre 
d i cc ión de la c o n d u c t a h u m a n a en m a t e r i a de ins t in tos y las insti tu
c iones , p ref ie ro c i t a r la b r e v e f ó r m u l a de I lse Schwide tzk i en la voz 
«Antropología» de la e n c i c l o p e d i a F ischer : «En e l h o m b r e los instin
tos no d e t e r m i n a n , c o m o en e l a n i m a l , d is t in tos p r o c e s o s c o n d u c t u a 
les f i jos . En vez de es to , de la mu l t ip l i c idad de pos ib les m o d o s de 
c o n d u c t a h u m a n o s c a d a c u l t u r a ex t rae c ie r tas var iab les y las e r ige en 
modelos conductuales a p r o b a d o s p o r la soc i edad y ob l iga tor ios p a r a 
t o d o s los ind iv iduos q u e l a c o m p o n e n . Esos m o d e l o s c o n d u c t u a l e s 
civi l izados, o instituciones, liberan al ind iv iduo de un exceso de deci
s iones , cons t i t uyen u n a guía p a r a las i n n u m e r a b l e s i m p r e s i o n e s y ex
c i t ac iones q u e i n u n d a n a l s e r h u m a n o ab i e r to a l m u n d o » . 

Desde es tos p u n t o s de vista, las in s t i tuc iones a p a r e c e n c o m o las 
fo rmas de s u p e r a r t a r ea s o c i r c u n s t a n c i a s de i m p o r t a n c i a vital , así 
c o m o la r e p r o d u c c i ó n , l a defensa o la n u t r i c i ó n r e q u i e r e n u n a coope 
r a c i ó n o rgan izada y p e r m a n e n t e . P o r e l o t ro l ado , a p a r e c e n c o m o los 
p o d e r e s estabilizadores: s o n las fo rmas q u e un se r i n s e g u r o e ines tab le 
p o r na tu ra leza , r e c a r g a d o a fec t ivamen te , e n c u e n t r a p a r a sopo r t a r s e , 
a lgo en q u e p u e d e conf iar sea en s í m i s m o o en los d e m á s . P o r u n a 
p a r t e , en estas i n s t i t uc iones se en focan y p e r s i g u e n en c o m ú n los 
objet ivos de la vida; p o r la o t ra , los ind iv iduos se o r i e n t a n en el la hac i a 
ce r t ezas definitivas s o b r e q u é h a c e r y q u é no h a c e r , c o n ex t raord ina 
ria ventaja de es tabi l izar t a m b i é n su vida in te r io r , de m a n e r a q u e evi
t an en c a d a o p o r t u n i d a d e n t r a r en conf l ic to afectivo u ob l igarse a 
t o m a r dec i s iones f u n d a m e n t a l e s . 

Ahora b i en , u n a ins t i tuc ión c o m o la p r o p i e d a d o e l m a t r i m o n i o le 
r e su l t a a l ind iv iduo un m o d e l o s u p r a p e r s o n a l q u e se le p r e s e n t a y a l 
cua l se s o m e t e . En o t ro s casos , ing resa en u n a ins t i tuc ión de su oficio, 
en u n a oficina, en u n a fábrica, c o n s c i e n t e de q u e el la ha exis t ido p o r 
m u c h o t i e m p o y q u e segu i rá ex is t i endo a p a r t e de l c a m b i o de sus inte
g ran t e s . Esta t e m á t i c a c o n d u c e a c o n s i d e r a c i o n e s i n t e r e san t í s imas y 
comple jas , s i s e q u i e r e e n t e n d e r en de ta l le c ó m o se c o n v i e r t e n las 
a c c i o n e s h u m a n a s en a lgo así c o m o a u t o p r e s c r i p c i o n e s y luego c ó m o 
se c o n s o l i d a n en u n a r e g l a m e n t a c i ó n objetiva, s u p e r p u e s t a a e l las , 
q u e e l i nd iv iduo e n c u e n t r a ya v igente . 

P a r a r e s u m i r p o d e m o s dec i r q u e las fo rmas e n q u e los ind iv iduos 
conv iven o c o l a b o r a n , las fo rmas en q u e se mani f ies ta la a u t o r i d a d o 
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e l c o n t a c t o c o n lo s o b r e n a t u r a l , cr is ta l izan en e s t r u c t u r a s c o n p e s o 
p r o p i o - l a s instituciones- q u e t e r m i n a n p o r a d q u i r i r a lgo así c o m o 
a u t o n o m í a r e s p e c t o de las p e r s o n a s . P o r regla gene ra l s e p u e d e p r e 
dec i r c o n b a s t a n t e s egu r idad l a c o n d u c t a del ind iv iduo , s i se c o n o c e 
su u b i c a c i ó n d e n t r o del c o n j u n t o social , s i se sabe cuá les i n s t i t uc iones 
lo e n c a u z a n . Las ex igenc ias de la profes ión y la familia, de l Es tado o 
de las a s o c i a c i o n e s a q u e se p e r t e n e c e no s o l a m e n t e r igen n u e s t r a 
c o n d u c t a , a fec tan has ta n u e s t r o sen t ido de los va lores y n u e s t r a s deci
s iones vo lun ta r i a s , los c u a l e s p r o s i g u e n sin r e s t r i cc iones n i d u d a s - e n 
fo rma e s p o n t á n e a , e s dec i r , l ó g i c a m e n t e - , s in q u e se n o s o c u r r a o t r a 
pos ib i l idad , c o n la fuerza pe r suas iva de lo na tu r a l . Refer ido a l i n t e r io r 
de l ind iv iduo , eso r e p r e s e n t a la bienfaisante certitude, la b i e n h e c h o r a 
c e r t i d u m b r e o s egu r idad q u e cons t i tuye un alivio de i m p o r t a n c i a vi
tal , p o r q u e es ta in f raes t ruc tu ra de háb i tos i n t e r n o s y e x t e r n o s p e r m i t e 
d e d i c a r las ene rg í a s a n í m i c a s a cosas m á s e levadas de jándo las d ispo
n ib les p a r a iniciat ivas p r o p i a m e n t e personales, ú n i c a s y novedosas . 
En Ant ropolog ía , e l c o n c e p t o de personalidad só lo p u e d e p e n s a r s e en 
ín t ima r e l a c i ó n c o n las i n s t i t uc iones q u e s o n las ú n i c a s q u e l e o f recen 
pos ib i l idad d e u n desa r ro l l o m á s re f inado . Sin e m b a r g o , p o r pe r sona 
l idad no e n t i e n d o yo la s o b e r b i a exa l t ac ión de s í m i s m o de qu i enes 
s o m e t e n en d e m a s í a a la d isc ipl ina , en r ea l idad e x t r a o r d i n a r i a m e n t e 
op re so ra , de las g r a n d e s soc i edades indus t r i a l e s . Qu ie ro d e c i r que , s i 
b i en las in s t i tuc iones n o s s impli f ican en c i e r t o m o d o - a c u ñ a n d o y 
t ip i f icando, n o sólo n u e s t r a c o n d u c t a , s ino t a m b i é n n u e s t r o pensa
m i e n t o y n u e s t r a s e n s i b i l i d a d - , n o s p e r m i t e n r e se rva r ene rg í a s p a r a 
s e r u n a ind iv idua l idad or ig ina l en su m e d i o , o sea, p a r a a c t u a r apor 
t a n d o m u c h o , c o n invent iva , c o n p r o v e c h o . Qu ien q u i e r a s e r u n a per
sona l idad no só lo d e n t r o de su m e d i o , s ino en t odos los m e d i o s , só lo 
es tá de s t i nado a fracasar. 

A v a n c e m o s u n paso m á s , p r e g u n t a n d o q u é o c u r r e e x a c t a m e n t e 
c u a n d o se de s in t eg ran o t r a s t o r n a n las ins t i tuc iones . Es to s u c e d e en 
c a d a ca tás t rofe h is tór ica , en las r e v o l u c i o n e s o d e r r u m b e s de es t ruc
t u r a s es ta ta les , de las o rgan izac iones soc ia les o c u l t u r a s en te ra s , 
c o m o a s i m i s m o c u a n d o c u l t u r a s agres ivas i n t e r v i e n e n e n o t ras m á s 
pacíf icas. El efecto i n m e d i a t o cons is te en u n a privación de la seguri
dad de los ind iv iduos a fec tados , y ese efecto l lega has ta lo m á s profun
d o : la d e s o r i e n t a c i ó n a l t e ra los c e n t r o s m o r a l e s y esp i r i tua les , p o r q u e 
ahí está a n c l a d a la ce r t eza de lo ev iden te . Así, a fec tado has t a los estra
tos esenc ia les , la d e s o r i e n t a c i ó n obl iga a los ind iv iduos a improv i sa r , 
a t o m a r dec i s iones sin q u e r e r l o o a l anzarse a c iegas en lo de sconoc i 
do ; p o s i b l e m e n t e t a m b i é n a a fe r ra rse a t o d a cos ta a a l g u n o s pr inc i -
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p ios , p a r a al m e n o s sal i r a flote. Se agrega a e l lo la t r a n s f o r m a c i ó n 
afect iva de la i n s e g u r i d a d en angus t i a , en t e r q u e d a d o en excitabil i
dad . 

T o d o es to r e c a r g a de c o n t r o l y esfuerzo reso lu t ivo esos e s t r a tos del 
h o m b r e d o n d e se r e q u i e r e vivir l ibre de confl ic tos , c o n t a c t o s facilita
d o s p o r l o ya c o n v e n i d o , p a r a s e r capaz de e n c a r a r s i t uac iones m á s 
val iosas . En s u m a , las d i s l ocac iones en los ind iv iduos causadas p o r e l 
d e r r u m b e de sus ins t i tuc iones se t r a d u c e n en pr imi t iv izac ión; su con
d u c t a r e c u e r d a los a r d u o s esfuerzos de los s o r d o m u d o s p o r e n t e n d e r . 
E n l a l i t e r a tu ra m o d e r n a - s o b r e t o d o e n l a ing lesa m u y r e c i e n t e - , 
h a l l a m o s p o r d o q u i e r u n a yux tapos ic ión de s i t uac iones y afec tos pri
mi t ivos c o n c ú m u l o s de ref lexiones r e b u s c a d a s ; t a m b i é n en l a p i n t u r a 
hay e s e n c i a l m e n t e lo q u e Vico l l a m ó «barbar ie de la reflexión». 

Desde h a c e m u c h a s d é c a d a s , s e h a t e n i d o s o b r a d a o p o r t u n i d a d d e 
rea l izar ta les expe r i enc i a s en u n o m i s m o y en e x p e r i m e n t o s mas ivos . 
C o m o o t ro s d e m i edad , h e p r e s e n c i a d o dos g u e r r a s , t r es r e v o l u c i o n e s 
y c u a t r o fo rmas de Es tado; y si a es tas expe r i enc i a s se a ñ a d e n el a r t e y 
l a l i t e r a tu ra de l a é p o c a , e n t o n c e s ya c o n o c e u n o todas las posibi l ida
des de d e f o r m a c i ó n afectiva, d e s d e la r igidez has t a la a c o m o d a c i ó n 
excesiva y el desequ i l ib r io , desde el od io has ta el de sp rec io , d e s d e la 
i n c r e d u l i d a d has t a la fe c iega. T a m b i é n se c o n c i b e , c o m o r e a c c i ó n 
h o n r o s a , la n e c e s i d a d e i n c l u s o la c o n v e n i e n c i a de esa gene ra l i zada 
vue l ta r e p e n t i n a a lo fácil de e n t e n d e r , a lo rea l y d i r e c t a m e n t e r e p r e -
sen tab le , c o m o m u e s t r a a h o r a l a j u v e n t u d . 

Mas, p a r a gene ra l i za r de n u e v o , d i g a m o s q u e ta les ca tás t rofes sólo 
se h a n d e s t a c a d o a m a n e r a de cúsp ides en un d e c u r s o c o n s t a n t e , inin
t e r r u m p i d o , q u e l leva dos siglos de d u r a c i ó n y q u e va pa r a l e lo c o n e l 
p r o c e s o m u n d i a l d e indus t r i a l i zac ión , p r o c e s o q u e p o r c i e r to h a vuel
to a definir , ha t r a n s f o r m a d o o d e s t e r r a d o , ha d e s t r u i d o y des in tegra
do - c o n m a y o r o m e n o r len t i tud , p e r o i g u a l m e n t e a f o n d o - t o d o s los 
m o l d e s de vida, los idea les y c r i t e r ios del m u n d o a l t a m e n t e civi l izado 
a n t e r i o r a la indus t r i a l i zac ión . P o r eso, se adv ie r t e m á s f ác i lmen te allí 
d o n d e no se o p o n e n a l c a m b i o res i s tenc ias mas ivas ; e s dec i r , en e l 
a r t e y la l i t e ra tu ra , á m b i t o s en los q u e se d e m o l i e r o n en p o c o s a ñ o s 
n o r m a s de c r e a c i ó n q u e h a b í a n r eg ido p o r siglos, de spués de l o cua l 
s e r e c o m e n z ó e n t o d a s pa r t e s , d e b i e n d o b u s c a r c a d a u n o s u p r o p i o 
a b e c e d a r i o . El p r i m i t i v i s m o de es tas c r e a c i o n e s fue i nnegab le ; se con
t i núa c o n é l y se m a n t i e n e , así c o m o los so ldados de Cas t ro no se 
c o r t a n la b a r b a q u e u s a b a n en la selva, y t o d o s c o n o c e m o s la deso
r i en t ac ión e i ndec i s ión del p ú b l i c o r e s p e c t o de ese a r t e . T a m b i é n en 
los c u a d r o s y las o b r a s l i te rar ias - l a s de Kafka, p o r e j e m p l o - se h a c e 
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ev iden te la p é r d i d a del equ i l ib r io y e l t a m b a l e o de los c e n t r o s de 
g ravedad ; t o d o eso t i ene su c a r á c t e r de nece s idad y su lóg ica in t r ínse
ca. 

Así t a m b i é n l legó a su f in, t r as 5. 000 a ñ o s de d u r a c i ó n , la e ra de los 
reyes . Su s i s t ema de ins t i tuc iones , su é t ica , se d e m o s t r a r o n i n c o m p a 
t ibles c o n las c o n d i c i o n e s de la soc iedad indus t r ia l , en la q u e se p u e d e 
p r a c t i c a r c u a l q u i e r é t ica - i n c l u s i v e l a de l h u m a n i t a r i s m o m á s eleva
d o - , excep to l a de l a l u c h a del h o m b r e c o n t r a e l h o m b r e y , p o r e n d e , 
t a m p o c o la de la nobleza . Cada sec to r de la vida está v a r i a n d o a fondo 
su o rgan izac ión . N a t u r a l m e n t e , t a m p o c o las c ienc ias e s c a p a n a los 
efectos de es te p r o l o n g a d o t r a s t o r n o . Así, p o r e jemplo , a lgo ex t raord i 
n a r i o - d e l o q u e casi no n o s d i m o s cuenta—, suced ió a l s e r desa lo jada 
la r a c i o n a l i d a d de la f i losof ía , que fuera su asi lo d u r a n t e 2 . 000 a ñ o s . 
P u e d e se r q u e hoy la r a c i o n a l i d a d haya e m i g r a d o a l p r o c e s o indus t r ia l 
o a a lgunos esc r i to res , tal c o m o se t i ene la i m p r e s i ó n de q u e el e scep
t i c i smo y e l e s to i c i smo - e s a s g r a n d e s c o r r i e n t e s a n t i g u a s - es tán espe
r a n d o en v a n o su R e n a c i m i e n t o en la filosofía. Mejor q u e se h u b i e r a 
q u e d a d o c o n Gottfried B e n n . 

Pe ro c o n es tas o b s e r v a c i o n e s , n e c e s a r i a m e n t e só lo indica t ivas , he 
a d e l a n t a d o en mi t e m a y p o r e l m o m e n t o voy a dejar de l ado la cues 
t ión - m u y d u d o s a y d igna de m e d i t a r s e , t r a t a d a casi ú n i c a m e n t e p o r 
los poe t a s ang losa jones c o n t e m p o r á n e o s - de s i es ta d e s o r i e n t a c i ó n 
sin l ími tes no obl igará a l g ú n día a ca l la r a c e r c a de t o d o s los p rob l e 
m a s m á s e levados , p e n s a m i e n t o que r e s u e n a c o n s t a n t e m e n t e en Sa
m u e l Becke t t . 

E x a g e r a c i ó n de la subje t iv idad 

Pref iero c o n t i n u a r es tas ref lexiones p r e g u n t a n d o q u é efecto e je rce 
la d e s t r u c c i ó n de las in s t i tuc iones - l e n t a , g radua l o r e p e n t i n a , catas
t r ó f i c a - s o b r e las dis t intas p e r s o n a s q u e se reg ían p o r el las; y la res
p u e s t a es i n d u d a b l e : el subjetivismo. De n i n g ú n m o d o q u i e r o da r a 
e n t e n d e r c o n es to a lgo así c o m o e g o í s m o o e g o c e n t r i s m o —en el sent i 
do c o r r i e n t e - , p e r o s í un a p e g o tal a s í m i s m o q u e , de b u e n a s a p r i m e 
ra s y d i r e c t a m e n t e , e l i nd iv iduo vive sus a p r o p i a c i o n e s casua les , las 
c o n v i c c i o n e s e ideas q u e él se fo rma y las r e a c c i o n e s de su propia 
sens ib i l idad , c o m o s i tuv iesen t r a s c e n d e n c i a m á s al lá de su p e r s o n a . 
D e s a m p a r a d o p o r las i n s t i t uc iones y d e v u e l t o a s í m i s m o , no p u e d e 
r e a c c i o n a r de o t r o m o d o q u e a t r i b u y é n d o l e val idez g e n e r a l a lo q u e 
ha q u e d a d o de su vida in te r io r ; y esto se mani f ies ta hoy de un m o d o 
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na tu r a l , casi c o n v i n c e n t e e n s u i ngenu idad . P a r a l e l a m e n t e , c o r r e u n a 
p r e t e n s i ó n i g u a l m e n t e d i r ec t a d e ex te r io r iza r l o q u e B e n n l l amó 
« p o n d e r a c i ó n pe r sona l» . No d e s e o q u e se vea en estas cons ide rac io 
n e s ind ic io a l g u n o de i ronía ; só lo qu is ie ra l l a m a r l a a t e n c i ó n hac ia 
es te d e s b o r d a m i e n t o de la p r e t e n s i ó n de i m p o r t a n c i a del subjetivis
m o , c o n s e c u e n c i a del e m p o b r e c i m i e n t o ins t i tuc iona l y de la confu
s ión de n o r m a s - a l igual q u e la indefens ión y suscep t ib i l idad de los 
m i s m o s i n d i v i d u o s - . N u n c a c o m o a h o r a e s tuv i e ron las p e r s o n a s m á s 
d e c i d i d a m e n t e r e d u c i d a s a las escasas rese rvas de sus even tua l e s cua
l idades a n t e r i o r e s ; n u n c a se r e c u r r i ó t a n t o a d ichas r e se rvas n i se 
es tuvo , p o r e n d e , en p e o r s i tuac ión a este r e s p e c t o . Es na tu ra l q u e e l 
e s t ado de cosas a q u í d e c r i t o se ev idenc ie con m a y o r c l a r idad en las 
esferas p r o p i a m e n t e in te l ec tua les , ar t ís t icas y l i te rar ias , p e r o c r e o lí
c i to a f i rmar lo en gene ra l . Las suscep t ib i l idades y los roces subjet ivos 
se neu t r a l i zan en las ins t i tuc iones q u e func ionan b i en , p o r q u e l a gen
te se p o n e de a c u e r d o a b a s e de las cosas ; m a s s i d e s a p a r e c e n , de 
n i n g ú n m o d o s o n r e e m p l a z a b l e s p o r l a l l a m a d a d i scus ión ab ie r ta . 
Resu l t a así l a pa rado ja de q u e , m i e n t r a s m a y o r u s o h a c e n los indivi
d u o s d e l a l ibe r tad fundamen ta l d e e x p r e s a r sus o p i n i o n e s - o sea, d e 
exh ib i r sin a m b a g e s su s u b j e t i v i s n o - , m e n o s c o n t a c t o g e n u i n o s e p ro 
d u c e . P o r e l c o n t r a r i o , s i se q u i e r e m a n t e n e r es te c o n t a c t o , es p r e c i s o 
l l evar la d i scus ión a c u e s t i o n e s s e c u n d a r i a s ; la c o m u n i c a c i ó n se p ro 
d u c e c u a n d o se e l u d e lo esenc ia l , y j u s t a m e n t e p o r eso fracasa de 
n u e v o : I o n e s c o , e x a g e r a n d o la s i tuac ión has ta h a c e r l a g ro tesca , l a 
expresa , sin e m b a r g o , c o n exac t i tud . 

Q u i e r o a h o r a vo lver a los p r o b l e m a s g e n e r a l e s y a c e r c a r m e a la 
c o n c l u s i ó n d e m i s exp l i cac iones . L a tesis q u e aqu í h e de fend ido - q u e 
la exa l t ac ión de la subjet ividad es, c o m o s i d i j é ramos , e l p r e c i p i t a d o 
p o r e v a p o r a c i ó n del e l e m e n t o ins t i tuc iona l , n o ex is t i endo ins t i tuc io-
na l i zac ión de lo s u b j e t i v o - , d e s p u é s de e x p o n e r l a en un l ib ro en 1956, 
fue i m p u g n a d a p o r H e l m u t Schelsky, q u i e n sos ten ía q u e hay t a n b i é n 
ins t i tuc iones s e c u n d a r i a s de es ta c lase - r e o r g a n i z a c i o n e s , p o r así de
c i r l o - , cuyo p r o p ó s i t o ser ía h a c e r fructífera esa subjet ividad inesta
b le , versát i l e i n c o n s e c u e n t e . Ahora c r e o q u e é l t i ene r azón y q u e de 
allí p u e d e n de r iva r a c l a r a c i o n e s i n t e r e san t e s . P o r e jemplo , en e l a r t e 
p l á s t i co de n u e s t r o s d ías sin d u d a h a n d e s a p a r e c i d o las reglas an t e r io 
r e s q u e l im i t aban esa r a m a ar t ís t ica . Ya no hay idea les cuya val idez 
ev iden te p u e d a e l ar t i s ta da r p o r ex is ten te en é l m i s m o y en e l p ú b l i c o 
y q u e e l a r t e d e b a r e c o n o c e r y h a c e r rea l idad ; no hay n i n g u n a socie
d a d d o m i n a n t e q u e los cul t ive c o m o man i fe s t ac ión o e m a n a c i ó n , n i 
reg las facultat ivas m a n t e n i d a s p o r l a rgo t i e m p o y e n r i q u e c i d a s p o r 
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m u c h a s g e n e r a c i o n e s ; ya no existe e l oficio, n i e l deseo de servi r . T o d o 
eso ha d e s a p a r e c i d o . En su r e e m p l a z o s e ha d e s e n c a d e n a d o desde 
h a c e décadas u n a lluvia de o c u r r e n c i a s e i nvenc iones . T o d a o c u r r e n 
cia es subjet iva y , p o r lo t a n t o , de un va lor es té t ico p u r a m e n t e casua l y 
a m e n u d o c h o c a n t e p a r a c u a l q u i e r a que no sea su au to r . Es te m u n d o , 
i n c o n s c i e n t e en a l to g rado , es tá sos t en ido y a f i rmado p o r u n a a rma
zón de in s t i t uc iones surg idas m u y r e c i e n t e m e n t e (50 a ñ o s a t rás a ú n 
no exis t ían) , a lgo así c o m o u n a logia i n t e r c o n t i n e n t a l e s t ab lec ida en
t r e Nueva York, Par ís y L o n d r e s , en la cua l c o o p e r a n t r a t an t e s en a r t e , 
a f ic ionados , d i r ec to r e s de m u s e o s , co lecc ion i s t a s e s p e c u l a d o r e s , em
p re sa r io s de expos ic iones , c r í t i cos de a r t e , ed i to res , etc . ; e s dec i r , un 
c í r c u l o exc i t an te , d o n d e l i t e r a l m e n t e todas las pas iones h u m a n a s en
c u e n t r a n o p o r t u n i d a d . P o r cons igu i en t e , yo dir ía: que ya h a y u n a ins-
t i tuc iona l i zac ión s e c u n d a r i a de l subje t iv ismo, basada , d e s d e luego , en 
q u e la poses ión de ob ra s de a r t e no ind ica r iqueza , s ino q u e e s r iqueza . 
Así se expl ica q u e a lgunas t e n d e n c i a s ar t í s t icas nac idas h a c e d é c a d a s 
de la de s in t eg rac ión de t r a d i c i o n e s y de la l ibe rac ión i r r e s t r i c t a de la 
subjet ividad, hayan l legado a s e r hoy en t i dades de a l c a n c e m u n d i a l 
c o n u n desp l i egue e n t e r a m e n t e capi tal is ta , d e u n a inso lvenc ia inaudi 
ta, s i m p l e m e n t e , p o r q u e la adqu i s i c ión de or ig ina les de ar t i s tas im
p o r t a n t e s le es tá vedada a las p e r s o n a s sin m u c h o s r e c u r s o s . 

Las i d e a s y las i n s t i t u c i o n e s 

Para t e r m i n a r , voy a d e s a r r o l l a r o t r o a r g u m e n t o q u e d e b e n cono
c e r los i n t e l ec tua l e s jóvenes , p o r q u e c o n t r a d i c e sus c o n c e p c i o n e s . Mi 
tes is es q u e los s i s t emas de ideas de toda í n d o l e d e b e n su es tab i l idad y 
su validez p e r d u r a b l e s - i n c l u s i v e su p r o b a b i l i d a d de s o b r e v i v i r - a las 
in s t i tuc iones e n q u e es tán i n c o r p o r a d a s . D icho d e o t r o m o d o , u n a 
c o n e x i ó n d e p e n s a m i e n t o s c o m o tal , u n c o n j u n t o d e ideas , p u e d e p r o 
pa ga r s e , g rac ias a su au toev idenc i a , s i e m p r e q u e r e s p o n d a a las nece 
s idades d e u n a é p o c a y d e u n a cu l tu ra , p e r o n o p u e d e m a n t e n e r s e p o r 
sus p rop io s m e d i o s . Su idea l idad t i ene l eg i t imidad en c u a n t o s i s t ema 
j u r í d i c o y s u m a de n o r m a s y t r a d i c i o n e s ju r íd i cas . Este c o n j u n t o legal 
t i e n e rea l idad c o m o s i s t ema es tab le , o sea, v igenc ia real , en las instan
c ias de la v ida ju r íd ica : t r i buna l e s , a u t o r i d a d e s admin i s t r a t ivas , p r o c u 
r adu r í a s , F a c u l t a d e s de D e r e c h o , p r o y e c t o s de ley p a r l a m e n t a r i o s y 
s e c c i ó n legal de las e m p r e s a s indus t r ia les . Ahí res ide e l d e r e c h o c o m o 
un c o n g l o m e r a d o o p e r a n t e q u e se va p e r f e c c i o n a n d o y a l q u e es posi
b le serv i r sin t e n e r q u e m a n i o b r a r en e l m o v e d i z o t e r r e n o de lo subje-
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t ivo. S i se s u p r i m i e r a n d ichas ins t i tuc iones , s e g u r a m e n t e subsis t i r ía 
en e l s e r h u m a n o e l s en t ido de jus t ic ia , p e r o c o m o u n a en t i dad indig
na de conf ianza , m e r a m e n t e afectiva y c o n p o c o s m e d i o s de expresar 
se. En m a t e r i a de re l ig ión , l a h i s to r ia de las sec tas i lus t ra s o b r a d a m e n 
te lo e f ímero de m o v i m i e n t o s en tus ias tas , q u e ex is t ie ron en su 
a m b i e n t e sólo p o r e l t e s t i m o n i o y e l p o d e r de p e r s e c u c i ó n de sus 
f u n d a d o r e s y no c o n s i g u i e r o n cons t i t u i r iglesia. 

A g r e g u e m o s o t r o e jemplo : las n u m e r o s a s ideo log ías socia l is tas 
q u e c o m p i t i e r o n e n F r a n c i a e n l a p r i m e r a m i t a d del siglo X I X - l a d e 
F o u r i e r , la de P r o u d h o n , e t c . - só lo a l c a n z a r o n la n o t o r i e d a d q u e dis
p e n s a la l i t e ra tura , a d i fe renc ia del m a r x i s m o , q u e de a n t e m a n o apa
r e c i ó en A leman ia c o m o p a r t i d o o rgan izado y d i sc ip l inado . 

E n A leman ia es to h a s ido c o n t r a d i c h o , s e g u r a m e n t e p o r eviden
c ias m u y a r r a igadas ; m a s a un soc ió logo no se le e s capa que las ideas 
t i e n e n p o c a s p r o b a b i l i d a d e s de i m p o n e r s e p o r s í solas . R e q u i e r e n in
d iv iduos q u e se e m p e ñ e n en p r o p a g a r l a s , q u e les ayuden a ab r i r s e 
p a s o y q u e a su vez c o o r d i n e n e n t r e el los este t rabajo . El m e r o inter
c a m b i o l i t e ra r io e n t r e e sc r i to r y l ec to r sólo t i ene u n a i m p o r t a n c i a 
s e c u n d a r i a . H a c e r ve r q u e las ideas de R o u s s e a u o de Vol ta i re «se 
h a b r í a n d ivu lgado en Franc ia» y f inalmente h a b r í a n « c o n d u c i d o a la 
Revo luc ión» , es i r rea l , es f o m e n t a r el e r ro r . ¡Como si las fuerzas ver
d a d e r a m e n t e a c t u a n t e s en la h i s to r ia fuesen los esc r i to res ! Es p r e c i s o 
b u s c a r s i e m p r e las a s o c i a c i o n e s c o n c r e t a s q u e se p r o p u s i e r o n difun
dir c i e r t a s ideas , i m p o n e r l a s y d e m o s t r a r l a s . En e l caso de n u e s t r o 
e j emplo , fueron los c lubes r e p a r t i d o s p o r t oda F r a n c i a y b i en coord i 
n a d o s p o r act ivis tas b u r g u e s e s ex t remis tas , de q u i e n e s en a l g u n o s ca
sos - c o m o en D i j o n - s a b e m o s has ta e l n o m b r e , oficio y m o d o de 
o p e r a r . Las ideas no s o l a m e n t e se c o m e n t a n : son d i fundidas; só lo tie
n e n eficacia c u a n d o se t rabaja en p r o de ellas; movi l i zan a los indivi
d u o s s o l a m e n t e c u a n d o son apoyadas p o r o t ros ind iv iduos , y en es te 
c a so c o n c r e t o p o r es tos c í r cu los de tec tab les . No hay t eo r í a m á s falsa y 
d e s c a r r i a d o r a q u e l a hege l i ana del a u t o d i n a m i s m o de l a idea, q u e sin 
d u d a favoreció c o n s i d e r a b l e m e n t e la p r o p e n s i ó n de los a l e m a n e s a 
v i n c u l a r i dea l i smo c o n i r rea l idad . Una f i l o so f í a e m p í r i c a c o m o l a aqu í 
e x p u e s t a - s i t o m a l a p a l a b r a e x p e r i e n c i a e n s e n t i d o e x i g e n t e - l lega 
t a m b i é n a c o n c l u s i o n e s p rác t i cas , y en ú l t i m o t é r m i n o é t icas , c o m o 
ésta , p o r e jemplo : n o i m p o r t a t a n t o d i scu t i r las ideas , c o m o ayuda r l e s 
a a d q u i r i r u n a l eg i t imidad m e r e c i d a y d u r a d e r a . 
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La «natural idad» de lo cultural 

H a c e ya var ios a ñ o s , r e s u m í c ie r t a s c o n c e p c i o n e s a n t r o p o l ó g i c a s 
en l a f ó r m u l a de q u e e l h o m b r e e s p o r na tu ra l eza un se r cu l tu ra l . Esta 
tesis es c o r r e c t a a n t e t o d o en e l s en t ido ma te r i a l ; l a conf i rma c a d a 
n u e v o hal lazgo de fósil con p a r e c i d o h u m a n o de los p e r í o d o s p reh i s 
t ó r i cos m á s a n t i g u o s , y su c o n d i c i ó n a n t r o p o m ó r f i c a p u e d e e s t i m a r s e 
c o m o i n d u d a b l e só lo a ba se de o t ro s res tos c u l t u r a l e s de l m i s m o pe
r íodo, c o m o h u e l l a s de fuego o h e r r a m i e n t a s de p iedra . Po r esta ra
zón, la no t i c i a i ncon f i rmada , q u e d io u n a vez e l p ro feso r suda f r i cano 
Dart , de q u e la e spec i e Australopithecus prometheus hab ía u s a d o el 
fuego, h a b r í a s ido decis iva p a r a e s t ab l ece r c o n ce r t eza l a c o n d i c i ó n 
h u m a n a de esos e n i g m á t i c o s p r i m a t e s q u e v iv ie ron en e l u m b r a l de l a 
é p o c a te rc ia r ia . Sea c o m o fuere , a l s e r h u m a n o lo c o n o c e m o s sola
m e n t e e n poses ión d e b i e n e s c u l t u r a l e s que , p o r m u y r u d i m e n t a r i o 
q u e sea e l e s t ado en q u e los h a l l e m o s , son e m p e r o tan i m p o r t a n t e s 
que sin el los la ex i s t enc ia del h o m b r e ser ía i n c o n c e b i b l e . P o r eso , l a 
d i s t inc ión t o m a d a a l p ie de la l e t ra e n t r e h o m b r e p r imi t ivo y h o m b r e 
cu l tu ra l es i m p r e c i s a y falsa. Hay y ha h a b i d o ú n i c a m e n t e h u m a n i d a d 
cu l tu ra l , c l a ro q u e c o n d i fe renc ias m u y g r a n d e s en c u a n t o a p a t r i m o 
nio cu l tu ra l . 

P u e s b ien , e n t r e los g r a n d e s e n i g m a s de es ta c u l t u r a na tu r a l s e 
e n c u e n t r a en p r i m e r lugar l a i nc r e íb l e d ivers idad de las e s t r u c t u r a s 
fo rmadas en c a d a ocas ión . Só lo d e s d e h a c e a lgunas d é c a d a s de estu
dios de Ant ropo log ía cu l tu ra l e s t a m o s in fo rmados , p e r o a h o r a a fon
do, de l a g a m a e n o r m e m e n t e va r i ada de ins t i tuc iones , va lores , deci
s iones f u n d a m e n t a l e s y c o n s e c u e n c i a s . Gran p a r t e del t rabajo de 
R o t h a c k e r fue d e d i c a d o a verif icar q u e e l m o d o de vida de u n a c u l t u r a 
y la con f igu rac ión de in te reses r e s u l t a n t e - e x p l i c a c i ó n de la rea l idad , 
c o n c e p c i ó n del m u n d o y l e n g u a j e - s o n r e c í p r o c a m e n t e indica t ivos . 
Fue n e c e s a r i o a d e m á s t o d o su esfuerzo p a r a p o n e r a l d e s c u b i e r t o un 
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c a m p o de inves t igac ión de u n a va r i edad i m p r e s i o n a n t e , a cuya esen
cia se refir ió en «Cuest iones bás icas de u n a Ant ropo log ía Cul tural» 
(Universitas, m a y o de 1957). En aná logo sen t ido han o p e r a d o n u m e 
rosos es tud ios n o r t e a m e r i c a n o s , e l a b o r a d o s d e p re fe renc i a c o m o m o 
nografías . El c o n o c i d o l ibr i to de Ru th Bened ic t , Patterns of Culture, 
i lustra , c o n el e jemplo de t res p u e b l o s p r imi t ivos , de o rgan izac ión a 
cuá l m á s p e c u l i a r y ref ractar ia , un c o n t r a s t e tan n o t o r i o e n t r e el los 
- h a s t a en los r ep l i egues del c o r a z ó n de los individuos , p o r así decir
lo—, que casi se c r ee r í a es ta r an t e espec ies dis t intas . 

De t odo lo d i c h o se d e s p r e n d e que s o l a m e n t e i m p r e g n a d o de tin
tes cu l tu ra l e s b i e n def inidos p o d e m o s l legar a c o n o c e r lo n a t u r a l en e l 
se r h u m a n o . Ésta e s u n a tesis a m p l i a m e n t e r e c o n o c i d a , p e r o r a ra s 
veces a p r e c i a d a en t odo su valor . S i la c u l t u r a es na tu ra l p a r a e l h o m 
b r e , e n t o n c e s n u n c a c a p t a r e m o s su n a t u r a l e z a tal cua l es , s ino im
p r e g n a d a de c o m p u e s t o s cu l t u r a l e s b i e n p rec i sos . Po r e j emplo , l a 
cues t ión de la d i ferencia e senc ia l en t r e los sexos no p u e d e contes ta r 
se en gene ra l , s ino en r e f e r enc i a a l á m b i t o de u n a c u l t u r a dada , p u e s 
en c a d a caso se t r a ta de m o d a l i d a d e s t íp icas c o n d i c i o n a d a s p o r l a 
cu l tu ra , de subs t r a to s q u e j a m á s l l egamos a c o n o c e r ta les c o m o son, 
en su p r imi t i v i smo na tu ra l . 

En su l ibro Sex and Temperament, q u e t a m b i é n se ha h e c h o famo
so , Marga re t M e a d desc r ib ió u n a t r ibu de los Mares del S u r en l a cua l 
e l pape l social de los sexos es m u y di ferente del n u e s t r o . En su escr i to 
Sociología de la Sexualidad, H. Schelsky e x p o n e el e s t ado de cosas 
c o m o sigue: allá, l a mu je r es c o n s c i e n t e de s í m i s m a , d o m i n a n t e , obje
tiva; es ella q u i e n organ iza y admin i s t r a , q u i e n p r ac t i c a la p r o d u c c i ó n 
de b i e n e s y el c o m e r c i o y qu i en , en lo e ró t i co , t o m a la iniciativa; 
m i e n t r a s q u e e l va rón es e l c o m p a ñ e r o d e p e n d i e n t e , t í m i d o , senti
m e n t a l , c o q u e t o , c h i s m o s o y d i scu t idor , q u e se ded ica a o c u p a c i o n e s 
es té t icas . De casi todos los a x i o m a s re la t ivos a la v ida civi l izada se 
p u e d e n da r p r u e b a s m u y p a r e c i d a s : las n o r m a s ju r íd icas , re l igiosas , 
es té t icas , po l í t i cas y o t ras s imi la res de u n a soc i edad p u e d e n diferir 
p o r c o m p l e t o de las v igentes en o t ra . Se a d q u i e r e l a i m p r e s i ó n de u n a 
vas t ís ima indef in ic ión, p o r lo m e n o s en e l s en t ido de s e r i m p r e d e c i -
b le . Po r eso, m e p a r e c e impos ib l e definir c o n c e p t o s c o m o «derecho» 
o «religión» de u n a m a n e r a q u e r e a l m e n t e a b a r q u e t odas las manifes
t a c iones c o n o c i d a s y fo rzosamen te d e n o m i n a d a s c o n esos t é r m i n o s , 
q u e incluya, c o m o en e l caso de l a re l ig ión, e l b u d i s m o pr imi t ivo , u n a 
re l ig ión de r e d e n c i ó n (¿doc t r ina o t écn ica?) q u e no sabía de d ioses n i 
de c r e a d o r e s del m u n d o . Las dis t intas c iv i l izaciones se d i fe renc ian , en 
c u a n t o a pe r spec t ivas y a e l e m e n t o s cons t i tu t ivos , t an r a d i c a l m e n t e 
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c o m o las l enguas , cuya d ivers idad infinita y ca t egó r i ca r ige t a m b i é n 
en las d e m á s á r e a s cu l tu ra le s : t ipos de familia, de p r o p i e d a d , de au to
r idad , e tc . Esto no q u i e r e d e c i r q u e las var iab les hayan a b s o r b i d o 
t odas las c o n s t a n t e s , s ino q u e s o l a m e n t e e s pos ib le a b o r d a r t o d o s los 
p r o b l e m a s e senc ia l e s c u a n d o s e h a t o m a d o n o t a d e las expe r i enc i a s 
s eña l adas . Q u i e n d e s e e h a c e r a f i rmac iones s o b r e e l h o m b r e , l a muje r , 
la p r o p i e d a d , e tc . , b a s á n d o s e en la ev idenc ia i n m e d i a t a y la ref lexión 
- i n c l u s o la e r u d i t a - , c o r r e e l r i e sgo de genera l i za r an t e t o d o lo q u e a 
é l m i s m o l e p a r e c e p a l m a r i o . Una t eo r í a caba l de l c o n o c i m i e n t o debe
r ía t o m a r en c u e n t a , a d e m á s de l a pa rc i a l i dad subjetiva, l a pa rc i a l i dad 
cu l tu ra l . 

Desde luego , só lo n o s c o r r e s p o n d í a h a c e r p r e s e n t e esta p r o b l e m á 
t ica q u e hoy casi t o d o s r e c o n o c e n y q u e sirve de i n t r o d u c c i ó n p a r a 
e x p o n e r y f u n d a m e n t a r un n e x o causa l m u y s imple , cuyo p r i m e r 
m i e m b r o ha de f o r m u l a r s e c o m o s igue: a c a d a civil ización, las nor
m a s y e s t r u c t u r a s cu l t u r a l e s p o r e l la e l a b o r a d a s - s u s c o n c e p t o s jurí
d icos , su m o d e l o de m a t r i m o n i o , su g a m a de in te reses , pa s iones y 
s e n t i m i e n t o s - le p a r e c e n los ú n i c o s na tu ra l e s , c o n f o r m e s a la na tu ra 
leza; las n o r m a s de o t r a civi l ización o soc iedad , las e n c u e n t r a p o r lo 
g e n e r a l r a ras , c ó m i c a s , s ingula res ; s i n o , a b e r r a n t e s , c o n t r a n a t u r a o , 
y e n d o m á s lejos, p e c a m i n o s a s y r e p r o c h a b l e s . 

Hay a lgo q u e d e b e m o s d o c u m e n t a r de i n m e d i a t o . En su Introduc
ción a la psicología social (1954), el ps icó logo Hofs tae t te r d ice (pág. 
258) lo s igu ien te : «En u n a civi l ización b i en c o h e s i o n a d a , e l equ i l ib r io 
n o r m a t i v o es lóg ico y p o r eso se c o n s i d e r a c o n f o r m e a la na tu ra leza» . 
Schelsky gene ra l i za c a t e g ó r i c a m e n t e esta tesis c u a n d o , re f i r iéndose 
a l t e m a del e sc r i to m e n c i o n a d o , d ice de las r espec t ivas n o r m a s de 
c o n d u c t a sexual : «Una vez q u e se cons igue h a c e r q u e las n o r m a s se
xuales e s t ab lec idas p o r la s o c i e d a d p a r e z c a n i n d u d a b l e s a la c o n c i e n 
cia social y h u m a n a q u e u n a s o c i e d a d t i ene de s í m i s m a , a t o d o s les 
resu l ta natural c o m p o r t a r s e de a c u e r d o c o n el las . P e r o e n t o n c e s e l 
calificativo d e n a t u r a l d e n i n g ú n m o d o t i ene u n a c o n n o t a c i ó n biológi
ca, s ino q u e es i n d i c a c i ó n de q u e la norma no se pone en duda». P e r o 
jus t amen te es to r ige en gene ra l , c o m o ya v imos . Así, u n a soc i edad 
p u e d e c o n s i d e r a r e n t e r a m e n t e lógico , vale d e c i r na tu ra l , q u e haya 
pol igamia; o q u e só lo las mu je re s t raba jen la t i e r ra , p o r ser las ú n i c a s 
que « p u e d e n h a c e r c r e c e r algo»; o que a los a n c i a n o s - p o r su la rga 
e x p e r i e n c i a - les c o r r e s p o n d a n a t u r a l m e n t e l a d i r e c c i ó n de la socie
dad, y, c o n ella, t o d o s los pr iv i legios c o n c e b i b l e s ; o q u e «na tu ra lmen
te» sólo se p u e d a t e n e r p a r e n t e s c o c a r n a l c o n l a m a d r e , p e r o no c o n e l 
pad re . Éstos s o n e jemplos de au toev idenc i a s cu l tu ra l e s que no t i e n e n 
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validez e n t r e noso t ro s ; y , c o m o se c o m p r e n d e de i n m e d i a t o , e n t r a 
aqu í t a m b i é n la s u p e r p o s i c i ó n de n o r m a s y va lo rac iones a e l e m e n t o s 
v e r d a d e r a m e n t e na tu ra l e s , o r ig inar ios : p o r e jemplo , que l a raza b lan
ca se a n t e p o n g a «na tu ra lmen te» a todas las o t r a s y , p o r lo t a n t o , p u e d a 
as ignar le a c u a l q u i e r o t r a e l r a n g o i n m e d i a t a m e n t e infer ior . Esto se 
tuvo p o r t o t a l m e n t e n a t u r a l has ta e l p r i m e r c u a r t o de este s iglo e n t r e 
los a l e m a n e s , los ingleses , d e s d e luego t a m b i é n e n t r e los a m e r i c a n o s . 
Só lo a h o r a e s t a m o s v iendo c ó m o p r e c i s a m e n t e esos p u e b l o s p i e r d e n 
su s egu r idad al r e spec to y se i nc l inan p o r la t eor ía , t an p laus ib le o tan 
p o c o p laus ib le ( c o m o se q u i e r a ) , de q u e t o d a s las razas , de c u a l q u i e r 
co lo r , t i e n e n l ó g i c a m e n t e p o r na tu ra l eza iguales d e r e c h o s . 

P o r lo d e m á s , lo d i cho r ige , p o r s u p u e s t o , en e l caso de l a i m a g e n 
q u e se fo rma u n a c u l t u r a de l a na tu ra l eza ex te r io r a l h o m b r e ; t a m b i é n 
es relat iva a la cu l t u r a . Esto se c o n c e d e r á fác i lmente r e s p e c t o de cual
q u i e r c ivi l ización an t igua - l a i m a g e n g r i ega de l a na tu ra leza , p o r 
e j e m p l o - , p e r o no r e spec to de l a nues t r a , cuyos ex t r ao rd ina r io s re
c u r s o s l óg i co -ma temá t i cos y t écn icos , a q u e se r e m i t e n u e s t r a con
c e p c i ó n de la na tu ra leza , c o r r e s p o n d e n s o l a m e n t e a la esfera de la 
c u l t u r a e u r o p e a occ iden ta l , o c o m o se la q u i e r a l l amar . As imismo, 
só lo en ella se g e n e r a la p r e p a r a c i ó n p a r a e l e x p e r i m e n t o abs t r ac to , 
p a r a l a f ab r icac ión d e m á q u i n a s q u e p r o p o r c i o n a n f e n ó m e n o s natu
ra les p u r o s suscep t ib le s de s e r obse rvados . Es to es, en c u a n t o a l ori
gen , p o r e j emplo t an e x c l u s i v a m e n t e e u r o p e o , de l a g u e r r a c o n a r m a s 
de fuego. 

L a c o n v e n c i o n a l i d a d c o m o i n d i c a t i v o d e e s t i l i zac ión 
cultural per turbada 

A v a n c e m o s a h o r a un paso . S i l legan a t r a s t o r n a r s e esas i m p r o n t a s 
cu l t u r a l e s q u e en un c o n t e x t o h i s tó r i co h a n p a s a d o a se r u n a s e g u n d a 
na tu ra leza , e n t o n c e s s o b r e v i e n e n a c o n t e c i m i e n t o s m u y in t e r e san t e s . 
No v a m o s a ana l i za r c u á n d o y p o r q u é se p r o d u c e n estas cr is is de la 
conf ianza de u n a soc i edad en s í m i s m a y , c o n el las , u n a a m e n a z a a sus 
c o n v i c c i o n e s e s p o n t á n e a s ; e so es p r o b l e m a de filosofía de la his tor ia , 
y s a b e m o s q u e c o n f r ecuenc ia ha ba s t ado p a r a el lo e l e n c u e n t r o c o n 
o t r a civi l ización. Así o c u r r i ó m u c h a s veces , y es tá vo lv iendo a s u c e d e r 
a h o r a en E u r o p a . Nues t r a p r e g u n t a es: ¿qué s u e r t e c o r r e n esas con
v icc iones sen t idas c o m o na tu ra l e s? La r e s p u e s t a c o r r e c t a es l a de 
Hofs tae t t e r (Psicología social, 1956, pág. 144): «El h e c h o de q u e u n a 
t r ad i c ión s e t o r n e dudosa , sue l e exp l ica r se p o r q u e sus n o r m a s só lo 
s o n c o n s i d e r a d a s c o m o c o n v e n c i o n e s » . 
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En o t r a s p a l a b r a s : m i e n t r a s las f o rmac iones cu l t u r a l e s in tac tas 
d a n l a s e n s a c i ó n de p r o v e n i r de l a p r o p i a vo lun tad , de lo m á s í n t i m o 
de los i n t e r e s a d o s , las q u e h a n h e c h o crisis o c a d u c a d o só lo s o n rei
v ind icab les c o m o c o n v e n c i o n e s . E n t o n c e s , c o n v e n c i o n a l e s a lgo q u e 
r e c l a m a a r b i t r a r i a m e n t e u n a val idez n o sen t ida y a c o m o pos ib i l idad 
ú n i c a - p o r n a t u r a l y a u t o e v i d e n t e q u e s e a - , s ino de l a cua l s e e m p i e 
za a d i sc repa r . H a y de es to p r u e b a s conoc id í s imas . A c o m i e n z o s de 
es te siglo, i r r u m p i ó en la l i t e r a tu ra de m e d i a E u r o p a la p ro t e s t a con
t r a las c o n v e n c i o n e s q u e todav ía s e c o n s i d e r a b a n n a t u r a l e s un siglo 
an te s . Carac te r iza esa a c c i ó n e l p o e t a Ibsen , p o r e jemplo , cuyo t e m a 
fue la l l a m a d a «falsedad de la vida» en todas sus fo rmas , es dec i r , lo 
q u e se ha t r a s t o c a d o , vue l to i nc re íb l e , y sin e m b a r g o s igue c o n s e r v á n 
dose en ca l idad de c o n v e n c i ó n ; así - q u i z á p o r vez p r i m e r a en l a g r an 
l i t e r a t u r a - , p a s ó en é l a cons t i t u i r p r o b l e m a el m a t r i m o n i o . Igual
m e n t e , l a l l a m a d a e m a n c i p a c i ó n de la muje r , t a n en b o g a a p r i n c i p i o s 
del siglo, fue la c a u s a de q u e e m p e z a r a a p a r e c e r a n t i c u a d a la has ta 
e n t o n c e s n a t u r a l t ipif icación de l a mu je r c o m o e n t e d o m é s t i c o , nece 
s i t ado de d i r e c c i ó n , i r r e s p o n s a b l e m e n t e e n c a n t a d o r a , y de q u e eso 
fuera c o n s i d e r a d o u n a c o n v e n c i ó n q u e deb ía s e r supe rada . 

H e m o s p r e s e n t a d o has ta aqu í u n p r o c e s o cal if icable d e t r ans i c ión 
d e f o r m a c i o n e s c u l t u r a l e s q u e , de l e s t ado d e na tu r a l i dad ev iden te , 
p a s a n a t e n e r u n a val idez d u d o s a definida c o m o «so l amen te conven
c ional» . P e r o c o n eso só lo se ha c a p t a d o l a m i t a d del c u a d r o , c o m p l e 
t a d o a h o r a p o r e l «hal lazgo d e u n a n u e v a ( supues ta ) na tu ra l idad» q u e 
se o p o n e en t odas las p o l é m i c a s a la ar t i f icial idad de la t r ad ic ión . 

P o r e jemplo , S t r i ndbe rg , Ibsen , Gehar t H a u p t m a n n y o t ros c o m b a 
t e n e l c o n v e n c i o n a l i s m o e n n o m b r e d e u n a n u e v a e s p o n t a n e i d a d , e l 
«na tu ra l i smo». Este n a t u r a l i s m o fue un r e c u r s o est i l ís t ico q u e se esti
mó a d e c u a d o p a r a e x p r e s a r l o q u e a h o r a s e c o n s i d e r a b a «natural» en 
e l s e r h u m a n o , e s dec i r , e l conf l ic to v io len to e n t r e pa s iones no subli
m a d a s . Pues b i en , e s i m p o r t a n t e c o m p r e n d e r q u e esa n a t u r a l i d a d ten
d e n c i o s a es t an p o c o p r i m i g e n i a y está tan i m p r e g n a d a de cu l t u r a , 
c o m o las c o n v e n c i o n e s q u e c o m b a t í a . Sin e m b a r g o , p o r reg la gene 
ral , es to les r e s u l t ó p e r c e p t i b l e só lo a las g e n e r a c i o n e s pos t e r i o r e s , 
p u e s a l p r i nc ip io l a «nueva na tura leza» pasó p o r e l e m e n t a l . De ahí q u e 
c o n s t a n t e m e n t e c a m b i e c o m o na tu ra leza , l o q u e e n c a d a ocas ión s e 
p o n e en j u e g o c o n t r a l a c u l t u r a c a d u c a , de lo cua l h a n de da r se a 
c o n t i n u a c i ó n u n p a r d e e jemplos . 

S i a l g u n a vez se t uvo la r a c i o n a l i d a d h u m a n a p o r c e t r o y c o r o n a de 
la c r e a c i ó n , fue en el siglo XVII. E r a na tu ra l el c o n v e n c i m i e n t o d e q u e 
e l m u n d o es taba c o n s t r u i d o c o n f o r m e a la r azón , s i e n d o su cons t i tu -
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c ión e s e n c i a l m e n t e lógica y r egu la r , y de q u e la c o n d u c t a m o r a l se 
reg ía p o r l a r azón c la r iv iden te . Esta r azón e ra d e c i d i d a m e n t e indis
p e n s a b l e p a r a definir la na tu ra l eza h u m a n a , c o m o se lee en P o p e (Es-
say on Man, 1733): 

Two principies in human nature reign -
Self-love to urge and reason to restrain. 

Esas son las c o n o c i d a s v e r d a d e s del r a c i o n a l i s m o - c o n p l e n a vali
dez gene ra l en a q u e l t i e m p o - , a las cua les c o r r e s p o n d í a t a m b i é n e l 
e n o r m e pres t ig io de las c i enc i a s r ac iona les . T o d o e l s i s t ema de las 
c i enc i a s exac tas y de las a n t r o p o l ó g i c a s y soc ia les se ins t i tuyó en los 
s iglos XVII y XVIII , y r e p r e s e n t a u n o de los p u n t o s c u l m i n a n t e s de la 
c u l t u r a i lus t rada . 

P e r o a p r o x i m a d a m e n t e a m e d i a d o s del siglo XVIII, es ta autoevi -
d e n c i a c o m i e n z a a p a r e c e r l e s d u d o s a a a lgunos vanguard i s tas ; p r i m e 
ro a un Rousseau , q u e ( a l r e d e d o r de 1755) d ice , en su Discours sur 
l'origine...: «Si la na tu ra l eza (!) n o s ha d e s t i n a d o a se r sanos , yo osar ía 
a f i rmar q u e el e s t ado de m e d i t a c i ó n es an t i na tu r a l (!) (un état contre 
nature) y q u e el h o m b r e q u e m e d i t a es un a n i m a l d e p r a v a d o (un ani
mal dépravé)-». 

Esta es u n a tesis i m p o r t a n t í s i m a . E l p e n s a m i e n t o r ac iona l de t ipo 
cient í f ico - c a m i n o real hac i a l a h u m a n i d a d - e s a c u s a d o de an t ina tu 
ral . Se le c o n t r a p o n e la «salud», o sea, un va lo r b io lóg ico , m á s o me
n o s a l est i lo de u n a tesis m u y s u p e r i o r de Nie tzsche sob re e l e r u d i t o 
s a n o , aque l h o m b r e en qu ien l a m e d i t a c i ó n no e s e n f e r m e d a d . Po r lo 
d e m á s , de es to se d e s p r e n d e c l a r a m e n t e e l r o u s s e a u n i s m o de Nietz-
c h e . 

En su esc r i to Rève de d'Alembert, r e t o m ó d e s p u é s Didero t la idea 
de Rousseau , d i c i e n d o : «Nada es m á s a n t i n a t u r a l (!) que la m e d i t a c i ó n 
hab i tua l o e s t ado del e rud i to . E l h o m b r e es tá p o r na tu ra l eza p a r a pen
sa r p o c o y a c t u a r m u c h o . En c a m b i o , e l s ab io p i ensa m u c h o y se 
m u e v e poco» . Ésta es, de un m o d o p a l m a r i o , u n a ideología del l lama
do h o m b r e n a t u r a l , c o n p o l é m i c a r e fe renc ia a l a a l ta e s t i m a c i ó n con
v e n c i o n a l de la ac t i tud cient í f ica c o n t e m p l a t i v a , y casi no es n e c e s a r i o 
s u b r a y a r q u e es ta ideo logía de la s ana vida n a t u r a l act iva, no reflexiva, 
e s as ignab le a un p e r í o d o cu l t u r a l b i en d e t e r m i n a d o . Pa ra c o m p a r a r , 
m e n c i o n a r e m o s o t r o caso a n á l o g o , c o n a l g u n o s a spec tos a lgo distin
tos . E l c lás ico ps icoanál i s i s d e F r e u d c o n o c e u n s e r h u m a n o na tu ra l 
m u y di ferente del h o m b r e ac t ivo de Dide ro t o de R o u s s e a u —quien 
p o r supues to «natural izó» un m o d e l o p o l í t i c o - , e l impuls ivo , e l im-
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p u l s a d o e s p e c i a l m e n t e p o r e l ins t in to sexual . Según l a i n t e r p r e t a c i ó n 
de F r e u d , eso es lo «natura l» . 

P a r a F reud , e l c o n v e n c i o n a l i s m o de l a m o r a l e r a u n a cosa d e m o s 
t r ada , y el r e p r e s e n t a n t e de las c o n v e n c i o n e s é t icas socia les en el 
h o m b r e r ec ib ió un ape la t ivo : «superyo». Según e l ps icoanál i s i s , e l in
d iv iduo p r o p i a m e n t e n a t u r a l a p a r e c e en los s u e ñ o s ; en Didero t , é l e s 
un ag i tador . En o t r o pasaje m á s , se inc l ina a o p i n a r que e l h o m b r e 
na tu r a l es a r m o n i o s o y sin conf l ic tos . En el cap í tu lo «La m o r a l de los 
I n f o r m e s Kinsey», Sche lsky dijo q u e Kinsey defendía la tesis -y a eso 
s e d e b e r í a t a m b i é n su g r an i m p a c t o en e l p ú b l i c o - de q u e m u c h a s de 
las fo rmas de ac t iv idad sexua l c o n s i d e r a d a s g e n e r a l m e n t e c o m o ac tos 
c o n t r a na tu ra , p e r v e r s i o n e s y a n o m a l í a s , se r ían man i f e s t ac iones na tu
ra les de la versa t i l idad de esa c o n d u c t a . Esto i nd i ca c o n c l a r idad la 
« t r a n s m u t a c i ó n de valores» de q u e va a c o m p a ñ a d a . En e l fondo , la 
t eo r í a de Kinsey significa q u e se r ía injusto r e p r i m i r esa versa t i l idad 
m e d i a n t e n o r m a s y p r o h i b i c i o n e s , p o r q u e el la res id i r ía en la na tu ra l e 
za b io lóg ica del se r h u m a n o . De igual m o d o p r o c e d i ó Nie tzsche , a l 
d e c l a r a r c o m o lo p r o p i a m e n t e na tu r a l en e l h o m b r e l a pu l s ión de 
p o d e r , cuyas man i f e s t ac iones l eg i t imó t a m b i é n m o r a l m e n t e . 

E l con jun to de reg las m o r a l e s v igentes c o n s i d e r a d a s c o m o obvias 
y n a t u r a l e s en t i e m p o s de la R e i n a Vic tor ia h izo crisis p o r m u c h a s 
r azones ; se le c o n s i d e r a c o n v e n c i o n a l i s m o h u e c o y se le c o n t r a p o n e 
p o l é m i c a m e n t e u n a n u e v a n a t u r a l i d a d del h o m b r e . Pues b i en , eso 
q u e s e d e c l a r a v e r d a d e r a na tu ra l eza h u m a n a p r e s e n t a e n n u e s t r a cul
t u r a individual is ta a s p e c t o s m u y diversos , p e r o en t odos los casos se 
t ra ta de u n a na tu ra l eza de est i lo p u r a m e n t e e u r o p e o y c o n la o r ien ta 
c ión del siglo X X . Los dis t in tos p e n s a d o r e s no adv i e r t en eso; c a d a cua l 
c o n s i d e r a su p r o p i a idea del h o m b r e na tu r a l c o m o la ú n i c a c o r r e c t a y , 
en vas tos c í r c u l o s de Amér ica , se ha l legado, en e l c a so del ps icoaná l i 
sis, a da r l e a la t eo r í a de l h o m b r e c o m o ser i m p u l s a d o p o r la pu l s ión 
sexual e l r a n g o de ev idenc ia . A desped i r s e , p u e s , del con jun to de evi
denc ia s v ic to r i anas t r a s tocadas , has ta q u e u n esp í r i tu avanzado p a r a 
su é p o c a a t a q u e , p o r i n s o p o r t a b l e m e n t e c o n v e n c i o n a l , l a val idez de la 
nueva c o n c e p c i ó n del m u n d o y a c a b e c o n es ta vida e n g a ñ o s a descu
b r i e n d o u n a n u e v a na tu ra l idad . 

P a r a r e s u m i r en t r e s frases los r e su l t ados ha l l ados has ta aqu í , se 
p u e d e dec i r : los m o d o s de c o n d u c t a , las m a n e r a s de p e n s a r y de ver , 
las fo rmas de r e a c c i o n a r , e tc . , c u l t u r a l e s g e n e r a d o s en d e t e r m i n a d a 
soc iedad , les p a r e c e n «natura les» a q u i e n e s h a n c r e c i d o en ella; en 
c a m b i o , a los q u e se a p a r t a n de e l los les p a r e c e n r is ibles , i naud i to s o 
r ep rochab le s . Ahora b ien , s i es tas n o r m a s h a c e n crisis - l o q u e s iem-
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p r e o c u r r e a l g u n a vez, s o b r e t o d o p o r c o n t a c t o con ex t ran je ros o a 
p a r t i r de c i e r t o g r a d o de comple j i dad del s i s t ema c u l t u r a l - , e n t o n c e s 
c h o c a n , p o r a rb i t r a r i a s o c o n v e n c i o n a l e s , y se les c o n t r a p o n e n o t r a s 
q u e in funden r e s p e t o p o r s e r na tu ra l e s . P e r o l o que a h o r a p u e d a al
canza r la ca l idad de na tu ra l vuelve a d e t e r m i n a r l o , en ú l t i m a instan
cia, e l con jun to de c r i t e r ios de la c u l t u r a respect iva , q u e p o r lo t a n t o 
no h a c e , a f i n de cuen t a s , o t r a cosa que c a m b i a r un j u e g o de m o d o s de 
c o n d u c t a conf igurados c u l t u r a l m e n t e p o r o t r o q u e a d q u i e r e a su vez 
esa apa r i enc ia . Desde a p r o x i m a d a m e n t e 1885 (con Kar l B le ib t r eu ) , se 
a c o s t u m b r a d a r a e n t e n d e r es te p r o c e s o c o n la p a l a b r a «revoluc ión» . 

La «natural idad» de la p in tura m o d e r n a 

Mas a h o r a v a m o s a p o n e r este r e s u l t a d o en a c c i ó n y a h a c e r l e 
p r o d u c i r a lgo. Nos servi rá p a r a e n t e n d e r m e j o r l a p i n t u r a m o d e r n a , 
q u e a ú n no se ha i n t e r p r e t a d o sa t i s fac to r i amente , a p e s a r del t rabajo 
q u e se h a n t o m a d o con tal obje to los p r o p i o s ar t is tas y los expe r tos en 
a r t e . P r o b a b l e m e n t e esto se d e b a a q u e los c r í t i cos de a r t e s impat izan
tes no log ran d e s p r e n d e r s e de ideas p r o v e n i e n t e s de un c o n c e p t o de 
gen io q u e d e c i d i d a m e n t e c o r r e s p o n d e a los siglos XVIII y XIX y q u e ya 
no se ajusta b i e n a las f iguras c o n t e m p o r á n e a s . A p r o p ó s i t o de gen io , 
s e p u e d e a p l i c a r de i n m e d i a t o n u e s t r a t eo r ía : Shaf tesbury in t rodujo 
en es té t ica l a n o c i ó n de q u e e l gen io c r e a c o m o u n a «fuerza na tura l» ; 
a n á l o g a m e n t e , J o h a n n Georg Sulzer insis t ió en q u e e s un «don de l a 
na tura leza» ; y A. G. B a u m g a r t e n r e c a l c ó q u e p u e d e p r e s c i n d i r de to
das las reglas . Esos es te tas del siglo XVIII p o l e m i z a n c o n t r a el a r te 
a c a d é m i c o y de reglas c o n v e n c i o n a l e s y c o n t r a los e s q u e m a s clás icos; 
y , de a c u e r d o c o n m u e s t r a s q u e n o s o t r o s c o n o c e m o s , s e v i e ron obli
gados a r e c u r r i r a u n a n u e v a na tu ra l idad , a l l l a m a d o gen io , q u e c o m o 
u n a fuerza n a t u r a l p r o d u c i r í a c o n u n a l i be r t ad e l e m e n t a l , c r e a c i o n e s 
or ig ina les . Más t a r d e , esta i n t e r p r e t a c i ó n del gen io pa só a su vez a ser 
c o n v e n c i o n a l . Sirvió todavía p a r a l a a u t o i n t e r p r e t a c i ó n de los expre
s ionis tas , p e r o e n t r e t a n t o ha e m i g r a d o a los p e r i ó d i c o s , d o n d e se lee , 
p o r e jemplo: «En e l m a r c o p i c t ó r i c o se d e s c a r g a n ene rg ías extát icas». 
Todos c o n o c e m o s exp re s iones t íp icas de esa c lase q u e , e m p e r o , ya no 
les v i enen a los ar t is tas m o d e r n o s ; ni a l d e l i c ad o , sutil m a t e m á t i c o de 
la fantasía Klee , n i a l s o c a r r ó n Picasso. Si no e s t a m o s e q u i v o c a d o s , en 
rea l idad e l c o n c e p t o de g e n i o se apa r t a c a d a vez m á s de la f ó r m u l a de 
la pe r sona l i dad , y de p e r s o n a l i d a d ar t ís t ica: he ahí la n u e v a na tura l i 
dad . 
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P e r o vo lvamos a n u e s t r a p r o p o s i c i ó n de i n t e n t a r ap l ica r a l a r t e e l 
p r o c e s o t íp ico desc r i to . Hoy todas las c o r r i e n t e s - e n esto existe con
s e n s o - s e d e s p i d e n del n a t u r a l i s m o ; e s dec i r , de l a idea de u n a r e p r o 
d u c c i ó n real is ta , f i e l p e r o «ref inada a r t í s t i camen te» , de u n a rea l idad 
suscep t ib l e de ha l l a r se . En e l n a t u r a l i s m o , e s t a m o s a n t e u n a conven
c ión y u n a ev idenc ia c u e s t i o n a d a s c o n t r a las cua l e s se c o m b a t e , un 
r e a l i s m o o n a t u r a l i s m o (d is t inc ión i n n e c e s a r i a en este lugar) q u e p o r 
su p a r t e r e p r e s e n t a en el siglo XVII la g r an n u e v a e s p o n t a n e i d a d q u e se 
c o n t r a p u s o a l a t r a d i c i ó n c lás ica , q u e se hab ía c o n v e r t i d o en m a n i e 
r i s m o . Eso fue en I tal ia la g lo r ia de Caravaggio . Conver t ida a su vez 
h a c e t i e m p o en c lás ica , la p i n t u r a rea l i s ta pa sa a se r hoy e l an t agon i s t a 
i n d i c a d o . ¿Por qué? S e g u r a m e n t e , p o r q u e la fotografía hizo var ia r l a 
s i t uac ión en c u a n t o a i n t e r e se s y d e m a n d a d e n t r o del púb l i co . P e r o 
t a m b i é n p o r o t r a s r a zones m á s . La p i n t u r a rea l i s ta a l est i lo an t i guo 
r e p r e s e n t a b a a lgo - r e t r a t o , paisaje, c u a d r o de g é n e r o o h i s t ó r i c o -
q u e val ía j u s t a m e n t e c o m o representativo, c o m o a l g u n a c lase de m o 
de lo . Este a r t e no se p u e d e c o m p r e n d e r sin e l c o n c e p t o de lo «digno 
de r e p r e s e n t a r s e » . E l p a s o del r e a l i s m o m á s a m p l i o a l n a t u r a l i s m o 
m á s e s t r e c h o del siglo XIX, cons i s te p r e c i s a m e n t e en q u e se h i c i e r o n 
m e r e c e d o r e s de r e p r e s e n t a c i ó n o t ro s mot ivos d e s a t e n d i d o s has ta en
t o n c e s , p o r p lebeyos : los de Leibl , p o r e jemplo . En t o d o caso , d e s d e 
los h o l a n d e s e s , f ranceses e i ta l ianos del siglo XVII , h a es tado s o p l a n d o 
en e l a r t e rea l i s ta u n a b r i sa ag radab l e , un s e n t i d o de l a d ignidad , de l a 
r e p r o d u c c i ó n y l a p r e s e n t a c i ó n - d e l a r e p r o d u c c i ó n c o n v e r t i d a en 
presentación—; y los q u e dif ieren (Teniers , Bruege l ) no es tán lejos de 
lo c a r i c a t u r e s c o y lo g ro t e sco . Tal p r o p ó s i t o de p r e s e n t a c i ó n d igna 
- d e t e c t a b l e todav ía en M a r e e s y H o d l e r , i n c l u s o en e l est i lo de su 
j u v e n t u d - s e h a t o r n a d o hoy c o m p l e t a m e n t e i r rea l izable ; e s impos i 
ble , en un m u n d o q u e s e ha vue l to t an vulgar . Se r e n u n c i a a l r e a l i s m o 
p o r q u e ya no se p u e d e p r e s u m i r q u e l a n a t u r a l e z a sea visible en su 
e senc ia y su c e n t r o de g ravedad . G o e t h e dec ía q u e no hay q u e b u s c a r 
nada de t r á s de las apa r i enc i a s ; p e r o eso s ignif icaba que la n a t u r a l e z a 
es visible en su sus tanc ia . Eso lo a d o p t ó e x p r e s a m e n t e p o r p r i n c i p i o 
S c h o p e n h a u e r , m u e r t o en 1860. P a r a él, l a c i e n c i a na tu r a l es sola
m e n t e e l a b o r a c i ó n c o n c e p t u a l m e n t e s e c u n d a r i a de a lgo ya c o n o c i d o 
po r m e d i o de l a c o n t e m p l a c i ó n , op in ión q u e ya no es pos ib le . Hoy 
s a b e m o s q u e l a f í s i ca del i n t e r i o r del á t o m o só lo e s r e p r o d u c i b l e en 
t é r m i n o s m a t e m á t i c o s y q u e ex is ten d u d a s a c e r c a de la pos ib i l idad de 
imaginar los ú l t i m o s c o m p o n e n t e s de la ma te r i a . La civi l ización ac
tual está g e s t a n d o su p r o p i o c o n c e p t o de la na tu ra l eza , que ya no es 
conc i l i ab le c o n e l de Goe the . 
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P o r lo t a n t o , las r a zones p o r las q u e l a n u e v a p i n t u r a no c o n s i d e r a 
d igna de r e p r o d u c i r la na tu ra l eza i n m e d i a t a son var ias : la fotografía 
h a c e t o t a l m e n t e superf lua la cop ia del na tu ra l ; ya no se d e s e a lo exclu
sivo y c o m o q u i e n dice pe r sona l i zan t e —evocador de la p e r s o n a l i d a d -
de la p r e s e n t a c i ó n r ep roduc t iva ; y se ha d ivu lgado q u e la e n v o l t u r a 
ex ter ior , vis ible, de la na tu ra l eza es r e l a t i v a m e n t e ins ignif icante en 
p r o p o r c i ó n a los f e n ó m e n o s y fuerzas q u e se d e s e n v u e l v e n en su in te
r ior . P o r eso , e l a r te m o d e r n o l u c h a c o n t r a lo que se c o n s i d e r ó na tu 
raleza d u r a n t e m u c h o s siglos y todavía p o r Goethe , en u n i ó n c o n las 
c i enc ias n a t u r a l e s ; y l u c h a c o n t r a lo q u e se e s t imó a r t e p o r un t i e m p o 
i g u a l m e n t e la rgo: c o n t r a e l a x i o m a y d o g m a de imi ta r la na tu ra leza . El 
n a t u r a l i s m o o r ea l i smo , c u y o ú l t i m o g r a n m a e s t r o - L e i b l - m u r i ó en 
1900, s e t i ene en t o d o caso a h o r a p o r c o n v e n c i ó n fenecida , p o r prác t i 
ca trivial, casi r id icula , r e t róg rada , q u e ya no v iene a l c a so e n t r e per 
sonas m o d e r n a s . De ahí q u e se s ien ta la nece s idad de r e g r e s a r a h o r a a 
la na tu ra l eza « p r o p i a m e n t e tal» y esté e m p e z a n d o la b ú s q u e d a de u n a 
n u e v a m a t u r a l i d a d . 

Pues b ien , aqu í hay dos se r ies b ien n o t o r i a s de f e n ó m e n o s . N u e s t r a 
c u l t u r a a l t a m e n t e científ ica, d o m i n a d a p o r las c ienc ias na tu ra l e s , ha 
c o n d u c i d o a d a r p o r s e n t a d o que e l p e n s a r abs t r ac to , t eó r i co , es e l 
ú n i c o ó r g a n o c o m p e t e n t e p a r a c ap t a r l a na tu ra leza , q u e ha a y u d a d o a 
N e w t o n a t r iunfa r s o b r e Goe the . Po r eso , en la b ú s q u e d a de la n u e v a 
na tu r a l i dad q u e s e q u i e r e p o n e r en j u e g o c o n t r a l a c o n v e n c i ó n del 
n a t u r a l i s m o , los ar t is tas e s t án r e c u r r i e n d o a t eo r ías cient íf icas, por
q u e « n a t u r a l m e n t e » es hoy la c i enc ia la a u t o r i d a d q u e t i ene a la natu
ra leza e n u n b r e t e . 

E l m o v i m i e n t o fue in i c i ado p o r los punt i l l i s tas - S e u r a t , S ignac , 
e tc . - , q u e t a m b i é n s e h i c i e r o n l l a m a r « impres ion is tas científ icos», 
p o r q u e a b a s e de t eor ías c o n t e m p o r á n e a s relat ivas a la p e r c e p c i ó n 
e s t aban c o n v e n c i d o s de q u e e l ojo c o m b i n a s e n s a c i o n e s de c o l o r ais
ladas y de q u e , c u a n d o se t r a t a de r e p r e s e n t a r la luz, la m e z c l a de los 
co lo re s en e l ojo dar ía t o n o s m á s c la ros q u e la mezc l a en la pa le ta . 

Ahora b i en , en forma a n á l o g a a c o m o la ps ico logía a c t u a l n o s p re 
sen ta u n a ser ie de a s e v e r a c i o n e s d i fe ren tes a c e r c a de l a «na tura leza 
del h o m b r e » , así l a p i n t u r a m o d e r n a h a c e u n a ser ie de e n u n c i a d o s 
s o b r e la «naturaleza» de la na tu ra leza ; y en la ba se de las e levadas 
ref lexiones de los ar t is tas hay t eor ías abs t r ac t a s , especu la t ivas , m á s o 
m e n o s s i s temat izadas . «En la na tu ra leza , t o d o se a m o l d a a la esfera, el 
c o n o y e l c i l indro» , dec í a Cézanne , d a n d o así su l e m a a l c u b i s m o . 
F ranz M a r c e s un ar t i s ta en q u i e n h i c i e r o n g r a n i m p r e s i ó n las n u e v a s 
t eor ías de las c ienc ias na tu r a l e s ; s egún él, e l a r t e fu turo se rá «nues t ra 
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conv icc ión científ ica h e c h a forma»; q u e r í a «mos t r a r un s e r i nma te 
r i a l q u e hab i t a de t r á s de t odo ; q u e b r a r e l espejo de l a vida, p a r a q u e 
c o n t e m p l e m o s a l ser». Mas ésa e s u n a c o n c e p c i ó n pos ib le s o l a m e n t e 
en vista de c ie r tas n o c i o n e s de la f í s ica m á s r ec i en t e . M o n d r i a n l legó a 
u n a t eo r í a s e g ú n l a cua l h a b r í a q u e d e s c a r t a r t o d o sen t i r e i m a g i n a r 
subjet ivos, t eo r í a q u e i n c o r p o r a a l a r t e u n o de los a x i o m a s de las 
c ienc ias na tu r a l e s . H a b r í a q u e r e p r o d u c i r l a l l a m a d a «rea l idad pura» , 
q u e d e b e cons i s t i r en c o n d i c i o n e s invar iab les y , a l a f i rmar lo , p u e d e 
h a b e r p e n s a d o en leyes n a t u r a l e s . Pues b ien , c u a n d o p r o s i g u e dicien
do q u e esa r ea l idad un ive r sa l se ba sa en e l equ i l ib r io de los c o n t r a r i o s , 
y q u e la c o n t r a r i e d a d abso lu t a es aqué l l a e n t r e hor izon ta l y ver t ica l , 
e n t o n c e s t a m b i é n se adv ie r t e aqu í u n a m e z c l a de ev idenc ias de cien
cias n a t u r a l e s c o n o t ras de fabr icac ión p rop ia , ca rac t e r í s t i ca en m u 
c h o s d e esos e n u n c i a d o s , p u e s c o m o es tos ar t i s tas n o son h o m b r e s d e 
c i e n c i a b u s c a n en el los, e l a p o y o p a r a u n a «nueva na tu ra l idad» . En l a 
B a u h a u s e x p u s o Klee (1921-1922) u n a «suma» cuasic ient í f ica com
p le ta de e x t r e m a d a c o n c e n t r a c i ó n y reflexividad (pub l i cada a h o r a p o r 
J u e r g Spi l le r en el l ib ro El pensamiento visual). Hay en el la u n a t eo r í a 
fo rmidab le , t o t a l m e n t e i m b u i d a e n c i enc i a - n o p o r s u c o n t e n i d o , 
s ino p o r su f o r m a - , s o b r e la d i n á m i c a y la es tá t ica de los e l e m e n t o s 
formales , c o m o qu ien d ice de á t o m o s p i c tó r i cos . Se def inen y dedu
c e n i n n u m e r a b l e s c o n c e p t o s , ta les c o m o c a d e n c i a , p r o g r e s i ó n , super
pos ic ión de p l anos , in tens i f icac ión g radua l , c o m p l i c a c i ó n p rogres iva , 
c o n t r a p o s i c i ó n , ú l t i m o p l a n o , e t c . T o d o c u a n t o así ave r iguó , e n s e ñ ó y 
r e p r e s e n t ó , le p a r e c í a ev iden te y na tu r a l . P r e c i s a m e n t e los p in to r e s 
m á s reflexivos, c o m o Klee y M o n d r i a n , cal i f icaron de «realistas» sus 
c u a d r o s d e c i d i d a m e n t e a le jados de la na tu ra l eza . 

Con fo rme a su i n t e n c i ó n y conv i cc ión , el ar t i s ta c r ea aqu í u n a cosa 
- e l c u a d r o - q u e c o r r e s p o n d e a las v e r d a d e r a s , ú l t imas leyes de l a 
na tura leza . Es s i n t o m á t i c o q u e Arno Holz, en mi op in ión p r i m e r teór i 
c o del e x p r e s i o n i s m o - a q u i e n s e a c o s t u m b r a i n t e r p r e t a r ma l , c o m o 
«p ionero del natural ismo»— expre sa ra c l a r a m e n t e es to: «El a r t e t ien
de a volver a se r na tu ra l eza ; l lega a se r lo (!) en la m e d i d a de sus recur 
sos y del m a n e j o de los m i smos» (El arte, 1891). P o r lo t a n t o , la o b r a de 
ar te , el c u a d r o , rivaliza c o n la n a t u r a l e z a y t e r m i n a p o r desplazar la . Lo 
c r e a d o p o r e l h o m b r e desaloja lo c r e a d o p o r l a na tu ra leza ; he ah í una 
frase que d e s c r i b e t o d a l a c u l t u r a m o d e r n a y , p o r e n d e , t a m b i é n nues
t ro a r te , q u e en eso c o r r e s p o n d e p l e n a m e n t e a la época . La ú l t ima 
c o n s e c u e n c i a de la p i n t u r a m o d e r n a ser ía e l a b a n d o n o de la especie 
«arte». Más al lá de ésta, se cae r í a en el fe t iche, en el sus t i tu to de la 
na tura leza , q u e va a se r m á s v e r d a d e r o q u e ella.. . s i es q u e la concien-
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cía de la é p o c a p e r m i t e s e m e j a n t e cosa. En es to es t r iba , s in duda , la 
e senc ia m i s m a de l a p ro t e s t a de los c r í t icos de a r t e ca tó l i cos , c o m o 
S e d l m a y r y Hausens t e in . 

L o « a n ó m a l o » c o m o c o m p o n e n t e d e l a « n u e v a n a t u r a l i d a d » 

Y a h o r a p a s a m o s a u n a s e g u n d a ser ie de f e n ó m e n o s . Q u e sirva de 
i n t r o d u c c i ó n la obse rvac ión de q u e la c u l t u r a t r ad ic iona l f i jó c ie r tos 
l ími tes p r ec i so s a la c o n d u c t a , a las c o s t u m b r e s y has ta al e s t ado físi
c o , l ími tes q u e d e b í a n r e s p e t a r s e e s t r i c t a m e n t e , s o p e n a d e r e p r o b a 
c ión . Es t aban def inidos c o n un c r i t e r io d e t e r m i n a d o , e l de l c a r á c t e r 
n o r m a t i v o del v a r ó n y de las ac t iv idades m a s c u l i n a s , d i rec t ivas . En 
ese sen t ido , e r a n reglas civiles. P o r e jemplo , l a c o n d u c t a p o c o seria , 
p u e r i l e infantil , no es taba m o r a l m e n t e p ro h ib id a , p e r o se c o n d e n a b a 
c o n t oda la seve r idad pos ib le . Los s u e ñ o s se c o n s i d e r a b a n vanos , in
t r a s c e n d e n t e s y , en t odo caso , sólo c o m o man i fe s t ac iones va lo radas 
p o r los incu l tos , en los bajos fondos de la supe r s t i c ión . A los v a r o n e s 
les e r a impos ib l e mani fes ta r ni sen t i r angus t i a , ni lo p e r m i t í a n a los 
d e m á s . Las n o r m a s e l a b o r a d a s p o r esa c u l t u r a au to r i t a r i a l l egaban 
has ta el m u n d o in t e r io r y has ta la esfera de los impu l sos , descal i f ican
do ahí c ie r tas pos ib i l idades . Admi t ían u n a dob le i n t e r p r e t a c i ó n esti
m a n d o e n t e r a m e n t e na tu r a l e s la sa t isfacción puer i l , e l j u g u e t e o , l a 
angus t i a y e l e n s u e ñ o (lo cua l no es a u t o e v i d e n t e , ya q u e en m u c h a s 
c ivi l izaciones pr imi t ivas los s u e ñ o s se c o n s i d e r a n s o b r e n a t u r a l e s ) . 
P e r o , d e n t r o de es ta na tu ra l idad , se los r e s e r v a b a a los c í r c u l o s socia
les q u e l l evaban la voz c a n t a n t e , y se su je taban a la o r d e n de evi tar los 
d e s d e e l p r i m e r m o m e n t o - c o m o en e l caso de l a a n g u s t i a - o en su 
de sa r ro l l o u l t e r io r : s e p u e d e t e n e r s u e ñ o s , p e r o e s puer i l c o m e n t a r l o s 
o has ta dejarse m o t i v a r p o r e l los . P r ó x i m a s a ta les f e n ó m e n o s es tán 
las e n f e r m e d a d e s . Las ps icopa t í as o i nc luso ps icos is n o s o t r o s las juz
g a m o s na tu r a l e s - d i s c r e p a n d o o t r a vez de las soc i edades pr imi t ivas , 
d o n d e e n t r a n en e l d o m i n i o del c h a m a n i s m o y la m a g i a - , p e r o abe
r r a n t e s y a n ó m a l a s en su na tu ra l i dad . T e n e m o s e l c o n c e p t o de infrac
c ión na tu ra l , no cu lpab le , de las n o r m a s . 

Todas es tas d i spos ic iones , de l imi t ac iones y d i s c r i m i n a c i o n e s en
t r a n en las t r a d i c i o n e s de n u e s t r a civi l ización y en p a r t e es tán p a s a n d o 
a se r m e r a s c o n v e n c i o n e s . La m a y o r í a de n o s o t r o s s e g u i m o s reacc io 
n a n d o de a c u e r d o c o n ellas, de un m o d o d i r e c t o e i m p e n s a n d o , dán
do las p o r obvias . P e r o a h o r a t a m b i é n es ta c o n v e n c i ó n s e cues t iona : 
hay p e r s o n a s y c í r cu los que , c o n t oda i n o c e n c i a y c l a ro d i s ce rn imien -
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to , h a c e n profes ión de angus t ia , de puer i l idad , de ded i cac ión a los 
s u e ñ o s y de a n o r m a l i d a d ps íqu ica . Se h a c e va le r es ta na tu r a l i dad , se 
p e r m i t e l o q u e has ta a h o r a e r a t abú , s e dec ide u n o p o r su «na tura le 
za»; es ta n u e v a n a t u r a l i d a d es tá a h o r a es t i l ándose , c o n g ran énfasis, 
en su va lo r de n o v e d a d . 

Es s e g u r o q u e n u m e r o s a s e m i n e n c i a s de l a n u e v a p i n t u r a 
- M u n c h , Gaugu in , Van G o g h - e r a n ps i cópa tas . M u n c h y Van Gogh 
e s tuv i e ron i n t e r n a d o s p o r u n t i e m p o . 

¿ C ó m o h a d e juzga r se esto? Nos p a r e c e q u e n o s e h a e n c o n t r a d o 
a ú n e l c r i t e r io c o r r e c t o p a r a e v a l u a r l a ps i copa t í a en e l a r t e , p o r q u e , 
i n d u d a b l e m e n t e , l a d i fundida exp l i cac ión de q u e la e n f e r m e d a d es e l 
m o t o r q u e act iva u n a p r ed i spos i c ión ar t í s t ica sana , e s p r imi t iva . E l 
efecto ar t í s t ico p a r a n o r m a l m i s m o t i ene e n m u c h o s casos u n e n c a n t o 
q u e hoy se ap rec i a . T o d o e l p l a n t e a m i e n t o e s de sag radab l e , u n o lo 
ca l la y r e t o c a las biograf ías . S in e m b a r g o , es i m p o r t a n t e s a b e r q u e en 
1908 M u n c h tuvo un «colapso nervioso» e i ng re só en un s ana to r io ; 
q u e s a n ó , p e r o l uego s u a r t e decayó , d e m o d o q u e p u s o u n a fecha 
a n t e r i o r a los c u a d r o s . El p u n t o de vista c o r r e c t o en esta cues t i ón 
p u d i e r a se r e l s igu ien te : l a «nueva na tu ra l idad» obse rvab le hoy inclu
ye a los ps i cópa tas , s o ñ a d o r e s e i n m a d u r o s , y p r e c i s a m e n t e p o r eso se 
a l canza en a r t e u n a o r ig ina l idad y e m a n c i p a c i ó n r e s p e c t o de las nor
m a s c o m o n u n c a h u b o an tes . 

P a r a n u e s t r a tes is hay u n a b u e n a p r u e b a . E l p r o p i o Klee , e l m á s 
reflexivo de t odos , e sc r ibe en su d ia r io (1957) e l s igu ien te pasaje , fe
c h a d o en 1912: 

«Todavía ex is ten en e l a r t e p r imic i a s c o m o las q u e se e n c u e n t r a n 
en c o l e c c i o n e s e tnográf icas o en casa , en e l c u a r t o de los n iños . ¡No te 
r ías, lec tor ! Los n i ñ o s t a m b i é n s o n capaces de hace r l a s , y ese h e c h o 
impl i ca sab idur ía . Mien t r a s m e n o s ayuda r e c i b e n , m á s ins t ruc t ivos 
e jemplos n o s b r i n d a n , y p r e c i s o es t a m b i é n p r e s e r v a r l o s de u n a co
r r u p c i ó n . Mani fes tac iones s imi la res s o n los t rabajos de e n f e r m o s 
men ta l e s , d e m o d o q u e n o e s n i ñ e r í a n i l o c u r a , c o m o s e p r e t e n d e , n i 
u n a injuria q u e p u d i e r a o fender . T o d o es to d e b e t o m a r s e m u y e n se
r io, m á s en se r io q u e t odas las p i n a c o t e c a s (!), s i es q u e d e s e a m o s re
formar». 

Se d e b e a d m i r a r es ta i n d e p e n d e n c i a i n t e r i o r de Klee , q u e 50 a ñ o s 
a t rás p r o c l a m ó c o m o la n u e v a n a t u r a l i d a d l a del «arte pr imi t ivo» . 
Todo eso s e h a a b i e r t o pa so . S o n h o m b r e s pue r i l e s , p a r a n o r m a l e s , d e 
d i n á m i c a confl ict iva, e tc . , q u e p o s e e n , desde luego , d e s e n v o l t u r a y 
or ig ina l idad, y t a m b i é n , en su mayor í a , fuerza de p e n e t r a c i ó n , f i rmeza 
de p ropós i to y e l a r r a s t r e i nd i spensab l e s en los i n n o v a d o r e s . Mas sólo 



1 1 0 ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 

p u e d e n h a c e r s e valer s i los a d m i t e u n a é p o c a y u n a soc iedad ; y son 
admi t idos g rac ias a l d e s m o r o n a m i e n t o de esa t r ad ic ión q u e los ex
c lu ía y q u e no t o l e r aba lo c o n s i d e r a d o a n ó m a l o . Po r cons igu i en t e , 
son a d m i t i d o s en v i r tud de l a novedosa a c e p t a c i ó n i r r e s t r i c t a de lo 
a b e r r a n t e , q u e resu l t a a h o r a na tu ra l , s o b r e t o d o en los c í r c u l o s inte
lec tua les , q u e en esto dan l a tón ica . T a m p o c o causa ya ve rgüenza 
sen t i r y e x p r e s a r angus t ia , c o m p o n e r pesadi l las , c o m o Max Erns t . Al
r e d e d o r de 1930, se t en ía p o r na tu ra l eza lo « inconsc ien te» (más t a rde , 
se lo d e s e c h a r á c o m o c o n v e n c i ó n vana) , y a c o n t i n u a c i ó n los sur rea
listas r e p r o d u j e r o n e scenas on í r i cas . 

Pues b ien , l a na tu ra l eza p u e s t a en c a m p a ñ a c o n t r a lo convenc io 
nal a d q u i e r e p o r lo c o m ú n val idez de n o r m a , d a n d o l a s e n s a c i ó n de 
obl iga tor io . Lo q u e Nie tzsche l l a m ó la «gran salud» o c u l t a b a un impe
rat ivo. Se i g n o r a c u á n t a s p e r s o n a s , d e s p u é s de leer a Kinsey, se dedi
c a n a las p r á c t i c a s p o r é l r u b r i c a d a s , d e b i d o a q u e c o n s i d e r a n un 
d e b e r p o r t a r s e «espon táneas» . Lo m i s m o r ige t a m b i é n p a r a l a psico
pat ía ; y p a r a la l ocu ra . En su l ibr i to s o b r e M u n c h (1955), E. Goepel 
c i ta un a p u n t e de Max B e c k m a n n en e l cua l éste a n h e l a b a u n a enfer
m e d a d grave «para p o d e r a s c e n d e r a l a s u p r e m a l o c u r a » . . . ¡ascender! 
De ahí q u e se q u e d e c o r t o e l c o n c e p t o de « d e m e n c i a in tenc iona l» q u e 
les a t r ibuye S e d l m a y r a los sur rea l i s tas , en La revolución del arte mo
derno: la a n o r m a l i d a d p u e d e a s u m i r e l c a r á c t e r de obl iga tor ia , a lcan
zar suges t ión de n o r m a , c o m o lo p r u e b a l a frase de B e c k m a n n . 

Con s e m e j a n t e ac t i tud , e l m u n d o de los ar t i s tas se a p a r t a ro tunda 
m e n t e de la p r á c t i c a co t id iana . F r e n t e a la b u r o c r a c i a indus t r ia l , los 
ar t i s tas m o d e r n o s h a n fundado u n a r e p ú b l i c a a u t ó n o m a d o n d e sólo 
e l los g o b i e r n a n y f i jan los va lores . No obs t an t e , de un e x t r e m o a o t r o 
de la vida soc ia l co t id iana , se cons t a t an c ie r t a s i n q u i e t u d e s q u e de
s e m b o c a n en e l a b a n d o n o de reg las m o r a l e s v igentes has ta a h o r a , y en 
u n a nueva na tu ra l i dad : en su c o n o c i d o l ib ro La muchedumbre solita
ria, R i e s m a n desc r ib ió a l g u n o s rasgos q u e s o l a m e n t e p o r ana log ía 
c o n lo d icho has t a aquí p u e d e n s e r c o m p r e n d i d o s . Lo frivolo se in t ro
d u c e e n t e r r e n o s d o n d e s i e m p r e hab ía i m p e r a d o u n a s e r i edad so lem
n e , c o m o e l de l a pol í t ica; l a v i r t ud del a h o r r o se a b a n d o n a p o r desa
g r a d a b l e y p a s a d a de m o d a , se vive a l día, de m u y b u e n a fe c o m o un 
n i ñ o , o b i en t i ene la r e p u t a c i ó n de ser p e r s o n a «natural» q u i e n indis
c r e t a m e n t e i n t i m a con t odos . Ésos son los c o m i e n z o s de p r o c e s o s 
s imi la res a los a q u í expues tos , a u n q u e d i s tan m u c h o de a l c a n z a r e l 
í m p e t u y e l e x t r e m i s m o de la t r a n s m u t a c i ó n de va lores en el a r t e , 
p o r q u e en e c o n o m í a , c o m e r c i o , legis lación y a d m i n i s t r a c i ó n no se 
p u e d e bajar de c i e r t o nivel de objet ividad, r a c i o n a l i d a d y exac t i tud . 
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Las a r t e s p lás t icas , en c a m b i o , h a n r o t o tan r a d i c a l m e n t e c o n sus 
t r a d i c i o n e s y c o n las n o r m a s y reg las h i s tór icas , q u e c a b e p r e g u n t a r s i 
c o r r e s p o n d e segu i r u s a n d o e l m i s m o n o m b r e . La d i ferencia e s c o m o 
de un g é n e r o a o t ro ; no se d e b i e r a co lga r las p i n t u r a s m o d e r n a s en los 
m i s m o s m u s e o s d o n d e exhibe su h o m o g e n e i d a d e l a r te desde Giot to 
has ta Reno i r . 

C o n estas p o c a s frases s o b r e l a p i n t u r a m o d e r n a , no se p r e t e n d e 
h a b e r l a h e c h o acces ib le a l a c o m p r e n s i ó n de t o d o s sus a spec tos . P e r o 
tal vez se haya c o n s e g u i d o d e m o s t r a r q u e la Ant ropo log ía cu l tu ra l 
p u e d e c o n t r i b u i r c o n a lgo, s i r e n u e v a l a i n t e r p r e t a c i ó n de los c o n c e p 
tos de na tu ra l eza y e s p o n t a n e i d a d . Pa ra refer i rse a o t ras facetas del 
ob je to , h a b r í a q u e i n v o c a r ca tegor í a s soc io lógicas , p u e s o b v i a m e n t e 
es tos ar t is tas e s t án l l evando a c a b o d e n t r o de la soc i edad un movi
m i e n t o t an separa t i s ta c o m o só lo se v iera an tes en m a t e r i a de re l ig ión. 
E l v ic to r ioso a v a n c e de l a p i n t u r a m o d e r n a d e s p u é s de l a g u e r r a - l a 
i n n e g a b l e vue l ta a lo p r i m i g e n i o de l a d é c a d a del 2 0 - t a m b i é n p u e d e 
t e n e r q u e ver c o n u n a e x o n e r a c i ó n de las m a s a s de l a r e sponsab i l i dad 
po l í t i ca vital, c o n u n a r e d u c c i ó n de lo po l í t i co a l p r o c e s o e l ec to ra l . 
En t o d o caso , n o s p a r e c e q u e los in te lec tua les es tán a b a n d o n a n d o l a 
pol í t ica , en p a r t e p o r l a re l ig ión , en p a r t e p o r es tas a r tes . Mas no 
v a m o s a a t r ibu i r l e s n i n g ú n va lo r especia l a estas h ipótes i s , si se ha 
l og rado p r o b a r q u e la c o l a b o r a c i ó n e n t r e en foques a n t r o p o l ó g i c o s y 
soc io lóg icos del a r t e n u e v o c o n d u c e n a a lgunos r e su l t ados . 
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La t é c n i c a e s t a n an t igua c o m o e l h o m b r e . P r u e b a de el lo e s q u e 
s o l a m e n t e a p a r t i r de ind ic ios de la u t i l ización de h e r r a m i e n t a s p o d e 
m o s infer i r c o n ce r t eza q u e s e t r a t a de se res h u m a n o s . Unos 30 a ñ o s 
a t rás , c u a n d o se e n c o n t r a r o n los p r i m e r o s fósiles a n t r o p o m o r f o s , los 
m á s an t i guos q u e s e c o n o c e n —restos ha l l ados en Sudáfr ica , c o n u n a 
a n t i g ü e d a d de 3 a 4 mi l l ones de a ñ o s - , subsis t ió la d u d a a c e r c a de si 
r e a l m e n t e e r a n d e h o m í n i d o s has ta q u e n u e v o s hal lazgos r e v e l a r o n 
q u e esos se res h a b í a n h e n d i d o a d ies t ros go lpes c r á n e o s de a n i m a l e s 
g r a n d e s (y de c o n g é n e r e s suyos) , y has ta q u e se e n c o n t r a r o n r a s t ros 
de u s o del fuego. P o r cons igu i en t e , l a t é c n i c a s i e m p r e ha se rv ido p a r a 
a y u d a r a vivir y p a r a c a u s a r la m u e r t e . 

S u p e r i o r i d a d natural de la t é c n i c a 

I g u a l m e n t e p r i m i g e n i o s son en la t é c n i c a la ingen ios idad , e l ca rác 
t e r c o n s t r u c t i v o y la s u p e r i o r i d a d na tu ra l . La t é c n i c a p r o c e d e en sus 
o b r a s m á s t e m p r a n a s , así c o m o en las m á s r ec i en t e s , c o n invent iva y 
sin m o d e l o s n a t u r a l e s . C o m o lo p r o b ó e l e t n ó l o g o G. Kraft, ya falleci
do , es to r ige ya en e l caso del cuch i l l o de p e d e r n a l , q u e da ta de aproxi 
m a d a m e n t e m e d i o mi l lón de a ñ o s , del p e r í o d o in terg lac ia l de Günz-
Minde l . La ar is ta afi lada q u e a l p r o s e g u i r su m o v i m i e n t o c o r t a a lgo en 
fo rma r e c t a o cu rva , no t i ene n i n g ú n p r e c e d e n t e en la na tu ra l eza . 
J u n t o a la pa r t i c i ón de lo n a t u r a l m e n t e u n i d o , a p a r e c e la u n i ó n de lo 
n a t u r a l m e n t e s e p a r a d o : n u d o s y lazos. Los c h i n o s a t r i buyen c o n g ran 
énfasis la i n v e n c i ó n del n u d o a su mí t i co p r i m e r e m p e r a d o r . Y así 
c o m o en l a n a t u r a l e z a no hay n a d a a n u d a d o , t a m b i é n falta e l movi
m i e n t o c i r c u l a r en t o r n o a un eje - e l p r i n c i p i o de la r u e d a - o a lgo 
q u e c o r r e s p o n d a a la f lecha q u e se d i spara del a r c o . En la n a t u r a l e z a 
no existe n i n g ú n e j emplo de a v a n c e p o r exp los ión ; n i de a v a n c e p o r 
r e t r o p r o p u l s i ó n —el p r inc ip io de los c o h e t e s - , p o r lo m e n o s no en e l 
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a i re . E l h e c h o de q u e los c a l a m a r e s a v a n c e n en e l agua no lo sab ían 
n u e s t r o s i ngen ie ros , y s i ellos lo sabían , lo i g n o r a b a n los c h i n o s , q u e 
i n v e n t a r o n los p r i m e r o s c o h e t e s p i r o t é c n i c o s a l r e d e d o r del a ñ o 
1000. 

S e n t i d o de la t écn ica : s u s t i t u c i ó n , d e s c a r g a 
y s u p e r a c i ó n de ó r g a n o s 

Desde su a p a r i c i ó n la t écn ica ha a c o m p a ñ a d o al h o m b r e , y es tan 
o r i g i n a r i a m e n t e ingen iosa c o m o é l m i s m o . A es ta í n t ima a s o c i a c i ó n 
n o s a c e r c a a ú n m á s u n a ref lexión q u e se h i c i e r o n Alsberg, Or t ega y 
Gasset y o t ros , d e r i v a n d o la n e c e s i d a d de la t é c n i c a de la def ic iencia 
o r g á n i c a del ser h u m a n o . A los t e s t imon ios m á s an t iguos de e labora 
c ión h u m a n a p e r t e n e c e n las a r m a s - q u e c o m o ó r g a n o s f a l t a n - ; y 
t a m b i é n aquí h a b r í a q u e inc lu i r e l fuego, s i su ut i l idad inicial fue 
p r o c u r a r calor . Se r í a el p r i nc ip io de sustitución de órganos, j u n t o al 
cua l a p a r e c e n en a d e l a n t e la descarga y la superación de órganos. La 
p i e d r a l anzada c o n la m a n o alivia a l p u ñ o q u e go lpea y a l m i s m o 
t i e m p o lo s u p e r a en c u a n t o a efecto; el c o c h e y la c a b a l g a d u r a n o s 
e x i m e n del a n d a r y s u p e r a n c o n c r e c e s su a l c a n c e . En e l c a s o de la 
bes t ia de carga , se h a c e p a l m a r i a m e n t e visible e l p r i nc ip io de descar 
ga. El av ión , p o r su p a r t e , sus t i tuye las alas de q u e c a r e c e m o s y s u p e r a 
c o n c r e c e s t o d o esfuerzo o r g á n i c o de vue lo . Algunos de es tos ejem
plos i nd ican q u e h a y u n a t é c n i c a de lo o r g á n i c o : l a d o m e s t i c a c i ó n , 
s o b r e t o d o l a c r i anza de a n i m a l e s , e s u n a v e r d a d e r a t é c n i c a q u e da 
b u e n o s r e su l t ados s o l a m e n t e d e s p u é s d e m u c h o s e x p e r i m e n t o s . 

Tales ser ían , en un t e r r e n o m u y a la m a n o , los p r inc ip ios de susti
t u c i ó n , de sca rga y s u p e r a c i ó n de ó r g a n o s . P u e s b ien , es te p r o c e s o 
c o n t i n ú a hacia fuera, a b a r c a n d o t é c n i c a m e n t e ex t ens iones c a d a vez 
m a y o r e s de lo o r g á n i c o en gene ra l . Un v e r d a d e r o u m b r a l cu l t u r a l fue 
la e l i m i n a c i ó n de la m a d e r a (y t a m b i é n de la p i e d r a ) p o r la i n v e n c i ó n 
de la me ta lu rg i a en la Edad del B r o n c e y E d a d del H i e r r o . El meta l 
r e e m p l a z a y s u p e r a c o n s u m a eficacia, sob re t o d o en la fabr icac ión de 
a r m a s , d i chos m a t e r i a l e s e n c o n t r a b l e s d i r e c t a m e n t e . Éste fue e l pri
m e r g r a n paso h a c i a l a e m a n c i p a c i ó n de las l im i t ac iones i m p u e s t a s 
p o r la na tu ra l eza a n i m a d a , hac ia la exc lus ión y s u p e r a c i ó n no só lo de 
los p r o p i o s ó r g a n o s , s ino de lo o r g á n i c o en g e n e r a l . Así, hoy en día 
d e s p l a z a m o s la m a d e r a p o r el h i e r r o o los p lás t i cos ; el c u e r o y el 
c á ñ a m o , p o r cab les de a c e r o ; la luz de bujía, p o r e l gas o la e lec t r ic i 
dad; las t in tu ras n a t u r a l e s c o m o la p ú r p u r a y e l índ igo , p o r an i l inas 
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s in té t icas , e tc . En m u c h o s casos en los cua les se s igue a p e g a d o a l u s o 
de la m a d e r a o se vue lve a ut i l izar la , el lo se d e b e a gus tos t r ad i c iona l e s 
u o t r a s causas de í ndo le soc io lóg ico , c o m o la p ro t e s t a de los ar tesa
nos , p e r o n o d e los t é c n i c o s . 

La idea d e s a r r o l l a d a aqu í de u n a r e l ac ión esenc ia l e n t r e e l h o m b r e 
y la t é c n i c a - v a l e dec i r , e n t r e la in te l igenc ia invent iva del h o m b r e , su 
e q u i p a m i e n t o o r g á n i c o y la c a p a c i d a d de a u m e n t o de sus neces ida 
d e s - no se c o n c i b a c o n cualquier Ant ropología . Sin e m b a r g o , los fun
d a m e n t o s d e u n a t eo r í a del h o m b r e e l a b o r a d o s p o r m í d e a c u e r d o 
c o n n u m e r o s o s a u t o r e s , p a r e c e n log ra r esto e n c i e r to m o d o . N o pue 
de c o n s i d e r á r s e m e i n o c e n t e de h a b e r c o n t r i b u i d o a difundir e l con
c e p t o de «ser ca renc ia l» , no o b s t a n t e - h a y q u e r e c o n o c e r l o - l a vali
dez s o l a m e n t e a p r o x i m a d a d e d i c h o c o n c e p t o , q u e , desde luego , 
m o s t r a r í a c ó m o e l se r h u m a n o es i nap to p a r a la vida en cualquier 
a m b i e n t e na tu ra l , p o r falta de ó r g a n o s e ins t in tos espec ia l izados . Sin 
un a m b i e n t e especí f ico a l cua l es té adap t ado ; sin m o d e l o s i n n a t o s 
a d e c u a d o s de m o v i m i e n t o y c o n d u c t a (y eso significa «inst into», en 
los an ima les ) ; s in ó r g a n o s e ins t in tos , p o b r e s e n s o r i a l m e n t e , d e s a r m a 
do , d e s n u d o , d e ex t e r i o r e m b r i o n a r i o ; i n s t i n t i vamen te i n segu ro - p o r 
l a m i s m a i n f o r m a c i ó n p r o v e n i e n t e de sus i m p u l s o s - , e l h o m b r e de
p e n d e de la acción, de la t r a n s f o r m a c i ó n in te l igen te de c u a l e s q u i e r a 
c i r c u n s t a n c i a s n a t u r a l e s q u e se le p r e s e n t e n (véase El hombre, 6. a ed. , 
1958). La m a n o y e l c e r e b r o p u e d e n calif icarse de ó r g a n o s específica
m e n t e h u m a n o s , p e r o l o son en d is t in tos sen t idos q u e los del an ima l : 
de u t i l izac ión mú l t i p l e ; espec ia les p a r a t a reas y func iones no especia
l izadas y , p o r e n d e , c apaces de e n c a r a r los p r o b l e m a s imprev i s ib les 
de l m u n d o . La o b r a de a r t e de un se r t an p r e c a r i o p a r a c o n s e r v a r s e 
vivo só lo p u e d e cons is t i r , a nivel e l e m e n t a l , en u n a s u p e r a c i ó n y com
p e n s a c i ó n de su insuf ic iencia ; y allí d o n d e d e s t e r r a m o s las c u l t u r a s 
m á s t e m p r a n a s , e n c o n t r a m o s t a m b i é n las h e r r a m i e n t a s n e c e s a r i a s 
p a r a l a vida - p i c o s , cuch i l los de p e d e r n a l , p u n t a s de lanza, s i e m p r e 
fabr icadas c o n m é t o d o s q u e se h a n p e r d i d o - , los ras t ros de fuego, 
e t c . 

Esta c o n c e p c i ó n i n c o r p o r a r í a d e c i d i d a m e n t e l a ac t iv idad t é c n i c a 
a las ca rac t e r í s t i ca s cons t i tu t ivas h u m a n a s , d e c l i n a n d o v incu la r l a c o n 
la « m e r a razón» o la «simple ut i l idad», de a c u e r d o c o n un e s q u e m a 
d i fundido y c o n e l t o n o peyora t ivo p r o p i o de esas expres iones . En 
p r i m e r lugar , es ta p o l é m i c a es de í ndo le c l a r a m e n t e soc io lógica , y lo 
q u e en el la e s m e t a f í s i c a m e n t e c o r r e c t o só lo se o s c u r e c e , c u a n d o las 
F a c u l t a d e s de Filosofía y las Escue la s T é c n i c a s se d i spu tan la m a y o r 
a u t o r i d a d p a r a d i c t a m i n a r a l r e s p e c t o . 
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Se e n t i e n d e q u e c o n esta sola func ión no se a p r e c i a la t o t a l idad del 
p a t r i m o n i o a n í m i c o h u m a n o , c o s a e m p í r i c a m e n t e d e m o s t r a b l e y a 
p o r e l h e c h o de q u e en g é n e r o s de ac t iv idad t o t a l m e n t e d i s t in tos s e 
h a n d e s a r r o l l a d o las in s t i tuc iones del c o n g l o m e r a d o socia l - e l de re 
c h o , l a p r o p i e d a d , e tc . - , a u n q u e s i e m p r e c o n u n a e s t r e c h a in te rac 
c ión h i s tó r ica c o n las fo rmas t é c n i c a s de c o n d u c c i ó n de la vida, de la 
legis lac ión del t rabajo y la e c o n o m í a . Pe ro la a c c i ó n - c o m o ac t iv idad 
r e f o r m a d o r a de un se r r ecep t ivo a l m u n d o e i nap to p o r su cons t i tu 
c ión , p a r a vivir c o n sus solos r e c u r s o s o r g á n i c o s - e s t an i m p o r t a n t e 
c o m o c u a l q u i e r o t r o rasgo esenc ia l y no se p u e d e m i r a r a la l igera . De 
ahí q u e a p r i m e r a vista nos c u e s t e h a c e r n o s l a idea del h o m b r e c o m o 
s e r «pol icén t r ico» , u n se r c o n m u c h o s c e n t r o s , c o m o q u i e n d i ce , u n a 
f i gu ra no-euc l id iana . En r e l a c i ó n c o n n u e s t r o t e m a , no e s n e c e s a r i o 
q u e n o s o c u p e m o s de los o t ro s c e n t r o s n i de l a r d u o p r o b l e m a de su 
j e r a r q u i z a c i ó n . 

La t é c n i c a y la m a g i a 

A todos los q u e obse rven la fasc inación de n u e s t r a j u v e n t u d an t e 
los f e n ó m e n o s , a los q u e p i e n s e n en m e n t e s t an a d m i r a b l e s c o m o 
L e o n a r d o o en la d ivu lgac ión e x t r a o r d i n a r i a m e n t e ráp ida , con tag io 
sa, de i nvenc iones , cuyo r i t m o e s a s o m b r o s o a ú n en é p o c a s r e m o t a s , 
c o n i n t e r c a m b i o e n t r e g r a n d e s d is tanc ias , s e les h a r á ev iden te lo p ro 
f u n d a m e n t e a r r a i g a d a q u e está l a t é c n i c a en e l h o m b r e . E l r e spec t ivo 
m a t e r i a l d e inves t igac ión , p o c o p e r o i m p r e s i o n a n t e , p u e d e e n c o n 
t r a r s e en Wi l l iam J. T h o m a s (Primitive Behavior, Londres , 1937). Esta 
fasc inac ión p a r e c e t e n e r ra íces tan h o n d a s c o m o l a magia , q u e h a c e 
m á s de diez mi l en io s e r a u n o de los «centros» de l a c o n d u c t a h u m a n a . 
C o m o dice M a u r i c e P rad ines (Esprit de la religión, Par ís , 1941), la 
m a g i a e r a u n a ten ta t iva d e « p r o v o c a r c a m b i o s e n p r o v e c h o del h o m 
b r e , de sv i ando las cosas de sus p r o p i a s s e n d a s hac i a n u e s t r o servic io». 
P e r o és ta e s u n a def in ic ión q u e a b a r c a t an to l a m a g i a c o m o l a t écn ica . 
La c r e e n c i a en la duc t ib i l idad de la n a t u r a l e z a en la d i r e c c i ó n de 
n u e s t r a s n e c e s i d a d e s , p a r e c e s e r un a priori ins t in t ivo y raíz c o m ú n de 
la m a g i a p r imi t iva y de la c i e n c i a na tu r a l y la t é c n i c a m o d e r n a s . A 
n u e s t r o ju ic io , la t é c n i c a r a c i o n a l es t an a n t i g u a c o m o la mag ia , y 
a m b a s tan an t iguas c o m o e l h o m b r e . L a t é c n i c a , e n u n a e v o l u c i ó n 
m u y p r o l o n g a d a , p a s ó a o c u p a r e l e spac io d o n d e an t e s - c u a n d o l a 
t é c n i c a e ra só lo fabr icac ión de h e r r a m i e n t a s - i m p e r a b a l a mag ia ; e s 
dec i r , e l e spac io q u e s e p a r a b a lo q u e n o s e s d a d o h a c e r m e d i a n t e 
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a c c i ó n i n m e d i a t a de a q u e l l o c u y o éxi to o f racaso ya no d e p e n d e del 
h o m b r e . La f ó r m u l a m á g i c a e ra , p o r dec i r lo así, l a h e r r a m i e n t a p a r a 
d i s t anc ias espac ia les y t e m p o r a l e s . Ese e spac io lo ha r e d u c i d o decidi 
d a m e n t e l a t é c n i c a m á s m o d e r n a . 

P e r o s i se ana l iza lo q u e hay de v e r d a d e r a m e n t e fasc inante en los 
dos f e n ó m e n o s , e l lo d e b i e r a s e r e l automatismo. Se p u e d e d e m o s t r a r 
lo p o c o q u e se c o m p r e n d e la t é c n i c a c u a n d o se le ap l i can los califica
t ivos de u t i l idad o p o d e r , c o n e l h e c h o de q u e la fasc inación del au to 
m a t i s m o es i n d e p e n d i e n t e de su logro . En e l m á s a l to g rado esa fasci
n a c i ó n la p o s e e r í a un perpetuum mobile cuya finalidad y efecto fueran 
é l m i s m o . Ahora b ien , t o d a m á q u i n a t i ene e m p e r o e l a spec to de un 
a u t o m a t i s m o e n t e r a m e n t e r ac iona l , f ác i lmente c o m p r e n s i b l e , y es to 
e n t r a ñ a u n p r o b l e m a i m p o r t a n t e . E n l a i m a g i n a c i ó n d e los p r imi t ivos 
las fuerzas m á g i c a s no son a rb i t r a r i a s n i e s p o n t á n e a s , s ino q u e const i 
t u y e n un a u t o m a t i s m o a n i m a d o inse r to en t odas las cosas y q u e se 
p u e d e p o n e r e n m a r c h a m e d i a n t e l a f ó r m u l a c o r r e c t a . Po r c i e r t o q u e 
todav ía q u e d a un r e s to de esa c o n c e p c i ó n en l a as t ro logía , en l a cua l 
t a m b i é n i n t e r v i e n e e l i n m e n s o a u t o m a t i s m o de los as t ros q u e en su 
r o t a c i ó n d e t e r m i n a r í a los des t inos . ¡Qué h o n d a m e n t e a r r a i g a d o d e b e 
de es t a r en e l h o m b r e a lgo así, p a r a q u e se haya c o n s e r v a d o p o r t a n t o 
t i e m p o , a p e s a r de t odos los desafíos de la r azón ofendida! 

Ahora b i en , n o s p a r e c e q u e es ta fasc inac ión p o r e l a u t o m a t i s m o n o 
es a t r ibu ib le ni a sa t isfacción p u r a m e n t e in t e l ec tua l ni a un ins t in to 
suscep t ib l e de def in i rse de a lgún m o d o . De t o d o lo q u e s u c e d e en l a 
i n s o n d a b l e a l m a h u m a n a , só lo p o d e m o s r ac iona l i za r c i en t í f i camente 
a lgunas á reas pa r c i a l e s q u e d e s p u é s n o p o d e m o s i n t eg ra r t e ó r i c a m e n 
te . P e r o a p a r t i r de lo q u e s a b e m o s de la m e n t e , de l in te lec to , de los 
r e s iduos ins t in t ivos , e tc . , no p o d e m o s exp l ica r l a fasc inac ión basán
d o n o s e n e l a u t o m a t i s m o , d e m a n e r a q u e a q u í d e b e m o s i n t r o d u c i r 
u n a n u e v a ca t egor í a ps ico lógica : esa fasc inac ión es un fenómeno de 
resonancia. En e l h o m b r e d e b e de h a b e r u n a e spec i e de sen t ido inter
no de su p r o p i a cons t i t uc ión , q u e r e a c c i o n a a lo q u e hay de a n á l o g o a 
el la en e l m u n d o ex ter ior . Mas e l a u t o m a t i s m o i n t e n c i o n a d o , d i r ig ido 
a u n a f inal idad, es a lgo e spec í f i camen te h u m a n o ; y eso, d e s d e el cami 
n a r consciente de su m e t a has t a las o p e r a c i o n e s hab i tua le s , r í tmicas , 
d e l a m a n o , q u e p o d e m o s c o n c e b i r e jecu tadas ob je t ivamen te p o r u n a 
m á q u i n a . Y b ien , c u a n d o p e r c i b i m o s fuera de n o s o t r o s un au toma t i s 
m o así - a u n q u e s u s en t ido n o cons i s ta s ino e n l a r epe t i c ión mis te r io 
s a m e n t e exac ta , c o m o l a r o t a c i ó n de los a s t r o s - a lgo r e p e r c u t e en 
n u e s t r o in te r io r , s e p r o d u c e en n o s o t r o s u n a r e s o n a n c i a y , sin pala
b ras , c o m p r e n d e m o s a lgo de n u e s t r o p r o p i o ser . Lo i n t e r e s a n t e de 
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es ta h ipó tes i s es tá en la idea de u n a p r i m a r i a auto comprensión de 
origen externo y , p o r ende , en la pos ib i l idad de e x t e n d e r de p r o n t o en 
fo rma r a d i c a l m e n t e dis t inta el s í m b o l o o la metá fora . «Marcha» de los 
as t ros , «marcha» de l a m á q u i n a , no ser ía u n a c o m p a r a c i ó n superfi
cial; y s í m b o l o s an t i qu í s imos - c o m o e l m a r p a r a las p a s i o n e s - se r í an , 
e n b a s e d e l a r e s o n a n c i a , a u t o i n t e r p r e t a c i o n e s p e r s p i c a c e s d e rasgos 
e senc ia l e s e spec í f i camen te h u m a n o s . 

Malestar en l a t é c n i c a , s í n t o m a de t r a n s f o r m a c i ó n 
cultural a e sca la m u n d i a l 

P e r o p r e c i s a m e n t e a h o r a q u e reg i r ía l o d i c h o has ta aquí , d e b e m o s 
e n t r a r a c o n s i d e r a r un f e n ó m e n o m u y r e c i e n t e : e l m i e d o a la t écn ica . 
Sin e m b a r g o , p r i m e r o hay q u e volver a definir e l c o n c e p t o m i s m o . 
V i m o s que es tán p r e n d i d o s en él la fabr icac ión y el uso de h e r r a m i e n 
tas ; luego p e n s a m o s en la e l a b o r a c i ó n de m e t a l e s , y a h o r a r e c o r d a 
m o s q u e los g r a n d e s pasos del p r o g r e s o t é c n i c o desde fines de l a E d a d 
Media cons i s t i e ron en la i n v e n c i ó n de la i m p r e n t a y de las a r m a s de 
fuego y , s o b r e t o d o , en un p e r f e c c i o n a m i e n t o e x t r a o r d i n a r i o de l a 
c o n s t r u c c i ó n de b a r c o s , c o m o a s i m i s m o de los a c c e s o r i o s p a r a l a 
navegac ión . Los i n s t r u m e n t o s náu t i cos , la b rú ju la y los m a p a s ocea
nógraf icos i m p r e s o s , p e r m i t i e r o n q u e los b a r c o s no tuv ie ran q u e na
vega r a la vista de las cos tas . En u n a evo luc ión t an lenta , l l e g a m o s en 
segu ida a un m o m e n t o a s o m b r o s a m e n t e significativo: N a p o l e ó n I 
h izo l a g u e r r a d e s d e Por tuga l has ta Rusia, c o n un e q u i p o t é c n i c o ape
n a s d i ferente de l de César , sa lvo p o r las a r m a s de fuego. Ahí e s t aba l a 
infanter ía c o n l a e s p a d a a l c in to , c o m o en l a An t igüedad - s ó l o q u e sin 
e s c u d o n i venab lo , p o r q u e ya se p o d í a d i s p a r a r - ; l a caba l l e r í a c o n sus 
convoyes i n t e r m i n a b l e s . A m b o s h i c i e ron c o n s t r u i r c a m i n o s y envia
r o n de un lado p a r a o t r o ó r d e n e s escr i tas , p o r i n t e r m e d i o de j i ne t e s a l 
ga lope . 

J u s t a m e n t e p o r e n t o n c e s l a evo luc ión t é c n i c a t o m a un g i ro radi
c a l m e n t e d is t in to . C e r c a n o ya e l siglo XIX o c u r r e n dos i m p o r t a n t e s 
se r ies de a c o n t e c i m i e n t o s q u e r e p r e s e n t a n t o d a u n a b r e c h a en l a his
to r i a de l a civi l ización. Fue p r i m e r o l a i n v e n c i ó n - m e j o r d i c h o , e l 
pe r fecc ionamien to— de l a m á q u i n a de vapor , o b r a de J a m e s Wat t en
t r e 1769 y 1790, q u e , p o r lo d e m á s , ya lo h a b í a f inanciado un e m p r e s a 
r io . Con la m á q u i n a de vapor , y d e s p u é s c o n e l m o t o r de c o m b u s t i ó n 
de Benz y Da imle r en 1886, la h u m a n i d a d se l i be ró def in i t ivamente 
del r e i n o o r g á n i c o c o m o fuente d e ene rg ía . C o n e l lo s o b r e v i e n e u n 
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s u c e s o c lave , p u e s p o r p r i m e r a vez e n s u ex is tenc ia l a c u l t u r a h u m a n a 
se i n d e p e n d i z ó de l o q u e c r e c e de un a ñ o p a r a o t r o , vo lv iéndose de 
l l e n o a las r e se rvas de c a r b ó n y p e t r ó l e o a l m a c e n a d a s en el sue lo . No 
es n e c e s a r i o insist i r en lo que significa, pa r a la a l i m e n t a c i ó n de m a s a s 
c a d a vez m á s n u m e r o s a s , la a g r i c u l t u r a m e c a n i z a d a , u n i d a a la fertili
z a c i ó n artificial ( t a m b i é n l a sus t i t uc ión de a b o n o s o r g á n i c o s p o r sus
t a n c i a s s in té t icas) . 

La s e g u n d a g r a n ser ie de a c o n t e c i m i e n t o s cons i s te en que la t écn i 
ca en c u a n t o «s is tema indust r ia l» m e c a n i z a t o d o s los s ec to re s de l a 
p r o d u c c i ó n , m i e n t r a s p o r o t r a p a r t e inicia un i n t e r c a m b i o m e t ó d i c o y 
p lan i f i cado c o n las c i enc i a s n a t u r a l e s . Cada m á q u i n a , c a d a ins t ru
m e n t o de o b s e r v a c i ó n y m e d i c i ó n , c a d a ins ta lac ión e léc t r ica , con t ie 
ne p o r s u p u e s t o un t e s o r o de fó rmulas , un a c o p i o de t eor ías y exper i 
m e n t o s . Y, r e c í p r o c a m e n t e , e l p r o p i o es tud io de la na tu ra l eza se h a c e 
c o n l a ayuda de r e c u r s o s t é c n i c o s s i e m p r e nuevos , s e e s c ru t a t écn ica 
m e n t e . Ser ía un e r r o r i m a g i n a r l a r e l ac ión e n t r e las dos c o m o s i l a 
t é c n i c a fuese c i e n c i a na tu ra l ap l icada . Eso c o r r e s p o n d e a u n a e t apa 
a n t e r i o r . Hoy l a c i e n c i a n a t u r a l d e p e n d e e n t e r a m e n t e de los da to s 
q u e le sumin i s t r a la t écn ica . La física t eó r i ca se desa r ro l l a t an to en las 
m á q u i n a s de c a l c u l a r e l éc t r i cas c o m o en la cabeza de los físicos; y las 
m e d i c i o n e s e n e l c i c l o t r ó n - d o n d e las pa r t í cu l a s a c e l e r a d a s p u e d e n 
a d q u i r i r ene rg í a s de m u c h o s m i l l o n e s de e l e c t r o v o l t i o s - t a m b i é n in
t e r v i e n e n en sus da to s y t eor ías . De m o d o q u e en p r o p i e d a d la c i enc i a 
y la t é c n i c a no f o r m a n u n a a l ianza , s ino q u e p a s a n a se r dos fases de 
un m i s m o p r o c e s o q u e en c i e r to s e n t i d o está a su vez a u t o m a t i z a d o . 
P o r q u e e l i nves t igador no el ige los p r o b l e m a s , c o m o c r e e e l lego; lo 
q u e ha de cons t i t u i r p r o b l e m a se d e d u c e de lo ya c o n o c i d o y de lo q u e 
a c a b a de h a c e r s e t é c n i c a m e n t e pos ib le . E l c o n j u n t o c ienc ia , apl ica
c i ó n y reu t i l i zac ión t é cn i ca , y a p r o v e c h a m i e n t o indus t r ia l , h a c e t iem
po q u e se conv i r t i ó en s u p e r e s t r u c t u r a . Los p r o b l e m a s «frontales» son 
l u g a r e s vac íos b i e n de l imi t ados , b i en p rec i sos ; y p a r a l l ena r los hay 
q u e e n t e n d e r s e c o n e l t é c n i c o , p u e s e l p r o b l e m a ind ica a l m i s m o 
t i e m p o e l e q u i p o q u e se neces i t a . 

La exp lo tac ión de las e n o r m e s reservas e n e r g é t i c a s del s u b s u e l o y 
la c o m b i n a c i ó n de c ienc ia , t é c n i c a y p r o d u c c i ó n en un n u e v o com
plejo, t é c n i c o a su vez, s o n t a m b i é n los g r a n d e s a c o n t e c i m i e n t o s q u e 
c i m e n t a r o n la n u e v a época . Y es ta civi l ización m o d e r n a está a h o r a 
d i fund iéndose i n c o n t e n i b l e m e n t e p o r t o d o e l g lobo t e r r á q u e o , a 
Amér i ca , J a p ó n , China , S iber ia . Lo cual i nd i ca q u e en a l g u n o de los 
siglos v e n i d e r o s se l legará a u n a fo rma de g o b i e r n o y a d m i n i s t r a c i ó n 
de l a t i e r r a p a r a n o s o t r o s todav ía i n imag inab l e . 
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Así c o n s i d e r a d a , cabe l l a m a r «técnica», en u n a a c e p c i ó n m á s es
t r e c h a de la pa l ab ra , e l g r an a p a r a t o indus t r ia l i zado y c ient í f ico de 
a c e r o y sin a l a m b r e s ; y a es to se ref ieren los q u e califican a la t é c n i c a 
de «demon íaca» . Noso t ro s p r e f e r i r í amos h a b l a r de «males tar» , inter
p r e t á n d o l o c o m o s í n t o m a de u n a t r a n s f o r m a c i ó n de la c u l t u r a a nivel 
m u n d i a l . 

En o t r o lugar (Problemas de psicología social en la sociedad indus
trial), c o m p a r é es ta p ro funda t r a n s f o r m a c i ó n c o n e l pa so de la h u m a 
n i d a d del n o m a d i s m o a la v ida s e d e n t a r i a y la ag r i cu l tu ra . P e r o desde 
e l p u n t o de vista de la s u p e r a c i ó n de la exis tencia , hay sólo d o s hi tos 
r e a l m e n t e i m p o r t a n t e s en la h i s to r ia de la civi l ización; ese p a s o neol í
t i co de la vida n ó m a d a a la s e d e n t a r i a y el p a s o de la i ndus t r i a m o d e r 
na a la tecni f icada . T a m b i é n en aque l l a o c a s i ó n e l c a m b i o , q u e fue 
p r o f u n d o y afectó a los ind iv iduos , d e b e de h a b e r d e m o r a d o m u c h o s 
siglos. S u r g i e r o n e n t o n c e s la divis ión del t r aba jo y la s o c i e d a d estrat i
f icada, h a c i é n d o s e pos ib le la a c u m u l a c i ó n de rese rvas y de b i e n e s y , 
p o r e n d e , la d i fe renc ia e n t r e r i cos y p o b r e s . Surg ió la a u t o r i d a d per
m a n e n t e , y no c i r cuns t anc i a l . Los dioses , a l m i s m o t i e m p o q u e los 
h o m b r e s , se h i c i e r o n s e d e n t a r i o s y , p o r lo t a n t o , suscep t ib le s de cu l to ; 
y p o r e l a u m e n t o i ncesan t e de l a s i lenc iosa p o b l a c i ó n s u b t e r r á n e a - a l 
e n t e r r a r s e los m u e r t o s e n l a v e n c i d a d d e las a l d e a s - , d e b e d e h a b e r 
va r i ado p o r c o m p l e t o la ac t i tud frente a la m u e r t e . T o d o es to no pue 
de h a b e r s e c o n s u m a d o sin cr is is m o r a l e s g rav ís imas ; y en e l lenguaje 
q u e s e e n t e n d í a - e l mítico—, s e h a b l ó n a t u r a l m e n t e e n a q u e l t i e m p o 
de u n a ag r i cu l tu r a «demon íaca» . J u s t a m e n t e las c ivi l izaciones de an
t iguo a r ra igo c o n o c e n bas t an t e s mi to s c r u e n t o s re la t ivos a l c rec i 
m i e n t o de t u b é r c u l o s de los r e s tos de d ioses p r e h i s t ó r i c o s des t roza
dos . (Véase, de A. E. J ensen , El mito y el culto en los pueblos primitivos, 
1951. ) 

En c a m b i o , l a p r e o c u p a c i ó n a n t e e l p r o c e s o ac tua l se d e b e a q u e la 
o p e r a c i ó n es excén t r i ca , d e s m e s u r a d a , a su a l c a n c e m u n d i a l . La ex
c e n t r i c i d a d no se r ía de p o r s í un defec to . Las c u l t u r a s h u m a n a s ya han 
e l i m i n a d o c o n f r ecuenc i a e spec ia l i zac iones exces ivas e s t i m a d a s ab
s u r d a s desde o t r o p u n t o de vista, l im i t ándose a a lgo q u e p o d e m o s 
l l a m a r « c o n c e n t r a d o s abs t rac tos» , inc lus ive en c o n d i c i o n e s pr imi t i 
vas . Los aus t r a l i anos , p o r e j emplo , l levan u n a v ida m í s e r a y aflictiva, 
c o n p o c o s b i e n e s cu l tu ra l e s , q u e m i r a n c o n ind i fe renc ia c u a n d o s e 
los of recen , cosa q u e h a n h e c h o desde h a c e s iglos los ma layos . H a c e 
só lo p o c o t i e m p o q u e s a b e m o s q u é cosa les i n t e r e s a r e a l m e n t e y en 
q u é h a n c o n c e n t r a d o toda su c a p a c i d a d c r e a d o r a de civi l ización; s e 
espec ia l i za ron en r e l a c i o n e s de p a r e n t e s c o , reg las m a t r i m o n i a l e s y 
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e s t r u c t u r a s t r iba les . P e r o en es to a l c a n z a r o n d i s c r i m i n a c i o n e s d ignas 
de a d m i r a c i ó n , a m e n u d o d i f íc i lmente acces ib les p a r a n o s o t r o s , de 
u n a comple j i dad inveros ími l . ¿Qué se d e b e d e c i r s i e n t r e los A r a n d a e l 
m a t r i m o n i o r e g u l a r t i ene q u e e fec tuarse con la hija de la hija del 
h e r m a n o de l a a b u e l a m a t e r n a ? Así s u r g e n conf igu rac iones t a n excén
t r i cas , en p a r t e ro ta t ivas , q u e p a r a exp l i ca r los p a r e n t e s c o s r ea l e s y 
f i c t i c i o s in f in i t amen te e n r e d a d o s los inves t igadores m o d e r n o s t i e n e n 
q u e va le rse de n u m e r o s o s d i a g r a m a s y has ta de fó rmulas m a t e m á t i 
cas . (Véase , de C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la paren-
té, Par í s , 1949. ) 

P o r o t r a p a r t e , h u b o c u l t u r a s en las cua les , a l p a r e c e r , e l e l e m e n t o 
re l ig ioso se l levó has ta las c o n s e c u e n c i a s m á s abs t rusas . Tal fue el 
c a so del «éxtasis apát ico» (Max W e b e r ) del b u d i s m o an t iguo , d o n d e e l 
afán d e r e d e n c i ó n q u e i m p u l s a b a hac ia l a n a d a s e d e s p r e o c u p a b a 
o l í m p i c a m e n t e de la m o r a l i d a d de la familia, de lo b io lóg ico de la 
p r o c r e a c i ó n , de la pol í t ica de la vida en c o m ú n , del t rabajo y t o d o lo 
d e m á s q u e se p u e d a p e n s a r en m a t e r i a de t a r ea s vi tales posi t ivas . Y 
p o r ú l t i m o , l a c u l t u r a egipcia p r e p a r ó e l m á s p u r o c o n c e n t r a d o d e 
p o d e r s o b e r a n o q u e se haya a l c a n z a d o desde l a dei f icación de l rey 
has t a la a d m i n i s t r a c i ó n es ta ta l c a l c u l a d o r a y la b u r o c r a c i a planifica-
d o r a , has ta e l d e r e c h o del rey a c o n c e d e r en c i e r tos casos a i s lados la 
i n m o r t a l i d a d . 

En c o n e x i ó n c o n ta les man i f e s t ac iones d e b i e r a c o n s i d e r a r s e e l 
p r o c e s o a n á l o g a m e n t e e x c é n t r i c o de l a tecn i f icac ión m o d e r n a . Esta 
a u t o i n c r e m e n t a c i ó n es tá h a c i é n d o s e m u n d i a l , d e b i d o a c o n d i c i o n e s 
q u e a ú n no se h a b í a n p r e s e n t a d o . Con su lenguaje m a t e m á t i c o l a ra
c iona l i dad t é c n i c a se d i fe renc ia de t odos los i d iomas ya f o r m a d o s y las 
i n s t a l ac iones t é c n i c a s s e d i f e renc ian del m e d i o cu l t u r a l d o n d e surgie
r o n . De r e p e n t e , v e m o s l evan ta r se esas ins t a l ac iones en des i e r tos y 
r eg iones he ladas , p o r q u e los p r o b l e m a s de c l ima , t r a n s p o r t e , e tc . , 
p u e d e n , a su vez, s u p e r a r s e t é c n i c a m e n t e . He a q u í un mo t ivo m u y 
esenc ia l p a r a e l ma les t a r : t e n e m o s la i m p r e s i ó n de q u e e l sujeto de la 
t é c n i c a se rá la h u m a n i d a d e n t e r a , no u n a u o t r a nac ión , y de q u e 
todav ía a n d a m o s t r ayéndo l a c o m o r o p a q u e n o s q u e d a d e m a s i a d o 
ho lgada . T o d o c u a n t o hay en n o s o t r o s de t r ad i c ión y c o n v i c c i o n e s 
v igen tes t i e n e c u l t u r a l m e n t e el t i n t e r eg iona l o n a c i o n a l . Es difícil 
i m a g i n a r u n a é t i ca sol idar ia , q u e a b a r q u e a t odos los se re s h u m a n o s , 
m e n o s a ú n u n a rea l idad . 

P o r eso , yo c o n s i d e r o í n t i m a m e n t e l igadas a la é p o c a las an t í tes i s 
t é c n i c a y cu l tu ra , t é c n i c a y re l ig ión , c i enc ia t é c n i c a y c i enc i a de l espí
r i t u . E n u n t i e m p o , t a m b i é n s e c r eyó e n u n a i n c o m p a t i b i l i d a d e n t r e l a 
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re l ig ión y l a c i e n c i a na tu r a l , c r e e n c i a q u e h o y m u c h a s p e r s o n a s ya no 
c o m p a r t e n . Es tas ant í tes is son s í n t o m a s de un p r o c e s o a l q u e l a h u m a 
n i d a d es ta rá s o m e t i d a p o r l a rgo t i e m p o , p e r o q u e n o p u e d e p reven i r , 
y del cua l nad ie s abe todav ía c u á n t o se c o n s e r v a r á , a l t e r a d o o n o , y 
c u á n d o d e s a p a r e c e r á , sob re t o d o en lo q u e se ref iere a l p e r t i n a z con
c e p t o r o m á n t i c o d e cu l tu ra . E n t o d o caso , n o c a b e d u d a q u e l a t é c n i c a 
s e r á a lgo decis ivo en e l p e r í o d o cu l t u r a l v e n i d e r o . En t o d a expe r i en 
c ia y p rác t i ca , en c u a n t o o r igen a posteriori, se da, igual en h i s to r ia de 
la c u l t u r a q u e en f í s ica , e l h e c h o rea l de q u e a q u e l l o en base a lo cua l 
se r azona pasa a se r algo no c u e s t i o n a b l e , y , en es te s e n t i d o , un a 
priori. Ella s e r á u n a de las «cond ic iones de pos ib i l idad p a r a la futura 
exis tencia» , lo cua l no excluye q u e desde o t r o p u n t o de vista sea sus
cep t ib le de c o n s i d e r a r s e re la t iva y p a r e z c a a su vez a posteriori. Tal 
e s t a d o de cosas , q u e C. F . von Weizsaecke r l l amar í a «ciclo f ecundo» , 
no s e p u e d e r e d u c i r a un p a r de ant í tes is . 

Es un e r r o r f r ecuen te , casi t íp ico de los f i lósofos , p r e t e n d e r «enca
d e n a r e l po rven i r» , c o m o dijo M m e . de Staél . P o r e jemplo , s i la «cues
t ión de l sen t ido» se h a c e ver a la t é c n i c a - d i c h o c o n c r e t a m e n t e , a los 
t é c n i c o s - , e n t o n c e s i n n e g a b l e m e n t e se c o n s e g u i r á q u e en e l futuro 
e l los m i s m o s d e l i m i t e n su t rabajo . Sin e m b a r g o , e l p r o g r e s o es p o r su 
e s e n c i a a lgo de lo q u e no se p u e d e r e sponsab i l i za r a los c r i t e r i o s indi
v iduales . S i p o r a lgún mot ivo no o c u r r e en es te lugar , o c u r r i r á en o t r o 
a u n sin ese mot ivo . N o p o d e m o s sa lva rnos del m o d o u n t a n t o i n g e n u o 
de Nobe l , q u i e n i n v e n t ó l a d i n a m i t a y en s egu ida legó un p r e m i o 
m i l l o n a r i o p a r a q u e o t ros imp id i e sen usar la . P o r eso, e s pos ib l e q u e 
d e s p u é s de g r a n d e s catás t rofes e l p r o g r e s o t é c n i c o y c o n él la c i enc i a 
s e a n s o m e t i d o s a l c o n t r o l de las n o r m a s de é t i ca social , q u e s o n inde
p e n d i e n t e s de l a c o n c i e n c i a individual . P e r o e l q u e no q u i e r e l imi ta r 
l a t é c n i c a p o r c o n s i d e r a c i o n e s de sen t ido , s ino q u e se m a n t i e n e con 
o p t i m i s m o d e n t r o d e ella, n o p u e d e plani f icar d e a n t e m a n o s u fu turo 
sin i r a p a r a r en los a b s u r d o s de la l i t e ra tu ra de c iencia-f icción. 

H e m o s visto q u e la t é c n i c a no es lo que los indiv iduos i n v e n t a n 
i r r e f l ex ivamente en a lgún m o m e n t o , o c o n m a l a i n t e n c i ó n . Hay q u e 
c o n v e n i r t a m b i é n en q u e las c i e n c i a s del esp í r i tu , q u e se a c o s t u m b r a 
a o p o n e r a e l lo , só lo se h i c i e ron pos ib les g rac ias a la e n o r m e recept i 
v idad del siglo p a s a d o . Sin es te c o n j u n t o t écn ica -c i enc i a s n a t u r a l e s , 
p o c o s de n o s o t r o s e s t a r í a m o s vivos. Has ta e l p e o r e n e m i g o de l a técni 
ca ve c o n a legr ía u n a radiograf ía a l en t ado ra , c u a n d o está g r a v e m e n t e 
e n f e r m o . Los p r e p a r a d o s v i t amín i cos c o n q u e se c u i d a a los l ac tan tes , 
s o n p r o d u c t o s de la t é c n i c a c o m o la l e che es ter i l izada; y e l r u ido de la 
b a r r e n a del den t i s t a es tan famil iar c o m o e l e s t r u e n d o de los m o t o r e s . 
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D e m o d o q u e l a t é c n i c a n o só lo c i r c u n d a a l h o m b r e m o d e r n o : e n t r a 

en su s ang re . 
Lo q u e a h o r a n o s desa l i en ta e s a n t e t o d o u n a a c e l e r a c i ó n cas i ex

plos iva del r i t m o de desa r ro l lo . Ya v i m o s c ó m o la causa de es te fenó
m e n o está en l a conf luenc ia de dos c o r r i e n t e s q u e viven m u c h o t i em
po f luyendo u n a j u n t a a o t ra : la t é c n i c a p r o p i a m e n t e tal y la c i enc i a 
n a t u r a l . De és ta a d q u i r i ó l a t é c n i c a l a s i s t emat izac ión q u e lo a b a r c a 
t o d o y e l m é t o d o p l e n a m e n t e cient í f ico; la c i enc i a na tu ra l t o m ó de 
aqué l l a e l a u t o m a t i s m o de la e j ecuc ión . Así su rg ió el a s o m b r o s o rit
m o , q u e se obse rva d e s d e h a c e 150 a ñ o s , de las r e a c c i o n e s en c a d e n a 
e n t r e c i enc i a na tu r a l , t é c n i c a e indus t r ia l . Este r i t m o se a c e l e r a a ú n 
m á s p o r q u e los g r and io sos d e s c u b r i m i e n t o s r ec i en t e s s e s u p e r p o n e n 
en sus efectos, de m a n e r a q u e s e in ic ian n u e v o s ade l an to s a n t e s de 
q u e la t é c n i c a p r e c e d e n t e l legue a u n a espec ie de fo rma definitiva. 
Casi no e s pos ib le i m a g i n a r un p e r f e c c i o n a m i e n t o fundamen ta l de l a 
b ic ic le ta , del f e r roca r r i l , del au tomóv i l y el av ión c o n m o t o r de gasoli
na , c o m o t a m p o c o d e l a t e l e c o m u n i c a c i ó n ; p e r o e n t r e t a n t o a p a r e c i e 
r o n e l av ión de r e a c c i ó n , e l c o h e t e y , de spués de la b o m b a a t ó m i c a , e l 
m o t o r a t ó m i c o . P o r supues to , e l los d a r á n o r igen a indus t r i a s total
m e n t e nuevas , c o n o t r a s a r m a s des t ruc t ivas , o t r a s fuentes de e n e r g í a y 
n u e v o s m e d i o s de t r a n s p o r t e . Mas e s m u y pos ib le q u e t a m b i é n es tas 
t é c n i c a s a l c a n c e n c o n re la t iva r ap idez sus e s t ados f ina les : a l a u t o m ó 
vil c o n m o t o r de gaso l ina l e b a s t a r o n pa ra el lo 50 años . En efecto , 
e s t a m o s e x p l o r a n d o el último t e r r e n o de lo i n o r g á n i c o sólo descub ie r 
to a m e d i a s - e l i n t e r i o r de l á t o m o - y la famosa b o m b a a t ó m i c a no es 
s ino un r e su l t ado pa rc ia l de es ta e m p r e s a . S i se p i ensa que 40 a ñ o s 
a t rás p a r a m u c h o s sabios e l á t o m o e ra todavía u n a m e r a h ipó tes i s , 
u n a c r e a c i ó n m e n t a l , a lgo e n rea l idad inex is ten te , p r o d u c e a s o m b r o 
la a c e l e r a d a rea l i zac ión del p r o g r a m a . Es p r o b a b l e q u e e l d e s a r r o l l o 
a c o r t e e l pa so m o m e n t á n e a m e n t e , e i g u a l m e n t e p r o b a b l e q u e no ten
ga éxi to ese sal to hac i a el u n i v e r s o q u e ser ía un viaje de ida y vuel ta a 
l a luna . No hay q u e o lv idar q u e s e g u i m o s e s t a n d o lejos de s in te t izar 
m a t e r i a p r ima , a p e s a r de h a b e r s e c o n s e g u i d o ya en 1828 la p r i m e r a 
s íntesis o rgán i ca , la de la u r e a . 

C o m o ya di j imos, la t é c n i c a s i e m p r e ha se rv ido p a r a a y u d a r a vivir 
y p a r a c a u s a r l a m u e r t e , a u n q u e n u n c a c o n t a n t o p o d e r c o m o a h o r a . 
Ante esta amb iva l enc i a , c o n razón los ind iv iduos t a m b i é n r e a c c i o n a n 
de d o s m a n e r a s : o la q u i e r e n o la od ian . Esta d i se r t ac ión t e n í a q u e 
e x p o n e r los dos c r i t e r ios , p u e s los p r o b l e m a s m o r a l e s de m a y o r m o n 
t a só lo s e c o n t e m p l a n c u a n d o e l p r o c e s o de d e s t r u c i ó n c r e a d o r a haya 
sa l ido de su e tapa de desa r ro l lo explos ivo y p a s a d o a un es t ado m á s es-
tacionario. 



8. LA REACCIÓN INSTINTIVA A LAS P E R C E P C I O N E S 

I 

Las inves t igac iones s igu ien tes c o n t i n ú a n y a m p l í a n en c i e r to as
p e c t o los e s q u e m a s e sbozados en mi l ibro El hombre, y d e s d e l uego 
c u e n t a n c o n la b e n e v o l e n c i a de los q u e c o n o c e n la s ingu la r dificul
t ad de esta m a t e r i a de es tud io : l a z o n a de c o n t a c t o e n t r e los ac to s 
ins t in t ivos del s e r h u m a n o y sus ac to s m e n t a l e s . C u a n d o se c o n c i b e la 
p e r c e p c i ó n c o m o u n f e n ó m e n o e n e l c e r e b r o , n o hay q u e p e n s a r e n 
el la c o m o un p r o c e s o en e l cua l só lo in te rv iene l a «e laborac ión» de 
i m p r e s i o n e s - p r o d u c i d a s desde fuera e n los ó r g a n o s s e n s o r i a l e s - p o r 
facu l tades in t e l ec tua l e s r e l a c i o n a d a s de a lgún m o d o c o n e l c e r e b r o . 
El e fec to de lo q u e se p r e s e n t a a n u e s t r o s s en t idos r a ra s veces se 
l imi ta a u n a l a b o r t an s i m p l e m e n t e r eg i s t r adora . Nues t r a s neces ida 
des m á s p ro fundas , c e r c a n a s a los ins t in tos , se o r i e n t a n t a m b i é n a 
t r avés de los sen t idos . Nues t ro i d i o m a p o n e de re l ieve , con las pala
b r a s «sensibil idad» y «sensible», es ta dob le r e l ac ión : p o r u n a p a r t e , 
e n t r e p e r c e p c i ó n y c o n c i e n c i a y, p o r o t ra , e n t r e p e r c e p c i ó n y lo b io ló
g i c a m e n t e n a t u r a l en e l o r g a n i s m o h u m a n o . S i n o s a v e n t u r a m o s 
m e n t a l m e n t e p o r l a o s c u r i d a d de es ta r e l ac ión , de a n t e m a n o só lo 
p o d e m o s e s p e r a r u n a m a y o r c l a r i dad e n los l indes d e ese t e r r e n o 
e n i g m á t i c o , p e r o n u e s t r o s c o n c e p t o s a n t r o p o l ó g i c o s gene ra l e s t i e n e n 
a q u í u n a i m p o r t a n t e o p o r t u n i d a d d e c o n f i r m a c i ó n q u e n o p u e d e n 
dejar e scapa r . 

C o m p l e m e n t a r i e d a d entre in s t in tos y c o n s c i e n c i a 

Al r e s p e c t o só lo v a m o s a f o r m u l a r dos h ipótes is . La p r i m e r a con
siste en s u p o n e r e n t r e e l ins t in to y la c o n s c i e n c i a tal r e l a c ión de com
p l e m e n t a r i e d a d , de r e c i p r o c i d a d var iab le , q u e e l m a y o r d e s a r r o l l o de 
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u n a de esas ins tanc ias excluye e l de la ot ra . Con a l c a n c e g e n e r a l , ya lo 
hab ía h e c h o n o t a r H e r d e r , c u a n d o (en Sobre el origen del lenguaje, 
\772), pos tu ló u n a p r o p o r c i ó n inversa e n t r e los «inst intos ar t ís t icos» 
de los a n i m a l e s y la «magn i tud y d ivers idad de su esfera de acc ión» , 
c o n las cua les e s t a r í an en p r o p o r c i ó n d i r ec t a el lenguaje y la inteli
genc ia . Esta idea de c o m p l e m e n t a c i ó n se ha l la bajo un car iz m u y 
d is t in to en Be rgson , que en su ú l t i m a o b r a -Las dos fuentes de la 
moral y de la religión, 1 9 3 2 - i n t e r p r e t ó la re l ig ión c o m o u n a g r an 
m a n i o b r a ins t in t iva des t inada a c o n t r a r r e s t a r d e s d e las p r o f u n d i d a d e s 
de lo vital los pe l ig ros del i n t e l ec to . La re l ig ión de c o n t r a p o s i c i ó n que 
a p a r e c e en es tas f o r m u l a c i o n e s se a c e p t a hoy bas t an t e en g e n e r a l . Así, 
Ju l i án Huxley dijo (en Man stands alone, 1941): «Una de las pecu l ia r i 
d a d e s del h o m b r e es su r e n u n c i a a t oda sue r t e de rigidez del ins t in to y 
e l es ta r p rovis to de m e c a n i s m o s de a soc iac ión q u e le p e r m i t e n rela
c i o n a r u n a s c o n o t r a s todas las ac t iv idades m e n t a l e s , sean cognosc i t i 
vas, afectivas o volitivas». 

R e d u c c i ó n inst int iva y r e t a r d a c i ó n 

Noso t ro s v a m o s a s u m a r n o s a la ser ie de d i chos p e n s a d o r e s c o n la 
s igu ien te h ipó tes i s de mues t r a : e l a l to g r a d o de desa r ro l lo de la m e n t e 
h u m a n a - r e f l e j ado e x t e r i o r m e n t e en e l c o n s i d e r a b l e d e s a r r o l l o del 
e n c é f a l o - c o r r e s p o n d e , p o r o t r a pa r t e , a un p r o c e s o de reducción de 
los instintos, de r eg res ión de m o d o s de c o n d u c t a de t ipo i n n a t o y de 
a d e c u a c i ó n previa . Esta r e d u c c i ó n de los ins t in tos d e b e q u e d a r en t re 
gada en g ran p a r t e a la h is tor ia f i logenét ica del h o m b r e . De ahí q u e , 
c u a n d o n o s r e fe r imos a l se r h u m a n o , p r e f i r a m o s no u s a r e l vocab lo 
«inst intos», s ino h a b l a r de «res iduos inst int ivos», t o m a n d o e l t é r m i n o 
residuo de Vilfredo Pa re to , sin q u e p o r eso n o s c o m p r o m e t a m o s c o n 
o t ro s e l e m e n t o s de su teor ía . 

P o r cons igu i en t e , de a c u e r d o c o n l a o p i n i ó n fo rmulada , se dir ía 
s o l a m e n t e q u e es u n a h ipótes i s úti l y veros ími l la de que un m a y o r 
d e s a r r o l l o de las facul tades in t e l ec tua le s es tá l igado c o n u n a inhibi
c ión , a m o r t i g u a c i ó n , r eg res ión o a lgo así en el l ado de los ins t in tos . 
A d e m á s , l a r e d u c c i ó n de los ins t in tos p u d i e r a t e n e r a l guna c o n e x i ó n 
todav ía o scu ra , q u e Bolk l l a m ó retardación c o n los rasgos de la const i 
t u c i ó n h u m a n a , q u e revis ten u n a i m p o r t a n c i a b io lóg ica t an decis iva. 
P o r « re ta rdac ión» e n t e n d i ó Bolk l a i n t e r v e n c i ó n de s i s temas inh ib ido
res h o r m o n a l e s q u e d e t e r m i n a n en e l h o m b r e , p o r u n a p a r t e , l a con
se rvac ión de c a r a c t e r e s f i logenét icamente p r imi t ivos y , p o r o t ra , la 

LA REACCIÓN INSTINTIVA A LAS PERCEPCIONES 127 

c o n s a b i d a r e t a r d a c i ó n del r i t m o individual de desa r ro l lo ; es to es , l a 
infancia p r o l o n g a d a , la t a rd ía a p a r i c i ó n de la m a d u r e z sexual y la 
e l evada expec ta t iva de vida. S igu i endo este p e n s a m i e n t o , p o d r í a con
ceb i r se c o m o un infant i l i smo t íp i co n o r m a l i z a d o l a especia l plastici
dad y p r ed i spos i c ión a la p e r v e r s i ó n de la vida inst int iva h u m a n a , 
j u s t a m e n t e allí d o n d e m á s p r ó x i m a está a lo o r g á n i c o . 

Además , de la h ipótes i s de la r e d u c c i ó n de los ins t in tos , h a c e m o s 
u n a s e g u n d a con je tu ra , a saber : la val idez de las c o n c e p c i o n e s e labo
r a d a s p o r los m o d e r n o s a u t o r e s de l a inves t igac ión del ins t in to en 
ps ico log ía a n i m a l , o sea, p o r T i n b e r g e n (1952) y K o n r a d Lorenz . Aun
q u e d i s c r e p a m o s de este ú l t i m o en lo r e fe ren te a la ap l i cac ión de sus 
ave r iguac iones a l s e r h u m a n o , hay que a g r a d e c e r l e q u e p o r fin haya 
t r a s l a d a d o la d i scus ión re la t iva a l c o n c e p t o de «instinto» a l t e r r e n o 
f i rme de los h e c h o s d e m o s t r a b l e s . 

II 

M o v i m i e n t o ins t in t ivo y m e c a n i s m o d e s e n c a d e n a n t e 

En Las formas innatas de la experiencia humana, a c e p t a n d o la idea 
d e W h i t m a n d e u n a c o n d u c t a i n n a t a b i o l ó g i c a m e n t e a d e c u a d a , Kon
r a d Lorenz expl icó , p o r así dec i r lo , a o t ros c o l a b o r a d o r e s e l c o n c e p t o 
de ins t in to ( an ima l ) , d o c u m e n t a n d o su t eo r í a c o n da tos e x p e r i m e n t a 
les . Es to r equ i r i ó u n a r e c o n s i d e r a c i ó n me tód i ca , p o r q u e hab ía que 
a b a n d o n a r l a p r e t e n s i ó n , manif ies ta a ú n en e l t é r m i n o «psicología 
an ima l» , q u e in sp i r aba a lgunos e n u n c i a d o s a c e r c a del «a lma an imal» . 
A la o b s e r v a c i ó n h e c h a desde fuera q u e i m p l a n t a b a a h o r a , c o n exacti
t u d y c o n t r a l a d a a c a d a paso , le ven ía me jo r la exp re s ión «investiga
c ión del c o m p o r t a m i e n t o » , q u e p o r l o d e m á s se ha i m p u e s t o p lena
m e n t e . P o r l o t a n t o , s e e x a m i n a n en p r i m e r l uga r los m o d o s de 
c o n d u c t a y su r egu la r idad , q u e se l l a m a n movimientos instintivos, q u e 
c o n s i d e r a m o s «innatos» en c u a n t o p r e e s t a b l e c i d o s en e l s i s t ema ner
v ioso c o m o m o d e l o s vál idos ( con c o o r d i n a c i ó n cen t ra l i zada) y sus
t e n t a d o s p o r u n a exc i t ac ión q u í m i c a d e o r igen i n t e r n o . D e ahí q u e 
vayan, c o m o q u i e n d ice , a c u m u l á n d o s e p r ed i spos i c iones p a r a u n a 
c o n d u c t a ins t in t iva b i o l ó g i c a m e n t e a d e c u a d a , de m a n e r a q u e a l p re 
s e n t a r s e la s i t uac ión clave e l m o v i m i e n t o ins t in t ivo (sexual , p o r ejem
p lo) fluye c o m o desa t ado . Luego , n o r m a l m e n t e «y en i n n u m e r a b l e s 
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casos , un o r g a n i s m o r e s p o n d e a u n a e s t i m u l a c i ó n (ex te rna ) de valor 
b io lóg ico sin n i n g u n a expe r i enc i a previa , sin ensayo y e r r o r , de i n m e 
d ia to en fo rma específ ica e i n e q u í v o c a m e n t e c o n s e r v a d o r a de la espe
cie» (Lorenz, pág . 249). Es ta s i t uac ión se d e s c r i b e c o m o un mecanis
mo desencandenante, p e n s a n d o que , si hay u n a r e a c c i ó n i n t e r n a 
su f i c i en t emen te in tensa , los t ipos de a c c i ó n , p o r así dec i r l o a r m a d o s y 
l istos, son desinhibidos p o r un e s t ímu lo p r o v e n i e n t e del ex t e r i o r y al 
n a c e r se de sa r ro l l an en segu ida c o n f o r m e a la s i tuac ión . D icho estí
m u l o e x t e r n o es , a su vez, a l t a m e n t e específ ico; p e r t e n e c e a l r epe r to 
r io n o r m a l del a m b i e n t e de la e spec ie en cues t i ón y s i e m p r e a c t ú a a 
t r avés de los ó r g a n o s sensor ia les . E l e j emplo s igu ien te p u e d e i lus t ra r 
l o q u e q u i e r o dec i r : «Un g o r r i ó n c r i a d o en a i s l amien to d e s d e su t e r c e r 
día de vida se agi tó e x t r e m a d a m e n t e a l ve r un m o c h u e l o y lo s iguió, 
m a n t e n i é n d o s e a p r u d e n t e d is tanc ia , con g razn idos de a d v e r t e n c i a y 
a m e n a z a p r o p i o s de su e spec ie , tal c o m o los g o r r i o n e s q u e viven en 
l ibe r tad p e r s i g u e n de día a las l echuzas q u e d e s c u b r e n » . Aquí se ad
v ie r t e c ó m o los ó r g a n o s s enso r i a l e s de l g o r r i ó n h a n r e c i b i d o u n t ipo 
de e s t ímu lo b i e n específ ico r e s p e c t o del cua l d e b e n de es t a r dec id ida
m e n t e «ajustados», p a r a luego t r a n s m i t i r ese e s t ímu lo p o r las vías 
c o n d u c t u a l e s i nna t a s p r e p a r a d a s . De ahí q u e los inves t igadores ha
b l en , con u n a me tá fo ra d e u s o f recuen te , d e u n a r e l ac ión c e r r a d u r a -
l lave. E l ins t in to p r e c i s o «encaja» c o m o u n a l lave en a lgo así c o m o 
u n a p red i spos i c ión lista p a r a pe rc ib i r , d e s t r a b a n d o e n t o n c e s , p o r así 
dec i r lo , un e n c a d e n a m i e n t o causa l que c u l m i n a en l a c o n d u c t a exte-
r i o r m e n t e visible. Una r e a c c i ó n t a n se lec t iva a obje tos exc i t ado re s va 
s i e m p r e l igada a c i e r tos rasgos , r e l a t i v a m e n t e p o c o s p e r o m u y ca rac 
ter í s t icos ; es dec i r , de la c o m p l e j a to ta l idad de l exc i tador , e l ó r g a n o 
sensor ia l del a n i m a l q u e r e a c c i o n a t o m a a l g u n o s rasgos b i e n específi
cos . Se es tán e s t u d i a n d o c o n ensayos ingen iosos las ca rac t e r í s t i ca s 
exac t a s y m a r c a d a s q u e p o r ú l t i m o desa t an l a c o n d u c t a ins t int iva . Con 
tal f in, se les p r e s e n t a n a a n i m a l e s sin expe r i enc i a , c r i ados en aisla
m i e n t o , r e c l a m o s falsos a los c u a l e s se les van s u p r i m i e n d o c a r a c t e r e s 
super f luos , ha s t a d e t e r m i n a r su f o r m a m á s s o b r i a e i m p a c t a n t e , deci 
d i d a m e n t e est i l izada. Así, e l g razn ido de a d v e r t e n c i a del ave m a d r e 
p r o v o c a la a p r e s u r a d a b ú s q u e d a de refugio c e r c a de ella de los gansi
to s s i lvestres , has ta l a e d a d a p r o x i m a d a de n u e v e s e m a n a s ; d e s p u é s , 
p a r a q u e se ap re tu jen debajo del te jado m á s c e r c a n o e l d e s e n c a d e n a n 
te p a s a a se r la s i lue ta de l ave de p r e s a en e l c ie lo , suscep t ib l e de 
im i t a r s e b i en c o n pájaros fabr icados . 

A p e s a r de lo i n f r ecuen te s q u e son en e l s e r h u m a n o ta les m o d o s 
d e c o n d u c t a ins t in t ivos , e s r e c o n o c i b l e u n falso r e c l a m o p a r a u n n i ñ o 
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p e q u e ñ o en la m u n d i a l m e n t e d i fundida m u ñ e c a . A es te r e s p e c t o , Lo
renz c u e n t a (pág. 274) q u e su hija de a ñ o y m e d i o e jecu tó e l g e n u i n o 
a c t o ins t in t ivo p r o v o c a d o de t o m a r en b razos y a p r e t a r c o n t r a e l pe
c h o (lo q u e b i o l ó g i c a m e n t e significa a l imen t a r ) , c o n u n a p r e c i s i ó n y 
s egu r idad c o m o só lo e s t a m o s a c o s t u m b r a d o s a v e r en l a p r i m e r a eje
c u c i ó n de ac to s ins t int ivos p o r a n i m a l e s . «Ver l a m u ñ e c a , c o r r e r ha
cia e l la y t o m a r l a en b r a z o s c o n exp re s ión m a t e r n a l , e f e c t u a n d o e l 
m o v i m i e n t o p r e c i s o , fue o b r a de s e g u n d o s . » 

La «sociología» c o m p l e t a de m u c h a s espec ies a n i m a l e s está de ter 
m i n a d a , e n cada ocas ión , p o r exc i t ado re s específ icos q u e desa t an u n a 
c o n d u c t a t a m b i é n específ ica, inst int iva, p a r a c o n la pareja, las c r ías , 
e l a n i m a l de p resa , los r iva les , e l e n e m i g o , e tc . Es tos exc i t adores p u e 
d e n influir p o r vía óp t ica , a cús t i c a (gri to de adve r t enc i a ) , o l fa tor ia 
( h u s m e o ) , táct i l , e t c . «El s i s t ema de seña les de los exc i t adores óp t i cos 
cons i s t e en d i s t ingui r los c u e r p o s - s u s d iversos c o l o r e s o fo rmas lla
m a t i v o s - , e n m o v i m i e n t o s ins t int ivos espec ia les , a m p u l o s o s , casi 
s i e m p r e r í tm icos ; p e r o , l a m a y o r í a de las veces , en u n a c o m b i n a c i ó n 
del c a r á c t e r mor fo lóg i co y e l m o v i m i e n t o , p u d i e n d o p r e s e n t a r s e de 
un m o d o específ ico a los ojos del c o n g é n e r e , m e d i a n t e m o v i m i e n t o s 
e spec ia les , c i e r t o s r a sgos físicos dist int ivos. . . C o m o m e d i o de compor
tamiento impresionante (He in ro th , 1910) q u e p e r m i t e a la h e m b r a 
r e c o n o c e r a l m a c h o , e n c o n t r a m o s en e l c a l a m a r , l a a r a ñ a , los p e c e s 
óseos , los rep t i les y m u c h a s aves , ó r g a n o s q u e son desp legab les en 
a b a n i c o y q u e e x h i b e n u n a g a m a var iada , a p a r t i r de ah í u n a r e a c c i ó n 
o r i e n t a d o r a se e n c a r g a de q u e t o d a l a superf ic ie de l ó r g a n o impres io 
n a n t e d e s p l e g a d o q u e d e s i e m p r e p e r p e n d i c u l a r a l eje visual de l a c o n 
g é n e r e . La sepia m a c h o despl iega i m p o n e n t e m e n t e un c u a r t o ten
t á c u l o provis to de un vistoso d i s e ñ o ro jo -negro-b lanco ; los p e c e s 
óseos , sus a le tas m u l t i c o l o r e s o la e n v o l t u r a de las b r a n q u i a s ; el faisán 
rea l , la superf ic ie de la co la y del cuel lo . . . y así o f recen el r e c l a m o de 
un m o d o a b s o l u t a m e n t e igual, r e p e n t i n a m e n t e y c o n u n a o r i e n t a c i ó n 
i n m e j o r a b l e , a n t e lo visto de lo en f r en t ado . El efecto d e s e n c a d e n a n t e 
del c o l o r i d o marav i l l o so de t an to s aná t idas (pa tos) se ha c o m p r o b a d o 
c o n o b s e r v a c i o n e s casua les q u e t i e n e n t an to va lo r c o m o los ensayos 
m e t ó d i c o s c o n r e c l a m o s falsos. H e i n r o t h c o n s t a t ó q u e e l g a n s o de 
Egip to y el t a r r o r e a c c i o n a n con el i m p u l s o a s egu i r al pa to a lmizc l ado 
(Cairina moschata), m u y d i s t an te de e l los en la c las i f icación zoo lóg ica 
p e r o c a s u a l m e n t e c o n idén t i co dibujo en l a p u n t a de las alas» (Lorenz , 
págs . 256-258). 

E l m a c h o de p a v o rea l , de ga l lo de pe lea , de ave del pa ra í so , de 
p a t o m a n d a r í n , e t c . , c o m p i t e n p o r l a h e m b r a s o l a m e n t e c o n s u her-
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m o s o co lo r ido , q u e desp l iegan t o t a l m e n t e va l i éndose d e m o v i m i e n 
tos r í tmicos m u y espec ia les . C o m o l a na tu ra l eza t a m p o c o e l u d e lo 
e x c é n t r i c o , hay m o s c a s , de la familia Empidae, cuyo m a c h o p r o v o c a a 
l a h e m b r a p a r a l a rea l izac ión del a c t o sexual m o s t r á n d o l e u n a bol i ta 
de l íqu ido v iscoso a m a s a d o en e l cua l ha i n s e r t a d o un p e d a z o de péta
lo: «a non-utilitarian present» —un rega lo d e s i n t e r e s a d o - , s e g ú n co
m e n t a Huxley. 

Basta con es ta b r e v e expos ic ión , a u n q u e en c i e r to m o d o simplifi
ca. Los p r o b l e m a s m á s comple jos de l a d o t a c i ó n a n i m a l de ins t in tos 
- c o m o el e n s a m b l e de los a c t o s ins t in t ivos c o n taxias * y au toad i e s t r a -
m i e n t o - p o d e m o s dejar los d e l ado p u e s a q u í s e t ra ta d e e s c l a r e c e r 
es ta i m p o r t a n t e tesis de Lorenz: «Toda la vida g rega r i a de los a n i m a l e s 
s u p e r i o r e s se ba sa en exc i t ado re s y e s q u e m a s inst int ivos». (Véase Eto-
logía, 1939. ) 

La i m p r o b a b i l i d a d y la s impl i c idad , r a s g o s t í p i c o s 
d e lo s d e s e n c a d e n a n t e s 

Avanzando o t r o p a s o m á s , r e t o m a m o s l a d i r e c c i ó n d e Lorenz , q u e 
extrajo c o n c l u s i o n e s i m p o r t a n t í s i m a s de o b s e r v a c i o n e s h e c h a s casi 
s i e m p r e en p e c e s y aves . P o r e j emplo , p o r c o m p a r a c i ó n e n t r e distin
tos d e s e n c a d e n a n t e s ob tuvo las cua l idades c o m u n e s a t o d o s el los , o 
sea, ave r iguó q u é c a r a c t e r e s generales p o s e e n , a p e s a r de la diversi
dad de deta l les . Esas cua l idades g e n e r a l e s de los d e s e n c a d e n a n t e s s o n 
la improbabilidad y la simplicidad. En o t ras p a l a b r a s : las s eña l e s exci
t a d o r a s a c o s t u m b r a n a d e s t a c a r s e c o n t r a e l p l a n o de fondo u s u a l de 
todas estas e spec ies an ima le s , a p a r e c i e n d o insól i tas , l l amat ivas y pe
n e t r a n t e s . Lorenz d ice a l r e s p e c t o (pág. 258): «La ca rac t e r í s t i ca co
m ú n a los d e s e n c a d e n a n t e s en g e n e r a l de s e r i n e s p e r a d o s y a d e m á s 
s imp le s , los h a c e e x t r a o r d i n a r i a m e n t e l l amat ivos p a r a e l ind iv iduo 
q u e es tá o b s e r v a n d o l a na tu ra leza . De l a caó t i ca g a m a q u e r e su l t a p o r 
osc i l ac ión de la luz b l anca , los q u e e n c u e n t r a n ap l i cac ión en e l desen
c a d e n a n t e son j u s t a m e n t e los c o l o r e s puros de l e s p e c t r o , t an escasos 
en el r e i n o o r g á n i c o ; de la inf inidad de formas , las regulares, las simé
tricas; de los i n n u m e r a b l e s m o v i m i e n t o s pos ib les , los rítmicos. Todas 
es tas cosas l e p r o d u c e n a l h o m b r e l a i m p r e s i ó n de lo bel lo». 

Es ta ú l t ima frase se des taca p o r su c o m p r e n s i ó n sagaz; en esta 
d i se r t ac ión v a m o s a desa r ro l l a r e s e n c i a l m e n t e los p r o b l e m a s q u e im-

* Taxia es una orientación espacial causada por estímulos. 
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pl ica , p u e s d a d a la r e d u c c i ó n ins t in t iva del h o m b r e y su escasez de 
g e n u i n a s v ivenc ias deb idas a exc i t adores , t i ene u n o q u e a d m i r a r s e de 
q u e t a m b i é n p a r a é l t e n g a n a lgún va lo r (la «belleza») las c u a l i d a d e s 
q u e a t r a e n a t odas las espec ies a n i m a l e s pos ib les , y no le sean del t o d o 
ind i fe ren tes . De esta cues t ión n o s o c u p a r e m o s d e s p u é s , y t r a t a r e m o s 
de dejar a l d e s c u b i e r t o a lgo así c o m o un s u b s t r a t o b io lóg ico de las 
v ivencias p r o p i a m e n t e ar t í s t icas . Es d igno de o b s e r v a r q u e t a m b i é n 
h a l l e m o s h e r m o s o s los exc i t ado re s óp t i cos de los a n i m a l e s , c o m o lla
ma t ivos trajes de gala a franjas o a rayas de t an to s pájaros y p e c e s ; los 
o s t en tosos c u e r n o s , co lmi l los , m e l e n a s , e tc . , c o n que l a gen te sue le 
a d o r n a r s e , d e s d e t i e m p o s r e m o t o s , p a r a causa r l e s a sus igua les u n a 
i m p r e s i ó n m á s a g r a d a b l e , m á s a t rac t iva , m á s majes tuosa o m á s inti-
m i d a d o r a , p r o c u r a n d o a lgo así c o m o u n efecto d e s e n c a d e n a n t e soc ia l 
c o n r e c u r s o s p r e s t a d o s . Las o b r a s e tno lóg icas es tán l lenas de los in
t e n t o s , a veces g r and iosos , p o r «ganar en a t rac t ivo» , va l i éndose p a r a 
e l lo de las cua l idades de los d e s e n c a d e n a n t e s . Lo d i c h o no r ige en 
c a m b i o en e l c a so de los n u m e r o s o s exc i t adores olfativos y acús t i cos 
del r e i n o a n i m a l ; en gene ra l , no e n c o n t r a m o s h e r m o s o e l g r u ñ i d o , e l 
c a c a r e o , e l b r a m i d o , e l g razn ido , e l s i lbido d e s t e m p l a d o , a u n q u e es tos 
d e s e n c a d e n a n t e s c o m p a r t e n las c u a l i d a d e s g e n e r a l e s de l o expres ivo , 
lo s o r p r e n d e n t e y - d e o r d i n a r i o en los o lo res y r u i d o s - de lo insól i to . 
En e l c a m p o a c ú s t i c o , es n o t o r i o q u e e l s o n i d o o t o n a l i d a d de vibra
c ión a r m o n i o s a es m u c h o m á s i m p r o b a b l e y e scaso q u e e l ru ido ; p re 
c i s a m e n t e p o r eso , c o n f o r m e a las reglas r ec i én expues tas , r e su l t a p o r 
lo gene ra l h e r m o s o o a g r a d a b l e un s o n i d o o t ona l idad a r m o n i o s a , casi 
n u n c a un ru ido . En e l caso de los o lo res , e l e s t r e c h o v íncu lo vegetat i
vo de es te s e n t i d o infer ior c o n e l gus to , c o n la p r o p e n s i ó n a la n á u s e a 
y c o n l a sexua l idad -o sea, c o n r e s iduos ins t in tos m u y p o d e r o s o s de 
i m p o r t a n c i a e x c l u s i v a m e n t e v i t a l - , p a r e c e exp l i ca r p o r q u é a q u í s e 
h a p e r m a n e c i d o e n u n a l imi tac ión g e n é r i c a tal q u e n o s o t r o s rechaza
m o s p r á c t i c a m e n t e t odos los o l o r e s de l r e i n o a n i m a l . E n t o n c e s , t a n t o 
m á s no t ab l e e s l a c i r c u n s t a n c i a de q u e a p r e c i e m o s e l a r o m a de las 
f lores, q u e p a r a los insec tos t i ene un signif icado de g e n u i n a seña l 
e x c i t a d o r a y q u e p a r a n o s o t r o s b i o l ó g i c a m e n t e es del t o d o indiferen
te . En e l l ími te de los r e inos a n i m a l y vegetal , es te e n i g m a c o i n c i d e 
c o n ese o t r o de l a c o r r e l a c i ó n e n t r e los d e s e n c a d e n a n t e s y los ac to s 
ins t in t ivos: los c o l o r e s p u r o s de las flores y su a r o m a son d e s e n c a d e 
n a n t e s p a r a las c a d e n a s ins t in t ivas de los in sec tos . 

En t odo caso , a c o n t i n u a c i ó n v a m o s a o c u p a r n o s p r i n c i p a l m e n t e 
de los d e s e n c a d e n a n t e s visuales , cuya i m p r o b a b i l i d a d en c u a n t o a 
c o l o r e s p u r o s o f o r m a s r e g u l a r e s es ev iden te . Ante t o d o , v a m o s a for-
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m u l a r la p r e g u n t a f u n d a m e n t a l de c ó m o r e a l m e n t e var ía o se modifi
ca l a r e g u l a r i d a d b i o l ó g i c a m e n t e i m p o r t a n t e de l a c o r r e l a c i ó n e n t r e 
desencadenante y movimientos instintivos —de la cua l p u e d e a p o r t a r 
e l zoó logo i n n u m e r a b l e s e j emp los i m p r e s i o n a n t e s - c u a n d o n o s t ras
l a d a m o s a l h o m b r e , i n t e r v i n i e n d o a h o r a l a p r i m e r a h ipó tes i s p rec i ta 
da: la de « r e d u c c i ó n de los ins t intos». La c o n t e s t a c i ó n a es ta p r e g u n t a 
c o n d u c e a u n a se r ie de c o n s i d e r a c i o n e s c o n e c t a d a s . 

III 

Motr i c idad adquir ida y m o t r i c i d a d h e r e d a d a 

T o d o lo r e l a c i o n a d o c o n e l m o v i m i e n t o e s en e l h o m b r e t a n plásti
co y var iab le q u e e n c o n t r a m o s s o l a m e n t e res tos , e s t ados de r e d u c 
c ión , de v e r d a d e r o s m o v i m i e n t o s ins t int ivos y éstos , cas i s i e m p r e sólo 
en la p r i m e r a infancia , e d a d en q u e a p e n a s s i son s e p a r a b l e s de los 
reflejos (los i m p u l s o s a m a m a r , a sujetarse, a ab raza r ) . P o r lo d e m á s , y 
en gene ra l , l a m o t r i c i d a d h u m a n a es tá e x e n t a de ins t in tos ; s e va 
a p r e n d i e n d o en e l m o v i m i e n t o m i s m o y en e l m o d o de e jecu ta r lo , en 
lo cua l es c o m o e l lenguaje . De ahí q u e se p u e d a l l a m a r «mot r i c idad 
adqui r ida» y o p o n e r l a a la m o t r i c i d a d h e r e d a d a p r o p i a de los an ima
les, c o m o lo e x p o n e en f o r m a c o n v i n c e n t e O. S to rch (en el Boletín de 
la Academia de Ciencias Austríaca, 1, 1949), q u i e n en su e s tud io d ice : 
«Aquello c o n q u e e l h o m b r e t i ene q u e ver t odos los días , de sde la 
m a ñ a n a has ta la n o c h e , son objetos h e c h o s p o r é l m i s m o , y las man i 
p u l a c i o n e s q u e r e q u i e r e n s o n d e u n a v a r i e d a d e n o r m e . N a d a d e e s o e s 
i nna to . T o d o e s a p r e n d i d o , a p r o p i a d o m e d i a n t e adqu i s i c ión perso
nal». O b v i a m e n t e , esta p e c u l i a r i d a d a n t r o p o l ó g i c a h a c e p o c o p r o m e 
t e d o r de a n t e m a n o b u s c a r t ipos de m o v i m i e n t o s inna tos , s in in te rven
c ión de la expe r i enc ia , o sea, m o v i m i e n t o s v e r d a d e r a m e n t e 
ins t int ivos . C o r r e s p o n d e e x a c t a m e n t e a la a p t i t u d cons t i t uc iona l del 
h o m b r e p a r a la acc ión , vale dec i r , p a r a la transformación in te l igente 
de las c i r c u n s t a n c i a s imprev i s ib les c o n q u e va e n c o n t r á n d o s e en l a 
infinita d ivers idad del m u n d o ex te r io r y q u e d e b e a c o m o d a r , c o n li
b e r t a d de invent iva y de m o v i m i e n t o , a sus p r o p i o s in t e reses y neces i 
dades , p r e c i s a m e n t e p o r no e s t a r a d a p t a d o a un a m b i e n t e p r iva t ivo de 
l a e spec ie h u m a n a , q u e t a m p o c o existe. P o r eso , d o n d e o b s e r v e m o s a 
s e r e s h u m a n o s t rabajar , j u g a r o e fec tuar a l g u n a o t r a a c c i ó n , no halla-
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r e m o s t ipos d e m o v i m i e n t o g e n u i n a m e n t e i n n a t o s m e d i a n t e los cua
les e n t r e n en r e l ac iones m u t u a s . La ded i cac ión , en e l fondo inst int iva, 
a los n i ñ o s p e q u e ñ o s y la de c a d a sexo al o t ro , se e x p e r i m e n t a r á n en la 
i n t r o s p e c c i ó n c o m o o n d a afectiva, i m p u l s o , e tc . , p e r o e n l a c o n d u c t a 
ex te r ior , los r u d i m e n t o s de m o d a l i d a d e s m o t r i c e s i nna t a s es tán p rác 
t i c a m e n t e a b s o r b i d o s en las c o n v e n c i o n e s y los fo rmu l i smos , y sólo se 
t r a s l u c e n , p o r dec i r lo así . C u á n t o se ha e m a n c i p a d o l a m o t r i c i d a d 
r e s p e c t o de c a u s a s ins t in t ivas que todavía la s u b t i e n d e n , lo m u e s t r a n 
las r e a c c i o n e s a la mímica. Uno de los me jo r e s logros de Lorenz es 
h a b e r c a p t a d o l a ca l idad de d e s e n c a d e n a n t e s de los m o v i m i e n t o s mí
m i c o s . Ya e l b e b é e n t i e n d e de i n m e d i a t o u n a exp re s ión facial amis to
sa o a i rada . Con m o t i v a d o r e s artificiales, es pos ib le p r o v o c a r l e al lac
t a n t e la r e a c c i ó n l lo rosa o a c o g e d o r a ; p o r cons igu i en t e , és tos son 
e s q u e m a s soc ia les de r e a c c i ó n inna tos , ins t int ivos , a los cua l e s e m p e 
ro no va l igada n i n g u n a c o n d u c t a , s i e m p r e inequ ívoca ; p o r q u e l a mí
m i c a facial q u e a l c o m i e n z o r e s p o n d i e r a en e l m i s m o sen t ido q u e d a 
p o r c i e r t o sujeta a p o d e r o s o s c o n v e n c i o n a l i s m o s . 

Pues b i e n , l a l i be r ac ión de l a m o t r i c i d a d h u m a n a , aqu í descr i t a , su 
r e e s t r u c t u r a c i ó n en « m o t r i c i d a d adqu i r ida» , su e x e n c i ó n de t ipos de 
m o v i m i e n t o f i j a d o s p o r l a h e r e n c i a , n o p u e d e ser u n p r o c e s o a is lado. 
E s ev iden t e q u e ese f e n ó m e n o d e b e g u a r d a r e s t r e c h a r e l a c i ó n c o n l a 
r e d u c c i ó n d e los ins t in tos , c o n s t i t u y e n d o d e c i d i d a m e n t e u n a spec to 
d e el la. C o n es t e c r i t e r io c a b e as ignar le a l c o n c e p t o de r e d u c c i ó n de 
los ins t in tos e l s en t ido de q u e la ac t i tud ins t in t iva del h o m b r e en cada 
ocas ión n o es tá a soc i ada p o r n i n g ú n lazo e s t ab l ec ido d e s d e d e n t r o 
c o n determinadas vías motrices. E x p r e s a d o pos i t i vamen te , es to signi
f i ca q u e , a u n en e l caso de u n a s i tuac ión de i m p o r t a n c i a b io lóg ica , l a 
p u e s t a en m a r c h a de vías m o t r i c e s p r ee s t ab l ec idas , he red i t a r i a s , con
vier te l a r e s p u e s t a en un c h o q u e e m o c i o n a l ; y de a c c i o n a m i e n t o s alta 
m e n t e c o n d i c i o n a d o s d e p e n d e q u e ese c h o q u e e m o c i o n a l s e t r aduzca 
en ac tos y , de s e r así, en cuá les . En c a m b i o , ese c h o q u e e m o c i o n a l 
- q u e p o r e j emp lo en e l c a so de l a m í m i c a r e s p o n d e a d e s e n c a d e n a n 
tes g e n u i n o s - e n c u e n t r a u n a sal ida n o r m a l , e s p o n t á n e a , e n vías vege
tat ivas o en m o t r i c i d a d per i fé r ica . Con e l lo q u e d a al de scub i e r t o , se
gún n u e s t r a teor ía , e l c a m p o de la «expresión» y ser ían 
c o m p r e n s i b l e s , p o r l o m e n o s a p r o x i m a d a m e n t e , f e n ó m e n o s c o m o e l 
r u b o r , la r i sa , e l l lanto , e t c . D e b i e r a n c o n c e b i r s e c o m o desahogos no 
prácticos ( q u e n a d a c a m b i a n en el m u n d o ex te r ior ) de choques emo
cionales q u e , a su vez, s e r í an r e a c c i o n e s ins t in t ivas c o n t e n i d a s a estí
m u l o s o s i t uac iones exc i tan tes . 

M i r e m o s l a cosa d e s d e o t r o p u n t o de vista. C o n s i d e r e m o s como 
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e s t í m u l o d e s e n c a d e n a n t e un r u i d o « improbab le» , inus i tado , a g u d o , a l 
cua l se r e a c c i o n a c o n e span to . La r e a c c i ó n a n i m a l , p r o p i a m e n t e ins
t int iva, ser ía la hu ida . El h o m b r e c o n t i e n e en su in t e r io r e l efecto 
e x c i t a d o r -o sea, e l c h o q u e e m o c i o n a l p r o v o c a d o - y esa c o n t e n c i ó n 
i n t e r n a g e n e r a la pausa , el i n t e rva lo en t re la exc i tac ión a c t u a l y la 
a c c i ó n diferida a d o n d e se r e c o g e la c o n c i e n c i a p a r a exp l i ca r se e l 
pos ib le s ignif icado de la s i tuac ión . No se ac túa , e n t o n c e s , c o n p á n i c o , 
s ino q u e se ref lexiona y en lo pos ib le no se a c t ú a en abso lu to . 

I n d i f e r e n c i a d e lo s r e s i d u o s ins t in t ivos h u m a n o s 

Ya e s t a m o s a c e r c á n d o n o s al fondo del viejo d i l ema y de las m u 
chas con t rove r s i a s a c e r c a de los ins t in tos h u m a n o s . La e to logía ani
ma l no hab la de ins t in tos , s ino q u e r e c o n o c e c ie r tos m o d o s de con
d u c t a desc r ip t ib les y acces ib les a la e x p e r i m e n t a c i ó n , q u e se 
d e n o m i n a n «instintivos». En c a m b i o , n o s o t r o s e n t e n d e m o s p o r ins
t in to a lgo así c o m o un es t ado de a p r e m i o o i m p u l s o e l e m e n t a l a la 
a c c i ó n , c a r g a d o de afectividad, q u e ha de s u p o n e r s e c l a r a m e n t e 
o r i e n t a d o a su objet ivo, sin e x p e r i e n c i a ni ref lexión. Algo así c r e e m o s 
t e n e r a veces en la i n t ro specc ión . P e r o es to q u e se d ice s o b r e los 
ins t in tos debe segu i r s i endo vago , i m p r e c i s o , a lgo a p r o x i m a d o , y eso, 
p o r u n a razón q u e s e i nd ica rá en seguida . De m a n e r a que c u a n d o s e 
t ra ta del h o m b r e no c a b e hab l a r de los ins t in tos c o n c la r idad y prec i 
s ión abso lu ta . Es un es tado de cosa s q u e hay q u e a c l a r a r y n u e s t r a 
t eo r í a lo expl ica c o n el c o n c e p t o de « r e d u c c i ó n de los inst intos» y 
f e n ó m e n o s anexos . 

Esta r e d u c c i ó n de los ins t in tos t i ene un s e g u n d o a spec to q u e expli
ca p o r q u é no e s pos ib le o b t e n e r u n a imagen c l a ra de los ins t in tos n i 
s iqu ie ra p o r i n t r o s p e c c i ó n . En e l se r h u m a n o no exis ten «pulsiones» 
def inidas , v i v e n c i a l m e n t e de l imi tab les , s ino q u e d e b e m o s h a b l a r de 
u n a indiferenciación, de u n a p é r d i d a de p r ec i s ión de los c o n t o r n o s : 
hay a lgo así c o m o un «desgaste» de las c lases de ins t in tos , b i e n cir
c u n s c r i t a s en los a n i m a l e s . Ante t o d o , ind i fe renc iac ión significa q u e 
los r e s iduos ins t int ivos h u m a n o s d e b e n c o n c e b i r s e c o m o p lás t icos , 
fus ionables y - s e g ú n la expres ión de F r e u d - «conver t ib les»: p u e d e n 
conve r t i r s e has ta c i e r to p u n t o u n o s en o t ros . Se sus t en ta esta op in ión 
en un ex tenso m a t e r i a l in format ivo de las e s cue l a s ps icoana l í t i cas . 
P o r e jemplo , l a pu l s i ón sexual e s s e g ú n F r e u d u n a ins tanc ia d e m o n í a 
ca capaz de a s u m i r t odas las fo rmas imag inab le s y de i nmi scu i r s e en 
t o d o s los a s u n t o s pos ib les . P r e c i s a m e n t e p o r q u e n i s iqu ie ra en un 
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e x a m e n m i n u c i o s o se d e s p r e n d e n g r u p o s de ins t in tos c l a r a m e n t e di
f e renc iados , e s ins t ruc t ivo c o m p a r a r todas las c las i f icaciones q u e de 
e l los h a n h e c h o los d i fe rentes a u t o r e s . P r o n t o se a d q u i e r e l a i m p r e 
s ión de inso lubi l idad , a l ve r q u e un a u t o r a c e p t a dos «puls iones bási
cas», o t r o (Pare to) seis c lases p r inc ipa l e s c o n 42 subc lases , q u e un 
t e r c e r o y un c u a r t o m e n c i o n a n a su vez o t ras cifras. Así es q u e hoy se 
h a des is t ido p o r c o m p l e t o d e i n t e n t a r u n anál is is d i s c r i m a n a d o r e n 
es te t e r r e n o . P o r eso , p a r e c i ó út i l l a idea de C. G. J u n g de a d m i t i r u n a 
«libido» inespecí f ica —algo así c o m o u n a fuerza pu l s iona l r u d i m e n t a 
r i a , i n f o r m e - c o m o fuente a l i m e n t a d o r a de t oda l a r ed de impu l sos 
h u m a n o s . P e r o de n u e v o es to es d u d o s o . La «libido» r e c u e r d a la «vo
l u n t a d de pode r» de Nie tzsche , o la «voluntad» de S c h o p e n h a u e r , o 
c o n c e p t o s m á s abs t ru sos c o m o los de «espíritu» o «mater ia» , c o n p re 
misas de las c u a l e s se p u e d e ex t r ae r lo q u e u n o qu ie ra . 

Esto susc i ta un p r o b l e m a de t r a t a m i e n t o t e ó r i c o m á s difícil q u e 
ob l igó a ut i l izar c o m o hi lo de Ar iadna e l e m p l e o del lenguaje . El resul
t a d o fue sensac iona l : s e g ú n Shaffer (Psychology of Adjustment, 1936), 
B e r n a r d c o n s t a t ó (en 1924), en var ios c ien tos de au to re s , 14. 046 hu
man activities cal i f icados en c a d a caso de «instintivos». 

P o r lo t an to , es obvio que se d e b e r e n u n c i a r a un anál is is p ropia 
m e n t e tal y q u e d e b e m o s p a r t i r j u s t a m e n t e de este ú l t i m o r e su l t ado . 
La n o t a b l e pos ib i l idad de q u e en a lgunas c i r c u n s t a n c i a s sea pos ib le 
exp l i ca r c o m o «instintivo» p r á c t i c a m e n t e t o d o a c t o h u m a n o somet i 
do a i n t r o s p e c c i ó n , sólo es c o m p r e n s i b l e p a r t i e n d o del s u p u e s t o de 
q u e p r e c i s a m e n t e a causa de la r e d u c c i ó n de los ins t in tos p u e d e n 
i n t e r v e n i r e n d e t e r m i n a d o a c t o h u m a n o a l g u n o s res iduos , e n las m á s 
var iadas d i s t r i buc iones y s u p e r p o s i c i o n e s , inc lus ive en sus der ivacio
n e s y va r i edades m á s c o n d i c i o n a d a s , de m a n e r a q u e no se p u e d e dec i r 
s i en un «interés» p r á c t i c o d a d o hay, y en q u é p r o p o r c i ó n , afán de 
l u c r o , o de c o m p e t e n c i a , i m p u l s o lúd ico , e r o t i s m o , deseo de des tacar 
se o de i m p o n e r s e . En u n a a c c i ó n m u y e spec í f i camen te inst int iva - e l 
a m o r sexual , p o r e j e m p l o - , has ta p u d i e r a se r q u e l o i n e s p e r a d o de l a 
con f luenc i a c a s u a l m e n t e l og rada de i m p u l s o s m u y diversos hac i a e l 
m i s m o obje to d e s e n c a d e n a r a u n a c t o só lo r e l a t i v a m e n t e p u r o e n 
c u a n t o ins t in to q u e t e n d r í a d is t in tos g rados de c o n d i c i o n a m i e n t o y 
n o se r ía u n a c t o p r e d e t e r m i n a d o in s t in t ivamen te , s ino u n a conse 
c u e n c i a . 

S i desde a q u í v o l v e m o s a m i r a r n u e s t r o c o n c e p t o de r e d u c c i ó n de 
los ins t in tos , e n t o n c e s p o d e m o s v e r q u e , p r e s c i n d i e n d o de su r e l ac ión 
c o n e l g ran d e s a r r o l l o d e l a m e n t e - o d e s u subs t r a to , e l c e r e b r o - , esa 
r e d u c c i ó n cons i s t e en l a l i be rac ión , l a e m a n c i p a c i ó n , r e s p e c t o del 
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c i r cu i to m o t r i c i d a d - c e r e b r o ; es to es, en l a d i so luc ión de los e s q u e m a s 
m o t o r e s f i j ados p o r l a h e r e n c i a , des inh ib idos p o r exc i t ado res . En se
g u n d o lugar , e l la va, sin e m b a r g o , de tal m o d o asoc iada a u n a «difumi-
nac ión» de los g r u p o s de ins t in tos , que p u e d e n e n t r a r en la misma 
c o n d u c t a o r ed i s t r ibu i r se en el la a p o r t e s de o r igen n o t o r i a m e n t e dis
t in to , d e b i e n d o c o n s i d e r a r s e es to lo n o r m a l , y e l a c t o « p u r a m e n t e » 
inst int ivo, la e x c e p c i ó n q u e con f i rma la regla . P o r e so h a b l a m o s sola
m e n t e de « res iduos inst int ivos», en p lu ra l indef in ido , ya q u e a lgunas 
ca tegor ías d i fe renc ia les - e s t é n o r g á n i c a m e n t e r e p r e s e n t a d a s (sexua
l idad) o no (afán de p r e s t i g i o ) - son , e m p e r o , e n t e r a m e n t e insonda
b le s en c u a n t o a objet ivo, man i fes t ac ión y exclus ividad. A e l lo v iene a 
s u m a r s e todav ía la pos ib i l idad de r e p r e s i ó n tota l , de «rechazo», priva
t iva del se r h u m a n o . P o r es tas r azones , un o b s e r v a d o r e x t e r n o que 
p o n e a c u a l q u i e r ind iv iduo a n t e u n a s i tuac ión de t ipo d e s e n c a d e n a n t e 
no p u e d e , en e l fondo, p r e d e c i r n a d a c o n cer teza ; a t a n t a p r o f u n d i d a d 
es tá ocu l t a la «naturaleza» del h o m b r e bajo las s u p e r e s t r u c t u r a s cul
tu ra les . Va l i éndose de n o v e d a d e s cu l tu r a l e s , de p a l a b r a s inc i tan tes , 
de seña les , e tc . , p u e d e n o b t e n e r s e r e a c c i o n e s m u y p r o n t a s en las 
á r ea s que el las i n t e re san . 

La fórmula de la « p e n e t r a c i ó n s imul tánea» 

Al c o n s i d e r a r en u n a c o n d u c t a dada los a p o r t e s de « res iduos ins
tintivos» q u e inf luyen en el la, c u a n d o e l ensayo t i ene éxi to , se l legará 
s i e m p r e a m e z c l a s y s íntesis . Es lógico c o n c l u i r q u e es te f e n ó m e n o 
g u a r d a r e l ac ión c o n o t r a cua l idad os tens ib le de l a vida ins t in t iva hu
m a n a : l a impul s iv idad c r ó n i c a , i n c e s a n t e , de los r e s iduos inst int ivos. 
Los impu l sos de l h o m b r e , en p l e n a v i ru l enc i a o difer idos o res t r ingi
dos , p a r e c e n c o p i a r lo i n i n t e r r u m p i d o de los p r o c e s o s na tu r a l e s ; só lo 
v a g a m e n t e se d e s t a c a n los r i t m o s y p e r í o d o s q u e d e t e r m i n a n la efecti
v idad de los d iversos ins t in tos en los a n i m a l e s . Es c o m o s i en n o s o t r o s 
var ios g r u p o s de r e s iduos ins t in t ivos c o n c u r r i e s e n constante y simul
táneamente a l mismo c a m p o de expres ión , es dec i r , al d o m i n i o de la 
«mot r i c idad adqu i r ida» , de l a a c c i ó n m e c a n i z a d o r a , suscep t ib l e de 
aprendiza je . Mien t r a s en los a n i m a l e s se p r e s e n t a en fo rma de con
d u c t a o r a u n ins t in to , o r a o t r o - s e g ú n e l c a m b i o d e e s t í m u l o s condi 
c i o n a n t e s i n t e r n o s o ex t e rnos , s e g ú n e l e s t a d o del s u b s t r a c t o q u í m i c o 
o del con jun to de c i r c u n s t a n c i a s a m b i e n t a l e s - , en e l se r h u m a n o no 
existe tal a l t e r a c i ó n de los ins t in tos . «Las aves p a s a n sin t r a n s i c i ó n ni 
t i t ubeo de la l u c h a a l c o m e r apac ib le , de l a c t o sexual a l d i sp l icen te 
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aseo de su p lumaje , de la h u i d a p o r p á n i c o a la indi ferencia» (Huxley); 
p e r o a l s e r h u m a n o «ya l e da h a m b r e e l h a m b r e q u e t e n d r á después» 
(Hobbes ) . E n los a n i m a l e s s e p u e d e o b s e r v a r c o n f r ecuenc i a c ó m o 
«un t ipo de c o n d u c t a , q u e h a b í a p r e d o m i n a d o , deja de r eg i r l a maqu i 
n a r i a mot r i z , y pa sa a s e r sus t i tu ido p o r o t r o que an t e s es tuv ie ra su
b o r d i n a d o o la tente» (Huxley) . En c a m b i o , n i n g u n o de los ins t in tos 
r e s idua les h u m a n o s p a r e c e se r no exc i tab le en a l g ú n m o m e n t o . Al 
r e s p e c t o d ice P o r t m a n n , p o r e j emplo (Fragmentos biológicos para una 
teoría del hombre, Basi lea , 1944, págs . 63 y ss. ): «La a c c i ó n p e r m a n e n 
t e d e los e l e m e n t o s sexua les - l a m á s os tens ib le d e es tas a c c i o n e s 
h o r m o n a l e s - l leva, p o r u n a par te . . . u n a e ro t i zac ión c o n s t a n t e , p e r m a 
n e n t e (!) de t o d o s los s i s t emas impuls ivos h u m a n o s ; p e r o t a m b i é n u n a 
c o n s i d e r a b l e p e n e t r a c i ó n (!) de la ac t iv idad sexual p o r los o t ro s móvi
les s i e m p r e a c t u a n t e s de l a c o n d u c t a h u m a n a » . Aquí, en u n a frase ha 
m e n c i o n a d o P o r t m a n n los dos h e c h o s q u e a c a b á b a m o s d e m e n c i o 
nar : la p e n e t r a c i ó n m u t u a (plas t ic idad) y la impul s iv idad i n c e s a n t e de 
los r e s i d u o s ins t in t ivos h u m a n o s ; l ó g i c a m e n t e , c ab r í a r e s u m i r esas 
dos ca rac te r í s t i cas en el c o n c e p t o de penetración simultánea. Ocupé
m o n o s u n m o m e n t o m á s d e l a f ecund idad d e esta fó rmula . 

Una de las c o n s e c u e n c i a s de la « p e n e t r a c i ó n s imu l t ánea» es la 
pos ib i l idad de v e r d a d e r o s conf l ic tos i n t e r n o s . En los a n i m a l e s supe
r io re s e s pos ib le p r o v o c a r , p r e s e n t á n d o l e s a l m i s m o t i e m p o desenca
d e n a n t e s c o n t r a d i c t o r i o s , i ndec i s iones c o n d u c t u a l e s q u e de s e g u r o s e 
d e b e n a la p e r t u r b a c i ó n de u n a s c a d e n a s inst int ivas p o r o t ras . Sin 
e m b a r g o , en An t ropo log ía e s decis ivo o t r o n e x o causa l , cons i s t en te 
en la n e c e s i d a d i m p e r i o s a de autoelaboración de comple jo s impuls i 
vos que p u e d e n i m a g i n a r s e exc i t ados c r ó n i c a m e n t e y q u e se in te rp re 
t an p a r c i a l m e n t e . En vista de q u e l a m o t r i c i d a d - c o m o ya se d i j o -
f luye d i spon ib l e p o r vías p rop i a s , adqu i r i da s , y está s e p a r a d a de los 
ins t in tos c o n t e n i d o s p o r la «pausa», p o d r í a exp l ica r se así e l s ingu la r 
f e n ó m e n o del «exceden te pu l s iona l» , r a sgo e s e n c i a l m e n t e h u m a n o . 
En t o d o caso , l a ps ico log ía p r o f u n d a n o s ha d a d o a c o n o c e r u n a serie 
de e jemplos en los cua le s , e v i d e n t e m e n t e , se p u e d e p r o d u c i r esta au
t o e l a b o r a c i ó n de fac tores ins t in t ivos en c o n s t a n t e act iv idad, c a p a c e s 
de p e n e t r a r s e y c o m b i n a r s e , p e r o t a m b i é n de r e p r i m i r s e m u t u a m e n 
te . F r e u d e n t e n d i ó p o r represión e l p r o c e s o en e l cua l un impu l so 
pu l s iona l le i m p i d e a o t r o «real izarse n o r m a l m e n t e has t a el fin», no 
p e r m i t i é n d o l e e m e r g e r a la c o n c i e n c i a . El i m p u l s o se ve e n t o n c e s 
i n c a p a c i t a d o p a r a c o n v e r t i r s e en ac to , p e r o c o n s e r v a su ene rg ía («19. " 
Conferencia» de Introducción al Psicoanálisis, 1917). Al p r inc ip io , 
F r e u d c o n s i d e r ó es te p r o c e s o c o m o u n a espec ie d e a c c i d e n t e q u e 
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ser ía evi table , p e r o d e s p u é s susc r ib ió un c r i t e r io m á s pes imis ta , in t ro
d u c i e n d o (El malestar en la cultura, 1930) el c o n c e p t o de « rep res ión 
o rgán ica» , y l legó a a seve ra r q u e «la func ión sexua l va a c o m p a ñ a d a de 
u n a res i s tenc ia sin m a y o r jus t i f icación q u e i m p i d e u n a sat isfacción 
p lena» (pág. 74) . C o m o en e l m i s m o escr i to h a b l ó de la « inc l inac ión 
m u t u a » , se l lega a s o s p e c h a r q u e e l g r an ps i có logo hab r í a r e c o n o c i d o 
a lgo así c o m o un impe ra t i vo - c o n s c i e n t e o i n c o n s c i e n t e - i n h e r e n t e 
a l h o m b r e de d o m i n a r en s í m i s m o factores pu l s iona le s cuyo desaho
go en a c c i ó n d e c l a r a d a ser ía c o n s t i t u t i v a m e n t e impos ib l e y n a d a sus
cep t ib le de vivirse. Esto - t a n en gene ra l c o m o lo f o r m u l a m o s - co
r r e s p o n d e t a m b i é n a n u e s t r a tesis . Con los c o n c e p t o s de «pausa», 
«hiato» ( rup tu ra del c o n t a c t o e n t r e impu l sos y m o t r i c i d a d ) , de inter
p r e t a c i ó n p e r m a n e n t e de los r e s iduos ins t in t ivos y de exceso de im
pu l sos , l l egamos n o s o t r o s a la m i s m a c o n c l u s i ó n . 

La r e p r e s i ó n no es en F r e u d e l ú n i c o des t ino de las pu l s iones : hay 
c o m p e n s a c i o n e s y sus t i tuc iones , t r a n s a c c i o n e s , opos i c iones q u e se 
inv ie r t en ( ambiva lenc ia ) , e tc . Aquí no v a m o s a d e t e n e r n o s m á s en 
es tas c o m p r o b a c i o n e s vál idas, s ino a de s t aca r a h o r a o t r o a s p e c t o del 
m i s m o comple jo . 

La pos ib i l idad de u n a «vida in ter ior uni f icada» 

De las h ipótes i s m e n c i o n a d a s se d e s p r e n d e , p o r o t r a p a r t e , l a posi
b i l idad dé u n i o n e s i n t e r n a s es tables . La ci ta d a d a a n t e r i o r m e n t e , en l a 
cua l , va l i éndose d e l a expres ión - d e s d e luego d e m a s i a d o g e n e r a l -
« m e c a n i s m o s d e asoc iac ión» , de sc r ibe Huxley c ó m o d e b e n «relacio
n a r s e e n t r e sí» el c o n o c e r , e l s en t i r y el q u e r e r ( inc lu idos sus c o m p o 
n e n t e s inst int ivos) , p ros igue : «por es te m e d i o e s c o m o e l h o m b r e ha 
a d q u i r i d o la posibilidad de una vida mental unificada». Si n u e s t r a con
d u c t a fuese g e n u i n a m e n t e inst int iva, la p e r i o d i c i d a d de p r o d u c c i ó n y 
c o n s u m o in t e rnos de es t ímulos , s u m a d a a la va r i ac ión de las s i tuac io
n e s exc i tan tes , i r ían e n f r e n t á n d o n o s a u n a se r ie de p r e s e n t e s i n c o n e 
xos . La u n i d a d de n u e s t r a c o n c i e n c i a y v ivencia de l m u n d o no es u n a 
u n i d a d fundada s o l a m e n t e en los c e n t r o s s u p e r i o r e s . Ella se ba sa en 
esa no t ab l e e s t r u c t u r a impuls iva d o n d e l a ac t iv idad i n i n t e r r u m p i d a 
de var ios g r u p o s de r e s iduos ins t in t ivos - c u y o s apo r t e s de ene rg í a 
p u e d e n t r a n s f o r m a r s e u n o s e n o t ro s , p e r o e n t r e los cua les t a m b i é n 
exis ten opos i c iones m u y rea les , p r u e b a de fuerza, y m u c h a s fo rmas de 
e s t a b l e c i m i e n t o d e r e l a c i o n e s - p l a n t e a p r o b l e m a s m u y espec ia les d e 
s íntes is y de es tabi l ización de esas s íntesis . 
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D e m o d o q u e e l i n t e r io r de l se r h u m a n o e s u n a au to r idad , n o sólo 
en los c e n t r o s c o n s c i e n t e s de dec i s ión r e s p o n s a b l e ; lo es t a m b i é n a un 
nivel m u y infer ior , en la o s c u r i d a d de lo vegeta t ivo . T a m b i é n ahí l e 
c o r r e s p o n d e a la v ida in t e r io r a lgo así c o m o la ú l t i m a p a l a b r a r e spec 
to de las ex igenc ias , los e s t í m u l o s y los con jun tos de c i r c u n s t a n c i a s 
a m b i e n t a l e s . Ahí se fo rma, en un p r o c e s o c o n s t a n t e de au toe l abo ra -
c ión - d e l cua l p o c o s e s a b e - , a lgo así c o m o u n a «base h i s tó r i ca d e 
r e a c c i ó n » , q u e e m p e r o c o n igual c o n s t a n c i a está r ede f in i éndose - t r a 
d u c i é n d o s e , c o m o qu ien d i c e - , a l lenguaje del p r e s e n t e ; e n t o d o caso 
m i e n t r a s e l i nd iv iduo no ha enve jec ido y no r e a c c i o n a r í g i d a m e n t e a 
b a s e del p a s a d o . Si la f o r m a c i ó n de tal p a t r i m o n i o a ba se de u n a «vida 
i n t e r i o r unif icada» (Huxley) , a m e n u d o no re su l t a c o n v i n c e n t e , e in
c l u s o no resu l t a en p u e b l o s e n t e r o s , no hay q u e olvidar l a idea de 
F r e u d an tes m e n c i o n a d a , q u e e n e l h o m b r e hay u n a b r e c h a const i tu t i 
va, p r o p i a de su esenc ia , q u e impos ib i l i t a la a r m o n í a e « impide la 
p l e n a sat isfacción». Las dec i s iones e jempla r izado ras , semid iv inas , de 
l a m o r a l i d a d h u m a n a , n u n c a p e n e t r a n del t o d o l a p e n u m b r a de l a 
t r aged ia y la f rus t rac ión . No se p o d r í a admi t i r q u e los efectos y man i 
fes tac iones c o n c o m i t a n t e s de la r e d u c c i ó n de los ins t in tos se l imita
r a n , d e n t r o de la to ta l idad del s i s t ema h u m a n o inst int ivo y ac t ivo , a 
c i e r t a s á reas . D icho p r o c e s o - q u e acaso n o s r e su l t e m á s senc i l lo ima
g ina r lo c o m o desa r ro l l o f i l o g é n e t i c o m u y p r o l o n g a d o - d e b e c o n t a r s e 
e n t r e los c a r a c t e r e s p r inc ipa l e s de l a h o m i n i z a c i ó n ; sus nexos causa
les p o d r á n c o m p r o b a r s e en t odas pa r t e s . V a m o s a e x a m i n a r las modi 
f icaciones de los exc i t adores c o n c o m i t a n t e s c o n él , o sea, las t ransfor
m a c i o n e s i n t e r n a s d e l a p e r c e p c i ó n q u e d e b e n d e h a b e r s e p r o d u c i d o . 

I n d i f e r e n c i a c i ó n d e lo s d e s e n c a d e n a n t e s 

D i c h o en g e n e r a l , t a m b i é n aqu í r ige c o n perf i les n í t idos , l a tesis de 
la i nd i f e renc iac ión , de la d i fuminac ión de d i fe renc ias inna tas . En la 
v e c i n d a d i n m e d i a t a d e n u e s t r a p e r c e p c i ó n subs i s ten a lgunos «cam
pos» de e s q u e m a s exc i t adores , s i e n d o los m á s i m p o r t a n t e s los mími 
cos y los sexua les (que des ignan fo rmas ca rac te r í s t i cas de l sexo 
o p u e s t o ) . P e r o t a m b i é n aqu í e l efecto d e s e n c a d e n a n t e se l imi ta a un 
« c h o q u e e m o c i o n a l » q u e , p o r l o d e m á s , igual p u e d e p r o d u c i r s e frente 
a r e p r e s e n t a c i o n e s y copias ; c o n o c i d a es la vas ta u t i l ización q u e de 
e l lo h a c e n e l a r t e p lás t ico , la p r o p a g a n d a y - e n c u a n t o a m í m i c a - la 
c a r i c a tu r a . La e m a n c i p a c i ó n de esos c h o q u e s e m o c i o n a l e s r e s p e c t o 
de l a a c c i ó n l lega, p u e s , ha s t a u n a « independ izac ión» , sin n i n g ú n al-
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c a n c e b io lóg ico , de l n e x o e n t r e l a i m p r e s i ó n ópt ica , p o r un l ado , y 
u n a r e a c c i ó n afectiva i nmed ia t a , semi ins t in t iva , p o r e l o t r o . Ahora 
b ien , es ta i n d e p e n d i z a c i ó n se a p r o v e c h a , a su vez, p a r a p r o v o c a r esos 
c h o q u e s e m o c i o n a l e s a c a p r i c h o y p a r a d ivers ión m e d i a n t e «recla
mos» óp t icos art if iciales. Este es e l s ingu la r a s p e c t o con q u e d e b e n 
p r e s e n t á r s e n o s c i e r tos c o m i e n z o s del a r te ; en segu ida v o l v e r e m o s a 
re fe r i rnos a e l lo . 

La difusión e ind i fe renc iac ión de los d e s e n c a d e n a n t e s m í m i c o s ha 
p r o g r e s a d o t a n t o , q u e a lgunas cosas , m u e r t a s o vivas, n o s c a u s a n u n a 
i m p r e s i ó n a m a b l e , festiva, l ú g u b r e o a m e n a z a n t e -y eso, s in q u e r e r l o 
e i r r e m e d i a b l e m e n t e - , con só lo m o s t r a r n o s a l g u n o s de los c a r a c t e r e s 
c o r r e s p o n d i e n t e s a las figuras o r ig ina les cop iadas . De es ta m a n e r a , 
casas , c e r ro s , r o c a s , apa ra to s cua l e squ i e r a , s u e l e n t e n e r de i nmed ia 
to , a l a p r i m e r a m i r a d a - s o b r e t o d o p a r a l a g e n t e j o v e n - u n a apa r i en 
cia s impá t i ca o desag radab le , s in q u e exis tan p a r a el lo mo t ivos rac io
na les . Estas r e a c c i o n e s t a m p o c o s o n a p r e n d i d a s ; sólo cabe exp l ica r las 
p o r la zona de d i fuminac ión de los r e s iduos ins t in t ivos o de los co r r e s 
p o n d i e n t e s d e s e n c a d e n a n t e s , e n es te caso m í m i c o s . 

En los d e s e n c a d e n a n t e s sexua les se p u e d e d e m o s t r a r sin m á s trá
mi tes u n a n ive lac ión pa rec ida , u n a p é r d i d a de exclus ividad. E l cho
q u e e m o c i o n a l e ró t i co , t an inconfund ib le c o m o vivencia , p u e d e se r 
p r o v o c a d o p r á c t i c a m e n t e p o r c u a l q u i e r p a r t e de l c u e r p o f e m e n i n o ; 
l a l í r ica a m o r o s a de todas las é p o c a s no ha de jado n a d a sin can ta r , 
d e s d e e l cabe l lo has ta los d e d o s del p ie . S e g ú n F r e u d , t oda la superfi
cie del c u e r p o es c o n c e b i b l e c o m o «zona e rógena» . Sab ido es q u e l a 
p las t ic idad de la exci tabi l idad e ró t i ca casi no t i ene l ímites; es ta p ro 
p i e d a d es a p r o v e c h a d a p o r t o d o s los r e c u r s o s y m e d i o s i m a g i n a b l e s 
de s t i nados a r ea lza r el e n c a n t o f e m e n i n o , p o r t o d o s los c a p r i c h o s y 
o c u r r e n c i a s de l a m o d a . 

P o r ú l t imo , e n t r a t a m b i é n en e l t e m a «indi ferenciac ión» e l «esque
ma ma te rna l» . S e g ú n lo d e m o s t r ó Lorenz en f o r m a c o n v i n c e n t e , l a 
n e c e s i d a d e s p e c i a l m e n t e f e m e n i n a d e u n c u i d a d o t i e rno d e los p r o 
p ios hijos se h a c e extens ivo a o t ro s , e i nc luso , m á s al lá de la p r o p i a 
e spec i e , a todas las c r ías y e j empla re s p e q u e ñ o s de m u c h a s e spec ies 
a n i m a l e s . Lorenz h a b l a aqu í de u n a cua l idad v ivencia l específ ica de lo 
afect ivo (Las formas innatas de la experiencia humana, pág . 275) y 
a g r u p a los rasgos t íp icos que n o r m a l m e n t e m e j o r p r o v o c a n es ta reac
c ión afectiva p o r cons t i tu i r a n t e t o d o y o r i g i n a r i a m e n t e , c o m o cuali
d a d e s del b e b é h u m a n o , c a r a c t e r e s m o t i v a d o r e s q u e , a c a u s a de l a 
n ive lac ión de es te r e s iduo ins t in t ivo , i m p a r t e n un va lo r afect ivo a 
t odas las cosas en las cua les se e n c u e n t r a n . E n t r e o t ros , s o n i m p o r t a n -
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t es u n a cabeza r e l a t i v a m e n t e g r a n d e , u n c r á n e o c o n l a f rente c o m b a 
da, u n a superf ic ie t o d a suave y b l a n d a , las e x t r e m i d a d e s c o r t a s y c o n 
las pa t a s g ruesas . T o d o c u a n t o p o s e e estas cua l idades - p a t i t o s , cone 
jos , l e o n e s - p r o d u c e , a p a r t e de las d e m á s cua l idades , e l efecto de 
«gracioso», c o m o los pe r r i to s ; m i e n t r a s q u e a p e n a s s i i n sp i r an s impa
t ía los m o n i t o s , p o r e l a s p e c t o de a r a ñ a s q u e les dan sus m i e m b r o s 
la rgos . «Por e j emplo , se r ía i n c o n c e b i b l e en un j a rd ín zoo lóg ico s a c a r 
p r o v e c h o d e u n m o n i t o , c o m o s u c e d e e n t o d a s p a r t e s con los c a c h o 
r r o s de l eón y de t igre , q u e se h a c e n c i r c u l a r c o m o cr ías a t rac t ivas 
d e c i d i d a m e n t e s u p e r ó p t i m a s . » 

Raíz a n t r o p o l ó g i c a de l a «pre ferenc ia p o r l o b i e n conf igurado» 

Si se c o n s i d e r a n t o d o s es tos f e n ó m e n o s - c u y a c o n e x i ó n i n t e r n a se 
a c l a r a c o n las c o n c e p c i o n e s a q u í d e s a r r o l l a d a s - , su rge e s p o n t á n e a 
m e n t e u n a ú l t i m a tesis: a u n a d i s m i n u c i ó n c o n t i n u a , p r i m e r o de l a 
a c c i ó n , l uego de la de l im i t ac ión y de la p laus ib i l idad b io lóg ica de la 
r e a c c i ó n afectiva; y p o r ú l t i m o , de su in t ens idad (has ta l legar a triviali
d a d e s c o m o l a q u e des igna l a p a l a b r a «gracioso») , c o r r e s p o n d e en 
c a m b i o , en e l l ado del obje to , un r e p e r t o r i o c r e c i e n t e de e s t ímu los 
d e s e n c a d e n a n t e s , p e r o q u e van p e r d i e n d o c o h e r e n c i a , has ta e l p u n t o 
d e s e r a rb i t r a r ios . P a r a q u e es ta t e n d e n c i a s e c o n s u m e , e s p r e c i s o q u e 
l a p e r c e p c i ó n h u m a n a haya c o n s e r v a d o u n a dec id ida p r e f e r e n c i a p o r 
todos los da tos sensor i a l e s , q u e e x h i b e n las p r o p i e d a d e s generales de 
exc i t ac ión , p e r o sólo c o m o t o t a l m e n t e n e u t r a s y c o n abso lu t a indife
r e n c i a f rente a los r e s iduos de i m p o r t a n c i a b io lóg ica q u e todav ía ha
l l á b a m o s en los g r u p o s de f e n ó m e n o s r e c i é n c o m e n t a d o s . Es to signifi
ca r í a q u e hay un gusto preferente p o r todas las cosas « improbab les» : 
las de c o l o r e s p u r o s o c o n p r o p i e d a d e s r a ra s re fer idas a l p r o m e d i o de 
los da tos pos ib les de p r i m e r a m a n o , c o m o l a f o r m a regu la r , casi geo
m é t r i c a , la s ime t r í a , e l o r d e n o la movi l idad r í tmica . Con e n t e r a p res -
c i n d e n c i a d e a l g ú n va lo r a ú n r e s i d u a l m e n t e b io lóg ico , t o d a s estas 
cosa s gus ta r í an s o b r e t o d o v i s u a l m e n t e y , p o r su p a r t e , e s ta r í an subor 
d i n a d a s a un i n t e r é s afectivo t o t a l m e n t e a b s t r a c t o , r e l a c i o n a d o c o n 
los ins t in tos só lo en fo rma r u d i m e n t a r i a . 

Las p r o p i e d a d e s de n u e s t r a p e r c e p c i ó n a q u í definidas, ya s o n r eco 
n o c i d a s , y en p a r t e h a n s ido inves t igadas , p o r la psicología de la Ges-
talt, q u e se esfuerza p r i n c i p a l m e n t e p o r d e m o s t r a r q u e exis ten ta les 
va lo re s de p r e f e r e n c i a p o r lo b i e n conf igurado , q u e el los o b e d e c e n a 
leyes b i en d e t e r m i n a d a s , y q u e s o b r e t o d o no i n t e rv i enen aqu í ele-
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m e n t o s subjet ivos p r o v e n i e n t e s de l d o m i n i o de l a v ivenc ia indiv idual , 
t e n i e n d o t o d o s es tos p r o c e s o s un anclaje c en t r a l . P e r o es ta p re fe ren
cia p o r lo b i en conf igurado , q u e c o n razón def iende la ps ico log ía de la 
Gestal t , p o s e e , c o m o e s t amos c o m p r o b á n d o l o , u n a h o n d a raíz an t ro 
po lóg ica . C o r r e s p o n d e e x a c t a m e n t e a lo q u e cabr ía e s p e r a r s i u n o 
qu i s i e r a d e d u c i r c ó m o se reflejaría en e l l ado de los obje tos ex t e r i o r e s 
u n a n ive lac ión de los ins t in tos y su d e s c o n e x i ó n de la m o t r i c i d a d , s i 
es te p r o c e s o se c o n c i b i e r a rea l i zado has ta e l f ina l , c o n me t i cu lo s idad , 
p o r dec i r lo así. Lo q u e a h o r a se desl iga de los c e n t r o s de i m p o r t a n c i a 
vital son las c u a l i d a d e s p r i m i g e n i a s - e x p r e s i v i d a d , s imet r ía , es t r iden
c i a - , i m p a r t i é n d o l e a t o d o lo q u e t i ene es tas c u a l i d a d e s e l p res t ig io 
del ag rado , has ta de l e n c a n t o , p e r o a h o r a c o n pé rd ida s de su significa
c i ó n b io lógica . 

Pos ib i l idad y tareas de u n a «f is io logía de l arte» 

C o n es tas ref lexiones l l e g a m o s a l l ími te de un t e r r i t o r io h a s t a aho
ra virgen: e l de u n a «fisiología del ar te». Ya la sola difusión de las 
c r e a c i o n e s a r t í s t icas a t ravés de t o d o s los t i e m p o s y p u e b l o s i n d u c e a 
s u p o n e r que n o s h a l l a m o s a n t e u n a ca rac te r í s t i ca h u m a n a ve rdade ra 
m e n t e esenc ia l , en c ie r to m o d o c o m p a r a b l e con e l lenguaje . Pues 
b ien , las conf igu rac iones ar t í s t icas han s ido s i e m p r e obje to de estu
d io , de esfuerzo p o r c o m p r e n d e r l a s e i n t e rp re t a r l a s . Se a s e m e j a n mu
c h o a l lenguaje h u m a n o t a m b i é n e n q u e ahí s e p u e d e n r e c o n o c e r o t r a 
vez de i n m e d i a t o sus rasgos esenc ia les , a u n a d o s en la t r ip le función 
de expresar , r e p r e s e n t a r y c o m u n i c a r . Con es to se ha i n s i n u a d o u n a 
es té t ica a ba se de lo significativo, lo expresab le , lo ideal y lo conceb i 
b l e . Con c o n c e p t o s f i losó f i cos n o s h e m o s a p r o x i m a d o m á s o m e n o s a l 
«arte visual» y p o r esta vía se h a n c o n s e g u i d o éx i tos tan g r a n d e s , q u e 
d e b i d o a eso ha p a r e c i d o la ú n i c a p rac t i cab le . Además , h a n f racasado 
los d iversos i n t e n t o s de r ac iona l i za r de a lgún m o d o e l e fec to e m o t i v o 
de los co lo res y las formas , c o m o a lgunos cap í tu los de la t eo r í a de los 
c o l o r e s de Goe the sob re e l «efecto é t ico-sensor ia l de l co lor» , q u e son 
de escasa ut i l idad. 

Sin q u e r e r ob je ta r en l o m á s m í n i m o los m é t o d o s a d m i r a b l e m e n t e 
s ensa to s y fruct íferos de la c i e n c i a del a r t e , u n a cosa se p u e d e dec i r : 
s igue s i endo inexpl icab le l a v e r d a d e r a fasc inac ión que c o r r e s p o n d e 
a t r ibu i r l e s a las o b r a s de a r t e , e sa a n i m a c i ó n y ese e n t u s i a s m o q u e 
a c e l e r a n el pu l so y c o r t a n el a l i en to . Una cosa así no es c o n c e b i b l e sin 
q u e es tén c o m p r o m e t i d o s e l e m e n t o s físicos. P e r o n o bas tan p a r a el lo 
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el r e p e r t o r i o c o n c e p t u a l ni e l i n t e r é s del en foque filosófico del a r t e , ni 
s iqu ie ra la l ingüís t ica m i s m a , d o n d e e l m o v i m i e n t o vocá l ico físico se 
c o n s i d e r a s o l a m e n t e c o m o m e d i o d e fonac ión ; e l h e c h o d e s e r ésta 
u n a c lase d e m o t r i c i d a d espec ia l q u e d e b e m i r a r s e e n r e l ac ión con 
o t r a s p e c u l i a r i d a d e s de l a ac t iv idad h u m a n a , l o es tab lec ió p o r p r i m e 
ra vez la An t ropo log ía (Gehlen , El hombre, 1958, II pa r t e ) . En confor
m i d a d c o n l o cua l , d e b e s e r pos ib le r e l a c i o n a r c i e r t a s p e c u l i a r i d a d e s 
de la v ivencia es té t ica - i n c l u s o t o d o e l a s p e c t o especia l de la c o n d u c 
t a h u m a n a - c o n las cua l idades d e l a e s t r u c t u r a inst int iva del h o m b r e , 
p u e s el la no p u e d e cons t i t u i r u n a vida a is lada, ascé t ica , de l a conc i en 
cia. Una «fisiología del ar te» o c u p a r í a en An t ropo log ía un cap í tu lo 
b r eve , p e r o i m p o r t a n t e , y a b o r d a r í a s o l a m e n t e los es t ra tos c e r c a n o s a 
los ins t in tos del c a m p o f e n o m é n i c o es té t ico . 

E n t r e los p r imi t ivos casi n u n c a r e n u n c i a la muje r a un r ea l ce artís
t i co del a t r ac t ivo sexual , s i rv iéndose de t o d o lo l u m i n o s o , lo mul t i co 
l o r y lo r e s p l a n d e c i e n t e . Se p re f i e ren las p l u m a s , las f lores, las p i ed ra s 
b r i l l an tes , los co l l a re s y los ani l los , la p i n t u r a de pa r t e s de l c u e r p o , las 
t e las p o l i c r o m a s y c o n dibujos . Es t o t a l m e n t e jus t i f icado e l e m b e l e s o 
de los salvajes y los n iños c o n las bol i tas de cr is tal , q u e r e ú n e n lo 
e x t r a o r d i n a r i o de los exc i t ado re s en c u a n t o a fo rma, b r i l lo y co lo r . 

E l v a r ó n , en c a m b i o , rea lza c o n s ímbo los p a n t a g r u é l i c o s e l efecto 
i n t i m i d a d o r d i r e c t a m e n t e ins t in t ivo de su fuerza y su e s t a tu ra . Véase 
l a magní f ica d e s c r i p c i ó n del rey M u n s a q u e h a c e Georg Schwein fu r th 
( en ca r t a de l 28-VII-1870): e l c u e r p o u n t a d o de rojo p o m p e y a n o , ra
d i an t e de cos tosos a d o r n o s de c o b r e c o l o r o r o en b razos y p i e r n a s , 
cue l lo y p e c h o ; s o b r e la cabeza , un al to c i l i nd ro de paja a d o r n a d o con 
las r a ra s p l u m a s rojas de co la de papagayo gris; en l a f rente , u n a me
d i a l u n a d e c o b r e ; e m p u ñ a d a e n s u d e r e c h a , l a e spada d e c o b r e e n 
fo rma de hoz y de t r á s de él , las c i en mu je r e s de su h a r e m . 

En t o d o s i s t ema de o r n a m e n t a c i ó n p u e d e lee rse e l gus to p o r las 
f iguras r e g u l a r e s , casi s i e m p r e g e o m é t r i c a s , y p o r los c o l o r e s vivos, 
los t ap ices y los objetos de c e r á m i c a , los e s c u d o s , las a r m a s , las ense
ñ a s h e r á l d i c a s y las te las . Estas cosas s o n be l l a s , tal c o m o son be l las 
u n a co la de p a v o rea l , u n a flor, las franjas de c o l o r e s de t a n t o s p e c e s y 
aves . S e g ú n lo m u e s t r a n la h i s to r ia del a r t e y de la cu l t u r a , a d o r n o s 
t a n l l amat ivos h a n s ido c o n f r ecuenc ia s í m b o l o s y p o r t a d o r e s de signi
f i c a d o , a n á l o g a m e n t e a l c a s o d e las e n s e ñ a s he rá ld i ca s . Mas d e e l lo n o 
se inf iere q u e la f igura c r o m á t i c a haya d e b i d o su fuerza de a t r acc ión y 
su in f luenc ia s o l a m e n t e a l a i n s i n u a c i ó n de c o n c e p t o s , s i no t o d o lo 
c o n t r a r i o : e l o r n a m e n t o p u e d e p r e s t a r l e a u n a idea esenc ia l , a la vez 
d i s i m u l a d a y suge r ida p o r él , a lgo de su p r o p i o i m p a c t o originario, 
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c o n v i r t i é n d o s e así en m o r a d a de ideas sugest ivas . Además , l a utiliza
c ión des in t e re sada , p u r a m e n t e es té t ica , de mo t ivos formales y c r o m á 
t icos , e s t a n p r i m i g e n i a c o m o su ca rga s imból ica . 

S i existe u n a c o m p l a c e n c i a i n m e d i a t a de t o d o s los i nd iv iduos en 
las f iguras s imé t r i cas , r egu la re s , en lo pos ib le g e o m é t r i c a s y de colo
res p u r o s - o sea , e n c r e a c i o n e s q u e p r e s e n t a n e n abs t r ac to las cual i 
d a d e s gene ra l e s de los e x c i t a d o r e s - , es to se d e b e a q u e todas esas 
cosas o p e r a n c o m o bellas p o r q u e , algunas, ya no es tán h a c i e n d o de 
d e s e n c a d e n a n t e s . En un p l a n o supe r io r , v o l v e m o s aqu í a n u e s t r o pun
to de par t ida . P o r q u e e v i d e n t e m e n t e , del efecto d e s e n c a d e n a n t e ant i
q u í s i m o en la f i logénesis se ha c o n s e r v a d o un estado residual debil i ta
do , que ha perdido su función p e r o q u e j u s t a m e n t e p o r e so p u e d e 
infi l t rarse, c o n d ivers idad infinita, en t oda la ex tens ión del c a m p o 
p e r c e p t i v o . De es ta p e r c e p c i ó n h u m a n a , dijo S t o r c h (La situación úni
ca del hombre en el acontecer vital y en la transmisión hereditaria, 
1948) q u e es t aba « l iberada del serv ic io r i g u r o s a m e n t e de l imi tado» , a 
d i fe renc ia de la p e r c e p c i ó n a n i m a l , e n c a u z a d a p o r e l ins t in to o enca
d e n a d a a l a neces idad . Po r eso , en m a t e r i a de p e r c e p c i ó n visual - l a 
ú n i c a q u e aqu í n o s i n t e r e s a - , d e b i d o a la r e d u c c i ó n de los ins t in tos 
só lo subs i s ten en e l h o m b r e las con f igu rac iones p r e c i t a d a s (exci tado
res sexuales , e s q u e m a m a t e r n a l ) - q u e h a n p e r d i d o ni t idez y fluyen 
hac i a lo b i o l ó g i c a m e n t e i n d i f e r e n t e - y , a lo s u m o , un efecto desenca 
d e n a n t e sin s e n t i d o de c o l o r rojo . Hay en c a m b i o un poder de atrac
ción indefinido, ex tens ivo a la to ta l idad del m u n d o exter ior , en t odas 
las cosas q u e l levan en s í la « improbab i l idad» de los d e s e n c a d e n a n t e s . 
Desde luego , p o r s e r de a lgún m o d o h e r m o s a s o l lamat ivas , t o d a s el las 
p r o v o c a n u n a a t e n c i ó n invo lun ta r i a , e s dec i r , d e t e r m i n a d a p o r los 
r e s i d u o s ins t int ivos , un in t e ré s del t o d o n e u t r o b i o l ó g i c a m e n t e . P o r 
s u p u e s t o , t a m b i é n es tá desgas tada o r e d u c i d a la p a r t e mot r i z de l con
j u n t o inicial d e s e n c a d e n a n t e - m o v i m i e n t o ins t in t ivo . H a c e t i e m p o 
q u e se r o m p i ó e l e n l a c e de es ta a t r a c c i ó n c o n los e s q u e m a s de a c c i ó n 
i nna to s , a d e c u a d o s , y q u e l a p a r t e mo t r i z d e p e n d e p o r c o m p l e t o de l a 
sensor ia l ; p o r e so m i s m o existe en e l h o m b r e l a b r e c h a e n t r e l o exter
no y lo i n t e r n o . El g o c e es té t ico - l a c o m p l a c e n c i a en los c o l o r e s y las 
f o r m a s - t i ene la p e c u l i a r i d a d de lo c o n t e m p l a t i v o : es i n o p e r a n t e ; y , 
v a r i a n d o u n a frase de Kant , se p o d r í a deci r : «bel lo es lo q u e gus ta sin 
c o n s e c u e n c i a s » . No obs t an t e , p o r s e r e t apa i n t e r n a de t r ans i c ión ha
cia u n a r e a c c i ó n ex t e rna , p u e d e c o n c e b i r s e c o m o ensayo d e a c c i ó n e l 
t rabajo m e n t a l p r o p i a m e n t e d i cho ; l a c o n t e m p l a c i ó n es té t ica , ja
m á s . 

A h o r a b ien , l a s e n s a c i ó n de p l a c e r p r o d u c i d a p o r l a c o n t e m p l a -
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c i ó n de esos a d o r n o s o f i gu ra s a t rac t ivos -o m á s b ien , de igual o r igen 
q u e l a a t e n c i ó n - s u p i e r o n los h o m b r e s m a n t e n e r l a y a c r e c e n t a r l a 
m e d i a n t e l a r e p e t i c i ó n i n c a n s a b l e de los mot ivos , ya en t i e m p o s de los 
a l fa re ros a c in t a o a c o r d ó n . Es ta s e n s a c i ó n de p l ace r , q u e p r e s u p o n e 
m o s j u s t a m e n t e a l h a b l a r d e «goce estét ico», p u e d e s e r exp l i cada p o r 
n u e s t r a t eor ía . En e l l ado de los ins t in tos se c o n s e r v ó un e s t a d o resi
dua l q u e ya no a p u n t a a d e t e r m i n a d o s g r u p o s de objetos , s ino q u e 
r e a c c i o n a a n t e cosas q u e e x h i b a n s iqu ie ra esas cua l idades d e s e n c a d e 
n a n t e s desprov is tas a h o r a de inf luencia b io lóg ica . De ah í q u e , a la 
vis ta de es tos va lo re s es té t icos , s i n t a m o s a lgo así c o m o un i m p u l s o 
s ingu la r , e x e n t o de a c c i ó n , q u e p u d i e r a vac ia r se en l a f ó r m u l a «hacia 
al lá»; q u e e x p e r i m e n t e m o s u n a a t r a c c i ó n f u e r t e m e n t e emot iva , m u y 
d i r e c t a y vivificante y , p o r o t r a p a r t e , e n t e r a m e n t e loca l izada y c o m o 
q u i e n d ice s in r e s u l t a d o . 

Otras f u e n t e s d e p lacer e s t é t i c o 

Se p u e d e c o n c e b i r l a a c l a r a c i ó n de las m e t a s pu l s iona le s c u a n d o 
h a y fuer tes c o r r i e n t e s de i m p u l s o s , c o m o u n a cua l idad vivencia l sin 
o t r a sal ida b io lóg ica , y en la cua l t i ene sus r a í ces e l p l a c e r es té t ico . Sin 
e m b a r g o , c a b e s u p o n e r q u e v i e n e n a s u m á r s e l e p o d e r o s o s mo t ivos de 
un o r i g e n d is t in to , a saber , p r o v e n i e n t e s de u n a descarga. A la vista de 
f iguras o r n a m e n t a l e s p u r a m e n t e es té t icas o de a t rac t ivos óp t i cos si
m i l a r e s , no s u r g e , n i s iqu ie ra en e l p r i m e r m o m e n t o , esa n e c e s i d a d de 
i n t e r v e n i r y a c t u a r q u e casi n u n c a falta en n u e s t r a s d e m á s vivencias . 
D i c h o de o t r o m o d o , la s i tuac ión se vive c o m o libre de obligación, c o n 
g r a n p l ace r , p o r l o m i s m o q u e e s d e c i d i d a m e n t e l i be r ado ra . Pues 
b i e n , a estas c o n d i c i o n e s p a r e c e a soc ia r se a d e m á s u n a s e n s a c i ó n de 
r ea l i zac ión intelectual, p o r q u e las f iguras c o n g e o m e t r í a , o r d e n y rit
m o c o n t i e n e n u n a l to g r a d o d e r ac iona l idad , d e m a n e r a q u e s e pue 
d e n d i s t ingu i r d e i n m e d i a t o def in ic iones s e m i c o n c e p t u a l e s c o m o las 
de r o t a c i ó n , inve r s ión , s imet r í a , c o n c e n t r i c i d a d , con t r a s t e , repet i 
c ión , e tc . Carac te r í s t i cas c o m o la d i spos ic ión m e t ó d i c a o e l o r d e n son 
t a n sat isfactor ias p a r a el i n t e l ec to c o m o p a r a la vista; y s i la es té t ica 
c lás ica s i e m p r e c o n s i d e r ó l a «a rmonía» c o m o u n a d e las c o n d i c i o n e s 
e senc i a l e s de l a bel leza , fue p o r q u e se b a s ó en a lgo así c o m o u n a 
a u t o e v i d e n c i a e m o c i o n a l . P o r c i e r t o q u e es ta r a c i o n a l i d a d i n t r í n seca 
h izo , a su vez, q u e en t o d o t i e m p o p a r e c i e r a n las i nd i cadas p a r a sim
bo l i za r o t a m b i é n p a r a e n c u b r i r ideas , f iguras c o m o e l p e n t a g r a m a , e l 
c í r c u l o , e l t r i á n g u l o , e tc . En c a m b i o , l a p i n t u r a de hoy p r o c e d e cons-
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c i e n t e m e n t e c o n t r a r i a n d o la a r m o n í a , la s ime t r í a y la e s t r u c t u r a c i ó n , 
c o n lo cua l saca a l q u e l a obse rva de l a c o n t e m p l a c i ó n gozosa r e c i é n 
descr i ta . Ella se p r o p o n e p r o v o c a r , exci tar , influir, «evocar», o sea, 
i m p e l e r a l o b s e r v a d o r a in ic ia r ac tos , sin ind ica r l e , p o r o t r a p a r t e , 
objet ivos: p a r a eso s í q u e vuelve a sen t i r se a r t e . P o r eso, c i e r t a c lase de 
c u a d r o s abs t r ac tos t u r b u l e n t o s exp re san m u y b i e n l a d e s o r i e n t a c i ó n 
de los indiv iduos ; es te a r te es t e n d e n c i o s o sin t e n d e n c i a . 

P o r lo d e m á s , ya q u e el c o m p o r t a m i e n t o es té t ico es inac t ivo y 
e x e n t o de ob l igac ión , c a r e c e de t o d o p o d e r conf igura t ivo soc ia l . La 
v ivenc ia ar t í s t ica aisla, no r e ú n e . El goce es té t ico es asocial y , m i e m -
t ras mot iva , é l so lo es incapaz de p r o d u c i r f o r m a c i o n e s soc ia les o da r 
o r igen a ins t i tuc iones . De ahí q u e r a r a s veces de jen las a r t e s de inspi
r a r l e s a los po l í t i cos , mora l i s t a s y t eó logos u n a m a r c a d a y p r o f u n d a 
desconf ianza; y n o s o t r o s c r e e m o s q u e c o n razón , p u e s es ta suscept ib i 
l idad a los a t rac t ivos cons t i tuye u n a cua l idad de o r igen n a t u r a l de l se r 
h u m a n o , u n a c u a l i d a d q u e n o a d m i t e desv iac ión . E n ú l t i m o t é r m i n o , 
es la r e d u c c i ó n de los ins t in tos la q u e reve la t o d o lo i n e s p e r a d o del 
m u n d o y h a c e h e r m o s o este m u n d o ; de m o d o q u e , a pa r t i r de lo exte
r ior , e l h o m b r e vive su rasgo esenc ia l m á s p r o f u n d o : la l i be r ac ión de 
las c a d e n a s del ins t in to , el d e s a h o g o ; en el fondo , y sin s a b e r l o , en la 
be l l eza de c a d a flor se c e l eb ra él a sí m i s m o . 

A es te con jun to p e r t e n e c e todav ía u n a ú l t i m a ser ie de ideas . Has t a 
aqu í , n o h e m o s h e c h o e n n u e s t r o anál is is n i n g u n a di ferencia e n t r e los 
obje tos h e r m o s o s d i r e c t a m e n t e e n c o n t r a b l e s en la n a t u r a l e z a y las 
o b r a s de a r t e c r e a d a s p o r e l h o m b r e . Desde los t i e m p o s m á s r e m o t o s , 
la g e n t e ha p e r c i b i d o , e s t i m a d o , c o l e c c i o n a d o y g u a r d a d o cosas «ra
ras», se ha c o m p l a c i d o en el las; en c a v e r n a s de la E ra Pa leo l í t i ca se 
ha l l an c o n c h a s , p i e d r a s m u l t i c o l o r e s , h u e s o s t eñ idos de o c r e , e tc . 
I g u a l m e n t e a n t i g u o d e b e de h a b e r s ido e l u s o de f lores y p l u m a s visto
sas . Es m u y c o m p r e n s i b l e e l p a s o a la c r e a c i ó n de o b r a s de a r t e . C. 
Lévi-Straus r e p r o d u c e u n a c o r o n a d e p l u m a s h e c h a p o r los B o r o r o 
( in t e r io r del Bras i l ) , c o n p l u m a s de papagayo azules y amar i l l a s dis
p u e s t a s en fo rma de a b a n i c o . P a r a i n t e r p r e t a r e l objeto b a s t a n los 
p r i n c i p i o s de a c u m u l a c i ó n ( r epe t i c ión) , de s ime t r í a y de c o n t r a s t e 
c r o m á t i c o o - e n n u e s t r o l e n g u a j e - esas m i s m a s p r o p i e d a d e s desen
c a d e n a n t e s (Tópicos sombríos, 1960). Luego , el a d o r n o c o r t a d o , teñi
do , p i n t a d o , o b r a de l a m a n o m o d e l a d o r a , e x p e r i m e n t a d o r a , q u e ya 
no t rabaja c o n lo d i r e c t a m e n t e e n c o n t r a d o , es tá a l f ina l de es ta evolu
c ión . Pa ra los efectos del p r e s e n t e es tud io p r e s c i n d i m o s , p u e s , p o r 
c o m p l e t o de la copia, c o m o las r e p r o d u c c i o n e s de b i son te s de l pe r ío 
do m a g d a l e n i e n s e o las p i n t u r a s r u p e s t r e s e spaño la s . 
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La fabr icac ión de un o r n a m e n t o q u e e s s o l a m e n t e a t rac t ivo n o s da 
u n e j emplo q u í m i c a m e n t e p u r o d e u n rasgo e s t r u c t u r a l d e l a d inámi 
ca impuls iva esenc ia l en Ant ropo log ía : n o s r e fe r imos a la inversión de 
la dirección del impulso, c o n s i s t e n t e en q u e el h o m b r e se p r o p o n e c o n 
s u a c c i ó n n o u n a modi f i cac ión út i l de l m u n d o exter ior , s ino u n a m o 
dif icación sin va lo r b io lóg ico de su propio estado subjetivo. Aquí se 
a p u n t a , p u e s , a un e s t ado i n t e r n o a l cua l se l lega p o r m e d i o de u n a 
c o n d u c t a a d e c u a d a d e s c u b i e r t a casua l o e x p e r i m e n t a l m e n t e . Con re
fe renc ia a n u e s t r o e jemplo : u n a a c c i ó n d e t e r m i n a d a de a lgún m o d o 
t é c n i c o c u l m i n a e n u n a «confecc ión» ( o r n a m e n t o , c o r o n a d e p l u m a s , 
e t c . ) cuya func ión y s en t ido cons i s t en en la p r o p i e d a d del c o n j u n t o de 
exc i t ado re s de atraer, en la v ivenc ia de lo «bello». Aquí se a p r o v e c h a , 
p o r así dec i r lo , e l h i a to q u e s e p a r a n u e s t r o s i m p u l s o s de los ac tos ; se 
a c t ú a en l a d i r e c c i ó n con t r a r i a , de fuera h a c i a d e n t r o , p o r e n c i m a de 
esa b r e c h a , p a r a c o n s e g u i r u n a mod i f i cac ión perceptible de e s t ado in
t e r n o . 

En es ta m o d a l i d a d de c o n d u c t a , ú n i c a en su g é n e r o , l a v ivencia 
es té t ica e n t r a c o m o ú l t i m o e s l a b ó n e n u n a c a d e n a d e a c c i o n e s consis
t e n t e en l a e l a b o r a c i ó n de o b r a s de a r t e q u e , en e l p l a n o a h o r a en 
d i scus ión , p o d r í a n definirse d e c i d i d a m e n t e c o m o c ú m u l o s d e c o m b i 
n a c i o n e s insól i tas de a t rac t ivos . Así, la v ivenc ia es té t ica v iene a si tuar
se j u n t o a o t r a s m o d a l i d a d e s de c o n d u c t a h u m a n a s t a m b i é n m u y espe
cíficas y exclus ivas , q u e c o m p a r t e n la t e n d e n c i a a influir 
i n t e n c i o n a l m e n t e en e l e s t a d o i n t e r n o suscep t ib l e de vivirse, valién
dose d e u n a i n g e r e n c i a m u c h o m á s p r o f u n d a e n las func iones biológi
cas . En t o d o s los g r a d o s de civi l ización y c o n u n a va r i edad fantást ica 
de m é t o d o s , s e h a c e n esfuerzos p o r modi f ica r e l p r o p i o e s t ado inter
n o , i n t e l ec tua l y voli t ivo. T o d o s los tóx icos y exc i t an tes c o n c e b i b l e s , 
las danzas i n t e r m i n a b l e s c o n r i t m o h i p n o t i z a d o r o vuel tas ver t ig ino
sas, las org ías , e tc . , t i e n e n p o r obje to p r o v o c a r c o m p u l s i v a m e n t e esta
d o s i n t e r n o s , s ensac iones , g r a d o s de e m o c i ó n y a c e r c a m i e n t o s inusi
t a d o s , q u e sa lgan de lo c o m ú n , ha s t a los éxtasis de los na r co t i zados y 
los «viajes» de los d rogad ic to s . 

C o n s i d e r a d a s a n t r o p o l ó g i c a m e n t e , ta les man i fe s t ac iones p u e d e n 
a d m i t i r s e d e n t r o d e u n a es té t ica c o n c e b i d a c o n suf ic iente amp l i t ud , 
p o r q u e t odas d e b e n inc lu i r se en l a g r an ca t egor í a « invers ión de l a 
d i r e c c i ó n del impu l so» . Las mod i f i cac iones de e s t ados ob ten ib l e s p o r 
e se m e d i o p u e d e n s e r m u y drás t icas : l a sens ib i l idad en p a r t e s e revela , 
en p a r t e se e x a c e r b a ; se re la jan los m o v i m i e n t o s hab i tua les ; p u e d e 
s o b r e v e n i r un e x c e s o de m o t r i c i d a d o de lenguaje ; a p a r e c e n c o n c e p 
c i o n e s h i p n o i d e s ; se h a c e n pos ib les las a l u c i n a c i o n e s , y las asoc iac io-
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n e s súbi tas de ideas son c o n s i d e r a d a s «bri l lantes». Caen las b a r r e r a s 
i m p u e s t a s a l s i s t ema impuls ivo p o r los háb i tos i n c u l c a d o s , con t r ibu 
y e n d o p r o b a b l e m e n t e la e n e r g í a des inh ib ida a exal tar la s e n s a c i ó n de 
fel icidad. En s u m a , se t ra ta de indiferenciaciones, p r o m o v i d a s volun
t a r i a m e n t e , de e s t ados m e n t a l e s y c o r p o r a l e s q u e la vigilia m a n t i e n e 
o r d e n a d o s . 

N u e s t r a re l ig ión , t o t a l m e n t e r ac iona l i zada y d isc ip l inada , ha exter
m i n a d o e impos ib i l i t ado t o d o s los f e n ó m e n o s de esta c lase - q u e do
m i n a n la v ida re l ig iosa p r i m i t i v a - , y p o r eso a noso t ro s la v ivencia 
ar t í s t ica nos p a r e c e ais lada. E l n e x o q u e hay en e l fondo só lo s igue 
c o n s e r v á n d o l o e l c o n c e p t o ina l t e rab le , a h o r a c o m p r e n s i b l e p a r a no 
so t ros , del «genio art ís t ico» c o m o un ind iv iduo impos ib le de m e d i r 
c o n c r i te r ios n o r m a l e s , i n sp i r ado de a lgún m o d o y q u e vive s in con
t ro la r se a s í m i s m o , q u e sale de lo c o m ú n . E n t o n c e s e l énfasis no se 
p o n e en e l q u e c o n t e m p l a , s ino en e l c r e a d o r de obras de a r t e ; o sea, 
en e l p r o c e s o a u t é n t i c o y p r o d u c t i v o de a c t u a r hac ia d e n t r o de s í 
m i s m o y hac ia fuera de s í m i s m o . Pues b ien , a h o r a se c o n c e d e q u e en 
t o d o s los t e r r e n o s e l gen io a r t í s t i co o p e r a a ba se de u n a c o n s t i t u c i ó n 
in tegra l ex t r ao rd ina r i a . Sin e m b a r g o , se sue le p a s a r p o r a l to e l h e c h o 
de q u e se le a t r i buyen las ca rac te r í s t i cas g e n e r a l e s del c h a m a n i s m o : 
e l gen io c r e a r í a e s t a n d o «fuera de sí», i n sp i r ado , c o m o en t r a n c e , e tc . 
Conf i rma a su vez este e s q u e m a el c o n c e p t o de s í m i s m o q u e t i ene el 
ar t i s ta , p o r e j emplo Rilke. En l a Ant igüedad - q u e p o r l o d e m á s sólo 
r e c o n o c í a la gen ia l idad al p o e t a y al m ú s i c o - , se c o m p a r a al ar t i s ta 
i n sp i r ado con las b a c a n t e s , «pues e l poe t a es a lgo leve, s u s p e n d i d o 
e n t r e e l c ie lo y la t i e r ra , sagrado ; no p u e d e c o m p o n e r m i e n t r a s no lo 
ha c o l m a d o la de idad , m i e n t r a s no ha p e r d i d o los sen t idos n i lo ha 
a b a n d o n a d o » (Pla tón , s egún Zilsel, en El origen del concepto de genio, 
1926). E x a c t a m e n t e e l m i s m o c o n c e p t o de g e n i o cul t ivó la o p i n i ó n 
p ú b l i c a en Aleman ia has ta la é p o c a del e x p r e s i o n i s m o . 

En e l m a r c o de las i n t e r p r e t a c i o n e s m á s r ec i en t e s , d e t e r m i n a d a s 
p s i c o l ó g i c a m e n t e , esta p r o b l e m á t i c a pasó en segu ida a o c u p a r s e de 
c u e s t i o n e s c o m o la ap t i tud , e l t a l en to , e tc . P e r o e l en foque a n t r o p o l ó 
g i co es dis t into: en la conf igurac ión o r n a m e n t a l (lo r e p e t i m o s , aqu í 
no se c o n s i d e r a e l a r t e p lás t ico r ep re sen t a t i vo , q u e p l an t ea o t ro s p ro 
b l e m a s ) r e c o n o c e a lgo así c o m o u n a a m p l i a c i ó n activa de la a t rac 
c ión de un a m b i e n t e ocas iona l a pos ib i l idades óp t imas ; a lgo así c o m o 
un a p r o v e c h a m i e n t o de la reac t iv idad ind i fe renc iada a todas las cuali
d a d e s d e s e n c a d e n a n t e , y eso, s i m p l e m e n t e p o r e l p l a c e r r e su l t an t e , es 
dec i r , c o n la i n t e n c i ó n de a u m e n t a r e l g r a d o de vivencia . De es ta 
m a n e r a se ob t i ene i n d i r e c t a m e n t e lo q u e , p o r o t r a s vías de invers ión 
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del sentido de los impulsos, se realiza mediante inervención directa 
en lo f is iológicamente dado. Aquí ya no correponde hablar de la aplicación de estos atravcivos, a la vez derivada, determinada sociológicamente, ni de la uti l ización de modelos l lamativos y coloreados como emblemas de todas las reglas de juego y comunicaciones imaginable, desde los fet iches hasta los estandarte, los escudos de armas, las condecoraciones, las señales de tránsito y los carteles de propa-

g a n d a d e n u e s t r o t i e m p o . 
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Esta d i s e r t ac ión se s i túa d e n t r o de n u e s t r a s p r o p i a s c o n d i c i o n e s 
—las de u n a s o c i e d a d indus t r ia l a l t a m e n t e d e s a r r o l l a d a - . B u s c a r a lgo 
así c o m o u n a o r i e n t a c i ó n , y ya, a l e n u n c i a r e l t e m a , p a r t e de l s u p u e s t o 
d e q u e n u e s t r a s p r o p i a s c o n d i c i o n e s soc ia les n i p a r a n o s o t r o s m i s m o s 
s o n fác i lmente c o m p r e n s i b l e s , a l m e n o s no ev iden tes de p o r sí. Esto 
se d e b e a la comple j i dad de la e s t r u c t u r a de ta les soc i edades - e s t r u c 
t u r a q u e está a su vez en p r o c e s o de c a m b i o - y a q u e son m u c h a s las 
t e n d e n c i a s q u e se c o n t r a p o n e n o se refuerzan . P e r o hay todav ía razo
n e s m á s sut i les p a r a n u e s t r a i gno ranc i a . Así, s o l e m o s res i s t i rnos inte
r i o r m e n t e a u n a c o n s i d e r a c i ó n desapas ionada , objetiva, de n o s o t r o s 
m i s m o s , q u e n o p e r m i t a p r e v e r a d ó n d e c o n d u c e . N o obs t an t e , v a m o s 
a t r a t a r de avanza r un p a r de p a s o s p o r esta vía, «s iguiendo la v ida sin 
p r o p o n e r n o s nada» , c o m o dijo Sexto E m p í r i c o . 

C o n s e c u e n c i a s subje t ivas de la indus tr ia l i zac ión 

Desde luego , p a r a h a c e r l o d e b o dejar en c l a r o u n a n o c i ó n sin l a 
cua l conf ieso no p o d e r segui r p e n s a n d o en es tas cosas . E l p r o c e s o de 
indus t r i a l i zac ión -o e n l a c e de l a c i enc ia exac ta c o n l a t é c n i c a y l a 
u t i l i zac ión i n d u s t r i a l - me p a r e c e , en vista de sus c o n s e c u e n c i a s obje
t ivas y subjet ivas, u n a c e s u r a h i s tó r i ca de p r i m e r r a n g o , s i e n d o lógico 
q u e las c o n s e c u e n c i a s objet ivas se e v i d e n c i a r a n y ob l iga ran a t o m a r 
p a r t i d o m u c h o an t e s q u e las o t r a s , d e m o d o q u e los d r a m á t i c o s cam
b i o s en lo ex t e r i o r es tán o c u p a n d o l a a t e n c i ó n de l a gen te d e s d e h a c e 
l a rgo t i e m p o . En lo q u e se ref iere a las c o n s e c u e n c i a s subjet ivas, ape
n a s s i e s t i m o exage radas las p a l a b r a s de Max W e b e r , q u i e n ya en e l 
a ñ o 1908 dijo q u e es ta m a q u i n a r i a de p r o d u c c i ó n h a b í a a l t e r a d o la faz 
esp i r i tua l del g é n e r o h u m a n o has ta h a c e r l a cas i i r r e c o n o c i b l e , y q u e 
c o n t i n u a r í a a l t e r ándo la . Algo así no lo c o n c e d e r á cua lqu i e r a , p u e s los 
c a m b i o s en c u e s t i ó n se c o n s u m a n en e l t r a n s c u r s o de la rgos p lazos y , 
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p o r e n d e , e s c a p a n a l a obse rvac ión , a u n c u a n d o o c u r r a n en n o s o t r o s 
m i s m o s . C u a n d o David R i e s m a n d e s c r i b e , e n u n l ib ro q u e c o n r azón 
se ha h e c h o famoso (The Lonely Crowd) al ind iv iduo «mane jado d e s d e 
fuera» - c o m o q u i e n d i ce e l r e c e p t o r y u s u a r i o de s e ñ a l e s de r a d a r - , 
es ta i m a g e n n o s c h o c a a l p r i nc ip io ; p e r o , d e s p u é s de a l g u n o s ajustes y 
sa lvedades , t e n e m o s q u e t e r m i n a r p o r r e c o n o c e r e n el la a lgo d e n o s o 
t ros m i s m o s . 

Bas ta c o n d a r u n a o jeada a las o b r a s de a r t e m o d e r n a s ; fíjense en e l 
v o c a b u l a r i o y e l est i lo de los q u e las c o m e n t a n , en la a tmós fe ra m o r a l 
d e n t r o de t o d o ese c a m p o ; d e n s e c u e n t a de l a fasc inac ión q u e i r r ad i an 
esas cosas , fasc inac ión q u e s e p r o d u c e en u s t e d e s m i s m o s no to r ia 
m e n t e local izada, i n t e n s a y s in e m b a r g o ráp ida , y t e n d r á n q u e confe
sarse es to : e l s ignif icado espi r i tua l de l a r t e , su p r o c e d e n c i a del a l m a , 
«se ha a l t e r a d o has ta s e r i r r e c o n o c i b l e » , t an to c o m o su a spec to exte
r i o r . A h o r a t o d o e s o e n g r a n a e n e s t r a t o s de l h o m b r e m u y d i s t in tos 
q u e an t e s , y , t a m b i é n en e l con jun to de l a soc iedad , d e s e m p e ñ a un 
n u e v o p a p e l e s tud iado , e s u n a cosa d is t in ta de l o q u e a n t e s s e l l a m a b a 
a r t e . 

C o n s e c u e n c i a s obje t ivas de la indus tr ia l i zac ión 

En c u a n t o a las c o n s e c u e n c i a s objet ivas de la indus t r i a l i zac ión , las 
a g l o m e r a c i o n e s m e t r o p o l i t a n a s y e l s u r g i m i e n t o de n u e v a s c lases so
ciales f o r m a n p a r t e de los a c o n t e c i m i e n t o s p r i n c i p a l e s de l siglo pasa
do , q u e ya e s t án o t r a vez en t r a n s f o r m a c i ó n : en t o d a s pa r t e s e s t án 
b o r r á n d o s e las d i fe renc ias q u e e m p e z a r o n s i e n d o t a n m a r c a d a s . P e r o 
en las d o s g u e r r a s m u n d i a l e s se p r e s e n t a r o n a lgunas de las m a y o r e s 
n o v e d a d e s de la é p o c a ac tua l . Ellas t r a je ron cons igo la primera viven
cia compartida por toda la humanidad, p u e s n u n c a a n t e s h a b í a h a b i d o 
sucesos q u e a fec ta ran r e a l m e n t e a t o d o e l g lobo t e r r á q u e o . Además , 
l a h u m a n i d a d se e n t e r ó de su p r o p i o p o d e r de d e s t r u c c i ó n . En l a 
P r i m e r a G u e r r a Mundia l , s e l iqu idó , en r i go r , l a c u l t u r a de las é p o c a s 
an t e r i o r e s ; l a Segunda , a ú n no ha p e r m i t i d o e s c l a r e c e r e l futuro. Aho
ra la h u m a n i d a d está, p u e s , sola cons igo m i s m a , va c o n o c i é n d o s e di
r e c t a m e n t e en t o d a su e x t e n s i ó n e i n m e n s i d a d ; ya no p u e d e e l u d i r 
ave r igua r c ó m o es e x a c t a m e n t e y de q u é es capaz , s a b i é n d o s e d u e ñ a 
de e n o r m e s m e d i o s de d e s t r u c c i ó n y de r e c o n s t r u c c i ó n . P o r eso, des
d e a l g ú n t i e m p o s u s t e n t o y o l a o p i n i ó n d e q u e e n l a h i s to r ia h u m a n a 
exis ten u n o s p o c o s g r a n d e s a c o n t e c i m i e n t o s p a u l a t i n o s i r revers ib les , 
q u e en c a d a caso se c o n s u m a n y mani f i es tan y , a l c a b o de m u c h o 

LA SITUACIÓN SOCIAL EN NUESTRA ÉPOCA 153 

* En alemán, Abendland: territorio al poniente. (N. de la t. ) 

t i e m p o , a r r a s t r a n a la h u m a n i d a d e n t e r a a u n a n u e v a s i tuac ión mun 
dial y ex is tenc ia l , c a m b i o q u e afecta h a s t a los c e n t r o s de la moral e 
i nc luso las e s t r u c t u r a s y las leyes q u e r igen el fluir de la c o n c i e n c i a . El 
soc ió logo f rancés A. V a r a g n a c , en un l ib ro q u e se p u b l i c ó en 1954 (De 
la préhistoire au monde moderne), de sc r ib ió c ó m o la h u m a n i d a d ha 
rea l izado d o s veces , en lo q u e ha t r a n s c u r r i d o de su h is tor ia , un cam
b i o de « m e d i o na tu ra l» . A la c u l t u r a p r e h i s t ó r i c a de los cazadores -
r e c o l e c t o r e s - e s t a d o e n q u e s e ha l ló d u r a n t e m e d i o mi l lón d e a ñ o s 
le s irvió e l r e i n o a n i m a l ; las p r u e b a s de es ta ac t i t ud a n t e e l mundo 
t odav ía las t e n e m o s a la vista en las c a v e r n a s de E s p a ñ a . Luego , en e l 
p e r í o d o neo l í t i co , su rg ió la civi l ización de los l a b r a d o r e s y pas to res , 
i n i c i ándose la e t apa ag r í co l a de la h u m a n i d a d . Su m e d i o na tu ra l fue e l 
vegeta l , y la s e d e n t a r i e d a d y loca l idad de las p l a n t a s se rep i t ió en las 
co lon ia s d o n d e t r a n s c u r r e la vida a t r avés de g e n e r a c i o n e s y los vivos 
hab i t an j u n t o a las g e n e r a c i o n e s de m u e r t o s . En c a m b i o , l a c u l t u r a 
m o d e r n a - l a t e r c e r a e t a p a d e l a h u m a n i d a d - s e vue lve h a c i a l a natU 
ra leza i n a n i m a d a : es la é p o c a de las m á q u i n a s de a c e r o y las c i u d a d e s 
de c e m e n t o , de la e l ec t r i c idad y la ene rg í a a t ó m i c a . 

Es te m i s m o p e n s a m i e n t o lo exp resé , en e l a ñ o 1949, c o n la fórmu 
l a de los d o s « u m b r a l e s cu l t u r a l e s abso lu tos» , u n o de los cua l e s hab r í a 
q u e s i tua r lo en e l neo l í t i co y e l o t r o , en e l p r e s e n t e . P o r c ie r to que 
Alfred W e b e r fue e l p r i m e r o en cal i f icar la é p o c a a c t u a l c o m o «el f in 
del m o d o de cons t i t u i r c u l t u r a s avanzadas c o n t i n u a d o desde e l año 
3500 a n t e s de Cristo», c o m o «el fin de l d e s a r r o l l o occ iden ta l» , q u e 
t a m b i é n a é l le p a r e c i ó un cap í t u lo de la h i s to r ia m u n d i a l . Asi lo d i jo 
en 1935, en su l ibro La historia de la cultura como sociología cultural. 
Al r e s p e c t o , es i m p o r t a n t e de jar e s t ab lec ido q u e t o d a s las c u l t u r a s 
a v a n z a d a s q u e a p a r e c i e r o n d e s d e l a fundac ión del I m p e r i o eg ipc io 
e s t u v i e r o n l igadas a l t e r r i t o r io , h e c h o q u e todav ía se expresa en e l 
v o c a b l o «occ iden te» . * 

S i se a c e p t a n las tes is r e c i é n expues ta s , e n t o n c e s a c t u a l m e n t e nos 
h a l l a r í a m o s en u n a z o n a de c o n t a c t o e n t r e l a ú l t i m a fase de l a a l ta 
c ivi l ización a n t e r i o r -o sea, la o c c i d e n t a l - y la p r i m e r a fase de la 
c ivi l ización r e c i é n su rg ida de la i ndus t r i a a esca la m u n d i a l , que por 
c i e r t o ya no es tá l igada a un t e r r i t o r io d e t e r m i n a d o . Noso t ro s los eu-
r o p e o s r e p r e s e n t a r í a m o s ese e s t a d o i n t e r m e d i o t a m b i é n g e o g r á f i c a -
m e n t e , y es m u y d i g n o de n o t a r q u e las man i f e s t ac iones m á s de< ldi( la 
m e n t e indus t r i a l e s se o b s e r v a n en N o r t e a m é r i c a y Rusia , reg iones 
q u e n u n c a t u v i e r o n u n a civi l ización a v a n z a d a de viejo est i lo Pero 
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E u r o p a ser ía - c o m o y a t an tas v e c e s - l a z o n a d e e m p a l m e s fructífe
ros , y c a b r í a e s p e r a r q u e , j u n t o al r a c i o n a l i s m o m á s e je rc i tado , y a su 
s o m b r a , no sólo s e m a n t e n g a n , s ino quizás has ta s e p r o p a g u e n , m o d o s 
de a c t u a r y de s e n t i r p r e i n d u s t r i a l e s a is lados . 

En rea l idad , m i op in ión e s q u e n o s o t r o s t e n e m o s a lgo así c o m o 
u n a c u l t u r a mix ta - d o n d e d e b e n a p a r e c e r f e n ó m e n o s cual i ta t iva
m e n t e m u y n o v e d o s o s - , a la cua l s e r á difícil ha l la r le e l n o m b r e ade
c u a d o . Has ta c r e o q u e e l ind iv iduo que p iensa , q u e se esfuerza p o r 
c a p t a r en a l g u n a espec ia l idad los h e c h o s p r o p i a m e n t e carac te r í s t i 
cos , se e n c u e n t r a m u y a m e n u d o c o n la s i tuac ión t íp ica de q u e las 
c o n c e p c i o n e s e ideas t r ad ic iona le s s o n inexac tas y las n u e v a s a ú n no 
se h a n ha l l ado . 

Autor idad f u n c i o n a l e n lugar d e e s tra t i f i cac ión e n c lases 

Así, p o r e j emplo , e l an t i guo m o d e l o de las clases soc ia les deb ió 
t o r n a r s e inúti l d e s d e e l m o m e n t o en q u e la p r o p i e d a d dejó de s e r e l 
d e t e r m i n a n t e de l a s i tuac ión e c o n ó m i c a de un pa r t i cu la r . En efecto, 
c i en a ñ o s a t rás , la i r r e m e d i a b l e su jec ión de los o b r e r o s indus t r i a l e s a 
la falta de b i e n e s d io o r igen a u n a c lase despose ída , c o m p u e s t a p o r 
g r a n d e s g rupos de p o b l a c i ó n , de la cua l e l i nd iv iduo d i f íc i lmente po
día sa l i r p o r sus p r o p i a s fuerzas, de m a n e r a q u e se f o r m ó u n a c o n c i e n 
cia co lec t iva espec ia l del des t ino c o m ú n . Hoy se ve q u e la v incu l ac ión 
de las expec ta t ivas y del r a n g o socia l c o n la p r o p i e d a d - h e r e n c i a de la 
a n t i q u í s i m a t r a d i c i ó n cu l tu ra l a g r a r i a - subsis t ió has ta las fases inicia
les de l cap i t a l i smo todavía p o b r e en capi ta les , m i e n t r a s q u e a h o r a e s 
e l i n g r e s o e l q u e se ha h e c h o decis ivo p a r a e l m o d o de vida de la 
gen t e , y no ya la p r o p i e d a d . Las c lases fueron, p u e s , e l r e s u l t a d o de la 
de s in t eg rac ión de l a j e r a r q u í a p r e indus t r i a l en u n a soc i edad q u e esta
b a bajo l a inf luencia d e n u e v o s m é t o d o s d e p r o d u c c i ó n , p e r o q u e a ú n 
deb ía p l a n t e a r sus p r o b l e m a s a b a s e de la d i s t r i buc ión de la p rop i e 
dad . 

En c a m b i o , hoy i n t e r e san en p r i m e r lugar e l i n g r e s o y la s egu r idad 
en e l t rabajo . C o m o l a d e m a n d a de fuerzas especia l izadas , e n o r m e en 
u n a s o c i e d a d indus t r i a l , exige un s i s t ema m u y a b i e r t o de posibi l ida
des de i n s t rucc ión , l a p r o m o c i ó n socia l e s p r á c t i c a m e n t e un a s u n t o 
q u e se d e c i d e en l a n iñez . Así s e c o m p r e n d e p o r q u é m u c h o s soc ió lo
gos p r o p o n e n no segu i r t r aba j ando c o n e l c o n c e p t o de c lases . 

D e b i d o a es to , cosas c o m o las j e r a r q u i z a c i o n e s y las d i ferencias de 
r a n g o n o h a n d e s a p a r e c i d o d e n u e s t r a soc iedad , s ino q u e es t án liga-
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das a c o n d i c i o n e s m u y dis t in tas q u e no se p o d r í a n a b o r d a r c o n e l 
c o n c e p t o de c lases . De m o d o q u e , c o n g ran a m p l i t u d y en los s e c t o r e s 
m á s d iversos , existe u n a autoridad funcional, c o n di ferencias b i e n 
m a r c a d a s en c u a n t o a nivel de a t r i b u c i o n e s , r e s u l t a n t e a su vez de la 
c o m p u l s i ó n de las n e c e s i d a d e s indus t r i a les . En c a d a fábrica, en c a d a 
oficina, en un hosp i ta l o d o n d e q u i e r a se e fec túen c o n t i n u a m e n t e la
b o r e s c o m p l i c a d a s y específ icas , s u r g e n de las solas n e c e s i d a d e s obje
t ivas p u e s t o s de m a n d o do t ados de d e r e c h o s r e g l a m e n t a r i o s y q u e le 
d a n a l e n c a r g a d o respec t ivo u n a c l a r a p r e e m i n e n c i a , tal c o m o ha s ido 
s i e m p r e en los e jérc i tos y en las a d m i n i s t r a c i o n e s . Con la ac t iv idad 
indus t r i a l , es ta f o r m a de a u t o r i d a d se ha e x p a n d i d o p o r t oda l a socie
dad , y es d igno de o b s e r v a r q u e u n a j e r a r q u í a así no p r o v o c a resent i 
m i e n t o s en los s u b o r d i n a d o s , p o r q u e e s fácil de e n t e n d e r q u e u n a 
indus t r i a no func iona sin esos p u e s t o s de m a n d o . Tal j e r a r q u í a es tá 
just i f icada p o r la fuerza de las cosas , y no p o r la d i s t r ibuc ión de la 
p r o p i e d a d , c o n r a z ó n juzgada hoy fortui ta . T a m p o c o se objeta e l q u e a 
m a y o r g r a d o d e r e sponsab i l i dad c o r r e s p o n d a n a d e m á s o t ras ventajas . 

A t e n u a c i ó n soc ia l d e l a d e s i g u a l d a d d e b i e n e s 

L a a u t o r i d a d func iona l d e s e m p e ñ a , p u e s , u n g r an pape l e n n u e s t r a 
s o c i e d a d y da o r i g e n a r angos , p e r o no a c lases . Mas, ¿qué hay del 
efecto divis ionis ta y c r e a d o r de conf l ic tos de la p r o p i e d a d ? 

T a m b i é n en es to , a l desp lega r se p l e n a m e n t e las leyes de la socie
d a d indus t r ia l , h a n sufrido t r a n s f o r m a c i o n e s las c o n c e p c i o n e s h e r e 
d a d a s del p e r í o d o ag ra r io . En a q u e l t i e m p o e r a jus t i f icado c o n s i d e r a r 
l a p o s e s i ó n de un b i e n raíz c o m o esenc ia l p a r a a s e g u r a r l a exis tencia , 
c lave de un va le r sin m e n o s c a b o ; t e n e r u n a casa en l a c iudad h a c í a del 
o b r e r o m a n u a l o del c o m e r c i a n t e un c i u d a d a n o c o n t odas las p r e r r o 
gat ivas . P o r eso , las p r i m e r a s g e n e r a c i o n e s de o b r e r o s i n m i g r a d o s del 
c a m p o sen t ían e l c a r e c e r de p r o p i e d a d c o m o a lgo definit ivo y deni 
g r a n t e . 

Hoy , en c a m b i o , se a t r ae a la gen te a las c iudades ; la fo rma de vida 
faci l i tada y móvi l , se ha t o r n a d o a t rac t iva ; desde luego , no cabe dec i r 
q u e e l p u e b l o «codic ie l a t i e r ra» . En c o n s e c u e n c i a , t a m b i é n e l latifun
d io ha p e r d i d o su ca l idad de p r o b l e m a , ya no se r e p e l e ; h a n c e s a d o las 
g r a n d e s u top ía s soc ia les c o n e l l e m a de l a r e f o r m a agrar ia ; p o r lo 
m e n o s e n este p u n t o h a dejado d e i n t e r e sa r l a m a r c a d a des igua ldad d e 
b i e n e s . En t é r m i n o s posi t ivos , e l la e s s o c i a l m e n t e a c e p t a b l e . 

P o r su p a r t e , l a g r a n p r o p i e d a d indus t r ia l p r i vada sólo c o n t i n ú a 



156 
ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 

d i f e r enc i ándose de la p ú b l i c a o de las c o m p a r t i d a s p o r acc ion i s t a s en 
e l a s p e c t o j u r í d i c o , p e r o no en c u a n t o a su r e p e r c u s i ó n socia l , o sea , 
en su inf luencia sob re la s i tuac ión m a t e r i a l de los i n t e r e s a d o s , s o b r e 
la pol í t ica , s o b r e la ofer ta de m e r c a n c í a s , e tc . Se s a b e q u e a q u í los 
s ind ica tos t i e n e n p o r m e t a l a p a r t i c i p a c i ó n en las u t i l i dades futuras; 
ha d e s a p a r e c i d o l a i m a g e n de l capi ta l i s ta c o m o e l e n e m i g o d e c l a r a d o . 
P o r l o d e m á s , t o d a esa c o n j u n c i ó n de i n t e r e se s q u e s e man i f e s t aban 
e n t r e e m p l e a d o s y e m p l e a d o r e s en la indus t r i a , ya ha s ido s u p e r a d a 
p o r o t r a m u y d is t in ta q u e es tá e m p e z a n d o a fo rmarse , en l a cua l que 
d a n j u n t o s en un lado t o d o s los q u e p r o d u c e n y , f rente a e l los , los 
c o n s u m i d o r e s n o o rgan izados . 

E n c a m b i o , e n u n a s o c i e d a d u r b a n a d o n d e p r e d o m i n a l a c lase 
med ia , es l a u d a b l e y se e s t i m a en m u c h o la p r o p i e d a d p e q u e ñ a , t ipo 
ca sa p rop ia , q u e a h o r a s i rve de seña l de éx i to y c o m o dis t in t ivo de 
r ango . En o t r a s pa l ab ras : l a g r a n p r o p i e d a d es inasible , q u e d a fuera 
del a l c a n c e de las m a s a s p o p u l a r e s ; p o r l a p e q u e ñ a p r o p i e d a d se es
fuerzan todos , y c o n pe r spec t ivas de éxi to. C u a n d o la i m p o r t a n c i a de 
la p r o p i e d a d se a t e n ú a así s o c i a l m e n t e , c u a n d o se la neu t r a l i z a y en 
g r a n p a r t e has ta se l a exal ta e s t é t i c a m e n t e , c u a n d o ya no p o n e a o t ro s 
en s i t uac ión de v io lencia , s i no q u e s e a p o y a en ex igenc ias co lec t ivas 
d e c u l t u r a s m á s r icas , e n t o n c e s l a p r o p i e d a d n o só lo e s c a p a e n gene
ra l a la envidia , s i no q u e pasa a d e s e m p e ñ a r un p a p e l n o t a b l e q u e se 
h a c e pos ib le en nues t r a s o c i e d a d c o n m ú l t i p l e s e l e m e n t o s : e l nivel 
s u p e r i o r sin n ivel inferior . 

Esta r e p r e s e n t a c i ó n , e n c i e r t o m o d o no-euc l id iana , h a d e suge r i r 
e l h e c h o de q u e exis ten p o s i c i o n e s q u e s iguen s i e n d o un i l a t e ra l e s , 
q u e c u a l q u i e r a r e c o n o c e y s i m p l e m e n t e da p o r des t acadas , s in p o r 
e s o sen t i r se infer ior . Tal es e l c a s o de t o d a s las eminencias. El m ú s i c o , 
po l í t i co o d e p o r t i s t a e m i n e n t e , e l a g r a c i a d o c o n e l P r e m i o Nobe l , e t c . 
gozan de u n a c o n s i d e r a c i ó n g e n e r a l a p r u e b a de cr í t icas , p o r q u e to
d o s s a b e n q u e t i e n e n p a r t i c i p a c i ó n en c r i t e r ios de v a l o r a c i ó n especia
les, d e s c o n o c i d o s p a r a los exc lu idos ; a veces d e s c u b r e n e l los m i s m o s 
los c r i t e r ios c o n q u e van a m e d i r l o s y se los c o n c e d e n a l m u n d o cir
c u n d a n t e . P o s i b l e m e n t e , e x c e p t u a d o s los r e d u c i d í s i m o s c í r c u l o s d e 
r ivales , n a d i e r e a c c i o n a en e sos casos c o n s e n t i m i e n t o s de inferiori
d a d o de envidia ; p o r e l c o n t r a r i o , l a o p i n i ó n p ú b l i c a es g e n e r o s a : no 
só lo le r e c o n o c e a la e m i n e n c i a su valer , s i no q u e la q u i e r e y la gene 
ra . A esta se r ie se ag regan t a m b i é n los capi ta l i s tas de p r i m e r a magn i 
tud , c o m o Onass is , Rockefe l le r y l u m i n a r i a s s imi la res , l a g e n t e se 
c o m p l a c e en su magni f i cenc ia . 
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P r i m e r a e tapa d e u n a cul tura industr ia l 

a e sca la m u n d i a l 

Con ta les e j emplos se p u e d e m o s t r a r q u e , a l i n t e n t a r d e s c r i b i r las 
c o n d i c i o n e s cual i ta t ivas e spec ia l e s de l p r e s e n t e , e s fácil q u e e s t o r b e 
la fuerza de suges t ión de c o n c e p t o s y p r e s u n c i o n e s a c u ñ a d o s an te 
r io rmente . S i es ta s i tuac ión se rep i te en t odas p a r t e s a d o n d e se m i r e , 
e n t o n c e s se h a c e inevi table s o s p e c h a r q u e c o r r e s p o n d e as ignar le e l 
va lo r de s í n t o m a de u n a a m p l i a v igencia . Ahora , s i se a c e p t a l a tes is 
expues t a h a c e un m o m e n t o , s e g ú n l a cua l , c o n e l pa so a l indust r ia l i s 
m o , n o s h a l l a m o s e n u n in t e rva lo r e a l m e n t e decis ivo , e n t o n c e s s e 
l legar ía m á s o m e n o s a las s igu ien tes c o n c e p c i o n e s gene ra l e s . 

Desde h a c e r e l a t i v a m e n t e p o c o - u n o s 200 a ñ o s , a p r o x i m a d a m e n 
t e - , e s t a r í a m o s e n e l c o m i e n z o d e esa civi l ización indus t r i a l e n esca la 
m u n d i a l des l igada de l a ag r i cu l tu ra , cuya c o n v e r s i ó n p u e d e d e m o r a r 
m u c h o s siglos y de la cua l c a b e e spe ra r , c o m o Max W e b e r , q u e segui
rá a l t e r a n d o la faz espi r i tual de la h u m a n i d a d «hasta h a c e r l a casi i r re
conoc ib l e» . T a m p o c o se p u e d e todav ía dec i r n a d a de las r e p e r c u s i o 
n e s pol í t i cas f ina les de la e x p a n s i ó n de esta civi l ización des l igada de la 
ag r i cu l tu r a , p o r c u a n t o g r a n d e s p o r c i o n e s de l a h u m a n i d a d s e es tán 
só lo i n c o r p o r a n d o a h o r a a las e tapas in ic ia les de este p r o c e s o . Sea lo 
q u e fuere lo q u e u n o p i ense de los s i s t emas po l í t i cos es tab les en e l 
fu tu ro , yo no p u e d o ca l la r la idea i n t e r e s a d a de q u e , a la s o m b r a de esa 
p ro l i f e rac ión indus t r ia l q u e a b a r c a e l m u n d o e n t e r o , d e b i e r a de sa r ro 
l la rse , c o n un í m p e t u espec ia l y r e n o v a d o , l a m á s va r i ada g a m a de 
e s t r u c t u r a s m e n o r e s p a r t i c u l a r e s , locales ; sí: q u e en e l fu turo pud ie 
r a n d e s a r r o l l a r s e , fuera del c a m p o de l a pub l i c idad -o sea, en e l ámbi 
to no p ú b l i c o - , a r t e s y c o s t u m b r e s suscep t ib les de c o n t e n i d o espiri
tua l . Mas, a p a r t e de eso , en esta é p o c a de in i c i ac ión - s o b r e t odo 
d e s p u é s d e l a a c e l e r a c i ó n p r o v o c a d a p o r las d o s g u e r r a s m u n d i a l e s , 
en l a q u e todav ía v iv imos , p o d e m o s s a c a r a l gunas c o n c l u s i o n e s ; en t re 
és tas , en c u a n t o a m é t o d o s , s o b r e t o d o , la tesis de q u e t o d o s los acon-
t e c i m i e n t o s m a g n o s y f e n ó m e n o s claves de n u e s t r a é p o c a poseen e l 
c a r á c t e r de primicia. N a t u r a l m e n t e , es to r ige en p r i m e r lugar para la 
g r a n indus t r i a y p a r a todas sus i r r ad i ac iones , d e s d e la me t rópo l i s has
ta la o r g a n i z a c i ó n m o d e r n a de la familia. P o r c i e r t o que la sociología 
ya ha t r aba jado c o n éxi to en reve la r y de sc r ib i r ta les pr imic ias ; en 
p r o p i e d a d , e l la e s d e s d e h a c e m u c h o t i e m p o l a c ienc ia de los es tados 
de t r a n s i c i ó n en las s o c i e d a d e s indus t r i a les . A es tas novedades per te
n e c e n t a m b i é n e l cap i t a l i smo m o d e r n o y e l soc i a l i smo - e l Estado de 
b i e n e s t a r soc ia l y la r e p a r t i c i ó n - ; e n t r e el las se c u e n t a n los fantásti-
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cos c r e c i m i e n t o s demográ f i cos , la p r o l o n g a c i ó n de las expec ta t ivas 
de vida, la pol i t izac ión de la p o b l a c i ó n del g lobo y c u a l q u i e r o t r o 
factor de i m p o r t a n c i a p r i m o r d i a l c o n c e b i b l e , has ta las t r ans fo rmac io 
n e s e n c a m p o s cu l tu ra l e s m á s r e d u c i d o s c o n sus s o r p r e s a s , c o m o l a 
f i s o n o m í a i n d u d a b l e m e n t e n o v e d o s a d e las a r t e s m o d e r n a s . Precisa
m e n t e d e b i d o a esta p r imic i a , c o m o p o r lo g e n e r a l las ca t egor í a s he re 
dadas del p a s a d o , q u e s iguen a p l i c á n d o s e i n g e n u a m e n t e , ocu l t an lo 
p r o p i a m e n t e esenc ia l de ta les cosas y los p r o c e s o s , en m u c h o s casos 
no t e n e m o s c o n c e p t o s p a r a e x p r e s a r las c i r c u n s t a n c i a s n u e v a s , o só lo 
los t e n e m o s pa radó j i cos . Así, p o r e j emplo , e l t é r m i n o «guer ra fría» 
des igna u n e s t ado d e cosas p e r m a n e n t e q u e j u s t a m e n t e n o c o r r e s p o n 
de a los c o n c e p t o s de g u e r r a y paz en su e m p l e o t r ad ic iona l , s ino q u e 
d e n o t a un t e r c e r e s t ado de cosa s de o t r a índo le . A la inversa , t a m b i é n 
la pa l ab ra «paz» ha c a m b i a d o de sen t ido ; es tá pol i t izada y significa 
a lgo así c o m o e l a h e r r o j a m i e n t o m o r a l de un pos ib le c o n t e n d i e n t e . 

P o r eso , c u a n t o más a v a n c e e l t i e m p o , m á s d e c i d i d a m e n t e desapa
r e c e r á en e l p a s a d o l a v e r d a d e r a t r ad i c ión de l a h i s to r ia e u r o p e a ; e s 
dec i r , se conve r t i r á , c o m o la gr iega, en p a t r i m o n i o cu l t u r a l y se h a r á 
in imi tab le t a n t o m o r a l c o m o p r á c t i c a m e n t e ; p o d r á se r q u e s e conse r 
ve c o n d e n s a d a c o m o h is tor ia local . P o r ú l t i m o , inc luso p a r e c e posi
b l e la idea de q u e tal vez h a y a m o s t r a s p a s a d o ya e l u m b r a l hac i a la 
posthistoria, hac i a un e s t ado p o s t e r i o r a l h i s tó r ico . P e r o sin a f ron ta r 
pos ib i l idades t an ex t r emas , qu i s i e ra o b s e r v a r todavía q u e ta les in ten
tos de d e s c r i b i r y d e n o m i n a r las p r imic i a s p r e s u p o n e n un a l to g r a d o 
de l iber tad de esp í r i tu e imparc ia l idad , q u e t a m p o c o es s e g u r o q u e se 
p u e d a p r a c t i c a r a la larga. 

L i m i t a c i ó n a la «exper i enc ia de s e g u n d a m a n o » 

Ahora v a m o s a avanza r o t r o paso m á s y a re fe r i rnos al c o n t e n i d o 
d e u n o d e es tos f e n ó m e n o s nuevos , m u y i m p o r t a n t e . C r e o q u e esta
m o s d e a c u e r d o e n q u e p a r a e l ind iv iduo l a p r o p i a s o c i e d a d e n q u e 
vive ya e s inaba rcab le . . . c o n m a y o r r azón lo q u e q u e d a m á s al lá de 
ella. En e l p e r í o d o agra r io , j u n t o con su t rabajo un c a m p e s i n o com
p r e n d í a los p r o b l e m a s del 80 % de la p o b l a c i ó n ; las s o c i e d a d e s infini
t a m e n t e c o m p l i c a d a s d e h o y d e b e n d e s e r u n e n i g m a p a r a e l indivi
d u o , en c u a n t o a l c ó m o y c o n q u é del j u e g o de con jun to , p o r q u e p a r a 
e n t e n d e r l o se r e q u i e r e n t a m b i é n a lgunas c i enc ias difíciles, c o m o l a 
e c o n o m í a po l í t i ca y la soc io logía . De ah í q u e haya q u e in s t ru i rnos 
a c e r c a d e t o d o l o q u e es tá m á s al lá d e n u e s t r o e s t r e c h í s i m o h o r i z o n t e 
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i n m e d i a t o profes iona l y expe r i enc i a l , q u e r e c i b a m o s s o b r e ello infor-
maciones, q u e l e a m o s p e r i ó d i c o s o e s c u c h e m o s rad io , q u e nos ente-
r e m o s de l c a m b i o d e g o b i e r n o , cifras d e p r o d u c c i ó n , dec i s iones l e g a -
les , Es tados n a c i e n t e s y mi l e s de s u c e s o s q u e no p resenc iamos 
d i r e c t a m e n t e . Así se fo rma en n u e s t r a cabeza lo q u e l l amé «exper ien-
cia d e s e g u n d a m a n o » - u n c o n j u n t o abs t r ac to d e in fo rmac iones l e í -
das y e s c u c h a d a s - , y s i e m p r e l legan a n u e s t r o c o n o c i m i e n t o solamen-
te los resultados de p r o c e s o s q u e , c o m o ta les , s iguen siéndonos 
d e s c o n o c i d o s . E n los suce sos d e p o c a m o n t a t e n e m o s p robab i l idad d e 
q u e se n o s c o m u n i q u e n las causas ; en e l caso de un a c c i d e n t e f e r ro -
viar io , de la r e n u n c i a de un min i s t r o , ya es m á s difícil; y de los sucesos 
m u y i m p o r t a n t e s só lo l l e g a m o s a c o n o c e r los rasgos gene ra l e s , pe ro 
a b s o l u t a m e n t e n a d a s o b r e e l e n c a d e n a m i e n t o de causas y las c i r cuns 
t anc i a s m á s ín t imas . 

R e c i b i m o s i n f o r m a c i o n e s de cada reg ión del g lobo t e r r á q u e o : en 
es te m o m e n t o , de Cuba , Argelia, Laos y e l C o n g o ; ayer fueron de Chi
p r e , Egip to e I n d o c h i n a . No es pos ib le e x a g e r a r la i m p o r t a n c i a del 
f e n ó m e n o q u e así s e p r o d u c e . Cada cual a n d a t r a y e n d o en l a cabeza 
u n m u n d o i m a g i n a r i o d e i n f o r m a c i o n e s a c u m u l a d a s sin s en t ido , c o n 
escasa c o h e s i ó n , cons i s t en t e só lo en bosque jos de r e su l t ados y p r o c e 
sos c u y o va lo r objet ivo y v e r d a d e r a su s t anc i a es impos ib l e de juzgar , 
p e r o q u e p a r e c e n s e r p e r e n t o r i o s y de pa lp i t an t e in te rés . Esta expe
r iencia de s e g u n d a m a n o se ex t i ende a t o d o e l g lobo , con lo cua l 
r e s p o n d e t a m b i é n a l a l c a n c e de los g r a n d e s a c o n t e c i m i e n t o s efecti
vos , p u e s s a b e m o s q u e és tos - g u e r r a s o cr is is e c o n ó m i c a s de p r i m e r a 
m a g n i t u d - ya no son loca l izables y p u e d e n h a c e r sen t i r sus efectos 
has ta d e n t r o de n u e s t r a s casas . 

Con re fe renc ia a ref lexiones en este s en t ido , dijo H a n n o Kes t ing 
(La filosofía de la historia y la guerra cosmopolita, 1959, pág . 299): 
«Con la c r e c i e n t e i m p e n e t r a b i l i d a d y a b s t r a c c i ó n de su s i s t ema orga
nizat ivo, la c ivi l ización t écn ico- indus t r i a l ago ta no sólo la c a p a c i d a d 
de c o m p r e n s i ó n del ind iv iduo n o r m a l , s ino t a m b i é n , y no m e n o s , l a 
d e los d i rec t ivos , e n los niveles d e m a n d o , d e l a m a q u i n a r i a m o d e r n a 
d e p o d e r e n po l í t i ca y e n e c o n o m í a » . Y o c r e o q u e u n o n o es tá m u y 
lejos de l a v e r d a d , s i de sc r ibe n u e s t r o m u n d o c o m o un caos de infor
m a c i ó n i n c o h e r e n t e de ma te r i a l imag ina r io , a l d e s c u b i e r t o e inacaba
d o , q u e se ha l l a en r áp ida t r a n s f o r m a c i ó n y a d e m á s s u p e r i l u m i n a d o , 
d e m o d o q u e s o l a m e n t e d u r m i e n d o e s pos ib l e qu i t á r s e lo d e l a vista. 
E l i nd iv iduo no t i ene n i l a m á s m í n i m a pos ib i l idad de r e a c c i o n a r efi
caz, e s dec i r , a c t i v a m e n t e a n t e es tos c a m b i o s , p e r o sabe q u e m a ñ a n a 
p u e d e n l legar h a s t a su p u e r t a a l g u n a s c o n s e c u e n c i a s . T o d o es to se r ía l a 
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un inf ierno e i n sopor t ab l e , s i no fuera p o r q u e en e l á m b i t o i n m e d i a t o 
de su a l c a n c e físico de 80 cm vuelve u n o s i e m p r e a e n c o n t r a r s e c o n la 
rea l idad , c o n l a expe r i enc i a i n d u d a b l e , c o n l a p a l a b r a d i c h a m i r á n d o 
se a los ojos. C u a n d o no se p u e d e c r e e r en e l s en t ido s u b l i m e de es tos 
h e c h o s co t id i anos , s e ve u n o p r ivado has ta del g r a n al ivio, t an h u m a 
no , q u e en t o d o s los siglos a n t e r i o r e s cons is t ió en q u e h a b í a e m p e r o 
u n a r e a c c i ó n a la to ta l idad de la expe r i enc ia , s i u n o se volvía hac i a su 
m u n d o p e r s o n a l . De lo c o n t r a r i o , só lo q u e d a dec i r c o n H e r ó d o t o : «El 
d o l o r m á s a m a r g o de t o d o s en e l m u n d o es p r e c i s a m e n t e q u e n i si
qu i e ra c o n p l e n a c o m p r e n s i ó n sea u n o a m o d e nada» . 

C a m b i o en las v a l o r a c i o n e s é t i cas 

Al b o m b a r d e o c o n p iezas de i n f o r m a c i ó n c o r r e s p o n d e en e l sujeto 
la f o r m a c i ó n de opiniones q u e se h a c e n u n a i m a g e n a p r o x i m a d a a 
pa r t i r de esas m e d i a c i o n e s a p r o x i m a d a s . S impl i f i camos e f icazmente 
esa caó t i ca i m a g e n de s e g u n d a m a n o del m u n d o , s i a d o p t a m o s o n o s 
h a c e m o s a p o r t a r a l gunas o p i n i o n e s bás icas s o b r e los nexos causa les 
q u e lo r igen ; y es obvio q u e , p a r a un s e r t an acces ib l e a los e s t ímu los 
c o m o es e l h o m b r e , ta les s impl i f i cac iones son de i m p o r t a n c i a vital; de 
lo c o n t r a r i o , no se f o r m a r í a n tan e s p o n t á n e a m e n t e n i se m a n t e n d r í a n 
con t an ta obs t inac ión . Mas, c o m o n o r e a c c i o n a m o s só lo in te lec tua l -
m e n t e , s i no t a m b i é n a fec t ivamente , e s de s u p o n e r q u e a n t e este nivel 
de i n f o r m a c i o n e s se p r o d u z c a n t a m b i é n en foques o c o n v i c c i o n e s éti
cas no c o n o c i d o s has ta a h o r a . En e l n u e v o nivel de ex is tenc ia de la 
h u m a n i d a d e n s o c i e d a d indus t r ia l t i e n e n q u e r e su l t a r t a m b i é n c a m 
bios p r o f u n d o s en la c o n d u c t a m o r a l del se r h u m a n o , y p o c o a p o c o 
será de i n t e r é s a n t r o p o l ó g i c o o c u p a r s e de las n o v e d a d e s en es te t e r r e 
n o . 

Po r m u y s o r p r e n d e n t e q u e sea p a r a a l g u n o s l a a seve rac ión d e u n a 
var iabi l idad de es tos en foques , es fácil c o m p r e n d e r l a s i se p iensa , p o r 
e jemplo , q u e en las c o n d i c i o n e s de vida de las al tas c u l t u r a s agra r ias , 
l a h u m a n i d a d ten ía u n c o n t a c t o i n c o m p a r a b l e m e n t e m á s e s t r e c h o , 
d i r ec to , c o n la na tu ra leza , q u e hoy ya no es pos ib le . En vista del desen
vo lv imien to i n g o b e r n a b l e de la n a t u r a l e z a y de la to ta l d e p e n d e n c i a 
de los h o m b r e s de e n t o n c e s r e s p e c t o de las c o s e c h a s y las en fe rmeda
des , es c o m p r e n s i b l e q u e la s u m i s i ó n al des t ino y la r e s ignac ión se 
conv i r t i e r an a s i m i s m o en s e n t i m i e n t o s ob l igados c o m o la ca r i dad y la 
c o m p a s i ó n c o n las v íc t imas de la desgrac ia , s i e m p r e q u e sus afliccio
nes les l l egaran , p o r ev iden te s y pa lpab le s , d i r e c t a m e n t e a l c o r a z ó n . 
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En n u e s t r o m u n d o , q u e es tá d i spues to a l d o m i n i o y l a i n t e r v e n c i ó n , 
esta r e s ignac ión y d i spos ic ión a sufrir ya no t i e n e n c a b i d a e n t r e las 
v i r tudes exigidas . P o r e so se p u e d e d e c i r q u e e l p a s a d o es tá t a m b i é n 
p e r d i e n d o e j empla r idad m o r a l m e n t e , n o e n t o d o s los a s p e c t o s , p e r o 
n o t o r i a m e n t e aqu í y allá. La p r o p i a h i s to r ia h a c e t a m b a l e a r , p o r dec i r -
lo así , los c a r a c t e r e s e j empla re s . Esto se obse rva c u a n d o u n o se p o n e 
bajo la in f luenc ia de l c l i m a m o r a l de l i t e ra tu ra a n t e s n o r m a t i v a . Asi 
p u d o W i l h e l m R o s c h e r —en u n a de sus ob ra s p r inc ipa l e s (Fundamen
tos de la economía nacional, 13. a ed . 1 8 7 7 ) - calif icar de d e s p r e c i a b l e 
e l a m o r h u m a n o no pa t r i ó t i co e i n c l u s o d e c i r q u e é l ver ía c o n p e s a r la 
d e s a p a r i c i ó n to ta l de l a r iva l idad in fundada e n t r e los p u e b l o s . 

E s p e c i a l m e n t e c r í t i ca es , e m p e r o , l a s i tuac ión de las v i r t udes gue
r r e r a s . Desde q u e se t i ene m e m o r i a y d u r a n t e m i l en io s , se ha h e c h o la 
g u e r r a , c i e r t o q u e d e m o d o a r t e sana l , p r e t é c n i c o . Las g u e r r a s s e a t r i -
b u í a n a la a p r o b a c i ó n d iv ina de c a l a m i d a d e s e n d é m i c a s , p e r o no a la 
iniciat iva de p e r s o n a s . Se a soc i aban a el las v i r tudes m u y es t imadas 
- c o m o l a va len t ía , l a f ranqueza , l a o b e d i e n c i a - . P r e c i s a m e n t e este 
a s p e c t o de la c u l t u r a le i m p r i m i ó a la vida t o d a un se l lo viril, y la 
e n o r m e d i fe renc ia c o n la é p o c a ac tua l se ve c l a r a m e n t e en la afirma 
c ión de q u e só lo l a v i r tud g u e r r e r a e n n o b l e c í a . 

P u e d e q u e las g e n e r a c i o n e s ven ide ra s vean c o n m a y o r c lar idad 
c ó m o e l i n t e r é s de l c ap i t a l i smo indus t r i a l p o r los e s t ados d e paz - q u e 
sub rayó c o n f r ecuenc ia Max W e b e r - s e r edu jo en A m é r i c a a u n a mo
ral n u e v a q u e f inalmente l levó, con el Pac to Kel logg de 1928, a que e l 
D e r e c h o i n t e r n a c i o n a l p r o s c r i b i e r a la «gue r ra de ag res ión» , u s a n d o la 
expre s ión outlaw. P o r o t r a p a r t e , las viejas p r e t e n s i o n e s socia l is tas de 
u n a c lase o b r e r a indus t r i a l pacíf ica a p u n t a b a n e n l a m i s m a d i recc ión 
Así, de d o s g u e r r a s m u n d i a l e s y de las ofensivas pacíf icas del Pacto 
Kel logg y de los soviets , sa l ió un s a c u d i m i e n t o de la segur idad mol al 
de las v i r t udes bé l i cas ; hoy , de fender las en p ú b l i c o se ha h e c h o e spe -
c i a l m e n t e difícil en Alemania . 

A p r o v e c h o es te e j emplo , p o r u n a p a r t e , p a r a s e ñ a l a r e l c a m b i o de 

c o n t e n i d o d e las v a l o r a c i o n e s é t icas , p e r o a d e m á s p a r a i n t r o d u c i r u n 

n u e v o o r d e n d e ideas . 

P r e t e n s i ó n m o r a l e x c e s i v a de l i n d i v i d u o 

Desde q u e las g u e r r a s mas ivas tecn i f icadas e indus t r ia l izadas com-
p r o m e t í e r o n a p o b l a c i o n e s en te ra s , se ha h e c h o pos ib le responsabi l izar s o l i d a r i a m e n t e a c a d a ind iv iduo de p o d e r o s o s e n c a d e n a m i e n t o s 



1 6 2 ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 

de sucesos . Ese ind iv iduo no t uvo n i l a m e n o r pos ib i l idad de inf luir en 
el los, p o r cons igu i en t e , se just if ica su pos i c ión ideal , c o n f o r m e a su 
m o d o de p e n s a r , f rente a los g r a n d e s sucesos . Además , p e r o en la 
m i s m a l ínea, se es tá i n s t á n d o n o s a r e c h a z a r r e t r o s p e c t i v a m e n t e e l 
c r i t e r io de n u e s t r o s abue lo s y de sus a n t e p a s a d o s , a u n c u a n d o se t r a t e 
- c o m o e n e l caso de las co lon ia s e u r o p e a s , q u e só lo a h o r a e n t r a n en 
e l t e r r e n o del o d i o - de p r o c e s o s q u e d e m o r a r o n siglos en c o m p l e t a r 
se. 

De ta les impos ib i l idades só lo es pos ib le c o n c l u i r que en e l fondo 
aqu í hay algo q u e no a n d a b ien . De l a falsa pe r spec t iva ha r e s u l t a d o 
u n a pretensión moral excesiva de l h o m b r e pa r t i cu la r ; la de q u e su 
sentido moral sería competente para juzgar acontecimientos de magni
tud mundial. Antes , eso se le s u p o n í a s o l a m e n t e a Dios. En rea l idad , 
no es c i e r to que e l s en t ido m o r a l h u m a n o t e n g a igual a l c a n c e q u e e l 
s i s t ema de i n f o r m a c i ó n que a b a r c a e l m u n d o e n t e r o ; é l es tá a t e n i d o , 
p o r lo m e n o s p r i m a r i a m e n t e , a lo p r ó x i m o , y p a r e c e c o m o q u e u n a 
ética a distancia r e c i é n surg ida es tuv ie ra en la e t apa inicial de ensayos 
y e r r o r e s . 

P a r a d i c t a m i n a r s o b r e esta a f i rmac ión , c i e r t a m e n t e d e s c o n c e r t a n 
te , e s p r e c i s o a n t e t o d o s a b e r q u e en An t ropo log ía hay var ias r a í ce s de 
c o n d u c t a m o r a l s e p a r a d a s u n a s de o t ras , q u e a c o n t i n u a c i ó n p a s o a 
e n u m e r a r b r e v e m e n t e . 

P r i m e r o , a lgunas de estas i n q u i e t u d e s t i e n e n sin d u d a f u n d a m e n 
tos ins t int ivos , así c o m o l a t e r n u r a p a r a c o n los n i ñ o s p e q u e ñ o s o p e r a 
- n o só lo e n las muje res , s ino t a m b i é n e n los v a r o n e s - t an espon tá 
n e a m e n t e , q u e u n n i ñ o a b a n d o n a d o e n c u e n t r a c o n ba s t an t e segur i 
dad q u i e n lo cu ide , y sobrevive . T a m b i é n existe u n a res i s t enc ia a ma
ta r c o n g é n e r e s , cuyo fondo ins t in t ivo afecta todavía a l m a t a r 
a n i m a l e s , i nh ib ic ión q u e func iona c o n c ie r to g r a d o de confianza, p o r 
l o m e n o s d e n t r o del p r o p i o g r u p o ( K o n r a d Lorenz , «Sobre l a m u e r t e 
de c o n g é n e r e s » , en el Anuario de la Sociedad «Max Planck», 1955). 
Desde luego , en a m b o s casos los c o n t r o l e s ins t in t ivos de n i n g ú n 
m o d o func ionan c o n segur idad ; aqu í en t r a e n j u e g o l a p é r d i d a d e 
s egu r idad de los ins t in tos , t í p i c a m e n t e h u m a n a , y p o r eso m i s m o un 
i m p e r a t i v o exp re so apoya, en ca l idad de ex igenc ia é t ica c o n s c i e n t e , 
los i m p u l s o s n a t u r a l e s , c o m o q u i e n d ice a r g u m e n t a n d o e n s u m i s m a 
d i r e c c i ó n . 

En e l t e r r e n o de la ét ica, l l e g a m o s en segu ida a un g r u p o t o t a l m e n 
t e d is t in to de f e n ó m e n o s c u a n d o c o n s i d e r a m o s las instituciones - o 
sea, los s i s temas p e r m a n e n t e s d e c o o p e r a c i ó n h u m a n a c o o r d i n a d a - , 
y s i l u e g o h a l l a m o s q u e en el las los ind iv iduos d o m i n a n j u n t o s situa-
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c i o n e s vi tales t íp icas . El t r i b u n a l resue lve c o n f o r m e a l d e r e c h o , la 
e s cue l a educa ; de ahí q u e en c a d a ocas ión haya impera t ivos q u e sur
gen e v i d e n t e m e n t e de l a f ina l idad de esas ins t i tuc iones . P o r ú l t i m o , 
a q u í se p u e d e e n c o n t r a r e l p a s o hac ia l a m o r a l de las p ro fes iones 
e s p e c i a l m e n t e l lenas de r e sponsab i l idad , c ó m o es tán s o m e t i d o s a de
b e r e s espec ia les e l m é d i c o , e l inves t igador . 

En t e r c e r lugar , o t r a l ista de ob l igac iones se d e s p r e n d e s imple
m e n t e de la n e c e s i d a d de t r a t o y e n t e n d i m i e n t o d i r ec tos e n t r e las 
p e r s o n a s ; existe u n a é t ica r a c i o n a l del t r a to , sin l a cua l no se r ía c o n c e 
b i b l e n i n g u n a conv ivenc i a d u r a d e r a y q u e t a m b i é n inc luye a l e x t r a ñ o , 
a p e n a s se n o s p o n e a la vista. En este p l ano , las n o r m a s é t icas de los 
es to icos , f o r m u l a d a s p a r a e l t r a t o d e n t r o del I m p e r i o R o m a n o , no se 
d i fe renc ian de las q u e o b s e r v a m o s a l viajar; es algo así c o m o un 
a c u e r d o tác i to d e c o m p o r t a m i e n t o r e c í p r o c o r azonab le . 

Desarro l lo d e u n a «moral d e s e g u n d a m a n o » 

P e r o t e n g o l a i m p r e s i ó n de q u e c o n estas t r e s c lases de f e n ó m e n o s 
a ú n no se ha a b a r c a d o t o d a l a m o r a l , y de q u e n o s e n c o n t r a m o s en 
u n a de las p o c a s e t apas en q u e sa len a luz n u e v o s p r o b l e m a s ét icos . 
A n t e r i o r m e n t e descr ib í l a e n o r m e a m p l i t u d d e n u e s t r o c a m p o infor
ma t ivo , y a h o r a p a r e c e p o n e r s e a su a l tu ra n u e s t r o s e n t i m i e n t o de 
r e sponsab i l idad . Está s u r g i e n d o , p o r c ie r to , a lgo así c o m o u n a m o r a l 
de la d i s t anc ia q u e se ex t i ende has ta la per i fe r ia de la i n f o r m a c i ó n y 
q u e , p o r l o d e m á s , n a d a t i ene de rel igiosa. 

He ah í o t r a n o v e d a d , y e l a c o n t e c i m i e n t o t i ene e m p e r o u n a cone 
x ión n o t o r i a c o n l a a m p l i a c i ó n d e o r igen p u r a m e n t e t é c n i c o d e nues
t r o c a m p o expe r i enc i a l s e c u n d a r i o . S e t r a t a c o m o qu ien d ice d e u n a 
«mora l de s e g u n d a m a n o » , q u e en la v ivencia pa sa sin e m b a r g o a valer 
c o m o d i rec ta , c o s a q u e p o r l o d e m á s t a m b i é n r ige en e l caso de nues 
t ras o p i n i o n e s . Así, hoy e s t a m o s e m p e z a n d o a s en t i r nos r e sponsab l e s , 
no t a n t o de l a sa lvac ión e t e r n a de p e r s o n a s d e s c o n o c i d a s , c o m o de su 
sa lud m e n t a l y de sus c o n d i c i o n e s de vida d ignas , y has ta e s t a m o s 
d i spues tos a h a c e r los sacrif icios a t inen te s . De m o d o q u e s i la op in ión 
p ú b l i c a de pa í ses r i cos pa r t i c ipa en la p r e s t a c i ó n de ayuda a p u e b l o s 
s u b d e s a r r o l l a d o s - a los cua l e s h a n de d o n á r s e l e s v íveres y med ica 
m e n t o s , y a d e m á s of recer les inve r s iones y pos ib i l idades de p r o d u c 
c i ó n - , e n t o n c e s no s o l a m e n t e i n t e r v i e n e n r a z o n e s de habi l idad y p re -
vis ión po l í t i ca y e l i n t e ré s p o r c o l o c a r e x c e d e n t e s de p r o d u c c i ó n , s ino 
q u e u n e u d e m o n i s m o social s e p r e s e n t a d e c i d i d a m e n t e c o m o sent í 
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m i e n t o del d e b e r ; se t r a ta de la p r e c i t a d a nega t iva a a c e p t a r e s t ados de 
cosas q u e h a n de segui r t o l e r á n d o s e p a s i v a m e n t e . T a m b i é n este fenó
m e n o e s n o v e d o s o , p o r c u a n t o en este caso los q u e c o m p a r t e n l a 
i n fo rmac ión s o n abs t r ac tos ; n i n g u n o d e n o s o t r o s t i ene c o n o c i m i e n t o 
d i r ec to de esos p u e b l o s , c o n p o c a s e x c e p c i o n e s ; t a m p o c o p u e d e nin
g u n o de n o s o t r o s e n t r a r a a c t u a r p e r s o n a l y d i r e c t a m e n t e , en e l senti
do v e r d a d e r o , y no obs t an t e aqu í está s u r g i e n d o a lgo así c o m o un 
s e n t i m i e n t o de r e sponsab i l idad so l idar io y p o r lo d e m á s n o t a b l e m e n 
te gene ra l i zado . 

Aquí p i s a m o s un t e r r e n o de f e n ó m e n o s has ta a h o r a i g n o r a d o s , y 
n o s i e m p r e son las r e sponsab i l i dades d e n u e v o c u ñ o t an c l a ra s c o m o 
en e l e j emplo r e c i é n dado ; en o t ro s casos se l lega a ex igenc ias m o r a l e s 
d e c i d i d a m e n t e r echazab les . P u e s s i los g r a n d e s p r o c e s o s s u p r a p e r s o -
na les y a c o n t e c i m i e n t o s mas ivos de m a g n i t u d m u n d i a l se s impli f ican 
y e m p e q u e ñ e c e n t an to en n u e s t r a cabeza , q u e l a c o n c i e n c i a o c u p a d a 
c o n c r i t e r ios y o p i n i o n e s e m p i e z a a sen t i r se c o m p e t e n t e , e n t o n c e s , 
p o r efecto de u n a i lusión óp t i ca in te rna , se l lega a pretensiones mora
les excesivas. H a c e ya a ñ o s , c i té u n a frase de Gustave T h i b o n , q u i e n 
dijo (Retour au réel, 1943) q u e las c o n d i c i o n e s m o d e r n a s ob l igan al 
h o m b r e «a f o r m a r s e frente a las r ea l idades o p i n i o n e s y s e n t i m i e n t o s 
q u e s o b r e p a s a n in f in i t amente sus esferas in t e l ec tua le s y afectivas nor
males» . 

Esta frase d e b i e r a t o m a r s e m u y en se r io : n o s aconse ja m a n t e n e r 
bajo es t r ic to c o n t r o l los exage rados s e n t i m i e n t o s del d e b e r r ec ién 
su rg idos . C o m o e jemplo de ex igenc ia in to l e rab le , c i taba yo la s iguien
te d e c l a r a c i ó n de un e rud i t o m u y c o n o c i d o : «La inves t igac ión es res
p o n s a b l e de la s i tuac ión ac tua l de la h u m a n i d a d . Ella n o s sacó del 
pa ra í so de n u e s t r o s a n t e p a s a d o s , l igado a la na tu ra leza ; e l la osó c r e a r 
las a r m a s q u e hoy n o s a m e n a z a n con l a a u t o d e s t r u c c i ó n » . 

La inves t igac ión es r e s p o n s a b l e , d ice . Yo lo d e s m i e n t o : sos t engo 
q u e a b s o l u t a m e n t e nad ie e s r e s p o n s a b l e del p r o g r e s o en e l s en t ido de 
p e r f e c c i o n a m i e n t o de la c i e n c i a y la t écn ica , i nc lu idas sus inevi tables 
c o n s e c u e n c i a s d i r ec t a s e ind i r ec t a s . Este p r o g r e s o se ha c o n v e r t i d o 
en u n a ley vital i n q u e b r a n t a b l e de l a h u m a n i d a d , n i n g ú n ind iv iduo 
t i ene q u e r e s p o n d e r de é l m o r a l m e n t e ; h a c e m u c h o t i e m p o q u e se va 
a la ven tu ra en es te e l e m e n t o ; ya no hay r e g r e s o , y sólo q u e d a n solu
c i o n e s hac ia a d e l a n t e . 

La f o r m u l a c i ó n de u n a n u e v a é t ica del d e b e r p a r a c o n q u i e n e s no 
es t án p r e s e n t e s - d e u n a é t i ca a d i s tanc ia de es te t i p o - es, p u e s , u n a de 
las t a r ea s de las p e r s o n a s que piensan; aqu í no se p o d r á n s o s t e n e r las 
c o n v i c c i o n e s n o c o m p r o b a d a s . Nues t r a r e l a c i ó n c o n e l p r ó j i m o , c o n 
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la profes ión y c o n el Es t ado q u e d a en c i e r t o m o d o a c l a r a d a mora l y 
j u r í d i c a m e n t e ; en c a m b i o , l a h u m a n i d a d todavía no es tá c l a r o como 
c o n c e p t o de expe r i enc ia : es tá e m p e z a n d o a c o n o c e r s e , y e l r e su l t ado 
de n i n g ú n m o d o es a ú n t an posi t ivo q u e p u e d a n af ianzarse en é l obli
gac iones b i e n definidas. En este a spec to , todav ía n o s h a l l a m o s en un 
es tado en q u e p r e d o m i n a n las p r e t e n s i o n e s excesivas y la desorienta 
ción; só lo un a g o t a m i e n t o del p e n s a r n o s descal i f icar ía def ini t ivamen
te . 



10. LA VOZ «ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA» 

Una An t ropo log ía f i l o s ó f i c a n o s e h a i m p u e s t o has ta a h o r a c o m o 
d isc ip l ina i n d e p e n d i e n t e y m e t ó d i c a , p o r q u e la f i losof ía a ú n no se 
l i be ra de a sp i r ac iones y af ic iones metaf ís icas , s o b r e t o d o en Alema
nia . En este a s p e c t o se es fumó la inf luencia de Kant , e l p r i m e r o en 
q u e r e r c o n t r a r r e s t a r l a s . De ahí q u e , fuera de su pa r t e d e d i c a d a a l 
e s tud io de los p r inc ip io s lóg icos , l a f i lo so f í a no r e n u n c i e s ino c o n 
d isgus to a e n u n c i a d o s de a l to vue lo , p e r o m u y fáciles de refutar , y a 
fuentes de c e r t i d u m b r e q u e no p u e d e ha l l a r en s í m i s m a . 

N a t u r a l m e n t e , d e n t r o del m a r c o d e in te reses p r e d o m i n a n t e m e n t e 
metaf is icos , s i e m p r e se ha i n q u i r i d o a c e r c a del h o m b r e . Mas u n a An
t ropo log ía metaf í s ica n e c e s a r i a m e n t e va a p a r a r a e n u n c i a d o s ontoló-
gicos, o sea, re la t ivos al m u n d o en su to ta l idad . Esto fue ev iden te 
m i e n t r a s la re l ig ión y la t eo log ía dir igían en ú l t i m a ins t anc ia toda 
ref lexión, p e r o se m a n t u v o a u n después . C o m o la h is tor ia de l a f i loso 
f í a m á s r e c i e n t e d e m u e s t r a , és ta cons is t ió m u y e s e n c i a l m e n t e en se
cu la r i za r - v a l e dec i r , vac ia r y r e f o r m u l a r - d o g m a s t eo lóg icos , p a r a 
a c e r c a r e l p e n s a m i e n t o f i losófico a la m u l t i t u d de expe r i enc i a s de la 
é p o c a m o d e r n a , impos ib le s d e d o m i n a r d e o t r o m o d o . Muy ostensi
b l e m e n t e metaf ís ica , y p o r ú l t i m o de índo le on to lóg ica , fue todav ía la 
An t ropo log ía de Max Sche le r , q u i e n p ro fesaba q u e un en t e vivo s iem
p r e ser ía un c e n t r o óntico ( d e c i d i d a m e n t e exis tencia l y esenc ia l ) y 
cons t i tu i r í a en s í u n a ind iv idua l idad e spac io - t empora l ; p e r o q u e ese 
c e n t r o d e s d e e l cua l e l h o m b r e e jecu ta los ac tos , las o p e r a c i o n e s men
ta les c o n q u e objet iva e l m u n d o , su c u e r p o y su a l m a , no p o d r í a for
m a r p a r t e d e es te m i s m o m u n d o , sólo p o d r í a e s t a r s i tuado e n e l p l a n o 
m á s a l to del ser . P l e s sne r de sc r ib ió l a «excent r ic idad» del h o m b r e p o r 
c o n t r a s t e c o n el a n i m a l y la p lan ta . Klages ca r ac t e r i zó e l esp í r i tu - d e l 
c u a l s e t r a t a a q u í s i e m p r e - e x p r e s a m e n t e c o m o u n a p o t e n c i a exte
rior, has ta a n t a g ó n i c a , a la vida. T o d o eso e r a «metafísica» y cor res 
p o n d í a f ie lmente a la v e r d a d de q u e e l h o m b r e es só lo u n a p a r t e del 
u n i v e r s o , de m a n e r a q u e i nqu i r i r a c e r c a de é l n e c e s a r i a m e n t e obliga-
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ba a i n d a g a r m á s al lá de él. P o r o t r a p a r t e , t odas es tas « in fo rmac iones 
globales» t i enen e m p e r o u n a ev idenc i a e n l o e senc ia l s o l a m e n t e poé
t ica. 

De m o d o q u e no se p u e d e d e c i r q u e l a f i l o so f í a ac tua l i g n o r e a l 
h o m b r e ; p o r e l c o n t r a r i o , en t odas p a r t e s y en t odas las c o n e x i o n e s 
c o n c e b i b l e s se e n c u e n t r a n c o n s i d e r a c i o n e s filosóficas a t i n e n t e s a 
es te t e m a , de m a n e r a q u e las s in té t i cas expos i c iones de An t ropo log ía 
f i losófica de S c h o e p s o de B r u e n i n g (véase la bibl iografía) cons igu ie 
r o n i n t e r e s a r a casi t o d o s los a u t o r e s c o n o c i d o s de l p r e s e n t e . Sin em
b a r g o , casi n u n c a es «el h o m b r e » e l t e m a p r o p i a m e n t e c e n t r a l . 

P u e s es to só lo se r ía pos ib le s i se log ra ra su s t r ae r se a la p r e s i ó n de 
i n d a g a r m á s al lá de él . P o r s u p u e s t o q u e metódicamente se p u e d e n 
r e c o r t a r las c o n e x i o n e s del se r en e l a i s l amien to de la espec ia l idad . 
Este p r o c e d i m i e n t o e s u n a de las c o n d i c i o n e s p rev ias de t o d a s las 
c i enc i a s e m p í r i c a s y cons t i tuye su esenc ia . Todas el las subd iv iden las 
m a t e r i a s de e s tud io , ave r iguan los h e c h o s y s imi l i tudes d e n t r o de 
el las , y c r e a n sus c o n c e p t o s e x c l u s i v a m e n t e a b a s e de los f e n ó m e n o s 
así obse rvados . 

S i t r a t á n d o s e del «hombre» se q u i e r e p r o c e d e r del m i s m o m o d o , 
e n t o n c e s hay q u e in ic ia r los p l a n t e a m i e n t o s de tal m a n e r a q u e las 
c u e s t i o n e s de inso lub i l idad la rgo t i e m p o d e m o s t r a d a , c o m o e l p rob l e 
ma c u e r p o - a l m a , no se p r e s e n t e n en e l c a m i n o j a l o n a d o de l a investi
gac ión o sólo a p a r e z c a n m a r g i n a l m e n t e . Es to posibi l i ta c o n c e b i r la 
acción c o m o f e n ó m e n o h u m a n o c lave , p r o p i a m e n t e d e t e r m i n a n t e . 
Los p r agma t i s t a s n o r t e a m e r i c a n o s , en espec ia l J o h n Dewey, t i e n e n 
m é r i t o s d u r a d e r o s a es te r e spec to ; yo m i s m o me dejé influir p o r el los 
en mi bosque jo bás i co del h o m b r e c o m o se r ac t ivo (1940); y h a c e 
m e n o s t i e m p o el l ib ro de H a n n a Arend t La vida activa (1960) d e m u e s 
t r a q u é a b u n d a n c i a d e c o n o c i m i e n t o s val iosos s e p u e d e o b t e n e r des
de es te p u n t o de vista. P o r reg la gene ra l , los ha l lazgos c o n c r e t o s q u e 
son pos ib les a u n e n u n t e r r e n o q u e s e c r e e r í a e x p l o r a d o d e s d e h a c e 
m u c h o t i e m p o e n t o d o s sus de ta l les , c o m p e n s a n l a moles t i a d e u n a 
r e c o n s i d e r a c i ó n m e t ó d i c a q u e t o c a a l h o m b r e m á s c e r c a q u e n i n g u n a 
o t ra : é l m i s m o . 

P e r o las v e r d a d e r a s dif icul tades de u n a An t ropo log ía f i l o só f i ca c o n 
m é t o d o e m p í r i c o s u r g e n s o l a m e n t e c u a n d o s e p o n e e n c l a ro q u e aqu í 
d e b e t r a t a r se de u n a c i enc i a « in tegradora» . En g e n e r a l , y c o n justifica
c ión objetiva, s e a c u s a hoy u n a n u e v a t e n d e n c i a en las c i enc i a s inte-
g r a d o r a s cosa q u e hizo n o t a r G. S c h o e l l g e n (Publicidad Periódica, v. 4, 
1960), s e ñ a l a n d o c o m o e j emplo las c ienc ias soc ia les y a d e m á s subra 
y a n d o q u e este n u e v o t ipo de c i enc i a s i n t e g r a d o r a s todavía t rop ieza 
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c o n u n a desconf ianza c o n s i d e r a b l e y c o n e l r e c h a z o p o r p a r t e de m u 
c h o s . 

Ahora b ien , en e l caso de la Ant ropo log ía f i losóf ica se s o b r e e n t i e n 
de q u e u n a « imagen ideal» del h o m b r e d e b e s e r capaz de a b a r c a r l a 
morfo logía , la f i s io logía , la ps ico logía , la l ingüís t ica , e tc . , p o r lo m e 
n o s has t a e l p u n t o de q u e en el la p u e d a n r e l ac iona r se , no los c o n c e p 
tos y leyes p r o p i o s de su m a t e r i a , p e r o s í a l gunas ca tegor ías funda
m e n t a l e s . P o r eso , los c o n c e p t o s e ideas q u e se e m p l e a n en tal m o d e l o 
de l h o m b r e d e b e n s e r especí f icos p a r a es te obje to «hombre» y , ade
m á s , l o b a s t a n t e g e n e r a l e s p a r a s e r ap l icab les t a n t o a l a s p e c t o f í s i co 
c o m o a l p s íqu i co , c o m o p o r e j emplo e l c o n c e p t o de acc ión . No se 
e n t i e n d e p o r q u é h a b r í a de n e g a r s e e l n o m b r e de f i losof ía a ese con
j u n t o d e c o n c e p t o s ú t i les p a r a e x p o n e r e l t e m a del h o m b r e , s o b r e 
t o d o p o r c u a n t o los c o n c e p t o s a n t r o p o l ó g i c o s bás icos - a c c i ó n , des
ca rga , d i s t a n c i a m i e n t o , e t c . - no se de sa r ro l l an en n i n g u n a o t r a c ien
c i a espec ia l . 

A u n a de t a les c i enc ias se ha s u m i n i s t r a d o u n a m u y significativa 
c o n t r i b u c i ó n bajo e l n o m b r e de inves t igac ión del c o m p o r t a m i e n t o 
c o m p a r a d o o «etología», p o r l a a b u n d a n c i a de m o d o s de p l a n t e a r 
p r o b l e m a s y de r e s p u e s t a s q u e en los ú l t imos a ñ o s se h a n p r e s e n t a d o 
en g r a n d e s y s in té t i cas o b r a s (véanse las i n d i c a c i o n e s bibl iográf icas) . 
T i e n e q u e p r o v o c a r expec ta t ivas pa lp i t an t e s e l q u e t a m b i é n allí t enga 
éxi to e l p a s o a un t e r r i t o r io q u e has t a a h o r a p a r e c í a r e s e r v a d o a la 
c o m p e t e n c i a de las c i enc ias n o r m a t i v a s , e s p e c i a l m e n t e a la é t ica . Hoy 
se p u e d e d e c i r ya q u e la inves t igac ión del c o m p o r t a m i e n t o y e l anál i 
sis a n t r o p o l ó g i c o se e n c u e n t r a n en esa d i r e c c i ó n de de sa r ro l l o p ro 
duc t ivo . Las ú l t i m a s pág inas de es te l ib ro m u e s t r a n hac i a d ó n d e se 
h a n m o v i d o d e s d e e n t o n c e s las inves t igac iones de los a u t o r e s en e l 
c a m p o de las « regu lac iones socia les», e s dec i r , de los f e n ó m e n o s m o 
ra les . * 

* Gehlen remite a la segunda parte del libro, denominada Sozialpsychologie. So-
zialpsychologische Probleme in der industriellen Gesellschajt (Psicología social. Proble
mas de psicología social en la sociedad industrial). Hasta aquí se ha traducido la primera 
parte Philosophische Anthropologie. Zur Selbstbegegnung und Selbstentdeckung des 
Menschen (Antropología filosófica. Del encuentro y descubrimiento del hombre por sí 
mismo). En 1957 se publicó Die Seele im technischen Zeitalter (El alma en la época 
técnica) y en 1961 Anthropologische Forschung (Investigación antropológica). Ambos 
libros han sido publicados por Rowohlt (1986) como parte segunda y primera, respecti
vamente, de un libro que las agrupa e introduce pequeñas modificaciones queridas por 
Gehlen, como indica Schnädelbach en el epílogo de este libro: Anthropologische und 
soziatpsychologische Untersuchungen (Investigaciones antropológicas y psicosociológi-
cas), Rowohlt, Hamburgo, 1986, pág. 274. (Nota de la traducción. ) 
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