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LA MISERIA



El viento de la noche silb6 un lenguaje que yo entiendo:
habla de amor; era el ansia en las capanuelas, el gemido en los
templos y las carcajadas en los prostibulos.

El viento de la noche cantaba al amor: jAmor! jAmor!

Y al influjo del arrullo ese comencé a dormir y sofiar.

Se disefia fantasticamente en las brumas un cuartucho
iluminado con luz eléctrica. Hay coqueteria en el color y
disposicion de los cortinajes que decoran el recinto. La puerta,
vieja y llena de rendijas, se halla ligeramente entornada.

Nana dormita en una cuja de doble cuerpo. Luci, que va
echando las cartas magicas sobre un pequefio tripode, se
refleja en el espejo del lavabo, en el cual se mira de vez en
Vez.

A la izquierda de la cama hay una ventana con los
vidrios quebrados. Dos sillas desvencijadas. En la percha
cuelgan matinees, blusas, faldas y batas multicolores, ya de
seda, de encajes 0 moaré, mientras que yacen en desorden en
el sofa, enaguas, medias, calzones, saboyanas y li-gapiernas.
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Frente al lecho se ve una vidriera que da acceso al saldn.

El viento silba. Hace frio.

—¢éDuermes, Luci?

—No, Nana.

—iJesus! ¢Qué dice el viento? ¢Entiendes, Luci?

—No sé; pero silba tristemente.

—Te digo, Nana, que este solitario se ha emperrado: los
naipes traen sin cesar dos sotas y la muerte. Dos horas que tu
duermes y dos horas que la baraja no varia. Estoy inquieta,
Nana.

Mejor serd que durmamos. Nade viene y la noche estd
fria.

—ijPor Dios, Luci! {No oyes? ¢Eres sorda? El viento
canta; quiere hablar.

—Pobre Nana. Estas nerviosa y el ajenjo...

Duerme. Después de todo estamos tan cansadas que no
podriamos ni sonreir tanto nos han pisado los hombres, que...

Duerme, Nana.
—¢Oiste, Luci?

—No, hija: no oigo nada.

—Si, Luci: te digo que alguien viene, quiza la redencion.
—iAja, ja!
—Si, Luci. ¢No oyes el viento?
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—ijAh, Nana... Pobrecita nifia. ¢{Que venga, dices?
iBahl... No, no esperes. Como a ti me trajo el hado; y los
hombres sebandose en mi carne, se revolcaron en mi hasta el
hartazgo. He sido magullada sin compasién, con asco y
desprecio y con la desesperacion satanica; y yo esperando
siempre, como tu, en vano y en silencio. Mas que tu he oido
millares de veces, Nana, la siniestra cancién de los vientos,
cuando la miseria me azotaba a través de mis santos
andrajos... Pero un dia... Un dia, Nana... iAja, ja, jal iJ3, j3, ja!
Nana... El hampa...! jAhl, si. Es verdad, el viento esta
cantando al amor: jAmor! jAmor!

—¢éDodnde canta, Luci, el viento?

—éDdnde ha de ser si no es en la calle, en los alares y
en las madreselvas del balcén?

—Ahl!... ¢No canta aqui, Luci?

—No, hija. Pero duerme: mafiana hay que trabajar
rudamente: es el descanso hebdomadario... jAja, ja, ja!
Descansa: estds mareada todavia.

Tal dijo y hubo un intervalo de silencio durante el cual
se oia el barajar de las cartas magicas de Luci. Luego se
reanudo la conversacion.

—ijLuci! ¢{Ya no canta el viento?
—Si, Nana; ya no canta.
—éLuci?

—¢éQué, Nana?

—Te digo que alguien viene. He oido en el viento de la
noche una voz que me llama: —iNana, Nanal...

—No hables asi. No sé qué tiene tu voz. Me das miedo.
—dLuci?
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—¢éNana?

—AQuisiera llorar: quiero amar. Luci: no soy mala. Te
digo que no soy mala, Luci.

—Bueno, Nana: no embromes mds. Me has puesto
triste y estos malditos naipes siempre dan dos sotas y la
muerte... Estoy inquieta ya. Ahora si que quiero whisky.
(Cantando y sirviendo copas)

"Eres whisky el rey
entre los licores...".

—No bebas, Luci; tengo miedo...

—No, Nana. (Declamando)

"No bebo por el gusto de beber,
bebo porque en el fondo de mi ser
tengo algo que adormecer".

Salud, Nana. iBebe, Nana!

—Salud, Luci; pero no te vayas. No te vayas; tengo
miedo de quedar con mi dolor a solas. éLuci?

—ijHola, Nana!

—(Nana, cantando)

"Tengo pena, tengo el alma
toda llena de amargura".

éLuci? jLuci!
—(Lucy, lanzando una estrepitosa carcajada) Es que

todavia eres nueva; espera y veras como después te salen
callos en el alma, en el corazén y en la carne, y a ver jque
soplen los vientos! iJ3, j3, ja!

—déHan vuelto, Luci, los vientos? ¢Estdan cantando en la
madreselva?
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—Cdllate, Nana, que asi me reventaras los nervios. No
sé qué diablo tienes esta noche: parece que te conjuraste con
mis malditos naipes para querer adivinar no sé qué, cuyo
presentimiento me subleva. Céllate, por favor, Nana.

Asi hablaban las dos infelices, cuando de pronto se
oyo, en la escalera que crujia, unos pasos torpes y pesados,
por lo cual las dos mujeres, prestando atencidn reanudaron la
charla.

—Siento, Luci, que se acerca en el misterio no sé qué
gue me estremece. Yo tiemblo...

—Yo también; pero ahora nada de nifieras. Ahi viene
mas gente y hay que trabajar y gastarse.

—Pero ya estoy rendida, Luci. Todos esos hombres
quieren... Estoy rendida. Once brutos borrachos he recibido
hoy.

—¢éY yo, hija? Pues no hay mads: jaguantar!
—Quisiera morirme, Luci.

Entre tanto los pesados y torpes pasos se habian de-
tenido ya en la puerta, la cual se abrié repentinamente y de
par en par, cediendo al empellén de la juventud borracha que
entrdé en tumulto al dormitorio. Y aquella fue una algazara de
la que no pude entender ni una sola letra. Mas, vi que
también entraron con ellos dos hombres de luto, taciturnos y
palidos, los cuales hablando en voz baja fueron directamente
a sentarse en el sofd, sobre las ropas en desorden.

Después llegaron mas mujeres, tan fatigadas como Luci
y Nana, pero riendo y dando saltitos menudos. Acto seguida
abrieron el salén y lo iluminaron. Y ahi fue el estallar del
tumulto: repiqueteo de castafiuelas al son de la charanga,
danzas y cantatas, y jaleos y besos. Después, aca y alla,
manoseos obscenos, jadearse, crujir de catres y cristaleria
que se rompe. Una tempestad.
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En medio de aquella barahinda vino Nana, ligera a
modo de una cervatilla, y, emocionada, temblorosa, dijo:

—ijLuci! Oisu voz: es la que me llamo esta noche en el
viento. jEl es! Pero, miralo: jtan hurafio, tan triste, tan
palido! ¢ Viste, Nana, sus ojos tan negros y profundos, cuando
al llegar apenas si nos miraron en un reldmpago?

—Si, Nana. Y yo te digo que al otro lo conozco, no sé
dénde, pero recuerdo haberle visto, aunque ahora, como lo
ves, s6lo parece una sombra.

—No sé qué relacién hallo, Luci, entre las sotas, estos
hombres y la muerte agorera del solitario. Comienza a
inquietarme seriamente tu obstinacion por el ldgubre canto
de los vientos de la noche.

—Hay algo en esta noche, Luci, y tU no me creias. El
viento de la noche ha cantado al amor: jAmor! jAmorl!... Y
una voz me llamaba: iNana, Nanal!...

Tal hablaban las dos. Entre tanto el estruendo de la
bacanal arreciaba semejando una tormenta; era una bulla
satdnica: jaleo, musica y peroratas; juramentos, eruptos y
blasfemias. iQué sé yo! Un cataclismo.

En eso Nana se fue al balcdn. Y, dejando entornada la

ventana, regresd al instante, trayendo dos ramas del
florecido lazo de amor.

—éDonde fuiste, Nana? éQué es eso?

—Madreselvas. La enredadera ha florecido en esta
noche. Esta es para mi amado y esta otra para el tuyo.

—¢éDe veras, Nana?

—Qué raro... Esta mafiana yo misma regué la maceta y
no tenia flores. jEstamos en invierno! Es admirable.

—Si, Luci. Pero el viento de la noche cantaba al amory
el solitario daba sotas y la muerte.
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—Oye, Nana. ¢Sabes lo que hablan alla los dos, tan
quietos como momias incas?

—No lo sé. En el instante que pasé proxima a ellos,
estaban mudos.

—Advierte, Luci, que desde que ellos nos miraron una
vez, agudamente, ya no se fijan mds que en nosotras.
¢Quieres que vayamos a ellos? ¢Quieres, Luci?

—No, Nana; tengo miedo, mas que cuando era virgen.
No sé...

—Yo también, pero... ¢Vamos? No sé qué me atrae en
ellos. éVamos? Quiero ir y sin embargo...

| —iNo, por Dios!
—¢éPor qué?

—Porque yo que le amo ya a ese... Soy puta, Luci!
iLuci! jLuci!

—No llores, Nana. Yo también soy, mas... ¢ Acaso es un
milagro? No lo sé, pero me siento renacer pura en un amor
tan grande... No, no me comprendo.

—¢O0yes tu lo que dicen los dos? Hablan en voz baja.
¢Oyes?

—Hablan tan quedo que con esta bulla maldita esa
conversacidn es incomprensible.

—Te digo que me siento rendida como nunca, Nana. Si
él me amara...

—¢éNo te decia, Luci, alguien viene en el silencio de la
noche, quizd mi redencién...? Y ti me hablaste de callos en el
alma, en el corazéon y en la carne...

En eso los dos hombres misteriosos, palidos y de luto,
mirandolas fijamente a Luci y Nana, dijeron:
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—...Luciy Nana: es la hora sagrada.

Al oir aquello temblaron desde los huesos las dos
hetairas. Y la ventana se abrié de par en par al soplo del
huracdn helado y mortal. Entonces los dos hombres taci-
turnos salen al balcén y se pierden en la sombra, entre las
madreselvas.

Afuera se oye el lejano y tétrico gemir del viento que
va enmudedeciendo poco a poco.

En el saldn se ve el ondular de las sedas y gasas al iry
venir de la carne femenina, eldstica y serpentina, que se
retuerce en la contextura ansiosa del macho, al son del tango
fornicador. Hay lujo de tules, de arlequines y nieblas; de vaho
y armonia de circo en carnaval; luego chillidos mujeriles que
tajan el sordo rumor de la ebria muchedumbre, la cual hierve
y fermenta en lujuria, mientras que detona alegremente el
champania al descorcharse.

Y, ostentando recios fajos de billetes, vienen, huyendo
de la gresca varios borrachos. Las solicitan a Luci y Nana,
manoseandoles el sexo y los pechos, mientras muerden sus
labios furiosamente; pero ellas han caido ya en una tristeza
profunda: no ven, no oyen, no sienten. Estdn muertas. Y sin
embargo fueron pasto de lascivia.

Entre tanto, en el saldn la algazara era satdnica: es-
trépito de botelleria que se rompe, musica, besos, danzas,
bofetones y griteria.

Al otro dia el entierro de Luci y Nana fue tan triste que
me indigné profundamente. Los sacrilegos al ver el féretro
pasaron sonriendo. Hacian el duelo no mas que las reclusas y
a coche cerrado a la hora del almuerzo. Las calles estaban
desiertas, el sol caia a plomo y en el ambiente habia sopor.

Cuando desperté, el viento de la noche aun cantaba al
amor: — jAmor .jAmor!
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Lo que frecuentemente da a la miseria una hipdcrita
ficcion de opulencia es cierto habito de costumbres decentes,
propias de la cultura intelectual y moral, lo cual ante las
gentes suele constituir con mucha frecuencia algo asi como
un baldén. Por eso aquella pobreza... para poder vivir
disimulada, sin el cilicio de la burla, tiene que ocultar su
educacién en la ostentosa brutalidad que sugieren el hambre
y el harapo, porque sino su refinamiento significaria a las
gentes algo como una fragante joya aromada en la mugre. Tal
desvaloriza a entre ambos.

Yo sé. Ayer no mas tuve ocasién de ver en un cara-
manchel, que algunos afortunados dandies se burlaban de un
miserable que, cansado, con trazas de gran sefior gastaba
alegre su salario en misérrimos placeres.

En la naturaleza hay tres clases de filtraciones: en el
éter el agua que llueve la nube; en la tierra el agua que
borbota la vertiente, y en los vegetales el agua que después
de dar linda flor da en el fruto de su dulce zumo.

Mientras el chic, la elegancia, la distincidn, no salgan
de la intima bondad del alma, es inutil estar estudiando los
gestos que tal cosa significan, pero que no son; y si no
observe cada uno las disimuladas fallas de gestos en la
intencién de los nobles de secular estirpe.

A propésito recuerdo lo siguiente: *

La mafiana estaba estival y mi alma, sin saber por qué,
habia despertado alegre, con esa alegria omnipresen” te de
las intuiciones infantiles.

Asi me fui a pasear hasta el anochecer. Todo me pa-
recia hermoso. En mis ojos bailaba la naturaleza, cantando
en mioido.

Mas, al llegar a casa vi una escena que me puso her-
mético y de mal humor.
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El ricachon que tiene su palacete en el callején del
Ahorcado, con un puntapié lo eché de la acera a media calle a
un pordiosero valetudinario, todo porque le habia pedido una
caridad. Y pasé de largo, inflando idiotamente su pecho.

Pues ese limosnero es un individuo inteligente y de
vasta ilustracién. Le conozco desde hace afios. En una oca-
sién me contd que estando estudiando con ldmpara una no-
che un asunto de muchisima importancia, como la nueva
orientacion de las finanzas nacionales, se promovid en la
vecindad un gran alboroto, por lo que salié de golpe a la
noche ldbrega y fria. Y caminaba y caminaba siempre a
tientas, sin darse cuenta de que la gota serena le habia ro-
bado la vista. Un dia al bajar la escalera de su casa falsed en
el primer tramo y rodd hasta el dltimo. A consecuencia de
ello quedé paralitico.

Perdio su fortuna y es pordiosero.

Me reconoce por el eco de mis pasos y su afan es pe-
dirme un revoélver. Quiere morir. Es tan grande su tristeza...

Estoy seguro que ese cobarde millonario que lo es-
troped tan villanamente no vale el pingajo mds miserable de

sus harapos.

Llego a casa. Me tumbo en cama y me pongo a pensar.

El deseo o una especie de necesidad de cantar claro,
es decir, de expresar lo que siento, lo que sé y lo que veo, v,
por otra parte, la falta de tiempo, la urgencia de araiar el
garbanzo en miserables ocupaciones, y esta rebeldia que
tengo clavada en mi, desde la coronilla a los pies, como si
fuese una barra de inflexible acero, impidiéndome la mas
leve inclinacién, tratan de reventar los inquietos anhelos de
mi alma.
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Y los dias que se van y la esperanza que se muere. Y
la rabia con que se retuerce el ideal, impotente ante la vi
da envidiosa y barbara®

Es verdad que asi, sin querer, a pesar de los mas sim-
paticos esfuerzos por acallar toda protesta, por justa que sea
contra el hado, contra la vida o los hombres, el corazén
concluye por odiar a los bienaventurados que sin esfuerzo
comen el pan ajeno, durmiendo sin la espina del mafana,
dandose libremente a pensar en la belleza, el amor y la
libertad... ellos!

Si, sin querer se les odia a los hartos y simuladores en
arte, o ciencia, que con alma de agua, sin olor, color ni forma,
estan alquildndose para cobrar el olor, color y forma que les
imprima quien harte sus tripas y dé escenario a su exhibicion.

Pensando de tal manera, imagino que suefio.

Cansado de andar inutilmente de Herodes a Pilatos, en
busca de trabajo, entro a casa, renegando y...

En mi cama esta sentada la Miseria, esperdndome con
los brazos cruzados, envuelta en su amplio manto andrajoso
y maloliente. Democrada y palida, me mira sonriendo.

YO (sorprendido y fastidiado)

¢Qué haces aqui? Vete. Sal inmediatamente.

ELLA (sonriendo siempre)

Qué gracioso... ¢Para qué? ¢Acaso no estoy bien aqui?
Estas cursi. Ademas, eres mi elegido. Te amo, lindo Loquito.

YO (iracundo)

Y Yo te detesto. jFea, canalla, sucia! jAfuera!
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ELLA (a carcajadas)

Eso no es absolutamente un inconveniente. ¢ No sabes
que soy la eterna decepcionada? Hasta ahora no encontré
quién me quiera; todos me aborrecen y de muerte. Pero jay!
de quien me aficiono: mis brazos son largos y fuertes, y mi
olor es pegajoso y penetrante.

YO (impotente e impaciente)

Hasme el favor de irte. Irritas mis nervios. Por ti no
puedo hacer nada. Y me moriré de viejo sin un dia de sosiego
y sin colmar ninguna de mis aspiraciones. jCanalla! Eres la
Unica causa de mi eterna derrota. Me avergiienzas. éPor qué
me sigues como querida hambrienta, perra celosa?

ELLA (sonriendo tristemente)

Eso tampoco es una novedad para mi ni para nadie.
Pero no me iré, porque te amo y quiero poseerte integra-
mente. Soy celosa y tengo que alejarte de todo el mundo.
Ojald mueras en mis brazos. Moriremos juntos. Te amo,
Loquito. No quiero que ni siquiera te mire nadie. Haré que tu
pensamiento, aunque sea por odio, no se aparte ni un
instante de mi. Asi serd mientras vivas y aun después. ¢Por
qué te desesperas? A mis adorados tiene mucho que
agradecer el mundo. Tu destino soy yo; y si algun dia fueres
algo, sera unica, exclusiva y absolutamente por mi. Sabelo
bien.

Y, si dudas, mira alli, cdmo ante el asombro y ad-
miracién del mundo mis elegidos mueren en mis brazos
impulsando el pogreso a la vez que dando gloria a sus
nombres.

Entonces vi que emergiendo de la noche de los siglos
aparecieron andrajosos, mendigando en vano de puerta en
puerta su diario mendrugo, saliendo de las carceles, del vaho
de las guillotinas, de la sombra de las horcas, del exhalar
deletéreo de los venenos y, de las ondas de los mares y de los
rios, los ahogados, asi como del reldmpago de

— 454 —



EL LOCO

los pufiales los asesinados y los mas de la locura en las re™
torciones del hambre; eran: Homero y Cristo con Cervantes y
Coldn, seguidos por Leopardi, Fosedlo y Dante y Ma-quiavelo,
Tasso, Parini, Goldoni, Palissy y Palestrina, que iban como
escoltados de Servet, Campanella, Malesher-bes, Lavoisier,
Bailly, Rousseau, Gutenberg y Bacon, a los que seguian
Horacio Wells, John Ficht, Chatterton, Gerardo de Nerval,
Jorge Wirsung y Faline Lebon con Pedro La Ramee,Sauvage y
Camoens, y mil mds; y como anduvieran en tracalada vy
hallasen al paso sus estatuas en multitud, se detuvieron
primero sorprendidos, reconociéndose, luego sonrieron con
un indecible gesto de desprecio. Pero reaccionando al
instante destrozaron a pedradas sus propias estatuas. Mas,
cuando proseguian su camino con gesto de inexpresable
asco, las gentes, indignadas ante tal acontecimiento,
aglomerdndose en muchedumbre a palo y piedra les
volvieron a dar muerte, entonando hosannas a los gloriosos
nombres de sus victimas; con lo que desaparecio la vision.

LA MISERIA (muy alegre)

Ya ves como la gloria de sus nombres a mi costa llena
el mundo, repitiéndose de boca en boca.

Y asi diciendo se levantd como un rayo. Me abrazé
envolviéndome en su haraposo manto. De esa manera for-
cejeando caimos en la cama. Se enroscé tanto y con tanta
fuerza en mi, que como lluvia de espinos desaparecid en-
sumiéndose en mis poros.

Desde entonces por ninguna manera puedo quitarme
el hedor de la mugre que me irrita la pituitaria. Y donde
quiera que yo iba en busca de colocacion o donde habia
alguna posibilidad de mejoramiento, ahi saltaba la infame
desde mis huesos a semejanza de un sudor rabioso,
revistiéndome con toda la inmundicia de sus harapos, por lo
que, roja de verglienza mi cara, caia humillada sobre mi
pecho, poniéndome en fugar; entonces hasta las canalle-rias
de todas las plebes se creian con derecho a manosear-
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me, porque en su estupidez se creian mas ricos que mi almay
porque me vieron entre ellos, como el ultimo, pretendiendo
mejorarlos.

Y asi, a manera de un nuevo judio errante, huia de
todas partes en busca de un mendrugo que roer, mientras la
Miseria me sobreexcitaba, haciéndome cosquillas con sus
dedos descarnados.

En esa ocupacidon me dormia hasta roncar. Estando en eso
aparecen un dia de brazo dos figuras que llegan apresuradas
ami.

LA TRISTEZA (majestuosamente ataviada y vestida
de negro, tomando entre sus
perfumadas manos mi palpitante
corazén)

A ti, pobre corazdn, victima de la maldita Miseria, mi
mejor beso. Si, pobre corazon.

EL ENSUENO (elegantemente vestido, y simpati-
patico, acariciando amablemente
mi cabeza)

Aunque te roa la hedionda Miseria yo ungiré de éleo
santo tu cerebro. No habrd poder humano que iguale su
potencia. Toma el secreto de la Poesia y la Verdad que robé
para ti.

Pero, mientras los hombres cultos largaban su car-
cajada, despertd indignada la Miseria y emprendié a arafiazo
con la pareja, la que a su vez defendiéndose daba duro.

Mientras estaban peleando, yo quise aprovechar la
ocasion y me puse a escribir. Mas, herculeo y enorme...

EL TIEMPO (empujandome sin cesar)

iAndando, Loco! jAndando, andando! No hay como
perder ni un solo momento. La Muerte viene a carrera.
iAndando, andando!
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LOS GOBIERNOS Y

LA SOCIEDAD (persigiéndome al verme pasar a
carrera, resistiendo a un cuerpo
invisible como el huracan)

iCorre, Loco! jPobre Loco! jCorre, corre, corre, Loco
revoltoso, malhechor, anarquista! jCorre, corre hasta
reventar! iDesgraciado! iPobre hombre! jCorre, corre...!

LA MUERTE (invisible y matandose de risa, con
voz que habla en mi oido y que
parece un eco lejano)

Es indtil, Loco, el afan del Tiempo; yo llego cuando
quiero y donde me da la gana. Sospecho que el Unico objeto
del Tiempo, empujandote a todo correr, es anularte,
rompiendo tus nervios y tu corazén. Créeme; yo no tengo
ningln interés en que vivas ni en que mueras. Yo soy la
absoluta desinteresada. ¢Comprendes lo que oyes? Soy la
Muerte.

LA MISERIA (desde mis huesos)

Me alegro. Ya ves: nadie te quiere. Y asi no podras
nada, Loco. Aqui, entre tus tuétanos, estoy muy comoda. Me
parece estar en un palanquin chino. Oye, Tiempo: empuja
mas rapidamente. Ahora, Loco, todo tu tiempo tienes que
consagrarlo a mi y nada mas, porque yo seré le causa y el
hecho mismo de tu cansancio y tu falta de tiempo. Soy
porfiada como nadie. Pues ipor qué me quisiste echar de tu
casa?

YO (colérico)

¢éSi...? Pues si tu afdn es poner todo en mi contra, haré,
por lo mismo, lo mds grande posible, para que mueras de
rabia. ¢No sabias que si vos eres porfiada yo soy testarudo?

LA VOLUNTAD (chiquilla agil, delgadita y dura,
saltando en mis hombros, como
una amazona

_457—



ARTURO BORDA

iBravo! Eso es de hombres, Loco, aunque te crean el
loco mas loco. Ahora toma. Te regalo esta navaja. Ya sabes
para qué. Nada de temores.

Y mientras yo iba a carrera, resistiendo inutilmente al
Tiempo que me empujaba sin tregua, abri la navaja y le corté
un dedo.

EL TIEMPO (furioso, deteniéndose un instante para
curarse)

Espera, Loco animal. Los segundos que pierdas los
recobraras a carrera tendida, votando los bofes.

De esa manera mientras él se curaba yo escribia con la
sangre del dedo amputado que después me lo comi.

En seguida el tiempo torna a empujarme con toda su
fuerza rabiosa.

De tal manera, cansado y renegando, voy escribiendo
una que otra cuartilla, de las que ya tengo algunas que la
Miseria avergonzada hace por arrebatarmelas; pero inu-
tilmente porque se las entrego a mi perrazo el Secreto-fiel,
que lo llevo invisiblemente encadenado.

LA VIDA (amenazadoramente)

Todo eso es en vano, Loco. No estds luchando uni-
camente con esas formas secundarias; es conmigo con quien
has de habértelas. Ya sabes. Y para seducirme y gozar mi
plenitud de inauditos deleites hay que ser mansito, ceder a
mis necesidades. Conmigo no valen las fanfarronadas, ni aun
siendo de los locos. Mansito, éeh? ¢ Comprendes?

LA VOLUNTAD (viendo que yo no podia hablar
con la rabia)

Hola, sefiora puta... Conque... i¢de esas tenemos con
los desgraciados? Pues no esperes que te seduzca con la mas
ligera seduccion, ni con la mas leve cortesia el Loco. Acabas
de echarle un reto; y aceptara Unicamente por asentar sus
tacones en tu garganta y cantar sobretisu
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gloria, echandote horrores por los que temblards. Y sera para
gue el mundo entero te use como a vil prostituta, ma-
nejandote a puntapiés. Por tal manera te dominara para que
estés a las drdenes de todos los humildes redimidos: los
rebeldes.

Y ahora, Loco, vamos a sangre y fuego contra todo el
mundo, ya que cada segundo habra de ser para ti un suplicio
y un sarcasmo.

LA SENSUALIDAD (adivinando tristemente su
abandono)

Mi desesperacion, Loco, serd tu martirio.

LA VOLUNTAD (muy apurada)

iMatala! iMatala, Loco! Es la zancadilla de la Vida.
Todo en ella es la seduccion obsesora y subyugante.

Por lo que abriendo nuevamente la navaja la des-
panzurré sin compasion.

EL AMOR (escondiéndose asustado en mi corazén)

De hoy mas mi cantar serd un suspiro mudo de agri-
dulce melancolia.

LA LOGICA (que paso a paso va observando todo)

Asi es. Ahora no admirarse de nada, Loco. Y antes de
enfurecerte cuida que tus dedos no tiemblen.

*

Viejo ya, andando lentamente una tarde, las manos
cruzadas hacia atras, llevo encadenado a un Secretofiel, que
trae en la boca todos mis manuscritos. Nos siguen el
Ensuefio, la Tristeza, la Ldogica y la Voluntad. En medio
camino, saltando de unos matorrales, junto a una fontana, se
incorporan la Poesia y la Verdad. Se oye, sonando no se sabe
donde, la risa de la Muerte.
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Sin advertir vamos entrando insensiblemente en una
region rocallosa y oscura. Enormes pedrones derrumbados
por los siglos forman por todas partes grandes grutas o
tuneles. Hay humedad y hace frio, como si estuviésemos
ascendiendo las altas cordilleras andinas; pero la atmdsfera
se hace cada vez mas pesada. Los liquenes y la grama dan
majestad al conjunto que a medida que avanzamos se vuelve
solemne, envuelto en silencio sepulcral.

Me parece un sitio por el que pasé ya. Estoy queriendo
recordar cuando, cuando al doblar el codo de una enorme
roca veo que se halla en agonia la Miseria, completamente
esqueletizada, tendida en la arena. Mas alla se halla también
el Tiempo, con estertores. La Poesia me hace notar al fondo,
en el sitio mas lagubre, a la Vida que se revuelca boqueando.

Mirando ese cuadro, hacemos alto. Tomo asiento en
un pedron. La Voluntad, la Tristeza, la Poesia y el Ensuefio me
rodean. Mi enorme Secretofiel, sin soltar el legajo, se detiene
también y grufie mirando de reojo a la Miseria; luego
meneando la cola me mira y salta alegremente, haciendo mil
morisquetas.

YO (sereno o cansado)

Quieto, Secretofiel.

Y bajando la cola entre piernas, se echa a mis pies. Con
la cabeza sobre las patas, gruifie cada vez mas furioso,
mirando siempre de reojo a los agonizantes.

LA TRISTEZA (tomando asiento a mi izquierda)

Ahora es posible que me abandones, Loco. Ya pasaron
tus tiempos dificiles. El hombre es ingrato por naturaleza, y la
Alegria, mi enemiga, es el Olvido. En sus brazos moriras.

YO (pensando)

Es verdad, mi hermosa Tristeza; pero a ti te debo mi
mas dulce cantar, el narcético de mi vejez. Te amo,
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pues, tanto que si no duermo en tu regazo el dolor me des-
pedazara.

EL ENSUENO (jugando en la arena con su
bastoncito de junco)

Lo que es, mi querido Loquito, como quiera que la
privacion causa apetito y pronto ya serd tuya la Fortuna, te
acompaiaré Unicamente hasta que haya muerto la Miseria.

YO (enfatico)

Jamds, mi consolador Ensuefio; tu cobijaste mis mas
inauditas fantasias, las que no podran subsistir si no es a tu
abrigo.

Por lo que sonriendo el simpatico Ensueio, pone su
mano en mi hombro. Y, por tal accién, dejando laxamente
paralizado mi cuerpo, en calida onda hace subir toda mi
energia a mi cabeza, cuya musculatura se crispa entornando
mis ojos, mientras que mi imaginacién, como vibora de
azogue, empieza a correr las circunvoluciones cerebrales,
despertando mis facultades intelectuales y morales que
saltan a cada palpito de mi corazén, ocasionando una ma-
ravillosa batahola, a semejanza de un hervor de colmena, la
que al fin rompe sus limitaciones y se desborda en catarata
de imagenes e ideas que la soberana Voluntad seriamente las
ordena con mano firme, mientras que la Légica va
enumerandolas a modo de los versos de un poema divino.

EL ENSUENO (retirando de mi hombro su mano)
Gracias, mi querido Loco.

LA IMAGINACION (altanera)

Matate de risa, Loco, de todo el mundo fisico, inte-
lectual o moral, porque absolutamente no tienes de qué-
agradecer a nadie ni nada. Basta que yo me mueva, que ya
tienes para burlarte de la humanidad. Y yo apenas dependo
de tus propios nervios y de la laxitud de tu carne
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en la cama. Y si no di td. Ni siquiera necesitas beber al-
coholes, porque si lo haces me precipitas en voragines tales
que no hay fuerza viva capaz de ordenar légicamente las
fantasias que despierto. Tu fuerza, Loco, estd en ti, tal como
estas. Que los impotentes roben al alcohol y mil otros
excitantes, estd muy bien, ya que eso es también otra forma
de la simulacién. Sélo se da lo que se tiene; y el que da sin
tener, es que roba.

LA LOGICA (agitando la cabeza, como quien amenaza)

Eso es bien cierto. Pero por ti es loco el Loco; y si no
fuéramos yo y la Voluntad, ya le hubieras precipitado al
patibulo o al manicomio.

LA VOLUNTAD (azuzando al perro)

Es verdad. Y ahora jPesca! jPesca! jSus! jA la Miseria,
Secretofiel!

Y sacudiendo el pellejo salta rapidamente el perra-zo.
Luego meneando la cola me mira de reojo, ladeando la
cabeza.

Estoy triste. La Tristeza se habia dormido en mi
hombro.

Pero el animal se impacienta ya y rompiendo la cadena
se lanza sobre la Miseria que esta dando las Ultimas
boqueadas. Le muerde la garganta dando con su cabeza, de
izquierda a derecha, un sacuddn terrible, con lo que se
encoge ella nerviosamente, como defendiéndose con los los
pies y las manos, para quedar rigida al momento. El Se-
cretofiel con las patas y a dentelladas le rompe el esternén vy
las costillas, rasgandole después el vientre. Y mientras saltan
las tripas que se las traga el perro, del vaho que se eleva en
forma de nebulosa, se materializa lentamente la soberbia
Fortuna, la cual viene a carrera con los brazos abiertos y me
abraza ddndome un beso en la frente.

LA VOLUNTAD (tomando del brazo a la Fortuna se la
lleva hacia atras)
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Ahora tu te vienes con nosotros, para alegrar la vejez
de nuestro Loco. Desde hoy estds a mis drdenes.

Asintiendo risuefia hace una venia. Entretanto el
perro, tranquilamente echado, agarrando con sus patas la
ultima costilla que, ladeando la cabeza, la quiebra entre sus
enormes colmillos, y blanquea satisfecho los ojos, como
quien se amodorra ahito.

LA LOGICA (dirigiéndose primeramente a la
Fortunay luego a todos)

Pues bien. Tu te encargas de la publicidad de este
libro. Y ahora en marcha todos.

*

Tomo del brazo, a la izquierda, a la Tristeza, y a la
derecha al Ensuefio. Vamos en silencio, borrachos en tor-
bellinos de reflexiones. La Poesia y la Verdad nos siguen
hablando en secreto; a continuacién, charlando animada-
mente, la Légica, la Fortuna y la Voluntad. El Secretofiel, sin
querer soltar los manuscritos, corretea en todo sentido,
como si vigilara que nadie falte. Cada vez que llega delante
levanta su cabeza, mirandome mientras camina de lado, cual
si bailara.

De tal manera poco a poco fuimos saliendo de entre
las humedas gargantas de granito ennegrecido, hasta que al
dar la vuelta una encanada nos hallamos en un claro del
bosque, donde a pleno sol mafianero nos esperaba cantando
la Alegria, rolliza, despreocupada, casi desnuda, entre nubes
de mariposas y libélulas, escoltada por pavorreales,
ruisefores y calandrias, y por alondras y colibries. La umbria
estaba totalmente florecida. Y nos pusimos a bailar al pie de
una cascada.

YO (a la Légica, descansando un momento)

Dime épor qué insulté tanto a todo y todos si al fin es
bella la vida? Siento un ligero pesar ¢por qué?
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LA LOGICA (meneando la cabeza)

iHum...! jOh!... Zoncerias. Mira donde estas.

En eso me parece que despierto de una especie de
sueno, aunque no he dormido.

El sol habia saltado ya.

Estoy alegremente inquieto. Mi corazén esta saltarin y
mi alma quiere cantar sus esperanzas acerca de que mis
ilusiones sean pronosticas. Y como supongo que ya poseo
una fortuna, digo que hoy no me levanto; puedo y tengo
perfecto derecho para quedarme todo el dia en cama. Me
invade, pues, una pesadez de mil quintales de plomoyy...

Todo el dia me quedé en cama, pero en ayunas. Si yo
tuviese fortuna no seria asi. jClaro! Pero, maldita suerte,
parece que siempre todo tiene que sucederme al revés.

*

Pues bien. Ahora, por las reacciones naturales de estos
mismos contrasentidos de realidades o fantasias que al fin
detesto por igual en medio de mi aburrimiento y cansancio
de esta vida perra, siento de veras con todo el alma que el
referido millonario no lo haya muerto de un puntapié al
pordiosero. Mas. desde hoy he de llevar una navaja bien fila
para que en la primera oportunidad él mismo se degielle. Y
cédmo me alegra desde ya verlo patalear a modo de perro. Es
muy interesante ver saltar el chorro de sangre del cogote, y
mas, claro estd, de un desgraciado que se libera, ya que no
tiene nada que esperar de la vida si no es la certeza de una
seguidilla de mayores males.

Ciertamente que para un corazon fatigado en el dolor
y ultrasensibilizados los nervios, todo espectaculo de miseria
es algo asi como una pufialada en una nausea, re-
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pugnan, pero cuando se ha vivido la verdadera miseria; mas,
cuando es un simulador, entonces es muy agradable entonar
lindas odas a la desesperacién de todas las miserias,
contemplandolas tranquilamente desde la opulencia.

Pero nuevamente ya estoy con el chisporroteo del
pensamiento.

Llega un tiempo en que fatigados el cerebro y el co-
razén nos hunde en la tristeza mas triste la desesperaciéon de
no poder hallar nuevos motivos de belleza o nuevas bellezas
gue cantar; y entonces sentimos un formidable deseo de
odiar a todos. Mas, no obstante nuestros propdsitos, nos
hallamos dulcemente atraidos nuevamente en amor hacia
todos y todo.

iVida estupida!

Quisiera cantar. Quiero cantar. Mas aun, debo cantar
lindamente, hermosamente, algo sublime, porque toda mi
naturaleza lo exige imperativamente de modo urgente y sin
embargo en mi alma sopla un viento glacial que viene de mi
razon; ademas, mi memoria no recuerda el léxico propio y
taumaturgo. Y a pesar del hermetismo de mis labios oigo
emerger de mis profundidaes espirituales un absurdo tarareo
Aasal monosilabico, somnifero, lento vy triste.

No sé si sufro, amo o gozo; dijérase que estoy en una
mezcla de ambas tres.

Pero en verdad ¢ipara qué escribo estos disparates?
¢Es el signo de mi fastidio? Para mi en verdad que en este
momento es un placer aunque es también una necesidad, ya
gue se produce casi siempre en la desesperacién de una es-
pecie de basca del hastio que lo siento no ya sélo en mi,
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sino que en el aire mismo y en todo cuanto me rodea. De ahi
esta urgencia imperiosa de echarme y cerrar los ojos. Y eso
no hay que confundir con el cansancio o el suefio; es
simplemente la crisis de un desequilibrio de la fuerza:
absorcion cerebral y relajacion muscular. Pero frecuente-
mente sucede que de ese estado de reposo me paso al suefo
mas profundo, casi hipnético. Después sucede que cuando
despierto ha desaparecido ya todo ese fabuloso mundo de
maravillas entre las que fulguran algunos destellos de
optimismo, el cual comprendo que sélo es el resultado de
una condicion fisica externa, y sus placeres son tan efimeros
como en las alegrias; en cambio que el placer de la tristeza
no tiene mas limitacidén que la vacuidad del hartazgo.

v

La perfeccidn es la limitacidn del progreso, sélo que lo
tremendamente dificil esta en averiguar cémo y cuando se
cumple la perfecciéon éacaso no mas que en un esta-
cionarismo? ¢Entonces la perfeccion concluye con la vida?

\

Y de todo lo que mas amaban mi sangre o mi alma y
mi inteligencia, formé un dia una mullida alfombra en la que
mi yo se dio a danzar alegremente, zapateando sin cesar
como un sadico placer de venganza al son del canto en coro
de mis ayeres.

!
Mi propia risa me desperto.

En la tierra el alma de la roca es el hierro y la piel de la
roca es el hielo.

Vil

Todo lo que hay de noble y grande en nosotros y en el
momento en que se manifiesta, cuando podriamos atraparlo,
entonces se conflagran todas las circunstancias de los
misterios de la vida celosa, por eso cuando anotamos so6-
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lo el recuerdo, es tan palido como la luz de la luna para
darnos idea de la del sol.

VIH

La luz del sol siempre acusa dia. Y no se crea que es
broma: es un proverbio césmico.

IX

Las personas listas para la zalameria estan siempre
igualmente listas para trocarla repentinamente en injurias.
Ultrajes y mimos les parece uno.

X

Todas las tardes, cuando declinaba el sol y avanzaba
inmensa sobre la casona solariega la sombra de la montana y
pasaban recogiéndose cansados los labriegos, la abuela
sentada en su gran sillén, mientras duraban los largos
crepusculos, en medio del solemne silencio de los montes me
contaba la historia de sus ciento y tantos afos, de los cuales
habia actuado activamente durante cien en los incidentes
mas sensacionales de la Republica; y se animaba con una
misteriosa vitalidad, reviviendo en los cdalidos tintes de su
relato su inquietante pretérito. Sabia los detalles mas nimios
de los hechos mas notables, aquellos por los que los
historiadores se desviven para poder explicar racionalmente
tantos sucesos inauditos. Mientras tanto yo anotaba algo en
mi libreta de cuentas. Ella: —¢Esta usted escribiendo?— Yo:
—Si, sefiora.— Y continuaba satisfecha, admirandose de que
ningun historiador hiciese mencién de esos datos tan
necesarios. Asi. Mas cada vez que yo anotaba algo en mi
diario, ella no dejaba de apuntar alegremente, repitiendo que
era la ultima sobreviviente que podia dar testimonio de la
coordinacién histérica. Entonces, para certificar que sabia
muy bien lo que decia, aseveraba nuevamente en estos
infalibles términos: —Mi padre me contaba que su abuelo le
habia referido que cuando Fulano, Zutano habia hecho tal
cosa, siendo que Perengano el dia tantos de tal mes del afio
tal. Etc., etc.—

De esa suerte hasta que al anochecer, relatdandome
todos los dias la vida y milagro de todos, se dormia tranquila-
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mente. La Ultima vez, después de decirme: —Esto no mas, es,
sefior, todo /o que sé, lo que he oido y visto.— E intrigada al
fin me pidid mi libreta; luego después de hojearla me la
devolvié visiblemente disgustada, diciendo: —déQué es
esto?— A lo que repliqué: —Es el recuerdo de algunas
bellezas que he podido sorprender.— Entonces ella pregun-
té: —¢Y donde ha escrito usted lo que le he contado?— A eso
le contesté: —No he escrito nada.— Ella: —¢Por qué— Yo: —
Porque no son cosas que me interesan. Sélo me preocupa lo
gue me agrada.— Y se puso quieta y grave. Mas, en lo
profundo de su ser he notado un enorme olaje de disgusto
como estregandose en los escollos; pero no volvié a hablar
hasta que se murié. De esa manera se acabd la tradicién. Por
lo que hace a mi, diré que he sentido una verdadera alegria,
porque ahora yo sdlo soy el poseedor de esos secretos, de los
gue no quiero decir ni diré ni una sola silaba. Esto puede ser
muy cruel pero éa mi que me importa, si s6lo en el’ o hallo la
belleza, en éste caso especial? Si relato lo que me contd,
desaparece ella, en cambio que ahora se le siente y ve, v,
sobre todo, se siente la tristeza en que se muere esa pobre
sefiora que no ha dejado un retrato de la belleza de su
juventud, ni un canto de amor y que a trueque sdlo sabia
historia. Pero yo no tengo la culpa de que eso no me guste.
Pues no me gusta.

Luego, durmiéndome, por fin, con la tristeza de los
desalientos, recuerdo que sali fastidiado a matar mi tedio,
cuando al ir despreocupado, arrastrando los pies, tropiezo
con un envoltorio que lo alzo al punto, el cual lo descubro
tras de una puerta de calle; jseis mil pesos en tres fajos de a
dos mil! Entonces en una subita alegria siento saltar del
fondo de mi la idea de pub'icar en libro mis legajos de cuar-
tillas. Asi henchido, pues, del mas loco entusiasmo, corro a la
mas cercana imprenta; pero al pasar el dintel tropiezo, caigo
y despierto, revoleandome rabioso en mi lecho.

*
Y pienso que al hacer la viviseccién de mi mal. siento
que en él desaparece el dolor que me ocasiona. Por tal
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razon no dejo ese quehacer a fin de no darle tiempo a reac-
cionar. He ahi el terrible fondo de mis nirvanas, acaso im-
perecederos himnos de gloria: el éxito de las indiferencias o
de la rabia o tristeza de mis fracasos.

EL HALLAZGO Y JOLGORIO

Acabo de hallar en la calle un billete fuerte de banco.
Antes de cogerlo miré rapidamente por los rabillos de los
ojos para cerciorarme de que nadie me atisbaba, luego lo
alcé, estrujandolo, a fin de ocultarlo en mi mano. Y prosegui
mi camino, pero muy abochornado.

Después de trastornar la primera esquina entré en una
puerta de calle. Sélo ahi vi que efectivamente era un billete
de banco. Mi corazdn palpitaba con violencia.

En el primer Banco que encontré hice el cambio por
moneda niquel, una parte, y la otra en billetes menores.

Es curiosa vy ridicula la impresidon que he sentido del
dinero. Desde luego la sensacidn fisica del peso metalico en
los bolsillos del armador, en la parte de las ingles, es
perfectamente sensiVe. Ademas, me siento como si hubiese
comido mucho. jQué sarcasmo! Y me parece que todo el
mundo sabe que tengo dinero, el cual lo hallé en la via pu-
blica, o creo que, si no saben, lleguen a saber en virtud de la
transmisidn del pensamiento, en fuerza de la idea que quiero
ocultar. Experimento también un fuerte impulso de ir a
depositar mi hallazgo en la comisaria, hasta que el duefio lo
reclame. Pero pienso que absolutamente no tengo obligacion
de proceder asi ya que ese dinero lo debo a algo mds que a
mi simple trabajo: al acaso del destino. Acerca de la
moralidad de esta cuestion ya pueden disertar largo y
tendido cualesquiera acaudalados sin llegar a comprender
gue por falta de un céntimo pasa el pobre las horcas caudinas
mil veces al dia. V...

Pero ya comienzo a renegar. Y yo que estaba tan con-
tento ...

iUf! Hay que dejar que pase este fastidio. Si, asi, de
modo que uno medite sélo en cosas agradables; por ejemplo:
en el hallazgo. iClaro! Eso entusiasma.
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Es seguro que cuando repentinamente se tiene di-
nero...

éComo fue?...

iAh! Ya recuerdo. Me parecié que habia engordado
subitamente, sin embargo de que momentos antes el hambre
me apretaba lastimdndome el estdmago, como si se
congelara; mas, de pronto la columna vertebral se me con-
trajo haciéndome elevar el pecho. Cuando cambié el billete
en el Banco, recibi el dinero sin contar y lo eché rdpidamente
a los bolsillos. Ahora mi respiracion es profunda. He
levantado mis ojos de frente a los hombres, mientras que mis
pasos son largos y seguros. Y todo esto me sucede
involuntariamente. Hasta mis carnes me parecen mas duras.
Tengo una vaga idea de sentirme inmune contra la
adversidad.

He llegado a casa.

Vacio en la cama las monedas y juego con ellas,
pretendiendo aventarlas con mi soplo. Me encanta el brillo
del nikel reluciente. Casi me siento criatura. Soy feliz y no sé
en qué invertir el dinero; pero debo gastarlo. éEn qué? Ya
veremos.

iOh, el nikel! Cémo reluce con apagado brillo de cristal
y qué canto el de su son argentino.

Yo soy nifio.

Todo el dia he pensado en éste pensamiento de Jesus:
...sed prudentes como serpientes y sencillos como palomas.

La Biblia es uno de los libros mds admirables: por
donde se abra siempre se halla algo profundo.

Pero la verdad es que no hay libro sagrado que no sea
grande.
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Yo quisiera escribir la Biblia que ha de necesitar la
humanidad.

Tengo dinero y toda mi preocupacion es gastarlo, a
pesar de que entonces justamente se me despierta el deseo
de los minones y mi cerebro se pobla consiguientemente con
fantasias encantadoras: a las mujeres bellas que veo imagino
instantdaneamente haberlas hecho soberanas de mi imperio
de incomparables sibaritismos. Y es lo curioso que mientras
se suceden tales fantasias voy sacando mi fortuna moneda a
moneda, sin reflexionar en el gasto. Asi, satisfecho en tan
bello mareo malgasto por ultimo lo que ahorro privandome
de lo muy necesario. Después, cuando ya es imposible hacer
las cuentas, entonces es el querer recordar el cémo fue. En
tales instantes tengo la impresion de que todo ha sido un
maravilloso ensuefio. Pero lo que me da la medida de mi
situacion es ese como agigantarse de los menesteres mas
humildes que me faltan. Y sabiendo que todo remordimiento
es perfectamente inatil, me satisfago fantaseando en los
éxitos que pude haber alcanzado invirtiendo bien mi oro. En
eso se me ocurre querer recordar céntimo por céntimo todos
mis gastos, lo cual ya es imposible.

La ultima vez que tuve dinero fue hace pocos dias, del
hallazgo, y lo inverti, como siempre, irrazonablemente.
Compré un canario, nada mds que por verlo volar libremente
en el azul. Pero he ahi que el animalucho, tan pronto como lo
largo, revolotea apenas y cae como si estuviese herido por su
propia libertad. De tal modo que quedé lindamente burlada
mi esperanza, lo cual me indignd. Pero a pedradas consegui
que por miedo a la muerte recobre su vuelo. Y se fue alegre,
trinando ufanamente. Se iba, se iba hasta que desaparecio efi
la celeste inmensidad.

Otro efecto curioso que he notado, cuando poseo di-
nero, es que para hacer el pago de lo que compro lo hago
instintivamente cohibido, sin embargo de que siento el gran
placer de pagar. Esto me sucede al principio; después, en
virtud del habito, pierdo la emocién. Cosa, por cierto,
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muy sensible para mi, porque al fin y al cabo la emocién es
un deleite.

Al manejar los billetes me parece que es muy sefiorial
el estrujarlos a pufiadas, de la manera como manejan en los
burdeles los tahures, para pagar como quien hace una villana
merced. Es muy posible que ello sea el impulso natural e
inconsciente de la revancha; pero pronto me avergiienzo.

Y cuando sélo poseo cuatro reales paso dias y aun
meses enteros pensando en qué los invertiré utilmente.
Cuando he hecho el gasto es evidente que ha sido previo el
considerar mas minucioso.

Otra cosa que he observado en tales casos es que con
solo el hecho de pagar por servicio o mercancia se puede
sublevar la dignidad del vendedor, porque todo pago implica
autoridad. La moral de tal fendmeno es: —Sirva bien vy
rdpido, para eso se le paga.— Cuando compro servicio o
mercancia me gusta decir mentalmente: —jEh! jYo pago!— Y
lo hago con tanta satisfaccion... Qué diablos, no es poca cosa
ordenar que se ejecute aquello que tiene que hacerse
queriendo o sin querer: pero indudablemente que no se
mueven ni mis 0jos ni mis labios.

Seguramente que yo seria el mejor de los burgueses. *

Apago la vela y un rayo de luna entra hasta mi lecho. El
suefio me rinde.

Oigo la banda del circo que funciona en el barrio.
Irrumpe una salva de aplausos.

Ha silenciado la musica y suena una voz atiplada, en
falsete. La muchedumbre rie a carcajadas. La banda toca
alegremente una marcha.

Poco a poco me voy adormeciendo.
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Veo una misérrima criatura que en el laberinto de la
vida busca, lleno de fe, la fortuna, el amor y la gloria.

Ha corrido todos los albures; y la fortuna, el amory la
gloria le han mentido.

Después, asi, sin fe ni esperanza, cayod en la hornaza de
los vicios, purgando su ilusion primera.

*

Pasaron los tiempos y un dia resurgia con el corazén
macerado en el infinito amor y en la misericordia a seres y
cosas, no obstante de que su tristeza era caética.

Y dedicése a divertir a los hombres, retorciendo su
mas loca carcajada.

Fue payaso, el mds raro que se viera, porque su risa
tenia... un fin: despertar la nostalgia por las venturas idas.
Por eso lloraba y reia a la vez. Era un payaso sentimental y
cruel a la par que provocaba la risa para cortarla
repentinamente con su burla cdustica.

Y asi, en medio mismo de su soberbia humillada sa
be que por misericordia la fardandula no le echa de la car
pa ni le quita el pan, porque a pesar de todo dice cosas tan
tristes y ademds hace reir...

Grandes y resinosos hachones iluminan el toldo. En Ia
multitud hay el ansia silenciosa de las espectaciones. La
banda ejecuta su clasica marcha de circo.

Sin volteretas, y si, mas bien, paso a paso sale el pa-
yaso enharinado, ridiculo y humilde, cantando con voz mo-
nétonay risible:
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Los rigores
en sus albores
alumbraron
de mi cuna la adversidad.
Eco en infausto dia
me dio su poder:
en mi se reconcentran
Arlequin y Amaranta;
liviana y arrepentida,
la de Magdala halla su eco en mi;
Iscariote, discipulo y traidor,
lo mismo que Mesalina,
la impudica;
Maria, la célica,
tanto como Longino y Judas.
Mi carcajada es la vordagine
en la que se funde todo goce o dolor.

A reir tocan. ¢Ois? Mi
car jada es...

Y hubiera seguido cantando su letania, a modo de los
poetas modernos, si alguien desde la galeria no le grita:

—Silencio, payaso. Harto viejo es el mundo para dar
oido a lamentos y penas. Rie, payaso: ese es tu destino; para
eso pagamos.

Y, con el gesto y postura de un imbécil, desaté su llanto
al punto que en el paroxismo de su dolor estallé6 en una
carcajada neurdtica. Y reia y reia hasta que de pronto se
desplomé hipando su atracada congoja, mientras que su cara
pintarrajeada hacia gestos horripilantes y ridiculos, por lo cual
la concurrencia aplaudié de modo frenético, vociferando de
entusiasmo, pidiendo el bis, en la creencia de que aquella
agonia era el chiste.

En la helada llanura corre despavorido el payaso. Las
multitdes le persiguen rechiflandole. El tumulto acrece
semejando el bramar de los mares y el mugir de los aqui-
lones.
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Pero de pronto se detiene el incomprendido, y, lan-
zando una estridente carcajada, cual jamas diera, rompe los
timpanos de sus perseguidores.

La multitud retrocede cobardemente.

Entonces, accionando iracundo, hablé en esta forma:

—iOh, gentes! Gentes... la risa mas dolorosa, eco de
vuestra existencia, ya no habra de acelerar el ritmo de
vuestros corazones.

Dijo, dio una voltereta y desaparecid, mientras que la
multitud clamaba. Y yo desperté.

Oigo que en el circo del barrio no ha concluido todavia
la funcidn. La concurrencia esta aplaudiendo y la banda toda
una galopa.

La luna difunde en mi estancia su apacible claror. Por
afinidad pienso es mi Luz De Luna.

SPORT

Los humildes me dan asco asi como los déspotas, y los
altivos provocan mi desprecio; la indiferencia de éstos me
hiere tanto como el servilismo de los otros.

A las gentes sdlo podria tolerarlas a condicidon de que
supiesen ser en el instante preciso lo que mi estado del
momento solicita, segun los cambios voterios de mi alma.
Como eso es dificil, si no imposible, pues, ahi queden ellos.
Por lo demas, como tampoco puedo poner mi espiritu al
diapasoén del de ellos, resulta que sustrayéndome les evito
mis impertinencias tanto como a mi el disgusto de rolarme
con quien detesto.

Cémo quisiera escribir Unica y absolutamente para la
juventud de mi patria, para formar de ellos hombres de acero
y roca. Y a fin de que me lean los muchachos —el futuro—
domeiiaria mi soberbia aun a pesar mio, rogan-
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doles den su atencidon para las consejas o parabolas que les
iria contando de altivez y rebelién. Por tal manera un dia mi
lar seria...

¢Y qué me importa mi lar?

Sin embargo yo forjaré un libro que sea curtiembre de
espiritus. Apropdsito. El musculo endurecido en el sport es
duro sdlo para el sport, porque esta entrenado eventual-
mente, con la intermitencia de nada mas que la distraccién; y
la dureza y fuerza jamas va de afuera a dentro, sino que sale
de la idea, del pensamiento, del deseo; en cambio que el
musculo endurecido en el trabajo es duro y resistente para el
sport y el trabajo, porque el habito, el entrenamiento
permanente, sale de mds adentro que de la piel, de mas
hondo que de los musculos, de mas profundo que de los
huesos y de los tuétanos, viene del constante esfuerzo de la
resistencia diaria; de manera que el hombre de bronce, el
hombre de hierro, el hombre de roca, no esta en el hueso ni
estd en el musculo, estd en la voluntad, estd en el
sufrimiento, en la capacidad espiritual a la resistencia del
dolor, moral, al decaimiento animico, la formidable
resistencia al desaliento. En todo sport la resistencia a la
fatiga, a la derrota, es de violento esfuerzo instantdneo con
largos intervalos de tregua hasta la fatiga; y en el trabajo la
resistencia del esfuerzo al desaliento y la derrota es
permanente, segundo a segundo, en el suefio y en la vigilia.
De manera, pues, que la voluntad del trabajador, y cuanto
mas sufrido, es mil veces mas fuerte que la de todos los
sportmen o deportistas, o aun mas claramente, jugadores, y
tiene todavia un millon de veces mas de fuerza que el
repentino esfuerzo de los ambiciosos mis-

Ahora y apropdsito quiero indignarme y despotricar
contra algo iniquitoso del siglo, contra el avance brutal que
estd adquiriendo el culto del musculo. Conozco directamente
o por referencia de la prensa extranjera, hombres verdaderos
bilil dogs o mastodontes que sélo en virtud de su natural
brutalidad adquieren gloria, honor, fortuna y bienestar en
todos los pueblos, desde la inclita Grecia y la culta Francia
hasta en la Patagonia, no faltando pueblo en el que se erija
monumentos en cuerpo presen-
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te a esos pobres de espiritu reducidos a simples masas
musculosas; y no obstante, por oposicién... No digo nada.

*

Imprescindiblemente debo referir hoy las pesadillas
gue tuve anoche a causa del albaiil que cayo ayer delante de
mi, rajandose el craneo en el filo de la acera, por lo que
ciertamente que ni me movi, porque al instante comprendi
gue ya no habia que hacer nada. Los sesos que se le habian
saltado le palpitaban todavia a cada respiracion. Se aglomerd
la gente y en una frazada lo llevaron al hospi-tl. Con tal
motivo toda la tarde se quedd grabado en mi recuerdo un
bulto que con rumor de soplo cae sordamente a mis pies,
guedandose inmediatamente inmovil.

Es el caso que durante la noche mis pies se agitaban
automaticamente; el corazéon me palpitaba con violencia,
tanto que le oia palpitar cual si estuviese debajo de mi al-
mohada. Asi, sin poder hallar sosiego, me revolcaba en ca-
ma, cada vez mas inquieto, hasta que de pronto, cuando
pude conciliar el suefio...

Inmediatamente se me presenté el albadil. Venia
agonizando, en una camilla que andaba por si misma. Lle~
vaba deshecho el craneo, y, los sesos que le temblaban como
gelatina, iban incrustados de esquirlas. La camilla andaba con
lentitud tragica y ridicula, moviendo de modo cémodo sus
patitas de madera. Cuando estaba cerca de mi, el albaiil se
incorporaba desde medio cuerpo, por lo que su craneo,
ensangrentado y hecho aiiicos, se le caia a un lado a modo de
como caen los turbantes suavos, con la diferencia de que en
aquella blandicie llevaba mechones de cabellos en pedazos
de hueso. Uno de los ojos estaba reventado y el otro le
colgaba. Traia aplastada la nariz, los labios hinchados y
desgarrada una de las mejillas. Su cara era una combinacion
de ocres, lilas, mordorés, grancées y bermellones. Asi me
miraba un momento; después, pretendiendo sonreir, hacia
un gesto macabro y una extrafia reverencia, por lo que los
sesos colgaban sobre la cara. Entonces queria hablar, pero su
voz era un ronquido tan tremendo, que yo despertaba
horrorizado.
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Eso me sucedio tres o cuatro veces.

Como se comprendera, la cama llegd a serme un su-
plicio. Sofocado y con el corazén que pretendia romperme el
pecho a fuerza de latigazos, intenté vestirme mil veces para
salir a vagar los suburbios o a campo traviesa, o ir a matar mi
desesperacién en cualquier prostibulo; pero a duras penas
tenia dnimos para revolearme en el lecho.

Mientras tanto amanecia. Oi el argentino cantar de los
gallos y el raspado de las escobas en el corredor. El ruido de
las pajas en los ladrillos me rizaba los nervios; sin embargo,
cansado al fin, me dormi.

Yo estaba corriendo desesperado a esconderme en los
rincones, porque la escoba, una escoba enorme que se movia
por si misma, me perseguia furiosamente, raspando el suelo a
grandes impulsos, y cuando lograba pescarme, de cada
sacudon que daba me hacia saltar de cualquier agujero.
Inmediatamente y con la velocidad de un ratén acosado, iba a
ocultarme en los sitios mas apartados; no obstante la escoba
ya estaba detrds de mi, empenada en echarme al basural.
Cuando me supuse mas seguro, oculto en un buen escondrijo,
la escoba me raspd los ojos, por lo que desperté gritando
ahogadamente.

La cabeza me ardia y me daba vueltas, enorme vy
pesada.

La aurora habia concluido. La mafiana era fresca.

De tiempo en tiempo sentia desvanecimientos que
pasaban rdpidamente. Las pulsaciones en mi cerebro se ha-
cian dolorosas. Quise arrancarme el corazén y la cabeza que
me dolian sin dejarme punto de sosiego. Entonces, pensando
gue me sentarian muy bien los viajes, pasé por mi mente la
idea de que los vientos marinos me restablecerian de mi larga
convalecencia. A eso se asocio la idea de las diversiones y los
placeres: imaginé mujeres mas hermosas que las sircasianas;
pero tuve repentinos miedos ante el alarido insaciable de las
epilepsias.
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Y asi, pensando en cien mil tonterias, esta vez que
dé profundamente dormido.

Incorporandome lo mas rapidamente que pude me pu-
se el sombrero, tomé el bastdn, y sali. Cerré con llave la
puerta. El corredor, vetusto, desenladrillado, con sus ba-
randas de madera carcomida, tallada y mugrienta, temblaba
todo él.

Desciendo la escalera. Al pisar el ultimo escalén...

Me hallé en alta mar, navegando en un velero bajel.
Las aguas estaban inmoviles, reflejando el azul sin nubes, a
semejanza de un espejo. No habia viento y, no obstante, el
barco iba con las velas hinchadas, cortando a toda rapidez las
aguas, sin dejar estela.

No se oia mas ruido que mi acezar. La impresion de
silencio era tan enorme y solemne que hasta el palpitar de mi
sangre me causaba miedo.

La infinita monotonia del azul reflejado en las aguas
inmoviles, fundiéndose con el cielo en los horizontes, me
obligd a cerrar un instante los parpados.

Al abrir los ojos me hallé en un arenal ilimitado, sobre
un leén negro, que iba devorando leguas y mas leguas, hasta
que, rendido, cayd y...

Y resulté en un aeroplano. Tal era la velocidad con
qgue la nave hendia los azures, que supuse estar inmévil, no
obstante que a mis pies pasaban ciudades, montes, rios,
Ilanos y mares, cual si fuese en una cinta cinematografica.

De pronto la barquilla se deshace como el humo. El
terror me paraliza al sentirme caer en los hielos articos, por
donde a la sazén pasaba, y...

*

Y despierto violentamente sacudido por una contrac
cién nerviosa, igual a como cuando se siente una descarga
eléctrica; pasada la cual cai otra vez en el suefio, en el
que...

— 479 —



ARTURO BORDA

Subitamente me encuentro al lado de un manantial, a
la sombra de los naranjos y las magnolias. Asi, aspirando el
aire embalsamado, me inclino a beber en la vertiente. Pero
mirandome, quedo horrorizado, porque me falta la cabeza.
Instintiva y rdpidamente se alzan mis brazos, palpando mis
manos en vez de mi cabeza sdlo el aire; luego en mi cuello se
empapan en sangre.

Me incorporo, echando a correr; pero...

Al dar el segundo paso resulto en una ciudad populosa
éacaso Tokio, New York o Berlin? La multitud, indiferente y
en silencio, me abre paso. Sigo corriendo.

Y resulto en una enorme cancha, donde los footba-
llistas se divierten con mi cabeza, la cual en el momento
rasga silbando el aire; luego cae, rebota y se escabulle entre
las piernas, mas ligera que una anguila, para volver a ser
lanzada inmediatamente de un puntapié al espacio.

Ello me indigna a la vez que me entristece. Por eso me
entrometo en el match que ya es un mare magnum en el cual
todo el mundo toma parte. Mi cabeza rueda, pues, entre
millares de pies que se agitan tijereteando a mas y mejor.
Corro sudoroso, fatigado, en pos de ella, hasta que al fin la
cojo. Pero ella se enfurece y me muerde en los brazos, en el
pecho y en las manos, lo cual me subleva, obligdndome a
tomarla por los cabellos. Y suspendiéndola

un tanto, de un puntapié la despacho por los aire.
r..

Tan pronto como la vieron, los jugadores se le fueron
encima.

Mientras que sucedia eso, el dolor de los mordiscos
recibidos se me hizo agudamente insoportable, cual si mis
dientes hubiesen inyectado ponzofia en mi carne. Por esa
razon la venganza me impu'sé hacia ella, que en tal instante
era zarandeada de lo lindo, pasando de pie a pie. ibamos, ella
silbando en el aire, de un extremo a otro de la cancha, y yo,
desalado, buscandola desorientado en todos sentidos,
ansioso de atraparla nuevamente y destrozarla a pisotones;
mas, ella parecia burlarse, multiplicdndose infinitamente.
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De esa suerte es como si hiciera siglos que voy en pos
de mi cabeza, con la que la humanidad se divierte. Corro sin
descanso, yendo y volviendo en todas direcciones, hasta
sentir un malestar profundo en el corazén, en los pulmones y
en el estémago, el cual se me contrae helado y vacio al hipo
de las nduseas, las que por ultimo me arrastran las entrafias,
con las que en un vomito sale por mi gaznate mi corazon, a
modo de un escupitajo.

En el desierto empieza el crepulsculo mas lugubre. La
espectacién de cielo y tierra es solemne; parece que los
horizontes se hubiesen elevado para contemplar la lucha
mas horrorosa que jamas vieron ni veran los siglos.

El gentio ha desaparecido.

En la soledad viene mi cabeza dando sal titos menu-
dos, casi triscando, siniestra, fatidicamente; viene con la
melena hirsuta y alborotada, frunciendo el entrecejo; las
cejas estan oblicuas, desorbitados los ojos y la boca chueca,
mostrando su dentadura amarillenta que rechina.

Tal se va aproximando a mi corazén que se desangra
en la arena.

Mi cabeza se acerca grunendo y haciendo gestos; em-
puja y muerde a mi corazén que palpita angustiosamente;
pero él se ladea de pronto, escupiéndole en los ojos un
chorro de sangre que se coagula al instante.

Asi, luchando se van acercando a mi cuerpo rendido.

De pronto mis manos a modo de flecos de carne, le-
vantandose atrapan a mi corazén y mi cabeza. Esta comienza
a morderme, castafieteando alegremente su dentadura, cual
una tijera de peluquero, mientras mi corazon se bafia en sus
vomitos. Mis manos, a su vez, dan una seguidilla de
bofetones a guisa de latigazos. iCdmo suenan esos bofetones
en mis mejillas y en la blandice de mi corazén!

Entretanto mi alma, elevandose en el vaho de mi
sudor y de mi sangre, oscila hincada en el firmamento, los
brazos en cruz. Ora en silencio, mirando la inmensidad.
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Mientras sucedia eso, mi cabeza me mordid en el sexo,
dando sacudones de perro rabioso; pero el falo se alargd
instantdneamente dentro de mi boca, para salir por la
garganta. Después de lo cual se anudd. Luego continud
alongdndose a modo de serpentina o culebra que se desen-
vuelve, para sujetarme los pies, desde las rodillas, semejando
una venda o grillete. Acto seguido se internd en mi corazén,
entrando por la aorta, para salir por la carétida. Y se anudd
por segunda vez, maniatandome desde las muiecas a los
codos. Hecho lo cual se alargd mucho mas, retorciéndose
febrilmente. De ese modo se enovillé6 en todo mi cuerpo,
estranguldndome, hasta que se internd en la trdquea para
salir por los intestinos a modo de una evacuacién. Asi se
anudod por tercera vez, para continuar enovi-lldndose, tanto
que al fin no parecia otra cosa que un hacinamiento de cables
o serpientes en letargo.

Hallabase en esa situacion cuando mi alma, descendid
de las alturas, en forma de una nebulosa, queriendo arrancar
del suelo mi cuerpo, mientras que en el ambiente, se
adivinaba una agitacién oculta, de angustia mortal. El cielo, la
tierra, todo parecia gemir. Mi alma, enorme, opalina y densa,
se empefaba desesperadamente en elevar mi cuerpo a la
inmensidad; pero mi sangre, mis huesos y mis nervios, toda
mi carne, habian echado ya en tierra sus mas hondas raices.

Entonces se hizo la medianoche. Y las estrellas me
Ilamaban con su inquieto y luminoso pestafieo; pero mi alma,
semejando una espira de humo, se elevé en el ultimo vaho de
mi sudor y de mi sangre, yéndose como en un sueiio, all3, al
infinito, donde sonriendo en un rayo de luz, me esperaba Luz
De Luna.

Y me parecié haber despertado, pero en agonia, con
las desesperaciones de la asfixia; el atolondramiento por
zafar de aquella angustia. No obstante no tuve ninguna idea
de mi muerte; era sdlo el paroxismo de la inquietud: el querer
huir del instante, arafiando en el aire, refugidndome no sé
dénde, cuando de pronto se hizo en mi otra vez el silencio, el
olvido y la sombra, hallandome...
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En pleno infinito, andando sobre la eternidad. Yo iba
suavemente en un soplo, maravillado, sin dolor, lleno de
alegria.

Al pasar las atmodsferas de cada estrella, de cada pla-
neta o sol, me saciaba de una especie de manjar de sabor
humanamente indecible.

De pronto senti que por sobre mi cabeza pasada un
planeta millares de veces mayor que Jupiter. En tal instante
tuve repentinamente la conciencia de lo que significa el
prodigio de la existencia: saber lo que es un mundo en el
espacio.

Y paso.

Yo le miraba irse, y le miraba tanto, que me ardieron
los ojos. Quise restregarmelos y no pude, porque no existian
ni mis ojos ni mis manos. Tenté palparme el pecho, pero
tampoco estaba; sin embargo yo miraba mis formas.

Asi me detuve un segundo, sin saber qué pensar ni qué
hacer.

Y me arrojé de cabeza, olvidando que me hallaba en
el infinito.

De tal manera, hendiendo, surcando o singlando, me
encontré en una nebulosa. El hambre me consumia. Una
claridad suavisima ilumind el espacio, en el que fermentaban
soles mas chicos que la punta de un alfiler. Me atraganté de
ellos.

Asi sali de aquella zona. Luego segui yendo en los
éteres. En eso adverti que mis proporciones aumentaban de
modo estupendo.

Entonces recordé haber muerto en la tierra, con una
pesadilla en la que habia perdido la cabeza. Al rememorar
ello, vi que efectivamente me hallaba decapitado, razéon por
la cual, acosado por un terror instantaneo me di a co-
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rrer en la inmensidad, saltando de mundo en mundo y de sol
en sol. Resbalé en uno para caer en otro.

Mi huida me sobreexcitd tanto que fui dando pun-
tapiés a cuanto mundo hallaba a mi paso. Los universos se
descuajeringaban y yo reia a carcajadas. Mi risa reventaba a
manera de borbotones al romper la sangre coagulada en mi
cogote.

Cuando asi, hecho un loco, corria en la eternidad, vi
arder mi cabeza en el infinito, huyendo de mi y riendo a
mandibula batiente. Bebiendo el espacio, al saltar de cons-
telacion en constelacion, fui tras ella; pero, cuando iba a
cogerla ya, resultd ser un sol. Me quemaba. Sin embargo me
la puse al cuello. Al contacto de mi sangre adquirié tal
potencia, haciendo imposible dar ninguna idea de ello.

Detluveme un momento, mirando en todas direccio-
nes. Vi la Tierra tan alld, que mas parecia sélo la imagen de
un recuerdo.

En eso, impulsado por mi venganza, otra yez comencé
mi carrera. A medida que me aproximaba a la Tierra, ella iba
aumentando de dimensiones ante mi vista; pero, llegado que
hube a cierto limite, fue decreciendo tanto mas cuanto que
mas me acercaba. Ese incidente me hizo acelerar la carrera;
pues me espoloneaba el ansia de hacerla anicos de un
puntapié, a pesar de estar disminuyendo incesantemente y
cada vez con mayor rapidez, burlando mi deseo. Mis nervios
se crispaban de ira, por lo cual mi cabeza lanzaba tales
risotadas, que los mundos temblaban en sus Odrbitas.
Entretanto continuaba mi acelerado viaje. Cuando llegué a
donde estuvo la Tierra, se habia evaporado al calor de mi
cabeza. Solamente quedd en el espacio mi corazén, el cual,
abriéndome el térax, lo acomodé en su sitio. Pero en eso...

*

Me hallé desnudo sobre una helada plancha de hierro.
A mis lados, viéndome respirar y abrir los ojos, estaban
petrificados de espanto unos hombres con mandiles
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blancos, llevando, unos, sierras, y otros, bisturies o cloro-
formo. Estupefacto y con los ojos desmesuradamente abier-
tos me incorporé desde medio cuerpo; pero al momento cai
atacado de un sincope.

Cuando desperté verdaderamente, habia pasado ya el
dia, y senti, como siempre, que un dedo helado me apretaba
el corazén, ocasionandome un malestar profundo, sin em-
bargo del secreto placer que me producia la caida del al-
bafiil, reaccionando mi pensamiento, porque cuando le vi
caer, rajarse el craneo y saltarle los sesos, no senti nada mas
gue una especie de asco, acusando un poco el pliegue
izquierdo nasolabial.

Esta mafiana se mataban de risa en el parque unos
muchachos, burldandose de la suma atencidn con que leian
unas lindas colegialas, que de rato en rato trataban de di-
simular a carcajadas su rubor, pellizcindose a causa de al-
gunas laminas coloreadas que hallaban. Cuando yo estaba
pasando delante de ellas, cerrdbanse rdpidamente las pa-
ginas; pero en la portada pude reconocer un ejemplar de las
muchas bibliotecas erdticas que de tiempo en tiempo
circulan profusamente.

Con tal motivo recordé que de vez en vez las librerias
situadas en las calles y plazas principales se hallan muy
concurridas, sin que yo prestase mayor atencién al suceso;
pero un dia, — disimulado entre la multitud que se apifiaba
ante una vitrina, entre seforas, jovenzuelos, muchachas,
hombres serios, soldados, sacerdotes, periodistas, etc., ya
mirandose de reojo, sonriendo y codeandose, ya haciendo
referencias socarronas o rumoreando sus desvergonzados
juicios, — pude ver desfilar casi a todos.

Mas lo que verdaderamente una tarde me llamé la
atencién, fue que viniendo con toda la gravedad del caso y
del cargo, los Ministros de Instruccién, de Culto y Gobierno, y
los Intendentes de la Urbana y de la de Seguridad, se
detuvieron a mirar los titulos de las obras que se hallaban en
primer término, sensualmente ilustradas y que estaban
distribuidas entre un cimulo de revistas no me-
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nos licenciosas, todo lo cual parecia autorizado, hacia el
fondo, por los nombres mas ilustres impresos en los enfilados
lomos de una biblioteca clasica. De esa suerte mis tipos,
recomendandose unos a otros los libros mas lascivos,
sonriendo muy discretamente, entraron a comprarlos.

De igual manera habia que ver como llegaban en
pandilla mixta los colegiales, todo encendidas de grana las
mejillas, formando, al salir a la disparada de la libreria, grupos
compactos en torno a los lectores del libraco, buscando
desesperados las ilustraciones mas provocativas, tanto que se
podia sentir el hinchado golpeteo de sus corazon-citos
ansiosos de saber y sentir los secretos del amor, en-
volviéndose en un sentimentalismo de ensuefio en medio de
la dispersién de la voluntad en difusas imdagenes lubricas que
imagina el deseo, provocando inquietantes cosquilieos de
espasmo.

De ese modo la pubertad va despertando en la de-
pravacién, aguijoneada con la sugerencia de las ultimas
formas del goce degenerado que hurga el vicio, como que-
riendo arafiar en los origenes mismos de los mas indecibles
estremecimientos y de las mas brutales sacudidas, lo cual
quita toda esperanza de zafe posible de la muchachada hacia
la vida hondamente activa de las altas especulaciones.

Entonces, por esa nifiez sin nociones de la voluntad, he
sentido la mas seria pena, porque yo como nadie sé del
horror de la sensualidad, aun revestida con las mas brillantes
galas de la poesia. Para la prueba quiero transcribir aqui estos
mis tristes recuerdos que debo llamar.

JLAICTERIA

Seria humano, y muy humano, que cada cual tenga su
recompensa en la vida, pero no conforme a los crimenes o
virtudes de sus antepasados.

Cada cual debe valer por si.

Yo sé que puede ser un hombre de bien para mi y para
mis semejantes, pero antes de respirar, acaso por la
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verglienza de mis padres o qué sé yo por qué, ellos me ha-
bian condenado a muerte; sin embargo, ya que fallé el abor-
tivo, heme en la miseria de toda impotencia, achicharradas
el almay la carne.

Asi que los derechos que me resta la angurria de los
hombres, debo conquistarlos a tajo de navaja. Hay que vivir.

Mas, lo malo es que no ignoro que mi ataxia y mi falta
de voluntad no dependen de mi: son las eflorescencias de mi
origen.

Y pensar que centenares de idiotas viven en la opu-
lencia.

Ahora corta el hilo de mis dias el vocerio de unos clubs
politicos que vitorean embriagados a sus respectivos
partidos, liberales, republicanos o radicales, lo mismo que a
los anarquistas y socialistas, segun entienden la politica
criolla.

Si mal no recuerdo, estamos préoximos a elecciones.

Estoy casi convencido de que la vida, respecto a la
humanidad, es un inmundo mercado de conciencias. Efec-
tivamente. He visto venderse, ya sea por un titulo o por un
miserable sueldo, a los mas ilustres, a los mas sabios, a los
mds honrados, a los que el futuro elevara su loa.

Qué banales y venales.

No sé si es mas propio decir que se alquilan, con-
ciencia y todo, o se venden; pues por nada se ponen incon-
dicionalmente sumisos a ejecutar lo que censuraban, y todo
con la sonrisa en los labios, cuando no safiudos, fingiendo
olimpica indiferencia, ellos que cuando no logran su pitanza,
muestran con hambriento grufiir sus colmillos, y que, en
cambio, cuando logran su carrofia, se agazapan a semejanza
de los perros, lamiendo el zapato del que los maneja.
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¢Qué idea tendrdn de la altivez y de la dignidad esos
'mercenarios?

Y ellos son los representativos. ¢De qué? ¢De su
cloaca? jAja, ja, ja! Lo merecen.

Es verdad: cada cual tiene que representar a los suyos,
asi en las cdmaras como en el gobierno. ¢No era Sancho de la
Barataria? Y el representante tiene que ser necesariamente
la flor mas alta. Mas, cuando los que son esa flor mas alta,
son una perfecta vulgaridad, entonces...

Yo quisiera conocer la flor mas alta de Semegambia.

Sin embargo a ratos creo arrepentirme no haber sido
como ellos, y me determino a ser asi, ondulante y maleable,
sin escrupulos, para gozar plenamente indigno la libertad de
la inconciencia; pero entonces siento atravesar mi espiritu,
de pies a cabeza, algo asi como una espada que me
imposibilita hacer ninguna genuflexion; razén por la cual sé
gue me acabaré en plena indigencia.

AL OTRO DiA

Desde anoche me hallo en una alarmante vacuidad.
De esa suerte observo que en las profundidades de mi sub-
conciencia fermentan las ideas en tumulto. Y lo curioso es
gue cuanto mas hago por descubrirlas, tanto mds se ahon-
dan en el misterio. Sélo atino a oir algo como el rumor de la
espuma cuando se deshace en el silencio. No puedo ave-
riguar qué genero de ideas o sentimientos efervescen en se-
mejante Tartaro. Mientras tanto mi conciencia se atonta
contemplando la irremediable huida de las horas.

Por eso con la libreta y el papel en las manos espero

pacientemente horas y afios a que estallen a flor de razon
esas incubaciones.

Tal estoy ahora.

¢Qué serd lo que siento y pienso en la subconcien-cia?
Mi condicidon me deja perplejo, porque mi conciencia
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sélo sirve para fijar la resultante del proceso misterioso de
mis dias, los cuales me sorprenden siempre con ideas, ima-
genes o sentimientos, como si fuesen de una persona extra-
fNa que me va dictando, mientras que mi razén ansiosa no
hace nada mds que impulsar nerviosamente los giros cali-
graficos.

Me parece que en el mundo subliminal todo es in-
tuiciones y reminiscencias de mundos lejanos.

He ahi como y por qué mi propia vida se me figura ser
un otro yo que habita en los éteres.

MEDIANOCHE

Otra vez me parece que como anoche, los clubs poli-
ticos se han reunido en la vecindad. Son unos loores esten-
téreos que rompiendo la calma nocturna me ocasionan no sé
gué estremecimientos, verdaderos escosores, los cuales me
recuerdan los tremendos calambres que me producia la
icteria.

Apropoésito. Ese recuerdo me raspa el alma, porque es
la execrable pornografia, no obstante de haber sido fatal, es
decir, por el escosor que me ocasionaba la piojera. Aquella
icteria a causa del abatimiento en la mugre, es un simbolo de
cémo al fin la miseria arrastra al ser hacia el paroxismo
inconsciente en las depravaciones. Asi que, ahora que se me
fija el recuerdo de aquello que me sucedié una vez, he de
relacionarlo, aunque caiga sobre mi todo género de
ignominias.

A modo de cuerpos que cuantas veces se lanza al es-
pacio, tantas vuelven, en fuerza de su centro de gravedad,
de igual manera hoy retornan mis remembranzas.

Es una imagen que me hace escocer el cuerpo. Tengo
tan presente la tragedia de aquella noche memorable, que
aun en este momento estoy ya con los escosores sub-
cutaneos. Parece que andaran en mi piel millares de ar-
dientes patitas de hilos de seda fina.
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Y lo raro es que hasta hoy no he podido saber si lo que
me sucedid fue simplemente una pesadilla o si en efecto he
sido la victima de los espectros que en aquella noche se
divertian conmigo en una especie de torbellino de los
desenfrenos de Iésbica lascivia ideal.

Pero lo que mdas me preocupa y de lo que nadie re-
solverd el enigma, no obstante de las averiguaciones que
hice, es cémo pude haber resultado entonces en el hospital,
siendo que para acostarme eché llave a la puerta. Eso
recuerdo como si hubiera sucedido anoche. En seguida, con-
cluida mi curacién, cuando regresé a casa, tuve que des-
chapar la puerta. iY qué cosa estupenda! La llave estaba con
ambas vueltas de seguridad. La ventana se hallaba cerrada
también con los dos picaportes y la bisagra. En cuanto a la
puerta de comunicacién con la pieza vecina, no puedo
conjeturar nada, ya que estd condenada con dos herrajes.

Asi que no me queda mas recurso que dar crédito al
informe que me dio la Superiora del Hospital Landaeta. Dijo
gue muchas seforitas, uniformadas de tul, como colegialas,
me llevaron una noche, malamente enfermo, y que al
dejarme en manos de Sor Celeste, se despidieron reco-
mendandome con mucho interés, asegurando que irian a
verme todas las noches; pero que no se les volvié a ver.

Por lo que hace a las informaciones del portero y la
vecindad de casa, nadie sabe nada.

Este rememorar me lleva, pues, a porfia a reconstruir
todo el proceso de mi enfermedad, incluso sus antecedentes.

Ahora, en la lucidez de mi alma, los mas nimios de-
talles se precisan cual si estuviese contemplandolos en un
cinema.

Era la hora de los celajes, hora de ensuefio. La luz
jugaba sus maravillas en las nubes, cuando el viejo a quien
supuse mi padre me eché de su casa.
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Es imposible que pueda olvidar aquella escena, aun
cuando hay en ella detalles que mas parecen artificios para
asustar ninos nerviosos que la simple relacién del hecho.

Ya que aquel tiempo esta lejos y me hallo relativa-
mente sereno, puedo hacer el relato poniendo todo el im-
pasible empefio de darle el tinte y sabor que tuvo para mi.

Comenzaré, pues.

Y senti que bestialmente, brutalmente, naturalmente,
mi ser se retorcia en mi silencio de absoluta soledad,
buscando un nombre, en vano. iUn nombre...! {El nombre!
iMi nombre...! jLoco...! ¢Para qué...? Y mi silencio se poblé
de una inaudita algarabia de carcajadas que atronaba mis
infinitos. iUn nombrel!...

Pero mejor es ni recordar. Sin embargo esta grabado
en mi de tal manera esa su voz alta, dspera, imperativa y
ronca, de acaudalado inculto y bonachoén, cuando me llamé:
—ijloco...!— Aun lo veo. Rechoncho y abotargado, fuma un
cigarro, meciéndose sobre sus tacos. Cubre él casi todo el
ancho de la puerta. Carraspea, escupe y tose. Luego indeciso
e inquieto, me habla haciéndome desordenadas
reminiscencias. En seguida, agitdndose, me revela que,
debido a la casualidad, una buena mujer me hallé en el mu-
ladar a tiempo en que me iba a devorar una cerda y que
luego por ella fui llevado a la inclusa. Y...

Mas yo ya no oia nada, sélo senti que mi corazén se
hinchaba y constreifiia violentamente, golpeandose en la caja
tordxica que parecia cinchada con acero, mientras que la
cabeza se me reventaba, dando inmensas vueltas, zumbando
sordamente. Entretanto mis ideas se quebraban en millares
de astillas ardientes, agudas y volanderas en zigzag, tajantes.
En seguida, recuerdo que dijo: —Loco, nada de sensiblerias ni
misericordia; en la indiferencia de la vida hay que ser duro de
corazén, hasta la crueldad, consigo mismo—. Después senti
gue me atrajo con ternura, diciéndome emocionado: —En
estos dias me voy a Singa-pur. De manera que... jAh!, la
tarjeta que llevabas al cuello desde cuando te hallarony en la
que dice esta tu
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nombre y otros detalles, que me entregaron en sobre cerrado
las madrecitas de la inclusa, de donde te recogi, indicandome
gue sdlo debia entregarte al despedirme...— Luego de decir
asi se puso a buscar en su cartera, en sus bolsiLos, en el
escritorio y en cuanto mueble tenia. Y como no la hallara, una
y otra vez volvia a hurgar acalordndose. Mientras tanto mi
cabeza era un volcan. ¢Yo no tenia ni nombre... Loco...! Y el
zumbido en mi cerebro era tal, que no recuerdo sino que el
enmaranado paisaje del jardin en el crepusculo escarlata
giraba risuefiamente, mientras saltaba la luna y se encendia el
alumbrado publico. Vése sombras humanas que pasan
riéndose; se burlan, huyen. indigo y violeta. Sombras densas.
Noche l|dbrega. Viento frio. Rumor de agua en acequia.
Zollipar de buho. Olor a pasto y tierra humeda. Silencio,
soledad y tinieblas.

En una finca de valle de un amigo pasé algunos dias de
un esplendor admirable, pero mi postracion espiritual era tal
en una especie de languidez de cansancio, que en mi
somnolencia no habia idea de nada y mi insensibilidad era
casi completa. La Unica percepcién clara que tenia, era la de
una perfecta ausencia de mi mismo, de tal manera que me
parecia contemplarme a mi, desde una lejania, cual si mi
cuerpo no fuese otra cosa que una simple funda abandonada,
y ello sin que me importase. Y los dias, claros, serenos, eran
de una tibieza adormecedora. El trino de las aves, el
murmullo del arroyo, la caricia de la brisa, el olor del campo y
las flores a la sombra verde de las enramadas, tanto como la
gentil lozania de las aldeanas, todo lo miraba con una
completa indiferencia de espejo.

Pasaron los afos y supe de las miserias y soberbias de
los limosneros, de los sinsabores del mozo de cuerda; de
toda las humillaciones por no ceder al hambre, toda vez que
mi existencia tenia ya un fin. Pues los siringales, las minas, las
casas de pension, los garitos y cien mds me vieron
arrastrando el alma. En mis dias soplaron todos los vientos:
fui cdmico, soldado, rufian, mercader, etc., y mon-
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je. En esta ultima condicién pude cultivarme algo, disfrutando
de una relativa ociosidad, sin ninguna preocupacion por el
tragico mafiana. Pero sélo ha sido para mi mal, ya que
comencé a sentir la tristeza sin fondo de mi alma sumergida
en la meditacién. Y un dia escapé del monasterio, para
aturdirme en la vordgine de los lupanares. Después... jCudnta
bruma en mis dias!...

IV

No, no quiero recordar que una vez supe...

Tengo miedo hablar y aun pensar e imaginar, porque
he sabido un dia que lo que llevo en mi es... el estigma del
abortivo. Es decir, que mi madre misma —joh Sefior!— ha
tentado contra mi en su propio seno...

En la noche de aquel dia horrible tuve una especie de
suefo o reminiscencia.

Al principio se siente agitarse la sombra algo asi como
al anochecer los inquietos preparativos mal disimulados para
hurtar el goce de un amor vedado. Todo aceza ansiedad. Los
enigmas parecen estar cuchicheando siniestramente.

Poco a poco la sombra se va haciendo mas densa, casi
materialmente impenetrable, envolviéndome en su seno.

Después de un largo instante de espectacién se nota
graves temblores en las lobregueces, asi como se adivina un
apresurado secreteo, musculos que se crispan y dientes que
rechinan; a lo que sucede un silencio de fatiga. Luego hay
sonrisas y sigilosos andares precipitados que se alejan.

Mi atencidn se hace dolorosamente angustiosa, por-
gue las sombras empiezan a pasar como cintarazos, relam-
pagueando tinieblas, en medio de un extraiio murmullo, cual
si fuese el concilidbulo de los abismos, fraguando un nefando
crimen.
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Pero a poco han invadido las opalinas nieblas, cla-
reando la atmodsfera. Deben ser las seis de la mafiana. Esta
lloviznando. Hace tanto frio que no puedo ni moverme; casi
estoy varado. Mas, felizmente un rayito de sol ha rasgado las
brumas. Quiero ir a calentarme, cuando alguien me habla.
¢Qué dice?... La voz: —No te muevas, Loco; porque si vas
veras que eres tu mismo... No te muevas. Y lo raro es que no
hay nadie en mi derredor; no obstante, las palabras han
sonado tan claras y tan cerca...

En eso las tinieblas se disipan. La lluvia sigue cayendo
menuda, lenta, silenciosa e incesante; casi parece una
nevada.

Hago un esfuerzo con lo que avanzo dos pasos a a
tiempo en que el cielo y la tierra se estremecen. Un temblor
hondo ha pasado rezongando. Dijérase que en el centro de la
tierra las rocas pluténicas crujen reventando a tiempo en que
en el aire se dilata una hediondez nauseabunda y asfixiante.
Estoy en un muladar, debajo de un puente. Al fondo se ve la
poblacién. Las basuras, grises, multicolores, hacinan herrajes,
sombreros y craneos de parvulos; bonetes, papeles sucios,
zapatos y guantes humedos, remojados; cenizas, cacharros
con cebadas, latas orinecidas entre guano, andrajos y botellas
rotas o joyeles descuajeringados en la espumosa lama de las
aguas cene-gosas con visos tornasoles, que por partes se ha
congelado.

Giro sobre mis talones, para huir; pero de lo alto,
envuelto en un trapo negro, estd rodando en medio de las
inmundicias un recién nacido, hasta que se atasca, desnudo,
en un promontorio del basural. La criatura estda medio
degollada por un hilo que le sujeta al cuello una tarjetita.
Hago por ir a levantarla, pero la voz vuelve a hablar en mi
oido: —No te muevas, Loco; es la hora tragica: mira que eres
tu mismo—. Apesar de eso quiero avanzar, retroceder,
gritar... Imposible. En eso sopla un fuerte viento,
arremolinando la lluvia y las basuras. Y cuando cesa el
torbellino, no sé cdmo en su lugar hay una chancha prefiada,
la que pasando el arroyo, viene hambrienta, a carrera,
rechinando sus colmillos. A su vez el parvulo, lloriqueando
mueve desesperadamente sus manecitas éacaso
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buscando el abrigo maternal? En eso la bestia comienza a
hozarla, revoleandola de un lado para otro, hasta que su
hocico inmundo, negro, choca con aquella rosada boquita
virginal que hace poco por mamar. Mas del monstruoso
contacto de ambos alientos confundidos bajo la incesante
lluvia, se forma repentinamente una viborita negra, febril,
que al momento muerde en la sien y el costado al pe-
quenuelo, para desaparecer escurriéndose entre la basura, a
tiempo en que se aproxima una mujer, por lo que huye
gruiendo la puerca. A lo lejos, oculto detrds de una pared,
observa un individuo. La lluvia arrecia torrencialmen-te. Las
manecitas y los piesecillos amoratados de la criatura se
mueven al compas de su lloriqueo de organillo que se apaga
en el fragor de la tempestad a la vez que la niebla avanza
escondiendo la escena y estalla un rayo. Y, temblando en el
firmamento, una gran voz dice: —Picado ha sido por la
tristeza, por siempre.— Por lo que los truenos, retumbando
de monte en monte, iban repitiendo: —Por siempre...—
Luego las sombras nocturnas lo esfumaron todo.

*
El horror de un frio glacial me hizo volver en mi,
dejandome la obsesidon de aquella reminiscencia.

Desde entonces qué largas son mis noches.

Sefior, que nadie sufra estas amarguras, porque son
tan hondas...

\"

A partir de entonces, ni comi ni bebi, ni tuve aliento
para estar en vigilia o dormir, ni de dia ni de noche: estuve en
estado de suspensién entre la vida y la muerte. Pero un
escosor inusitado no me dejaba en reposo ni un instante. Era
una carcoma de ortigas y cardos en llaga viva.

Vi

Una tarde que estuve calentandome al frio sol de
invierno, noté en las manos una comezoén tan fuerte, que
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no pude menos que observar el punto molestado. ¢Cual no
seria mi sorpresa, cuando vi que mi piel se movia al fermento
de la piojera, que se hallaba exuddndome en los poros del
dorso de la mano!...

De consiguiente no es dificil comprender mi estado de
animo en los dias subsiguientes, cuando los pardsitos me
consumian integramente. Si me rascaba, ellos quedaban a
centenares entre mis ufias. Parecia que mi sangre se con-
vertia en piojos, los cuales se multiplicaban con indecible
rapidez.

Apesar de toda esa tortura notaba un placer deses-
perante en los genitales, un cosquilleo tan sutil, que me
hacia delirar. El sistema nervioso se me sobreexcité de tal
manera, que simulaba el espasmo de un incesante fornicar.
En todo yo se arrastraban millones de patitas finisimas,
lascivamente voraces, hurgdndome de modo insaciable entre
los bellos. Eran tal multitud, que pululaban en el piso, en Ila
cama y en las paredes, a semejanza de un barniz o baba
palpitante. iOh!...

Vil

Quince dias después.

A las siete de una noche azul y fresca sali a pasear. En
el ambiente se notaba una especie de alada libertad que nos
animaba. La respiracion era mas plena en todos, y el
ordinario entrabado andar de los comarcanos hubiéra-se
dicho mds desenvuelto, de modo que el movimiento de las
hembras adquiria un encanto especial de agilidad y gracia. El
claror de la luna velaba el fulgor de las estrellas, razén por la
gue pensé en Luz De Luna.

En la calle, a mi derecha, en la planta baja, hay una
salita, cuya ventana se halla abierta. Lleva reja de hierro., de
solidas barras.
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Me detengo.

Por la puerta vidriera de enfrente entra la luna, ilu-
minando la mesa central, donde de hielo o de bruifiida plata,
con visos azules y verdes, esta una estatuita de cristal, cuya
opalina sombra se alonga elegantemente. Es una hermosa y
seductora bayadera en danza. Se ve su corazdn escarlata. Un
feliz capricho de artista.

De pronto en la pieza vecina encienden un foco eléc-
trico. Un rayo de luz, pasando el intersticio de la puerta de
acceso a la sala, alumbra el pecho de la estatuilla. Por eso se
diria que arde su corazon transverberado. Asi, al atravesarla,
y descomponiéndose la luz, proyecta en la mesa de ébano los
siete colores del iris, los cuales al punto toman las inquietas
formas, alegres y bulliciosas, de los elfos o pulgarcitos. Es la
voz de cada uno una nota de la escala. Algazara tal adquiere,
segundo a segundo, el ritmo de la mas dulce armonia de una
orquesta extrafia, como en los suefios.

En eso la estatuita parece que se moviera. Efectiva-
mente. Se estd cimbrando toda ella, haciendo un esfuerzo
por desprenderse de la columna que la sostiene. Se dijera ser
una ramita que balancea al soplo del viento. Animada asi,
salta al fin del pedestal, arremolinando su diafana y vaporosa
veste que, segln camina ella, plegdndose atras finge ser alas
de luz, de seda o cristal, las cuales en seguida, a manera de
humo de incensario con esencias de Arabia, se dilatan en la
estancia, mientras que el corazoncito de la bella se inflama
iluminando la atmésfera.

Entretanto los barbudos duendecillos, lindamente
sentados al borde de la mesa, jalean riendo a carcajadas.
Parece un alegre gorgoritar de aves canoras. Y arrojan al aire,
infantilmente traviesos, millares de Iluminosas cintas
multicolores que serpean entrecruzandose armoniosamente;
lo que constituye algo a modo de una locura de canto, de
linea y color, enredandose en arpas y liras que deliran en una
extrafia nigromancia.

Las formas de la bayadera son sensualmente correc-
tas, irradiando en cada movimiento sus invencibles atrac-
ciones.
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Estoy seducido y quiero cantar, olvidando mi mal.

Pero se enciende la luz eléctrica, con lo que desapa-
recen los duendecillos, mientras que la estatuita esta pi-
caramente inmovil, como si nada, la chitacallando.

En eso se abre una mampara por donde entra refun-
fufiando una vieja horrorosamente obesa y barbuda, la que
llega resoplando como pato, para darme un ventanazo.

*

Hondamente impresionado prosegui la caminata.

Anduve toda la ciudad.

Antes de llegar a casa empezd a inquietarme un zum-
bido incesante, cual si fuera el rumor de una tormenta que se
avecina.

Agudizando el oido mesuré el paso.

De veras; dijérase un concierto. Pero no.

Si, es una musica obsesora y pertinaz que a medida
gue avanzo adquiere giros desconcertantes. jQué de inar-
modnicas en contrapuntos y fugas! Y aquellas melodias...
éSerd, digo, en una inmensa caja musical alguna sonata
inédita de Beethoven o Wagner si no es la repentina ins-
piracién de algun artista loco?

Presto atencidn.

Ahora imagino que simula el huracanado resoplar de
un monstruo de inyectados ojos enormes y cristalinos en
acecho, en cuya fauce misma, inocentemente impavida,
canta con dulce voz, bailando alegre, la Maravillita eléctrica y
fina chiquitina, calzada con zapatillas de cristal,
castafieteando sus argentinos cascabeles.
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Y volteo una esquina.
La musica viene de una tienda a puerta cerrada.

Me aproximo a ver por el ojo de la llave.

Rompiendo la sombra compacta, Un rayo de luz palida
ilumina, en un piano negro, no mas que el centro del teclado,
en el que unas manos esqueléticas, rudamente crispadas,
azotan a semejanza de zarpas, reflejdandose vagamente
verdosas en la tapa encharolada; luego parece que revolaran
aletargadas, lentamente cadenciosas. De tal suerte, ora
iracundas o ya languidas, si no febriles, saltando unas sobre
otras esas misteriosas manos, cual si jugasen, o ya con gesto
siniestro amenazandose en el barniz, son el tragico torbellino
de aquella extrafia rapsodia que induce calofrio en pesadilla.

Estoy encantado hasta que con golpe rotundo el re-
flejo y las manos quedan inmdviles en el silencio.

*

Llegando a casa me acosté inmediatamente, pero la
sobreexcitacion me impidié conciliar el suefio.

Vil

Al otro dia.

La mafiana esta infantil, como nunca, llena de candor,
casi juguetona. Las auras soplaban tibias, embalsa® mando la
atmosfera; pero la infinita piojera me enloque* ce. Y
pensando en mi estado, en la bailarina y la musica de anoche,
me dirijo a la calle, para disipar mi tristeza.

*

De ese modo llego a la misteriosa ventana a tiempo en
que el sol se halla a la misma altura y direccion en que
anoche estaba la luna.
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Otra vez me extasio, pues, contemplando la figulina.

Puertas y ventanas estan abiertas de par en par. Pa-
rece que han acabado de hacer la limpieza.

El sol en esa especie de picardia que tienen las ma-
flanas, quebrandose en.las curvas de la bailarina, dibuja
innumeros arabescos multicolores, suavemente esfumados
en el ébano de la mesa, en la que se refleja adamantina, co-
mo un espejo de tinieblas. Ella, el ambiente y la hora, me
sugieren entusiasmos, coqueteria, sonrisas y amor, revoloteo
de mil esperanzas y recuerdos, cual si fuese en el sopor
veraniego la libre alegria de las colegialas que al bafiarse en el
remanso, en el bosque, chapoteando sadicamente coquetas
la caricia de las ondas, salpican bulliciosas en sus rosadas
carnes las aguas brilladoras a modo de estrellas en los
trémulos rayitos de luz, que burlando el encaje de las frondas,
entran a hurtadillas en la umbria.

Todo, mientras olvido mi pena, parece palpitar en una
especie de inocencia y esplendores aurdrales en la Arcadia
feliz.

Asi.

Pero de pronto, gratamente sorprendido, noto que
poco a poco estd animandose la estatuilla. Su corazén rubi
tiene visos de sangre y lumbre: fulgura y palpita. Si, parece
agitada: la respiracion hincha su seno y sus combos pechos;
luego abre su milagrosa boquita, y, cerrando los ojos, bosteza
desperezandose dulcemente. En seguida, elevandose sobre la
punta de los pies, pone rigidas sus lindas piernas,
distindiendo los musculos del torso entre sedas sutiles, para
elevar el pecho y estirar en seguida tenso el brazo izquierdo,
escondiendo la cabeza en el derecho que lo retuerce
doblandolo. Parece que ha de lanzar al espacio un dardo
invisible. Tal es su actitud. Pero picaramente vuelve a
bostezar, canturreando ya una cancién atica; y acto continuo
de un saltito olimpicamente gracioso, desapareciendo un
instante en sus vaporosos tules que se arremolinan. Luego en
su tremor los rutilantes rayos de luz celeste, preludian una
marcha regia. Entretanto el iris teje

— 500 —



ELLOCO

prodigios. Entonces, ruborizdndose coqueta, inicia su danza la
seductora bayadera, formando en torno suyo Orbitas
enigmaticas con sus celestinas espumillas, en tanto que de
sus trasluces emergen alegremente los joviales duendeci-llos,
bailando al batir en el aire serpentinas de sombras vy
reverberos.

Mas un fuerte golpe de viento cierra puertas y ven-
tanas, por lo que la ira me exaspera. A voz en grito lanzo una
seguidilla de anatemas. Los transelntes me miran sonriendo
?/ de reojo, con disimulo y temor, como se mira a los ebrios o
0COS.

Avergonzado y en silencio prosigo mi camino.

*

Preocupado y paso a paso me fui al campo.

Ociosamente aplastado en un cebadal, hostigado con
la icteria, mirando pasar golondrinas y nubes en el azul,
estuve sin dnimo de moverme hasta que desaparecié la luz
crepuscular.

Fisicamente rendido y con el alma traqueteando im-
ponderables voliciones, llegué tarde a casa.

Durante la noche no pude dormir; mi suefio fue un
constante interrumpirse con abrasadores ensueios: en todas
partes, en el cielo, en la tierra y dentro de mi, sélo miraba
arafias, zancudos y escorpiones; el espacio estaba entretejido
de hilos radiantes: no habia nada mas que reverberos irisados
y rutilos, y en medio, con ruido de tablitas en sarta, aparecid
mi esqueleto, haciéndome narices, como quien toca una
flauta. Luego, en la caricia del aire, el ansioso resbalar de
sutiles patitas de invisibles alimafias que, rozandose la
epidermis, me crispan de estremecimiento. Ese ambiente de
maleficio estaba servido por una luz opaca, fria y blanca. En
aquella infinitud de tremantes destellos, emergiendo a modo
de una columnita de humo aromatico,
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recobra su armoniosa forma la encantadora bayadera, pero
danzando ya con mi esqueleto. Ambos estdn entre los
enanillos que en derredor, de las manos asidos, forman el
circulo nigromantico, bailando al encantado son de armonias
nunca oidas. Después, tanto los pulgarcitos como |la
danzarina, se convierten en niebla o plaga de avispas irritadas
y de las escurridizas sanguijuelas, mientras que como un nifo
travieso mi esqueleto se mata de risa, apretandose las
lumbares. Entretanto las aurigentadas mallas de telaranas se
hacen mds compactas y tensas, resonando a modo de
instrumentos edlicos en las reminiscencias que los abregos
arrastran. De tal manera en esa maravilla de aurora boreal
reaparecen alegres y barbudos los elfos, llenando a millones
el espacio, ataviados a la usanza medioeval, con alas de
libélulas, entonando con su extrafio murmullo una cancion de
cuna o salutacién a Luz De Luna, mientras zumban
armoniosas sus alas. Es un encanto de hombrecitos,
equilibristas alados, que, admirables malabaristas o pelotaris,
vacian en el espacio los zurrones. Por tal manera entre sus
manos la inmensidad se torna en granizo: finge ser una lluvia
de piedras preciosas que entrechocandose entonan al
encantamiento de las horas; y son cal-ceddneas, rubies y
berilos, o esmeraldas, agatas o brillantes y dpalos y jacintos,
cuando no amatistas y turquesas y perlas a raudales. Es lo
inimaginable luciendo auroras, con lo que, a modo de criatura
inocentemente encantada, juega echdndose a nado mi
esqueleto en ese emporio de maravillas rutilantes. En eso,
entre cendales luminosos del iris velado con la opalescencia
de la niebla, reaparece bailando la danzarina de cristal, para
abrazarme convirtiéndose en lluvia de abejas y hormigas que
me atacan hasta que despierto horrorizado.

Desde entonces, noche por noche hizo la bayadera sus

epifanias en mis ensuefios, surgiendo siempre de un rayo de
luz.

IX

Mucho tiempo después, estuve a punto de enloquecer,
porque sentia que la piojera se me internaba en las visceras,
y aun en la médula.
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Digo que hundido en mis amarguras, contemplaba
desde mi cama cémo se iba el crepusculo de la tarde, acaso
con mis Uultimas horas, esfumandose en el cielo que se
salpicaba de estrellas.

Asi llegaron las sombras.
Mis ojos estaban secos.
En el silencio silbaba siniestro el viento que decia:

iLoco infeliz! jLarvas, larvas...!
iTus larvas estan engulléndote!
iLoco infeliz! jLarvas, larvas...!

Tal repentinamente en la alta noche, a modo de una
lluvia de espinillos candentes, senti ya el picor en mi corazén.
Aquello era mds que una agonia: era la conciencia de que la
muerte me estaba horadando lenta y segura, a cosquillas. Por
otra parte, la sobreexcitacidn sexual me aniquilaba.

Afuera los vientos seguian cantando el miserere.

Entonces me parecio oir el toque a rebato, el toque a
fuego, el doblar a muertos y un distante rumor de somatén,
ensordecido todo cual si fuera por un infinito tamborileo de
granizo en cartones.

Y tuve las corazonadas de mi Ultimo instante.

En eso el reloj dio las doce de la noche, estremecién-
dome de raro modo.

En tal estado alcé los ojos al cielo. Y vi que comenzaba
el anunciado eclipse total de luna. Pero compactandose las
nubes la ocultaron.

Por eso, en virtud de las ideas afines, consideré, sin
esperanza, que mi Luz de Luna jamds alegraria mis des-
venturas; sin embargo la llamé con potencia de iman vy
cantaridas.

De esa manera yo iba orando y gozando hasta que
nuevamente se rasgaron las nubes, con lo que la luna ilu-
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imind de lleno el aposento. Luego elevandose del suelo su
lactea claridad, en forma de cintillo, se iba convirtiendo en
una linda y turbadora chiquitina, envuelta no mas que en la
tenuidad de su amplia cabellera desgrefiada, olorosa a
esencias de Ecbatana. Y acercandose como el humo ondula-
do con un soplo, inicié una danza espectral. Avanzaba liviana
y flexible, casi al aire. Sus flancos y caderas adquirian el
hipndtico devaneo que yo contemplaba seducido, mientras
qgue con abandono inclinaba ella hacia atrds su cabeza, de
uno a otro lado, al compds que seguian sus pies, agitando
olas de aromas y nébulas. Asi, entretejiendo coqueta sus
enormes pestafias, ocultaba astuta el negro brillo de sus
0jos.

Entretanto en los resquicios silbaba el aura su dul-
cedumbre semejando lira drfica en silencio hiperbéreo:

El suave enigma empezd a la una;

tal es ya, hombre, tu fortuna.

Si no es Uranda o Estela

es la sonambula Luz de Luna.

Mirala cdmo se revela:

hermosa es, Loco, sin ser como ninguna
esta tu linda Luz de Luna..

En seguida surgid entre cendales un maravilloso re-
volar de cantaridas, de abejas y luciérnagas, y hubo una sutil
garda de esencias sobre la gentil bayadera, cuya carne
adquiria, al través de los velos, una total atraccion. No
obstante languidecia a veces, embelesada en si, al compas
de un himno religioso que resonaba lentamente en lonta-
nanza; luego llevaba la cadencia mas ardiente que el amor
crea, sugiriendo las ignotas danzas en Menfis, Sibaris y
Corinto y las de Babilonia y Galilea.

Yo estaba contemplando, como hipnotizado en el se-
creto murmullo de aquella misteriosa musica de resonancia
en la rosa de los vientos, esa aparicion cuyo baile iba
desvaneciéndome en asombro.

*

— 504 —



EL LOCO

Cuando me recobro estoy con las fosas nasales dila-
tadas, olfateando, entre aromas, sudores de virgen, porque
el ambiente esta hechizado ya con la hingara danza de la
hermosa, cuyo atico devaneo, induciendo en mis nervios la
erectora cosquilla, me impulsa activamente.

Y salto elastico y contractil, iniciando una violenta
lucha. Sello a besos su hueca boca aromada de esencias de
Arabia. Ella cede al fin y se desmaya, gimiendo dulcemente.

Luego en el supremo silencio de la tregua, se oye una
siniestra algarabia de los vientos que braman en mu-
chedumbre, queriendo forzar puertas y ventanas, hasta que
su lugubre silbatina se amortigua en un silencio de lejania.

Reanudada la embriagadora y gozosa lucha, se con-
suma el aniquilamiento de nuestras vidas.

Y después de la eternidad del instante, desligando
nos, con pulsaciones de hinchazén aun, nos hundimos en un
olvido y suefio de cicatrices.

Ignoro qué tiempo he dormido, sélo sé que cuando el
eclipse iba pasando, la luna parecia la yema de un dedo
amoratado con ribete de ufia luminosa.

*

Mas tarde me despertd el siniestro maridaje de los
vientos y la sombra, mayando en los resquicios, cuando oi
claramente un fino vibrar de acero. Era que se filtraba en los
cristales un rayito de luz, el cual, elevandose del suelo en hilo
de humo, cobré el aspecto de una silfide a la que contemplé
aletargado. Pero de pronto, como despertando, de un suefio
letal, llevése las manos a su rubia cabellera enmarafiada,
retrocediendo horripilada, al vernos exanimes en el suelo; vy,
volviéndose a la ventana, clamé de esta suerte, con voz que
parecia canto de cristal en el recuerdo; dijo:
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iSacrilegio, oh sempiternas Luces! jSacrilegio en
la sonambula Luz de Luna!

iSocorro, oh las Luces de Leo y Arthur
y la Luz de la Cruz del Sur!

iSocorro, oh las Luces

de la Osa, el Can y la Hidra!

jOh, sempiterno padre Cosmos,

Luz de Luna ha sido violadal!...

iOs conjuro aqui

oh las Luces de Oriente y Septentrién,
oh las Luces de Occidente y Mediodia;
llegad en tumulto!

Yo entreoia atdnito aquello, mirando coémo a medida
que la nifia daba sus clamores al cielo, los rayos de luz
Ilegaban a mi aposento a semejanza de una infinita lluvia de
agujas, las cuales quemaban el piso, originando colum-nillas
de humo aromatico y multicolor que se transformaban en
doncellas agiles y lindas, mas que las ondinas y que Afrodita
misma.

Estaba en eso cuando aparecio olimpica en la venina la
Luz de Venus, desnuda e incomparable también, des-
tacandose sobre un fondo de aurora boreal, envuelta en su
cabellera luminosa, haciendo entrever sus indecibles formas.
Estaba escoltada por las Luces de Urano y Jupiter, de Saturno
y Mercurio, y dijo asi, con voz de sibila o esfinge:

Hermanas Luces, oid; el
sempiterno Cosmos ha de
hablar. Ya. Oid.

Y rompiendo el silencio mas hondo, una voz solemne
decia en las alturas:

No se registra en la eternidad

un sacrilegio mds nefando:

la sonambula Luz de Luna

violada por la bestia humana.

Os conjuro, pues, joh mis Luces!

a desenviolar y redimir a Luz de Luna.
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Abnegaos, inmolando al punto

vuestro candor y virginidad

en el fuego de un tal loco o bestia,

Cuyo cuerpo os servira de ara o pira.

Yo desato en vosotras, en son de venganza,
el impetu electroimanado

de la furia uterina.

Consumid al sacrilego en su propia llama,
alimentandola con vuestro ser.
Transmigrad en legiones

a su lubrica gusanera,

y sobad, hurgad y lamed

de modo sutil y brutal:

incitad el frenesi

en escosores y calambres,

en delirios y dolor.

Usad todo en ]a carnivora comezén.

iEa, Luces! Tal es el anatema.

Y la chiquillada, recogida misticamente en las pe-
numbras, entond, con voz mas dulce que con el son del ca-
ramillo de Euterpe o de la lira de Apolo, a la vez que sugerian
el acento del miserere en las catacumbas, el siguiente
concento:

iVenganza!
iVenganza!

Expie su culpa, Sefior, el sacrilego si,
hasta la consumacion de sus horas
expie su culpa, Sefior, el sacrilego.

iVenganza!
iVenganza!

Asi huian las voces, retumbando a modo de cantico
litirgico en la bdéveda del templo. A medida que se iba
amortiguando el eco, se oia preludiar una orquesta miste-
riosa, distante y a la sordina, como en el vago rumoreo de las
congestiones: tenia el canto del ruisefior y de la tértola: era el
dio magico de la sirena y el himno del mar o el murmullo
lacustre en el silbante mugir de los aquilones.
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Y, mientras el enigma dilata sus armonias, las Luces
danzan batiendo nieblas y gasas inconsutiles; la tierra exhala
sus elixires o balsamos; las aromaticas rosas llueven
deshojadas, alfombrando el piso en el momento que,
llevando el compas con el cuerpo, avanzan las chiquillas. Y
llegdndose a Luz De Luna se la llevaron en vilo, sosteniéndola
un instante en la ventana, en maravillosa oblata a Cosmos y
Venus, hasta que se desvanecio ella en un gran silencio, en
tanto que iba desapareciendo también Venus, su corte y la
aurora boreal.

Después de largo intervalo, la misteriosa sinfonia soné
muy cerca ya, cual si fuera en atabales y liras, entonando ora
doloras y pastorales, si no zorcicos y alboradas.

En el aire tornasol hay destellos de sarddnicas y la-
pislazuli, de crisolampos y berilos, de épalos y esmeraldas.
Cada fulgor es un dardo que matiza hechiceras curvas, al
tamiz en humos y velos.

Acto seguido se deslizan frenéticas
las Luces,
alborotando
en una mar de gasas impalpables,
millares de refulgentes coledpteros
y aletargadas mariposas tornasoles.
Asi, alegres ondinas o ninfas,
contoneando sus enloquecedoras carnes
tijeretean sus regordetas y finas piernas,
marcando con la punta de sus pies
los sensuales compases,
ostentando ora los pechos,
ora las espaldas o ya los costados.
Giran, vienen, se van,
tornan y retornan, simulando huir
castamente para luego provocar lascivas,
igual a lubricas hetairas,
remangandose mimosas
las espumillas que ondulan sadicas,
sabiamente batidas
por los afilados dedos
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de sus breves manecitas,

cuyos brazos se retuercen en el aire

a modo de serpientes maravillosas

que buscan su victima

en la suprema estrangulacion

del dltimo espasmo

de sus lindas formas hambrientas

de asfixiarse aplastadas y magulladas.
iOh la levedad transparente

de aquellas espumillas aleves!

que, resbalando voraces y provocativas,
acariciando la desnudez de las virgenes,
traslucen perversamente

esas sus irritadas pomas del amor,
estremecidas de lujuria

en las adivinaciones.

En esa fuerza de atraccién

se enovillan el espiritu mio y la carne.

Instantes después

surgen del aire

unas manos gelatinosas

que se deslizan en mi cintura y espalda,
escurriendo su blandicie en los sobacos,
en las ingles y en las corvas.

Las yemas de sus dedos

iban tan al aire,

rozando tan apenas la epidermis,

gue semejante cosquilleo,
congestionando mis nervios y mi carne,
me obligan a enroscarme

con retorciones de hierro,

arafiando el aire.

Entretanto emergian de todas partes,
ojos entornados,

en agonia gozosa,

y temblorosas piernas entrecruzadas;
y en medio

una ostensible lengua afilada
serpeaba tremulenta,

invitando a luteas lupercales.

— 509—



ARTURO BORDA

Luego cientos de lenguas humedas
y locamente quemantes,
remangando las sedas,

titilan febriles,

recorriendo en toda carne,

sabia, leve y perversamente,
sobreexcitando el delirio sexual.

Y asi, suave,

ardiendo,

temblando,

abren los labios inflamados del amor,
adentro ya, en la golosa boca,
temblaban quemando

en el beso mds hondo y largo

de la caricia eternamente preliminar,
con lo que la chiquillada

se revolcaba

en una imposible brama

de enloquecidas doncellas

por millares de lenguas endiabladas,
sin secretos.

Todo entre ayes y suspiros

y violentas retorciones

del ansia insatisfecha e insaciable.
Era el desmayo

en la furiay el vértigo

en un océano de espasmos.

De esa suerte las Luces o colegialas,
ligeramente veladas

con efluvios y penumbra,
engalanadas con celajes

y fosforescencias acuatiles,
saturadas de cedrdén y nardo,

de azahares y tamarindo,

como el abedul y los cipreses
cuando soplan los cierzos y los huracanes
arrastrando los arrullos

de las tdrtolas en la primavera.

Tal, viniendo
con ligereza de culebras y lagartos.
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sujetandose de hombros y rodilas,

me tendieron de espaldas,

frotando en mi su carne.

Yo naufragaba en aquella lujuria;
pues unas encima y otras debajo

me acariciaban

contorsionandose en paroxismo,
mientras que las melodias y los balsamos
hendian jugando en el espacio

con libélulas y coledpteros.

Era una locura de dsculos,

de estrujones y pellizcos;

era la ebriedad de la carne:

carne rosay turgida

o paliday blanda;

carne lisay marmdrea

si no asperay dura;

toda la carne de la hembra.

Dijérase en danza jonica y bactriana,
hetairas, rameras y meretrices

o cortesanas de Atenas en Pandemos.

En ese goce que me rindié habia una exaltacidn tan
espasmodica, que no se recuerda nada igual en Aretinos, en
Elefantis y Boccaccios, y por su infinita sabiduria y variedad ni
en el Kama Sutra de Batzyayana. {Qué insospechadas formas
de lujuria no se alternaban?

Y reaparecen otra vez millares de manos laxas, a ma-
nera de lenguas de fuego o flecos de carne, que se sacuden
sobre mi en un temblor inusitado, estremeciéndome de in-
quietud.

De tal manera se inicid en mis nervios el afan de un.
nuevo e indecible deleite.

Luego en la noche loca
una linda Luz,
acaso la de Hidra o Can,
dulcemente estrecha y turgida,
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suspirando largamente

hinca sus rodillas a mis lados,

y en la lenta crueldad del hondo gozar
frena en agonia delirante

el espasmo torturante...

Hubiérase dicho
las nupcias de Afrodita y Leviatan.

Acto seguido
centenares de doncellas
se deslizaban ardiendo en mi cuerpo,
por lo que millares de culebrillas
me recorrian en la piel,
por dentro y por fuera,
sobreexcitdndome hasta la fobia.
De ese modo,
al parecer dolorido,
ululando y dando baladros,
estrangulo, acalambrado,
carne y mas carne:
carne amargay dulce,
carne loca y virgen.

Las convulsiones me asfixian en aquella catarata fe-
menina crispada al ritmo del tango fornicante en un inusitado
torbellino de lenguas y un repiqueteo de los dedos habiles,
gue excitan mi goce hasta el dolor, tanto que sintiéndome
desmayar, arrepentido, horrorizado y temblando, imploro la
clemencia de Dios; con lo que huyen las Luces a. tiempo en
gue caigo en un silencio y sombra de tregua.

Dijérase haber sido una resurreccién, tan lentamente
fui despertado de aquel suefio. La noche era ldbrega. De
pronto el reloj dio la hora y su vibracién me empujé al fondo
de mi mismo, hundiéndome de nuevo en esa especie de
ensuefio en que el recuerdo de las Luces aiin me torturaba.
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Las sombras,
rumoreando de modo solemne y sordo,
giraban ponderosas,
envolviéndome en la amplitud del éter.
No supe si descendia o volaba:
me haFé sin contacto y desorientado:
no habian ni cénites ni nadires,
ni diestras ni siniestras,
ni orientes ni ocasos,
s6lo sombras y mas sombras
y acaso alguna Luz estelar
huyendo casi invisible;
sin embargo no me sentia inmovil.
¢Era que mi espiritu hendia la inmensidad?
Quiza; pero ignoro en qué sentido.
De tal modo anonadado en el infinito,
libre del asedio de las lujuriosas Luces,
estuve contemplando a Dios...

Mas al soplo de la sempiterna melancolia
me aniquilaba
cual si fuese
desde el mas alla de mis origenes,
donde se hundia a plomo mi laxitud letal;
y, en el silencio de los espacios sin fin,
Dios estaba triste
mirando en su eternidad.

Pero heme impotente

para dar ninguna idea de lo que senti
al contemplar aquella divina pena:
tan pobre es la capacidad humana,
que no hay un solo signo
del idioma que me urge
para explicar la tristeza de Dios
cuando,
sin ser comprendido por sus
Luces el designio de su anatema,
dijo en mi alma:
Y YO que rijo el TODO,

no puedo,

ioh vana infinitud!
hacerme comprender...
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Y no obstante de que entonces, emergiendo de los
ignotos confines en que eran invisibles las Luces siderales,
volvian suscitando en mi el horror, era tan enorme la tristeza
de Jehova y habia en El tal majestad, que mis ojos se
guemaron en lagrimas, sedimentando en el alma la deso-
lacion de una indecible angustia que me hundia lentamente
en un suefo profundo.

Vuelto en mi, después de algun tiempo en que el
reposo me rehiciera, noté que, habiendo entendido al fin las
Luces el sentido del anatema divino, mi suplicio recrudecia
aun mas torturante, mas lubrico, mas cruel, con toda la
fatidica persistencia de lo eterno, lo cual, ademas, por su lujo
y riqueza en /a inagotable sabiduria, respondia muy bien a la
maldicién del sempiterno Cosmos...

Pues, entretanto, sin saber como,
mi cintura se hallaba estrechada ya
por otros muslos mas duros,
mas ardientes y finos,
cuyas piernas se cruzaban en mi abdomen.

De esa suerte una chiquilla
refregaba sus pechos en mi espalda,
sin dejar de besar,

de lamer y morderme la nuca,

el cuello y los hombros,

sobandome el vientre y las ingles.

Estaba posesa de lujuria

a causa de las simultdneas caricias
que le hicieran las demas,

cuyos miles de esafos dedos
recorrian tamborileando

desde sus brazos y sus axilas,
resbalando audaces

a sus rojas blandices sucsoras.

Ademads unas lindas boquitas
titilaban sobre miy entre ellas sus
lenguas finas,
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escurriéndose desde entre sus labios
en forma de sanguijuelas voraces,
haciendo que huya el tiempo

en una carcajada sin término.

Luego,
a medida que las armonias
eran mas sensuales,
los elixires, mas fuertes,
y los perfumes, mas penetrantes,
como en alcoba adultera,
la Luz, no sé cudl ya,
si de Sagitario o de la Hornilla,
—que todas se turnaban,—
me aniquilaba
moviéndose lenta y gozosa.
Yo zambullia
en un océano de insaciables carnes.

Asi,
de modo insatisfacible
me consumian en su agitacion tetanica.
Mas la repentina intromision
de una mano muerta,
jugando helada en nuestras carnes
me paralizaba
en una especie de horror y deliquio,
justamente cuando se iba a consumar el acto.

Durante la suspension

las Luces quedaban quietas,

cual si fuera en el éxtasis.

Sélo el viento

seguia gimiendo en los resquicios.

En mi todo yacia

en aparente y reparadora tregua;
pero el deleite fisico

se retraia en el alma,

donde la depravacién

0 acaso sublimizacion,
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llegaba a lo algido:

ya no era el gozar fisico Unicamente,
sino que la congestidn

se reconcentraba en la idea,

donde mis sensaciones se repetian
infinitamente mas

en la sutileza del placer

en miles de formas aun no supuestas.

El organismo entero

era un temblor de ansias

en calambres ultrasutiles

en millones de eléctricos culebreos.

Aquello era mas terrible que hoy es el recuerdo de la
icteria: semejaba el acalambrado desaguar de ardientes
culebrillas que arrancasen a hilas el cerebro, el corazén y los
rifones. Y sin embargo esos pasmos espirituales se operaban
de modo mas inefable, armonioso y misterioso que las
agonias en los nirvanas, tan quieta, tan honda, tan larga, tan
en suspenso, que todas las zonas estidgenas tremaban en
una especie de largos olvidos.

Después la saltarina y nerviosa chiquillada, las de Leo,
el Dragon y Verenice, las de Lince, Eridano y el Delfin, o las
del Cisne y la Lira, continuaba su danza, cual si fuese en la
camara oscura los trémulos rayos al través de un inquieto
prisma. Tal, pues, jocundas y raudas, ondulaban con quiebros
y requiebros, ostentando las maravillosas curvas de sus
flancos y caderas al compas de un son enigmatico.

De pronto el ambiente

se satura de éloe,

de sinammomo y mirra,

dando en su anacarado humo

un sabor y tinte mistico al desenfreno.
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Por tal manera

aquella orgia duraba horas y horas,
tanto que se me sexualizaron

almay cuerpo,

hasta que semejante goce en suspension
se torné en pena dura,

suplicio eterno de hartazgo y nauseas,
por lo que me retorci

ferozmente exacervado,

estrujando y mascando a todas.

Pero por ello mismo

la Luz de la Lira chapotea

clavada aun mas hondamente en mi,
succionandome ya la sangre.

Siento que me agoto en su entrafia.
En vano desgarro su carne:

ella se menea en éxtasis.

Es algo sin nombre

este suplicio.

Pero luego la musica

se aproxima aun mas lujurienta,
los elixires son mas erdticos

y la puebla de quichillas

se hace mas activa

en la provocacion de sus actitudes
aun mas ldbricas,

excitdandome

con sus leves y brutales caricias
de sabias Mesalinas

o de virgenes ansiosas

si no de estragadas meretrices.

Ya no puedo:

en el paroxismo

de la iracunda angustia

me revuelco

tumbando centenares de chiquillas,
despedazandolas

con las ufias y con los dientes.

Ellas,

en cambio,

me miman joviales.
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Tu Luz De Luna estd ya, Loco, limpia y salva. Ahora,
Loco, la tierra mordera en tu calva.

Y el viento, de
infinito sediento, silbay
ruge, bramay muge, y
luego,

mayando siniestro, se
lleva mi alma, de fuego
en lainnombre calma.

X

Después sdlo recuerdo que desperté en la covacha de
un hospital.

A mi lado, iluminada por un rayo de luna, Sor Es-
peranza oraba sentada. Al verme abrir los ojos, cruzd los
brazos elevando en silencio su plegaria al cielo. Acto seguido,
haciendo tres veces la sefial de la cruz sobre una droga,
vaciandola en una cuchara me la dio a beber.

Inmediatamente noté sabor a mercurio y gusto a
cloroformo y alcanfor, después a oxigeno y azhar.

Por ultimo mis ojos se fueron entornando a medida
gue mis parpados caian pesadamente. Y vi que en las lejanas
penumbras se iban, misteriosamente taciturnos, Hipdcrates,
Esculapio y Galeno.

El ambiente era salutifero, cuando me rendi en silencio
y sombras de muerte.

IX

Y asi, mejorando lentamente, esperé hasta que en una
mafiana muy alegre el doctor me dio de alta; entonces a
modo de ave o reo que huye de su prisidn, corri las calles al
esplendor del dia, pero mi alma ya estaba muerta.
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Vil

Pues bien: ahora, como quiera que aquel tiempo estd
muy remoto y esta noche es honda y serena, debo procurar
dormir. El reloj acaba de dar la una. Es la hora.

Aun cuando sea como ahora, sin que me interese
nada.

Tales son los recuerdos que las vitrinas atestadas de
obras sensuales agolpan en mi memoria, aguijoneando un
mundo de reglexiones morales, las que en la prdctica jamas
sirvieron ni serviran, aun cuando por lo mismo se puede y
debe elucubrar en ese sentido, considerando que ello es
precipitar el fracaso de la juventud, con ese aguijonear la
necesidad expansiva de sus fuerzas, entregandolas a las
exaltaciones  sexuales, aniquiladoras e idiotizantes,
provocando la exacervada eyaculacidon cerebral; en vez de
arrastrarla y empujarla a la reconcentracién de sus potencias
hacia un alto fin, contemplando en tales dominios, que lo
menos, aun con ser lo primardial, es la conquista del pan.

Pues bien, ante un tal espectaculo visto diariamente,
entristece ver la infinita cobardia de la familia, de la religion,
de la medicina, de la pedagogia, y, en fin, del Estado, para
atreverse a hablar claramente a la nifiez de la pubertad
acerca de la generacion, y ante todo, del valor cerebral de la
voluntad en la continencia, la cual es el origen de los
poderosos desarrollos intelectuales y del potente impulso de
la perseverancia, la conquistadora de las glorias
inmercesibles, selladas al imperio de la voluntad lenta, sabia y
férreamente educada.

Pero el egoismo universal no piensa ni obra sino en
lograr sus satisfacciones, mediante el oro acaparado aun a
trueque de la infamia.

En el interés de los que gobiernan esta que todos seas
nada mds que bestias de carga, ya que su ley es: —Al
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qgue no se somete, humillarlo en toda miseria.— Ley secreta
del Estado. ¢Quién no sabe eso?

El salon de la confiteria difunde la efervescencia
nocherniega. Multitud de damas y galanes cenan alegre-
mente, ahogando en su extrafio murmullo las armonias fu-
gaces de un vals.

Los espejos, multiplicandose sin término, fingen las
refracciones obsesoras y malditas de una pesadilla que hu-
biese congregado las almas de toda la humanidad en una
mansion dilatada al infinito.

Empiezan a inquietarme los espejos.

*

Estoy bebiendo, medio adormecido, sofiando y flo-
tando en las melodias que la orquesta ejecuta, arrastrando a
mi atencién en todos los vericuetos de la armonia, cuando,
esbelta y potente, aparece una encantadora joven,
ilimitadamente ubicua en los cristales. Hizo su aparicién
simultdnea y multanime en un himno silencioso del Iris en los
biseles. Parece que con su cadencioso andar mueve, en virtud
de su refraccion, toda la inmensidad. Tiene no sé qué de
libélula, princesa, gacela y torcaz.

La miro sin darme punto de reposo. Ella no me ve.
Acaso va ebria de si misma, contemplandose en la poli-
infinitud de su hechicera imagen? iQuien sabe!

*

Casi despechado doy media vuelta para beber de mi
copa, pero entonces siento que la vista de ella me sigue. Mas,
va llevo en el corazén, sensitivo y suspicaz sin causa, la
picadura de un resentimiento.

Estos malditos nervios.

Transcurre un instante y de pronto siento que se aleja
su mirada que pesaba en mi. Al mismo tiempo sé que
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ambos estabamos abismados ya en las interrogaciones ar-
canas y mudas.

Es el instante de la tragedia y de los silencios secretos.
Nuestros pechos respiraban apenas su malestar.

No sé qué inquietudes y afanes, ni qué reproches y
arrullos de ella y yo han luchado en el mutismo de nuestras
almas hoscas y sensitivas.

La musica vaga, el laberinto y murmullo de la con-
currencia, los azogues que centuplican a millares la poblada
de aqueste barullo de nigromancia, todo lo cual, sumado al
mareo que llevo, me hunde en la inquietud.

De esta suerte estatico, de espaldas a ella, sigo con-
templandola en los espejos.

Ha concluido su té.

En eso veo que en el reflejo mas lejano ha clavado en
mi sus ojos. Nuestras intenciones chocan, retroceden y se
atraen.

Entonces un instantaneo olvido de ebriedad nos en-
vuelve.

Asi ha transcurrido un momento eterno de incons-
ciencia.

De pronto, ella, incitante y garrida, se pone de pie,
ruborizdndose, Y con andar de leona se va al salon de una
barcarola. En la didfana inmensidad de los cristales se va
como vino, simultanea y multanime. !Oh misteriosa floracion
carnal de la infinitud!

Entretando estoy inmdvil, acezando angustia, con los
ojos ridiculamente enternecidos. Luego bebo de mi copetin.
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Y a medida que se marcha la chiquilla, simulando que
va y viene en el laberinto de los espejos, moviendo los éteres
de los fondos infondos, medito de esta suerte:

Tente, huri o hembra; que yo sujetaré por siempre tu
magica belleza. Tente; mira que soy el soplo cantor de lo
ignoto. Tente: deja ab eterno el efimero encanto de tu
transito.

Y, cual si oyera mi silencio, se detuvo un instante,
sonriendo, por lo que toda la inmensidad de caleidoscopio se

aquietd sonriendo también. Luego, desaparecid de los
espejos, recogiendo en si su infinita refraccion.

iOh! Qué magia de un indecible mundo.

El mas suave son de la barcarola se dilataba en el aire.

Hoy fui a dejar otra carta para ella, pero como he visto
gue habia mortuorio en la casa, di media vuelta, sin animo
para averiguar quién era.

Hay secretos que el corazdon debe conservarlos en el
misterio aun a través de los mas fuertes deseos.

Pero la verdad sea dicha, ahora mismo recapacito y
temo que un tal criterio obedezca Unicamente al miedo,

porque si hay algo impio es la verdad. Efectivamente, nada
mas barbaro que la verdad.

Plenilunio. Cielo claro. Frio intenso.

Me molestan el corazén y los pulmones. Tengo deses-
peraciones que me impelen a despedazarme; parece que con
voz que sélo yo oigo, la muerte me Ilama del seno de la tierra.
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Es una voluntad la que me llama.

*

Salgo a la calle y voy sin rumbo, meditando en mi Luz
De Luna, en la damisela de los espejos y en la otra del
catafalco, considerando en que quiza las tres son la misma.

Entretanto advierto que me hallo cerca del cementerio
y oigo en el viento de la noche una voz suave que me dice al
oido:

—Infiel... Infiel...

Me detengo y observo. La noche esta desierta; no hay
alma viviente en las calles. Y extasidndome en la opalescencia
con que ilumina la luna, pienso:

—¢éNo eres acaso mi Luz De Luna, alma de amor, la que
a diario me seduce desde el espiritu o la carne de toda nifia o
mujer: desde la que hizo su epifania y desaparicion a millares
en los espejos, cual si fuese el simbolo omnipotente del
amor, o desde la carne yerta y velada de aquella del
catafalco?

Digo y siento en mi algo como si bulleran aguas ter-
males; es un burbujear de tristezas y dolores arcanos, que me
envuelven en reminiscencias y nieblas de lejania y brujeria.

*

La necrdpolis. Estoy buscando las tumbas nuevas.

—De esta suerte huyo a buscarte, no sé si a ti, loh mi
Luz De Luna! o a la visitante espectral multanime vy
simultanea de los cristales o a la difunta del catafalco blanco:
vengo harto de tedio a vaciar en tu silencio las quejas mas
hondas de mi alma; mas, como nunca, tengo retracciones
instintivas al pisar tierra de camposanto. Vengo triste y
temeroso. Mi espiritu, cual jamas, viene silencioso a mi lado,
arrastrandome, pero esta vez sin el ruido de las argollas
invisibles y fatales que las siento en mis pies.

— 523 —



ARTURO BORDA

Asi, lleno de angustia, lloro las mds amargas lagrimas del
silencio.

El viento de la noche:

—iSufre, infiel! Sufre, sufre...

Lo sé: es duro esconderse, ignorar, amar, sufrir y luego
oir en el pecho los hipos y ahogos de la melancolia.

*

Después yo y mi espiritu bordeamos las orillas de una
ciénega, en la cual veo fogazmente el cielo y la luna, mcual si
fuese en un boquerdn al través de la tierra opaca y gris:
Retrocedo instintivamente.

La noche estd enorme y solemne: no se mueve ni una
brizna. Elevandose el fuego fatuo de una tumba, desaparece
en el aire.

—Y te busco en los sepulcros, oh mi bella, en esta
noche sembrada de silencios, golpeando sacrilegamente to-
dos los sarcofagos, hipogeos, sepulturas y nichos; mas, sélo
me responde el eco, como si fuesen voces de las imagenes en
los espejos.

Por ti mis horas te cantan mi mas amargo llanto ioh
amor!

Y los ecos van repitiendo en la necrépolis: —
iAmor, amor!

En eso comienzan las canciones del viento: suspira y
gime largamente, al pasar en los follajes, a modo de legiones
de almas en pena; se oye arrastrar caudas de seda, mientras
que los darboles se cimbran a modo de espectros que se
dijesen en voz baja el secreto de sus raices. Hay un siniestro
rumor de hojarasca y oropel en el silbo de los resquicios en
los sepulcros. El cuchicheo de la muerte.
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iOh, mi adorada, muerta o por nacer, viva o inexis-
tente para siempre yo te llamo al través del silencio y de la
muerte, arrastrando en tierras de camposanto los arambeles
de mi dolor. Esta carta que escribo a la luz de la luna, la
deposito para ti en esta tumba helada y sin ecos ya. Y sabe
que al amparo de esta noche solemne, cada lagrima que
vierten mis ojos es un poema de ternura que por ti llenara de
armonia los silencios mas hondos.

Digo y de uno de los nichos veo salir una bocanada de
niebla opalina. Flotando viene a mi en forma de fantasma.
Un golpe de sangre en el cerebro me desploma.

*

Al otro dia desperté en la Asistencia Publica.

Si se pudiera dormir dulcemente, dormir y dormir y...
asi acabarse...

Dia sereno y de mucha luz. Parece la pampa que
estuviera lavada por el sol. Ni un viajero. Los Andes cierran el
horizonte de Este a Oeste; al Sur forman confin unas
montanas muy azules. Ni una nube mancha la inmensidad.

Estoy tendido en la grama, dentro de un pastizal.

Debo tener mucho de bestia: no puedo ver el verde en
los campos que no me lance a revolearme a modo de un
jumento cualquiera. Pero me alegro que los seforitos de
ciudad, los Narcisos ante el bisel, no comprendan ni hayan
sentido jamas lo exquisito de un tal placer.

La brisa sopla tibiamente y apenas si se menean las f]
orecitas que se levantan no mas de cinco centimetros del
suelo. Estoy deleitado con esta especie de bosquecillo en
miniatura.

Aqui viene una hormiga. Su andar es eléctricamente
inquieto: va, viene, vuelve, torna y retorna, y al mfin
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trepa en un grano de arena, desde donde parece que avi-

sorara las lejanias. Luego desciende y se interna en el boscaje.

Ahora reaparece en un claro. Sube a una ramita y corta
un pedazo de hoja, dos a seis veces mayor que ella,
Ilevandola en vilo a modo de banderola.

Otra hormiga, que viene en sentido contrario, la de-
tiene. Parece que charlotean.

Se separan. La ultima se encarama en una flor, tan
blanca y pequeiiita como ella, donde parece que ocupa un
puesto de vigia.

Estos animaluchos siempre que suben a alguna altura
parece que es Unicamente con el objeto de observar.

Ahora llega otra. Con movimiento febril, aproxi-
mandose la anterior, le dice —por lo que se ve— algo ur-
gente; pues al momento asciende la flor, comunica algo a la
hormiga que esta de vigia en ella. Y baja al instante. Luego,
como si hubiese recibido una orden perentoria, se interna en
la selva en miniatura.

No pasa mucho tiempo y llegan apresuradamente unas
ocho o diez mads, que al igual de la que les precedid, reciben,
al parecer, otra comisidén de la hormiguita de la flor. Y se
marchan a toda carrera.

Poco después veo que en la orilla de la cequia, que
corre de ahi a un metro, mds o menos, se rednen todos, y
adhiriéndose unas a otras en forma de corddn, y dejdndose
llevar por la corriente, hasta tomar la orilla opuesta, donde se
sujetan, hacen que por sobre ellas desfilen hacia este lado las
restantes que estan en la otra orilla.

Luego millones de hormigas se dirigen a lo mds espeso
del matorral, de donde sale una culebra desesperada,
retorciéndose ya, dando latigazos con su cuerpo en el suelo.
Abre cuan grande es su fauce y traga hormigas a
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centenares de miles. Por lo que hace a ellas, parece mas bien
gue tienen empefo en desaparecer en su boca.

La lucha es tremenda. La victima, de cada latigazo que
da aplasta miles; en cambio ellas se la van comiendo por
dentro y por fuera. La contienda es cada vez mas en-
carnizada, hasta que la culebra lentamente se va quedando
inmovil. Las hormigas le revientan los ojos y le entran y salen
por la boca y las orejas, y por todas partes.

Asi, incesantemente se la van comiendo y transpor-
tando a trozos a su nido.

Levanto la vista y me parece que los Andes se mueven,
lenta, inmensamente, en lontananza, bajo el inclemente cielo
de las pampas americanas.

Luego torno a echarme, como harto de yantar, y ya no
miro lo que veo ni oigo lo que escucho. Me parece que ha
desaparecido la realidad. La Unica impresidn que tengo es la
de una calma infinita: ni una inquietud, asi como no hay ni
una nube en la inmensidad.

El sol relumbra, el aire estd quieto, y desierta la
pampa. Se podria decir que la naturaleza es la continuacion
de mi estado espiritual y fisico: no se mueven el aire, el hoy
ni el mafiana. Plena dejacion.

Vuelvo a revolearme en el pasto, desperezandome y
bostezando tranquilamente.

Mi acezo es pausado, mi pecho se mueve seguro de la
paz interior.

La modorra me rinde.

Insensible y insensatamente noto que mi carne y mis
huesos se vuelven tierra. Asi, hecho Mundo, gravito blan-
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damente en el espacio sostenido por los éteres. Advierto que
de pronto cae en mi una centella que ahondandose mucho
me quemayy...

v

Despierto: una hormiga me pica en la mano. La estrujo
entre mis dedos.

Regreso a la ciudad. Llevo la cabeza vacia y el co

razon en calma.

Uno de los placeres mas intensos que todos pueden
experimentar, aun en medio de la miseria, es la conciencia de
gue se esta viviendo: tener la apreciacion de las cosas y de las
fuerzas.

En esta condicidn, en virtud del desdoblamiento astral,
el alma se siente revolar infinitamente, sin concierto y con
loco afan en medio de la luz, o, lujurientamente diluida,
resbalando en el cabrilleo de las brillantinas y diminutas olas,
o ya rampando y triscando en la dspera tierra.

Pero ahora noto que mi espiritu se halla en el azo-
ramiento de una infinita espectacidn, cual ante la epifania de
lo irrevelado; pues la tierra, el cielo y las aguas se tornan
delante de mi, como inflamadas en una gran llamarada: todo
se vuelve a modo de un ampo de luz refulgente que
entenebrece y ciega mis pupilas.

De esta suerte, cual en la noche de los siglos mas
legendarios, veo en brazos del fabuloso Oriente a la mitica
India, absorta y expoliando las rosiclerianas paginas de los
Vedas. Luego ella le habla al oido en voz baja. EL después de
oir atentamente, me dice con voz de remezodn:

—Loco, el Origen pronto habra de revelarte su na-

turaleza, en lo mas dlgido de un ensuefio caético. Sucederd
ello, cuando en aras de la Verdad sacrifiques con dolor y
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Ilanto el pudor de tus mas hondos secretos, cuando tu alma,
limpia ya, crea vislumbrar por si la esencia del Increado.

De hoy mas, pues, Loco, todos tus instantes inquie-
tardn tu ser, fisica, moral e intelectualmente, por ti y por los
demas, por el pasado, por el presente y por el futuro.

Hasta entonces que la paciencia de Buda te acompaiie.

Dijo y la revelacién o el ensuefio se desvanecio.

SABADO

Es tan profunda la causa de mi pena, que a veces, como
por ejemplo, ahora, veo friamente el origen de mis males,
tanto que puedo reconstruir el hecho, repitiendo
tranquilamente palabra por palabra, sin que se altere ni un
punto el palpitar de mi corazoén.

*

Cuando mi madre sintié que vivia yo en su seno étuvo
miedo o verglienza y acaso temblé? Entonces, tal vez sin
saber, quizd premeditadamente o contra su voluntad, por
imposicidon de mi padre, o sin que él sepa, se tragd el abortivo
y, no obstante, he nacido yo?

Esto no podia ser: yo era una afrenta, una delacion
iDios sabe de qué crimen que era fuerza ocultarlo: incesto,
sacrilegio, adulterio, violacién, en fin, {quién sabe qué?, por
cuya causa mi existencia no podia ser! Mi muerte estaba,
pues, decretada.

Pero naci. Y al instante, cual si fuera una ascua in-
cendiaria o un vémito maldito, me arrojaron al arroyo, quiza
al anochecer, tal vez a la aurora? No sé. Y estuve asi a la
intemperie, desnudo, sin nombre, agonizando, cuando a la
mafnana viene una chancha prefiada, hozando en el lodo
hasta que me mira y se me viene satisfecha, y, hocicdndome
de pies a cabeza, me revuelca en el muladar, bus-
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cando dénde hincarme sus colmillos; pero en eso una mujer
del pueblo que oportunamente ve el horror que esta por
consumarse, corre, espanta a la bestia y me salva para mi
mal. Después me lleva a la inclusa, de donde mas tarde un
viejo me toma a su cargo, para, pasado alglin tiempo,
echarme de su casa, enrostrandome mi origen. Pasa el
tiempo y descubro en mi el indeleble estigma del abortivo.
Mi existencia se vuelve un tormento sin tregua.

*

No importa, ahora tengo una tranquilidad siniestra: mi
corazon palpita con el tic matematico de un cronémetro,
fatalmente sereno, sin que mi respiracion altere su
regularidad, tanto que mis propios dolores me parecen
ajenos.

DOMINGO

Sin embargo de que estuve ayer tan en calma iqué noche la
que me cupo de tan honda ataraxia! Mas, ya puedo escribir.

Era la medianoche. Fatigado por el insomnio encendi la vela
y luego un cigarrillo. Y asi, divertido con los caprichos del
humo, me di a elucubrar imposibles.

Estando absorto en ello oi de pronto el lejano zollipar del
buho, al rayar la aurora. Y al punto se agitdé levemente el
aire.

Esperé.

No hubo inada y senti congoja. Lloré mudo y sin saber por
qué, lleno de espanto, cual si presintiese ya el advenimiento
de las epifanias. Tuve en el pecho ahogos de gritos,
mientras que me bafiaron sutilmente las ondas de los
calofrios.

Serenado ya, respiré de modo tan hondo como pude. En

seguida di un chupdén al cigarrillo y eché el humo,
ensortijandolo. Las guirnaldas iban unas tras otras a cau-
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sa del viento que se colaba silbando en los resquicios de la
puerta.

De pronto noté que la habitacién se alongaba lenta-
mente y sin cesar, hacia los horizontes, tendida al infinito.

En eso se anublé mi vista, como en un vahido. Tuve
miedo.

Poco después, a semejanza de un torbellino de ago-
nias y nacimentos, vi al padre Cosmos agitarse en el seno de
la Noche, bajo el manto de la Aurora.

Y al instante senti marejadas de sangre en el cerebro.
E inmediatamente comencé a helarme en el sudor mortal,
cayendo en una completa dejacion.

*

No sé qué tiempo después, cuando abri los ojos, of
siseos de voces muy lejanas, como de quienes velan agonias
largas; y a la distancia, en las sombras mas hondas, vi que la
tiniebla se dividia en tres masas, las que se volvieron tres
formas femeninas.

Atento, miedoso y sin fuerzas para moverme, las vi
venir lentamente. Hablaban en secreto. Cuando las distingui
bien, supe que eran las parcas.

CLOTO (apoyando la mano en el
hombro de Atropos)

éQué hora es, Atropos?

LAQUESIS (haciendo sefia de atencidn con el indice de la
derecha)
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éNo oyes...? Adn vibra la Ultima campanada.

ATROPOS (raspando el moho de la tijera)

Doce horas tiene el dia
y a media noche es la una.
Entre noche y dia
son veinticuatro.

LAQUESIS

Las doce es la ultima hora de la noche
y también es la del mediodia,
segun dé en cénit o nadir.

ATROPOS

Oes,
diras,
un halago de las penumbras:
beso crepuscular
del alba y el anochecer.
O alainversa.

UNA SOMBRA (hermosa chiquilla que se
materializa como entre nuhes,
esfumandose al hablar)

iOh, las horas!

Todas las horas,

en conjuncion,

a mediodia

o en crepusculo,

son siempre

las horas del misterio.

Esto sélo comprenderiais vosotras
si al ser las Parcas

fuerais a la vez las Gracias.

CLOTO (sorprendida)
Esa no es tu voz, Atropos,

ni es la tuya, Laquesis.
é¢Quién habla?
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ATROPOS (despectivamente)
éNo aciertas?
Su voz juvenil y musical
pregona que es Hora,
la bellay encantadora Hora. Yo la vi.

CLOTO (molestada)

Dejad a laintrusa
y responded.
éQué hora es?

LAQUESIS (distraidamente)

La hora es de cardar
el destino veleidoso
del pobre Loco.

CLOTO (impaciente)

Hilar, diras.

ATROPOS

Hilar y cardar
a la postre uno son;
gue sin carmenar
no hay hilar.

aoro

Hilemos, pues, el humo lacteo
gue en fluente espiral
sale de la boca de aqueste mortal,
humo a cuyo través
la luz se irisa débil y bella.
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LAQUESIS

Veo que el humo o niebla
que de entre sus labios sale
se enmarafia en el aire
a modo de hilo, de cintillo o vellén,
segun,
ya graneé, épalo, niveo o topacio.
En fin,
dijérase las revueltas olas
en la movil mar
bajo un incierto albor.
Ademas veo gravitar en el éter,
cual pudre tornasol,
coagulos de sangre
y lagrimas de candor.

iOh, Atropos!
invoca, pues, al Destino,
que la hora ha llegado, ya.

ATROPOS (elevando los brazos)

Aliento de los pulmones,
humo lacteo,
efluvio de los nervios
y vaho de sangre,
todo de aqueste insano,
0s conjuro a tornaros en seda,
en lanao lino,
en los simbolos
de los dias veleidosos
y sin par
del expésito raro.

Tal dijo Atropos y yo senti al instante, cual si unos
finos dedos de afiladas ufias carmenasen febrilmente mi hélito y
mi cerebro, mi corazdén y mis nervios. De esa suerte mi vida se
iba en el agotamiento de mis fuerzas: languideces de suspiros y
miradas, aquietarse de pulsaciones y acezares, no obstante que
por ello mismo mi ansia de vida y ventura era precisamente toda
una desesperacion. Entonces adverti, lleno de angustia, que mi
recuerdo y mis
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deseos, mi espiritu y mis instantes, todo se amontonaba en
el suelo, a mi izquierda, a modo de basura multicolor y
sucia.

En seguida los espectros me hablaron de modo
que me hizo estremecer.

ATROPOS (aproximandose
ceremoniosamente)

Buenos dias y buenas noches
ioh mortal inmortal!

LAQUESIS (compasiva)

¢Qué angustia te aniquila
y desvela
alaluz delavela,
ioh, desdichado
antes de nacido?

CLOTO (imperativa)

iChito, vosotras!

Y sabed primeramente

que las desazones de este mortal
son el horror y la melancolia

del negro origen de sus dias

gue agobia su espiritu de cristal.

Buenos dias y buenas noches,
ioh pobre Loco!

Rememora infeliz,
la honda poesia
de tu cuna en orfelinato:
cancer roedor
de la sempiterna melancolia.

Y diciendo asi se me aproximaron las tres zaparras-
trosas, viejas y de luto, y sentdronse a mi lado: Laquesis a la
izquierda; Cloto a la derecha y Atropos en el extremo,
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limpiando la tijera, la que corta el hilo de los dias. Laque-sis,
sin haber qué devanar aun, cardd el humo, la seda, el linoy
la lana que al instante Cloto hilé.

CLOTO (hilando)

Gira ligero, huso mio,
alegre y danzarin y enovilla
sin cesar los dias de este mortal.

LAQUESIS (carmenando la seda)

He aqui la seda del caos,
es cardena, negra y bermellén.

ATROPOS (explicando el sentido oculto)

Esa seda es el simbolo
del origen en las densas brumas,
en la cual oigo el crujir de los espasmos.
iOh Erinnias!
Veo el abortivo
en el seno materno
y luego la agonia del parvulo en el arroyo:
testimonio vivo del filicidio perpetrado
en la sacrosanta tiniebla de la matriz!
iOh noche!
¢Ddnde estais las Gorgonas?
iOh, Tisifone, Alecto y Megera!

Al oir lo cual quise moverme, saltar y correr, pi-
diendo auxilio; mas mi carne permanecié inmévil, mientras
gue mi acezar era angustioso y matador.

LAQUESIS (con repugnancia)

Ahora hay olor acre
en esta lana llena de limo,
inmundicias
que ni el cardo
ni mis dedos pulverizan.

—536 —



EL LOCO
ATROPOS (indignada)

Eso significa sangre de Placenta
y sumo de trinitaria.

iOh Furias!

iOh Furias!

Tiempo ha,
tijera mia,
que no cortas vida honda.
Sal orin corroedor
y afina el dulce trie trac
de mi tijera.

¢Qué hora es, Cloto?

LAQUESIS (atentamente)

Los vientos se han serenado ya 'y
la aurora comienza.

CLOTO (fija la vista en el huso)

Gira ligero, huso mio,
alegre y zumbador
y enovilla sin cesar,
humo, lana, seda o niebla:
el destino de este mortal inmortal.

iOh, pobre Loco!
raros y bellos matices
daran las horas
en el telar de tus dias.

Gira ligero, huso mio,
alegre y zumbador
y enovilla sin cesar
las desventuras felices
de este mortal.
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LAQUESIS

Ahi va, Atropos,

el hilo ampalpable,

inodoro y sin color.

ATROPOS (explicando lentamente)

Ese hilo significa lo ineluctable

en el siniestro torno de la inclusa;
es ademas el biberon

y la caridad a sueldo

de la misericordia publica,

ahita y despectiva.

iOh prepotente Jove!

desata a las Gorgonas vengadoras!
iOh Erinnias!

iOh Erinnias!

LAQUESIS

iLista, Atropos!
Ahi va la seda del misterio;
tiene olor y hedor.

ATROPOS (emocionada y temerosa)

Silencio... Silencio...

CLOTO (apurada)
Gira ligero, huso mio,
enovillando sin cesar
el destino
del divino.
LAQUESIS

Ahi va. Cloto,

el cafiocaso,

lino, lana o bayal,

aspero, negro y nauseabundo;
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lleva ademas
salpicones de albura sin macula.

ATROPOS
Ello dice, Laquesis,
de la candida sonrisa
del nifio de la orfandad
ante el rudo cefo
de quien sdélo sabe de amor,
de honores y de fortuna.

CLOTO (atin mas apurada)

Gira ligero, huso mio,
alegre y zumbador
y enovilla sin cesar
el destino de éste
sano insano sano.
LAQUESIS

Ahora cardo una lana bruna,
muy bruna,
llena de espinillos,

dificil de carmenar.
Dijérase
bellones cogidos en los zarzales.

ATROPOS
Ello significa
las lucideces de la sinrazdén:
horas de angustia
en las tragedias del silencio.
Soledad, soledad...

LAQUESIS

Heme escarmenando
un lino malva, lilay gris,
saturado en el aroma legendario
de Trapa o Tebaida.
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ATROPOS (recogiéndose)

Pasad veloces,

loh las horas del amor!

Pasad melancolia sin fin;

pasad, pasad...

Pasad joh traidoras horas de ternura!
Pasad, pasad...

CLOTO (alegre)

Gira ligero, huso mio,

alegre y zumbador

y enovilla sin cesar

el destino de este mortal inmortal.

LAQUESIS (sonriendo)
Ahi va, Cloto,
celaje escarlata,
graneé o purpura,
el hilo de niebla
con olor a cerebro.
ATROPOS (horrorizada)

Pasad, aciagos présagos.
Horrenda tribulacién

de las horas de luda,
pasad, pasad... pasad.

LAQUESIS (con doble intencidn)

Ahora, si quieres,
goza, duerme y suefia, Cloto,
porque ahi va el efluvio aromado
de tamarindo, de nardo y cedron;
matiz de alborada en luz de luna
que incita al dulce desmayo.
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CLOTO (adormeciéndose)

iOh, remolona Laquesis! mira que falta
lino y cesa ya su danza el huso.

LAQUESIS (somnolienta)

No te impacientes hilandera Cloto y echa
de ver que Atropos misma no se atreve a
cortar el hilo de Venus, néctar de Hebe y
rubor de Aurora.

ATROPOS (con acento profético)

Oid
y sabed que ese efluvio,
halito o niebla,
que asi embelesa a Laquesis,
es el instante de miseria y luto,
cuando el pobre Loco
irrumpe a’*gre
el canto sin forma
de la honda poesia:
sonrisa y lloro al unisono
en el lirico himno al no sé qué:
alavana Luz De Luna,
cuando el tedio vita
degenera en larga melancolia
y en e ansia
de dilatarse en la inmensidad,
en armonia de voces,
de aromas, de luz y color,
en amor.

CLOTO (impaciente)

Da hebra, Laquesis, o arranco el hilo.
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ATROPOS (serena)

Da tiempo al tiempo, ioh Cloto!
y mira que en breve de esa hebra,
religiosa o pagana,
sera fascinadora su alegre danza
al hilarse, Cloto, en el viejo huso.

CLOTO (crujiendo los clientes)
Hebra, Laquesis.

ATROPOS (temerosa por Cloto)

En verdad, Laquesis.
Escarmena rapidamente
y observa que el sortilego canto
de la magna Poesia
te adormece rumorosay
blandamente y languideces...
en las delicias de un misterioso ensuefio.

iOh, el murmurio de la Helade lejana!

Advierte Laquesis,
gue malbaratas el tiempo,
ocasionando que Cloto no hile
mientras se viene artero el dia.

LAQUESIS (como despertando)

iOh...

efluvios de aromas

en maravillas de niebla:

resurreccion de las afiejas

mieles helénicas del Himeto;

el amoroso y dulce ensuefio de la mafiana,
satura el ambiente

con tus elixires de afrodisia,

hechizando a Cloto,

la rigida hilandera,
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ya que Atropos misma,
la cruel,
se ablanda en indecible deleite.

iOh goces y canticos de amor:
armonia de la honda poesia sin forma!
CLOTO (furiosa)

Mas lino, Laquesis:
advierte que la mafiana se viene;
o sino quieres,
corta el hilo ahi, Atropos.

Y considera, Cloto,
que Caos y la Noche
nos exigiran cuentas.
Recordad que somos las parcas
y no las gracias.
iEa! jA prisa!
ATROPOS (impacientandose ya)

Cierto, Laquesis
apresurate,
gue si no corto la hebra a plena luz;
pues nota que la noche a venir
es la del Sabado bisiesto.

Y asi, a medida que avanzaba la alborada, repeliendo
las sombras al medir, los sérdidos espectros, siempre en su
quehacer y hablando cada vez mas bajo, se fundieron en la luz,
sin moverse de mi lecho.

LUNES

Ahora me hallo algo asi como en la indiferencia del
cansancio que sigue al perseverar en un gran esfuerzo, tanto
gue aqui mismo pueden concluir mis dias, sin que yo en esta
dejacion sienta ya nada, ni alegria ni pena.

Seguramente siempre se puede afirmar que...

¢Qué? iVoto a Cristo! Tengo ganas de hablar y nada
mas. Tal es la necesidad que acumula el silencio.
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Quiero cantar, quiero gritar: necesito oir mi voz,
aunque no exprese cosa alguna. Eso es, farfallar palabras y
mas palabras.

Si, que tiemble azogadamente mi lengua al mas
fuerte soplo de mis pulmones y resuene a semejanza de una
sirena de acero en las cdncavas profundidades.

Toda la noche la pasé en insomnio, revoleandome
indtilmente de un lado para otro, hasta que al amanecer
senti que estaba cayendo en el suefio, sin embargo de que ya
no queria dormir; pero no habia remedio: el cansancio me
iba adormeciendo hasta que al fin...

*

Los afos habian pasado en un abrir y cerrar de ojos,
mientras que yo estaba empefiado en querer escribir una
novela, historia o poema, algo que no atino a comprender lo
que era, porque tenia de todo sin ser concretamente nada
especial ni en el fondo ni en la forma, ya que iba tomando lo
mas notable de la vida objetiva y subjetiva, habiéndome
personificado a fuerza de querer con mi sujeto locamente
absurdo en su ideacidn, es decir, que yo mismo era ya el
protagonista de mi obra, sin embargo de que notaba que mi
sentido critico no cesaba de advertirme a gritos el rumbo de
los mas delicados movimientos de mi espiritu, temeroso de
caer en la locura del sujeto imaginario.

Y tal pasaban los meses, los dias y los afios.

De pronto, asi compenetrado ya con mi tipo, senti el
deseo... No, propiamente no era un deseo, sino que mas
bien la necesidad de matar. Pero en fuerza de no poder
encontrar nada digno de mi crimen en perspectiva, pensé
morir. ¢Como? Revisé los anales del suicidio y me dio asco la
brutalidad y cobardia de los suicidas que aunque después de
meditar largo y tendido acerca de su resolucion, se ciegan en
su afan por el terror que les obliga
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a concluir rdpidamente, espantados acaso de su propio de-
signio. Estoy hablando de los que premeditan. No hallo, pues,
ni un solo caso de morir por el placer de saborear segundo a
segundo la sensacidon de la agonia. Es decir, por acabar
sibaritamente nuestros dias, lo cual supongo sea la mas alta
forma posible de la vida hecha arte: morir lentamente entre
aromas y sones, en brazos del amor; asi, saboreando poco a
poco el horror de la agonia en que la muerte nos invade
lenta, en pleno placer...

Entonces comprendi que para coronar noblemente
una existencia digna en la miseria, era necesario adquirir
fortuna...

Estuve ya en tal empefio cuando todos sonreian de
esa mi condicién que la motejaron de incensatez, sin com-
prender que no era yo quien imaginaba y obraba asi, sino que
era mi otro yo, aquel que se habia encarnado en mi.

Asi pues, tristemente inocente, noté que no hacia
nada mds ya que mover a modo de autémata la cabeza,
considerando que cuando al fin un dia despierte, sacudiendo
mi suefio vigil, acaso nadie podra comprender la extrafia
dualidad que he vivido, conservando mi razdén, en el vértigo
de la locura, durante afios. Entonces sabré, quien sabe con
qgué infinita amargura, cdmo soy un tipo decen-trado de su
tiempo y de su medio, y acaso si de la vida misma; y tal vez si
hallAandome en esa soledad debo tornar a refugiarme a mi
vieja locura simulada y morir tristemente miserable en la
verdadera inconciencia... ? jOh! No, no.

*

Y me despertd una desesperacion aniquiladora que me
ahogaba. Las palpitaciones de mi corazéon martilleaban a
combazos en mis sienes, mientras que mis pensamientos se
sucedian dolorosamente veloces, en medio de los cuales, en
una especie de ofuscaminto de la vista, vi que sobre un plano
horizontal infinito se nivelaba por los pies la humanidad; pero
la nivelacién se hacia imposible por las cabezas. El azul invita
al desarrollo ilimitado.
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Tal circunstancia indujo mi pensamiento en consi-
deraciones racionales que poco a poco fueron serenando mi
agitacién, dando tregua al suplicio de la imaginacion.

Mientras tanto el sol habia saltado ya. La mafana
estaba primaveral. Vistiéndome sali a gozar de las auras
apacibles en los campos que reverdecian alegremente.

Mis ojos, la naturaleza y mi comprension, todo estaba
limpio, parecia recientemente lavado. Largo tiempo me
detuve contemplando entre las enramadas un cristalino
arroyo bullidor en tanto que mi alma se volvia infinitamente
saltarina.

Regresé a la poblacion completamente renovado,
Ileno de entusiasmos juveniles, con impetus de reir y abrazar
a todos en el tumulto de las calles a pleno sol, en las que
lindas colegialas a bandadas, y otras gentes, se recogian
entusiastas de sus quehaceres a almorzar.

Pero como quiera que mi alegria chocase subita-
mente con el egoista non lli me tadngere de todos, en el
almuerzo tragué tristemente mi hiél.

LA MUERTE NATURAL

La mirada y la voz mas tristes, son aquellas fatigadas
en el dolor de bucear inutilmente la verdad en el océano de
miseria universal.

Ayer en la mafiana, en la esquina de la Universidad,
un viejecito mendigo a quien conozco desde hace varios
anos, extendiendo su mano izquierda, apoydndose pesada-
mente con la derecha en su grueso bordén, me pidié una
limosna, con una voz que apenas era un simple gruiido;
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pero como yo estaba sin un centavo, pasando de largo, le
dije: —Perdone usted, sefior.— Y es el caso que entonces me
impresiond mas que nunca al verlo tan arrugado, tan
encorvado, temblando todo él, desde la cabeza, y tan an-
drajoso, con el cabello y la barba en desorden, en medio de
los que se hacian muy visibles, debajo de sus hirsutas cejas
safudas, entre sus irritados parpados sin pestafias, la honda
tristeza de sus ojillos velados por una densa acuosidad
azulenca, y, debajo de sus bigotes sucios y enmaranados, esa
su boca chueca, de labio inferior caido, mostrando su Unico
diente, sarroso, destacandose sobre el tinte violaceo de sus
encias y la lengua anudada. Entonces recordé que antes,
siempre que le daba limosna, me Illamaba la atencién una
extrafa cicatriz en su mufieca izquierda, tanto que en una
ocasiéon le pregunté la causa, pero él se contenté con
mirarme sonriendo de una manera que no puedo olvidarlo.
Mas, ahora ya es inutil preguntarle nada, porque apenas si es
una criatura inconsciente. Sin embargo eso mismo trae a mi
memoria un suceso que acaso hilvana su historia.

Hace muchos afios que tuve un vecino de unos cua-
renta afios, mas o menos, aunque sélo aparentase treinta,
pero muy serio. Su aspecto era vulgarisimo, casi indife-
renciable de toda vulgaridad; no obstante, a poco de ob-
servarle se notaba algo irregular en él, no en lo fisico, sino
gue mas bien en lo espiritual, por asi decir: y era que se le
sentia trasudar una enorme resignacién, como revuelta en la
rebeldia mas satanica. Algo repulsivo y atrayente a la vez, sin
gue jamas concluyese por atraer o repeler. Sellaba sus labios
un leve gesto de eterno desprecio, come en un resabio de
sonrisa, y en sus ojos se leia la impavida dureza de la
indiferencia, acentuada por una voz baja, como refiriéndose
siempre a cosas remotas, sin importancia ni relacién con el
sentido de sus palabras, en tanto que sus pasos sonaban
guedamente temerosos haciendo por disimularse. En fin,
algo muy raro, lo cual indudablemente me indujo a
observarle con alguna atencién. De manera que en la primera
oportunidad le di margen para relacionarnos. Y fue una
mafiana en que dicho sefor estaba

— 547 —



ARTURO BORDA

asoledndose en el corredor a tiempo en que yo regresaba
lentamente adrede de la calle.

—¢Ha salido usted a pasear, sefor? Buenos dias.

—Buenos dias. Si, aprovechando la mafiana que esta
muy agradable. Por lo visto usted no ha salido todavia.

—Efectivamente; apesar de que tenia que hacer algo.
Me habia dormido. Esta tarde saldré.

—0Ojala no se descomponga después el tiempo. Usted
habrd notado que cuando se nubla el Noreste, casi siempre

llueve; por eso dicen, Achachikala con montera, llueve aunque
Dios no quiera

—¢De veras?
—Cierto. Pero note que he dicho casi siempre.
—Asi es. ¢De manera que puede ser que no llueva?

—Puede ser, ya que no hay afirmacion al respecto.

—Justamente. De modo que no habiendo nada entre
dos platos, puedo salir y puedo no salir. ¢No es eso?

—Eso depende de la necesidad, del parecer y de la
voluntad que se tenga. ¢O no es usted de mi opinion?

—Absolutamente en todo. Palabra.

—Entonces, con su permiso. Hasta luego.

—Hasta luego. Siga usted.

Asi fuimos amigos. Y lo curioso es que nunca he podido
hablar con él de nada serio. Invariablemente desviaba la
charla, con largos intervalos de silencio, a las mayores futilezas,
de las que hablaba con una negligencia seductoramente
fastidiosa de gran sefior aburrido, aunque se veia claramente
gue su situacién era menos que holga-
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da: lainjuriosa risa de sus zapatos y las claravoyas de su
sombrero lo pregonaban.

Después de unos ocho meses, un dia que fui al
campo regresé entrada la tarde ya, y me sorprendid ver
desocupada la pieza del vecino. Al abrir la puerta de mi
cuarto encontré en el piso un sobre dirigido a mi.
Alzandolo con alguna zozobra lei la carta que dice:

Senor:

La exquisita distincién de que he sido objeto de
parte suya, soportando en mi la mas insulsa de las com-
pafiias, me obligan a usted. De manera que antes de salir
de esta casa, ya que no me es posible despedirme
personalmente, he creido oportuno hacerlo por escrito,
sin pedirle érdenes para ninguna parte, toda vez que no sé
a donde ir, aunque salgo del pais.

Pues, dado su cardcter, con el que creo hallar
cierta afinidad, he de pedirle, en concepto de sefialado
servicio, tenga la bondad de prestarle alguna atencién al
siguiente articulo dedicado a usted, el cual, si no halla
inconveniente, puede publicarlo, en vista de que creo
despejar ciertos temores muy corrientes entre el vulgo,
entendiéndose por tal a toda esa mayoria humana que no
hace nada por penetrar en el misterio de las cosas.

El titulo es

LA MUERTE NATURAL

Seguramente que el titulo ya debe haber sugerido
al lector una muerte mediante cualquiera enfermedad y
quiza si a cualquiera edad, lo cual entienden por muerte
natural, sin que se detengan a considerar ni remotamen-
te, que ello importa la consuncién en la senectud: el aca-
bamiento de todas las fuerzas; por donde resulta, pues,
que en el individo, la conciencia, o sea algo que se quiere
entender por alma, desaparece mucho antes de la muerte
fisica, ni mas ni menos que aparece después de la forma-
cion material, cuando nace.
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Los estados de inconsciencia de la decrepitud y de la
infancia son la composicion y la descompasicion de la vida
racional, y la muerte en tales condiciones apenas si corresponde a
la muerte de los vegetales.

Al respecto podriamos escribir tanto como para formar
gruesos volumenes, que el asunto da para mucho, pero sin objeto
apreciable de diferenciaciones de ambos estados de la conciencia:
asi que sencillamente sentado como esta el tema, es por demas
comprensible para el ulterior y libre razonamiento de los lectores.

E

Por consiguiente, ahora puedo relatar el hecho, de lo que
hace ya mucho tiempo; pero por la intensidad emocional y por los
apuntes tomados con el calor de las palpitaciones del instante,
esto conserva su propio colorido. Claro que no he de referir los
antecedentes, detallandolos, ya que de sobra se comprende que
para ejecutar una gran resolucién es preciso hallarse empujado
por causas poderosas, ademds de que detenerse en esas
insignificancias, que soélo son buenas para la inutil informacion
judicial, resultan una verdadera impertinencia.

Asi que entro en materia.

Aguella noche. Yanira, mi sefiora, y Onfalia, mi hija,
salieron, urgentemente llamadas, a velar un enfermo en el otro
extremo de la ciudad, anunciadndome que sélo regresarian al dia
siguiente, después del almuerzo, lo cual era muy ldgico,
atendiendo a la distancia y a las circunstancias; pero como quiera
qgue tres o cuatro veces habian salido ya con el mismo objeto,
donde la misma persona y con el mismo propdsito, esto sin contar
las muchas que fueran primero, siendo retenidas sin embargo tres
o cuatro dias mas, cuando menos, era natural que esta vez yo no
imaginara por nada que pudiesen volver antes. Asi que aburrido y
desesperado como estuve entonces, mds que nunca, con este
maldito corazén, debido a no poder hallar trabajo a causa de mis
ideas politicas, yo también sali sin rumbo a los pocos minutos.
Pero al echar llave a la puer-
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ta ya senti el perfume, el terrible perfume de la hermosa Lidia,
cuya sonrisa y sus miradas tan lejanas, tristemente alegres,
como cediendo, me enloquecian, invitindome a no sé qué
misterios, desde la primera vez que nos vimos. Me atraia cual
con la absorcion de una serpiente, saturandome en su
perfume, ese su carnal perfume, suave, dulce, empapado de
amor, enervante vy triste, tan triste y enigmatico como la triste
sonrisa de sus ojos y de sus astutos labios; ese perfume en
nada igual a la de ninguna mujer, sino que era el aroma de la
hembra que se hubiese embebido en la miel de las flores,
resultando por tal manera toda ella un gran pomo de esencias,
desvaneciéndose con tanta levedad, que casi no se le siente si
no es en algo como por una especie de adivinacién, y que quiza
si por eso mismo se prende en mis sentidos, en mi espiritu y en
toda mi vida, como llegando desde la hechicera magia de los
mas remotos siglos. En eso, olfateando sensualmente, iba ya a
volver la cabeza, porque supuse que Lidia debié haber pasado
en ese momento; pero me contuve, repentinamente cohibido,
recordando que a causa de ese perfume extrafo, de elixires de
pasion, de la sonrisa de esa su boca de finos labios breves y de
sus 0jos y mirar ausentes hermosamente tristes, ya tuve un
gravisimo inconveniente con Yanira y Onfalia. Sin embargo, asi
preocupado, y sin darme cuenta de mi automatismo, me hallé
andando el corredor, dando una vuelta indtil, de manera que
cuando la vi cerca a Lidia, distraidamente apoyada en la
barandilla, rompiendo un papel, cuyos pedacitos iban girando
pausados en el aire, semejando mariposas, ya no pude retro-
ceder, por parecerme ridiculo. Algunos papelillos volaban muy
alto, por sobre el techo. éQué secretos de amor estarian
llevando al olvido? Y avancé extasidndome en las esculturales
formas de Lidia. Estaba escotada. Sélo dos cintitas hombreras
sostenian su traje, el cual, debajo de sus incomparables pechos
provocativos, estaba cefiido por un cordoncillo escarlata, que
después de anudarse en rosén, caia desigualmente en dos
sobre el muslo. La veste no cubria la pantorrilla, y llevaba
medias encarnadas con zapatillas blancas. Me aproximo. Ella
vuelve a mi su ca-becita de cabellera en melena, alborotada
por el viento que sopla en es instante, remangandole la falda
hasta media pierna, en tanto que los cordoncillos se retuercen
en
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torno suyo a modo de culebras. En eso se inclina a sostener su
falda, apretando las rodillas, a la vez que con la izquierda se
arregla la melenita. Sus brazos desnudos se agitan sadicos en
aquella lila magia crepuscular, mientras que le saludo.

—Quién fuera el viento, joh hermosa Lidia! —J3, j3, ja!

¢Si...? Buenas tardes, Hugo.

—Admirablemente buenas, por cierto: pues... le he
visto..,

—No sea indiscreto.

—Le he visto, digo, en una actitud verdaderamente
artistica, y hasta sublime. Aunque en verdad que para ello
basta verla esté como quiera que esté. Es usted tan linda...
Lidia...

—ijlesus! Qué zalamero esta usted hoy! La verdad que
le desconozco, Hugo. Cierto, Hugo.

—Al fin mujer: cruel y bella.

—Bueno. Bueno. Y diga, Hugo. {Me parece haberlas
visto salir a la sefiora Yanira y a Onfalita?...

—Si. Han ido a atender a un enfermo. Se quedardn
seguramente hasta el domingo, cuando menos; porque vez
qgue van a donde la tia Rosa, las secuestra, obligdndome a librar
una verdadera batalla campal con la buena sefora, para
reconquistar a mi mujer y a mi hija.

—éSi? ¢Y por eso ahora tan alegre, para irse usted a su
vez... por ahi... ¢Verdad?

—Imposible. Humanamente imposible. ¢Cdmo quiere
qgue pueda salir, si se pone usted en mi camino? Imposible. Le
juro.

—iPor Dios, Hugo! ¢Estd usted loco? ¢Qué tengo que
hacer con que salga usted o no?
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—Esto si estd bueno. éCOmo que no tiene que hacer
nada, si es usted capaz de hacer parar a un ejército?

—iJa, j4, jal éY como asi?

—¢éY es usted, usted misma quién me pregunta? jDe-
licioso! Pues le diré, sin embargo, que sencillamente, tan
sencillamente que ya no es posible mds. Presentandose asi
escotada, con esa su bata azul eléctrico, con esa su melé-nita
alborotada, con esa su sonrisa,diabdlica y la hipndtica tristeza de
sus 0jos, con esos sus brazos que parecen querer estrangularme,
y con las ocultas maravillas a que van entonando un himno esas
sus medias rosas...

—iJ3, j4, ja! Deténgase, por favor.

—No embrome, Lidia. ¢Por qué no he de hablar, si usted
me pregunta? ¢Y por qué me he de privar de decir la verdad, si
hasta las estrellas han salido no mas que por contemplarla? Vea
usted con qué alegria brilla Venus misma, mirandola.

—Pero, Hugo, el viento arrecia nuevamente. {Vamonos?
iJesus! jQué frio! Parece que estuviéramos en invierno.

—La verdad es que a su lado estoy bien caliente, oh
linda Lidia.

Y como la ventolera soplara de nuevo, dando ella unos
elegantes saltitos entra a su pieza, arrastrdndome con el
excitante culebreo de sus formas.

Estoy cantando,
siguiéndola sonambulo.

Es lila la blusa
y rosa la falda.

iOh! translucidas sedas livianas

gue ondulando al suave vaivén
de sus armoniosas formas,

— 553 —



ARTURO BORDA

en las ardientes curvas

simuldis en pleamar olas marinas,
lamiendo lascivas

la turgida carne de la sirena divina

Es lila la blusa
y rosa la falda.

Estoy cantando,
siguiéndola sonambulo.

Qué horas las que gocé en el quinto cielo, del que sali
exanglie, macerado y magullado en cuerpo y alma, en su
perfume, en su pasidn y en toda ella.

De esa suerte regresando me tumbé en cama, con lo cual mis
desesperaciones se renovaron mds pertinaces, implacables,
empapando mi tristeza en verdadera amargura.

Estdbamos en el mes de Abril. Y esa noche a las nueve empezd el
ensayo de musica sacra de un centro musical que funcionaba en
la planta baja, justamente debajo de mi dormitorio, y que
porque el piso era de madera, sin bovedillas, se oia claramente
el concierto. Creo que es taban en los Ultimos ensayos.

Pero aqui van ya las cuartillas del instante magno.

Asi uno se prepara a buen morir. Pero toda mi atencidn estd en
el dolor de mis pulmones que me agobian y en las pulsaciones
de mi corazoén, porque cada latido me hiere en el alma y en la
vida; con cada palpito mi sangre se lastima a si misma.

Después de calentar unos litros de agua, vaciandola en una
garrafa, la puse en un escabel, a la izquierda de la cama.
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La orquesta ejecuta la Marcha funebre de Chopin.

No obstante de mi debilidad, el corazéon me traquetea
dolorido, atropellando en vértigo mis ideas; pero haré de mi
alma ondas de armonia. Mas, en un brote de indecible congoja
tengo ganas de llorar, y me sonrio. Y ape-sar de todo, poco a
poco desaperece esta angustia. Por eso he pasado unas obleas
de bromo aspirina, para calmar mi corazén y mis nervios.

Me he sentado en cama con un block de papel de carta y un
lapiz, pensando no sé en qué, hasta que de pronto cambio el
foco de luz blanca por uno azul, color que serena, dando la
impresion de la inmensidad.

Ahora toca la orquesta una pastoral, prestando atencion a la
cual mi tranquilidad se hace enorme. Sin embargo noto que mi
sangre, mis nervios y mi alma estan doloridos, por lo que me
da ganas de gritar; pero lentamente mi calma se va haciendo
mas honda.

Quizd ha transcurrido un largo instante, con lo que mi
pensamiento ha quedado en reposo, durante mucho tiempo,
dejando mis ideas a su albedrio.

De pronto, cuando oigo la Marcha funebre de Bee-thoven, en
el momento mas solemne, cuando sus armonias transfiguran la
vida, serenamente, o, mds bien, casi en una especie de
coqueteria, pensando en Schakespeare, en Esquilo y Miguel
Angel, los que mas me han conmovido en la vida, procurando
no alterar la respiraciéon, sobre la vena en que se toma el pulso
en la muiieca izquierda,
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con el filo de la navaja me hago un tajito fino, de donde al
instante salta en arco un hilillo oscuro, por lo que in-
mediatamente sumerjo el brazo en la garrafa de agua caliente,
sonriendo de mi fria tranquilidad, admirado de no tener esos
terrores que presuponia, a la vez que, como en un reldmpago,
cruzan en mi imaginacién mis padres, On-falia, Yanira, Lidia y
mis hermanos.

Asi ha comenzado el transito, sin dolor, voluntaria-
mente, con un cortecito que mads tenia de cosquilla, cuyo
recuerdo ya me estremece, pero luego me sobresalta un hipo
de mofa.

Por tal manera sé que estoy escribiendo para nunca
jamas, por lo cual siento una especie de angustia remota, vaga,
a Ja simple idea de los seres queridos.

Ahora una especie de opresion me fatiga el pecho;
pero ello también desaparece pronto en un desvanecimiento
casi de placer.

No sé en qué estuve pensando; mas mi mayor deseo es
trasuntar justamente lo que sucede en mi, pero de pronto me
hallo divagando en mds amplios espacios.

He suspirado repetidas veces, considerando mis ayeres y el
futuro en la nada...

Si. Mas ¢épara qué escribo, si nada nuevo hallo en mis ideas, en
mis sentimientos y... y son, mds bien, iguales a los de cuando
simplemente imaginara el caso, o quiza si menos? Sélo que la
cabeza me quiere reventar para adentro.

¢Ahora preludian el Stabat Mater...? Si, el Stabat Mater; pero
noto que no obstante de su solemnidad, ya no me interesa,
aunque sigue acelerando el latido de mi sangre, porque mi
atencidn a pesar de todo estd solamente
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en. el tiempo y en la cantidad de sangre que me restan,
consumiéndome sin cesar, entre lejanos dobles y clamor de
cornetas.

En eso un impulso de terror me impele a vendarme la
herida, fuertemente, e ir a curarme en la Asistencia Publica,
mintiendo cualquiera zonceria; pero alzdndose enorme vy
férrea mi voluntad, enrojeciendo de vergiienza mi frente, dice:
—iNo! Cobarde...— Y no sé qué cosa rara sucede en mi
corazon, en el cual he sentido eruptos que me dieron calofrios.
Es un fric que sale del fondo de mis huesos, nublando mis ojos.

Asi, oyendo una extrafia y tragica musica, mucho rato me
habia quedado pensando en cémo se me va la vida en la
sangre, sin que yo sienta, y en no sé qué cosas confusas que
no puedo precisar, en medio de las que recuerdo, pero
vagamente, que figuraban Lidia, Onfalia y Yanira, mis padres y
mis hermanos. De ese modo llegd un instante, entre tenues
cendales de niebla y eléctricas rachas de frio y dulces
opresiones y suspiros, en que el perfume de Lidia lo absorbio
todo en el esplendor de su amor y de su hermosura, irradiando
la inaudita magnificencia de su leve sonrisa y de su triste
mirar, lo cual se fue desvaneciendo en este languido latir y en
la flojedad de mi pensamiento, que ya han comenzado de
modo sensible.

De pronto un solemne miedo repentido sin cobardia
estd temblando en toda mi carne y en mis huesos, cuando...

En medio de una inquietud que me rompe el pecho,
sin que sea ni miedo ni alegria, oigo tocar la Muerte de Asa...

Mdusica. Musica...

Y me aflije una gran tristeza; pero...
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No, a pesar de mis desesperaciones, mi respiracion es
cada vez mas lenta.

No me duele nada; mds bien siento una especie de
bienestar general, por lo que parece sublimado en mi idea el
recuerdo de Lidia, pero con intermitencias y a ratos
confusamente, tanto que supongo estar mareado. Tal rea-
parecen recuerdos lejanos, olvidados y diversos, sucedién-
dose rapidamente. Hay momentos en los que creo estar
sofiando, cual si todo se inmaterializara en las nebulosas, a la
vez que advierto que mi vida estd mas safiuda y temeraria que
nunca, a pesar que me parece sentir una especie de dolor
distante, como si los microorganismos me estuviesen
exprimiendo la vida de cada atomo de la médula, de los
huesos y de la piel.

Dijérase que se me han caido congelados los dedos, sin
que yo sienta.

Me parece estar oyendo las Campanas Crepusculares,
cuando creo que estoy con guantes, con botas y mascara de
hielo, por lo que presto atencién, pero es para notar ya algo
como si se hubiesen inmaterializado mis pies.

El frio y el adormecimiento siguen subiendo al corazon,
en medio de un secreto terror que hago por esconder de mi
mismo entre mis sonrisas, a la vez que comprendo el horror de
esas autocrueldades, pero al mismo tiempo en mi idea hay un
deseo de salvaje caricia a la muerte que va avanzando
avasalladora en mis huesos y en mi carne.

En esto mi cabeza empieza a inclinarse pesadamente y
mi mano se niega seguir escribiendo. Entonces me sorprende
la conciencia de que ya me queda muy poco tiempo, hecho
gue me hace notar la indiferencia por mi propia vida.

Han empezado los zumbidos sutiles de musica lejana,

indecible, entre los que oigo doblar a muertos, cual si fuese
entre nieblas en los confines.

— 558 —



EL LOCO

Siento frio, mucho frio, un frio extrano, y sin embargo estoy
sudando. ¢Serd ya el sudor de la muerte?...

Mi mano esta temblando, pélida y fria. iQué letra!

Estan ejecutando El condor pasa. Divina majestad de
regio vuelo en la solemnidad azur de los Andes.

Luego, entre no sé qué musica inaudible, el frio que me
adormece, se dijera que, al avanzar congeldndome, me
inmaterializa.

Olvidos largos, muy largos.

Hace frio, excesivo, con breves estremecimientos de espasmos
amorosos que me infunden una alegria infinita, solemne vy
divina, lejos, muy lejos.

Lidia. Su perfume. Un hilito de sangre. Sangre, y en
lontananzas, la familia, entre brumas.

Lejos, asi, confuso, no sé qué, mientras que mi pecho ya no
tiene al respirar ni sistoles ni didstoles. Se diria que mis penas
estan muriéndose en mis pulmones opre-sos en algodén.

Fulgores de penumbra en fria sombra.

El corazén se esta exprimiendo en una alegre tristeza
dolorida, en silencio, en sombra y en calma. iCalma!
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é¢Campanas...?

Cansancio, cansancio en todo.

iOh congojal

Lejos, muy lejos, un gran silencio que avanza extendiéndose
infinitamente.

Suefio... Suefio dulce, hondo...

Cansancio.

Y sélo una vez restablecido pude saber cdmo y por qué habia
resucitado.

Es el caso que unas gotas de sangre que caian sobre los
papeles de uno de los musicos, llamaron justamente “a
atencién de todos, quienes subieron a indagar, suponiendo un
crimen; pero todo estaba en silencio, por lo que forzaron la
puerta, encontrandome casi muerto. Y llaman un médico,
guien me salva.

Cuando recobré mis facultades, aun estaba en un olvido
indecible; sélo quince dias mas tarde, empecé a recordar cual
si fuese al través de los suefios, sintiéndome empapado en un
suave perfume, triste y lejano, envolviendo mis eternidades.
Asi reconozco a Lidia, a Onfalia y Ya-nira, a mis hermanos y mis
Ipadrt(e:'s, llorando en torno mio; pero yo estoy absorto como en
a nada.
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Luego dicen que me instruyen un juicio criminal, del
que salgo bien, merced a mi abogado. Quiza. Pero ya nada
me importa nada.

Estoy en puro suspirar. Me falta aire: hay una pesadez
eterna en mis pulmones y en mi sangre.

Todo esta ya absolutamente libre en mi indiferencia,
como en una nivelacion de los seres, las cosas y las fuerzas,
ante la mirada mia que llega desde mas alla de la muerte.

*

Y ahora, mi distinguido vecino, esperando no eche
muy pronto en el olvido a su amigo, soy de usted, su atento

Y
S.S.

Hugo

Esta misma tarde salgo en busca del viejecito, sos-
pechando seriamente que sea Hugo.

Ahi estd, siempre en el mismo lugar, temblando siempre,
apoyado en su grueso bastdn. Parece una estatua. Al oir pasos
extiende maquinalmente la mano de la cicatriz. —Buenas tardes,
Hugo— digo, si acaso —por Onfalia y Lidia— vaciando en su
tremulenta mano todo cuanto tengo, cuando él, despertando cual
si fuese de un gran suefio, acaso al oir su nombre, alza temblando
su cabeza, haciendo en vano un esfuerzo supremo por mirarme
con sus ojos sin luz. Mueve sus labios, profiriendo un estertor.
Parece que quiere hablar; pero se le cae rendida nuevamente la
cabeza, cuya barbay cabellera alborota el viento.

El es, Hugo, el de Lidia, Onfalia y Yanira; se ve qut todo él
tiembla cual la sombra lila al hundirse el sol.
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Bueno; hoy que repaso estas lineas, después de
algunos afios, quiero recordar los sucesos pertinentes a
la gestacion del cuento que antecede.

*

Lo que me inspird aquel articulo fue el perfume
de una mujer que paso sin que yo la viese, mientras que
me amodorraba sentado al sol en un banco del Parque
Muri-110; pero cuando abri los parpados ella ya no
estaba; mas empezaron a venir muchas hermosas
sefioras y chiquillas que acaso salian de la misa de once
si no de alguna otra ceremonia o algun baile, porque en
ellas que iban elegantemente escotadas pude sentir una
gran variedad de aromas, tan leves y fuertes, que
armonizaban muy bien con la belleza de cada cual. Entre
aquel admirable conjunto flotaba dilatdndose excitante
el agrio olor de la hembra, pero sin lograr desvanecer en
mi, la impresion de ese primer perfume, cuyo
rememorar aun me sumerge en una honda y dulce
delectacion, tal vez si mas que musical. Ciertamente que
aquella era una gran sinfonia de esencias.

Y recuerdo mucho que entonces, en medio de la
concurrencia iba ufana una gentil sefiorita, tan
retrechera que instintivamente la comparé a un
rozagante duraznito duro, recubierto de suave pelusilla
que invitara a hincar los dientes en su sabrosa pulpa.

Pero ahora que con el tiempo parece haber
huido la vigilante ligereza imaginativa que
constantemente es-poloneaba mi atencién hacia todo y
de modo simultaneo, como el ansia en el sediento que
espera oir en el céfiro o las tramontanas el lejano
murmullo del agua; hoy en que mi torpeza cerebral y
sentimental me incapacitan imaginar nada y al fin
comprendo que soy un hombre sensato que piensa y
hace lo estrictamente necesario; hoy en que el misterio
de cada cosa no me susceptibiliza ya como al equilibrista
sobre un océano de agujas y soy, mas bien, igual a una
inocente criatura si no a una bestia que sin ninguna
inquietud ni interés pone sus brutales patas sobre toda
cosa; hoy en que una especie de indiferencia
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emanente del cansancio en el hastio me hace vivir con
torpeza de sonambulo; hoy que ya no tengo curiosidad
ni verglienza; ahora en que no puedo ver claramente ni
el pasado ni el presente ni el porvenir; ahora que quiza si
por ello me llaman a hurtadillas un hombre racional ya,
ahora que virtualmente no soy ni la sombra de lo que
algo valiera un dia en mi; pues bien, ahora se me ocurre
todavia decir llanamente la verdad de este asunto, toda
vez que no me es dado imaginar ya cosa nuevasinoes a
lo mas remover lo hecho, descubriendo su proceso, y
ello quizd si Unicamente por simple gusto de revivir
aquellas horas de secreta angustia y placer o tal vez si
s6lo por estrangular la tortura de estos instantes de
infecunda brutalidad que exasperan mi impotencia.

Vuelvo, pues, al asunto.

Digo que luego de haber gozado aquella orquestacion de
los perfumes en esas lindas mujeres, no pensé nada mas
gue en su descripcién, lo cual verbeneaba en mi con
todos los caracteres de un poema breve; sin embargo
faltaba el eje mismo. De esa suerte, seleccionando de
entre varios nombres bellos, imaginé a Lidia; mas en el
aislamiento de su existencia su propia necesidad de vida
eclo-siond a Onfalia y Yanira. Este acontecimiento
presenté la urgencia de construir un escenario
apropiado, el cual fue surgiendo del embrujo de una
tarde lila, al cerrar la noche. Mas tarde me preocupé de
la accién leve y rdpida que convenia a Onfalia y Yanira, y
nada mejor que su solo enunciado. Y, aunque parezca
absurdo, Unicamente en ese instante es que se me
aparecid la imagen del mendigo a quien no supe cémo
presentarlo ni como darle importancia, resultando que
naturalmente su fin se hacia un doble problema. Por tal
razon su existencia llegd a ab-sorver mi empefio no mas
que en él, hasta que surgié de pronto el tema de la
muerte natural, grabandoseme fuertemente, lo cual
salva la inoportuna presencia de aquel pobre hombre
venido de los cabellos y por si mismo o por un proceso
absolutamente subconciente en mi, hasta el punto de
adquirir, sin saber cémo, el poder de una fuerza central
que realza por si la exaltacion de Lidia a modo de una
aromatica floracién crepuscular. Entonces, en la no-
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che de aquel dia, debido a haberme cortado un dedo al tajar un
lapiz y como en una casa vecina una banda ejecutaba esa musica
criolla tremendamente monétona vy triste, que finge siempre ser
casi un cencerro, es cuando fulguré en mi la idea del suicidio a
navaja, pero lenta, elegantemente, agotdandose en el amor y en las
ondas de la mas pura armonia, saboreando el goce sibarita del
horror aquel. Tal para ello hubo necesidad también de forjar su
medio propio; mas como no me satisfacieran el lujo y la miseria de
cuantos centros musicales conocia, refundi el recuerdo de todos en
la forma descrita. Pero ahi estaba el quid icomo desarrollar un
programa musical que corresponda al suceso? Pues nada mas
sencillo que hurgar en el recuerdo todo lo mas hondo de cuanta
musica se”cta llegd a emocionarme. De esa suerte, casi llevando el
compas, si asi se puede decir, fui coreando el goce de las angustias
de aquella agonia larga que en el paroxismo de varios dias logré
sentir. Es en esas condiciones que al fin se me hizo visible el
desenlace, el cual, por otra parte no es todo mientras no se sepa
esta ultima que satura el conjunto, se entiende que para provecho
de la muchachada que se inicia temerosa, sin saber como dar
cuerpo a sus ideas, suponiendo que los cuentos o las novelas
necesariamente deben producirse de una sola vez, sin sospechar
siquiera que no hay en ello reglas posibles si no son nada mas que
las grandes delincaciones de un alto sentido estético. Cierto; pues
en algunas ocasiones muchos cuadros de dolor me han sugerido las
escenas mas jocosas, en las que ademas he surcido diversos
recuerdos de tiempos, de seres y de cosas, empezando unas veces
por el desenlace para concluir en el prélogo; no obstante hay
ocasiones en que todo se presenta repentina y definitivamente, sin
que sea capaz de aceptar la menor modificacién, durando, por tal
manera, su trasunto, el menor tiempo posifr'e; en cambio tengo
cuentitos que ya van gestandose mas de veinte afios, sin esperanza
de que lleguen a satisfacerme, apesar de que encierran cuanto
deseo, aunque... La verdad que éste es un misterio en el que no veo
ninguna ley que rija tales fendmenos. Cada vez se producen los
casos en circunstancias y formas tan distintas...; por ejemplo: este
complemento.
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En el odio y la incomprensidn se anula todo, cual en la envidiay
el hastio, para imponerse en cuya esencia se requiere rebazar la
emocién de una maxima belleza o verdad.

Mira tu ropa y sabrds lo que vales en tu tiempo, pero mira tu
conciencia y sabrds quién eres para siempre.

Entre los grandes sarcasmos estad el hecho de que la justicia
humana, asi como la justicia divina, sélo sirve para buscar y castigar lo
que se ha dado por entender el vicio y el crimen, sin que jamas se
preocupe de premiar el bien y la virtud. ¢Quién ha visto nunca ni en
ninguna parte del mundo un tribunal de justicia que se preocupe de
hallar y por lo menos divulgar el bien y la virtud? Mas bien ¢acaso no es
de experiencia cotidiana ver hundirse en el oprobio y en la miseria a las
inocentes victimas de los errores judiciales tanto como los que en los
procedimientos de la busqueda de la verdad caen en las carceles du-
rante semanas, meses y afios, en concepto de sospechosos, testigos o
complices, sin que después nunca eso llamado justicia haga nada
practico por vindicar el descrédito ocasionado ni rezarsa los perjuicios
econdmicos y otros de salud, etc., ni menos por aquello Unico sin
compensacion, el tiempo perdido; en fin, sin que repare jamdas ningln
dafio?

La gente no piensa en que la justicia no debe ni deberia poder
ser unilateral. Tal como esta en accién en la tierra, humanamente, no
deberia ni pretender llamarse otra cosa que un simple tribunal de
castigos, lo cual se confunde constantemente con el concepto de la
justicia.

El Ministerio de Justicia en todos los pueblos del mundo, sin
excepcion, y esto recalco, sin excepcion, para que pueda ser y llamarse
tal, debe crear también el tribunal que busque y premie el bien y la
virtud, y mucho mas si son victimas de los procedimientos de la justicia
en pos del crimen. Y si no es asi que se suprima su nombre, al amparo
del cual el mundo vy la civilizacién, aun la de hoy,
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como las de siempre, no hacen nada mas que sostener tri-
bunales inquisitoriales a cuya sombra se cometen las in-familias
mas grandes. La escuela del verdugo, como cuando la horca y la
guillotina y el apedreamiento y la crucifixion, y con agravantes
aun mas criminales estd, pues, en auge, lo que denuncio ante
la ciega sabiduria del mundo.
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Las callejas estan desiertas. Yo ando mesuradamente en
la aldehuela, no obstante, el eco repercute mis pasos. De pronto
tropiezo y bajo los ojos. Una piedra extrafia con gesto de risa
parece que me mira como si se burlase de mi. Cuando alzo la
vista, en la esquina aparecen despidiéndose unos enamorados:
—Adios, Adhemar; —Adiés, Amanda— Yy a mi vez
desaparezco ante ellos, entrando a una tienda. Linda es ella.
Amanda. Me recuerda a una morena de mi tierra: duras,
incitantes, sanas y reideras, iguales a los duraznos jugosos y
bermejos de suave pelu-silla.

La muerte de los astros empezé esta noche en el
Septentrién.
Por ahi ascendié arteramente la nube inmensa,
sepultando estrellas;
la Gltima aun fulgura frenética,
como queriendo huir del caos;
pero es en vano;
la tiniebla avanza sigilosa y tragica.

1
Ya nada queda
y es impenetrable la noche.
Ciego y con vista
no alcanzo a ver el vitral;



no obstante,

-oh ameno morar de las densas sombras,—
mi insomnio

—cosa rara—

€S casi un reposo,

tanto que ya ni siento mi propio cuerpo.
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Y hay un vago murmullo
gue deleita mi sosiego de abulia
¢Es acaso el recuerdo del adiés que oi hoy
0 no es nada mas que el abejeo de la neurosis?

No, no es serenata ni barcarola;
es la cancién, aguella cancién
que al mediar la noche
entona el alma errante de Helionoto;
llega de no sé qué sempiternos confines,
murmurando siempre en voz baja;
diriase un eco soterrado
gue desgarra sus hipos
al mondtono compas
de una sorda guzla o un rabel.

_ Yaseaproxima...
Mas silencia de pronto su sén
en un largo lamento.

i
Ahora el silencio retorna muy hondo
y suenan a hueco
los pasos de un alguien
gue sigilosamente se aleja en la sombra.

Y es tal la inquietud mortal del ambiente
que oigo distintamente

el palpitar de mi corazon.
Nada mas: ya no hay ni canto, ni eco ni estrella.

Todo pasa por tal manera.
Sea tactil, audible o visual,
gue no bien determina su presencia un hecho,
un Ser o una cosa, que ya es nada.

Y asi pasan todos,
peregrinos en el eterno misterio,
palpando inciertamente en las densas brumas; entretanto
los vientos —que tienen alma—
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silban en las nevadas cumbres,
sollozan en las frondas

y cantan en las olas

un extrafio miserere o de profundis,
el adios ab eterno.

Nada perdura en nosotros:
los seres mas amados no yacen indelebles
ni en la mente ni en el corazon,
pese a la sangre
y al juramento inarticulado;
por eso toda partida
tiene la infinita melancolia del nunca mas,
porque
;quién descorrera el velo de lo por venir?

Luego yo, sombra que huye,
solo anhelo ser fuerza y vision.
Extasiaré mis ojos avidos
en los neoramas que emergen en lontananzas:
veré nuevas cumbres y nuevos llanos vagos,
nuevas selvas y nuevos mares;

todo lo cual,

como viniendo a mi en ilusorio desfile,
tajados por mi veloz travesia,

al llegar delinearan sus detalles:

y sentiré la majestad de los arenales sin fin,
el horror de los abismos sin fondo

en las plutonicas rocas

y el arrobo mistico en la selva milenaria.
Esto en lo amplio, en lo solemne y desolado,
que luego veré )
paisajes circuidos por estrechos horizontes
y seran valles fértiles,

amenos huertos y fontanas alegres.

Pero todo huira inevitablemente,

diluyendo sus tintes en las brumas del confin.

Entonces,
compenetrado en la melancolia
gue huye para no volver,
llevaré a cada cual,
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en un soplo frio,

la conciencia de cOmo somos

NO MAs que meras evanescencias
en las epifanias del humo.

_iOh la estrella del navegante
en los ignotos mares...

Tal iba pensando, mientras el dependiente despachaba
su clientela, y cuando estuvo libre, pedi un I&piz y unas hojas de
ﬁapel, pero mis ideas se habian embrollado de tal manera que

oy mismo me es imposible recordar aquellas ideas volanderas.
Después sali de la tienda. Las callejas estaban aln mas
desiertas. Hacia Frio. Muy a lo lejos se oia, como”inmerso en el
ritmico son de un gran bombo que sonase sacudiendo la tierra,
los redoblantes y cornetines que ritmaban un baile triston, pero
sorda, lejana y tristemente, mientras que el eco repercutia cla-
ramente mis pasos, cual si fuese el eco en nichos de cata-
cumba. Eso es todo.

Fue una noche de verano. Me hallaba en la terraza,
esperando una racha de viento, para respirar. El aire himedo y
calido no se movia. Un ambiente de sopor parecia adormecer a
la naturaleza. Asi, presionado mi corazén, palpitaba con
asombrosa lentitud.

Luego me aproximé cautelosamente al vitral en-
treabierto de una pieza modestamente amueblada que daba a la
azotea. Un foco de luz eléctrica alumbraba suficientemente la
estancia.

En un rincon Robur, el padre, alto, bonachdn, sanguineo
y risuefio, recostado en su cama, descansando de la faena,
conversaba con Leonidas, el hijo, muchacho musculado y con
lentes, quien sentado en la mesedora reflexionaba gravemente.
Yanira, la madre, simpatica viejecita, hincada en la cabecera de
su cama, en silencio y misticamente reza el rosario. En el suelo,
proxima a la ventana, jugando el solitario, estan las hijas:
Lucila, sefiora reposada, madre de Otilia, César, Yolanda,
Lauria, Emir y Blanca Rosa, criaturas que haciendo alboroto
juegan con
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Luis Amed, hijo de Elba, quien a la sazdn echa a carcajadas las
cartas que muy seriamente las enfila Lidia. Celia, la menor,
viendo la baraja, sonrie sardénicamente de la mancia. Rene,
esposo de Lucila, contempla la escena.

Entretanto Esther, la aya, que iba y venia, arrullando a
la nena menor, cantd dulcemente, como quien suefia, la cancién
de cuna, cancion que semejaba el abejeo de las auroras en una
sinfonia de los vientos, arrastrando el melodioso trino de las
aves ocultas en las frondas centenarias, rumoreando
advenimientos y promisiones; mafanas que murmullan el
misterio que se desvanece en las resonancias de lontananzas;
horizontes que adivinan aquello que para el hombre esconde por
siempre en la sordina de los ecos. Y concluyd diciendo
monadtonamente:

Arrurrd, arrurrd, Arrurrd, arrurrd,
iOh! la linda nena, y suefia sin pena,
duerme, alegre, duerme  Indefensa e inerme,
hasta la mafnana en la vida vana,

a la leve sombra apenas la sombra
del ala maternal. del éter eternal.

En eso entr6 el sirviente, llevando un legajo que lo
entregé a Robur, quien leyendo emocionado dijo: —Carta de
Silvio.— Y todos, movidos como por resorte, se volvieron a él,
exclamando: —Por fin. ;Qué dice?— Entonces Ya-nira tomd
asiento a la cabecera de Robur, mientras que Lednidas imponia
silencio enérgicamente. Todos enmudecieron. El padre, agitado
en la onda de inquietud general, ley6 lo siguiente:

Silvio
a su familia.
iSALUD!

Mis muy amados hermanos y padres, entregado aun a
mis ensuefios y cumpliendo mi compromiso, una por todas les
escribo, verdad es que después de mucho tiempo, pero dando
cuenta literaria de mis impresiones.

Comenzaré» pues, aquello donde hallaréis todo cuanto
puedo decir del hogar y la patria comun.
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Como es de triste el ultimo adids a la tierra natal: como
el hogar en el recuerdo, en un instante y para siempre, se hace
infinito y divino.

Esta congoja que me impide hablar y estas lagrimas que
no me dejan ver por vez postrera mi aldea que se aleja,
guedandose, ponen sollozos y melancolia en mi alma.

Es la hora nona. El sol declina. Finados. En el ambiente
hay sopor letal. Las campanas doblan y su pausado din dan
constrifie mi corazén, en el cual oigo agitarse mi sangre, como
se oyej. lo lejos el sordo olaje de la iracunda mar, estrellandose
en los escollos. Un dogal de amargura me ajusta la garganta.

Como es de triste el ultimo adio6s a la tierra natal: es un
instante por el que bien quisiera no haber nacido, ya que, al
desligarse mis pies del patrio suelo, siento en mi corazén el
guebrarse las mas hondas y sagradas raices del amor. Y estoy
@gualla un ave alocada, aleteando sin cesar en el impetu que le
impele.

_Luego ya no veo los campanarios, pero aun oigo dentro
de mi, cual si fuese en un camposanto, el eco quedo de la
campanita del cementerio.

De mi_pueblo ya sdlo veo su yerma y gris serrania
esfumada al pie del andino murallon, el cual simula ser en
lontananza no méas que una simple aglomeracion de nubes.

El tren, semejando sierpe de hierro, dejando un instante
en el espacio su airon de humo, mas veloz que el viento, me
lleva en la desolacion de la pampa, interndndose a modo de
dardo en los horizontes. Y mi alma entona una cancién amarga,
doliente como el arpegio moribundo de una viola en el silencio
y la lejania.

Hoy que asi se ha roto en el tiempo el hilo de mis
afectos, asi como la sombra de la noche, asi me invaden el
malestar y la dejacion: la nostalgia de mi antiguo sufrir.
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El tren avanza traqueteando, majando hierro, mordiendo
la tierra, culebreando en la inmensidad; y adormecido entre
ensuefos, remembranzas y nieblas, siento venir a mi un tropel
de dolor: cilicios de amor. Tal esta de hinojos mi espiritu, mas
alla de las fronteras, ante la inmensa y augusta imagen de la
patria_grande, evocacion que se alza a modo de una enorme
floracion en el tabernaculo del hogar abandonado.

Como es de triste el altimo adids a la tierra natal..

Ayer, alla...

Hoy, jqué pesadillal... Ni el océano sacié mi sed ni las
eternas nieves dieron el ozono que urgen mis pulmones. La
inquietud en las grandes ciudades ha macerado en tedio mi
alma; las inmensas llanuras y las asperas escarpas han agotado
mis fuerzas; las interminables selvas han dejado en mi corazén
su eterna umbria, y la carne, aniquilada en su goce, ha destilado
su tristeza en mis dias. Qué vacio en mi vida. Sin embargo, la
existencia me llama ansiosamente, bajo el sol y en la sombra,
poblando el espacio con irresistibles fascinaciones.

No sé qué hacer: avanzar, estacionarme, volver, morir...
En vano a modo de serpiente envenenada me revuelco
azotandome con violencia y desesperacion.

Agonizando asi en el abandono de mi mismo, muriendo
en solar ajeno, qué iman el que tiene para el corazon el lar
patrio. Cémo es de consoladora la simple idea de reposar el
postrer suefio en la ceniza de los antepasados.

Sin cesar relampaguean en mi cerebro las recons-
trucciones del agridulce ayer, cual si todo fuese en un espejo
cercano el reflejo de escenas lejanas que constrifiéndo-me el
corazén me sumergen en somnolencia y melancolia.
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En nuestra sensibilidad, en virtud de las comparaciones
decrece aritméticamente el menos acreciendo geométricamente
el mas. Ejemplo: El gris que suponiamos blanco, después de ver
la nieve nos parecera, en el recuerdo, ennegrecido, mientras que
la nieve adquiria en nuestra mente el valor de un destello.

_Para establecer lo justo en cada caso y cosa en tales
condiciones es que se requiere de toda la potencia de la verdad.

Aungue me sepa centenario, sé que moriré sensitivo y
nifio. En esas condiciones, aun suponiéndome milenario, mi
mas gustosa ocupacion es el escribir a la familia una vez por
siempre; mas no sé como hacerlo, si no ignoro que para
hacerme comprender, siquiera en parte, necesito reconcentrar
toda la existencia en cada palabra: pues me urge decir de la
patria grande en el amor filial, en el amor a la tierra, en la voz
que cante el nunca mas de lo inmemorial de aquella luz que
siendo pretérita se refleja en lo por venir. Pero ¢cémo
expresarme, si me urge hablar a todos y a cada uno a la vez?
Asi que me callaré, ya que, hogar mio, me falta aquel don.
Adids, pues, oh montafias mias: por vosotras antes de llorar
ahogo y trago mi llanto, para luego sudar lagrimas.

En eso hizo pausa Kobur. Entonces Yanira, que con
todos los demés estrangulaba su llanto, quiso continuar la
lectura; pero Robur tomo la misiva, advirtiendo que si alguien
habla no lee mas. Y dijo leyendo nuevamente:

Sentado en un banco del parque, hoy pienso como declina el
dia, dando variados aspectos al mismo paisaje, segin cambia la
luz.

‘Ocupado _en tan ociosa distraccion, veo de pronto, en
una varilla del asiento, una hormiga que viene. Delante de
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ella, como a unos tres centimetros, hay una pulpa de uva, oculta
por una brizna. La hormiga se acerca, acaso sin ni siquiera
presentir la proximidad del manjar que la suerte le depara, quiza
si para varios dias; mas el caso es que sin advertir estornudé
fuertemente, tanto que la hormiga cayd en la acequia que corre
a mis pies. Es posible que se haya ahogado, pero yo no tuve ni
la més remota idea de salvarla.

Pasados algunos minutos consideré, con cierto re-
mordimiento, cémo he sido inconscientemente, el instrumento
de la fatalidad para la hormiguita, la que si entonces ha pensado
en algo, fue, a lo mas, en el ventarron que la perdiod; pero su
destino ya se habia cumplido.

. Yo dormia el terrorifico suefio de las reconcentraciones:
voragine de ansias y desplome de los montes; desarraigue de la
selva en torbellino, como en un incesante rajarse de la tierra.

Al despertar oi que sin tregua continuaba subiendo a mi
buhardilla ese rumor como de tempestad que llegaba de los
bulevares, de la ciudad cosmopolita: sirenas de autos, campanas
de tranvias, desesperado vocerio de pregones, choque de
herraduras, conversaciones a voz en grito, musica confusa de
conciertos en cafés y cabarets, silbatos de mil vendedores
ambulantes, y, en el asfalto, precipitado taconeo de millares de
gentes alocadas que se atro-pellan corriendo angurrientas.

A mis pies la necia y cansada humanidad va entonando
en el progreso su eterno estribillo de cancion, la cual es
vendabal que silba y muge soplos de hambre y sed vital en el
vértigo de las conquistas, asi, errante y ciega en el atropello de
su propio andar. Es el sordo e inarmonico rumor de todas las
angurrias, semejante al jadeo sin fin de la bestia apocaliptica:
precipitacion de las horas en furia, de las horas impalpables,
rugientes y absorbentes: es el paso de las horas en tropel y sin
eco a fuerza de estruendos: no hay corazon que responda al
intimo grito del
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alma, porque cada existencia lleva fija su atencion —aqui, alla,
en todas partes y siempre—, sdlo en su futuro, como en su
trayectoria fatal el hierro lanzado al espacio.

La siniestra cancion del progreso canta en las urbes a
modo del obsesionante cantar de las aguas en las cataratas del
Niéagara, donde ni el suefio duerme en los rapidos del subhielo
en los gélidos inviernos. Asi la cancién del progreso a través de
todo estruendo y silencio, del amor y el odio, del bien y del mar
y de la quietud y el vértigo, es el rumor impio del avance total
de la vida, puramente humana, para sarcasmo de no sé qué, pero
para sarcasmo.

Mas, al fin, oh alma mia, o sirena de amor, elevaras al
Sefior tu cantico eterno y mudo, cuando tu carne haya caido
pesadamente en el pavimento del progreso. Entonces oiras en
las alturas no mas que la recdndita armonia del eterno mutismo:
cantico inarticulado y excelso del espiritu, el Gnico.

Para los hombres libélulas, para aquellos que tienen su
pensamiento en el timbre de su voz, para aquellos que al oir su
eco en las roces se suponen ser los arbitros del mundo; en fin:
para aquellos que sonriendo perennemente suponen, al oirse en
el eco o al verse en el espejo, suponen, digo, que el universo
esta pendiente de sus labios, para ellos es mezquino el silencio
del recluso en la meditacion.

__Los primeros llevan labios de gloria y los otros tienen
inmdviles ojos y boca.

Un dia, al anochecer me puse a escribir lo que sigue: —
Esta es, joh corazén!..— Y en eso, un ventarron cerré de golpe
todas las puertas. Luego continué asi:

Esta es, corazon, la cancion del vencido: Ama, resig-
nada y humildemente, oh alma mia, la tierra en la que
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tus huesos dormiran el suefio sin aurora. Pon tus ojos en el
hondo subsuelo, elevando la oracién a tu Dios. Llora gota a
gota, lagrima amarga, la tristeza de tus dias: horas vanas de
agitacion eterna.

No mas afanes ni aflixiones, ya que el recuerdo se
pierde en los horizontes invisibles; vive solamente en accién de
gracia del instante que huye. El triunfo esté en llegar resignado
al solemne instante del transito.

Ahora el viento ya no sopla. El dia esta delicioso, desde
la semana pasada, razon por la que estoy releyendo con agrado
lo anterior.

Esta ha sido una huelga en la que hubo méas de no-
vecientos muertos y aproximadamente unos dos mil heridos,
amén de la mucha necesidad que ha pasado la poblacion. Yo
estuve entre los suplementeros, imponiendo la suspension de la
salida de los diarios, pero como el gremio de tipografos no se
habia declarado en huelga, los empresarios estaban en sus trece
con que se iban a tirar los nimeros. Asi fue al dia siguiente.
Pero a los primeros suplementeros que se atrevieron a
coadyuvar les pegamos tales palizas que fueron a dar al
hospital; de manera que en los dias sucesivos, las ediciones se
qguedaron plantadas. A eso siguié el paro de carniceros,
panaderos, tranviarios, cargadores, mozos de hotel, etc., etc. Y
se produjo lo referido al principio.

Ahora me pregunto ¢qué es una huelga y qué significa?
Porque a decir verdad, estos movimientos se me figuran los
preliminares de un verdadero trastorno humano, quizd ya no
muy distante, en el que todos los valores habran de sufrir una
especie dé nivelacion, si no definitivo, por lo menos profundo,
considerando el ensayo puesto en practica por la revolucion
rusa.

La huelga es la guerra sorda, el aniquilamiento por

medio de la inaccién Iabgrista, casi con el vacio, ya que todos se
reconcentran en el ensuefio de los paros. Es que
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los oprimidos tienen hambre y sed de justicia y les urge reposar
de modo que su gesto sea el hidrogeno deletéreo de la paz
vengadora.

El siglo XX es la crisis para el florecimiento social en el
siguiente, un estremecimiento de las formas de gestacion.

Cuando el fenébmeno del paro general sea efectivo,
mediante una federacién mundial de obreros, habra de ser la
demostracion palmaria de la impotencia del oro y de la fuerza
bruta: el oro y las bayonetas caeran de las manos laxas del
burgués y del soldado, moribundos por inaccién.

El sigilo, la union y el ahorro de los gremios hara la
fuerza una y trina, cerniéndose sobre los capitales a modo del
ala de la muerte.

Estd fermentado, aunque hasta cierto punto incons-
cientemente, como una necesidad biolégica, tremenda y segura
de si, la nueva forma de asolacién y el aspecto volitivo de la
inaccion del reposo en el ensuefio fatigado del obrero,
extendiéndose sobre el mundo a semejanza de un pulpo
invisible. El reinado de la burocracia habréa concluido absorbido
por el comunismo.

Es, pues, forzoso que los obreros mediten seriamente en
la fuerza demoledora y creadora que tienen a su arbitrio, si
logran efectuar el paro mundial.

. Mientras estoy pensando asi, considero, acaso con
fruicion, la mortandad que hubiera de vencidos y vencedores.
Como me satisface que perezca la gente.

Pero lo cierto es que para el advenimiento del verdadero
y grande comunismo se requiere la hecatombe de una
humanidad, porque ello implicara el deslumbrante eclosionaf de
los nuevos gérmenes: el pan de todos para todos con el trabajo
de todos. Tal es la sintesis.

_ No mas archimillonarios ni proletarios; no mas déspotas
ni esclavos; no mas ahitos ni hambrientos; y habra
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desaparecido el lujo. El arte y la religion dejaran de ser un
simple modus vivendi, debiendo_culminar, por lo contrario, en
su mas alto destino, en la exaltacién del espiritu hacia las zonas
mas purisimas a que sean capaces de ascender, cumpliendo asi
por primera vez su mision.

De esa suerte estaremos en la era de las purificaciones
en el amor; pero es necesario que antes sepa el obrero hacer sus
ahorros, formando cajas archimillonarias de resistencia, para
sobrellevar triunfalmente alegre la huelga mundial con la que se
desplomaran, igual a los muros de Jerico, las actuales formas
sociales, artisticas, politicas y religiosas: toda la trabazon
econdémica contra la que vamos inconscientemente todavia.

No obstante pienso también que si el pueblo en vez de
gastar en actos de caridad para la religion y en diversiones,
invirtiese sus ahorros con el fin de crear bancos proletarios, no
tardaria mucho el pueblo en ser el capitalista. ¢Y entonces?

Tales son, humilde obrero, los altos fines que, segin mi
ver, realizard un dia tu accion, sin temor alguno a la fuerza
armada, porgue como que el soldado antes que soldado es
obrero, se pondra necesariamente de parte tuya, en resguardo de
los derechos de su porvenir, ya que la milicia es sélo una
condicion zozobrosa y precaria no mas que para la defensa de la
patria y jamas contra los derechos humanos, menos aun contra
aquellos derechos del hombre que buscan la conquista perenne
del bienestar humano.

Ahora considera, obrero, que tu mision es un apos-
tolado, consiguientemente de sacrificio; propaga, pues, in-
fatigablemente, tu verbo para la obra de la hora sagrada.

Llegado a este punto y considerando que tanto necesitan
los obreros de los burgueses y éstos de aquéllos, estimo que
siempre es interesante la huelga de patrones.

Pero ¢por qué pienso en todo esto? Primeramente,
porque la idea es buena en principio; después, porgue yo
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estoy muy mal, y, por Gltimo, por esa urgente necesidad de
matar mis inquietudes interiores, ahogandome en el vértigo de
las emociones mas fuertes.

Una tarde oi hablar de Wilson. Exaltaban su voluntad
merced a la cual, decian, que pasard a la historia como el
apostol mas grande de la justicia en este siglo, mientras que
Guillermo 11 seré la imagen satanica que se hunde incendiando
el mundo.

Al oir opinidn tan inocente, claro esta que yo no podia
nada menos que sonreir sin abrir los labios. Y cdmo habia de
ser de otro modo, si en el mismo instante estuve viendo que
Wilson, si no se hubiese perpetrado el crimen de Sarajevo y por
ello no se inflama en Europa la guerra del afio 14, y, ademas, si
Wilson no hubiese sido en esos precisos momentos Presidente
de la Unién, hechos absolutamente ajenos a su voluntad, Wilson
seguiria siendo, con todas sus teorias, el vulgar burgués de
antafio.

En cuanto al Hohenzollern, respecto a su voluntad,
también sucede algo analogo; es decir, que si no es el crimen
aquel que precipitd el conflicto que desde medio siglo ha, iba
preparando sabiamente, Guillermo seria la figura mas enorme
de la historia de las conquistas y acaso el reformador en el
sentido contrario de aquel en que acaba de virar el destino de
los pueblos.

He ahi, pues, dos figuras colosales en la mente de los
hombres en el ventarron de lo desconocido y que, sin mas
importancia, lo mismo eleva al uno como sepulta al otro.

Con estos hechos, y sin que ello alivie mi mal, vuelvo a
comprobar por milésima vez, que lo que estd escrito escrito
esta, aunque nadie sepa jamas qué es lo escrito y aunque el
mismo Nazareno dijese, acaso contradiciéndose, lo cual después
de todo no importa. Digo que dice: —Si dijeres a este monte:
quitate y échate en la mar; lo que dijeres sera hecho, si no dudas
en tu corazon. Sarcasmos de légica divina.
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Pensando y escribiendo asi, adherido con desesperacion
a cada cuartilla, CQmo a un salvavidas en la iracunda mar, sin
apartar los ojos de cada signo que estampo, apretando contra el
escritorio mi pecho, porque no lata mi corazon, a modo del
avestruz que hunde su cabeza en la arena cuando se halla
acosado, asi yo que siento venir en mis dias una hecatombe
siniestra y galopante. Por eso estos parrafos que seran culebras
de hielo en la médula.

Tal, pues, queriendo, con tufo de sangre en agonia,
salvar no sé qué, estoy volcando mi alma en cada cuartilla.

Nunca el silencio es mas grande que cuando s6lo habla
con los hechos.

La inmediata ventaja de los viajes es que practicamente
nos ensefian a considerar a los seres como a meras ilusiones que
nacen y se desvanecen en un reldmpago que brilla en las
tinieblas.

Los viajes son el mejor tonico del individualismo. '

Cambiaras de latitudes y de costumbres, mirando y
viendo cosas nuevas: infinita variedad en las formas; mas el
espiritu que anima a _cada sexo es fatalmente el mismo: las
satisfacciones de las necesidades para fomentar el vicio. Y esta
serd una de tus mas grandes sorpresas, precisamente por la
fuerza descarnada de su simplicidad a que se reduce el
progreso.

_He ahi como un dia hallandome mas alla de los mios y
de mis anteriores lontananzas, disperso en la espectacion de la
vida tumultuaria, es decir, casi fuera de mi, oi de
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pronto, cual si fuese un gemido, acaso una sonrisa amable del
recuerdo, una distante llamada de las penumbras; oi,
enternecido, a la distancia, en viola, en arpa o flauta, suave y
maternal, el mas dulce son: la remota cancién de cuna que me
arrullara somniferamente un dia. Y asi era en el aura vaga de la
hora taciturna el eco del campanario que venia en el aire
nacional tafiido por algin compatriota escondido en algun
quincuagésimo piso de la moderna Babilonia. Era, en fin, una
armonia magica llegando a semejanza de una bendicién, a modo
de la llamada o lo mas sagrado: suscitacion del recuerdo de la
patria al través del hogar. Y asi la sortiloga musica, ahogando
los gemidos en mi pecho y agolpando las salobres lagrimas en
mis o0jos, mientras que las pupilas vagaban inciertas,
extraviandose en el cielo estrellado. Pero después no pude
contener la carcajada.

_Algo que observando involuntariamente en las grandes
capitales impresiona es la tendencia de los ojos a dispersar su
mirada, como en las agonias.

Ahora con mis manos en derredor de mi cabeza, cual si
ahuyentara un enjambre de abejas irritadas, pretendo apartar de
mi esta obsesion de los languidos parpados y de las ansiosas
miradas bajo la sombra de las grandes pestarias.

Veo ojeras repintadas y parpados caidos; veo el ser-
pentear de la carne en lujuria: carne de placer y tedio en las
agonias ociosas. jOh! sibaritismo sexual en fatiga.

El ambiente de aromas y sudores estd saturado de un
denso vaho de sensualismo, de angurrias y tedios, en fin, de
algo que a la observacidon repugna, ya que todo respira la
desesperacion por el oro y la otra cosa.

~Eraen un cabaret. Yo era extranjero. Las agiles
meretrices, ondulantes e incitantes, pululaban a millares.
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Los hombres en tan facil mercado bebian alborotando el
cotarro. La estrepitosa orquesta sonaba ahogada por el rumor de
la calle en un vendabal de vocerios y carcajadas del trafago.

_ Entorno a una mesita apartada habia unos sujetos, tan
abstraidos en su conversacion, que parecian cuerpos
abandonados del espiritu.

Pero de pronto, levantandose el menor, dijo:

En las cabafiuelas de la selva densa, donde el sol entra a
hurtadillas, fermentando perpetuamente la germinacion polifera,
alla donde no cesa el rumor sin artificio de la vida en pugna,
alla donde todo crece y reverdece en ondas de hervor ecuatorial
y balsamico, apresurando las multiplicaciones, alla donde las
plétoras me atraen con amor y candor, esa es mi patria.

El segundo hablé asi:

La aldehuela en la distante orilla del mar; el eterno
canto de las aguas al romperse en las playas; las enormes
sinfonias del cielo y el liquido cristal, cuando estallan las
tempestades; luego el diminuto barquichuelo jugando a la
muerte en las cimas y los abismos de las traidoras olas, y, mas
alla, en las tinieblas, a modo de una estrella extraviada, la
lucecilla del hogar, donde opresos en inquietud esperan el
retorno los grandes corazones de la familia, esa es mi patria.

En seguida el tercero murmuro:

Millones de habitantes hormiguean sin cesar en la
ciudad que escala al cielo; risas y amor de confin a confin en
connubio con el prepotente oro; confort: irse dulcemente de la
vida, sin amartelos, sin recuerdos: olvido sin limite en la sutil y
armoniosa trabazén de las epifanias y desapariciones
instantaneas de la belleza en transito: mareo inconsciente y
abrasador de toda carne, de toda concupiscencia: vortice fatal y
natal en el que las horas se consumen velozmente; y en esa
dantesca apocalipsis, un co-
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razén materno o paterno, cuyo hilo de dulzura subliminal ~oh
hilo de Ariadna— es mi salvacion en el tumultuoso laberinto de
las pasiones, tal es mi patria.

Entonces el cuarto se expresé en estos términos:

El silencio sepulcral de las callejuelas; el andar lente y
meditabundo de los comarcanos, en la cordillera; la sosegada
volicién del espiritu y la enorme majestad de los montes; los
arroyuelos murmuradores y las inocentes y hurafias sagalejas,
saltarinas de risco en risco, en pos de los ligeros cervatos,
batiendo al aire los arambeles de su burdo sayal; alla donde por
mi laten acaso amor unos corazones; alla donde el silencio
dilata al infinito la idea; alld donde supe del mas amargo dolor,
crisol redentor y creador, esa es mi patria.

Y ‘oo_r fin, entornando los ojos y cerrando los par
pados, dijo asi el viejo bohemio:

Mas alla de las agitaciones en cartujas y cosmopo-lis, al
otro lado de los rios caudales y de los sonantes mares,
tramontando las altas cumbres; mas alla de las selvas virgenes,
en la inmensidad polar, espejo de auroras inverosimiles, donde
s6lo impera el silencio; alla donde ya nadie me espera ni me
atrae su iman, esa es mi patria.

Dijo, mientras que resbalando a modo de estrellas dos
lagrimas en sus acanaladas mejillas, fueron a esconderse en la
enmarafiada barba.

Y yo, indudablemente consternado, oi todo
aquello
cual si fuese un silbo encantador que viniese de los abis
mos del misterio, suscitando en mi la memoria de mejores
dias. Mi espiritu volaba sofiando en alas del deseo a mi
sin par tierra de origen. Entonces alcé emocionado mi copa,
hablando en estos términos a la multitud:

El silencio de cartuja y la loca algarabia que te ama-
mantd, ya en el apartado rinconcito o en el diabélico ha-
cinamiento de la urbe, es, hombre, el Unico oxigeno que
insuflara tu vida, dando sosiego al ritmo de tu corazoén.
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Torna, pues, hombre a la vera de tu sendero; mas si el arrullo de
tu cuna fue el canto huracanado de alguna cos-mépolis, huye
del silencio, porgue te abandonara en la desolacién. El silencio
es mas potente que el fragor de las tempestades. En el silencio
de los eternos arcanos muere todo rumor. No recuerdes a
Menfis y Corinto ni a Tebas o Babilonia, porque el mutismo las
sepultd ya; no hables en las ruinas, en las que sélo oiras en el
eco del horror de tu voz con dejo de ultratumba.

Hombre, de donde fueres y donde estuvieres, torna a tu
lar natal y oiras la dulce cancién de sus vientos.

Luego, rompiendo con toda la fuerza de mis pulmones
ese sordo olaje de armonias, de risas y cantilenas del cabaret,
grité, alzando emocionado mi copa: —iPor la Patria!— Por lo
cual, simulando el canto del océano en pleamar, entre sollozos e
inconciencia, elevando las copas y poniéndose de pie la
multitud, estall6 en un loco y simultaneo: —jPor la Patria!—,
grito que llego cristalino a las alturas.

Tal apuramos las pocimas del recuerdo.
Luego agregué:

Ahora, extranjeros, sabed que la nostalgia del patrio
suelo es indiferencia, lentitud, languidez, suefio de
convalescencia que nos rinde, hipo de llanto que se anuda en la
garganta: dormir, sofiar los tiempos idos, los seres amados y las
horas de paz: vivir no méas que lo que fue, joh resurreccién de
los viejos amores!, ardor en los ojos, calma de tortuga en los
parpados, dolor sin dolor en el pecho j en el fondo del alma lo
indefinible del recuerdo; ansias de volar sin alas, sin carne, en
espiritu, a la patria y asi reposar en su césped, aspirando sus
auras; deseo de oir y ver con hambre, con sed, angurrientamente
los montes, la campifia y el poblado, parlando perezosamente
con los hermanos lugarefios. De esa suerte indiferentes a lo que
en el instante saben nuestros sentidos, alentando en él la
hoguera de las remembranzas, las horas vuelan, casi como si no
existieran para nosotros, y sélo entonces comprende-
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mos el sentido exacto del Rey Sabio: —Mis dias pasaron
como sombra; luego desentrariamos el oculto sentido en la
emocion de Rubén: —Cuando quiero llorar no lloro — y a
veces lloro sin querer.

Y sali a escape de ese antro, huyendo Heno de un
malestar profundo. Anduve a empellones entre la multitud,
hasta que al anochecer llegué rendido a mi tugurio, mascando
mi propia hiél que me la volvia a tragar. Y, re-volcandome de
un lado para otro, toda la noche, al fin al amanecer pude
conciliar el suefio.

A excepcion del sexo, todo lo que no sea ir locamente
en pos del pan, es un mero accidente para la gran mayoria de los
hombres y las mujeres.

Dio las tres de la madrugada y me di a vagar los
parques mas silenciosos, procurando ahogar mi insomnio.

Por la millonésima vez me hostigan el mismo can-
sancio, el mismo hambre sin hambre y la misma sed sin sed. Me
hallo agobiado por una laxitud enorme en los nervios y en las
articulaciones, sumergido en un vacio que no sé si esta en mi o
fuera de mi. Tengo a la vez un ansia desesperada de no sé qué
gue me llama de no sé dénde con musitante voz de sirena y con
fuerza de imanes.

) Asi, en una especie de olvido del mundo, escondido en
un rincon del parque, voy anotando estas lineas, recordando
aquesta cancion que solia cantar sin querer:

Estas ansias de nada

y esta pena de todo
ciernen su frio en el alma
con su insistencia cruel.

~En eso mi fantasma nocherniego que sigilosamente
habia llegado ya, me dijo, sonriendo:
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Si no es impertinencia, diga, sefior. ;Qué escribe con
tanto afan?

Volvi a él la vista. Y como si sorpresivamente me
sintiese herido con hortigas o cauterio en llaga viva, noté que
aquel hombre sonreia mirandome; por lo que le repliqué
indignado:

¢Por qué me pregunta, si no ha de sentir ni comprender
aquello por lo que luego de sabido habra de continuar
sonriendo? Mi tedio y me-ancolia son el cansancio de un siglo y
acaso mas. Su risa de incomprension y bondad me hiere.
Quitese: que no le vea ni le sienta. Me enferma de odio su
presencia.

Y el fantasma se fue siempre sonriendo, hasta que paso
a paso desaparecié en la umbria, dejando en el ambiente una
siniestra impresién de soledad burlesca.

Es una fatalidad tener abierto el corazén, sueltas las
manos y no saber decir jno! Pero sélo los crujidos de la ne-
cesidad nos arrancan las chispas mas galvanicas capaces de
excitar los silos mas profundos del espiritu del individuo y de
los pueblos.

En verdad que hasta hoy no he sabido lo que es ex-
presar un hecho bello, contemplado sin emocion.

Esta mafiana, internandome en el bosque, insuflando él
fresco ambiente del otofio que se inicia, llegue al arenoso claro
donde en columpios, en balanzas, en escalerillas y trampolines
de kinder gardeii juegan un millar de criaturas, vestidas ya de
celeste o de lila, de rosa o de verde-agua o crema, mientras que,
tejiendo guantes o mantillas, vigilaban las ayas, sentadas al pie
de los ceibos o de los frondosos ombues. El viento batia
elegantemente ropas y cabelleras; las aves piaban coreando el
murmullo del bosque. El verde himedo, variadamente matizado
|Ioor el sol, da un luminoso resalte a las batitas multicolores,
evesy
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flotantes. Esa alegria infantil hubiérase dicho el encantamiento
de las horas.

Sobre la arena encarnada por el sol mafianero, proyecta
su sombra movediza de tul lila un frondoso sicomoro, al pie de
cuyo afioso tronco me recosté, dejando que las horas vuelen.
Entonces, aun mas serenamente, eché de ver que me hailiaba en
verdadera pugna de indiferencias con la naturaleza.

Asi las cosas, llegaron dos sefioras al claro asoleado.
Una de ellas, muy viejecita, senecta acaso, con toca oscura,
apenas si andaba apoyandose en el brazo de la otra. Luego que
las vieron venir, las chiquillas se desgalgaron hacia ellas,
gritando: —jA la bisabuela! jA la bisabuelal.— En seguida las
dos sefioras, abrazando las cabecitas rubias de las nenas, fueron
a sentarse tranquilamente en un banco, mientras que las
criaturas tornaban a su algazara. Los trampolines, los
balancines, los columpios y las escalerillas, entraron en
actividad inusitada.

Entretanto, siempre recostado y acodado en el suelo,
descansando la cabeza en la mano, quedé mirando dis-
traidamente la arenilla cubierta con piedrecitas a modo de
confites, ya ocres, lacteas y verdosas si no jaspeadas. Algunas
tenian reflejos de cristal. Todo yacia entre hojas secas y ramajes
pisados. Y entre calices, estambres y pétalos, iban las hormigas.

En ello estuve cuando arreci6 el alboroto de los nifios.
Gritaban: —Al balancin la bisabuela! jAl balancin!.— Ella,
chocheando y sostenida siempre por la otra sefiora, a quien
llamaba hija, gritaba también, aungue con voz apagada,
afanandose por ganar la tabla: —jAl balancinl— Tomo asiento
al fin en un extremo de ella, en tanto que la chiquillada gritando
locamente hacia contrapeso en el otro extremo. Luego la
bisabuela, sonriendo a modo de una nena caprichosa, se elevo
suavemente en una salva de aplausos infantiles.

) Tal se inici6 el sube y baja de los extremos de la vida,
mientras que el cielo, el sol, el inusitado parloteo de
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las aves, y todo, parecia corear al frenesi con que jugaban
bisnietas y bisabuela; s6lo yo permanecia indiferente, ador-
mecido, dormitando, hasta que el guardabosque en estos
términos me oblig6 a retirarme: —Vaya a dormir a su casa, SO
haragan.

Después, arrastrando mi tedio llegué a la ciudad
congestionada por el trafico. El crepusculo era azulenco y los
focos eléctricos se encendian como naranjas de oro. Mas tarde
en el cielo tinto brillaban intensamente las estrellas.

. Aun a través de las impudicias la conciencia de la
victima tiene siempre sobre el delincuente la accion de la
justicia, tanto mas cilicial cuanto mas escondida.

Anoche sofié que en la infinita desolacion habian dos
sombras, alla en la lejania, esfumadas y taciturnas; iban
caminito de la suprema melancolia y seguianle unas sombras
pequefiitas.

. Después aparecio en lontananza un punto oscuro y
vacilante, que venia, ya ocultdndose o reapareciendo, en lomas
y hondonadas.

La tarde caia. El crepdsculo se amorataba cuando una
voz femenina dijo sollozando:

jCaminante! jCaminantel...

) El peregrino que llegaba se detuvo_estatico, contem-
plandolas. Y llegaron a €l las sombras que iban. Entonces los
viejecitos, entrecortada la voz por el llanto, prorrumpieron asi:

iCaminante." Caminante ;viste mi hijo al otro lado del
mar, traspuestas las cumbres? Habla. ;Qué hace? ;Goza?
¢Recuerda? ¢En qué regazo descansa su cabeza? ;Qué amor le
da en el invierno su abrigo?

Caminante ¢viste a mi hijo? El, Adonis o Jacinto, lleva
en el ensuefio de sus negros 0jos, en cisterna de lagri-
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mas, una esperanza que duerme. Habla, caminante. Habla, por
favor. ;/Viste a mi hijo? Recuerda su voz; ella tiene el timbre de
la incesante invocacion a los negros y hondos misterios. En él
hay amor.

Al oir aquello, y con dejo tan hondo, el peregrino en-
Rwlljj?guo, aun mas. Pero en eso una de las pequefias sombras
ablé asi:

Pap4, tengo sed.

Y otra agrego:
Mama ¢volvera el hermano?
A lo que repuso el viajero:

iOh!, buen hombre, y td, buena mujer, y vosotras,
ingenuas criaturas, ved que mis pies dan testimonio de lo
mucho que anduve dia y noche, sangrando; y no vi al ausente,
yo que cruceé los confines.

Tal dijo. En eso se 0y0 pasar en un soplo misterioso una
grande voz que parecia emerger del seno de la tierra, diciendo:

iMisericordia, Sefior! jPiedad por ellos!
Luego las gréaciles chiquitinas decian sollozando:

Caminante ¢viste a nuestro hermano? El es el consuelo
en la esperanza de mejores dias, acaso cuando falten las
sombras de papd y mama. ¢En qué lejanias viste, caminante, al
hermano?

Y el peregrino contest6 en estos términos, bajando
los ojos:

¢No veis, oh ingenuas hermanas, no veis, oh amantes
padres, que nadie asoma en los horizontes? Quiza el ausente,
ebrio de sus dias, olvida el pasado y va a modo del viento veloz,
tramontando cumbres, salvando lontanan-
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zas o tal vez reventd de tristeza su corazon al caer en los eriales.
Mirad, sublimes criaturas de amor, nadie asoma en el silencio
de los horizontes.

_ Después el rendido caminante ahogando su voz con-
templo enternecido la triste caravana, en la que todos, in-
clinadas las cabezas escrutaban en las sombrias lejanias.

Y la vision fue desapareciendo lentamente a tiempo que
se elevaba en el espacio un vago son de mdsica sagrada. Mas,
desperté con el pecho oprimido.

Durante la noche llovio a torrentes y desde el alba al
anochecer hubo una sutil garta; pero de tiempo en tiempo se
rasgaba la cerrazon gris y brillaba un rayo de sol.

Con tal temporal me di a pasear los prados.

La carta, himeda, cerrada ain, bien lacrada y muy
arrugada, estaba olvidada en un rinconcito del huerto. Por el
sello supe que venia de muy lejos: de los antipodas. ¢(Qué
decia? Quien sabe. Senti respeto y tuve miedo de abrirla, porque
me parecié que sudando respiraba agitadamente, queriendo
contener el resuello. La letra del rétulo, que decia: —Sefiora —
Esperanza de Hijosdalgo. — Azul. — Hemisferio Sur— era
indefinible: parecia de hombre y hu-biérase dicho ser de mujer;
no sabria asegurar si era de nifia 0 de viejo; pues la inscripcion
se hallaba casi bordada por la lluvia.

Esa carta y en aquella hora, a la muerte del sol, cuando
nos hiela el frio mas indecible, fue un misterio para mi alma.
Puede decirse que tal carta dormitaba muy rendida, ocultando
su secreto en su fragil abandono, como la virgen desnuda
esconde su honor en su pudor; estaba tan dejada al acaso, a la
infame violacion de cualquier sacrilego, tan empapada en el
vaho de la tierra y en la lluvia del cielo, en llanto y sudor, que
alzandola piadosamente, por-
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que se deshacia, la eché en el primer buzdn que hallé. ;De qué
hablaba? ;Qué escenas y aromas recordaba? ;Era portadora de
infaustas o buenas nuevas? Ignoro, porque el secreto que
esconde toda carta en la fragil envoltura del sobre es arcano y
sagrado ante la moral universal.

Era una carta himeda, bien lacrada, muy arrugada,
discretamente oculta en un rinconcito del huerto, donde parecia
dormitar muy cansada, estremecida, temblando al soplo de las
auras, entre la yerba que olia a heno vy la tierra mojada que sabia
a lecho nupcial y a cadaverina.

_ Desde entonces ha pasado ya mucho tiempo y recuerdo
todavia aquella carta olvidada en el huerto sombrio.

Para que la gente sepa como ha de trabajar, seria
necesario que comprendiese la inmensa faena de las prostitutas
en las cosmopolis; ocupacion mas baja y despreciable que la de
los pordioseros, mas fatigante que la de las bestias de carretera,
cuando al amanecer caen rendidas, echando sangre por la boca;
méas humilde que la de los barrenderos de letrinas y muladares.
Y todo, pobres hembras, para vivir pudriéndose.

Hasta hoy no he visto ningln oficio mas repugnante y
que fuese mas alla de los lindes de lo humano y bestial: nada vi
mas repugnante cuanto mas necesario para la higiene urbana.

~ Por duro que fuese tu trabajo, lector, para lograr tu
migaja diaria, jamas llegara a parangonarse con el de las
infelices hetairas.

Pero debo decir que tales son mis reflexiones para con
los demas, que, por lo que hace a mi, no hay palanca que me

mueva, porque en mi constitucion esta el alma del plomo, sin
embargo te hara provecho..
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Hoy, en el tumulto callejero, al cruzarnos apresura-
damente con un individuo a quien vi por primera vez, noté que
sonriendo al mirarnos un instante, éramos ya enemigos
irreconciliables. Felizmente todos somos sombras.

Saberse alguien nos quita la libertad que recibimos de
sabernos nadie.

Cosmopolis te tornara tan solo y egoista, que prac-
ticamente perderas toda idea de relacién; entonces como en un
naufragio te asiras miserablemente desesperado a tu egoismo,
como al unico salvavidas, y al sentir sélo tus miserias, olvidaras
el mundo, empuercado en tus necesidades.

La existencia es la escuela del egoismo.

Las cosmépolis s6lo sirven para beber en ellas el tdxico
maldito de las civilizaciones; pero si eres un ser interior y te
sustraes en el silencio de tus soledades, sabras que en él, en el
silencio, ese veneno se destila en sabiduria para divertir a los
afortunados.

_ Los hispanoamericanos para reaccionar Gtilmente
necesitan con toda urgencia una doble dosis de egoismo an-
glosajén inculcado en las escuelas primarias.

El timbre de voz clara y fuerte y la palabra atropellada
acusan, de modo infalible, una vida activa en centro?
igualmente activos, alla donde por el exceso de bulla es
necesario gritar y donde por falta constante de tiempo es
imperioso hablar rapidamente. Por esas razones la imaginacion
es mas activa aunque mas superficial y de pilleria. En cambio la
palabra lenta y la voz baja revelan vida sedentaria en centros
inactivos; mas el pensamiento es tardo y profundo, de honradez.
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A las once entré en un bodegén en el cual comian
labradores, marineros, cargadores y Dios sabe qué clase de
gente méas. Cuanta delincuencia y virtud vaciada en esa bazofia
cosmopolita. Pero tiene también su encanto muy particular
alternar con ellos. Asi, pues, pedi un beefe y medio litro de
vino. Ocupé una mesita de sesenta centimetros por lado. Al
asiento opuesto al mio, que se hallaba vacio, salté de pronto un
perrito de pelaje pardo, muy fino; y puso en el filo de la mesa
sus dos patitas delanteras. Luego, inclinando la cabeza de uno a
otro lado me miré comicamente triste, o quiza haya sido esa su
mirada natural.

Después, con la patita derecha, cual si estuviese
fastidiado, se froto la cara y las orejas; y tornd a mirarme siem-
pre ladeando la cabeza, a semejanza de los gallos, mirando
primeramente con un ojo y luego con el otro. Entonces parti mi
pan, subdividiendo una de las mitades en doce partes, cada una
de las cuales, sopandolas en vino se las fui dando
sucesivamente a mi excelente Flor de Lis, nombre con el que su
duefio, que se hallaba almorzando en una mesa préxima, le
Ilamaba insistentemente; pero él no se dio por entendido, ni
mucho menos, hasta que recibié de mi toda su racion. En
seguida relamiéndose el hocico dej6 la mesa; dio varias vueltas
en el esterillado de la silla, como si quisiese morder su rabo, y
enroscandose quedd dulcemente dormido. Mientras tanto y
continuaba  despachando  maquinalmente mi  comida,
adormecido por el vino y el ruido interminable de trenes, de
autos y coches y con el rumor de mirares de gentes. En eso el
perrito ladr6 suspirando entre suefios. ¢En qué sofiaba el
animalito? No sé; pero después quedé profundamente dormido.
Y mi mente, embarcada asi ya en mi corazén, se dio a volar en
universos de una existencia imposible, en los que mi naturaleza
era incorpdrea y venturosa; pero he ahi que de repente revienta
una llanta de auto, que, sobresaltandonos, nos despierta al
perrito y a mi. Mas, él, inmediatamente salté a la mesa y
comenzo a lamerme la cara. Claro estd que sibari-tamente
indignado, de un empujon lo eché al suelo, en el preciso
instante en que su amo le llamaba castafieteando sus dedos.

Y salieron del establecimiento, Flor de Lis iba
mas alegre que una ardilla, casi bailando. Un instante me
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guedé mirando la puerta. Pero mas tardd en salir que en volver
el amo, vociferando energumenamente. Decia que su Flor de
Lis habia sido atropellado por el tranvia, y que, por
consiguiente, yo que le hube embriagado con vino debia pagarle
los sesenta pesos que valia.

Por esa razon tuve un serio altercado, que felizmente no
concluy6 en la comisaria, merced a la oportuna intervencion del
bodeguero, quien le hizo comprender que si, como dijera, habia
visto que yo le daba vino al perro, debié haberme observado a
tiempo, aungue yo no hacia mas que cumplir con un deber de
hospitalidad. De ese modo quedamos en paz, aunque yo quedé
muy entristecido por la desgracia de mi excelente Flor de Lis;
pero desde entonces no he vuelto a dar pan a perro ajeno, no
precisamente por el perro, sino que por el amo.

Pues bien, una vez tuve la mala suerte de leer lo anterior
en un cendculo de literatos, mercaderes, militares y de otras
varias profesiones, creyendo que les podria divertir esa
ocurrencia, pero el resultado fue que se me enojaron sin
excepcion, lo cual, después de todo, también me curd
radicalmente de esa estlpida mania de hacer participe a nadie
del calor de nuestros interiores regocijos.

Hace algunas noches que tuve un suefio extravagante,
cuyo recuerdo me tiene constantemente inquieto, de manera que
no tengo sosiego para nada. Ciertamente debo referirlo ahora
mismo.

Yo era el hombre mas perverso: en mi alma bullian mis
peores sentimientos, alegremente bailarines y mi corazén era un
volcan de las mas inicuas ideas. Podria decirse que todas las
maldades humanas habian anidado en mi. Fui, en resumen, lo
mas repugnante; pero nadie sabia de ellos, porque
sencillamente no salia de mi conciencia.

Asi de tiempo en tiempo oia dentro de mi pecho una
voz que decia: —Se bueno, Loco: no lucubres maldad. Sé
bueno; advierte que si no tu castigo sera terrible...— Y
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yo sonreia pensando mil disparates de esa voz misteriosa, hasta
que un dia hablé en estos terminos, por ultima vez: —Llego al
fin, Loco, la hora fatal—. Y no dijo mas.

Algln tiempo después noté que todos huian de mi,
asquedndome, porgue como gque mi pecho y mi cabeza eran ya
de cristal, veian, al primer golpe de vista, toda la pocilga de mi
mundo interior, tal como se ve agitarse la existencia micro en
una gota de agua, al través del microscopio. En mi
desesperacién no sabia a donde huir ni dénde esconderme.
Corriendo sin rumbo, como alma que lleva el diablo, iba
buscando la soledad, ansiando y pensando no sentir ni pensar
nada; pero las gentes veian también esta mi cobardia,
rechazandome con indignacion ¢acaso porque se veian en mi
como en un espejo? Quiza. Pero de tal manera corri durante
siglos, sin ni siquiera poder morir; mas al fin las gentes ya no
me repelian, porque en mi corazén y en mi cerebro sélo vieron
la tristeza y el cansancio que habia dejado la evaporada maldad;
sin embargo yo seguia huyendo resentido ya, sudando sangre,
hasta que cai rendido ante la carcajada general.

De esa suerte durante mucho tiempo, levantandome y
cayendo, hasta que al pasar delante de una iglesia de La
Merced, entrando en ella oré con fervor ante la imagen del Buen
JesUs; mas las palpitaciones de mi coraz6n aumentaban tan
temerariamente, tanto que me despertaron ahogandome.

~ Y es bastante curioso el caso de que conforme voy
escribiendo esto, me siento muy aligerado de mis inquietudes.
¢Qué sera?

Amaneci hoy sin opresiones. Hay, pues, en lo intimo de
mi alma una sutil alegria, como de arreboles y reflejos que
pasasen veloces en el encaje movedizo de las frondas humedas
y verdinegras que resaltara sobre un azul palido de ocaso. Es la
alegria de quien sonrie deleitado por la caricia del aura
mananero, alegria que es casi una leve melancolia.
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A la tarde, adormecido en la amable paz con que la vida se
recrea, tendido en la yerba, a la sombra de los tamarindos y las
moreras, me siento morir, pensando que...

Cuando yo muera mi alma sera un ave invisible, cuyo canto
armonioso encantara los espiritus, como en el oquedal en estio
el cantar no aprendido de mil aves matutinas; habra en la selva
un airecillo primaveral, y los arroyos, cual si deglutasen,
murmuraran su eterno tarareo, simulando relatar sus consejas
milenarias de la umbria.

Cuando yo muera, el canto avenusto de mi alma sera como la
intuicion de los sortilegios en los crepasculos; y al mediar el dia
el sol entonara su cancion en el césped y en la arenilla de la
cequia. Todo se habra de animar cuando en mis selvas y
montafias entone su cantico mi alma trasmigrada; pero...

Y senti que el suefio me rendia dulcemente.

*

Cuando desperté, sobresaltado por un rudo vozarrén, el
guardabosgue se alejaba como una sombra. Era la alta noche. El
viento dormitaba. A lo lejos se oia el clamor de una campana, y
en el oscuro cielo, al través del follaje, fulguraban alegremente
las estrellas.

Nublado. Hace frio. La mar esta brava y el viento es sordo. Las
estruendosas olas cantan estrellandose en los negros escollos y
en las enmarafiadas raices del robledal,

*

A lo lejos la mar, deprimiéndose inmensamente en un punto, se
hincha monstruoso en otro. Asi vienen las ondas a romperse en
el litoral.

Bafiandome bajo el cielo plimbeo y debajo de las cifieras
frondas, saludo con jubilo a cada ola que llega, acerada o
verdinegra; luego chapoteando jaleo para zabullir
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mientras pasa. Después, sobrenadando descargo en ella mil
varillazos con una ramita desgajada por el vendabal.

De ese modo, igual a un nifio 0 a semejanza de un loco,
juego con los elementos. Me siento feliz, porque mi espiritu ha
encontrado su espejo en la mar: en ella se agita inquieto y sin
término, encrespandose y bramando en cada ola que se deshace
rugiendo en los escollos, bajo la selva milenaria.

Ondas y frondas entonan en el viento un himno so-
lemne.

Las ondas que unas en pos de otras vienen desde mas
alld de los horizontes, en danza atropellada, desmelenadas,
palpitando agitadamente, llegan y me tumban, escupiéndome su
oropel de espuma. Gimo, increpo, me alzo, grito, corro, rio,
porque las gentes huyeron y me hallo solo de frente a la
tormenta. En multitud y sordos ruedan los truenos en el
firmamento.

Entonces en la selva y a la orilla del mar, entre las olas,
doy al viento esta mi cancion:

Soplad auras andinas,
soplad leda y dulcemente
en las nieblas marinas,
suscitando el recuerdo
de los ayeres que recuerdo
solo y tristemente.

_ Mas, nadie oye mi cantar que se pierde en el infinito
trino de las aves y en el estruendo de la naturaleza conmovida;
pues la lluvia cae con son de arpas sobre el agua y las hojas.

Me hallo suspenso en el concierto méagico de la in-
mensidad.

Salgo de la mar, al anochecer. Alejandome de ella oigo venir de
la ciudad maldita, a modo de un remezén,
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el ajetreo urbano en el aspero rumor del hierro, en las fraguas y
en los yunques. Estoy indeciso: no sé si retroceder; pues solo
ante la naturaleza me siento grande.

) Hoy, profundamente molestado con el inusitado hor-
migueo de la ciudad estoy escribiendo lo siguiente:

¢Vivir en las metrdpolis? No; porque en ellas el cielo
ocupa el menor espacio: la albafiileria lo limita miserablemente.
Nadie sabe del sol si no es por su luz en el suelo. {Quién mira la
luna o las estrellas? Nadie, si no hay eclipse 0 cometa, y eso...
Nadie sabe del azul o de los cre-pusculos; todos se pierden en el
trafago de buscar sedas, espejuelos, oro y carne, carne humana,
carne de placer; y Dios, el amor, el mas alla, ausentes de la
conciencia.

No vayas a las metrépolis, rudo campesino; porque te
sentiras nausear en la simetria arquitectonica de mermeladas, de
jaleas y manjarblancos, en el mareo empachoso de los
mediotintes de liga piernas, de filigranas y finos licores en
escarapates que afeminan las fuerzas degenerando los sentidos,
encalleciendo las virtudes, mientras que alla, exiliada en el
olvido de plena naturaleza, la naturaleza se exubera potente. No
vayas a las urbes, inocente labriego, porque en ellas se
malbarata el tiempo, agotando en el deleite la energia.

¢Vivir en las metrépolis? ¢Londres, New York, Pekin,
Paris, Roma o Berlin? No; porque todo en ellas se precipita en
el mas desatentado laberinto de los detritus, mientras que lo que
hay de puro y grande en el ser, yace sin respiracion, como en las
profundidades del océano, bajo el peso de las aguas.

iOh, ingenuo provinciano! sabe que sentirse inocente en
el curso de la civilizacién, aunque sepas a los hombres mas
necios que la necedad, es mas hiriente para nuestro silencio que
lo es a la piel la picadura de las avispas. Por eso, si de civilizado
ansias darte pisto, trata de ser lo que en tu ingenuo concepto es
un bribon vy asi seras un civilizado.
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Luego, si estas en la urbe, torna presto. Y si de hogar y
amor se trata, buscaras para consorte, en cuanto sea posible, tu
:jgual en moral, en alcurnia y en cultura urbana; porque esas

iferencias violentan cual con cilicios perennes al inocente
vigilante de si. Por tan poco he visto naufragar disposiciones
intelectuales y morales de muy alta estima.

Pero en eso, recobrando en mi una fuerte congestion de
asco me obligo a quemar las cuartillas, porque quiza podrian
prestar algln servicio a las gentes.

Vivida la vida ya: roto el maleficio de los sordidos
intereses econdmicos y sociales, sentirse envuelto en el halito
mas puro del amor que es consolacion y reposorio al través del
espacio; voz mas elocuente y grata que el amor filial a la
senectud que siente en ello, para sus dias, algo como la inmovil
luz del sol de Jesus; voz que con alegre llanto suscita dolor y
congoja siendo amor. Tal es el recuerdo del hogar y la patria.

Pero con éste motivo recuerdo haber reido del modo
mas estrepitoso de la patria en una ocasion en que en teatro
representaban no sé qué, pero figuraban unas esco-linas y el
profesor, preguntando ridiculamente con gravedad magistral a
una de las nifitas: —¢Qué es la patria?—, la chiquilla respondié
precipitadamente cémica, como quien repite una leccién con su
vocecilla en falsete y moviendo las manos a modo de aspas de
molino: —La patria es el lugar donde nacimos. Etc.— Claro
gue yo largué la carcajada con gran escandalo de todos. Mas,
ahora que estoy triste, lejos de la patria, quisiera escribir a una
amada cualquiera en esta forma:

Y cuando t(, amor mio, contemples en el horizonte la
estrella de la tarde, sabe que mirandola también puse en ella por
ti mis ansias: mira en la noche la luna o la estrella que mas fulja
en los altos cielos: en ella te espero y busco; en ella, al calor de
nuestras ansias desde ambos hemisferios, nuestras almas se
besaran en la luz de Venus y Marte en el cielo profundo de la
noche tinta.
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) Y sin embargo me pregunto: ¢y para qué?, porque
siempre salta la duda en mis elucubraciones.

Hace algunos dias que he leido el canto de un poeta
acaudalado, incitando a la caridad hacia los desvalidos, in-
dudablemente que sin que su tacafieria aporte su ejemplo. Por
eso he escrito lo que se vera.

¢Caridad, dices? ;La esperanza nombras? ¢;Quieres
cantar su loor? ¢Por qué? ;Sabes acaso las angustias del que
espera en vano una gota de agua o un mendrugo cuando agoniza
de hambre o sed? La esperanza y la caridad nombras, impavido,
tl que indiferentemente viste extenderse mil manos
implorantes, quiza si con la Ultima esperanza? Cierra, pues,
entonces, tu boca audaz y sacrilega, joh poeta burgués!, porgque
ese sediento, ese hambriento ante quien pasas de largo, ese no
escribe, ese no canta: ahogando en silencio su angustia, al oir tu
himno falso a la miseria¥ la caridad, estrangula en silencio sus
maldiciones, alejandose lenta, pesadamente, rechazado de las
puertas, insomne, sospechoso y maldito, él, el hambriento, el
moribundo ...

Y si, joh poeta burgués! esas sombras que asi palpitan
en la sombra fuesen tus hermanos, hijos o padres, que llegan
con la Ultima esperanza puesta en ti, mientras que tl gozas
embebido en tu cantar; pero yo quisiera verte asi tacafio,
paralitico y mudo, los ojos cristalinos, asombrados o resecos,
mirando pasar a lo lejos aquella caravana que se va
implorandote en vano como a su Ultima esperanza. Entonces
también, poeta burgués, quisiera oirte cantar loas a la esperanza
y a la caridad.

~ En eso, porque la desilusion y la célera se apoderaron
repentinamente de mi sangre, he roto también esta otra cuartilla.

Si solo en la verdad culmina el arte, ¢para qué mar-
moles, color, sones y palabras, toda cosa para que, si se tiene al
frente la vida misma?
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La expresion desarticulada que impera en este siglo se
debe al vértigo en que se vive y al impulso eléctrico de acaparar
fortuna o a lo menos un sosegado pasar. Los dias apremian.

Carnaval. Alegre corso de flores. El era una imagen
siniestra, pero nada delataba sus ocultos designios; sélo habia
un pliegue profundo en su entrecejo y un rictus despectivo en
sus labios, cual suelen estar en las horas de inspiracion:
hubiérase dicho una estatua con la mirada fijamente dura en la
multitud carnavalesca que se mueve imponente, a semejanza de
las aguas turbulentas que salen de madre; pues no le inmuta el
escandalo chillén con que la carne de placer excita, ni arrastran
su mirar las plagas de disfraces multicolores de oropel y
lentejuelas que se arremolinan entre serpentinas y papel picado,
que llueven de los balcones atestados de incitantes hembras en
trajes vaporosos; no hay en sus labios ni la esperanza de una
sonrisa.

Asi estuvo hasta la puesta del sol, hora en la que en-
trecerrando los parpados y moviendo la cabeza de izquierda a
derecha, mird pasar en el tumulto, alocada y magnética, la
virgen mas bella, disfrazada de Lucifer y con zapatillas de
cadaver. En eso noté acezar el pecho de aquel hombre, mientras
que sus ojos se quedaban clavados en la lejania en que
desaparecio danzando frenéticamente la virgen diabdlica.

Anochecia cuando en vértigo de colores, de aromas y de
sones la profusién de luz eléctrica parecia querer fundir la
metropoli en tanto que el estruendoso laberinto de los
cosmopolitas hubiérase dicho que pretendia derrumbar la
ciudad, cual un dia los clarines echaron por tierra las murallas
de Jerico.

De pronto de una de las manos de aquel sujeto, a quien

helaba el viento frio de la noche, volaron unas cuartillas que las
recogi. Estaban escritas a lapiz. Decian:
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JUEVES

Cuando no se tiene dénde comer ni dénde dormir,
cuando se va constantemente de Herodes a Pilatos, sin saber a
dénde se va, buscando un quehacer incesante, huyendo de las
acechanzas obsesoras de mil crimenes...

Andar, andar en la urbe de interminables bulevares
empalagosos y de laberinticas y fatigantes callejuelas; ver
siempre fisonomias que recuerdan otras y no hallar ni una
mirada amiga, encontrando, en cambio, herméticas y suspicaces
todas las almas, y las puertas cerradas a cal y canto...

~Andar gimiendo ahogados alaridos, como espectros
sonambulos, guiados por la inquietud que nos jala el corazon
hacia todos los puntos de la rosa de los vientos...

Andar respirando la dolorosa atmdsfera de las congojas,
llevando el estémago y el alma revuelos en los empachos del
tedio y vacio de alimento; y sentir que de todas las puertas y de
todas las cosas y de todos los seres salen unas manos
misteriosas que nos rechazan desde el cie™ y la tierra a la vez
gue nos muestran provocativos hogares y banquetes; empujados
asi por la vida, repelidos por la muerte, reprobos de Satan y
malditos de Dios, andar, andar: entonces todo molesta, todo
sobra, como en la muerte.

Vivir, morir, odiar, amar, ¢para qué, si todo sera en
vano a la nefasta luz del hado ciego?

VIERNES

Era una densa neblina y yo estaba solo, aterido, hu-
medo. Y como sombras de linterna magica en la niebla, pasaron
hablando mi cuerpo y mi alma.

ALMA

¢Sabes lo que es la desilusion, es decir, la muerte del ideal?
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CUERPO

ALMA

Es a modo de llanuras interminables en profundas lo-
bregueces pobladas de cardos, de esmeriles y limas; es alla
donde hay incesante ludir, raspajes y restregaduras; es alla
donde estornudando se respira la limalla de nuestros huesos;
después se siente malestar, nauseas, decaimiento, cansancio en
el alma, laxitud en el cuerpo; ganas de llorar, impulsos de reir e
impotencia de ambas necesidades. Y, por ultimo, es estar ni
sar&o ni enfermo, ni alegre ni ftriste, sin afanes ni interés por
nada.

Perdidos ya el ideal y la ilusion, vamos a semejanza de
autématas de mague, viviendo porque si, sin odios ni amores,
sin pasado ni porvenir; 0jos que no ven, oidos que no oyen y
tacto que no siente, yendo sin resistencia y levemente a todos
los vientos.

Un tal estado no es el tedio; es lo que ha desaparecido.
Por tal manera el hombre parece de vacio, para quien lo que
existe y lo que no, carece de sentido.

fund Y todo son llanuras interminables en lobregueces pro-
undas.

SABADO

Todo tenia un constrefiidor no sé qué de soledad. Verde
oscuro, amaranto, pelargonias y el pausado revolar de mil
azules mariposas; luego al través de las enramadas, ora de las
erdstatas celosias, de los acantos y de las diane-las o ya de las
regias cuneiformes rubras, veo pasar dos formas graves,
arrastrando su sombra sobre la menuda grama, en los
amarillentos lampos de luz con que el sol dora, burlando la
tlespesura del follaje: él, de carne y hueso, y ella, una sombra
actea.

—¢No te cansas?
—No.
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—¢Ahora qué haces?
—No sabria decir.
—¢Piensas?
—Si.
—¢Desde cuando?
—Jamas supe.
—¢Andas sin reposo?
—Si.
—¢A ddnde vas?
—\Voy sin oriente.
—¢De dénde vienes?

—Ignoro.

—¢Recuerdas las urbes que cruzaste, las selvas, los
montes, los rios, las cabanas, los ermitages, en fin, lo que viste?

—No. Sélo sé que la vida huye de mi, como los nervios
ante una descarga eléctrica.

—¢Y sabes donde estas?

—Tampoco.
—¢Me reconoces?

—NMenos. {Quién eres?

—Soy el Ensuefio; y td, hombre, estds ya mas alla de
tus dias.

—¢Tanto anduve?
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) —Si. La reconcentracion anula para si espacio vy
tiempo.

Dijo la sombra lactea, envolviendo al hombre. Después
todo se fue desvaneciendo en la opalina inmensidad de una
nebulosa.

DOMINGO

Por distraer mi atencion fija en mi destino, hace dias
gue ando mirandolo todo con ojos avaros.

Asi una noche fui a dar al teatro. El tel6n se descorrid.
Al fondo diez y seis espejos enormes, en semicirculo,
mu'tiplican indefinidamente a Dalmira, la bailarina que gira
arremolinando la mar de tules, bafiada por innimeros rayos de
luz subterranea con reflejos de rubies y esmeraldas en oro y
plata. Los mil colores del iris la iluminan misteriosamente; y asi
finge tan pronto ser mariposa como luego el ave lira, cuando no
adquiere formas monstruosas, apocalipticas y dantescas, 0 €s
libélula, ave del paraiso o la incomparable paloma de la
pufalada, cuando no una sierpe satanica con alas de luz y fuego.
Tal se refleja infinitamente en los cristales, alborotando en
silencio los eteres irreales.

Esa imagen poliforme e inquieta se que es el simbolo
enloguecedor de la existencia.

Desde entonces en mis ominosas noches sin suefio la
vida adt}uiere la forma fatal de la inquieta mariposa gigantesca
y proteiforme, que revuela sin cesar dentro de un poliedro de
espejos cosmicos, fanal en el que me hallo mirando absorto el
fascinante revolar de la pérfida que me roba las horas.

Es asi como todo lo siento, 0igo y veo, magno, enorme,
lagubre, y en indecible multitud, cual si cada 4&tomo de mi ser
tuviese facultades y sentidos independientes, que sin reposo
todo lo oyen, sienten y miran, comunicando a mi cerebro y a mi
corazén constantemente despiertos, loca mente ebrios a
semejanza de una hélice en vértigo en los
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torbellinos; y me parece oir dentro de mi craneo una voz que me
dice sin cesar:

Horas negras en que los ojos turbios divagan alocados
en la noche secular y honda, buscando en vano un lenitivo;
postreras miradas que sin ver nada resbalan en la existencia.

iOh! alma que te ahondas sondmbula, sin luz ni lon-
tananzas, mientras que tu corazon se adormece en la me-
lancolia, en vano miras la magnética mariposa, porque tu
tristeza salta la vida y se pierde ahondandose en los espacios
interiores.

Recégete, pues, alma, ya que tu hora se aproxima; no
mires a Dalmira Necrangela, la pérfida gir6vaga que entre
espejos es la mariposa culebra con alas de niebla, y que infinita
en los cristales, ondulando serpentina en quiebros y requiebros,
suave y sutil como un suefio, a modo de un céfiro enloquecedor
que hollara el rocio en los nectarios de una gigantesca flora en
el iris. Tal la versatil e ignea falena, hembra alada de innimeros
velos que son auroras boreales, ora albas, ora lilas o
esmeraldinas.

Huye los ojos de Necrangela que danza sobre el te-
nebroso fondo de los espejos, hipnéticamente bafada por un
rayo de luz tornasol, y que juega, satanica y divina, batiendo mil
ondas de nieve, de arminio o leche, poblando de epilepsias el
infinito increado, fondo sin fondo de los cristales,
arremolinando nardos y lirios o nenlfares y lotos; o ya en el
vértigo, enardecida y crispada, libélula tornasol de alas
flexuosas, elevando en trombas marinas las olas inquietas del
oro liquido, para luego simular bajo un rayo de luz roja, un
vertiginoso aventar de carnes desgarradas a modo de
sangrientas lenguas de fuego que incendiasen subitamente el
universo, reverberando espadas rutilantes y flamigeros
pendones.

iOh! las horas negras en que los ojos turbios divagan
alocados en la honda noche, buscando en vano un alivio en el
torbellino de las horas. Huye, pues, los ojos, alma, de
Necréangela, la hipnética.
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Tal dice la voz, mientras que danza o vuela el espectro,
fosforesciendo extrafia pedreria, al son de una dulce cancion de
nayades y ondinas. Entre tanto mi existencia parece replegarse
tristemente en mi corazon.

LUNES

Un golpe de sangre en el cerebro y un gran dolor en el
corazén me hundieron en las densas sombras, en las que vi
extrafias luminarias y sombras que vagaban. Y alla, al fondo,
los régimes de las alas de Necrangela se hunden en los arcanos.
Asi, palida y bella, sonreia mirandome con sus 0jos vacios;
luego descubre, siempre sonriendo, sus ob-sesores y blancos
dientecillos, mientras que sus ambarinos brazos cruza sobre su
negra tlnica. Me incorporo rapidamente para asirla entre mis
brazos; pero ella, dando en silencio un suave aletazo,
desaparece en la eternidad, y mis labios van repitiendo:

A Dalmira cantad,
horas mias.
Ella,
Necrangela,
la mas bella,
cual Aidé, Mira 'y Magda,
es inasible y futil.
A Dalmira cantad,
horas mias.

Mas,
sé gue en el silencioso tumulto
de mis recuerdos
van taciturnas las palidas sombras
de Nifion, de Ruth y Agar,
de Sofia, Eleonora, Elena y Minda,
de Olga, Isalda, Melba y Sobeya
y de Elba y Dinha.

En seguida,
como en el espejo opacado por la escarcha,
dibujan su silueta vaga,
georgianas, singaras y dalmatas,
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0 galileas y saboyanas,
sirlas y guaranies.
Asi pasan Elsa 'y Cori,
Estela, Noemi, Cleo,
Elizabeth, Débora y Mireya
y Olivia 'y Zhila.

Luego es la inmemore y sacra procesion
de los muertos amores,
envueltos en la niebla
de un atardecer lluvioso,
ora en la campafia, debajo de las enramadas,
ora en las aguas dormidas,
sobre las silenciosas barcas
0 ya en las cenicientas callejas
de apartadas aldeas,
cuando no en el bulevar,
sobre el opaco y multicolor reflejo
de los faroles en el himedo asfalto.
Tal vienen en la melancolia de la hora
Nicé, Uraley, Irma y Tahamar,
Ofelia y Sandra;
luego Judith, Ligeia y Desdémona
si no Semiramis y Ana Bolena.

Asi emergen del pasado obsesor,
Nélida, Atala 'y Nana
—0jos negros, labios rojos
y curvas inquietas—.
En seguida,
serenas,
Celia, Antigona, Scherezada y Medea,
y, sofiando,
Urpilay, Esperanza, Rosalia y Milka,
—tristisimas sombras,
nieblas sagradas—
y, en éxtasis, alla,
joh recuerdos! Litargira, llda, Onpalia y Milithza.

Mas a Dalmira cantad,
horas mias,
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porque ella impera en mi,
no obstante las imagenes

de Alcira, Esther y Maya,
de Orga y Marina,

de Yanira, Ana Rosay Lulu.

A Dalmira cantad,
horas mis,
porque es mas suave y dulce
gue Edith y Nora
y que Luz y Laura.

A Necrangela entonad himnos,
horas mias,
porque cual Aidé, Miray Magda
es inasible y futil.
A Dalmira cantad,
horas mias.

Y poblando en tumulto el pasado
las horas decian:
—Por los siglos de los siglos
irrumpamos un célico hosanna
a Dalmira Necrangela.—
Y los siglos repetian:
—ijHosannal! jHosannal!... jHosanna!

El reloj dio las doce y yo cai en el suefio mas profundo
acalambrado en el temblor de las horas.

Ahora gue despierto muy descansado, no recuerdo
mas.

MARTES
Jugando fatal e inconscientemente con mis suefios que
matan untando miel en mis labios y sorbiendo mis dias,
naufrago en las brumas de inauditas visiones fusiformes de
aquelarre.

) A través de mis noches locas, veo en el recuerdo la
ciudad tencular: inmensos vitrales de escaparates lumi-
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nosos en las noches del ardiente verano, interminables y
sensuales; centellas lejanas hundiéndose en el hervor de las
olas; luciérnagas y vampiros que como flechas igneas rasgan el
aire calido; cirios y espectros femeninos, de cera, que vagan y
se deslien; después vahos y espiras de humo odorifero; en
seguida danzas imposibles y gimnasticas de lagartijas y
culebras; mas alld el cabrilleo de las ondas en los azures;
sordina de lejano rumor de sombras que huyen ondulando y
obsesionantes.

En azabaches y Onices, en marmoles y jaspes repulidos,
veo reflejarse el trafico callejero: todo un mundo que palpita en
cataratas de luz, de fantastica pedreria: collares de lapislazuli y
amatistas, brazaletes de crisolampos y perlas, y maravillosas
gargantillas; cintas y tules: azules visos en las undososas babas
transparentes. jOh, el nacar tornasol de la tisis!

Veo relampagos de sonrisas eléctricas y magnéticas a la
luz de los faroles: lilas, rosas y amarantos.

Asi la tremante agitacion de la espuma hirviente que me
persigue lanceteAndome su inquietud: recuerdos, suefios vy
esperanzas; velero bajel que a la distancia duerme al pairo en
mar cantor.

Siento y veo incoherencias en malditas vaguedades;
locura de amar y gozar; hipos incesantes entre lagrimas y
carcajadas, porque hay en las penumbras misteriosas y tre-
mantes unos ojos fosforescentes, unas bocas rojas, y, en
raudales de oro, lascivos culebreos de escanciadoras malignas y
fugaces.

Y, todo huye, vuela, torna y retorna sin cesar, como en
cienagas de aguas verdosas una infausta pesadilla de sonambulo
que anduviera a la ventura bajo la lluvia de agujas luminosas.

Si esta agonia del hervor de mi mente al fuego de mi
sangre, concluyese al fin...
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iOh!, da tregua, Sefior, al vértigo de mis dias. Quiero
apartar mis sentidos, siquiera sea un instante, hacia la meridiana
luz de la realidad; y no puedo.

La fiebre me asedia y veo también la deleznable con-
sistencia de los mundos que voltijean en la inmensidad, cual si
estuviesen en un incesante desafio: drbitas que se quiebran y
constelaciones aventadas al soplo del omnisciente. Pero en el
vendabal celeste llega un torbellino de seraficas risas y de
carcajadas satanicas; se oyen himnos litdrgicos; en la infinitud
hay timidos lamentos, porque en la eternidad pasa el fin de las
cosas y porgue vendra el silencio innombrado en el que se
desvanecen el recuerdo, el palpitar y la esperanza: toda cosa.

) Luego el silencio y el vacio me oprimen ya, contur-
bandome en una agonia mas infinita que mis penas.

Todo es peor para mi alma sin rumbo.
UNA VOZ

Llora, Loco, el mal que en ti filtra un siglo aleve y leve.
Llora, Loco. Llora, llora.

Asi, jugando fatal e inconscientemente con mis suefios
gue matan, untando miel en mis labios y sorbiendo mis dias
naufrago en las brumas de inauditas visiones fusiformes de
aquelarre.

MIERCOLES

En las interminables sombras y en las noches fatigantes
corria en vano y desesperadamente, huyendo de mis propios
pasos, como quien pisa ascuas. Era mi huida ansiosa y dolorosa,
la de quien busca su salvacién fuera de donde esta. Asi que fui
en los montes y en los mares, en desiertos y poblados; y por
donde iba, en tumultos y soledades, en algazaras y duelos, oia
resonar una carcajada infatigable y siniestra, a modo de una
ordalia: era una risa que estaba en mi y fuera de mi, risa
hiriente, alegre y sar-céstica, que, perversa e incisiva, decia:
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iQué loco! jPobre hombre! Huye, desgraciado; que sera
en vano: ¢no ves que el tedio vita —jAja, ja, jal— oprime tu
corazon? ¢A donde huyes ni qué buscas, si todo lo que pasa en
el tiempo y en el espacio, seres, fuerzas y cosas, empujan la
espina que llevas en el corazén? ;A dénde huyes ni qué buscas?
Cierra los ojos y ensordece, si puedes; quiza asi, sofiando —
Aja, ja, jal— haya una leve tregua. jQué loco! jPobre hombre!

Y entonces, del pecho y de los costados, me recorria a
la espalda, y en todo el cuerpo, un extrafio estremecimiento;
pero pronto me detuvo el cansancio, por lo que cai en el
ensueno. En el que toda la ventura de mis pasados dias se hizo
presente. Asi, en esa resurreccién, torné a vivir mis horas idas,
pero con la misma practica inexperiencia de antafio, aunque en
mis ideas oportunas flotaba una reminiscencia que me tenia
sobre aviso.

Y al despertar el Unico provecho que tuve de ello
fue saber que el recuerdo en el silencio y la soledad de
sus incidentes es siempre cercano, mientras que en el trad
fico febril de las muchedumbres, por inmediato que sea el
pasado, finge al punto, oh mar sin orillas, ser un olvido,
remoto en el tiempo y el espacio.

*

Y no dicen mas las cuartillas que volaron de la ma
no de aquel hombre enigmético. Las lei con toda atencid».

Ahora que la ciudad se divierte, hago éste trasunto, a la luz de la
vela, en mi buhardilla de un vigésimo quinto piso.

Cuando se manifiesta sensiblemente la facultad de
adaptacion inconsciente de nuestra naturaleza a cualquiera
circunstancia, es cuando se desembarca después de algln
tiempo de navegacion: entonces se ve que la respiffa-
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cion, la pulsacién, y, sobre todo, los nervios 6pticos, contindian
marcando el ritmo o balanceo del barco, tanto que no *obstante
gue tenemos plena conciencia de hallarnos en tierra firme, la
sentimos y vemos moverse cual si se hallara sobre las olas. Es
en esas circunstancias que se experimenta el mareo de la
estabilidad.

_Y a proposito quiero contar un cuento en la forma y
extension que el asunto requiere.

Dicen que hubo una vez un sabio, el méas paciente de
cuantos se tiene noticia, es decir, un sabio en toda la extension
de la palabra. Este criaba en la pecera de su comedor una
hermosa sardina, y toda vez que iba a ella, la llamaba
castafieteando sus dedos. El animalucho, asi que veia la mano
del amo, le seguia vivamente alegre, alborotando el agua,
reflejando el oro y plata de su escama, pegando su boquita al
cristal. Entonces giraba el sabio su mano en torno a la pecera, y
la sardina iba como arrastrada magnéticamente. Tal era la
costumbre de nuestro hombre, la que la repitié durante mucho
tiempo, pero no mas que como una distraccién puramente
mecanica.

Mas tarde, un dia se le ocurrié que quiza de la mano
podria tomar el alimento. Tentd, pues, en consecuencia una y
cien veces, hasta que fue. Con el tiempo esa se hizo su
costumbre.

Meses después la sardinita tuvo que saltar un poco mas
para comer, ya que se le habia ocurrido al sabio poner la mano
un poco mas alta. De ese modo consiguidé que al fin saltara
considerablemente en el aire.

Una mafana el sabio, profundamente abstraido, tomé
asiento, sin recordar de su dorada amiguita, sin embargo de que
ella le miraba, seguramente que muy sorprendida por tan
marcada indiferencia. Claro que ella ni sospechaba que las
distracciones humanas son generalmente asi. En vano la sardina
se meneaba con inquieto afan, brillando lindamente ante un
rayo de sol que a la sazon iluminaba la pecera; todo era indtil:
nuestro hombre se hallaba resolviendo no sé qué problemas en
una libreta
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ad hoc. De pronto, salpicando diamantinas gotas de agua salto
el animalucho sobre el mantel, que dio admirable resalte a su
afiligranada escama. Entonces el muy taimado, emocionado
alzé al animalucho y lo puso en su elemento. Con ese motivo*
al dia siguiente esper6 que se repitiese tan admirable fendmeno.
Sucedié conforme a sus previsiones, lo cual a fuerza de
repeticiones llegd a ser también un habito.

Algunas semanas mas tarde el sabio estaba otra vez
profundamente abismado en sus elucubraciones, y, como ya se
puede suponer, nuevamente olvid6 a la sardina; mas, ella, asi
gue su amo se retiraba, salté de la pecera a la mesa y de ahi al
piso, en el que le seguia, coleando activamente. El sirviente,
muy admirado, hizo notar el hecho a nuestro buen hombre,
quien indudablemente no menos sorprendido, con todo cuidado
levant6 al bicho entre sus manos, lo puso en el agua y le dio de
comer.

De esa fecha a los dos o tres meses, aproximadamente,
resuelto que hubo sus graves problemas, ensayd, aunque con
muchas dudas, hacerse seguir, primero en la misma pieza, luego
en la siguiente y al otro dia en el corredor. El ensayo tuvo un
gran éxito.

Alentado con semejantes resultados, resolvid que su
dorada acolita fuese con él de paseo a una de las principales
avenidas. El suceso aglomerd una multitud increible de
curiosos, tanto que el trafico se congestiond, por lo que tuvo
que intervenir la policia. Pero a causa de que esos paseos se
realizaban diariamente, la gente concluyé por no darle
importancia al hecho, lo cual era indudablemente una
descortesia; pero es segurisimo que asi la experiencia se llevaba
a cabo con mucha mas facilidad y, sobre todo, con mas
provecho.

No obstante el sabio se supo molestado en su casi
ningln amor propio, a pesar de que dicen que los sabios es lo
primero que pierden y para siempre. Pues bien; por eso,
Justamente resentido, resolvid hacerse a la mar, rumbo a
mejores tierras, alla a donde fuese debidamente celebrado su
triunfo. Y se embarco.
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En el transatlantico ocasion6 un completo trastorno la
sardinita, a quien su amo le habia bautizado ya con un nombre
muy dificil de pronunciar, por lo que el sabio recibi6é las mas
calurosas felicitaciones por parte de la marineria y de los
pasajeros. La tripulacién desatendidé por completo sus
ocupaciones. Por eso el barco estaba a punto de naufragar,
maxime que la tempestad se habia desencadenado
impetuosamente. Con ese motivo todos salieron a cubierta a ver
lo extraordinariamente iracunda que estaba la mar. La sardinita
se fue aproximando también al borde, al pie de su amo, pero al
instante se mared, y cayendo en el océano se ahogd al
momento, sin que hubiese habido manera de salvarla. Asi, a flor
de agua y entre las espumas se iba alejando con la barriguita
plateada al aire.

Cuando ces6 la tempestad el sabio cayé enfermo de
pesar y muri6 a la semana justa, en alta mar; pero la tripulacién
y los viajeros le rindieron soberbios honores; mas, como que asi
es la costumbre, amarrandole a los pies unas pesas de plomo lo
arrojaron al océano, en el cual se hundi6é rapidamente. Pobre
sabio; es indudable no debia ser ese su fin, pero asi sucedio.

Algunos marineros que han continuado efectuando-la
misma travesia, afirman haber visto en alta mar, generalmente
al anochecer, que el sabio nadaba sin reposo, persiguiendo a la
sardina, la cual habia adquirido ya una extrana fosforescencia,
tanto que parecia, dicen, un fuego fatuo que hendia velozmente
entre las cristalinas y verdinegras ondas. Pero como quiera que
tal asercién salta ya a la vista que es una palmaria falsedad,
aconsejo, pues, que no se dé crédito a la Gltima parte.

Y ahora quiza convendria hacer la moraleja, porque un
cuento sin moraleja parece que es una persona sin alma; sin
embargo, desisto aunque resulte feo y que cuando se le pregunte
al lector cudl es la moraleja, tenga que responder como aquel
que fue al teatro y no habiendo entendido nada, cuando le
preguntaron cual era el argumento, respondié diciendo que el
argumento no habia salido. Por eso prefiero acabar esto
diciendo simplemente, colorin colorado el cuento se ha
acabado, aun cuando de eso ya hace ratito.
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Una tarde en que me hallaba haciendo mi cotidiano
paseo en un_callejon de los suburbios, en la acera vi una carta.
La cogi y fui leyéndola mientras hacia el camino. La carta dice:

Sali de esa, como sabes, incauto y lleno de esperanza a
ratos, cuando no aplastado por un pesimismo desesperante en
virtud de una avaluacion de mis posibilidades, considerando
que me hallo en la mitad de mis dias. Asi que en razén del
tiempo, el éxito se hacia mas problematico. Esto sin contar con
la inquietante inestabilidad de mi alma.

Tuve, pues, multitud de propésitos de lograr un lauro
para nuestro humilde campanario aunque haya recibido de él
dolorosos reveses. Por tal manera mis deseos me subian al
corazon a modo de serpentinas eléctricas: mi sangre entraba en
ebullicion y mis ojos se quedaban fijos, mirando enigmaticas
auroras; mas, hoy, hermano, mi pensamiento se pierde en la
incierta luz de interminables anocheceres. ;Qué te diré, pues,
para tu bien y el de mis mon-tafieces?

Ya que como yo llevas media existencia a cuestas,
renace, hermano, en el porvenir de tus hijos, induciéndoles
rigidamente en la exacta corriente del tiempo en que viven, y
que trabajen sin reposo, sea 0 no necesario. Y quiero que
medites en esto hasta que me comprendas.

Y aqui una advertencia.

Nuestra obligacion es trabajar, bien o mal, pero te-
soneramente, en la patria, por la patria, y para la patria, maxime
si esa es Bolivia, tan pobre, tan sola, tan lejana y rezagada en el
progreso. Si vuelvo me veras trabajar en su favor con perfecta
pretericion mia.

~ Pues es asombroso y doloroso ver como no sabemos,
casi nada ni hemos hecho cosa alguna fuera de divagar en
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los viejos moldes de una educacidn sin orientaciones practicas y
de una instruccion llena de vacios, tanto para el individuo
cuanto para la patria. Y lo grave es que s6lo sabemos de eso
cuando nos hallamos fuera de las fronteras, alla donde la cultura
ancestral conquista su porvenir a golpes de combo.

Es por estas razones sumamente importantes que Bo-
Uvia debe desatender durante cien afios mas nuestro retardatario
verbalismo de politiqueria hueca, salpimentada de dicterios de
pura infamia para la patria y sus hombres, para sus leyes y sus
virtudes, lo que se deberia castigar severamente, porque lo que
necesitamos es instruccion, educacién, lineas férreas,
aeronaves; inmigracion, industrias, agropecuaria, la ciencia
efectiva para centuplicar en millones la renta nacional. Los
gobiernos, si hay alguno honrado, bajando el ala del sombrero y
alzando la solapa, como el individuo bajo una tempestad,
ciegos, sordos, mudos, deben ir de frente al cumplimiento del
ideal nacional, el cual debe ser impuesto de gobierno a gobierno
en forma de tradicion a través de cualquier partido politico que
gobierne.

En éste punto es también necesario decirte que todas las
formas de poesia son deleitosas y de gran lujo, para los autores,
cuando la capacidad cultural de la raza, y no del individuo,
empapada en si misma da netamente la forma poética de su
espiritu y no roba ni el fondo ni la forma ni a los tiempos ni a
los pueblos que no sean el suyo; y, finalmente, son de lujo y de
necio sibaritismo para ios potentados, cuando les sobra el oro.

Quiere decir, pues, y apoyado en el irrecusable tes-
timonio de la historia, que toda floracién artistica, cuando es
verdadera, la expresién del ambiente espiritual y fisico, a base
de universalidad, es, se puede afirmar, el fin de una civilizacién.
Resulta, asi, tristemente lamentable, que un pueblo ignorante,
que ni siquiera ha comenzado su desarrollo agricola, tenga ya
sus arrebatos liricos, sofiando en los antipodas del pasado, para
mayor sarcasmo.

Y he aqui que por lo dicho se puede aseverar, a perder
la cabeza, que un pueblo semejante es un aborto.
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Eso no deberia ser. Los nacionales estamos obligados a
multiplicar, primeramente los medios efectivos de instruccion y
educacion, luego el trigo y la res, compenetrandonos
amorosamente con nuestra tierra, dando, por todos los medios
posibles, acceso facil a toda forma de intercambio con el
exterior.

Ahora ya debo hablarte del ahorro.

Los bolivianos, cuando no son avaros, son esencial-
mente manirrotos, lo cual implica no tener idea del porvenir;
pues sentimos desesperacion por gastar lo que tenemos y lo que
no. Lo cual revela una absoluta falta de disciplina, es decir,
ausencia de todo método. De tal manera que no es de extrafar
que siendo el individuo pobre de solemnidad, no deje de ser
también el Estado.

Pero, es necesario advertir que solo me referia a los
mestizos, sarcasticamente llamados blancos; que, pues, es
notorio que los indios, estando como estan, robados desde por
los presidentes de la replblica hasta por el mas miserable
picapleitos y por sus méas furentes defensores en la prensa, en el
libro y en los comicios y en el pulpito, a quienes se les puede
sefialar con el dedo, indicando sus nombres, apelativos y motes;
digo que por mucho que el indio ahorre, siendo colono o
comunario, el noventa por ciento de sus economias ira a parar a
manos de las autoridades civiles, eclesiasticas, politicas y
militares, y lo que logre salvar de tal vandalaje, resabio de la
conquista, apenas servira para su inhumacion.

Y volvemos a tropezar con el problema de la educacién.

Seria conveniente que en cada plantel, de primaria a
facultad, se abran clases practicas de ahorro. Para dicho efecto
deberia convocarse a concurso para la redaccion de un texto ad
hoc, en el cual se vea la necesidad de ese fendmeno econémico,
su historia y el beneficio de sus resultados, tanto para el
individuo cuanto para la nacién. Esa obra deberia estar plagada
de ejemplos nacionales.

Pues por muy divertida que por infantil que pueda
parecer esta idea, se hace necesario que los pedagogos
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se detengan a considerarla en serio, esforzandose en hacerla
efectiva.

Pero es urgente entender lo que es ahorro, porque estoy
seguro que una cantidad de imbéciles habran de confundir
ahorro con avaricia, con aquel estlpido procedimiento de
enterrar el oro o con mil otros medios que anulan el valor del
capital por falta de actividad y audacia.

_ En el farrago de ideas en que se debaten sin ninguna
experiencia, respecto de estos topicos, recuerdo el de los
becados en el exterior. Hablaremos también de ellos.

Al respecto deberia haber una ley permanente para el
envio exclusivo de nifios de ocho a doce afios, ya que no menos,
lo cual seria el ideal mas proficuo, toda vez que asi beberian la
leche de las grandes actividades. Asi, internos irian a hacer sus
estudios de primaria, y desde secundaria, externos, hasta la
conclusién de sus estudios profesionales, pero cuidando no
reciban en dinero ni un solo centavo a menos que lo ganen. Para
ese fin se podria establecer casas de pension atendidas por
nuestro gobierno, lo cual no demandaria un gasto fabuloso, ni
mucho menos. Ademas, si hubiesen millonarios patriotas en el
pais, se entiende que patriotas practicamente, ellos podrian
cooperar a ese desenvolvimiento hasta por deber y obligacién,
ya que la fortuna les va de la tierra comun, cedida sin limitacion
por un error de las leyes.

Unicamente asi los becados pueden dar resultados
positivos, es decir, que cuando siendo nifios salieron del pais;
porque por tal manera se iran modelando racionalmente el
corazon y su latir y el cerebro y su rapido funcionamiento al
compas de la vertiginosa corriente del progreso; pues el hecho
de enviar muchachos mayores, habituados a nuestra modalidad
inocente y lenta, es sencilla y llanamente precipitarles a la
derrota, toda vez que los habitos que constituyen la segunda
naturaleza, sufren la trituracion mas demoledora al ponerse, sin
preparacién alguna, en contacto con una existencia de
actividades distintas en el aturdimiento de los vértigos.
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En este punto debo advertirte también, que los que se
guedan en el exterior, no es que lo hacen porque triunfen —he
indagado en todos ellos— sino que obran asi por puro pudor,
virtud que es nuestro pecado en la impudicia del progreso,
sobrenadando a manotazo limpio en su enorme mediania; y los
gue regresan, regresan vencidos en lo mas intimo de su
conciencia, resignados para siempre, aunque a pesar de eso,
muchos de ellos ostentan una petulancia de vencedores, lo cual
quiza no sea otra cosa que efectos del despecho. En fin, parece
gue la derrota nos da derecho a la rebelion. Asi es.

He visto anublarse de colera y en llanto los o0jos mo-
ribundos de esos pretendidos venceglores, segun los comar-
canos, piadosamente olvidados en el tumulto de la lucha,
esforzandose para no morir de hambre, no obstante que se saben
existiendo en vano, arrastrando su pesadez ancestral.

Es asi como he caido, hermano. Confieso eso paladi-
namente, no ya porque me alivie ello a modo de una con-
solacién; sino porque para ti y los tuyos sirva de advertencia
oportuna hacia una reaccion definitiva, si es posible, de nuestra
incuria étnica.

Ahora_bien, como es ley que al fin alguno caiga por
todos, ese quisiera ser: el dltimo, para que luego empiece a
venir la legion de vencedores no ya en la tierruca, sino en el
mundo.

Pero volvamos a nuestro asunto.

Entre los legisladores, algunos, quiza si s6lo porgue
como todo el mundo tienen boca, se oponen tenazmente a la
creacién de la ley que te indiqué, —y otras— sin preocuparse
en lo mas minimo del modo de hacerla viable, dejan de lado el
asunto. Viendo tal manera constante de obrar, se me viene al
recuerdo el proceder de todo ignorante cobarde, y perezoso por
afladidura, cuando tiene algun problema entre manos y que no
sabiendo cémo atar ni desatar, opta por el socorrido recurso de
zafar de él de cualquier manera, y, en ultimo caso, echandolo al
canasto.
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Pero como quiera que en éste asunto lo que se ventila es la
grandeza intelectual, moral y fisica de la patria en el porvenir,
los legisladores y gobernantes, estan obligados, tanto por el
dinero que para que vivan reciben del pueblo en forma de
contribuciones, cuanto porque se supone que son patriotas e
inteligentes, estan obligados, digo, a impulsar por todos los
medios posibles la instruccion y la educacién de las fuerzas
virgenes de las generaciones que vienen; pues no porque
nosotros hayamos caido hemos de dar un portazo en las narices
a la juventud que quiza si viene con muchisimos mas talentos,
consiguientemente con dobles derechos. Si, que el ejemplo de
nuestras vidas haga las veces del marbete en los pomos de
veneno, sefialando el peligro con una calavera y los fémures
cruzados por debajo, ya que no pudimos dar el ejemplo de un
triunfo glorioso. Procuremos pues ser Utiles en la derrota y en la
muerte misma. Y los que obran en sentido contrario, son, por lo
general, aquellos egoistas subordinados en absoluto a las
mezquinas consignas de la politica del instante y que no tienen
ninguna nocidn de lo que significa razonar; pues creen hacerlo
espectorando la primera idea que se les sugiere sin ponderarla
absolutamente. EIIos ignoran que razonar quiere decir avaluar
todas las faces posto’ es e imposibles del pro y del contra, hasta
lograr que ldgicamente luzca de modo natural en nuestro
criterio la verdad o lo que por ello entendamos.

Ahora veamos que para el sostenimiento de los pen-
sionados se puede allegar una excelente renta, simplemente
duplicando el impuesto a la internacion de sedas, joyas, alhajas
y bebidas alcohdlicas y todo lo que sostienen los vicios, que
para lo Unico que sirven es para fomentar la corrupcion social y
la degeneracion de la raza; ademas se podria crear un impuesto,
aunque fuese directo, pro educacion, de diez centavos por
habitante y otro igual a la inmigracion y la emigracion y otro
del uno por ciento sobre el capital de los potentados absentistas.
¢Quién hubiera, nacional o extranjero, que se oponga a causa
tan santa a menos de ser un verdadero enemigo de la
humanidad? Ni aun asi. Esos dineros serian invertidos en el
sostenimiento de los nifios (8 & 12 afos), pensionados en
Londres, Berlin o Nueva York, debiendo ser sorteados entre
ricos y
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pobres, entre indios, sefioritos y artesanos, y de ambos sexos,
para evitar esa repugnante seleccién de castas y colores
politicos. Ademas, como la tierra mas descansada es la que
mejores frutos da mediante una buena atencién, entonces
l6gicamente debemos suponer que seran los indios quechuas,
aymaras, toltecas y araucanos, etc., etc., quienes con una intensa
cultura den las floraciones intelectuales mas altas de la
América. Es decir, serian la América neta. Yo que he vivido
entre ellos sé de la atencion, el deseo, el empefio y la fe que son
capaces de poner cuando se les hace entrever los beneficios de
su cultura, tanto que verdaderamente enternece no poder hacer
por si mismo mas, habiendo tanto elemento disponible para
formar un pueblo incomparable, y da lastima como se va
anulando en su origen a causa de la dejadez criminal de
nuestros gobiernos.

No puedes calcular, hermano, cuanto me entusiasmo
sofilando ver el envio de unos quinientos nifios indigenas, y
mejor aln de dos a diez afios de edad a Europa, mediante la
cooperaciéon de dos o tres archimillonarios, o cosa asi, y del
pueblo; lo cual seria una muestra sabia de verdadero
patriotismo, por ser la efectiva siembra de la sangre y el alma en
el futuro. jOh, ese florecimiento de la América que entreveo!
Antes de cien afios ya sabriamos el promedio de lo que
efectivamente puede dar la raza, fisica, moral e
intelectualmente. La crueldad de esa especie de robo de hijos
que se haria estaria mas que santificada por el fin. Pero los
gobernantes y los legisladores lo mas lejos que alcanzan a mirar
es la punta de sus narices, ni mas ni menos que los faquiris, o
cuando mejor lo hacen, es mirando el sueldo en sus manos.

También me toca sugerir la idea de que enviados los
pensionados, el gobierno deberia gestionar con los paises
respectivos, tratados de extradicion escolar, para aquellos que
eludan su deber de tornar a difundir en el pueblo lo que
aprendieron con dineros de la nacion, del pueblo; y no hacer lo
que hoy, dejando que los muy sinverglienzas se queden en el
exterior, robandonos nuestras inGtiles contribuciones.

~He conocido dos muchachos de laboriosidad y com-
petencia reconocida, que siendo pensionados en el exte-
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rior, fueron abandonados el mejor dia, todo por la necedad de la
politiqueria militante: porque sus padres eran opositores. Los
muchachos a impulso de la miseria iban camino del suicidio,
pero es el caso que los gobiernos de los pueblos en que se
hallaban los tomaron para si, mas, previa la opcion de la carta
de ciudadania.

He ahi como los pecados quedaron al aire, por obra y
gracia de una mal entendida economia, y dislocado el destino
que el pais les deparaba para el beneficio popular. Eso aparte de
que la patria perdia dos ciudadanos, dando al viento sus dineros.

Ahora bien; como creo que estos son asuntos que
afectan hondamente a los futuros destinos nacionales, estimo de
mi deber insinuar la urgencia de que se estudie seriamente estos
problemas de trascendencia futura, quiza a largo plazo, desde
luego, pero positiva.

Pues la importancia que para nosotros adquieren los
maestros extranjeros y que indudablemente son dtiles, cuando
son maestros, y no como generalmente, bon viviers, aunque
sean muchos sus inconvenientes, es relativamente menos
practica, patridticamente, que el envio de pensionados bajo la
formula propuesta, ya que por tal manera es el organismo
nacional el que asimila de las fuentes mismas del progreso lo
gue justamente requiere nuestra naturaleza, resultando que lo
que luego nos den no sera un alocado desperdigar de energia,
sino algo muy concreto.

Es de advertir, demas, que sobre toda consideracion de
politica interna o de falsos intereses internacionales, los
estudiantes deben ir Unicamente a universidades europeas o
norteamericanas si se trata de comercio e ingenieria; porque
primeramente las suramericanas son un reflejo insuficiente ain
de aquellas, y, segundo, porque obrar en sentido contrario seria
insistir en la fatalidad de buscar tercamente resultados
netamente nulos.

Te digo, que no obstante de hallarme hablando con
pleno conocimiento de causa, si tratase de publicar esta carta,
como que asi era mi intencion primera, quiza, digo, si
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vista en letras de molde yo mismo dudara de mi buena fe;
entonces ¢con cuanta mayor razén no lo hicieran los demas?
Por eso tU habla de la cuestion de la manera mas despreocupada
posible con individuos inteligentes, honrados y que tengan la
_sclijiciente voluntad e influencia para poder llevar adelante la
idea.

Y ahora te digo que tengas por hecho mi fracaso en el
imposible concepto que me habia formado del arte, el cual lie
visto decrecer considerablemente en la realidad ante mi fantasia
que habia vislumbrado un imposible. Mejor hubiera querido
conservar mi ideal en los ensuerios del deseo y no ver rota 'y por
siempre la fuerza que alentaba vigorosamente mis dias. Mas,
esto no quiere decir que abandono mi aspera senda de ensuefios
faciles, aun ahora que es mas amargo el pan que trago
recordando la inconsciente displicencia con que amorosamente
nos dividiamos el mendrugo en el hogar.

*

Es lo que dice la epistola que me preocup6 un dia
entero y que la transcribo aqui casi integra, sin mas razén que
un porque si, acaso si s6lo como incitativo a la sonrisa
amablemente aristocratica o a la risa brutal de los des-
preocupados.

Y sofie suefio de consolacion: fue la noche mas alegre
de mis dias.

La mar estaba tenebrosa y el cielo se hallaba carga* do
de nubarrones. Mi leve barquilla iba singlando en la enfurecida
procela, contra viento y marea, subiendo y bajando las ondas.
Asi las verdinegras olas levantaban sus lomos crinados de
espuma, a modo de una muchedumbre de jauria de lebreles que
a carrera tendida saltasen de vez en vez, indagando en los
horizontes.

Yo iba, deshecho y resignado, a sepultarme en el se* no
de las aguas, cuando en la extension sombria, en un sor-

— 627 —



ARTURO BORDA

do zumbar del aquilén y en el ronco bramar de la mar, se oyd

un canto sagrado que venia lentamente y que por razén del

viento intermitente, parecia enmudecer de vez en cuando;

entonces mi corazén se angustio en la esperanza, mientras que

rr?i, barquilla iba, ya empinada o a pique, sobre las ondas que
uian.

El canto llano se acercaba misteriosamente, simulando
ser el son de un 6rgano enorme que repercutiese largamente en
las bovedas del templo: era un coro tremolado de voces
infantiles o de violines que sobrenadasen en los fragores de los
truenos lejanos. En aquellos retumbos del equinoccio de la
tempestad se oia vagos lamentos de plegarias femeninas, luego
todo se desvanecia en algo como en los hondos silencios del
réquiem.

En eso de pronto se calmaron las aguas y vi entre las
brumas la epifania de la familia. Llegaban sobre las ondas,
llenos de fe, a semejanza de JesUs en el Tiberiades. Entonces
todos nos miramos sobrecogidos, suspensa la vida es una sola
congoja.

Luego dijo el padre a la madre: —Habla.— Ella a su
vez insinud al hijo, quien trasladd la mision a la hermana
mayor; esa a la siguiente. Y asi hasta la menor, quien con
acento de pitonisa se expresd en estos términos:

_ El milagro, hermano, rompe el curso de los aconteci-
mientos, solo en fuerza de la fe del creyente que conmueve la
suma bondad de Dios.

El milagro es un fenomeno tan tremendamente enorme
que anonada los més potentes cerebros.

Observa, hermano, que los sucesos llegan tumultuo-
samente, desde la eternidad, a modo de un ventarrén césmico;
de manera que cada acontecimiento es ineluctable: son las
inmensidades que llegan abarcando la existencia.

_Pero si un dia el hombre, intuido ya, implora clemencia,
en medio mismo de la voragine de su sino, rindiendo su cerebro
y su corazén al omnipotente, entonces
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EL medita: se rasga el destino y ha cambiado el rumbo del
hombre hacia horizontes desconocidos.

del Y  todo ese milagro se ha operado en los dominios
e
misterio, despejando la I6brega cerrazén de lontananzas.

Espera y confia.

__Dijo. Yo crei y al instante sopl6 un viento nordico que
despejo las nieblas. Y supe de los mirajes de una nueva aurora.

Después en el silencio doloroso mis padres me hablaron
de los suyos, pero con mas emocion y amor gque con que yo
sentia y pensaba de los mios.

Pero ya estaba la mar en calma, yéndonos todos ale-
gremente en mi barquilla, rumbo al sol que se hundia en
el horizonte.

Y  desperté pensando que por el método de los
absurdos se puede sostener cualquiera teoria. La palabra utili-
zada en esa forma ¢es detestable?

0 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Hay instantes en los que oigo en mi sangre las sinfonias que
imagina en los imponderables ensuefios. Entonces se disefia en
mis labios un gesto de superioridad diabdlica.

La i_%_norancia es atrevida, pero es absolutamente impotente para
justificar sus audacias.

Soy un espiritu superficial, y lo grave, para mi es que
inconscientemente. Hasta éste momento pretendo aparentar
grandeza, profundidad y majestad en mis ideas y en mis
sentimientos, lo cual en algunos instantes se me
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hace repelente a mi mismo; pero pronto advierto que lo que me
disculpa de esta pretension es la necesidad de purificarme en
conciencia, elevandome a una especie de divinidad: ser el mejor
ante mi: puro, sabio, incorruptible y bueno, lleno de armonias, y
que siendo asi lleve sosiego al fondo de todas las almas, como
en un soplo de infinita consolacion, aunque para ello me fuese
imprescindible sustraerme a toda satisfaccion que no sea la
esperanza de ser una sombra de promisiones.

Tal pienso, pero entonces se opera en mi algo verda-
deramente maravilloso; me veo impotente, ciliciado, espectral y
agonico en la cripta méas hostil, antro de ermitage, y, no
obstante, mi alegria sube de punto... sabiéndome muerto,
flotando en el recuerdo perecedero de los hombres, mareando
con ensuefios y revelaciones sus almas, yo que ya sélo soy
hueso calcinado en el silo.

Entonces, alzandome humilde en el ensuefio de mis
deseos, a modo del Hijo del hombre en Gethzemani, caigo
gozosamente desmayado en el silencio de la noche.

Y empieza mi agonia. Estoy ciego. S6lo se oye una
musica terrible, el de profundis. Aquello es lo sublime del
horror: la orquesta de momento en momento rompe huesos,
como en una danza de la muerte iracunda.

He de morir: me falta el aire, mientras que la orquesta
sopla un vendabal siniestro de sombras eternamente
cristalizadas. Llanto de espectros inverosimiles y un largo
doblar de campanas enormes.

El ambiente es de una melancolia que me hiela la
espalda y los tuétanos. Mi angustia llega al paroxismo; cuando
de pronto oigo la voz argentina e infantil de Dalmi-ra
Necrangela, que, enigma en el misterio, no sabe lo que dice.
Luego, mas que oir, adivino un sutil tintineo de zapatillas de
cristal en el aire congelado; después la fuga de los sonidos y un
lamento largo, profundo, en el cual mi vida se hunde al son de
una marcha ronca y alegre, meli-
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ilua y torturante, cuando la muerte me va ensordeciendo y
anulando en el olvido.

El resentimiento con la vida es el mas delicado es-
conderse del alma en si misma.

El hambre traga y la gula saborea.

Si para ejecutar la obra serena, esperas, alma, que mi
corazdén normalice su latir, en vano esperas la hora que no ha de
llegar; porque hay en los origenes de mi destino una fuerza que
minuto a minuto acelera mi sangre. Cada dia se hace mas
imposible mi calma. jCalma, calmal

0 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000060000000000000

) Si tu destino recibio el soplo de la adversidad, no tientes
ninguna esperanza, porque a tu sola proximidad la ventura se
replegard, igual a la sensitiva ante el frio de la noche.

Cuando la inquietud sube del corazén al cerebro, la
razon enloquece, pero cuando ella va de la mente al corazon,
éste palpita porque si, acumulando para la hora dada toda la
energética posible: ebullicion de lava en los crateres.

) El correo se va mafiana por la mafiana, asi que tengo
tiempo para escribir este ensuefio que tuve anoche.

_ Siempre con el pensamiento en vosotros, era grande mi
satisfaccion al considerar simplemente gue pronto esta-
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riamos juntos, obsequiandonos con un banquete criollo; pero
cuando mi retorno fue una realidad, se apoderé de mi espiritu
un suave decaimiento, muy parecido a la tranquilidad de los
bienestares. En tal estado de animo tomé la maquina, que
majando iracunda el hierro se lanzé a devorar el espacio.

Crucé villas y valles, las capitales, los montes y los
mares, las selvas y las altas cordilleras. Y asi como en el
adormecimiento de un lento despertar, en silencio e indi-
ferentemente iba mirando la inmensidad de la naturaleza, ora
severa a la sombra de los grandes nubarrones, ora res-
plandeciente a la luz meridiana, ya coqueta en los creplsculos o
dormitando a la luz de la luna, cuando no si-nistra en las
tinieblas, en las que continGa interndndose insaciable la
locomotora, resoplando en el airdn de su humo una lluvia de
rubies incandescentes, los cuales parecian atravesar mi reflejo
en los vidrios.

Y un dia vi por fin las serranias y los arenales: la
enorme desolacion de los desiertos americanos, sécanos cal-
cinados en los que no hay ni un ave, ni una yerba. Tal rodaba el
tren, enovillando rieles, al parecer, cuando de pronto vi bajo el
inmenso azul, una alegre notita verde, entre ralos pajonales
bravos, escondida por enormes pedregones, y un manantial
cuyo cintillo de agua reverberante se desliza a insumirse en la
arena.

Y otra vez la pampa, arida, inclemente, adormecida en
el eterno ulular de los vientos frios, hasta que por fin rasgan el
azur dos avecitas grises. Mas alla pasan a modo de dardos dos
vicufias. Y la maquina continda engullendo

rieles.

De pronto un perrito andrajoso, rabo entre piernas y
orejas gachas, huye a todo correr, cuando el tren da la vuelta a
una loma y aparece una casita chata, con techo de paja
ennegrecida por el sol y la lluvia; después unas lia-mitas que se
yerguen soberbias, mirdndonos con sus grandes 0jos, Sin
pestafiear, mientras que un pardo borriquito, con las orejas
echadas atras, huye dando botes, coceando al aire, en tanto que
revienta azotandose los flancos con la
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cola. No lejos de ahi, el indio ermitafio, a todo andar, va
tocando su flauta, seguido de su mujer y un chiquitin. Parece
que no se movieran, moviendo locamente los pies en un mismo
lugar.

Y  otra vez el desierto, la inmensa desolacion y la
noche profunda que se viene, salmodiando en los vientos
el Himno del Silencio.

En eso, en el coche oigo decir con acento extranjero:
—¢Cual es el animal que mas se parece al hombre?

Pero_nadie supo contestar; sin embargo, en esa misma
forma resolvio el enigma la misma voz:

—NWa, ja, ja! El indio. El indio.

Y todos festejaron a carcajadas el chiste, incluso
los nacionales.

Herido en mi sangre, de una ojeada abarqué el mundo y
todo su pasado, e hice esta otra adivinanza:

~—¢Cual es el hombre que mas se parece al animal
hambriento?

) _A'lo que todos se quedaron frios, sintiendo acaso ya la
intencidn, sin saber qué contestar; pero yo resolvi el problema
en esta forma:

y —EI advenedizo en busca del pan. Si, sefiores. jJa, ja,
jal

) Y  mi carcajada fue la tnica en medio de aquel si
lencio de las gentes, al rumor del hierro, mientras que el
tren seguia devorando el espacio, tragando rieles.

Al otro dia, en esa planicie quemante de dia y de noche
helada, aparecié a modo de un rancherio que se agazapa la
capital del departamento.

En la llanura, graciosas y flexibles como virgenes se
elevan al cielo las columnas de tierra que arremolinan a lo
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lejos los vientos. De tiempo en tiempo se ve algun riachuelo que
taja la pampa, serpenteando. Y poco a poco aparecen las tierras
de cultivo.

) El sol esta en el cénit, con lo que reverbera la llanura
gris.

En la pampa incolora, desparramada como papelillos de
colores, la indiada que prepara el terreno; las yuntas van
abriendo surcos; aqui y alla, ovejitas, llamas y borricos.

Contra el viento, en mangas de camisa y con una
andrajosa pollerita, desnudas las piernas y con el pecho casi al
aire, va saltando una pastorcilla que, con la cabellera y las ropas
flotantes, corre en pos de los recentales, escapando del tren en
el cual pasamos a modo de una exhalacién.

Asi la llanura que de pronto en el Kgenkgo concluye en
abismo, en el cual descendemos por precipicios, entre enormes
columnas de arcilla que semejan gigantes penitentes en oracion.
Se Ve en el hondo las asperas quebradas, cual resquebrajadas
cuajadas, resecas, multicolores; las cumbres, unas tras otras,
separadas por la densidad atmosférica de los valles. Al fondo,
cerrando el panorama, sobre el indigo granito de los Andes, las
eternas nieves del Illimani y el Mururata.

Pasamos tlneles en tierras que parecen del Greco o
Goya.

De pronto, al salir de un corte, vemos La Paz, hundida
en la cuenca, silenciosa y conventual.

Y como en los pasados dias, las atenciones minuciosas
de la familia, repitiéndose a semejanza de un ritmo eterno y
armonioso de la vida campesina. No faltd ni el perrito ordinario
y lagafioso que ladrando con desesperaciéon y meneando la cola
me saltd a las rodillas, para luego brincar a los demas, como
queriendo poner en contacto los hilos invisibles de las sanas
alegrias, mientras que to-
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dos hablaban. Los unos interrogan, ordenan los otros y
conjeturan los demds. En eso alzo en brazos a uno de los nenes
gue me rodean. Todos fijan en mi sus ojos avidos y perplejos;
mas, el perrito, cansado, con su roja lengua afuera, a modo de
carne molida, continfia su carrera en torno a todos, cual si nos
envolviese en su entusiasmo, yendo del comedor a los
dormitorios y de ellos a la sala: salta, ladrando, a las sillas y a la
mesa, rompiendo vasos, platos y mil chucherias. Regresa a mi,
cien y mil veces, infatigable, invitindome a reposar en la
milagrosa resurreccién de los pasados dias. Pero no sabe, pobre
Adonai, que la existencia ha desecado ya la fuente de mis
entusiasmos, que mi alma esta glacial y grave, que una venda
méas acaba de arrancar de mis ojos la verdad: mis propios
entusiasmos, asi como de mis padres, hermanos y amigos, se
habian enfriado en la sorpresa del deseo analitico de nuestros
0jos.

Desde entonces veo que el paisaje, los seres, las cosas,
en fin, todo continda uniformemente triste. Siento la impresion
de que la naturaleza dormita y que mi tierruca se ha desdoblado:
no hay mas que uno que otro viandante perezoso y taciturno con
todos los signos de un sonambulo.

Mi alegria se habia recogido repentinamente en mi
pecho, asustada, desconfiada ya a causa del violento contraste
con la suspicacia, la mesura y el silencio de mi raza casi helada
y rigida.

Después, en las noches de silencio tombal, vagando a
solas en las afueras, a campo traviesa, abismado en mis ideas y
sentimientos, aun mas triste ya, quedé profundamente admirado
de que en la raza aymara no haya grandes pensadores, siendo
como es una raza netamente interior y casi de hermitafio en
pleno siglo XX; pues todos viven en un discreto apartamiento
conventual, rudamente solitarios de modo inmemorial, aun
entre los suyos, contemplando la inmensa desolacion de la
pampa, las hoscas y resquebrajadas serranias y la enorme
majestad de los Andes, atento el oido a la eterna y lugubre
cancion de los vientos que acaso arrastran algin son de
zafmpona. De ahi gue esa raza sea esencialmente interior, sobria
y fuerte,
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tarda y tesonera. Por su incomparable resistencia en el su-
frimiento es el tipo_ideal para la organizacion del ejército mas
temible: no siente ni frio ni calor, ni hambre ni sed.

De ese modo ya no sé qué hacer en mi tierra, y esta vez
con la reagravante de haber perdido la ilusién en los retornos.
¢Huir? Bueno, pero ¢a donde si he tornado aca escapando de
todas partes?

Luego, dias mas tarde, acicateado por mis inquietudes,
otra vez parti, sin despedirme de nadie: libre, poderoso,
salvando los llanos, las cumbres, los mares y...

Y desperté con la misma nostalgia y con el mismo
aburrimiento de todo y por todo. En todas partes estoy peor.

*

Asi concluy6 Leonidas la lectura, mientras que todos
estaban consternados, como si esperasen saber mas. el
insatisfacible mas de toda esperanza en las ausencia. Era un
silencio inquetante, en el cual parecian flotar enigmas y
congestiones cerebrales, bafiando en lagrimas los ojos.

Mientras tanto el frio de la noche soplaba friamente y
todos se estremecieron, cual si experimentasen la visitacién de
un espiritu.

Entonces me retiré de puntillas de la ventana, temeroso
de turbar el mas bello instante. En un extremo de la terraza
insuflé el aire helado.

Posiblemente al oir mis pasos, al instante salieron a la
ventana Lucila, Elba y Celia. Escucharon un momento
atentamente, mirando con inquietud a uno y otro lado. Cerraron
en seguida el vitral y todo quedd a oscuras.

En el cielo tinto fulguraban algunas estrellas y mi

espiritu se dilato_sereno en la sompria inmensidad, cuando
desperté, sorprendido de que todo hubiera sido s6lo un ensuefio.
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Es tan sencillo y maravillosamente bondadoso mi
actual estado, tan optimista, que yo no entiendo lo que sea,
pero siento que es tal, que puedo comprender las bellezas
que esconden los crimenes mismos; puedo distinguir aun lo
gue hubiere de amor en las crueldades.

No puedo explicar lo que se opera en mi: parece que
han soplado en mi alma unos suaves vientecillos de fe, de
esperanza y de caridad, de amor, de salud y de alegria: mi
espiritu se dilata tibia, inmensa, apaciblemente, sobre toda
cosa, sobre todo sentimiento, saturandose en la exhalacién
misteriosa en que bullen los universos; ha desaparecido en
mi conciencia el valor del mal, tanto que se puede decir que
mi corazon esta sorbiendo la sangre del sumo bien, ebrio en
la expansion ilimitada de la existencia.

Es por ello que urge la necesidad de infiltrarme en la
médula, en la sangre, en la carne y en los nervios de todos, a
fin de hacer bailar en ellos la esperanza, febril, alegre y
graciosamente, en un gozoso olvido de todo.

*

 Laesperanza en la existencia de Dios es la esperan-
za mas grande que he podido experimentar en medio de mis
dudas mismas, no sé si con razén o sin ella.

No puedo calcular hasta qué punto serd de gozosa la
fe del creyente, ni puedo suponer la transformacion que se
opera en su conciencia, respecto al mundo fisico y moral; lo
gue entreveo, a lo sumo, es...
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NELLY — LA SINFONIA DE LOS CORAZONES

.. Ayer al bajar la escalera hallé en el piso una carta
dirigida a un poeta y firmada por un ateneista.

Como supe que mi nuevo vecino es del ateneo, crei
que seria de él. Por las conversaciones que oi a través de la
vidriera, he tenido la ocasion de conocer las vicisitudes del
Ateneo de la Juventud.

Me parece una verdadera hombrada haber fundado
dicho Ateneo en un medio en el gue se suprimen institutos y
escuelas en concepto de economia a la vez que se dobla las
gendarmerias y algo que es aun mas pernicioso para la moral
ciudadana y patridtica. Pero, eso aparte, se ve que la
creacion del Ateneo obedece a una verdadera necesidad del
ansia juvenil por tener hogar donde ensayarse en la maxima
amplitud de sus libres vuelos para la noble conquista de su
mariana, provocando a la vez con ello una santa emulacion
entre él y el Circulo de Bellas Artes, aguijoneando de tal
manera los mas provechosos esfuerzos renovadores.

Y todo ello careciendo de prestigios consagrados; sélo
cuentan con un mediano bagaje de preparacion, pero, eso si,
con aquella fe del americano originario sabedor de la
energética virgen y potente que lleva, durmiendo, un suefio
ancestral, en las reconditeces de su yo, como raza. De ese
modo tienen andado ya un buen espacio, aunque con los
inherentes tropezones al empujar esa pesada empresa; mas,
ellos van alegremente llevando su fardo, con provecho
propio y ajeno, cumpliendo de ese modo su mision.

— 641 —



ARTURO BORDA

Parece que ya tienen dictados varios cursos publicos
de distintas materias y que inauguraron unas dos temporadas
teatrales de obras nacionales. También dieron algunas fiestas
con diversos motivos, algunas de ellas de caracter novedoso.
En su seno se anidan, a lo que parece, tanto el clero como la
milicia, y todas las demas profesiones, en medio de un
mutuo respeto a sus creencias y doctrinas, por opuestas que
sean, sin que ello quiera decir que se hallen exentas las mas
serenas discusiones. Sé que Ultimamente han incitado la
organizacién del Ateneo Femenino con lindas e intelectuales
chiquitinas al par que audaces, rebeldes, cultas y tesoneras,
hecho que ciertamente honra a todos, ya que solo el sabio
gjercicio de la mas amplia libertad de la mujer puede
engendrar y educar el mas libre de los pueblos, siendo como
es la sabiduria y libertad de la madre la piedra angular del
progreso. De manera que al desarrollo de esa sociedad no
s6lo el pablico esta obligado a coadyuvar, sino que el Estado
mismo, rentado por el pueblo para fomentar la cultura
ambiente.

Eso no obstante yo podria hablar largo y tendido
acerca de las taras de la juventud americana, de lo que tal
vez, sin ser, en su conciencia se cree inferior; luego yo veria
sus rumbos y sus medios de accién. Mas, seria quiza para
gue me saguen por la tangente, pues en mas de una ocasion
he podido experimentar que lanzada la verdad, por
impersonal que sea a 0jos Vvista, suscita el odio y la colera en
guienes se reconocen en ella por propia voluntad o
sentimiento. Si eso me ha sucedido con personas de las
inteligentes y cultas, ;cuanto mas no sera con los que son
menos?

Asi gue sin pensar de nuevo en eso, me fui a pasear a
la cordillera, donde tranquilamente lei la carta que hallara en
la escalera. Por la noche, cuando regresé, oi que mi vecino
hablaba entusiastamente con otro ateneista acerca de la fiesta
dada esa tarde en su local y que, tejiendo un imaginario
suceso, habia hallado la manera de insertar la carta cuya
copia tenia yo, a fin de salir del paso en el niimero que se le
tenia asignado para dicha velada. Y como su amigo estuviera
intrigado por la carta, ya que no habia asistido a la funcion,
la ley6 asi:
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La Paz, Julio de 1,923.
Sefior don

Gregorio Reynolds.
Ciudad.

Querido Greco:

Asi te nombro, de acuerdo a como te bautizamos en el
Circulo de Bellas Artes.

Y entro en materia.

Con la dedicatoria del ejemplar, recibi agradecido
Horas Turbias, tu Gltima produccion, muy bien ilustrada por
nuestro Luis Toro Moreno.

Quisiera hablarte a propdsito largamente de la obra
gue va realizando la generacion de nuestra bohemia en un
tiempo que fue, con esas horas turbias que convivimos lo-
camente santos, forjando ideales al calor del Circulo de
Bellas Artes, con ese sugerente y contagioso parloteo, eléc-
trico y dislocado en los raptos, chispazos incendiarios que
eran de las soledades y sombras mudas, segun el inocente
espejismo de nuestra fe en aquellas ebriedades fugaces; si,
Greco, de las veladas familiares del Circulo que lo fundamos
entre sonrisa y risa, fundiendo el hielo ambiente al latido de
nuestra sangre y al compas de nuestras esperanzas y
desalientos.

Por eso y porque dejando hoy la presidencia de dicho
centro das al tiempo tus Horas Turbias, quisiera charlarte
mucho. Pero no, no debo ni puedo decirte cosa alguna,
precisamente por eso, por la amistad que nos liga, por
aquello que acusaria en mi opinidn una causa de concepto
interesado por afecto espiritual. Ademas ;qué ganaria Ho-
ras Turbias —me pregunto— si su valor no esta en la opi-
nion del lector, sino que en la aplicacion de un gran sen-
timiento estético a la logica, a la emocién y a la verdad, que
contienen en su fondo tus producciones, las mas en forma
Ilana, rica en armonia y de facil comprension? Y
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no te sorprenda el que no insistan en los detalles de la forma,
porque otros diradn sabiamente del oropel de la moda; que yo
quisiera conversar del fondo mismo, de lo Gnico que el gran
arte no pierde nada para ser emocionante y comprendido de
modo universal ni al través de las traducciones, de esa Unica
posible piedra de toque y crisol en que se filtra netamente en
la humanidad ansiosa lo que hay de maravilloso y prodigioso
de la verdad destilada en la misteriosa alquimia del ensuefio,
de aquello del arte que pasa despojado del vano ruido de las
voces, salvando libremente espacio y tiempo, para hundirse
en el sentir y la comprension de diversos pueblos, de épocas
distintas y diferentes razas, reataviandose Iuego con
cualesquiera joyas o guifiapos de otras lenguas. Asi van la
belleza, el amor, la justicia y la verdad, como ideal. En
cambio la forma, relumbrén hueco del simple concatenado
Iéxico, ahi queda en su ambiente local, casi exclusivamente
en sus dias. De ello lleva el mundo una triste experiencia en
la vacuidad lirica de Horacio, la mas grande imagen
representativa de solo la sonoridad de oropéndola. Y asi es:
al través de las traducciones, los que ignoramos los idiomas,
fuera del lenguaje universal o inmanente, por mucho empefio
gue ponemos resultan vanos nuestros esfuerzos para hallar
en él algo que diga de arte o sea de la poesia, para
expresarme mejor. De esa manera comprendo que Horacio
no debe ser otra cosa que algo asi como una embalsamada
veste incorruptible de una gran momia: sea ella su época, su
ambiente, su tierra, su raza. Es asi como se queda ab eterno
solo al pairo en el océano de su lengua muerta. Nadie sabria
nada de las maravillas de su modo de manejar su latin si no
hace un heroico esfuerzo de regresion a un tiempo, a un
pueblo y un idioma que irisan en su cripta una mera pompa
de jabon idiomatica que sélo puede vivir en el hermetismo
de su éter propio, y si alguien osa tocarla con la mas leve
brizna vera convertirse tanto fausto en una simple go-tita de
agua sucia. Tan poca cosa es Horacio al ojo clinico de la
razén que busca la belleza inmortal en la humanidad, porque
el misterio y la belleza de la vida no esta en el cutis 0 en la
escama, no en el pelaje y plumaje; estd mas adentro de los
huesos: en el secreto medular, en la virtud de los gérmenes,
en la simpleza y fuerza del micro, en el origen y atraccién
invencible e imponderable del amor;
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ahi, en la simiente y milagro del arte. De tal manera po-
demos ver que no ya los giros, sino la palabra misma en-
vejece, y también la idea, aunque en mas largo plazo; pero
¢qué humanidad ha visto nunca envejecer el sentimiento de
la especie? Luego ello deberia probarnos, para nuestro éxito
cierto, la urgente necesidad de modelar las arcillas con
nuestras propias yemas, sin uso de escoplo ni barnices.
Quiero decir, recurrir en lo posib'e al sentimiento puro, a la
idea pura. ¢Qué seria de la Hélade y del fabuloso Oriente, si
el mérito de sus vates radicase no mas que en la forma? Pues
entonces precisa darse cuenta y saber que lo Unico que
desaparece del arte en su transicion de tiempo a tiempo, de
pueblo a pueblo, de raza a raza, es el rumoreo musical de las
lenguas, y, mas bien dicho, de los artificiosos idiomas, la
chachara de sus malabarismos léxicos. Cierto. Mas, si el
objeto del arte es recrear, educando facilmente el espiritu,
¢como es posible que se haga logogrifos indescifrables para
molestar a la buena gente, so pretexto de mera musicaleria
verbal? ;Acaso para eso la musica no cumple totalmente su
fin, seduciendo con la imponderable belleza de lo que quiza
guiera decir, mas, por supuesto, que la indicada garruleria
que ya no es ni verso ni prosa ni masica, ni nada. Por otra
parte, y como Ultima razdn, pregunto: —¢Por qué y para qué
se hace arte?— Si es para si mismo, est& bien que cada cual
haga todas las necedades y locuras que le venga en gana,
que al fin ccn ellas reventara solo; pero si el arte es para
educar y recrear a la gente, que es la mayoria indocta, la
gente iletrada, la gente sencilla, el pueblo, y, mas alla, la
humanidad, entonces se impone hablar en lo posible en
lenguaje basico, pero se sobreentiende que ennobleciendo y
dignificando el verbo, dando majestad a los sentimientos y
las ideas, por ruines que sean, y acaso si para elevar a los
pueblos sea previamente necesario recurrir a cantar los se-
dimentos de los bajos fondos, para que llegue a conmover,
reaccionando asi gradualmente las masas, porque ¢guién
puede saber lo que no siente ni comprende? ¢Y, sin saber,
coémo se ha de gozar? Elevarse sobre el medio para no vol-
ver sino hecho ceniza, serd obsesion de un caso de insania y
no un ideal razonable; pues ¢acaso las nubes mismas no
ascienden en los azures por cima de las méas heladas y altas
cumbres, para luego caer fecundas a las fértiles vegas
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y a las terrosas grietas en las eriales rocallas? Por eso creo
gue el Circulo, convocando a un concurso de musica ad hoc,
deberia ensayar periodicamente, simples, hondos y nobles
cantares, para ir a su pueblo con dulcedumbre de habla y
ojear de mujer, escurriéndose asi en su tejido medular,
temblando, palpitando, fundido en avalancha de fuego y
amor; mas aln: en pasion. En eso quisiera que ti, Greco, y
alguien que anda por ahi arrastrando sus arambeles ideales,
con sencilla autoridad de saber y poder, orienten en ese
sentido la lirica nacional, porque entiendo ser un error cantar
al sol en idioma sidéreo, siendo que lo que se debe hacer
comprender y gozar al ser es el fecundo calor de la luz y de
los grandes impulsos, descubriendo el origen, micro
siempre, y por ende simple.

Pero ya te oigo decir que acaso estoy cambiando de
ruta con semejante intringulis; no creo: estaba hablando de
ti, de tus libros, casi de lo nuestro, de la obra que se va
haciendo incomprensiblemente silenciosa fuera ele las 6r-
bitas sociales, politicas, econémicas e institucionales, en me-
dio de los estertores de la replblica al cumplir su primera y
quiza Unica centuria. De manera que por eso mas, si tal
creyeres, mi estimado Greco, veras que yo no puedo ni debo
decir nada de Horas Turbias y el Cofre de Psiquis, ilustrado
por nuestro cofrade Raul Jaimes Freyre; porque te diré que si
yo dijese algo, seria no méas que para mi, o a lo sumo para
los de nuestra vida bohemia, inscribiendo calladamente tu
obra, que sera al andar del tiempo, en el escalafén americano
del arte. Pero no, no quiero decir, aunque Sé que
organicamente eres inepto para la necia soberbia; mas
confesaras que no sélo la sangre, sino que el alma y aun el
espiritu son tan fragiles en el esplendor de las auroras, que...

Deseo te conserves siempre bueno, sano y sentimen-
talmente hubilde, abriéndote cada vez méas en la cdsmica
armonia y que tu arte sea mas hondo y simple y mas ajus-
tado al objeto de la inspiracion.

Sin embargo a ti y a algunas personas mas de mis
afectos quisiera herirles cruelmente de todo corazon en la
fibra mas sensible de sus ambiciones, porque la experien-
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cia me demuestra que nada hay como ello para impulsar
hacia las maximas reacciones y floraciones a los verdaderos
caracteres; pero como quiera que descubro en mi, con pena,
que todos son equivocos, no te dice mas tu sincero amigo

Un Ateneista

Concluida la lectura ambos se echaron a reir a man-
dibula batiente, pretendiendo haber hecho una zancadilla al
Circulo y al Ateneo, siendo que mas bien me parece que,
aunque Inconscientemente, era por lo contrario un motivo
para estrechar relaciones. Pero como los dos jovenes reian
cada vez mas a carcajadas, contagiado conclui por hacerles
coro, lo cual me ocasiond un serio altercado, ya que se les
ocurrid que yo me burlaba remedandoles. Por eso otra vez
estoy furioso con todo el mundo.

Y me acuesto. Hasta mafiana.

*

En la umbria milenaria aparecieron a modo de som-
bras, anciano el uno y el otro, joven. Hablando sosegada-
mente iban ambos con paso tardo en la senda abandonada.
Su andar en las hojas mustias apenas si era audible. La
sombra de la tarde avanzaba enorme y en las lejanias el sol
doraba ya las cumbres.

—Ven por aca; ya hemos entrado en una zona mas
apacible. Pero tomemos este senderito de la derecha, entre
adelfas vy tilos; veras hermosos alisos y bambues. Asi nos
apartamos discretamente de ese siniestro y sordo rumor.
¢Nota cémo aqui casi ya no se siente aquella huma* reda
acre de las hecatombes salvajes en que se diezma el mundo
civilizado?

—Si.

—Bueno; huyamos asi, lentamente, paso a paso. Mi-
ra: nadie nos precede. Dejemos que en aquel desenfrenado
cataclismo se arrollen, honda, misteriosamente, todas las in~
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conciencias, a semejanza de mariposas que durante la noche
caen en la hoguera avivada por un vendabal.

—¢Y adonde vamos? — pregunto el joven, casi ma-
quinalmente.

—A\ Retiro de La Regresion.

—iAh!. — exclam6 el muchacho, visiblemente preo-
cupado, sin alzar los ojos del suelo. Y, cruzando atras las
manos, agregd: —¢Y dices que ha muerto?

—Si, en Montevideo; y no hace mucho: ni quince
dias. Sus ultimas palabras fueron: —Ya sé, Sefior...— Asi
entrego su alma.

~ —Fs sugestivo; hasta ese detalle da a su vida un no sé
qué.
—¢Por qué?
—Porque Montevideo significa: —Vi a Dios en el
monte.
—ijHum!...

—Cierto que hay algo de solemne en la historia que
me cuentas. Es un poema tremendo.

~ —De ternura infinita, diras. Poema vivido y no como
la Divina Comedia misma, pura fantasia.

—~Parece una tragedia de abracadabras misticas.
—Que concluye en un fulgor de lo sublime.
—¢Cbmo dices que se llamaba?

—Amado Nervo.

—ijAhl... Ya recuerdo. ;No es el autor de aquel libro
que se llama En voz baja?
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—Justamente. Y ahi tienes bellezas de una simplici-
dad sorprendente. Aquel distico:

Alma, ven a mi alma, sin ruido,
gue te quiero decir, asi, al oido...

y continda en la pagina siguiente:

Madre, los muertos oyen mejor:

sonoridad celeste hay en su caja.

A'ti, pues, este libro de intimidad, de amor,

de angustia y de misterio, murmurando en voz baja...

—En verdad que son admirables, tanto el distico co-
mo el cuarteto. ;Quieres repetirlos?

—De ninguna manera. De lo bueno, poco; y en poesia
a semejanza del aguijon de la abeja, al vuelo. Y tanto mas
poético cuanto mas breve e imposible después. Pero oye esta
otra llamada La sombra del ala:

TG que piensas gue nho creo
cuando arguiimos los dos,
no imaginas mi deseo,

mi sed, mi hambre de Dios;

Ni has escuchado mi grito
desesperante, que puebla
la entrafia de la tiniebla,
invocando al infinito...

—Indudablemente que no es Nervo de aquellos eru-
ditos forjadores de versos semejantes a joyeles, segun dicen,
cincelados a modo de filigranas, brillantes como el sol, y
vacios; no: sus versos tienen hasta si se quiere una pobreza
Iéxica recusable, mas, cual en abiertas anforas de cristal, se
respira en ellas el aroma del alma que lo exhala y que aun le
vemos palpitar. Sus imagenes, las méas, son escuetas y
dulcemente siniestras. Oye:

Yo estaba en alma'y carne en el
espacio, libre y poderoso como un angel.
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Y recuerdo de un sol sin sistema,
solitario, coloso, radiante,

gue alumbra tan sélo el vacio,
como fuego ya indtil, que arde...

Sin embargo, la aparente belleza defectuosa del ultimo
verso puede servir de carrofia para quien ni sospecha la
poesia, porque es tal la pobreza de forma, que provoca risa;
pero es tan poética la concepcidn, que haciendonos entrever
las nebulosas de que emerge, nos eleva suavemente a
regiones donde los atavios se desvalorizan.

—Dices bien. Ese su sentimiento del espacio, del mas
alla, de Dios, del mar y de la muerte, son la fuerza medular
de su ciclo. Sus poesias se me figuran la evanes-cencia de lo
insondable pasando en el reflejo de las superficies duras.

—Si; s6lo en una composicién, en Aind Ackté, con
visos de oropéndola y cascabeleos de cristal, después de
querer decir algo que calla, deja hueco el verso. Pero eso es
facilmente explicable, que es lo méas que puede sugerir la
idea sagrada en el cafe cantant o el cabaret. Observa:

Aino Ackté, lirio del norte,
Aind Ackté, gran rosa té;
suefios de los fiords, consorte
de los vikings.— Ain6 Ackté.

Ducal arminio de Suecia,

flor de hielo, alburas

de los inmortales de Helvecia,
0jos de azur.— Aino Ackté...

No obstante es necesario advertir que cuando en la
inspiracion el artista se eleva a las zonas de la armonia pura,
no escribe, no canta, no pinta, no cincela, a lo mas silba
absurdos, tararea inarménicas, mientras que la idea y el
sentimiento se desvanecen danzando en lo inimaginable.
Entonces, cuando el artista despertando subitamente quiere
dar forma al pasado de esos segundos de embriaguez sa-
grada, nos lega un Segundo Fausto, si es Goethe; los bo-
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cetos dislocados, si Rodin; Parsifal, los Nibelungos, el Oro
del Rhin o las Walkirias, si Wagner, y la marcha funebre, si
Beethoven; las figuras atrofiadas e hipertrofiadas, Miguel
Angel; pinturas espectrales y disformes, el Greco; bocetos
grotescos, Goya, y mil ejemplos clasicos mas que podria
aportar en pro de la nonada de la forma en casos especiales,
cuando el genio atropella, rompe y deshace los canones,
abriendo horizontes mas amplios a la libertad con arcillas y
éteres desconocidos.

Mas, cuando Nervo busca el mismo amor que en Ainé
Ackté, pero méas alla de la vida, arranca a su estro esta
admirable Evocacion, en la cual se oye sonar al fin el beso,
pero lleno de majestad y sin asomo carnal:

Yo la llamé del hondo misterio del pasado,

~ donde es sombra entre sombras, vestiglo entre
vestiglos,

fantasma entre fantasmas...

Y vino a mi llamado,
desparramando razas y atrepellando siglos.

Atonitas las leyes del tiempo la cefiian; el alma
de las tumbas con flnebre alarido, gritabale:
—jdetente!— Las épocas asian,

con garfios invisibles, su brial descolorido.

Mas, todo inutil. Suelta la roja cabellera, la
roja cabellera que olia a eternidad, aquella
reina extrafia, vestida de quimera, corria
desalada tras de mi voluntad.

Cuando lleg6 a mi lado le dije de esta suerte:
—¢Recuerdas tu promesa del afio mil?—
—Advierte
gue soy tan s6lo sombra...—
—Losé.—
—~Que estaba loca...—
—NMe prometiste un beso.—
—Lo congel6d la muerte.—
—Las reinas no perjuran...—
Y me beso en la boca.
— 651 —



ARTURO BORDA

) —Ciertamente, se ve que Nervo es artista, a quien es
indudable que los mismos dioses deben haberlo recibido en
su transito al Olimpo, aun s6lo en mérito de...

Este despego de todo,

esta avidez de volar,

estos latidos que anuncian

el advenimiento de la libertad;
esta pasién por lo arcano,

me hacen a ratos pensar:
—Alma, tal vez estoy muerto
y no lo sé... como don Juan!

Luego ¢qué dices del recuerdo olvidado y que renace,
de esa imagen sin forma que...

Es un vago recuerdo que me entristece

y que luego en la noche desaparece;

gue surge de un ignoto pasado,

gue viene de muy lejos y como muy cansado;
gue llega de las sombras de un tiempo indefinido:
un recuerdo de algo muy bello, que se ha ido
hace ya muchos siglos, hace... como mil afios.

—Dijérase, mi buen viejo, que nos estamos bafiando
en las suaves ondas de la armonia.

—Asi es, joven amigo.

—Estimo que ddnde se puede ver como el aliento y la
sangre de Nervo adquieren en su inspiracion la sugerencia
del suefio mas que en el suefio mismo, con toda su fugaz
levedad, es en...

Ayer vino Blanca, L
me mir6 en silencio y era mas misteriosa que
otras veces: como se ven las cosas en los suefios...

Larga, largamente
me sonrid; pero )
con la rara expresion con que sonrien las

bocas que miramos en los suefios...
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Me miré y se fue

~con paso ligero,
mas ligero que nunca: con el paso N
con que andan los fantasmas en los suefios...

—Estamos de acuerdo. Mas no negaras que el poeta
sabe también exteriorizar, y magistralmente, el alma oculta
de las cosas viejas, indtiles y casi muertas, soplando en ellas
un halito de exhumaciones; prueba de ello

Esta llave cincelada

que en un tiempo fue, colgada,
(del estrado a la cancela,
de la despensa al granero)
del llavero de la abuela,

y en continuo repicar
inundaba de rumores

los vetustos corredores;
esta llave cince”\da,

si no cierra ni abre nada
¢para qué la he de guardar?

Asi, considerando el alma arcana de las cosas y de-
seando desasirse de ellas, concluye por quedarse indeciso.

—Se ve. Pero si hurgas En voz baja, veras también
gue pone su exquisita nota de luz, de color y de movimiento
delicado, aunque al fin hace destilar el agridulce de su
melancolia, en Los papelillos de colores, dandoles a tan poca
cosa como son, la mas elegante, la mas encantadora y
efimera de las vidas simbdlicas; y si no, presta atencion:—

Los papelillos de colores

que de los altos corredores
lanzan al aire los chicuelos
como bandadas caprichosas,
en sus impensados vuelos

se figuran que son mariposas.

Cierto, los papelillos de colores
se figuran tropel de mariposas.
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—Admirable. jOh! Admirable.
—Espera. Oye todavia.

—Caramba. Pero si es tan bello ese

Cierto, los papelillos de colores
se figuran tropel de mariposas.

—Si, ahi el poeta sonrie con ingenuidad de colegial.
—DPero oye todavia lo encantador que es lo que sigue.

—O0igo; mas repite lo Gltimo, para hilvanar bien.

—Sea.
Cierto, los papelillos de colores
se figuran tropel de mariposas.
—Admirable.

—ijOhl... A ese paso no acabamos. Esos entusiasmos
ya no estan bien para ti.

~ —¢Qué quieres, muchacho?: los viejos tenemos tam-
bién sangre y somos ya medio nifios. No digo mas.
Continua.

—Te entusiasmas tanto...
—Sé més hombre y sabrés por qué.

—Esperaré. Ahora oye la continuacion.

Claro, después de todo,
los pobres, estrujados,
van a parar al lodo
y son pisoteados
alli... después de todo.
Breves fueron sus galas
y el favor de los vientos
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.. .Pero mueren contentos
porque creyeron tener alas.

—Como puedes comprender, mi querido joven, eso es
lo que se llama Ironia atica.

—Asi creo. Y sabe, también, que otra de las poesias
para gustada de veras es la siguiente:

Poco sé decir, poco sé
pensar: al viento y al mar
le voy a pedir mi nuevo
cantar. Al viento y al
mar.

Al agua y al viento

fio el.pensamiento

de mis nuevas rimas,

(joh, mar, cuéntame un cuento!)
A la onda enorme

y a la racha informe.

A cimas y simas.

iOh mar!, dame un ritmo de belleza rara,
dame tu sal para

mi desabrimiento

y un rumor que arrulle mi melancolia.

Ya veras que esto es mas bello y con la belleza del
lenguaje casi vulgar. Composiciones que también me en-
cantan, son: La bella del bosque durmiente, Epitalamio, A
Libio, En Bretafia y La Boca mas hostil.

—Son acertadas tus predilecciones: lo demas, y sin
entrar en observaciones ratoniles, sencillamente no vale
nada, se entiende que salvando la hermosa Glosa:

Estoy triste y sereno ante el paisaje
y desasido estoy de toda cosa.
Ven, ya podemos emprender el
viaje a través de la tarde misteriosa.
— 655 —



ARTURO BORDA

Asi son casi todas sus inspiraciones, tan leves, tan
dulces, tan sin esfuerzo en la melancolia del ensuefio, como
quiza ningun otro autor del habla castellana. Qué digo del
habla; del sentir humano. Es el poeta maximo de las ternuras
en llaneza. Precisamente aqui traigo el libro. Hemos de
analizar alguna cosilla. Te digo que esta composicién ...

—DPero antes sentémonos por aca. ¢Quieres?

—No; ¢nho ves que de aqui a los veinte pasos, cuando
mas, llegamos al Escampado de las Iniciaciones? Mira; en
direccidon de aquel ciprés, al pie de ese hermoso sicomoro,
hay un pedron en forma de sofa, revestido de liquen
musgo. Por ahi corre la acequia del manantial que nace alla,
cerca de aquel sauce.

—¢De cuél?
_ —De ese que esta a la izquierda, como inclinandose a
cubrir la tumba de que sale. Y, después de todo, comprendes

que el murmullo de las aguas, el musitar del aura que ya
sopla, el frufra de los follajes y el zumbido de las abejas...

¢Oyes?...
—Si. ¢Qué es?
—Es el canto de la calandria.

En eso, después de haberse detenido a oir un instante,
ambos llegaron al sitio indicado.

~ —Ahora, si, joven, sentémonos. Este es casi un pai-
saje de la Arcadia feliz.

Y tomaron asiento.

~ —Solo si —dijo el muchacho— que no sé qué tristeza
siento en el ambiente. Sera quizé la soledad del lugar,
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esos tintes crepusculares tan palidos, el jardin que parece
dormir, o...

_ —Sea lo que fuere. Ves, querido, ;,como aca estamos
mejor? Pero, ¢decias?

—Que noto no sé qué rara melancolia que me recuer-
da esta emocionada aspiracion y comprension del paisaje de
nuestro poeta, que dice:

Quisiera, noble hermana,
prender en los encajes
del verso y de la prosa, el
alma triste, arcana,

gue tienen Jos paisajes.
sutil y misteriosa

—¢No atinas a sospechar el por qué de esa inquietud?
—Absolutamente.

—Pues, es porque ya comenzaste a respirar el aroma
de un alma que habla En voz baja.

—Tal vez. ;Qué ibas a leer?

—Pensaba explicarte el sentido oculto de algunos
versos; pero he recordado, oportunamente, que por hacerlo,
y con el mejor deseo, he tenido ya mil inconvenientes, tanto
que ahora...

—No, no, eso conmigo, no. Ademas, ti comprendes
gue estoy relativamente desocupado, y desde hace tiempo se
me va despertando la necesidad espiritual. Sin embargo, si
esos son tus escrapulos, cree que por lo menos no tendras
inconveniente en hacer la relacién de esa historia tan
inquietante al par que bella.

—Eso, si, con el mayor gusto. Y la hora es propicia:
el crepUsculo esta desapareciendo y en un instante mas la
noche nos habra de envolver. Mas, mira. Mira como sale la
luna.
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Y en un zozobrador mutismo, molestados el uno con
el otro, largo tiempo contemplaron extasiados la salida de
la luna llena. Cuando ya estuvo alta, el joven observo:

—Qué raro. Parece que todo el paisaje se inmateriali-
zara.

—Es que nos hallamos en el connubio de dos luces o
penumbras: la azafranada del creplsculo y la opalescente del
plenilunio. Es la hora mistica en que los cuerpos quedan sin
sombra, envueltos en un tinte inefable.

. —Es justa tu observacion; pero ahora que todo ad-
quiere ese deleitoso aspecto de ensuefio, puedes comenzar tu
relato; te oigo con deseo.

—Eres muy galante y me honras. Sin embargo, te diré
que he de relacionar la historia, s6lo por ser el amor filial
mas dulce de que se tiene noticia; de no ser asi, nunca mas
me oyeras.

Y los interlocutores enmudecieron un instante, mien
tras que en el bosque parecia hervir el rumor helitral de
las cigarras. La naturaleza se iba saturando de un tinte
indigo verdoso; suplaba un vientecillo embalsamado y ti
bio; al través de las frondas que se destacaban tintas sobre
el cielo gris claro, se veia aurigentada la luna, y, no lejos
de ella, a Venus, fulgurando intensamente; sobre el cielo
y los lejanos montes, y entre las enramadas, brillaban a mi
llares las inquietas luciérnagas.

Entre tanto el joven, sentandose de lado, cruzd las
piernas, llevo la mano izquierda al bolsillo del pantalon,
acodo la diestra en el respaldar, descansando la cabeza en la
mano, en sefial de atencion.

El anciano; dando un ultimo chupon al cigarrillo que
ilumind extrafiamente su semblante y su mano, lo arrojo al
arroyo que corria a sus pies; luego se quito el sombrero y
llevandose la derecha a los ojos, como si despejara la vista,
la paso por la frente, para, alisdindose los cabellos, arrastrarla
hasta la nuca y el cuello; entonces, suspirando
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también, cruzo las piernas, y, ladeandose hacia el joven, iba
a comenzar ya la historia, cuando nuevamente, rompiendo el
sordo rumor de la noche, se oy6 el canto de la calandria, a lo
cual siguid un silencio mas hondo auln, al parecer. Después
de un instante como de meditacion, comenzé en estos
términos:

—Sentada al relente, a la luz lunar, o al sopor, en la
luz del sol, en la heredad de sus mayores, la buena sefiora
tejia, absorta en su quehacer, unas veces turbantes, otras,
batitas, cuando no calcetines, para el nene que a sus pies,
apoyado en la falda, sefialando seriamente con un palillo,
silaba por silaba, iba deletreando su leccion en un Libro de
Lectura. Era ese nifio igual a los recentales en las eras,
inseparable de su madre; por eso le llamo ella mi Amado; y
el padre que en medio de sus fatigas cotidianas gozaba de la
contemplacion de aquel cuadro de amor, en un bello
arranque nervioso le dio su nombre: Nervo.

Asi transcurrian los dias. Cuando el muchacho supo
leer, la madre, impulsandole a jugar con las libélulas o las
mariposas, haciendo que aspire en los manantiales entre
brefias el aroma de los jazmines y azahares en naranjales y
cafetales, extendiendo las manos sobre ambos océanos, 0
sefialando amorosamente el cielo, hizo que, no sé si sublime
o ridiculamente, aprendiera el nifio estos versos:

" Qué dicen las olas
"rompiéndose a solas
""en recios pefiascos?
"—Murmuran a Dios.

";Qué nombre bosqueja
"la luz que refleja

"de tantas estrellas?
"—El nombre de Dios.

En aquellas horas la naturaleza entera parecia con-
templar atonita la majestad de aquella ensefianza.

Es asi como en el alma del muchacho se fue infil-
trando lenta y dulcemente la inmensidad.
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Luego, no sé cuando, un dia... Un dia muere la madre

y el poeta pierde para siempre su alegria: en su espiritu,
ahogando sus gritos, caian en tumulto las densas sombras.

Desde entonces el vate, hablando s6lo En voz baja,

quiere sonda(,,al traves de los ojos sin luz, el silencio en que
se desvanecio su madre, e interroga honda, pero muy
hondamente, al Sefor su Dios:

En vano entre las sombras mis brazos, siempre abiertos,
asir quieren su imagen con ilusorio afan.

Qué noche tan callada, qué limbos tan inciertos...

iOh, padre de los vivos!, ;a donde van los muertos,

a donde van los muertos, Sefior, a dénde van?

Muy vasta, muy distante, muy honda, si, muy honda,
pero muy honda, debe ser jay! la negra onda

en gque navega su alma como un timido albor,

para que aquella madre tan buena no responda

ni se estremezca al grito de mi infinito amor.

Glacial, sin duda, es esa zona que hiende. Fria,
oh, si, muy fria, pero muy fria debe estar

para que no la mueva la voz de mi agonia,
para que todo el fuego de la ternura mia . su
corazon piadoso no llegue a deshelar.

Acaso en una playa remota y desolada,

en frente de un océano sin limites, que esta
convulso a todas horas, mi ausente idolatrada
los torvos horizontes escruta, con mirada
febril, buscando un barco de luz que no vendra.

iQuién sabe por qué abismos hostiles y encubiertos,
sus blancas alas trémulas el vuelo tenderan!
jQuién sabe por qué espacios brumosos y desiertos!

iOh,, padre de los vivos, ¢a dpnde van los muertos,
a donde van los muertos, Sefior, a donde van?

Acaso esta muy sola. Tal vez mientras yo pienso
en ella, esta muy triste; quizas con miedo esté.
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Tal vez se abre a sus 0jos algun arcano inmenso.
jQuién sabe lo que siente, quién sabe lo que ve!

jPiedad para mi muerta! Piedad...
¢A donde van los muertos, Sefior, a dénde van?

Entonces, durante la agonia del vate, se le aparecio el
Sefior en un fulgor de eternidad, y, sefialando la estela de la
nave en gque navega aquella madre, cerré los ojos del poeta
amado, quien, fijo siempre el amor en ella, ain balbuced al
morir: —Ya sé, Sefor...

) Tal dijo, hondamente emocionado el ,viejo, enmude-
ciendo a tiempo de que por tercera vez se oia en la selva el
canto de la calandria.

A lo que siguid un largo instante de recogimiento.

Después ambos se internaron en el bosque, desga-
jando a su paso las lianas y arbustos, estrujando hojas re-

secas y quebrando ramajes apolillados; las frondas al viento

. sonaban a modo de olas que se rompen en las orillas,
mientras que las cigarras daban su hervor en toda la umbria
y las ranas tocaban sus castafiuelas de cristal.

En eso, sin saber por qué, lancé una carcajada que me
horrorizo, con lo que ambos se detuvieron repentinamente,
indagando en vano un momento entre las sombras. Luego
prosiguieron siempre mudos. A medida que se alejaban se
iba apagando el rumor de sus pasos.

Las luciérnagas salpicaban estrellitas a millares en la
noche; y la luna llena, descendiendo luminosa, se oculto en los
negros horizontes.

*

En punto a equivocos hay otro muy interesante: la del
poeta filésofo. La inconsciente gleba de criticos Ilama
filosofo (?) a cualquier poeta (?) que apoderandose sim-
plemente de la parte simpatica de cualesquiera filosofias,
fabrica, con ese elemento ajeno, unos versos. Lo que hay en
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eso es que no hizo el poeta otra cosa que coordinar armo-
nicamente, nada mas que las palabras que estaban dispuestas
en prosa. Pero de ahi a que el poeta sea fildsofo dista espacio
considerable, igual al que media de filibustero a co-
merciante. Pues el poeta, si es poeta, que es asunto de in-
vestigacion aparte, y que quiza merece mas atencion que el
de filésofo, no ajusta su conducta a ningin sistema de
verdades desentrafadas del misterio y organizadas por él en
cuerpo de doctrina, todo lo que hace es desperdigarse ebrio
de emocion en la belleza universal. El artista, victima de su
organismao, sin deseo ni voluntad para resistirlo, hace de ello
su voluntad, rindiéndose a una fatalidad, naufragando
constantemente en la procela de un incesante estado de
ensuefio vigli, embelesado en la armonia universal,
sexualizando estéticamente su espiritu, aungue en este punto
parezca traspasar no sélo los limites de la degeneracion, sino
que salir a plena locura; de otro modo, ;como se explicaria
Safo y Teresa de JesUs, tanto como el de Asis y el de Sade?
En tales estados el artes es la floracion de los aparentes
ocios. Pero hay que convenir que la forma no es la poesia.
La poesia es la calidad de la fuerza que la anima, por eso ese
misterio que toda forma esconde eternamente. Y ahora me
pregunto si todo ese arrastre de fatalidad es filosofia. No por
cierto; pero ya que tanto porfian en este sentido,
concederemos que es por aproximacion.

*

Era en el mes de Junio. Las heladas me aterian y en
los arroyos y los surtidores pendian los carambanos. Cuando
el sol esparcia su alegria, en las sombras se congelaba el aire
mismo.

Una noche en que la murga tocaba serenatas y pasa-
calles, me acosté tiritando de frio. Arrebujandome cuanto
pude me fui adormeciendo lentamente, haciendo lo posible
por conservar, para cuando despierte, el recuerdo' de mi
ultimo pensamiento y del instante en que se desvanece la
conciencia, queriendo establecer la linea divisoria entre el
suefio y la vigilia; pero sin saber cuando ni como, de pronto
me hallé en el suefio més profundo.
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) A mi lado habia una especie de sombra, de luz, de
niebla, de helana, o no sé de que, que me hablaba.

Animate, Loco. Vamos y veras que no te arrepientes.
Mira que si todos los que aman el arte supiesen del valor
estético de los ensayos de una orquesta, nadie dejaria de
asistir a esas fiestas plenas y gratuitas en que el espiritu del
artista esta entregado a su mas acrisolado amor, buscando
con fe la maxima armonia, compenetrado con su viola, con
su piano o con su cello. Son los dialogos méas profundos del
artista con su alma.

Animate: el arte es el amor amplio en accion.

¢Vamos? Se ensaya la Novena Sinfonia de Beetho-
ven.

—Entonces vamos, —dijo.
Y fuimos.
1

Las calles estaban desiertas. El eco repercutia sola-
mente mis pasos y no el de mi compafiero.

Cielo ......... de conjuncion. Incitante fulgurar de las

estrellas.

Entramos en un salon muy largo y angosto. La puerta
de acceso se halla a un costado. Al fondo y a mano izquierda
de la entrada esta el escenario, un escenario de guignol, de
feria, de aldea, de saltimbanquis o algo asi, tan pobre es.
Pero ello se explica en este pais y en estos tiempos. Los
peregrinos del ideal han plantado su tienda, no importa
donde. El decorado representa un paisaje nocturno, como
para una escena de Pierrot y Colombina. Delante del
escenario hay un piano de cola y a un extremo un ar-
monium. Sillas y atriles en dispersion. Todas las butacas de
la parte que sirve de platea estdn hacinadas en un rin-
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con. El local es frio y hay en él, ardiendo, no mas de dos
focos eléctricos, suficientes para la orquesta. Por esta razén
el resto de la estancia queda en penumbras. En medio de esa
gran sombra estoy sentado en uno de los angulos mas
lejanos. Cada que fumo el ascua rubi de mi cigarrillo
ilumina mis dedos. En el recinto hay un ambiente de paz, de
silencio, de suefio, acaso de muerte.

Quiero ordenar las ideas que en mi mente se agolpan,
pero 0igo ya pasos en la escalera.

*

Poco después llegan los maestros concertistas. Ale-
gres, unos; otros, silbando y frotandose las manos; algunos,
saltarines y parlanchines; los demas, torvos y al parecer
malhumorados; las chiquillas, lindamente silenciosas y
ateridas, entran paso a paso, alegrando a todos con sus son-
risas, mientras saludan desenfundando los violines. Las
mamas graves toman asiento aparte. Se desentumecen.

A fuera la helada va cayendo.
*

Transcurre un instante y comienza la afinacion de los
instrumentos. Las cuerdas de los violines aullan, chillan,
acaso graznan; las arpas hipan trinos; los violoncellos fingen
el soplo de los vendabales o el bostezo de los antros; las
flautas gorgoritan o silban y redoblan. Es un infierno o caos
en el gue todos hablan o gritan a la vez. Quien dice: —En
Re mayor, para el primer nUmero.— Otro replica; —Sera en
La, para el segundo.— El de més alla ordena: —Hay que ir
con calma y por partes.— Las chiquillas dicen con su voz
dulce: —Atencion a los violines en la segunda corchea del
preludio— Habla otro: jAhora, sefiores!— Y la bulla
ensordece y desespera cual si fuese la conjuracion de las
furias, de los tritones y de las sirenas en los torbellinos del
mar.

De pronto uno de los maestros se para y ordena: —
iYal—y con su varita da un golpe en el atril. Como por
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arte de encantamiento se hace el silencio. Nadie respira y la
batuta comienza a elevarse majestuosamente. Durante €sos
segundos todos reconcentran su espiritu en la atencion
sagrada, cual si fuese una suspension de la vida y de la
muerte en las agonias. Luego de golpe desciende la batuta en
el silencio y la orquesta arranca al unisono un sollozo largo
y timido.

Ha comenzado el transito de la magna armonia.

Después la batuta, ebria y magnética, parece vagar
ondulando en los espacios, al vaivén invisible de las ondas
sonoras que arranca de las almas de los artistas, dibujando
con ellas en el aire serpentinas en angulos y curvas absurdas.

En la conciencia de cada artista se ha operado a través
del pentagrama la epifania o resurreccién del espiritu del
autor muerto siglos ha y que por tal manera sigue viviendo
entre los hombres al fuego de su creacion, palpitando en el
éter: ora increpa, llora, ama o rie, como ya implora, odia y
suspira; huye, se desvanece, retorna, corre, vuela, bendice y
blasfema, y luego desaparece para por modos iguales
retornar mil y mil veces, jugando con las almas que arrastra
en los calambres de cada corazon.

Es la visitacion incorpdrea y sonora, olimpica y si-
niestra, de un espiritu que se Ilama Beethoven o Palestri-na,
el cual en su ebriedad polifénica anuld en un instante la
nocidn del tiempo, en la armonia divina de las esferas: noche
y dia, vida y muerte; Dios mismo. Todo vibra y oscila en la
eternidad.

De esta suerte, roto por la fuerza de lo inmortal el
circulo de las Horas en coro, hace que ellas entonen sus en-
dechas y sus responsos, sus misereres y letania, y emerjan en
los coros de los scherzos, de los largos y andantes, a la vez
gue se oye el baladro alegre de las Erinnias, entre gritos y
parpas de no se sabe dénde.

Las fuerzas ocultas y misteriosas ladran, ululan y
resoplan en la tormenta que pasa al soplo de los huracanes
en las catacumbas.
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Nos envuelve no sé qué de zafarrancho y maitines y
de canto funeral. Se oye las voces lejanas y misteriosas de
Oasian, de Euterpe y Orfeo, de David y Wagner, de Apolo,
el Dante y Job, entonando un canto coral a toda orquesta. Es
una especie de rapsodia infernal o divina que semeja un
cataclismo entre llantos y carcajadas.

En esto la batuta del taumaturgo simula estar mecida
en las ondas,iracundas e invisibles de un océano de belleza;
va, viene, ondula, se quiebra y desciende, cual si fuese al
impulso de una locura.

El espiritu que me acompafia, me dice:

Observa, como el maestro maneja la batuta con tan
singular delicadeza y vigor, con la seductora gracia de un
hada o de un mistico. Y ello es porque sabe que aquella
varita vale mas que la Forma Eucaristica, mas que el abanico
para la dama y mas que la espara tajante del conquistador;
pues a cada movimiento que imprime sabe que desata las
tempestades o serena las aguas de la rugiente mar. Asi, con
el alma de todos los oyentes suspenso en los giros de la
encantadora varilla, va dibujando en el firmamento
sonoridades en espiras 0 a semejanza de la mansa ondula-
cién de las ondas; es el zigzag de los rayos, el flamear de las
banderas y el igneo rubricar de las lenguas de fuego que
azotan el aire, 0 ya es el solemne descenso y aplanamiento
de los silencios en la infinitud hiperborea.

Como ves, para manejar la batuta se requiere tanta
coqueteria femenina cuanto que la energética de un titan y el
conocimiento profundo de la armonia cosmica; pues la varita
magica debe dar en veces la impresion de que se aleja al
infinito arrastrando una melodia ultrasutil, en cambio, hay
ocasiones en gue debe sugerir la idea de que la inmensidad
cae y se hunde a los pies del auditorio.

He aqui que el maestro ha de ser necesariamente
psicologo y magnético, por intuicion o estudio, porque tiene
gue transfundir la armonia presentimiento de la idea en el
alma de los concertistas, primero, y del auditorio, después,
en fuerza de las voliciones de su espiritu al encanto
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ritmicamente sugerente de su varita magica en un océano del
mas puro éxtasis, elevando por tal manera un instante de la
existencia humana hacia las zonas mas altas del ensuefio.

Entre tanto cierro los ojos y el espiritu acolito en
forma de niebla, prosigue hablando al compas de la sonata:

Ahora nota, cdmo en esta orquesta los artistas o
dilettantes, como quieras llamarlos, profesando distintos
credos, hablando idiomas contrarios, perteneciendo a razas,
sexos y profesiones diversos, mira como aqui por milagro
del arte han ido inmolando totalmente sus pequefias vani-
dades vy sus rencillas, si las hubieron, en aras de la armonia
pura. Ya no oyen ni ven ni sienten otra cosa que el diapason
gue va refundiendo sus almas fusionadas en cada arpegio
que huye. EI mundo ya no existe para ellos; navegan en la
mar calida de cadencias, de ritmos y compases, en armonia y
melodias.

Y mientras se expresaba asi el espiritu, la orquesta
ejecutaba sorda y tétricamente algo semejante al paso de los
aquilones en gargantas de granito; mas los violines si-
mulaban a flor de tierra el canto mistico de la calandria a la
aurora, para luego fingir el himno de las alondras, del
ruisefior y las tortolas a la rebullente luz cenital, la cual
efervece una tempestad de alegrias: risas cristalinas, amo-
]Eoso_? parloteos y danzas, y, en agil fuga, las picardias in-
antiles.

~ El espectro sigue haciéndome sus extrafias observa-
ciones:

Pues, mira cdmo ahora las almas saltarinas de los
artistas dan cabriolas al son de su lirico desenfreno: resbalan
o singlan en cologuio misterioso, en tanto que la diosa
Armonia llora y rie de gozo en las fuentes, al claro de luna;
en los aires, al volar de los ecos; en las discretas holganzas,
en las mansiones imperiales, y, entre rudas faenas, en las
miseras cabanas. Los misterios, mientras tanto, recatados en
la umbria, sonrien alegremente.
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Luego la sonata se va tornando mistica. De pronto
viene de lo hondo un hélito de caricias, aura serenadora, al
paso que se columbra de Jesus de Nazareth en el Tiberia-des
0 en Gethzemani. Si, hay en el ambiente el palpitar del
gozoso fervor de Marfa de Magdala siguiendo en silencio las
jornadas del galileo.

Tal ha pasado en la orquesta un soplo de redencién y
esperanza.

En eso se va insinuando en el aire una deliciosa in-
quietud. La atmosfera rebulle en amables cosquilieos a la par
gue huyen, revolando en enjambre, no sé qué enigmas de
alas y tules en aromas y flores y en la dulce sonrisa en los
labios de la mujer, a cuyo encanto, fascinado, ilusionado,
veo dibujarse en la luz a Luz De Luna, la bella y palida sin
par. Flota en el éter, agil, sonambula y traviesa, arre-
molinando su veste infantil de adreo tul, cuyo frufri me
sugiere sones de arias y cavatinas, de barcarolas y rondoes.

Esa voragine en que me pierdo es acaso el eco de las
melodias del silencio en las horas intimas: son murmurios y
secreteos del amor en la sombra; mensajes alados del
enigma al espiritu; ensuefios y languideces de los delirios de
un nirvana —ijoh sacrosanta resonancia del Oriente en la
basaltica Eloral—: es el amor sacro y profano resurgiendo
de las ignotas edades, cual si fuese el arrullo de la torcaz al
océano.

A medida que asi experimentara, el verbo del espiritu
gue me acompariaba era cada vez mas armonico, siguiendo
el ritmo de la sonata. Su meladioso parloteo continia en
estos términos:

El arte, Loco, es la mision méas sagrada, tan sagrada y
alta, que sdlo los espiritus mas serios y profundos, los que se
ahondan en las intuiciones son los Unicos capaces de
aceptarla, porque en la tierra es un transito de pena dura.

Si, el arte, Loco, y en €l principalmente la musica es
el mejor crisol de las purificaciones humanas hacia una
existencia superior que solo las cosmogonias entreven: es
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el vivir por un segundo en el cielo de las promisiones ul-
travitas; es, en suma, anticiparse al mas alla en las trans-
figuraciones: es hallarse de pronto en el trono del Sefior,
olvidados de nuestra propia existencia, reviviendo borrachos
de ensuefio no mas que en alas de la armonia: en el amor de
amores: en nada, en ecos, en sonidos, en todas las
resonancias del silencio: en Jehova mismo, rodando en las
esferas, de mundo en mundo, fuera del tiempo, fuera del
espacio: en las inmortalidades.

Ahora advierte cémo la carne de los artistas se va
agotando en un estremecimiento de angustia febril, infinita,
imposible, tanto que ya no sienten sus propios brazos o
pulmones que ejecutan. Nota que asi su espiritu es mas que
Dios en su divinidad desde antes de los origenes hasta
después de las consumaciones.

Asi se opera, Loco, el misterio de las purificaciones
humanas.

Mas, sabe que el fuego de aquellas transfiguraciones
lo da s6lo quien haya ciliciado su corazén en mutismos
largos y lacerantes, torturando su cerebro en la comprension
sutil y misteriosa de todos los arcanos espirituales y fisicos.

Tal es el fuego sagrado y ultrapotente que inflama
toda sangre y toda idea y muestra una esperanza en cada
aurora.

Los portadores de esa llama son en principio los pre-
cursores anonimos: las intuiciones vivas de las grandes
floraciones futuras; son la consumacién de la garda lenta y
persistente sobre las raices mas hondas: en el alma de los
seres por nacer, en las tinieblas de lo porvenir: en el futuro
que se halla palpitando desde el principio en nuestra sangre,
al través de todas las generaciones.

Pero, Loco, ya va concluyendo el ensayo virtuoso:
Volvamos pues a nuestros corazones.
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) —¢Queé fue de nuestra sangre? Era una agonia apo-
linea en el calambre de un temblor indecible.

Tal dijo el espiritu al concluir la Gltima nota de la
sonata a tiempo que desperté fatigado y con la urgencia de
conciliar nuevamente el ensuefio.

v

Y las sombras empezaron a moverse formando ma-
ravillosas arborescencias de cristal en estalagmitas y esta-
lactitas con luz propia en una gruta misteriosa entretejida de
reverberos multicolores. Al fondo, en una especie de altar
flotaban algunas estrellas errantes; mas aca el murmullo de
una fontana entonaba una especie de canticos enigmaticos
coreando a las calandrias y las alondras, lo cual se
amortiguaba en un vago rumoreo de voces, como si fuesen
las oraciones de los feligreses en el templo. Pero todo ello
poco a poco se iba convirtiendo en el Circulo de Bellas
Artes. El altar se transform6 en proscenio con decorado de
selva alta; las estrellas se habian convertido en las chiquillas
gue danzaban si no contaban o recitaban y representaban
dramas o comedias en compafilia de jovenes tan
agradablemente contagiosos de su entusiasmo y fe, como
ellas; entre tanto el manantial se habia vuelto ya la orquesta
de los alegres jovenes, y, en ella, las alondras y calandrias
eran las chiquillas violinistas hechas armonia. Mas adelante
del entarimado, fuera del recinto orquestal, se hallan las
mamas risuefias, bonachonas, charlando en voz baja,
entusiasmadas.

El ensayo habia comenzado. Yo estaba nuevamente
acurrucado en ese intimo ambiente de arte en que todos en
una santa fiebre de ansias entregaban integra su alma a las
mudas exigencias del ideal; se transfiguraban en un esfuerzo
divino de superarse en si, cada vez mas y mas, en su fugaz
elevacion a esferas donde los espiritus se eternizan
dilatandose en los imaginarios infinitos ;acaso en los
acalambrados calofrios mortales? Yo no sé, pero mi espiritu
y mi sangre bailaban con un ritmo extrafio, en virtud del
cual, sintiéndose poeta, ya que de médico, poeta y loco,
todos tenemos un poco, noté que mientras se ensaya-
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ba entremeses, recitaciones de los mejores vates comar-
canos y al son de una mdsica suave danzada en el proscenio
una hermosa chiquilla, mi mano, agitandose automa-
ticamente, iba escribiendo asi:

Mi linda circultalira
la escogida virgencita
en mi atormenada alma
en pos de la suma belleza,
quisiera entonarte un himno Unico,
sin las hurafias reservas
de mi espiritu salvaje.

Oye, pues.

Sabe, Estela, Aurora,
Tita, Esperanza o Consuelo,
gue con mis ojos lavados
en las aguas lustra;es del ensuefio,
te miro llegar bailando cadenciosa
en las ondas sonoras,
entre los leves arreboles
de un calido amanecer.

Desde la cintura a los pies,
—oh Scherezada de anacrénico Bagdad—
envuelta estas en la seda lama
de una ola esmeralda,
excitando sangre y nervios
si enarcas el torso
y entornas al cielo,
en éxtasis,
los claros ojos,
echando atras la cabeza,
suelta al aire la melena,
en tanto que en tus purpurinos labios
se equilibra temblando coqueta
una eléctrica sonrisa amorosa
¢soflando acaso en el amado ignoto
al compas de la célica danza?

Asi ta,
repentina encarnacion
de la juguetona estela
de una enigmatica embarcacion
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en alta mar,

emergiendo fantastica

del espiritu de las aguas,
enjoyada ora de rocio

y las acuatiles fosforescencias
cuando no con néacares y perlas.
De esa suerte temblando toda tu,
arrebatada en el olimpico soplo
al ritmo del huracan orquestal,
—oh intocadas carnes—

me electrizas con el mimoso vaivén
de tus impolutas formas.

iOh estatuilla de neblina viva!
joh espira de humo ondulante en los ensuefios!,
requebrando las retrecheras curvas
al son del himno lirico,
eres ya con tus nervios y con tu sangre,
en transfiguraciones de profana castidad,
—joh danzarina de filigranas de Oriente!
— eres la armonia misma,
estremecida en sonoridad de Olimpo,
td, la inocencia taumaturga,
la que s6lo por amor al arte
tan pronto ejecutas en la orquesta
como recitas, cantas y bailas,
elastica, loca o en éxtasis,
excitando el aplauso al sublimar las almas,
asi adquieras el aspecto de Yolanda
—suave alma de consolacion
en el murmurio de la brisa—
0 luego seas,
—proteiforme incesante—
rivalizando en belleza
Elena, Aida, Nora y Margarita
si no lrene y Laura
o Luisa, Amalia y Graciela,
hechizando en Nuestra Sefiora
la soberana Belleza
en los secretos magos de una a una,
td, impulso de don en el destino,
naife transverberado
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en el fuego sagrado.

Por esa manera habras de ser

la mi imposible Luz De Luna,

ty, ensuefio realizado

y tragica absorbente

del espiritu vibrante

en la llama viva de mi ignara exaltacion
gue tentara cielo y tierra

para entonarte una divina cancion.

Por ti me inflamaré en esta cremacion.

Y anhelo forjarte un alado gran soneto;
mas es tan leve y lasa la inspiracion

gue a porfia me hunde en la inaccion;
pero, aun a pesar mio, espero inquieto.

Y es inutil el afan de mi esqueleto

y mi anima en constrefiir su honda pasion,
y €S en vano exprimir razén y corazon

y escanciar en el espiritu su secreto

ya que ni en la vida ni en la muerte nada
hallo digno: a todo falta majestad...
¢Eternidad o infinito... ? Bufonada...

Y en esta desconsoladora vaciedad

s6lo el estertor de mi agonia en soledad
serd el soneto en mi Gltima bocanada

y estrambote la tragica paletada.

De éste modo yace deshecha y rota
la lira al impulso del irrazonado sentir
pero al ser ruda y agria su queja, el numen
0 estro se alza libremente soberano en otro vuelo.

Y asi
—ioh, mial—
locuela que reconcentras
tu yo en la armonia
y el calor del amor,
—tu avatar—,
ati,
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que te inmortalizaré
devotamente,

seductora alma de gracia soberana,
sombra excelsa de querube
en la rauda nube

del fulgido ensuefio

en que brillas

a laluz crepuscular,

a la hora dada entonaré,
con el soplo alisio,

un célico himno a tus encantos
y maravillas

en las liturgias del amor,
joh mi dulce suefio

de un instante!

Mas, sélo sera ya
ignotamente,

alla,

donde mi alma hilvana

en segundos letales

sus auroras boreales

en silencio y quietud

de sublime nirvana,

en un negro ataud.

Pero ¢qué maés si ofrendo a ti mi sino y habré de ser el
escabel de tu gloria? ¢(No ves que cual la mariposa quema
sus alas en la luz, incinero yo mis ayeres y mafanas en tus
hechizos? ;No ves...?

Y cuando desperté hice inGtilmente los mayores es-
fuerzos por recordar el insensato escarceo de aquellas ideo-
logias en esa prosa y esos versos estrafalarios, en los que en
fuerza de la idea se hel6 el sentimiento que sélo es ardiente
impulso.

\

La noche estaba muy fria. La murga continuaba en-
tonando en las calles sus detestables musiquillas siempre con
el mismo ritmo triston, tremendamente humilde y que no
obstante hallo en ello ocultos y profundos manantiales de
emocioén y encanto, claro que para mi salo, cuando me
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entrego incondicionalmente, dejando que sus armonias me-
zan mi espiritu en un vasto adormecimiento de ensuefio.

Asi me sorprendieron los albores de la mafiana.

*

Hoy he vuelto a escribir a Luz De Luna, aunque no
debo recordarla, ya que hice propdsito. Mas...

La verdad es gue soy un perfecto absurdo.

*

~Armonia es sinénimo de vida en las transfiguraciones
mismas de la muerte.

_La armonia humana o artistica se halla en la com-
prension solamente.

El total, o sea la maxima armonia, esta en el principio.
Todos los principios son simples, el precipitado de la
sencillez. Luego la maxima armonia o belleza artistica esta
en la expresion mas simple, quiero decir, mas comprensible,
al alcance del sentimiento y la inteligencia mas elementales
en beneficio de la gran humanidad menesterosa.

La grandeza no esta en la forma, esta en el soplo. Lo
mas que alcanza la forma es la elegancia. Una mujer podra
ser todo lo hermosa y bella que se quiera, pero su espiritu
llegard a ser grande; mas, con grandeza y belleza se logra la
sublimidad.

La grandeza esta en la nobleza, la bondad, la magna-
nimidad.

Recondzcase el que pueda.

La honradez es un caso de conciencia, pero el delito
puede ser inconsciente. Problemas morales para los fallos de
la justicia humana.
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Pero jchito! ya, impertinente verborrea.

NELLY

Estacién de ferrocarril. La gente hormiguea perezo-
samente, como en un bostezo inmenso de cansancio, pero
luego, al oir el cercano silbo de la maquina, hubo en la mul-
titud siempre abigarrada, esa inquietud propia de los rena-
cimientos espirituales en la esperanza.

Entre tanto el tren llegaba jadeando, aumentando
monstruosamente de volumen ante los ojos inocentes, como
en el cinema.

_En el andén se sinti6 una especie de remeson. La
multitud, cuando llegé la mole de acero, entre nubes de su
vapor, simulaba desdoblar su mundo interior.

Asi, cual fuese entre nebulosas, pasé el tiznado, go-
bernando los frenos y las valvulas, con el Staff en la diestra,
a semejanza de soberano que abdica su cetro.

Luego crecio el alboroto. Las gentes se confundian en
abrazos, a manera de las sombras erratiles en los trances del
ensuerio: unos que llegan y otros que se embarcan.

Y, mientras desarrollaban ese entretejido de intereses
y afectos, el maquinista, herculeo, potente, como si se ha-
llara en un regio trono, respiraba hondamente por haber
salvado en la travesia un mundo de seres.

Entonces imagino que por ello, de hinojos le tributan
todos la méas profunda gratitud, en la meta ya de sus anhelos,
alla donde en la partida hubieron de poner todo su futuro y
su corazon.

Tal el maquinista estaba enorme en su orgullo de
salvador y conductor —negro y casi horroroso— acarician-
do en su alma candidamente brutal su décil monstruo de
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acero. Y lo hacia tan suavemente y con tanto amore, como
el céfiro en las ondas.

Yo estaba solo y absorto en la contemplacion de
aquella tremenda ternura.

En esto mi sangre entond a borbollones una cancién
de loores raras al tiznado aquel, sepulto en el ingrato olvido
de los caminantes. Aquellas negras y callosas manos, duras
como el acero forjado al rojo blanco, eran, transfiguradas en
mi alma, el simbolo del amparo; pues en el regulador se
tornaban en la proteccion a millones de existencia
entregadas a los albures.

Después en ese mare magnum sonrié amablemente el
maquinista, ocultando discretamente la tristeza y ternura que
anida su corazén. Recibiendo, al partir, el Staff o via libre,
divisé en la multitud la silueta femenina que su espiritu
afiora y busca incansable. Y pude observar ser tan hondo y
misterioso aquel amor, como es el sentimiento vago que en
la noche arrancan al armoneum unas torpes y ambarinas
manecitas, ensayando un Claro de Luna.

_, Y, crujiendo seca y brutalmente, con sacudon que re-
corri6 de eslabon en eslabon, partio el tren, patinando con
esfuerzo, resoplando con agitacion que conmovié el am-
biente.

Luego poco a poco el andén va quedando silencioso.
Estoy mirando indiferentemente la despoblada.

n

Recuerdo que unos manuscritos que llevaba en el
bolsillo y que sin notar los iba estrujando los habia soltado
distraidamente entre la multitud. Y no hice caso ya que los
labré no mas que por ver si lograba forjar una frase bella o
daba un giro nuevo al concepto, esto sobre todo; pero como
quiera que no consiguiera nada mas que extender el asunto
en una asombrosa vulgaridad de simple palabreria, no le di
mas importancia a la cuestion.
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~Ahora estoy asombrado de como podemos perder tan
miserablemente nuestro tiempo.

EIl motivo del escrito en referencia es el siguiente:

Un dia veo desde mi dormitorio una fiesta juvenil que
se realizaba en frente y a ventana abierta. Bailan. Hay
hermosas chiquitinas. La suave ondulacién de sus ropas de
seda, diseflando sadicamente perversas aquellas formas, me
sobreexcitan y entristecen. De pronto tocan las campanas de
una iglesia cercana y seguidamente chirria un graméfono
una musiquilla infame. Quiero... No sé qué quiero. Pero las
quiero. Después la veo en una fiesta de caridad. Nelly me
seduce. La amo. Elogio su belleza. Luego suefio verlas en la
nifiez. Eso es todo, indudablemente que sin contar el asunto
del matrimonio vecino por el cual hice un soneto.

] Asi. De pronto noto que unos jovenzuelos que se ha-
bian rezagado en el corredor levantaban del piso los ma-
nuscritos, y, con dejo socarron y ante la risa general, leen:

RUIZ (muy satisfecho)

Sefiores, parece que hemos hallado una fortuna. Esta
noche farra.

IRIARTE (desdefiosamente)

No, compafieros; es carta de amor. He visto: carta de
amor. Si.

TODOS (tristemente)

jQué lastimal... jCarta de amor! jCarta de amor a
estas alturas...!

GUMUCIO (desilusionado)

A mi me parecid un fajo de billetes o cheques.
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RUIZ (seriamente)

Bueno. Sea como fuere, lee. Y se acabd, porque toda
cosa siempre tiene doble apariencia.

IRIARTE (leyendo)

Yo que por amar tanto, Sefior,
ya no sé si amo o no,

impetro a Ti reciban Ellas,

de gracia, mi rudo cantar.

TODOS (a carcajadas)

Lirico tenemos... y muy en siglo XX. jRara avis! Pero
empieza la lectura; pues hay que divertirse con algo, con
cualquiera cosa, y hasta empacharse, asi fuese con el
aburrimiento mismo. Asi soy. Ademas, para eso estamos de
0ciosos. jA ver! ;Qué dices?

IRIARTE (Vuelve a leer)
Yo que por amar tanto. ..

TODOS (molestados)

~ No seas tonto, Iriarte. Eso ya no se lee, porque ya
leiste. Toma el hilo en lo interrumpido. Y no embromes mas.
O que lea otro.

IRIARTE (con voz melodramatica)

Asi sea. Atencion. Dice la carta:

Cual si fuese ilusion,
absorto en un mundo de ilogismos,
vi en frente,
a ventana abierta, que danzaban
—ijoh himno de alegrial—
una entusiasta centena de nifias que,
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embelesandose en su efimera y lozana hermosura,
al reventar su pubertad,
eran capullos rosas en auroras de amor.

De esa suerte embriagadas en la
inconciencia de su propio encanto,
inutilizando mis horas me sublimaron
en una especie de éxtasis o nirvana.

Se deslizaban casi flotando,
al compas incitante y cadencioso de sus anhelos,
mas raudas y leves que haces de luz
en las ondas lacustres que el céfiro riza.
Son Oriana, llday Orilg,
son Onfalia, Aurora, Elvira y Graciela
si no Laura 'y Marina,
y en medio Agar. Nelly y Ruth.
Ellas, las mas bellas, iban danzando,
entrelazadas con Hugo, Aladino, Oscar y César,
con Saul, Ornar y Somei
animando a Eleonora y Arminda,
extasiados en la insidiosa euritmia
de aquellas curvas sensuales
gue son hambre de manos voraces
en la caricia insaciable.

Y nos ibamos navegando
insensiblemente
en las inexorables lontananzas del ensuefio,
aturdidos de serenatas
en el confin de las desesperaciones ultras,
en el tumulto de clamores interiores.

De ese modo,
resbalando ritmicas y cadenciosas,
se alejan, tornan y retornan una y cien veces,
aquellas imagenes del encantamiento de
nigromancias en las antiguas consejas.

Estaba absorto en eso
cuando las campanas de alguna iglesia cercana
me ensordecian dando en tumulto sus broncmeos sones,
melodiosamente repicadas por algin mistico lego
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encantado en cartujas, en Trapas o Tebaidas legendarias,
enamorado de los sones pascuales

gue en su alma sugieren acaso armonias evangélicas.
Y tocaba con indecible precipitacion

como si tratase de llenar el orbe con el santo bullicio
como en consorcio con el eco de las catacumbas,
rompiendo el azul al atropellado impulso de su sangre.
Era maravilloso el ronco doblar a raudales

el de las campanas mayores

y el inquieto tintineo de las chiquitinas.

iComo en la precipitacidn que infundian

elevaban el alma

en la tromba de las ascensiones ultras!...

Pero luego
enturbiando mis adamantinas ondas de armonia,
llegaron a mi, rasgando el aire, los gangosos
chirridos de un gramofono.

Acto continuo,
en las meditaciones en que me sumergi,
0i en mi espiritu
el parloteo de las &nimas de aquellas nenitas.

El animico secreteo de sus voces
semejaba el murmullo de los
manantiales cuando tamborilea en ellos
el granizo.

Eran el encantamiento de mi alma
aquellos cuchicheos,
rumor de surtidores en la soledad.

Y sin embargo de ser tan amada
la queda voz de la escogida
que insinuaba Gnica ya en mi corazon,
stbitamente se retrajo herida mi existencia,
tentando resguardar su silencio sagrado,
emporio en que se mueven
infinitas existencias alocadas .
en el torbellino de las creaciones,
entonando a Nelly un himno.
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En el azoramiento que sobrevino
sipeme a manera de beduino
que en la serenidad muda de los arenales
oyera un dia entero una alondra cantar,
alla donde todo reposa en el sempiterno cansancio.

Entonces
por tal manera me sé,
en la inGtil fatiga,
estéril a semejanza
de sepulcro vacio.

Tal, ufanas y aureas,
Agar, Nelly y Ruth,
estaban ya en mi zona de amor,
encantando mi existencia,
mas eléctricas y obsesoras
que un presentimiento,
transfiguradas en la exaltacion
de su juvenil belleza en celo.
Era aquella danza el vértigo de sus ansias
en las penumbras de Arcadias y Tulées,
de Sibaris y Jardines de Semiramis
en las alucinaciones de un extrafio Simbad.

Si, Nelly,
la tenebrosa mar de almas oblicuas
arde en los ojos
al contemplar como se extasia en ti
la estrella de la mafiana.

iOh Mujer: Iman, Norte y Aurora
en mis largos insomnios!
quiero elevar en tu loor y a ti
un himno eterno y maravilloso
gue sea delicia en los estetas,
estupor en los sabios
y estremecimiento de indecible deleite
en el alma y la femenina carne.
Quiero, en fin, que de cénit a nadir...
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Pero jno!:
es imposible para tal empresa
robar ni un instante al afan cotidiano,
trabajando tristemente pensativo...
iQuién fuera millonario!

Dije. Y mirando fulgurar una estrella
en la inmensidad,
senti se me caian las alas del alma;
porque lejos de como quiero,
es imposible se oiga en el infinito mi hondo cantar.
Entonces,
encogiéndose resentido mi corazén,
escupio su sangre en mis concavidades,
como en los acantilos articos
se estrella la inmensa mar.

En eso una carcajada general corto el hilo de la lec-
tura. Pero con retintin zumbon reanud6 como sigue

IRIARTE

Y hoy, a su recuerdo, como sufre mi
corazon; como en la memoria de aquellas horas
aun caigo en el encanto estético
de sus lineas y contornos suaves Yy tibios,
en la afrodisia de sus faldas y blusas
gue ahondan en melancolia el ser.

CAmo tienen en mis 0jos

aquellas disefiadoras muselinas

la enigmatica seduccion que imprimen
las sedas en carne de mujer.

Cada movimiento es en ellas

una absorcion lujuriosa y hambrienta
de indecibles aniquilamientos.

Asi pues en mi recuerdo aun las
veo, horas mas tarde,
ir aunadas en la magia crepuscular,
hacia Venus la estrella,
mas seductoras que Safos o Frinées
en los relampagos de un ensuefio.
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Por tal manera
al soplo de los vientos lassuestes o nérdicos,
gue arremolinando las escurridizas vestes
de leve tul,
acarician,
disefiando insaciables,
aquellas formas que
seran, desnudas,
un gloria in excelsis;
aquellas curvas de ocultos encantos
engendradoras de los espasmos salvajes,
locos o0 misticos. jOh! aquellas formas
cuya exhultacion invoce
ordena y canta en almay carne
el jLevantate y anda!

Mas, en aquel igneo cielo
son sus ojos estrellas llameantes
y se dijera ser sus labios
corales vivos que repiten sin cesar
el obstinado alarido virginal.

De esa suerte el corazon,
naufrago en dulces
languideces,

se hunde suavemente

en la tibia e innombrada melancolia.
Entonces jqué suerfios,

qué nieblas y qué tules

los que envuelven el alma mia!

RUIZ (interrumpiendo comicamente)

Pero, comparieros, ¢hase visto nada mas disparatado?
Aqui se puede contemplar el peligro flagrante de la facilidad
de imaginar y escribir sin contralor: dilatarse en in-
mensurables nebulosas.

FLORES (risuefiamente)3

No importa; sigamos viendo como pretende esconder
su personalidad en la chachara que aglomera.
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LEYES (causticamente burlesco)

) Si. Y asi veremos si podemos desentrafiar la ley que
rige el absurdo. ;O no les parece que...

IRIARTE (impaciente)

~ Ahora atencion, sefiores. La carta aun continta alar-
gandose en estos términos:

Ellas tres iban al Ocaso, y en medio Nelly,
en quien todo se condensa en armonia:
aquella en quien el cintillo mas sin gracia
adquiere el no sé qué de los encantamientos
que sugiere y brinda la pubertad;
en eso, entonando aleluyas det(ivose de pronto,
erectos los pechos,
y volviéndose a mi
—como quien suspende el tul que la vela—
envolviome en la embriaguez de sus o0jos sonambulos,
empapados aln en la luz de la mafiana,
debajo de sus parpados que rinde el ensuefio
con somnolencia de siglos
en languideces amatorias.
En esas miradas hay un idioma que yo sé.
Aquel mudo parloteo
de la intencién en el mirar
traia algo de un lejano vendabal
de musica ora honda o ya leve;
simpaba tremar huracanes de tristeza
o arrullaba en el céfiro cantor.
Era ese misterio
el inaudito gorjeo de un ave
en el rugir del aquiléon y la mar.

Ellas tres iban al Ocaso, y en medio Nelly.

RUIZ (con entusiasmo)

Ahi tienen un bonito parrafo.
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IRIARTE

Lo que sigue es mejor, o asi me parece. Es el valor
afrodisiaco de las espumillas modelando mimosas la carne
de la amada.

LEYES (entusiasmado al parecer)

Seraun canto a Lesbia. Prosigue, pues, entonces,
buen Iriarte.

FLORES

~ Oigamos con atencion, porgue ¢no habéis oido? Es
Iriarte, el buen Iriarte, y el de Leyes, quien lo recomienda.

IRIARTE (sonriendo al leer)

Si, Nelly, joh divina Nelly!,
gentil Nelly,
son lubricas las sedas malignas
que resbhaladizas y blandas
acarician tus formas:
son lilas filigranas,
opalescentes o radiosas,
trasluciendo el fondo escarlata,
ceraleo o malva, de tus eblrneas turgencias
gue asi matizadas adquieren hechiceros visos
- de fosforescencias tor nasoles
cual la escama de sirena en las ondas marinas.

Si, son tus sedas las celestinas voraces
que al impertinente soplo de los cierzos
y al suave movimiento magnético
de tus ancas trastoras
acarician insaciables y lascivas
los encantos que esconden dolosas.

iOh sedas y morbideces

que son aguijones sadicos,
sentimentales y medulares!
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Esas espumillas,
cifiendo mimosas tus carnes,
son en mis arterias y nervios
satanicas cosquillas
con impulsos de celos asesinos,
porque yo no quiero que nadie te acaricie,
ni el aura ni el aroma,
ni la sombra ni la luz,
ninguno, sino solo yo.

Digo, y con traicioneros brillos
acechan alegres tus dientecillos
desde tus labios escarlatas
que —alba que ilumina la orilla de infondo silo—
esculpe tu seductora sonrisa.

__Por eso, bien mio,
aniquilandome consumiérate a besos
en la sacra llama que nos devora.

Y el erético oscilar cadencioso
de tus sensuales caderas, electrizandome
plisa aleve tus reveladores tules,
anegandome en las promisiones
de un maelstrom lujuriento.

iOh tu! la escogida,
taciturnamente exasperada en mi deseo,
yendo a confundirte en los Gltimos reverberos
de un sol que muere,
grabada estas por siempre, Nelly,
en el recuerdo y los 0jos mios.

LEYES (alegremente)
Eso est4 bastantemente aprovechable para... Para
FLORES

Para embriagarla de contento a la enamorada. Asi son
todas.
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IRIARTE

Prosigo, sefiores.

Tal estabas, Nelly,
entre aquellas chiquillas
de Ondinas y Giraldas,
cuando —quien sabe por qué—
exclama irritada tu linda boquita:
—ijque un rayo me parta.!
— Quien fuera rayo —pensaba yo—
mientras pasabas,
sedimentando en el alma o el corazén
el infausto desgano de toda cosa
a manera de como en la canicula
deja el sol un océano de marasmo
en la zona térrida.

GUMUCIO

Ya, ya. Adelante. Y sin més tramites.
IRIARTE

_Tu hechicera hermosura
suscita ilusiones multiples en mi alma.

Primero te veo, desgrefiada,
—ardilla o cotorrita—
juguetona y bulliciosa
a la sombra tres veces santa de los bisabuelos
ir en pos de las aletargadas mariposas
y de los enjoyados coledpteros
en los florecidos rosedales,
abrillantados de rocio cuando salta el sol;
y si no encantada
en el monocorde estridul de las cigarras,
persiguiendo en lobregueces de conjuncién
Inquietas luciérnagas,
o0 sea la luz alada,
entre los odoriferos matorrales.
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Tu alegria traviesa,

linda nenita de corto faldellin de danzarina,

induce risa y rabia

en la solemne espectacién de los bisabuelos.
Mas, yo te llevo de la manecita o en brazos,
y tl, —cervatilla o gatita prisionera—

me arafias y muerdes;

y, en la ternura en que me anegas,

satino a besos tu tez, oh rosa temprana.

RUIZ (haciendo un gesto de disgusto)

~ Se ve, pues, que la ociosidad es madre de todos los
vicios.

IRIARTE (mas tolerante)

~Ahora vienen los parrafos en los cuales recuerda ha-
ber visto a todas en una fiesta de caridad y quiere dar la idea
de aquel ligero mareo en que se hallaban.

Seguidamente imagino ver mariposear a todas
en una fiesta de caridad.
Y cuando después de la tdmbola
ibais todas mareadas
al influjo de las mentas,
aunadas en libertina libertad,
he oido cantar vuestras almas
y he visto que radiantes o turbias rafagas
envolvian vuestros espiritus,
en tanto se deslizaba leve
en la tarde
el instante sin imposibles,
como en los ensuefios,
transfigurando vuestros cuerpos
en una inaudita fascinacion de aurora carnal,
cual si exhalasen
en el hiumedo viento de los amaneceres,

~ iOh sombrias lontananzas de ayer!,
joh intermitente mar opaco de las remembranzas,
hay en mi memoria siniestros reverberos
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de tempestad crepuscular
en fosforescencias marinas!

LEYES (meneando la cabeza)

A vosotros les podra parecer lo que se les antoje, pero
para mi es algo gque ya no sugiere ninguna emocion ni
belleza. Un disparate. En mi concepto se podia decir llana-
mente, que reai izando una fiesta de caridad, por la tarde,
mareadas eran mas bellas con su audaz coqueteria de vir-
genes. Y asunto concluido.

IRIARTE

Soy de tu misma opinién. Pero esta Ultima parte, con
la que finaliza la carta, me parece que es bella, la salvedad
de todo. Mas, se sobreentiende que esto me parece a mi, sin
que quiera significar la opinién de nadie mas. En cuanto a la
opinion de los otros, pongo candado a mis labios, por la
sencilla razén inmemorial de que acerca de gustos nada
hay escrito.

Pues bien; la carta concluye de esta manera:

Mas, a ti, la escogida
la luz te acaricia y canta
a semejanza de los indiscretos vientos;
0igo que los abismos rugen ansiosos de poseerte
al igual de las cumbres,
como entre sabanas cruje en ti
la tenebrosa oscuridad
y como entre las ondas tiembla lubrica,
lamiéndote sin término el agua,
en abrazo y beso inconsutiles.

Consagrada estas, pues, con amor
en la luz estelar y solar,
con las ondas marinas
y con la sombra azul de los taciturnos montes,
asi como por el deseo en la sorda brama
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de la oscuridad nocturna.
Consagrada estas con el ansia de
un goce sabia y sin fin.

Salve, pues, a ti, oh augusta
virgencita consagrada al sol
poniente en los azules
septentriones.

TODOS (retirdndose)
Ahora a la cena.

En mi pecho se ahogaban, en tremenda lucha, risas y
maldiciones. Cuando ya no habia nadie en el andén, me puse
a escupir a mi corazén. Quise hacer algo mas tremendo con
mi inteligencia cuando felizmente desperté. Entonces, jqué
alegria!, comprendiendo que todo aquello no habia sido
nada mas que un suefio!

v

Cuando regresé a casa noté mucho movimiento. En la
puerta de la pieza vecina habia muchisima gente aglomerada
a la que contenian dos guardianes. Supe que se realizaba un
matrimonio. Hasta por la noche no hice caso.

*

A oscuras, conteniendo el aliento, estuve prendido a
la puerta, mirando por la cerradura.

Habia profusion de luces y abundancia de flores. Una
selecta concurrencia en traje de gala rumoreaba el ansia de
las espectaciones. Mas, de pronto se hace el silen” cié. La
multitud se abre en dos alas. Por en medio avanzan
tremulentos los novios, deteniéndose a oir los cantos que
ofrendan tres poetas, por lo cual la concurrencia irrumpe en
aplausos a tiempo en que la orquesta preludia una barcarola.
Luego, después de una breve alocucién, el sa-
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B cerdote, estremeciendo el ambiente, hace en el espacio
la sefial de la cruz sobre las enlazadas manos de los enamo-

rados.

Y no vi mas, porque me retiré mientras se ejecutaba
una marcha regia. En seguida, acaso contagiado de la emo-
cion general, compuse a mi vez lo que entiendo ser el soneto
perfecto, como poema, es decir, con un verso mas fuera del
estrambote, siendo en todo diez y seis, el primero para la
tesis, los catorce siguientes para la antitesis y el decimosexto
para la sintesis, asi:

Tesis

Antitesis

Sintesis

..... Sélo he de cantar al hogar vecino.

Da pena ir siempre hacia los fines vanos;
sin embargo una esperanza canta

si un espiritu a otro encanta

y aun en los senecios de cabellos canos.

Yo sé el secreto de todos los arcanos. En
el hogar del amor busca la santa
armonia, aquello Gnico que aguanta
equilibrando universos lejanos.

Del himeneo al sepulcro hay que ser sabios,
santos, fuertes, para forjar la potente
raza americana que nombran mis labios.

Sea cada vastago un divino ente;
de ese modo, tu, nifia, y td, joven, oiréis
en el porvenir el himno con que triunféis

..... en los futuros vencedores del sino.

Pero, como vi que ello llevaba el sello fatal de mi
eterno tedio, encendiendo un fosforo prendi fuego a la cuar-
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tilla. Las llamaradas anaranjadas, orladas de celeste en
su base, ascendieron con rumor de ventarrén, mientras que
con fino rechinar de vidrio se encarrujaba el papel quemado.
Su calor me caldeaba la cara y la mano. Asi la solté; e iba
cayendo a modo de una mariposa de fuego. Al pulverizarla
con la suela del zapato oi que su ceniza crujia a semejanza
de seda estrujada. En el suelo queda aun la mancha negra.

SINFONIA DE LOS CORAZONES

_Ayervi auna linda hembra, y la amé. En la noche so-
é conella.

La historia de tal ensuefio debo llamar El Misterio
Doloroso, a causa de un laberinto de retorciones del alma y
el corazon en que se exprimio toda amargura.

Yo me sentia expatriado en mi mismo, en un villorrio
de la meseta andina, en la que habia logrado reunir fu-
gazmente una reducida bohemia, la cual en sus alocadas
correrias cayo hechizada un dia entero por una chiquilla méas
enigmatica y bella que el misterio de la trinidad, razén por la
cual la he nombrado Estefania, componiendo en su loor
esta...

SINFONIA DE LOS CORAZONES

El misterio ha empezado.

Sea maravilla o prodigio,

ella, la de la risa Unica,

ha sido un instante

la epifania del encantamiento

en virtud de su hermosura espiritual.

Nuestra pequefia bohemia,
Osear, Emanuel y otros,
habia caido stbitamente
en el circulo mégico de su belleza.
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Ella es lo indecible
que llegado habia a nuestros dias
a semejanza de un rocio estival
en la rosa de Jericd.

Estefania
s una nifia serenamente triste.
Sella su alma
la nobleza de la mansedumbre.
Son sus silenciosos movimientos
como los de una sombra de amor
en los ensuefios
arrullada con el cantico de las alondras.
Hay en ella una atraccion
suave y enorme.
Al través de sus grandes ojos
negros y profundos,
limpios y brillantes
a manera de sol en dia claro,
dij érase que se contempla en ellos
la inmensidad nocturna.
Asi sugiere el enigma de sus 0jos.
Mas, rie y es cada nota
el encanto de un lejano arpegio.
Si, al reir diriase que su alma descubre
el tul que oculta una imagen seductora
esfumandose en niebla marina.
Todo canta alegria invoce
en su risa pura,
llena de infinita gracia.
Entonces sus 0jos
se tornan profundos
de carifio en espectacion.
Entre tanto en sus pémulos
se recogen sus mejillas
a irrumpir en un himno jovial,
mientras que dos incomparables hileras
de blanquisimos dientecillos
invitan a extinguirse
en el paroxismo de un ésculo.
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Pero ella es triste,
serena y silenciosa,
como el aura en Abril.

Asi nuestra sangre simulaba un océano
elevando extrafios murmullos
a manera de exotico asedio
de aleluyas a Venus misma.
Esos anormales palpitos
entonaban serenatas o0 yaravies
si no rondoes o barcarolas:
decian mil secretos,
murmullaban mil esperanzas.
Erase un torbellino de juramentos
que al romperse en el ara sacra,
saturabanla de un vaho de sangre a Estefania.

~ ¢Como no amarla?
Cai, pues, en el encantamiento.
Ella a su vez se hipnotiz6 en el amor.

Pero pronto senti
el aleve arrastrarse
de algo asi como un reptil
en torno mio,
cuyo envenenado soplo me asfixiaba.
Era una opaca nube de traiciones
que urdia el miedo,
magquinando en la sombra.
Lo de siempre.
Si, mi alma,
enamorada empedernida de lo bello,
olvidada por tal manera
de aquella existencia inferior
y deseando sélo pervivir
en una altisima zona de comprensiones,
continda entonando a la bella
un raro cantar,
a ella, la nifia serenamente triste,
la de los ojos enormes
y de la risa misteriosa
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gue hace danzar la vida en sus labios,

porque Sé que oird mi cantico en su sangre,
durante sus terrores en las medianoches,

en ayes y carcajadas de alma en pena,
volandera en el silbo y suspiro de los vientos.

Tal seré al sentir

los intactiles abrazos de mi espiritu
que en el secreto poder de sus potencias
se enrosca en sus formas.

Pues aquellos estremecimientos

de calofrios sutiles,

que a semejanza de calor invernal
recorren en sus nervios,

le dirdn que se halla hechizada ya
en el circulo nigromantico

de mi alma loca.

Y despertando me revolqué pesadamente en la cama,
hasta que otra vez se me rindieron los parpados. De tal
manera fui entrando dulcemente en el ensuefio.

*

Estefania reaparece _
huyendo a su lar de tierras de Oriente,
y le escribo asi:

Quisiera no haberte conocido, amor mio, y
gue ni sospeches mi existencia:
anhelo anegarme en un profundo olvido; pues
sufro por ti tanto,
por la inquietud que regué en tu alma
en medio de un laberinto de imagenes,
de luz y sombras,
en cuyo recuerdo todo se esfuma
y reaparece vagamente,
a manera de la sombra que se dibuja
en la neblina
con la luz de un sol en Ocaso
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al son de La Corte de Faradn,

en el cantico de la grey babilonica,
como la primera vez que te vi
¢Recuerdas?

Era una halagadora ebriedad de amor,
cual la ebriedad de los amores todos.
Nos ibamos deslizando suavemente
cuando al caer

crujieron rotas las armonias.

Y se deshizo
el hechizo.

Hoy s6lo me satura
el agridulce recuerdo,
como lluvia que cae sin cesar.
Y estoy temblando de no sé qué.
Mi corazdn quiere esconderse en si mismo,
cual si subitamente extraido
del calor de mi pecho
se hallase expuesto
al tajante hielo del invierno.
Por eso quiero reclinar mi eterna angustia
en un gran amor silencioso y ardiente,
de inmensa ternura,
asi como la hembra
espera asirse al hombre
a cuyo amparo se halla segura.
Experimento, pues,
el indecible terror de la soledad
o el infinito vacio que me oprime
hogando mis alaridos.
No obstante
0igo en las noches voces lejanas
gue me llaman
cada vez mas distantes y mudas,
mientras que mi cuerpo
simula el inexorable torbellino
en un inquieto mar candente.
Asi la inaudita danza de mis sentimientos
en tanto que el espectro atormentado de mi alma
vaga cautivo en ese martirio,
tentando en vano huir de su sino.
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Pero no, no leas:

mira gue mi espiritu es un sadico mago;
es contagio de amor.

Sin embargo,

cuando recibas esta carta

quisiera ser tu corazon,

porque sé ha de palpitar

con una violencia con que jamas ha latido.
Pues hay entre nos algo mas que amor,
algo de lo que no sabras

por mucho gue indagues en tu alma.

Es eso que tiene de un reposorio

al rumor de un canto de cuna,

algo de la inocente confianza de la nifiez
jugando a la gallina ciega

a la sombra de los bisabuelos

y que luego adquiera

la solemnidad de las tragedias

en los silencios sagrados.

Y ahora, en el titubeo
del enigma en que tu secreto
no se atreve a expresar lo que siente
0 cree sentir
£acaso experimentas arrobada
el misterio invoce
en que mi espritu canta?
Y en ese milagro de adivinaciones fugaces
creo ver colocar mi signo
al fondo de un céliz
colmado del licor adamantino,
triste y pensativa,
murmurando:
—EI Misterio Doloroso—.
Y sonries enigmatica.
Mas, por saber lo que sentiste...
Pero no. ¢Por qué no te asesiné?...

Después siento y veo
que en tus largas noches de insomnio
tu alma llega, me acaricia,
me llama vy arrastra.
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De esa manera

mas de una vez

salvando espacio y tiempo

llegd a mi tu espiritu

en esa extrafia embriaguez de brumas,

en la cual imaginé

gue tu hermosa boca de inconsecuentes labios
estaba engafiandome

al beso aleve de impuras bocas

y que tu cuerpo, gentil Estefania,

se daba a la caricia

de las manos sarmentosas

y mendicantes de mi clemencia,

aquellas manos que debia atravesarlas.
Pero mas que el odi6 era el amor,

por eso calladamente

mordia el alma en mi corazén,

no mas que por no estrangular.

Tal se recogio resentida mi alma,
considerando que ni la idolatria d& derecho
a sojuzgar la libertad ajena.

He sido, pues, mas grande que mi pasion.

Mas tarde la indignacion algida
habia estallado en mis labios
contra todo, contra Dios mismo,
exprimiendo en cada anatema
la hiél de mi soberbia o tristeza,
mientras que la bohemia
ofa absorta aquella catarata
de apostrofes il6gicos
con los que iba demoliendo en el amor
todo lo que existe y lo que no.
TU también ofas abismada,
pero no sé decir como,
si con ira 0 con asombro,
si burlescamente o con despecho.
Asi estabas de misteriosa
cuando en aquel silencio de expectacion
estallo extrahamente tu carcajada,
siniestramente santa o loca
entre hipos de llanto
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y mascando maldiciones.

De tal suerte rasando mi pena

corriste a esconderte,

tragicamente abandonada a tus desesperaciones,
naufraga en un vortice de ideas y sentimientos.
Y sin embargo que suscitaste en mi

la opresion méas angustiosa,

absorto yo s6lo en traer

la llama viva de aquella hora,

dejé impavido que te consolara una sombra,
porque quiero ser mas grande que la vida
¢buscando un lauro mas alto?

¢Cual?

Ignoro.

Cuan absurdo es mi espiritu

en su derrota sin atalaya.

Seguidamente en ese mareo
de angustias apasionadas,
el nunca mas fue estipido y barbaro.
Desde entonces
cOmo se queman mis 0jos en mis lagrimas.
iOh!, cémo hay en mi voz
un acento dolorido
de la amargura
gue la voluntad
en vano hace fuerza por esconder,
ahogando en su origen los suspiros.
Pero sé que t0 sufres aun mas.

Si,

en tu boca y con lagrimas
he bebido un dia tu secreto
?1/ a manera de un viejo eremita

e velado tu suefio
0 me crispé lujuriosamente
en tu ardiente carne de samaritana o galilea.
Son por eso tus repentinos sobresaltos,
como si estuvieses ante la visitacion del alma
que suspira invisible a tu lado,
abrazandote larga y febrilmente,
con desesperacion
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en el murmullo y secreto cosquilleo
de un beso reventado al oido.

Es asi como mi espiritu

gue ha escudrifiado

los abismos de la existencia

no te suelta ya

ni cuando estas dejada de ti misma
en el simil de la muerte,

durmiendo sin sofiar

o cuando en la almohada del reposo seguro
asientas las manos

descansando en ella tu cabeza,
dandose la idea

a divagar en tus recuerdo de sangre y amor,
acaso mas alla de la vida.

Es en ese instante que mi espiritu,
resbalando en tu carne

te acaricia y besa sin pudores,

loco y libre.

iOhl, entonces

gué himnos los que canta el viento
en la honda noche

y qué secretos musita el silencio.
Pero también

cOmo se sobrecoge tu cuerpo

en calofrios y terrores

a causa de ese misterio que te penetra
y que yo soy el Unico en tu historia
a quien nadie arrebatara

las ocultas joyas que robé a tu alma
enjoyando en amor

tu anénima memoria.

Mas, dime
¢es porgue solo queda tu recuerdo, y
nada mas,
es que se diria estan tristes los dias?
Advierte que la luz del sol mismo
se halla fria.
Y esa enorme soledad que se siente en todo
nos oprime misteriosa y dolorosamente el corazon
gue duele sin doler al influjo de la melancolia,
por el ayer que se alontana en el olvido...
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Y bien
¢por que,
si sablas que soy un sarcéfago de secretos,
por qué no abriste sin reserva tu alma?
¢por qué no hablamos
siquiera sea por hastio de mudez?
¢Por qué siempre hubimos de callar,
dejando perversamente
gue huyan las angustias intimas
en un laberinto de sombras confusas,
alla donde el ansia del grito
moria en la opacidad de las sombras?

No; el tiempo es ido ya
y la envenenada duda
ha picado por siempre en el corazén.
Eoto esta pues el encantado hilo
de las sosegadas horas de la fe.
¢Acaso ya no sabré mas de tu alma infantil,
loca o perversa,
de tu alma traidora, amorosa y voluble

y
—oh maravilla—
no obstante, buena;
por ello alma de mujer?
Sin embargo,
tal como me odies o ames,
dilo a este tu espiritu estrafalario,
toda vez que hoy te amo
en un delirio que no es de la herencia humana.
Quiero llevar tu recuerdo
mas alla de los siglos.
Soy el aeda de lo extrafio.
Habla.
Yo sé de los tltimos secretos del amor
y anhelo extraer las ocultas mieles
en las ardientes pasiones,
asi como el colibri se embebe de néctares
en los calices de un encantado jardin
a la luz crepuscular.
Habla y oiras el himno inmortal
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de consolacion y tristeza
gque mi espiritu entone.

Pero...
¢No oyes? Escucha...
Estan cantando en la sierra.
Si.
¢(No oyes...?
Van cantando en la sierra...
Y dijérase que aquella cancion
es la de mi alma
que con lejano acento de amargura
modula tu recuerdo
en un abismado trémolo
de sentimientos de indecible ternura,
huyendo hurafia
en los ocultos senderos de la montafia,
mientras susurra,
silba o rie a carcajadas
el abrego o la brisa.
¢No oyes?
¢Qué van cantando en la sierra?
¢Comprendes aquella armonia suave
gue asi se va muriendo en lejania?
Di
¢qué pajarillo mago
trina ese cantar

gue de esa suerte nos entristece?

Mas
observa ya el paisaje.
¢Es el alba o el anochecer?
La hora es indefinible,
como la duda en el amor.
Mira.
En la sierra se vislumbra
una casucha entre la bruma,
al amparo de la fronda.
y unasilueta,
la tuya,
se apoya meditabunda
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en el marco de la puerta entornada,

destacandose fuerte

sobre un fondo de sangre viva

que simula la lumbre del hogar.

Luego en el eco de la noche vaga

resuenan unos lentos pasos.

El sendero en que ambula mi &nima

se pierde en las hondonadas.

Y deshaciéndose en lejanias

el eco de la cancion

es a manera de la angustia arpada

de lagrimas que caen una a una

"en las tirantes cuerdas

de una lira

que delira”

en el silencio nocturno,

musitando asi:
No quiero luchar contigo
si mi mayor enemigo
es mi propio corazon.

Y ahora dire,
para concluir,
gue por mucho que huyas
no podras escapar
de la obsesora accién de mis afectos
ni podras borrar en tu memoria
el recuerdo mio,
porque hube incendiado tu espiritu
en una invisible llama
gue ni sospechaste.
En virtud de ese fuego
ascenderas a las mas altas regiones del amor,
alla donde sélo se refunden en efluvios
laideay la pasion,
después de las purificaciones
en los reconditos y mudos sufrires,
cuya intensidad enmudece toda expresion.

_ Si, mi bien amada,
el misterio doloroso
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Y g0z0S0
ha empezado en la desesperacion.

Pobre barquilla mia,
sola y sin rumbo
al soplo helado de los cierzos
en la procela de los mares
ien qué orilla desierta encallaras?

*

Escrita que fue la carta, la rompi, porque yo que
s6lo anhelo lo que ha de venir por si, siento que mi amor
se rebela en el orgullo de mi alma y no acepto sino lo que
llegue suavemente a semejanza de un rayo de luz en los
azures.

/iOh! ¢En qué resentimiento,
en queé ternura y dolor tan hondos
se muere, Sefior,

el amor...
Hay pesares en la vida
que matan con lenta calma.
Las ilusiones del alma
si se van no vuelven nunca.
Por eso

en las orgias de angustia intima
a gue se entrega el corazon,
solo td, bien amada,

trinidad de Sombra,

Astarthé y Luz.

*

Y digo Tch..., fastidiado,
espantando los grillos
gue zumban en mi craneo,
cuando repentinamente
me hallo incierto,
vagando taciturno
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en los arenales,

en una silenciosa noche

de plenilunio.

Luego,

en trance de alucinaciones,

veo desfilar un cortejo funeral,

y t0, Estefania,

vas en pos,

gimiendo el amor

gue unos espectros van a sepultar.

De pronto,

en un arrangue de desesperacion

gue me estrangula,

gironeo entre mis ufias mi corazén,

y, Vil piltrafa,

indigna de mi espiritu,

lo arrojo a tus pies.

Pero aun asi

se revuelca esa viscera

esforzandose por aspirar

tu sensual aroma en celo.

Instantes después

0igo son confuso de campanas

doblando a muertos

y un lastimero aullar

de lebrel acurrucado

en algun rincon de oculta ruina.
i

En eso volvi en mi, satisfecho de que aquel tejemaneje
de sinsabores haya sido no mas que un ensuefio, porque hay
en mi corazén tal hastio y cansancio, que por aquello que la
imbecilidad humana llama nada mi existencia se repliega
herida a modo de la babosa en su caracol o de la sensitiva al
mas leve soplo.

He ahi
cémo aun al pasar
en la nada de los ensuefios
dejo integra siempre la fe,
sin reservas,
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en cada latido

como se da al aire la musica,
inconsciente de su propia existencia,
acabandose en la infinita dacion

a manera de como se acaba toda cosa
en la dulcisima armonia de las agonias.
Por eso,

victima de toda comprension,

caigo por nada en letargia.

Y mis parpados se rinden

con la iInsomne pesadez y lentitud

de los mas remotos siglos.

Mas, lo que en tales trances me seduce
es contemplar que esa misma humanidad
en los recogimientos

inconscientes de su hastio

en el impulso bregar,

observa sin pasion

los mismos fendmenos

y pasa sin dejar huella

ni observar

el recuerdo de su hora sagrada,

como el eco, el aire y la luz

0 como el agua y la nube.

Pero ahora tributa mis agradecimientos
a las horas fugaces,
ya que todo ese pasado
ha sido solo ilusion;
pues mi corazén
necesita ser mas duro que yo mismo;
me urge Vivir sin arraigos de cautiverio,
porque sélo asi resurgiré
de mis propias angustias,
libre y poderoso
para ir arrancando impasible
el secreto de los misterios.

v

Tal en las angustias de mi sangre
en aquel imponderable oscilar de sombras,
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rebullen todas mis desesperaciones,

y siento como si alguien

se ahogase en mi secreta mar de sollozos,
en un ansioso deseo de morir.

Entonces noto

que lanzando de pronto

estridentes carcajadas

salta de mi mismo el Maligno,
rojo, disforme y patizambo,

y gesticulando

cruelmente obsceno y cinico,
ensordeciéndome con sus risotadas,
zapatea sin tregua en mi torax,
semejando en mi corazon

sus capripedas patas

un incesante martilleteo de cauterios.
Luego, restallando

agudos alaridos y carcajadas,

se interna en mi espiritu,
chisporroteando causticamente.

*

Un golpe de congestién me despierta.

\

La aurora dora ya de verde malva el Oriente.

He suspirado de muy hondo; no obstante me parece
gue tengo estrangulado el corazon, porque la imagen de la
bien amada esta adherida igual a una arafia a su victima. En
vano trato de arrancarla violentamente. No puedo.

Asi.
Y me pongo a considerar
cOmo seran de tristes
las Ultimas horas
en que se ira ella
disolviendo en el olvido,
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sepulta a paletadas

en la dicha de un otro amor.
Pues todo imposible o goce
fenece por igual manera

en el surgir

de un otro querer.

Y no sé por qué,
imagino ser un salvaje
gue estoy mondando alegre mi corazén,
el cual se desangra palpitando violentamente,
envolviendo a Estefania
en una inmensurable telarafia
de hilos radiantes.

Pero ya,
primeramente como el filo de un cuchillo,
estd entrando en mi estancia
el sol de la mafana,
el cual,
temblando vagamente
se va ensanchando poco a poco.

ioOhl...
quién fuese
no mas que onda marina,
céfiro, aeda o luz.

El viento estd cada vez méas sordo; pasa rugiendo y
maullando tradgicamente; parece una cabalgata de espectros
burlescos; tiene voces que horrorizan, baladros de monstruos
gue sacuden puertas y ventanas, mientras que los espiritus,
almas de amor, me llaman, entonando suave Yy
melodiosamente sus endechas que son encantamientos.
Dijerase una mausica ultraterrestre, en una region de
pesadillas y abracadabras de sombras y ecos.

De pronto cesa un instante y la monétona lluvia
tamboretea tristemente en los vidrios, simulando mariposas
que aleteasen en los fanales, como para adormecer dul-
cemente mis nervios sobreexcitados.
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Luego en el viento que torna, los suspiros son mas
lejanos y los guejumbrosos lamentos y secreteos son bur-
lescos. En eso 0igo una voz insinuante y femenina que me
llama por mi nombre, vaga, lejana e insistente. Asi se
aproxima en el vocerio del tumulto que parece ir en au-
mento. Y pasando veloz canta en los aleros. El vendabal
empuja una lluvia torrencial.

_ Las puertas crujen. Hay silbos y quejidos en los res-
quicios.

La voz femenina me llama en la ventana ya, redo-
blando sus dedos en los cristales: —Loco, ven. Ven, Loco.
Ven..— Y el coro de mil voces espantables en el huracan
que huye, repite: —Ven. Ven. Ven.

Me incorporo mirando el vitral.

Rasgando el parche rojo de un vidrio quebrado, me
Illama una fina mano ensangrentada, agitandose desespe-
radamente, mientras que la voz me dice: —Ven, Loco. Ven.
Ven..— En eso noto que en la ventana una carita casi
infantil y cadavérica me sonrie. Y la Empusa de Hécate, mil
astonios elegantes, nisnas, derviches y driadas, ondinas y
salamandras, millares de enanillos y estantinas, prendidos
como sanguijuelas en los cristales, me hacen horrorosas
muecas, incitandome. Entre tanto, en el aire van a modo de
flechas, duendecillos en dragones, ninfas en centauros, y un
sapo enorme y fosforescente cabalga en Leviatan que se
encabrita, despidiendo rayos. Hay en el aire fosforescencias
acuatiles, y oigo decir en el canto unanime de millares de
voces: —Ven. Ven. Ven, Loco. Ven...— Tal en el huracan y
el aguacero en vértigo pasan frenéticas multitudes de
horripilantes espectros que me llaman en la algarabia, sorda
y misteriosa, diciendo: —Ven. Ven, Loco. Vamos a la
inmensidad. Ven. Ven, si quieres la libertad—.

De esa suerte, mientras que agitandose mas tragica la
ensangrentada manecita de mujer, me llama sin cesar, cada
vez con mayor afan. En seguida, medio sofiando, y sin
darme cuenta, estoy ya a dos metros de la ventana, horro-
rizado, ansioso e indeciso. Los misterios quieren arrastrar-
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me en su fragor, quiza si s6lo para estrellar mi craneo contra
alguna roca. Si, los espiritus a millares van semejando un
soplo, ensordeciéndome con sus voces agudas o0 broncas,
arrastrando ramajes y alfombras de oropel, dando tumbos
unos sobre otros y llenando el espacio, llamandome siempre
con el mismo entusiasmo: —Ven. Ven, Loco. Ven.— A la
vez mi craneo zumba congestionado.

~ Pero los truenos, los relampagos, el huracéan y la llu-
via, todo cesa repentinamente.

) El parchecito rojo del vidrio quebrado, cualga mo-
jado, apenas sostenido por un extremo.

La llama de la vela sigue flameando y mi sombra se
mece enorme en el tumbado y en las paredes.

_ Enel silencio de la noche me parece oir el acezar de
la ciudadela que duerme. Sdlo se oye claramente, a modo de
besos gue revientan, las goteras del tejado que caen al patio.

Me recuesto serenandome poco a poco.

Entonces en el caramillo de siete cafias toco, suspi-
rando y resoplando, la musica barbara que me dictan mis
emociones.

Mientras, tanto oigo una musica sutil, como zumbi
do distante de alas en el ensuefio si no de organillo lejano
gue se va apagando a modo de la vibracién de una varilla
de acero.

A medida que toco distraidamente la zampona, mis
ojos recorren el tumbado. Entre las manchas de las goteras,
en una viga, sobre mi cabecera, va y viene una aguji-ta de
luz que llega hasta el comodin, donde una arafiita muy negra
parece que bailara al son que ejecuto; baila jotas, baila
cuecas al lado del candil. Admirablemente lleva el compas.
Estoy encantado.

Dejo de tocar la zampona y se queda quieta.
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_Luego, quiza si sintiendo mi contemplacion, se eleva
enovillando en su vientre el hilo de seda que refleja en forma
danzadera la luz mortecina de la vela.

Llega a la viga y desaparece en una telarafia, en el
manchén de las goteras a tiempo en que recomienza la ma-
sica de organillo o alas en el ensuefio. Debe ser la desespe-
racion de alguna mosquita prisionera.

Y desde entonces todas las noches, asi que toco la
zampona, baja la arafia y baila al compas que ejecuto. Es
una arafita negra como el azabache. Ella es mi Unica vi
sitante, y es encantadora, silenciosa y buena.

Pero a los pobres solo visitan las alimafias, y hasta
ellas Unicamente por conveniencia; mas, al fin y al cabo uno
sabe que las sabandijas no nos visitan por amor, por eso a
esa arafita deberia aplastarla con la suela de mi zapato, aun
por mucho que sepa servir de hazmerreir, bailando la
Zamacueca.

Anoche ya no vino. Inatilmente he tocado largamente
el caramillo; pero esta mafiana he despertado con los labios
hinchados. Me consuela recordar que el beso de Iscariote era
peor.

v

_ Hace cuatro meses que la espero en vano. De la tela-
rafia solo pende un hilillo plateado, que al ser mecido por el
aire finge ser una aguja luminosa que sube y baja.

Y asi, poco a poco he caido en la tristeza del enamo-
rado que pierde su amada. Aberraciones del alma o el co-
razon.

\Y

Desde entonces mi amartelo subia de punto, absur-
damente, no obstante que mi nuevo vecino era un mucha-
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cho de lo méas jovial, cuyos compafieros que le
visitaban noche por noche, reian por nada. Parecian unos
pobres de espiritu, pero reian con tan buena intencion y de
tan buena gana, que conclui por sentirme alegre, sin
embargo de que a veces, cuando mi tristeza se ahondaba sin
limites, advertia en mi la impulsion de sacarlos a puntapiés;
mas, esa su intencidn tan sana, tan sin intencion de sus risas,
es_qcecjr, de reir por reir, torcia y retorcia las resoluciones de
mi furia.

Habia que oir aquel lujo de chistes y retruécanos. Qué
de dobles conceptos tan finos y tan elevados; eran el gracejo
y la ironia més delicada. Baste decir que esos sefiores no se
ponian serios ni mudos ni aun jugando ajedrez, lo cual me
parece que ya es el colmo del buen humor.

Los sabados se daban convites, en los que hacian lujo
de exquisitez ridiculamente sabia. Y reian hasta no poder,
tanto que conclui por suponer que la vida para eilos se
reducia a la risa.

Estuve, pues, admirado de un fendmeno tan exético en
este ambiente de hosquedad, donde parece imposible que se
pueda aclimatar el humorismo, inglés, por ejemplo, la gracia
espafiola y el sprit francés, aqui donde dijérase que ni entre
suefios tiene cabida la sal atica, aqui donde todo se reduce al
insulto plebeyo, a la satira mordaz de intencién viperina,
aqui donde todos parecen que andan cabi-lando alguna
iniquidad, siempre cejijuntos, siempre murmurando entre
dientes. Por eso mi admiracion a mis vecinos era grande;
frase que decian era una bella estupidez, tan simpéatica como
una hermosa mujer tonta.

Y asi los Sabados, desde las 11 a. m. hasta el Domin-
go alas 11 p. m., es decir, las 24 horas, era tiempo de puras
carcajadas, renovadas con ocurrencias siempre distintas, lo
que daba un sabor mucho mas raro a aquellas reuniones,
porque parece que fuera de rito tener que repetir
constantemente los mismos chistes.

~ Enuna de esas alegres agapes, uno de los socios opi-
no, con acento bastante pronunciado de francés, que debia
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nombrarse una comisidn para visitarme, con objeto de
presentarme sus disculpas por las molestias gque me
ocasionaban. Esos jévenes eran doce, y la comision quedd
compuesta de los doce.

VI

Al dia siguiente a las seis de la tarde golpeaban la
puerta de mi dormitorio. Yo grité: —Adelante...— Y en-
traron uno a uno, como soldados, muy ceremoniosamente y
tan serios, que me dio ganas de largar la carcajada.

El primero, alto, tieso, calvo a medias, 0jos encapo-
tados, cejas espesas, bigotes hirsutos. Fisonomia noble aun-
que bismarkiana. Dijo:

—Sefior, tengo el honor de ponerme a sus Ordenes.
Me llamo Cristobal O'Winn. Boliviano; 27 afos; casado; dos
hijos vivos y uno muerto; aduanero; secretario del
Nuwsishkohilaffiskypoykhasamha Club Limitado. (Alcan-
zando la tarjeta). Aqui puede usted ver la escritura y la
pronunciacion figurada.

—Servidor, sefior O'Winn.

Pone el sombrero debajo del brazo; me da la mano y
da dos trancazos hacia atras, haciendo una gran reverencia.
Y sefialando con la mano derecha, elegantemente extendida,
vuelta hacia arriba, dice:

—EI sefior Headeche Me Bold. Boliviano; 27 afios;
soltero todavia; matematico hasta en sus compromisos; fe-
rroviario y socialista; Presidente de no sé qué liga férrea y
ademas Presidente de nuestro Club. Pero debo advertir que
tal nombramiento hacemos de igual manera y con igual
intencién a la que con que la justicia nombra verdugos; por
eso ahora hemos resuelto llamarle llanamente capataz,
teniendo en cuenta su estatura mediana y su buena
complexion.

Entonces Me Bold, —de ojitos negros y penetrantes,
completamente afeitado; lleva lentes; sonrisa infantil y
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) burlesca, con cierto rasgo de amargura—, avanza
dandome la mano al decir:

—Tengo el honor de conocerle...

—EI honor es para mi, sefior Me Bold.

Y pasa a la derecha de O'Winn, haciendo a su vez la
presentacion de

—NMonsieur Roch de la Boisson. Francés...
—E nada més. E soy muy contento conocer a usted.

—A sus 6rdenes, sefior de la Boisson.

M. la Boisson, aguileno, sonrie muy cortésmente, pa-
sando a la derecha del Presidente, quien agrega a la pre-
sentacion las generales del francés: —45 afios; soltero a
prueba; matematico y ferroviario.

—-FE nada més.

En eso, medio bailando y sacudiendo los hombros
convulsivamente, mientras rie, avanza un muchacho, casi
gritando:

~ —Pacifico O'Honei. Chileno; 22 afos; soltero de na-
cimiento; ferroviario, salitrero y guanero.

—NMe place conocerle.

Estrecho su mano. Sonrie, sacude los hombros y de
un salto pasa a la izquierda.

Entre tanto el Presidente hace otra presentacion:

—EI sefior Atkin Skatkinstrin. Sueco; 25 afios; ex-
plorador. Abriga serias intenciones de matrimonio, sin em-
bargo es contador y también ferroviario.

—A sus ordenes.
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—A la suya, sefior Skatkinstrin.

Y elevando a modo de grla su enorme mano, descri
biendo una eliptica en el espacio, la deja caer a estrechar
la mia que desaparece en la suya. Sus rubicundas mejillas
se ruborizan mientras rien sus ojos. Es alto, huesudo y lle
va la nariz torcida.

El secretario:

—Aqui don Ignacio Boncompare. Boliviano; 55 afios;
casado; ingeniero y ferroviario. Tiene familia.

_ —De veras, sefior. Cierto. Ha dicho la verdad el sefior
O'Winn. Cuanto gusto, pues, de conocerle.

—EI gusto es para mi, sefior Boncompare.

Y mientras me da la mano sonrie entrecerrando sus
parpados encapotados, mirandome atentamente a través de
sus lentes, inclinando la cabeza. Cara redonda. Y con toda
pachorra hace la siguiente presentacion:

—Este sefior es pues don Amadeo Yantaforte. Un
excelente amigo, como todos los del Club; pero es casado y
matematico. A pesar de eso, buen amigo y también muy
buen mecénico.

—Servidor.
—Servidor.

Asi don Amadeo, de cabeza enorme, bien mandibu-
lada, con lentes, avanza bamboleando y resoplando fuer-
temente. Viene como por milagro de equilibrio, sosteniendo
su cabezota en un cuerpito que parece de garbanzo. Dice:

—EI sefior Cirano Jonathan. Boliviano; 32 afios; abo-

gado y soltero empedernido, no obstante el hombre mas jo-
vial y bueno.
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—Siempre a su disposicién.
—Yo a la suya, amigo Jonathan.

Y don Cirano, de enorme nariz maciza y ojillos vi-
varrachos, aprommandose con un paso de si €s 0 no es
desenvuelto, habla asi:

—Presento a usted, a don Sabino Espinel!. Boliviano;
27 afos; casado; tiene dos hijos, uno de ellos recientemente
muerto. Es banquero.

Y don Sabino, de nariz y boca imperiosas, ahogando
las ideas, las palabras y los pensamientos, avanza como que
riendo retraerse. Toda su atencion salta a sus pupilas,
mientras soslaya sus ojos extendiendo al descuido su ma
no, como queriendo poner a descubierto mi yo. Nos medi
mos de hito en hito, sin expresar ni una palabra aunque
sin animadversion. Después de lo cual paso casi automati
camente al lado de Jonathan, quien se expreso en estos tér
minos:

—EI honorable Amable Rigidus. Boliviano; 35 afios;
casado; dos hijitos vivos; ingeniero agronomo. Habla inglés.

—Sefior...

—Sefior...

Y alto, muy estirado, de fisonomia wilsoniana, don
Amable, quien moviendo sus enormes pies, cOmo un cos
tal de arena humeda, pesadamente, medio durmiendo, pa
s6 también a la izquierda, presentando al que en seguida
estaba como queriendo desafiar al mundo entero:

~ —El sefior Fidelio Patatras. Fotografo; casado a me-
dias; sin hijos aun. Boliviano.

Y engullido por su enorme sombrero, como un duen-
decllo de fisonomia bolivariana, avanza a trancazos de per
donavidas; la mano izquierda en el bolsillo del pantalon;
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Idlgavando entre dientes una enorme pipa, con voz de mando,
ice:

—Fidelio Patatras.

—NMucho gusto de conocerle, sefior Fidelio.

_ Luego, pasando Fidelio a la izquierda, con paso mar-
cial, dice, sefialando despectivamente:

~ —Este es Silvano Arnobio, soltero y violinista. Boli-
viano; 24 afnos. Sin embargo, estudia derecho.

Dicho, de estatura mediana, delgaducho; ojos ino-

centes y enormes pestafias, pasando a la izquierda también, a
manera de sombra, susurra:

—Silvano Arnobio...
—Sefior Arnobio...

Y Silvano a su vez se expresa asi:

~ —Pepe Cachorro, estudiante de medicina; 22 afios.
Boliviano aunque hijo de sueco.

—A sus 6rdenes, sefior.

—A las suyas, don Pepe.

) Y Cachorro, coloradote, huesudo y macizo, pasa en
igual forma de los demas, haciendo la presentacion de un
sefior que parecia querer ocultarse detras de la puerta:

~ —El sefior Tadeo Critisismus. Boliviano; 37 afios; es-
cribiente y casi pintor. No es mala persona.

—Cuénto gusto...

—Para mi, sefior Critisismus.

_Asi don Tadeo, de cara ovejuna y espaldas macizas,
moviéndose a modo de un costal de nueces, pasa tambien
sin ruido, lentamente, medio durmiendo.
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Hechas las presentaciones, O'Winn tomo la palabra:

—Soy, sefior, su vecino. Y como nos divide Unica-
mente esta vidriera (sefialando a sus espaldas con el dedo
pulgar) en la que faltan algunos cristales, comprendemos que
usted, a quien no se le siente, debe estar sumamente
molestado con nuestras algazaras.

—Al principio, si; pero ya estoy acostumbrado. Mas
ustedes disculpen: no tengo asientos que invitarles.

Y mientras que casi todos quieren sentarse en la cama
y al mismo tiempo, Me Bold y O'Winn, hablan entusias-
tamente:

—iOhl... Eso absolutamente no tiene importancia;

pero, si no le es un inconveniente, podemos pasar al Club,
donde tendremos a mucha honra recibirle.

—¢Y por qué no? ;Vamos?

Asi todos me llevaron a la diabla, empujandome a
modo de los escolinos, entre risas, silbos y cantatas.

Llegamos a la puerta. Hacen luz, sonriendo todos,
cual si experimentasen cosquillas. Salita laberintica. Doce

canapés; tres mesas de ajedrez. Un lampadario en tripode
central.

Me Bold:

—El sefior secretario le informara, sefior, del por qué
de esta molestia a usted. Le rogamos quiera sernos defe-
rente.

Sefior...

) —Gracias. (Dirigiéndose a OIfVinn) Sefior secreta-
rio...

O'Winn:

_ . —Propiamente no sé como dar comienzo a la dificil
mision que su sefioria el Presidente ha delegado en mi, pa-
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ra expresar a usted, distinguido vecino, el por qué de nues-
tros zafarranchos, o cosa asi, con lo que cotidianamente, o,
dicho de modo maés propio, cotitardialmente...

—iOhLl... sefior O'Winn...

—Ya le comprendo. Pero he sido nombrado para pre-
sentar a usted las disculpas de los sefiores nuwsishkohilaf-
fiskypoykhasamhenisenses, por las impertinencias de sus
constantes algazaras, con las cuales le incomodamos, pre-
cisamente en las noches, cuando todo el mundo necesita de
silencio para dar reposo a sus fatigas diarias.

—iOh! sefior O'Winn, es seguro que yo me siento
completamente satisfecho por la sana jovialidad con que
alegran mis horas de ordinario gravemente pesadas. Asi que
las disculpas de los honorables miembros del Club, so6lo
puedo aceptarlas a modo de un exceso de cortesia, de-
masiado extrafia entre la gente. Y a mi vez he de pedir dis-
culpas a ustedes el no poder nombrarles con el dificil nom-
bre con gue se han bautizado.

O'Winn (haciendo una gran reverencia): —A la vez
de darle nuestro sentimiento porque no pueda usted lla-
marnos por nuestro nombre, recibimos su perdén, sin dejar
de comprender que no podia ser de otro modo, ya que en
este pais somos tan hurafios y serios, abismados, al parecer,
en ideas profundas; por ejemplo: en la investigacion de los
origenes vy los fines, que parece que es lo mas profundo de
los extremos, y de los efimeros y de los inmortales, si los
hay, y aunque parezca broma, siendo que en realidad aqui no
se piensa ni honda ni superficialmente.

Ese aspecto de meditacion que tenemos los bolivianos
no es nada mas que un aspecto puramente exterior. Casi se
hace imposible la respiracion en un medio asi. Agregue
usted la monotonia de las horas de trabajo, de ese trabajo
mecanico en las oficinas, lo que es capaz de embrutecer al
mas hercileo de los mortales; luego la falta de baratas
diversiones publicas al par que honestas, y en seguida el
espectaculo perenne de nuestras montafas... Pues, sefior, me
parece que hacemos mucho en sostenernos de dos pies.
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Por tales razones, un dia, los amigos aqui
congregados, que intintivamente nos reuniamos para matar
el tiempo aburridor, ya que en virtud de la armonia
estdbamos cohesionados, lo cual sea dicho de lance, es la
Gnica manera de que permanezcan o subsistan las
sociedades, sin presidentes, sin secretarios, sin tesoreros,
etc., etc., tal cual no establecimos en sociedad. Asi, entre
risa y risa fuimos el méas absurdo posible de los clubs. En
gran comisién, después de discutir durante veinte dias
consecutivos, por fin teniamos un nombre; nos llamamos,
como ya sabe usted, nuwsish-kohi...

—Si, ya sé, sefior.

—Nombre Unico, absolutamente Unico. Nuestro obje-
to era reir como bobos, por nada y por todo, especialmente
de la solemnidad sin motivo de nuestra buena gente; em-
borracharnos de buen humor a grandes dosis de carcajadas.
De ese modo, mediante acuerdo unanime y tacito, uno a uno
fuimos pasando el noviciado que nos habiamos impuesto.

—¢Noviciado, dice usted, sefior O'Winn?

—Justamente. Noviciado en el cual el neofito debe
resistir, 0, mejor dicho, aguantar con buen humor todas las
burlas y los abusos de confianza, desde el préstamo sin de-
recho a devolucion de los libros y prendas de vestir, todos
los abusos imaginables de los amigos, hasta que la groseria
de esos abusos provoquen la repulsién mas honda, hasta esa
especie de ansia de morir por librarse de las impertinencias
amistosas.

—Es muy curioso el método. Pero...

—Ya lo creo. Pero entonces el Club cambia sibita-
mente de modo: viene la armonia de las tolerancias de todos
en el derecho al desquite que se le concede al iniciado. Se
tiene para él una atencion suprasensible de adivinaciones,
porque ya se le considera una sensitiva, con toda la malicia
de la sabiduria. El novato ha entrado en la sociedad de los
tactos espirituales mas sutiles. Su transicion pue-

— 721 —



ARTURO BORDA

de compararse a la de un minero culto a mil metros de pro-
fundidad, trabajando en un ambiente de sargentones y
perillanes o rastacueros, del que saliendo luego pasa a un
medio de insinuaciones, de perfumes y de sonrisas a pleno
sol en un aire primaveral. Por tal motivo los nuwsishkohi-
laffiskypoykhasamhenisenses somos indisolubles. Quiero
decir, inseparables. Toda la groseria de la existencia la tro-
camos en carcajadas. Nuestro objeto es vivir alegremente y
morir de risa. Y asi hemos muerto ya un dia.

Pero, habiendo muerto usted, entonces ¢con quién
estoy hablando?

—Efectivamente. Su pregunta es razonable. Debo
aclarar el asunto. Un dia a causa de una circunstancia ex-
traordinariamente extraordinaria por su humorismo, murié
de risa el Club. ¢Se fija usted? EI Club; no nosotros. Pero
debido a un hecho todavia mucho més extraordinario, como
ha sido la aparicion de un individuo mucho mas
extraordinario, el honorable Amable Rigidus, quien ha ope-
rado el milagro de la resurreccién del Club, mediante una
bebida magica, llamada el ponche frio, nos tiene usted nue-
vamente en las andadas, todo por tener el gusto de morir
nuevamente de risa, porque es la muerte de la risa, o, si
usted quiere, la risa de la muerte mas agradable.

—La verdad, sefior O’Winn, que no entiendo.

~ —Bueno. Eso no importa, porque yo soy el que no sé
explicar, ya que en vez de decir que es la muerte con la risa
mas agradable...

—Enterado.

—¢No ve? Palabra.

A lo que todos dijeron: —jBravo! jBravo! Ni una pa-
labra mas.— Y comenzaron sus dimes y diretes de estrado
palatino con la ironia mas picaresca, tanto que efectivamente
aquello era para morir de risa, como que todos reian hasta
llorar. Asi ese llanto les arrancd la carcajada mas es-
truendosa que se pueda imaginar en pulmones humanos.
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Pero de pronto enmudecieron viéndome serio y oyen-
do sin embargo mis carcajadas, las que parecian burlas per-
versas, sangrientas e infames, lo cual en ellos debid haber
producido un efecto tragico. Comprendiendo lo cual hablé
asi:

—Pido perdon a ustedes, sefiores: soy un miserable
aguafiestas o apagaluces. Comprendo que mis carcajadas las
hayan sentido a manera de dardos envenenados; pues,
seflores, tengo las mejillas paraliticas. Buena noche, sefiores.

Y sali mientras se quedaron frios.

Entré a mi pieza sin querer saber nada del mundo. Por
tal manera respirando amargura quedé dormido en mi
tristeza, oyendo las alegres carcajadas de mis vecinos.

Vi

Unos dias mas tarde hicieron fiesta, me parece que
para nombrar su capataz a la sefiora Alcira Torbellino de
Rigidus, muchacha &gil, bonita y excesivamente nerviosa.
Estaban las sefioras de los honorables socios, la sefiora
Emeli Magestic de O'Winn, moza garrida y grave, y Laura
Caricial de Yantaforte, mujer de insinuacion suave. También
estaban invitadas Yanira Belaire, Celia del Don Marcial,
Graciela Rauda y Angélica Estefania, chiquillas donairosas
y entusiastas. Bailaron, y bailaron el cake walk, sin obedecer
ni al ritmo ni al compas, ya que el honorable Rigidus, segln
el curso de sus ensuefios, tocaba ora un vals, ora una sonata
0 ya un triste si no una barcarola, mientras que cada cual
cantaba la musiquilla que méas obsesionaba su recuerdo.

Y aquella extrafia fiesta de alegria en ensuefios co
mo en una especie de nebulosas fuera del mundo, fue tur
bada de pronto por un instante. Cuando todos se hallaban
mas entusiastas entré rodando en el suelo un individuo des®
conocido. Yantaforte que danzaba, dando un brinco salté a]
desconocido, atracandole un puntapié a la pasada. El bo
rracho, reconociendo posiblemente su equivoco, escapo sin
mas trdmite, de lo que nadie se dio cuenta, toda vez que
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estaban empefiados en danzar y elogiar sin término de
comparacién al resurrector ponche frio que, por lo que de-
ciany por lo que vi, era de una laboriosa preparacion, tan, to
gue requeria muchisimo tiempo de maceracion de una
cantidad de ingredientes en no menos cantidad de liquidos,
lo cual ocasionaba un alegre y dulce mareo, mucho maa si se
lo servia cada cinco minutos. Sin embargo, todos sa» bian
cada vez mas exquisita esa bebida, que concluyeron por
denominarla elixir de los dioses.

Estaban asi cuando Rigidus, tieso y serio, como quien
hace la cosa mas natural del mundo, en compafiia de Espi-
ne'!, puso en medio del salén una olla que contenia un bre-
baje morado, en torno de la cual olla todos se pusieron a
bailar una danza misteriosa, en tanto que despuntaba la au-
rora y se disponian a la ceremonia de nombrar la capataz y
su ayudante.

Pero como quiera que me rendia ya el suefio, no pude
ver mas.

IX

Otra noche me desperté un endlablado cencerro. A
poco rato salieron bailando los del Club. A' dia siguiente
supe, por sus conversaciones, que habian ido a dar seme*
jante serenata a algunos de sus amigos, razon por la que
fueron a concluir en la comisaria, de la que tuvieron que
echarlos inmediatamente. Contaban la mar de incidentes a
cual mas comicos que les habia sucedido, como el de que de
algunas ventanas les echaron aguas sucias y que de otras
guerian matarlos a bala, porque asi es todavia la gen, te
aqui. Decian que de la Intendencia de Guerra salié la
guardia en guerrilla y bala en boca, suponiendo que se tra-
taba de una revolucion.

X

Como quiera que esa gente todo lo tomaba a broma,
durante varias semanas se dieron a hacer la mas furiosa
propaganda socialista entre los soldados y entre los
guardianes del orden publico, a quienes los abordaban en
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block. Por tal manera los convencian en menos de diez mi-
nutos, de manera que todos juraban ser los mas eficaces
propagandistas de la causa. Y lleg6 a tal punto su atrevt
miento, que en la misma policia al comisario de semana, al
intendente y a los centinelas llegaron a convencerlos que
eran proletarios, y proletarios revolucionarios, y, con-
siguientemente, socialistas. Eran tan convincentes sus ra-
zones, que la policia de miedo los echaba a la calle, cuando
cafan presos por cualquiera circunstancia.

Xl

Un Jueves, después de almuerzo, el secretario, sefior
O'Winn, golpe6 la puerta, preguntando si se podia. —Pase,
sefior O'Winn,— repliqué. Y entré insinuantemente ce-
remonioso. Claro esta que yo le hice ver el placer que me
proporcionaba. Y conversamos breve tiempo. lluego se fue.

Desde entonces sus visitas se hicieron frecuentes. Al-
gun tiempo después se me presentd con un legajo al brazo,
manuscritos que en su Ultima visita me ofrecid, mientras
hablabamos del Club.

—Acéa me tiene usted, sefior, cumpliendo mi oferta.

—Cuéanto me alegro, sefior O'Winn.

—Espero, sefior, que no le desagrade completamente
esta lectura.

—Con el buen humor que despilfarra usted, no acier
to a comprender como pueda desagradarme, mucho mas si
su intencion es que pasemos un momento divertido.

—-jOh! Muchas gracias. Usted es muy amable. Ahora
veamos. Estas son las memorias del Nuwsishkohilaffis-
kypoykhasamha Club Limitado, escritas por el secretario
(haciendo una gran reverencia) Cristébal O'Winn, servidor.

~ Esedia durante dos horas, y al dia siguiente otras dos,
leimos los manuscritos alin inconclusos. Indudablemen-
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te que yo me iba a cuidar muy bien de dar mi opinion; él, por
su parte, dando muestras de exquisita cultura, sin dai tiempo
a gue yo hablase, a sabiendas de lo repugnante que es dar o
pedir opinién y mucho més inmediatamente, se despidio.

Algo de lo que méas me hubo divertido fue, sin duda,
el hecho de que dichos sefiores tenian durante algin tiempo
una biblioteca, pero una biblioteca muy rara que se hizo un
centro de atraccion social por el misterio en que se hallaba
envuelta y el delicioso recuerdo que conservaban de ella
quienes habian alcanzado a pasar algunas ho ras ahi y que no
obstante nadie queria revelar cual era el secreto de aquel
misterio.

El cielo y las cuatro paredes estaban decorados con
multitud de telones superpuestos, representando ya las altas
selvas, las altas cordilleras, las auroras boreales, ciudades
maravillosas, jardines aladinescos, escenas amorosas en
plena selva, nocturnos, incendios rojos, alta mar, la
inmensidad azul, decoraciones negras, etc., etc. El piso era
todo un gran colchén de plumas. La biblioteca constaba de
doce gruesos vollimenes en cuarto mayor y de unas dos mil
paginas a juzgar por su espesor. En cuanto a los titulos
rezaban asi, segun recuerdo: Las tablas de la ley — Arte de
hablar hebreo en una hora — La felicidad de una leccién —
Arte de aprender en media hora la astronomia — Los
secretos del amor en un suspiro — EIl secreto de la maxima
audacia — La vuelta al mundo en una leccién y El secreto
de la sabiduria en. una leccion—. Asi. En vez de sillas no se
veia nada mas que grandes almohadones. Habia una notable
combinacién de invisibles focos de luz de todos colores, los
cuales se encendian de acuerdo con la decoracion que
imponia la eleccion del libro a leerse. Nadie podia
abandonar la biblioteca sin haber concluido un libro; los
demds hacian las aclaraciones y los comentarios. En las
cuatro esquinas habia cuatro enormes jarrones antiquisimos
y muy bellos. En una pequefia vitrina se veia una reducida
pero escogida seleccion de vasos griegos, etruscos, asirios,
romanos, etc., de los estilos mas puros. Y en un estante
aparte habian unas seis columnas de pergaminos que
ostentaban el siguiente letre-
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ro: — Archivo de documentos valiosos para la formacion de
nuevos libros—.

Con eso las personas gue Vvisitaban la biblioteca, a la
que llegaban vendados y salian de igual manera, se hacian
lenguas de la sabiduria de los honorables nuwsishkohi-
laffeiskypuykhasamhenisenses, de tal manera que eran
considerados los mas estudiosos y sabios, ya que en todas las
horas libres y en las fiestas se les veia manejando sus grandes
libros. Pero en la retreta de un domingo, a horas 12, en que la
aristocracia efectuaba su paseo en la plaza, por la que a la
sazon pasaban nuestros hombres, cada cual con su libro en el
sobaco, provocando la consiguiente atencion de todos por el
gran entusiasmo con que iban, el secretario Cristobal O'Winn,
viendo a una hermosa mujer que pasaba, al saludarla con una
exagerada cortesia, solté el libro, el cual se descuajeringd al
caer, descubriendo ser un excelente recipiente de buen vino
afiejo que corrié en la acera, tifiéndose de oloroso rojo. El
hecho provocé la natural aglomeracion del pablico y la mas
expansiva de las burlas, mientras que mis hombres
desaparecieron aprovechando el barullo. De ese modo quedd
el Club excesivamente desacreditado. Desde entonces estudiar
significa emborracharse.

Ahora diré que me parece que las tales memorias son lo
mejor que se ha escrito en América. Es un libro de buen
humor, 4ticamente ameno, saturado de sensibilidad
aristocratica, con lo que sale de la vulgaridad en que se ha
plasmado la literatura americana y sobre todo en ese espiritu
de imitaciones o sea el remedo de las corrientes extranjeras.
Es un libro totalmente original en el que se ve graciosamente
desfigurada la realidad.

La literatura que los de este hemisferio necesitan para
sus solaces es precisamente la de las memorias a que me
refiero.

Desde que el autor ofrecid hacerme figurar en ellas,
digo y estoy convencido que ese es un libro insuperable de
gracioso buen decir, de la fina ironia en la legitima buena
sociedad.

Algin tiempo después se fue O'Winn. Y no supe mas
de los envidiables  nuwsishkohilaffiskypoykhasamhe-
nisenses.
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APENDICE DEL PRIMER VOLUMEN

NOTA IMPORTANTE

Cuando se iba a concluir la impresion de éste libro, el gobierno me
despaché al exterior, con objeto de que estudiase una buena organizacion
policial.

Como puedes comprender, lector, so pretexto de tal mision me di a
divertirme durante dos o tres afios.

Cuando regresé hallé en el buzdn las cartas que a continuacion veras.

Pero antes debo recomendarte, que, por ridiculas que las sepas, no
largues la risa de primera intencion; porque, seguramente, ti también en tus
mocedades has debido tener esto que podriamos llamar el pecado literario
de juventud.

Mas, no obstante de que estoy obligado, por ser el prologuista, a
defender al autor, te insinto leas en recogimiento estas cartas, porque hay en
el fondo un no sé qué extrafio, tanto en las de El cuanto en la penultima, la
de Ella.

Asimismo, encarezco quieras padar por alto la falta de castellano, ya
que parece imposible que esta laya de correspondencia sea castiza; sin
embargo, podras notar que como algo independiente y libre, la poesia se alza
en toda su potencia del destrozo mismo del verso y de la prosa. Pero a pesar
de eso vuelvo a insinuarte no rias ligeramente de una desgracia como es
toda insania.

Saul A. Katari.
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Sefior

Saul A. Katari.
Presente.
Sefior:

Quisiera no escribirle, pero me siento muy inquieta y
obligada por una fuerza interior a obrar en éste sentido, toda
vez que mi corazén me anuncia haber concluido la intima
tragedia de mi amado.

La que esto escribe es aquella que durante la retreta en
una noche de verano le entregd, en la plaza principal, un
legajo de manuscritos, intitulado "El Loco", y que a causa de
un alboroto que hubo en ese momento, nos separamos, sin
embargo de que causas muy especiales me obligaban a hacerle
revelaciones de gran importancia.

Un dia he leido el legajo, porque en la carta con que me
lo remitid, dice:

Lee los adjuntos manuscritos;
son mi atormentado espiritu
reflejando las almas.

Léelos con carifio,
porque los hice por ti.

Medita y veras en ellas un alma.
Es la sincera tensién de mi espiritu, cual es;
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te lo presento a modo de un trapo
lavado y con manchas indelebles
y que tomandolo por sus extremos
se sacude y seca al sol.

Pero me asalta una duda:
¢$No sera, mas bien,
un empuje de mi secreta vanidad?
Es decir
gue ni siquiera supe ser vano?

~ Mas, en verdad
¢es cierto lo que digo?

Si, mejor es que no creas,
porque yo también dudo de mi.

Debo decirle, pues, don Saul, que no he conocido al
autor de los manuscritos, pero si, s€, por algunas cartas que
recibi, gue me am@ sinceramente, si bien es cierto que lleno de
una poesia abracadabrante y desde el misterio.

Y desde el dia que obrd en mi poder su esquela primera,
o declaracion, todas las noches, cual prolongacion de la Gltima
campanada de las doce, salmodia una lagubre flauta lejana,
cual si saliese del seno de la tierra.

He aqui la primera:

No quieras ignorar que te amo:
recuerda que un dia pasé
algo como el horrisono fragor de los truenos,
haciendo retemblar los montes,
por lo que te estremeciste,
suponiendo que era la ira de Dios;
y era, ese algo, solo el eco
de un cantico de amor.
¢Recuerdas?

Luego brillé alegremente,
cual nunca,
la luz del sol;
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la naturaleza exud6 sus aromas,

en tanto que los vientos te arrullaban
con sus mas dulces canciones,
adormeciéndote en el recuerdo

de un lejano ensuefio.

El dia aquel,
desde la cumbre del monte
esfumado en la bruma lila
de lontananzas
imploré asi al universo:

—Préstame tus encantos
ioh naturaleza entera
para entonar mi amor.

Y se estremecio el orbe.
Entonces,
joh mi Ella!
desde aquella
lejania espectral
te grité:

—iMi alma te ama!

Por lo que las concavas hoyas
iban repitiendo asi,
en legion,
haciendo temblar el firmamento:

—ijTeamal! jTe ama!

Pero t0,
creyendo ser la ira de Dios,
temblaste,
sin comprender la inmensidad

de mi pasién.

Ciertamente que no es amor
esto que siento por ti:
es algo como en las tormentas I6bregas
un rayo de luz.
Cierto. Créeme.
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Tal es la carta, sefior Katari.

Al principio no hice caso, como era muy natural, y hasta
mas bien he reido a carcajadas. Tan loco y tan tonto. Qué
enamorado tan cursi, me dije, aunque sin muchas ganas de
convencerme de ello. Pero involuntariamente releida varias
Veces y por ese no sé qué que tiene distinto de los otros, usted
comprendera como en mi alma se ha ido insinuando una ligera
melancolia que fue aumentando hasta que, si, ya le amo.

Sin embargo, me pregunto ;por qué me llama Luz De
Luna? Tal vez se ha equivocado y en ese caso soy la
mufiequita de sus diversions o me llama asi por compararme
con la apacible luz de luna?

Con tal motivo comencé a observar y sentir la influencia
de su tenue luz, la que me llena ya de un no sé qué que
concluye por serenarme siempre en algo como en ese dulce
iniciarse de la somnolencia.

Luz De Luna es lindo nombre y me lo da mi amado.
¢Qué mas? Pues yo quisiera ser su luz de luna. Como le
envolveria excitando sus ensuefios.

Sefior Katari, averigiie usted quién es ese hombre que
lleno de amor se esconde en el misterio.

Yo iré a casa de usted a recibir las informaciones.

Sefor Katari, porque no me esta permitido dar mi propio
nombre he de usar aquel con que mi amado me nombra.

Suya de veras.
Luz.

P. D. — Le ruego no olvide hacer las averiguaciones
necesarias.

Vale.

— 736 —



EL LOCO

Sefior
Saul A. Katari.
Presente.

Sefior:

~ Estoy inquieta: no he recibido hasta ahora contestacion a
mi anterior, sin embargo de que ya estuve varias veces en su
casa.

Con hoy hace justamente quince dias que he recibido
esta carta. Léala.

Sabe que tus breves labios
jamas me nombraran
ni me veran tus célicos ojos.
Asi que cuando la vida haya burlado tu amor
cerrando tu corazon resentido
y el hado oiga impasible tu llanto,
entonces reposa en mi tu fe;
y cuando los afios hayan arrugado
amorosamente feroces
la tersa belleza de tu tez,
y tu alma
rendida y en sumision
retorne sin cesar a tus ayeres,
acuérdate de mi,
gue apenas seré ya una idea confusa
en los lindes de tus ensuefios amorosos;
porque,
mi bien amada,
yo soy aquel que en tus ensuefios buscas
al deseo de tu boca
murmurando cabalas
en el lujurioso temblor
de tus hinchados labios.
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Sufre,
que amor
sin dolor
no es amor.
Y ya no puedo:
mi corazén esta angustiado;

pues sobre ésta palabra
acaba de caer una lagrima.

Sefior Kataré, vuelvo a insinuarle quiera usted averiguar
por El; que ya sufro mucho.

Y como llevo hoy demasiada prisa, no tengo tiempo
para mas.

En lo sucesivo ya no firmaré Luz De Luna, sino

Ella.

1l
Sefior
Saul A. Katari.

Presente

Sefior:

Dos meses, y nada. No me dice usted ni una palabra
acerca de sus investigaciones.

Mis inquietudes se hacen demasiadas. Me duele sin
dolerme el corazon, i

Anoche aparecid en mi cabecera esta otra carta.

Este es un misterio que ha de concluir por trastornarme,
pues empecé leyendo a carcajadas estas cartas, pero ya el
deseo y la duda me hacen suspirar.

Cuando el ansia divaga, en las altas horas de la noche,
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cuando reposa en la almohada

tu linda cabecita

sobre tus finas manos

£No sientes que tu angustia

revuela en pos mia?

¢No adviertes entonces

el desesperado palpitar de tu sangre
en la certidumbre

del imposible que nos envuelve?

¢ Y0 soy una sombra,
menos que una sombra?
0 MAs que una sombra?
No sé.

Tengo miedo; pero amame:
no soy insano; o )
no ves que tu eres mi sinrazon.

No obstante, espera, _
que un vaho de salino amargor me oprime,
sin embargo de que rebasas en mi alma.

Y presiento
gue en este instante hay en tus 0jos,
cual en los mios,
lagrimas de amor, de dolor y odio, en pugna,
estrangulandose en los ojos y la garganta.

Hay en nuestras vidas un silencio
que horroriza;
y temerosos de nosotros mismos,
pretendemos comprendernos,
siquiera sea en el silencio,
pero nuestras lenguas se anudan paraliticamente,
En vano centellean ira y lujuria nuestros o0jos.

Mas, mi anhelo salva los espacios.
Estoy, pues, a tu lado y sé lo que imaginas.
¢No adviertes acaso
cdmo se presiona tu pecho
con el inmenso peso
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y cosquilleo
de mi deseo?

En esta lucha sin cruento
del imposible amor
¢no sientes como la vida se deshace
en un inusitado zumbar de abejas
en la densidad de las nocturnas sombras,
en tanto que una asesina contraccion
fatiga los instantes?

Pero siento venir ahora
una racha de esperanza
¢Es que tu la envias?
En cambio no experimentas,
cual yo por ti,
la fe de llegar al enigma de nuestros dias,
salvando espacio y tiempo,
para domefiar nuestro sino?

Dime que si,
porque soy tuyo,
tu él,
aquel a quien anheld tu ayer,
aquel por quien delira tu presente
y aquel a quien tu porvenir llorara
en el recuerdo de lo que pudiendo ser
jamas sera.

Somos los enigmas en el misterio.

Pero ahora que de subito
la esperanza me contrista,
sé por ello
que huyendo de nos
ansiamos hundirnos en la nada.

Y sin embargo nos buscamos.
¢COomo somos?

Tan pronto poseemos el corazon de Jesus
como luego el de Moloch.
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A veces pasamos indiferentes,
temblando despues, o
quiza sin causa, por nuestro mundo interior.

Te amo,
me amas, Nos amamaos,
gueremos morir
uno en otro
en las voragines del amor.

No te ruborices.
¢Por qué ocultar el divino secreto?
Pregunta a las estrellas

y hasta ellas
guifiando diran que si.

Estas cartas, sefior A. Katari, me parecen mensajes que
en alas de la muerte hiciera mi corazoén a mi alma; tanto dicen
de lo que yo misma siento y considero aungue de modo vago.

Tenga usted compasion, sefior A. Katari, porque estoy
cada dia mas triste y sola. Indague por El, y contésteme por
caridad. ¢Acaso la policia nada puede en este asunto?

Suya

Ella.

Sefior
Saul A. Katari.
Presente.

Sefior:

Le remito esta otra carta que aparecio esta mafiana en mi
cabecera. Todas llegan asi. Y se la envio sin espe-
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rar ya su contestacion, sin esperanzas de que sus oficios sean
utiles, toda vez que no da usted ninguna importancia a este
misterio que me aniquila; léala, que acaso se la remito
Unicamente por algo asi como una necesidad de comunicar a
alguien mis inquietudes.

Suya
Ella.

Por ti,
sombra o verdad,
gue no sé si te vi,
senti
0 solamente hube de presentirte
conturbando mi solitario existir.

¢Es el torvo sino
esto que sin reposo
me arrastra o impele
a meditar solo en ti,
hembra, diosa, sombra o luz?

Hace dias que te vi.
Esa eres tu,
aquella a quien dirijo ésta.
Ella eras,
porque yo no puedo ni debo querer
nada que no sea la suma belleza
y la infinita bondad,
y eras tan linda; tan linda
linda eras...

En llama viva
se consumia la tarde
cuando cejinegra,
palida y bella,
vestida de luto
pasaste altiva
en el instante
del mas hondo misterio de mi alma,
mientras gque yo,
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hermético y sombrio

te adoraba en el sacrosanto recinto

de mi conciencia.

Es entonces que mi alma se anegd

en melancolia sin fin.

Desde entonces

sordas y extrafias borrascas

rebaten mi maldita anima

y mi corazdn se diastosistola

en sordos estertores,

luchando con las voragines de mi mente,
porque pasaste divagando tus 0jos

en el cintileo de una lejana estrella
hundiéndose en la luz crepuscular.

Y pasaste acaso sin ni siquiera presentir
gue yo, tu él,

existo incendiando mi espiritu

en el enigma de tu alma.

Y ahora, sin cesar,
cual Lazaro el misero,
implorando el deshecho mendrugo de un festin,
tal ronda mi anima,
implorando el halago
de una furtiva idea
en la rara luz de tus ojos.

Mirenme, pues, tus 0jos

a través del ensuerio,

aunque sélo fuese con desdén,

no importa, pero mirenme siempre,
porque son el aliento de mi ser

y la mi escala de luz,

Si,
joh sondmbula en los fantasticos jardines del alma!

tus ojos me fascinan brillando versatiles
cual las luciérnagas en la noche bruna.

Cuando absorta en el misterio veo una mirada
que rasga las tinieblas,
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mi alma se estremece,
porque sabe que ella es el efluvio de tus pupilas.

Tus miradas,
ora atentas,
ora indiferentes
0 ya amorosas
si no inquisidoras, severas y fijas,
y aun lascivas y castas,
tienen el poder de envolverme
en las nébulas de un alto ideal.

Mirenme, pues, siempre tus 0jos misteriosos,
aunque sélo fuese por piedad, pero mirenme siempre
en el fantasmagorico mundo de los ensuefios,
alla donde el goce y dolor son maés;
porque si ellos me faltan en mis noches
el universo se me antoja
un tamulo de fanebre crespdn.

Que nuestras ansias se entrecrucen en lo irreal;
y asi
mi espiritu y tu alma se buscaran
en el enigma doloroso.

Sé que al leer ésta,
latira asfixiandose tu corazon,
y que el sublime instante
del ideal que florezca en tu alma
huira al pretérito,
perviviendo en ti,
por tal manera,
sblo el recuerdo de ese instante;
mas,
al mediar las noches sentiras
gue mi espiritu canta en tu ser,
meciéndote en el ansia y la inquietud
con gque mi sangre te llama,
joh suave y dulce virgencita!

— 744 —



EL LOCO

\%
Sefior
Saul A. Katari.
Presente.

Sefior:

He perdido ya el sosiego. ;/Quién es ese hombre cruel
que, envolviéndome en su dolor, juega con mi corazon?

Ahora, don Saul, por mucho que quiero reir, reir de
rabia, s6lo alcanzo a llorar, porque a pesar de todo ese
individuo me arrastra en el misterio y yo voy amandole yay a
mi pesar, olvidada de mi, cual sonambula, tanto que ya no
puedo precisar lo que en mi existencia es realidad o no. Qué
diferencia con antes en que iba a modo de la brisa libre,
acariciando indiferentemente toda cosa™ cantando sin por qué
en cada resistencia; en cambio siento hoy necesidad de gritar,
gritar mucho, hasta romper el espacio con mis alaridos, y
luego, quedo, muy quedo, decirle al oido a EI: —Te amo.— Y
asi, abrazada a su cuello, refugiarme en la enigmatica
ferocidad de su pasion.

Pero ;quién es EI? Me parece que todos los hombres; y
si camino y 0igo pasos detrds de mi, al punto vuelvo la vista;
mas la duda rae paraliza. —¢Sera EI?— me digo. Y siempre
asi. Mas la vergiienza me impide correr hacia ellos, al impulso
con que mi sangre le clama.

En mis ayeres mi vida era igual a una clara fontana de
agua cristalina, deslizandose alegre a pleno sol, serpenteando
entre los rosedales, entre la grama y los robledales,
despefiandose bulliciosa y adamantina de roca en roca, al beso
de los céfiros y el canto de las aves, flexible, inocente, blanda,
silenciosa en los llanos y cantarina en los saltos; pero hoy...

El esta vagando en mi pensamiento, sin cesar ya, en
forma de una sombra que me busca, que me asedia y me
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hiere, untando miel en mis labios. Hay momentos en que su
imagen adquiere en mi imaginacion las apariencias de un ser
intimo, a quien hubiese querido mucho, a quien hubiese
amado, no sé cuando, como ni donde, pero que le conozco,
gue nos conocemos, que Nos queremos y somos confidentes.

Y me desespera el que no quiera saber nada de mi; que
me busque sin buscarme, sin hallarme. ¢Serd que se burla o
que me desprecia? Inatilmente en donde estoy hago por
mostrarme y provocar su atencién. Me siento impulsada como
por el alma del huracAn. No obstante, parece que hubiera
metido su mano brutal en mi pecho y me estuviese estrujando
el corazon, mientras que me besa en los 0jos, en la nuca o en
la garganta si no en los labios, sorbiendo y mordiéndome el
alma. Si, le siento aqui, aqui, en toda yo. No sé qué de
angustia y deseo, de alegria y dolor, de esperanza y
desilusiones me envuelve en su imagen.

Esa sombra esta enlogueciéndome. Si, si, me enloquece
y usted no me responde.

¢Acaso, don Saul, siempre le habré de escribir inu-
tilmente? ;Usted también se burla de mi? ;O es usted? Tantos
meses en gque minuto a minuto espero su respuesta. Cada
segundo me parece una eternidad. Usted coopera a la angustia
con que me aniquila ese hombre. Tenga compasion; jsufro
mucho!; todo es misterio en este amor, tragedia o befa; pues
jamas puedo saber como llegan a mi cabecera las cartas,
mientras duermo. Hace ocho dias con mafiana que aprecié esta
otra.

Luz, Lucecilla, Lucecica,
mi Luz De Luna:
mi mia...
cdmo ansio rebujifiarme
en el falgido irradiar
de tus hechiceros ojos;
en la leve cadencia de tu voz,
asfixiandome en tus brazos,
al entregarme en un halito
en tu sabrosa
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y golosa
boca
loca.

Pero, Lucecilla, Lucecica,
linda Luz,
no, no es un simple querer;
es mas:
en tus noches de insomnio y fiebre
duermo enroscado en tu alma
y en tu carne,
hecho un calambre de pensamientos,
asi como siento yo
gue me nombras
en las sombras
de la noche, y que llegas,
y que me cifies y estrujas.

Si, en mi constante deseo
tengo la tantalica angurria
de un beso eléctrico,
hiriente en fuerza de leve.

El beso de tus labios
es Amor danzando ebrio de placer
en la inquieta y himeda lengua
0 es el seductor brindarse del ensuefio
en la sonrisa que tu boca pliega.

Pero no;
huye, mujer,
y que jamas sepa de ti,
porque los hechos matan el ideal.
Ademas ;acaso sé quién eres?
¢Quién garantizara nada por nadie?

Esta mi pasion va al acaso a ti.
¢ Te hiere lo que te digo?
Bien. Muy bien: sufre por mi;
quiza ello me sea un lenitivo
ya que estoy obligado
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a buscar en lo imposible
una tregua a esta laceracion de origen.

TG, mi adorada, ¢tienes madre? ¢Si...?
Pues yo te odio y amo
asi, loco, satanico y divino.

Ese canalla, don Sadl, me hace tan infeliz como él;
no se aparta de mi mente; y todas las noches acrece de
modo fantastico mi ardiente desesperacion a medida del
lugubre salmodiar de la misteriosa flauta.

¢Por qué no me contesta usted, sefior Katari? ;Me
aborrece o le molestan mis confesiones? Conmisérese,
ayudandome & descubrir quién es El. Piense usted en mi
inquietud: hace un afio que espero sus respuestas.

En estos Gltimos meses he recibido las siguientes
car. tas, las cuales adjunto a la presente, porque supongo
puedan ser Utiles para sus investigaciones, y para que por
misericordia cese este martirio. Por Dios, don Saul, ¢;es
acaso gue soy ciertamente el juguete de un loco?

VI

Mi adorada Luz De Luna,
ruega por mi a tu Dios.
Esta pasando por mi alma
una infernal tempestad.
Ruega por mi.
il

En este breve tiempo,
sefiora mia,
creo que han pasado muchos siglos;
tanto he sufrido.

Pero anoche te vi:
llegaste en forma
de una gracil columnilla de humo,
mas te ibas esfumando al decir:
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—EI Sefior ha oido;
descansa, pues, en El.
Y al momento comencé a sentir
un sosiego tan mortal
gue se paralela con mi anterior inquietud;
pero siempre te amo.

Mi actual estado
no es justamente la serenidad,
ni es...
Es algo muy extrafio.
Sin embargo
en tus suefos o en los mios
no me mires ni me hables
porque me dan rabia tus ojos y tu voz;
eras tan hermosa, sefiora...

VI

¢Nada me conmueve ya?
Estoy insensible y senil,
viviendo porque si,
sin fuerza ni valor para morir.
Me satura un algo incomprensible
gue no es cansancio,
ni hastio,
ni es desesperanza
ni en la existencia o en la nada;
en fin,
es algo que no reconozco ser la resignacion
ni la protesta,
tampoco descubro que sea odio o amor,
menos sé
que sea fe,
placer o dolor:
es algo siniestro
sin que alegre ni espanté.

~ ¢Sera acaso el anuncio del arcano?
Lo ignoro; )
pero siento que me estoy muriendo.
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Me muero, si,

en medio de un infinito y soporifero desgano
del que todo se aleja

rauda e indiferentemente,

sin dejar huella

en los ignotos confines del recuerdo.

Me siento solo, muy solo,
dormido y sin ensuefios ya,
envuelto en algo como en el vacio
y en el silencio gélidos.
Es una infinita laxitud
gue sin cesar e indiferentemente aplana mi vida.

Y aun pienso en ti una vez mas,
joh mi Ella!
pero sereno,
porque necesito repetirme,
unay mil veces,
la urgencia de mi fin,
para llegar consciente al Gltimo instante.

Si, pronto ya nada conturbara mi calma:
siento, pues, algo como vacio el cerebro
y seco el corazon,
no obstante de que mi pecho aceza
tranquila y tibiamente,
cual en plena salud
y a pesar de que la tierra me llama:
me esta llamando;
me hace sefias:
0igo que cruje ansiosa
al abrirse acezando lujuria,
mientras que Yo,
consciente,
sin alegria ni pena,
voy a ella envuelto en el vértigo de la muerte.
Es que la tierra me llama,
me esta llamando, haciéndome sefias
y musitando misteriosamente a mi oido
sus armonias sortilegas,
atrayéndome a modo de iman
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0 querida ansiosa pasado el celo.
Latierra suda, lasciva y calida,
y se raja y abre ancha, honda y himeda.

Asi me llama:

se brinda, me hace sefias,

mareandome con su misterioso canto de sirena,
con su voz de agua, de fuego y viento,

con su siniestra voz de sempiterna ramera.

Luego transcurre un instante
y todo se difunde en la hora dilecta.
Pero veo all3,
repugnante y confusamente,
mi cuerpo que se hincha
hasta reventar en pus,
la viscosa pudre de movedizas larvas.

Entonces me sobresalta una hiriente carcajada
de mujer ebria o loca
gue pasa ahogando en su timbre
los mil y un confusos rumores del trafico
bajo la brilladora luz del sol.
Lo cual me impulsa a escapar.
¢Adonde?
iOh, no!

Bien veo que el amor,
los extaticos horizontes
y las nuevas brisas que un dia ansié,
Nno curaran ya éste mi raro mal,
porque la duda se hace en mi duda.
Y sin embargo...

iOh soledad del alma...!

IX

Avyer tarde, bien amada, mi alma se estremeci6 al paso
del céfiro helado. Las hojas en la enramada simularon un
aleteo de mariposas, y las frondas, chocando entre si en la
umbria, poblaron la montafia algo como un himno de
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besos. Entonces llegaron a mi en el creplsculo tus

aladas palabras en esta forma:

En mi alma
y en silencio
me hablé tu espiritu,
joh mi adorado!
Por eso mi acongojada vida,
revuelta en secreto llanto,
bebe cicuta o népenthe
en la tristeza de tu amor
gue me contagia su no sé qué..

Yo te pido,

pues, desde la serenidad de mi pasado,
gue me devuelvas la paz del alma

y las alegrias de mi ya herido corazén.

Infame, cruel,
te pido por ti,
por Dios y por mi.
Sé bueno, hombre malo.

¢Quién eres _ _
aquel por quien apuro mis angustias?

Y, a pesar de todo,
ahora pasa en mi
un soplo del amor sacro,
por lo que mis labios sonrien
melancolicamente.

iOh perverso!
iOh mi adorado imposible!
devuélveme "a serenidad espiritual
y el sosiego fisico.

Dijiste, cuando rasgando mi espiritu senti entrar en mis

tuétanos un tu beso. E inmediatamente vi que te ma-
terializabas en la corola de un jazmin. Entonces, con el acento

de una calandria herida, repetiste:
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Devuélveme la serenidad espiritual
y el sosiego carnal.

A lo que repuse:

Sufre,
porque las futuras generaciones
se habran de estremecer
ante nuestro amor.
Suframos, pues,
que sélo el dolor perdura.

¢No ves?
Yo que te amo con delirio, huyo.
Pero, no obstante,
nuestra pasion palpitara en el alma de los siglos
porque somos la fuerza de la pasion.

Y, sin que se moviese ni una sola hoja de la enra-

mada, te ibas esfumando al huir.
X

Sefior Katari, es verdad cuanto asegura ese hombre,
tanto que parece que siente y piensa por mi. Esto me trastorna.

Si ha descubierto usted quién es, digale que pido tregua

a mi dolor, paz a mi alma y consuelo a mis ansias; digale
que...

No, no sé. Estoy para volverme loca.
Contésteme, por piedad, que me muero de esperanza.

Pero antes lea usted las otras cinco cartas que dicen:
XI

Anoche también viniste.
Estabas livida y hermosa.
El hecho fue asi.
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Disipando el claro de luna entré en mi aposento el
Espectro del Umbral. Se hizo entonces la tiniebla.

Unos minutos después temblé aterrado

al notar en un angulo del dormitorio,
frente a mi cama,

el siniestro fulgor de unos ojos fijos en mi.
Y comencé a debilitarme,

cayendo en agonia.

En eso,
a modo de una rafaga de luz,
cruzo en mi mente tu nombre,
joh Luz De Luna!
por lo que el espectro desaparecio
temblando en la sombra
y en el estrépito de sus carcajadas.

Entonces retorné a mi aposento
el claro de luna,
a cuyo apacible encanto
me adormeci
pensando en ti.

Luego surgiste en el ensuefio
llena de infantil donaire,
envuelta en un vaporoso manto negro.
De las robustas caderas
se descolgaba la falda,
flotante y leve,
temerosa de marcar la pubertad,
mostrando excitante,
en seda acerada,
las robustas y finas piernas
ahondandose opulentas
entre suaves espumillas.

Acaso esas curvas y proporciones
hubieran dado el indice ultra
del eterno fémina
en los transportes de algun artifice maximo.
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_En seguida tus miradas infiltraron en mi espiritu el
hechizo del plenilunio .
brillando en el agua de la montafia.

El eco de tu voz,

ue aln resuena en mi oido,

ijera ser un enjambre de espiritus,
que,
refrescando mi corazon,
llegasen en el rumor del misterio
refiriendo la historia de su vida astral,
con lo que luego parece que huyesen asustadas
retornando aun mas enamoradas.

De esa suerte arribaste con tu encanto de ondina,
me miraste con ternura sin nombre;
y tus labios,
quedo, -
muy quedo, dijeron no sé qué
invocando el recuerdo de un amor infinito,
tan dulce,
tan vago,
que me arrodillé.
Pero desapareciste cual el véspero
al esconderse en la nube,

X1l

Ayer anduve por las afueras,
a campo traviesa,
agitado con el ansia de dar sosiego a mi tedio.
Cuando atravesaba lo fragoroso de la sierra
en los murallones andinos
se movi6 fuertemente el aire
al soplo de los vientos.
Y al instante me tendi en tierra

por no caer en el abismo;

mas, para ver su fondo,
me arrastré de bruces hasta el borde.
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Yo miraba la oscura y sorda profundidad
cuando salié rugiendo un torbellino,
en medio del cual iba girando una cuartilla
que la atrapé cual felino que coge su presa.
Entonces,
en tanto entonaba el viento su lagubre sinfonia,
vi que la cuartilla contenia unos versos
gue los lei sobre el antro.
Son asi:

"INVOCACION

Buscame pronto, Muerte, aungue el verte me espante.
iOh terror indecible!, joh miedo espeluznante!

dame tu abrazo eterno, tu abrazo frio y mudo,

porque de todo sufro, porgue de todo dudo...

No quiero de los hombres los abrazos amorosos,
ni sentir en mis labios sus besos engafiosos;
quiero que me torture un sudor de agonia:
quiero cerrar mis ojos a las luces del dia.

Quiero que el estertor de los que ven la tumba
apague este recuerdo que en mi cabeza zumba;
quiero que este mi pecho no lata atormentado
al contemplar las frias miradas de mi amado.

Si supieras la extrafia sensacion ultrafisica;

si supieras que te amo con amor profundo

y que decepcionada no quiero mas el mundo,
te apresuraras, Muerte, a brindarme la calma,
porgue tan sélo guardo pesares en el alma.

Amé mucho en la tierra, hoy s6lo a ti adoro.
iOh Muerte!, llega pronto, mira que por ti lloro...
El llanto que me queda lo vierto para ti
porque con la esperanza ya todo lo perdi.
Zulema'™.

Y quedé absorto.
En eso oi venir,
joh voz de Abril!
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en las ondas sutiles

de un eco perdido,

el timbre moribundo

de una risa infantil

huyendo a la eternidad del silencio.

_Luego mis ideas se obscurecieron mucho tiempo,
sofiando asi horrido suefio.

En las penumbras sidéreas
zumba la eternidad.

El eco de mi voz:

—En fuerza de amar tanto, tanto,
hastiado de la existencia,
s6lo anhelo un odio terrible.—

'Y en las sombras cosmicas
no mas que el silencio.

Cuando volvi en mi o
el viento era ya orquestal y siniestro,
igual a un himno de la muerte.

En ello consideré
que Zulema eres t(,
mi Luz De Luna.

Si.

Pobre Zulema.
Ven, que yo soy mas que la Muerte:
soy el loco. jJ3, ja, ja!
El'loco... jJ4, ja, ja!

Ven, infeliz, o
que mi amor estrangula el delirio:
yo experimento el paroxismo

sintiendo las agonias en mis manos.
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iVen! jVen, que mis brazos no son brazos mortales!»
son los circulos del misterio

con los que te ahorcaré

al compas de mis mas locas carcajadas.
Y si quieres

ni siquiera sentiras el beso de mis labios,
sino que te congelaré de terror

en el soplo mas lento y frio.

Pero ven,

que el sudor en la agonia

sera la extremauncion.

Pobre Zulema,
yo que sé de los misterios de la Muerte,
apagaré el recuerdo que zumba en tu mente,
y lo haré en la voragine de mi corazén,
donde oiras s6lo un gran epinicio.

Si, mi mia,
sensitiva de los valles,
no te repliegues ni tiembles
al contemplar
la helada
mirada
impia
de tu amado de un dia;
antes ven a mi
que soy la sinrazon del amor y la mar:
yo sé de las emociones ultrasensibles
en pleno imposible.
Ven, yo mataré el grito de tus males de tisica
al fragor de las tormentas de mi alma;
asi dormiras tu ansiado suefio sin aurora
a la sombra de las alas negras de mi locura.

X1

Otra vez anoche estuviste aca,
frente a mi lecho,
recatada en el angulo mas lébrego,
a modo de una contraida espiral de acero,
lista a saltarme.
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Tus ojos fosforecian como ojos de gata en celo;

secos, bien resecos tus labios

y en tu boca,

al tremolar la lengua,

chasqueaba la saliva.

Tu voz era un silbo

de cobra.

Y tus o0jos,

los ojos,

esos ojos fijos y lascivos,

no cesaban de mirarme de hito

en hito provocando en mi cuerpo un ardiente hormigueo,
cuando empezaste a sonreir y sonreir inextinguiblemente.

Después de un segundo de fascinacién
en gue tus dientecillos se clavaban en mi alma,
ebrio,
temblando
y con bruscos vuelcos el corazén,
dando traspiés iba a ti,
rigido,
entreabiertos los parpados
y entornados los 0jos,
creyendo agotarme en tus crispadas formas,
al igual de una mariposa que cae
y chirria en las crepitantes ascuas.

Pero tropecé
y me pareci6 haber despertado
mientras que t0 te desvaneciste
para reaparecer aun mas lejana.
Luego,
yo no me explico,
me causaste asco
cuando de pronto me senti helado y pétreo
como en la muerte.

Hoy
jqué cambio!
Cuan alegre se me antoja la luz.
CAmo alumbra el sol
y qué fresca sopla la brisa.
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¢ Sera gue estoy mejor?
¢ES que ya no me duele la idea?
Pues,
pese al invierno,
advierto que la naturaleza,
de severo aspecto en si,
ahora se halla,
cual soberana coqueta,
cubierta con su regio manto de nieve.

Si, mi bien amada,

en estrecho y loco abrazo,

desnudos de todo cuidado

iremos danzando en estos yermos:
quiero entregarme a ti,

sobre el hielo

y bajo el cielo,

en presencia del universo lleno de luz.

Ven y acéptame en esta mi alegria insolita,
en remembranza de una lejana edad.
Acéptame sin culparme:
mira que llevo en el alma
las armonias cromaticas y el iris;
en el espiritu llevo las borrascas
de todas las pasiones,
donde sélo tu,
joh mi Ella!
estas como el reflejo de la luz en las olas
de un infondo mar de amargura.

Acéptame sin reparos, _
cual nos recibira un dia en su seno la tierra.

X1V
Me horroriza la vida
y me espanta la muerte;
a ti vuelvo, pues, lleno de amargura.
Yo... Yo, qué?

No; es inutil: _
las voragines de la eterna duda me disuelven.
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~ ¢Algo o quiza todo
quise decir en una sola vez?
Tal vez.

Mas ¢acaso no sientes _
el desenfrenado tropel de mis locas pasiones?

¢Qué te diré, pues,
ni para qué la palabra?
Es verdad, mi mia,
soy un absurdo:
no sé lo que digo
ni lo que quiero,
ni lo que me hace bien o mal,
pero sé que Vvivo en tu existencia
tanto como td en la mia.

~Laidea en ti es mi Unico refugio,
si bien es verdad que dolorosamente,
pero en amor.

Mi pasion te necesita con urgencia
en tanto que mi segunda naturaleza te repele
hundiéndome en torturas infinitas.

Debemos ignorarnos siempre;
nuestro conocimiento seria un maleficio,
es decir,
la ruptura del sortilegio.

El cotidiano

desengario

es doloroso y prosaico;

ademas tengo

la eterna tortura

de mi duda:

no sé si eres inmaculada o meretriz.
¢ Y si no eres no podrias ser?

Huyamos, pues, a tiempo,
porque el amor es sagrado:
no turbemos su majestad.
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Mas bien ven a mi espiritu

y ascendamos a las altas zonas,

alla donde la quietud no sea alterada

con ninguna esperanza o deseo de la bestia,
porque el secreto de nuestras vidas quiere hablar.
¢ES que no oiste ya esa angustia?

¢No sientes como navegamos ya
en el infinito eterno y sereno?
¢No ves como yacemos lejos de toda inquietud
y que en éste espacio sin tiempo
no se oye ni nuestro latido?

Pero jquieta, por Dios!
No hables ni tiembles.
;Oyes?...
Esa voz es el eco de nuestro amor:

LAVOZ

Ambos gozan en los origenes,
Pero ;por que te estremeces?
Advierte que algo mas quiere decir.

LAVOZ

Se aman sin origen ni fin.
El amor es innato.

¢Oyes? El amor esta hablando
en éste infinito de quietud y vacio.

Pero ¢por qué llorar?
iAh .. .Es verdad: yo también lloro.
Ciertamente que habra largas horas de olvido
en que el hombre te desesperara
en el brutal espasmo,
mientras que yo desmayaré,
posiblemente,
en la mujer. Por tal manera,
borrachos de lujuria
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tendremos largos olvidos de amor.

Somos humanos;

mas el asco de nuestra carne

macerada en lascivia

repelera al fin el barbaro contacto.

Entonces,

en el frenesi de nuestras ansias

nuestras almas se fundiran

en las altisimas regiones,

durmiendo en el hondo seno del Sefior

a donde sélo llega un alma de piedad y sacrificio.

Mas, he aqui que ya estamos
agitados de agustia.
De hoy mas no busques, pues, tregua;
seria en vano:
estas al influjo de mi amor.

Sé que por esta laceracion,
anegada en llanto y maldiciones,
me amas y odias & la par,
por haberte conturbado,
oscilando tus horas
entre la esperanza y el desaliento.

Es asi cémo eternamente sufriremos
el glorioso martirio de ignorarnos;
pero sabe que tal es
la siembra de los éxtasis.

De esa suerte )
he aqui que apesar de mi voluntad )
no puedo resistir & la angurria de hacerte mia.

XV
Sufro mucho.
Desde hoy alza tus ojos al cielo,
que por la santidad de nuestra pasion, muero.

Escruta siempre los lejanos horizontes
y cuando en torno de alguna cima
notes el vuelo circular de los vultaridos...
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Es singular como éste edificio ha comenzado & sostener
ya toda mi atencion. Hay en él muchos detalles que me hacen
vivir una existencia remota y fantastica. En las junturas de las
piedras han crecido el liquen y el musgo: de ahi proviene su
coloracién gris verdinegra. Se ve, ademas, en varios bloques
una especie de digitaciones que con el tiempo hizo el agua.

Ahora noto mil minudencias que me intrigan diaria-
mente.

En ésta época el caseron es una especie de golondri-
nero. Las avecillas han hecho sus nidos en los alares y en las
grietas.

Estos animales me recuerdan un notable incidente de mi
vida.

UN DIA

A principios de la estacién entr6 una golondrina & mi
aposento. Como estuve malhumorado desde por la mafiana,
levantandome magquinalmente de mi lecho cerré la puerta y
maté 4 palos al avechucho. ¢Por qué? Qué sé yo por qué
jacaso por divertirme, quiza por maldad? No sé. Pero lo que
hay es que efectivamente la maté & garrotazos. Después,
poseido de una furia inexplicable, la alcé. Y asi erudita,
aleteando todavia, me la comi tranquilamente, incluso sus
piojos y plumas. Sus huesecillos crujian al quebrarse entre mis
dientes, sonando en mi boca como en una olla rajada. Eso me
llend de una alegria salvaje que lleg6é al paroxismo cuando
logré reventar entre mis muelas su cabecita, sintiendo que sus
ojillos y sus sesos me salpicaron calientes al paladar y & la
lengua, por lo que la masqué con mas furia y precipitacion.
Id__qs huesos 6 las plumas me rasgaron el garguero. Luego me

ije:

—iBah! ¢Aves 0 alimafias aqui? Pues estoy por demas
aun para mi mismo.

~ iOh! Sospecho que yo estaba admirablemente trans-
figurado; no haber tenido entonces un espejo...
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AL DIA SIGUIENTE

A la misma hora entré & mi pieza otra golondrina. Como
en el dia anterior, cerré rapidamente la puerta a fin de cogerla,
pero ella comenzé a dar vueltas y mas vueltas, rozando las
paredes de modo desesperado, incansable, y siempre en el
mismo sentido, como bajo el imperio de una consigna.

Después de unos minutos de espera, encolerizado em-
prendi con ella & bastonazos. Pero el animalucho no cesaba de
girar & modo de una maldicién. Luego, impaciente y febril, le
di de firme con las frazadas. Mas, ella aceler6 su revolar, tanto
gue no parecia sino un circulo indigo y ondulante sobre mi
cabeza. Entonces, iracundo, fatigado, anheloso, redoblé el
ataque.

Pero desde ese momento lo golondrina me picoteaba en
la cara 6 en las manos a cada vuelta que daba, y esto con una
safia y regularidad desesperantes. Por eso yo cesaba en mi
empefio de matarla, sin embargo de que ya me iban faltando
las fuerzas: los brazos se me caian pesadamente. Asi en todo
el cuerpo me recorria un sudor frio, desde los rifiones,
provocandome la descomposicién del estdbmago helado 6
vacio con las angustias de las nauseas. Las arterias y las venas
de las sienes y del cuello se me hincharon con pulsaciones
violentas. La congestion queria reventarme el cerebro.

Y cai.

Mientras estuve tendido no hice nada mas que per-
manecer con las manos sobre los ojos a fin de resguardarlos.

En tales circunstancias, impotente, vencido y colérico,
no pude menos que implorar perdén & media voz; tan rendido
me hallé. Ella, oyéndome, cesé su vuelo, posdndose en mi
pecho, pisando aguda y penetrantemente.

Lo que hice al momento, sin recordar que luchaba con
un tragico misterio, fué quitarme las manos de los ojos
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y atrapar & la avecilla, pretendiendo estrangularla. En eso mi
alegria fué verdaderamente satanica. Asi me la llevé a la boca
para triturarla; pero sorprendido vi que nuevamente estaba
volando silenciosa, fantasticamente, como una sombra.

Aturdido, 6 feroz, me puse de pie & recomenzar la lucha.
Le sacudi, pues, con las almohadas y las camas; pero ella,
acaso atravesandolas, continuaba su vertiginoso y ob-
sesionante revolar.

Esta vez ya tuve miedo, porque recordé que el dia
anterior me la comi viva a la golondrina que maté sin ne-
cesidad; de manera que instintivamente pensé en su espiritu y
en la justicia inmanente.

De ese modo vencido me desnudé el térax y con una
correa hebillada me fustigué hasta sangrarme, orando por el
alma de la avecilla. Mas, al fin, rendido ya, largué el latigo
que al punto ella lo tomd con su pico, echandome al hombro.
Pero como volviese & caer la correa, sin que yo la recogiese, la
golondrina, dandome algunos picotazos mas, la levant6 de
nuevo y me la ech6 nuevamente al hombro. Entonces
conprendi que aun debia expiar mi culpa.

Reanudé mi penitencia, anestésico y maquinalmen-te.
En eso la avecilla, volando siempre en torno mio, arranco su
méas alegre trino 4 tiempo que yo caia desvanecido,
meciéndome en los azures de un ensueno.

*

Cuando volvi en mi, la golondrina se hallaba fatidi-
camente parada & mi lado, cantando su extrafio kric, kric; su
arrullo. La miré asustado y quise, no obstante, agarrarla.
Tenté, pero sélo era aire. Sin embargo no cesaba su canto
misterioso.

Luego, apesar de que mi deseo era huir, me fui a
acostar, porque mi fatiga era mucha.

~Me tumbé en cama, notando que la golondrina me
seguia. Pardse de un pie en mi almohada, como quien duer-
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me 0 suefia, & mi lado, quietesita, dando su piar, monotomo é
incesante.

De tal manera cai poco a poco en un hondo letargo.

AL OTRO DIA

El animalucho continuaba & mi lado, en la misma
postura, murmullando su piar més suave.

Ante una tal persistencia y con el secreto temor de que
bien podria enloquecerme semejante fantasma, senti que me
iba laxando en un largo desvanecimiento; pero noté todavia,
como entre suefios, que la golondrina alzo el vuelo y se fue,
cual si se hubiese conmiserado de mi situacién. Pero no tardd
en volver. Asi que la vi, senti dilatarse en la estancia el éter
sulfirico, lo cual me reanim6 al momento.

A causa de semejante fendmeno le dije mentalmente;

—Vete, por favor, azulina mia: he purgado ya mi cul
pay necesito dormir.

Todo fue que asi dijese, que al momento desaparecio.
Entonces suspiré hondamente, libre de un peso inso-portoble.
Pero ella volvié en seguida. Y, llegdndose sigilosa a mi

almohada, puso su pico en mis labios. Al instante senti en mi
lengua el sabor y la humedad de la adormidera y el nepenthe.

De ese modo cai en un suefio profundo.

*

Desperté al amanecer.

~ Lagolondrina cantaba una vez mas su extrafio murmullo
6 kric, kric.

Luego la vi volar y a medida que lo hacia se iba tor-
nando mas diafana, cristalina, como luz, hasta que desapa-
recio.
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ALGUN TIEMPO DESPUES

Un dia estuve enfermo y escribi una carta & mi adorada
Luz De Luna, porque me parecié haberla visto, en un suefio,
de luto, en el alba, pidiendo & su Dios las estrellas para tejer
con ellas una guirnalda para mi, y como deseé remitirsela,
aunque fuese & la eternidad, pensé en el alma de la golondrina
gue ya otra vez me trajo éter, adormidera y nepenthe. Pero le
dije:

—¢Y si mi Luz De Luna no ha existido nunca! Mas,
como quiera que siento que alguien cautiva mi amor ;donde
esta, pues, mi Luz De Luna?

Entretanto el espiritu de la golondrina se hallaba vo-
lando en mi aposento, de modo tan veloz, que no parecia sino
un circulo hipnético hecho de sombra.

Mirandola quedé fascinado.

En eso senti que la sombra, pasando por entre mi mano
me arrebato la carta. Y desaparecio.

Desde entonces el alma de esa avecilla & la vez que me
sustenta es mi mensajera & mi Luz De Luna.

VI
Seis meses después.
Sefior
Saul A. Katari Sefior:
Presente.

Estoy muy alegre, verazmente alegre. No ha muerto el
amado; vive: pues antier recibi una carta suya, y fué al
amanecer. Ademas desde anoche & las doce ha recomenzado
el lugubre salmodiar de la misteriosa flauta.
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Otra vez soy victima de los enigmas. Ya vera usted.

*

Antier sali & oir la misa de la aurora, para comulgar en
sufragio de mi amado. El tiempo estaba hermoso; el cielo
bellisimo, especialmente en Oriente, donde apuntaba ya el
alba. Las estrellas fulguraban aun.

Entonces, confundiendo en mi mente los conceptos de
Dios y el de mi adorado, pedi mentalmente el cielo de ese
momento, para tejer con sus estrellas una guirnalda luminosa
y coronar con ella al duefio de mi albedrio.

~iOh, don Saul, que misterio tan hondo es el de la aurora!
mas solemne que el de la noche plena. Del reposo mismo de la
naturaleza se siente elevarse la esperanza, el placer mas largo.

_ Tal fué la mas solemne alegria que jamas haya ex-
perimentado yo: fué algo como el misterioso goce de las
anunciaciones.

Asi embelesada, primero en el alba y luego en la aurora,
me sorprendid la luz de la mafiana, mientras que las estrellas
iban desapareciendo una & una.

Y me quedé sin oir la misa y sin comulgar. Tan lindo era
aquel amanecer.

_Poco después volvi al dormitorio, me deshice el manto y
sali al corredor a gozar el inefable fresco de la hora.

Las puertas empezaron a abrirse, unas en silencio, otras
estrepitosamente, chirreando sus goznes.

Las 8entes salieron de sus piezas: esta, somnolenta;
aquella, silbando, y la otra, frotandose las manos y tarareando
canciones nacionales; de entre estas, unas se fueron a la calle
y las demaés se quedaron a encender los hogares, para tomar el
desayuno. Mientras tanto en los tejados y en los nidos los
pajarillos gorgoritaban de lo lindo.
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En eso vi en el azul, a lo lejos, un puntito que llego a
intrigarme: venia ¢ sea se iba, moviéndose de uno & otro lado:
ora se elevaba 6 caia a plomo. Asi desaparecia para
reaparecer.

Era una golondrina que por tal manera de pronto
descendié al patio, febrilmente alocada; y, rozando las pa-
redes, dio dos 0 tres vueltas. Entonces adverti que llevaba algo
en el pico. En eso entrd & una habitacion, de la que sali6 al
instante, por lo cual las gentes hicieron el alboroto del siglo,
asegurando que alguien se iba & morir. Y la golondrina subié
al segundo piso, donde dio infinidad de vuelta en los
corredores, siempre rozando las paredes, hasta que entré a la
salita de mi vecina, pero para salir mas que volando. Luego la
vi venir hacia mi a modo de una pedrada, de la que me defendi
instintivamente con las manos; mas la golondrina habia
pasado ya rozando sus alas en mis labios. En seguida se elevo
sobre el patio girando en circulo, tres veces, para después
descender nuevamente y entrar en mi dormitorio. Corri tras
ella para cerrar la puerta y atraparla, pero habia salido ya sin
llevar el papel. De ese modo se perdi6 en el azul, hacia Ocaso,

Quedé muy triste en el corredor, oyendo los comentarios
de la vecindad.

Después, aturdida por mil pensamientos, regresé a mi
cama para recostarme, pero en mi almohada hallé la carta que
a la letra dice:

XVI

Acabo de saber todo.
Se que en la aurora elevaste por mi
una oracion a Dios;
se que anciabas mis cielos misteriosos
con objeto de tejer para mi,
con su luz, una guirnalda luminosa.

Gracias.

Y que tu mistico deseo
glorifique por siempre tu nombre.
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Yo lo supe. Y te vi, anegado en el deleite
de las fuerzas cuyo secreto poseo.
Por eso invoqué a mi Unica mensajera,
la golondrina.
Y  vino ella desde el arcano,
volando ebria, incierta y alocada.
Al verla le grité:
—Deten tu vuelo, joh locuela!
ydime: )
¢En tus inciertos giros,
mas alla de la vida,
oiste el himno de mi amor
en las sombras sempiternas?

—Si, si si — contesto.
-¢Si!

Pues entonces deten tu vuelo:

no hiendas mas los azures;

gue mi acerbo grito

sacude los atomos en horrible tempestad.
Pliega, pues, tus alas,

reposando aqui un instante.

Pero quieta,

no avances a mi corazon,

porque el caos esta en él

donde solo se oye sollozos de angustia
y carcajadas de befa.

Esperé un instante
La mafiana se inicio,
mientras que los vientos se iban serenando.
Y  cuando el sol ilumind
las altas crestas de la nevada cordillera,
ordené en estos términos a la golondrina:

—Parte, azulina mia,
y, extendiendo ampliamente tus opalinas alas,
gira haciendo el triple circulo magico
sobre la existencia de la bien amada,
entregandole esta esquela.
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Sin par Luz De Luna,
te hablo con caracteres humanos
s6lo porgue tu densidad carnal
te impide comprenderme
en la trasmision del pensamiento puro.

_ Mas, no te estremezcas;
mira que estamos en alegria _
Yy que estas grabada por siempre en mi recuerdo.

Entre la noche que huye
y la aurora que nace leve y misticamente
se destaca tu silueta.
La veo.
Estas mirando las estrellas,
envuelta en tu negro manto,
jugando el rosario en tus ambarinas manos
a tiempo en que se sonroja
de palido arrebol
tu tez infantil;
videntes, serenas y claras miran tus pupilas,
mas, caen tus parpados y tiemblan tus ojos,
ocultos ya.
En tal estado vibra tu alma,
tiembla en tus labios una oracién,
\
en el encanto de un oculto suspiro,
pides,
no sé siami o a Dios,
el cielo ...

¢Qué has dicho...?
cuncielo...?

jQuién fuera Dios, oh traidora angustia!

Uncielo .. .;Y es a mi a quién pides?
¢lgnoras lo que es un cielo,
el cielo,
todos los cielos?
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¢Un cielo, dices?

Bien.

Mira, pues, atenta en tu alma de nifia o huri
y veras sangrientos crepusculos,
radiantes caniculas,
fe sin causa,
infinitas melancolias y divinas auroras;
verds muchos cielos constelados
de innUmeros espiritus por nacer;
existencias diluidas en efluvios,
en color,
en aromas y amor.
Escruta en tu alma
y sentiras la incomprensién divina
en la amplitud de la vida:
sonoridad de luz en percepcién supra.
Inquiere carifiosamente en tu alma
para saber del misterio en que se funde
la luz de luna, difundiendo su melancolia
en los jardines del ensuefio,
y sentiras las divagaciones del alma en lo ignoto,
cual ensuefios de amor fuera del tiempo.
Amante y zahori sonda los arcanos de tu alma,
y atenta,
tan atenta como puedas,
espera las concreciones micro y macrocosmicas
— ¢l TODO: tu Dios —
asi veras lo que ES, lo que FUE y SERA,
cual si fuere en el relente
al través de la claridad lunar.
Mira en tu alma
y veras la explotacion del FIAT LUX.

o% o

Asi, amada mia, volo la golondrina.
Y asi llega a tu poder esta esquela.

Ahorayaes plenoel dia
y me hallo azorado ante la espectacion del mundo.
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Ahora mas gue nunca, sefior Katari, le ruego quiera
usted averiguar quien es El

Suya
Ella.
VII
Sefior
Saul A. Katari.
Presente
Sefior:

Con hoy hace doce dias que recibi esta otra carta, la cual
se halla fechada el dia Lunes; pero como estaba en prosa y
sonaba como poesia, la he copiado en forma de versos.

XVII

Parece,
joh mi Luz De Luna!
gue la naturaleza
en esta hora
hace una siniestra mueca:
amontafiada aglomeracion de cimulos
entre lividos resplandores
horrorizan mi alma.

En esta mi hora dilecta
de crepusculo gris
se dina que el universo hipa estertorico,
envuelto en la agonia de mis dias.

Y asi, ensofiando en la tormenta
que el firmamento prepara,
me deleit6 en espera

de mi hora postrera.
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Répidos y difusos relampagos
iluminan las lejanas nubes
de la oscura tarde
y pasa cantando una sinfénica voceria
del viento que arrecia.

Cierro los parpados,
y como entre vortices de luz y sombra,
de silencio y estrépito,
comienza la agonia.

Mas, cuando ya cruzan calladas
las rachas mas frias,
portando la tempestad,
siento que divina,
joh mi Ella! rasa tu alma
la zona de mi doliente pena;
entonces,
yo que solo se de dolor,
de apostrofe y llanto,
quiero decirte
guedo vy al oido,
que por ti...

Pero no;
sigue huyendo en alas del viento.
Huye de mi
cual de la ignea lluvia
en Herculano, Sodoma y Gomorra.
Mis horas estan en erupcion;
llamaradas de ignivoma angustia
incendian el cielo:
el éter se envenena con mis ayes
cual con el dolor de Orestes y Edipo
o con la ira de las gorgonas.
Ignescente de angustia
arraso toda espera y fe,
porque soy el maldito
dé Dios y de los hombres:
ascua en la conciencia de mis padres
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Por piedad
mi bella Ella,
alma de luz y aire,
déjame morir: sufre mi alma
y padece mi vida.
Mi corazén vomita en este instante
el exceso de toda amargura;
huye de mi.

¢Hasta cuando, gran Sefior?
Mi alma es ya el iman de la congoja humana:
hay en mis horas
tanta limalla de hastio,
que ya cede mi ser.

Todos los odios y los amores,
desalientos y esperanzas
braman en mi larga agonia,
rebatidos con lacerantes huracanes
de bascas y desilusion.

Es que asi,
lo sé,
mi espiritu en su transito te canta,
joh mi bella Ella!
canto de amor y pena.

Que todo ser huya
de la zona mortifera de mi alma,
y que, Sefior,
los simples y puros de perenne sonrisa
se aparten de la dolorosa via de mi transito;
mas, que el placido viento de la esperanza
aliente en ellos
no mas que los mirajes bellos:
que el caleydoscopio magico de la fe
les finja siempre lontananza de promision,
gue Yyo, sin fuerzas,
entregado
a los ciegos giros del hado,
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voy a la muerte

cual asfixia sin fin,

envuelto en las irritas voragines

de protesta,

de dolor y tedio;

pero por ello mismo

hierven en los antros de mi ser

el asco, el odio y la ira a lo humano,
y de la impotencia

para la justa y barbara represalia
del estigma del abortivo que llevo en mi
nace esta mi pasion a ti,

joh alma de amor!

Pero sabe que desde la fosca lejania
de mi alto retiro
te acaricio suave y levemente,
tanto como con las remembranzas
de glorias y penas idas,
cual con el recuerdo
de un rayo de luz selenitica
reverberando en las procelarias
gue nunca mas tornaran.
Te acaricio suave y levemente
como con el recuerdo
del aroma eterizado en lo ignoto.

Mas, en este hondo desconcierto de mi vida,
por exceso de mi sutileza, _
te execro a ti y a todo cuanto alienta el sol.

En este ultimo estallido
del silencio y el dolor opresos,
tiembla mi cuerpo
con el trémolo de insana carcajada.

No te espante ello, vida mia:
es que en mi conciencia borbollan,
en lucha inaudita,

Satan y Cristo;
floracion y pudre,
hiél y ambrosia,
cantarida y alcanfor.
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De tal modo,
joh mi ta!
te elevo el soberano himno de mi pasion,
como con bostezos del antro
y gorgoritos de ruisefior,
canto de calandria en la aurora
y graznido de buho en la sombra,
murmullo de lejana fontana
y ronco fragor de la tormenta en el confin;
canto sagrado e himno profano;
crujido de hielo
y chasquido de fuego.

iOh, td, la innominada!
el universo te canta en mi,
haciendo eco en el alto Olimpo
y en el hondo Orco.

iOh, mi Ella!
vano fantasma de luz y niebla,
todo te eleva fantastica salmodia,
desde el cataclismo de la Atlantida
hasta el trémolo vago de la aurora
en que sefiala timida,
en el confin,
la ensofiada tierra
a la vista absorta de Colombo,
el intrépido nauta
que en fragil carabela
singla el misterio
en la procela de inciertos mares.

iOh, mi Luz!
invicta refusion de toda bella
en el destello
de luz y color
de Venus,
la estrella
oye:
gue mi corazén te cantiga
cual con lento gotear
de la sangre
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en corazén hueco,

en el que a poco se ahoga

en atropellados palpitares,

hasta que,

como al arrancarse de una cuerda sonora,
nervio o arteria,

todo calla.

Es que mi sangre te canta hirviendo:
es el canto del que nunca llega
y esperas siempre, amante y coqueta,
ya sea en el esplendor del dia
0 en las sombras de la noche;
es el himno doliente
del que nunca ves fuera del ensuefio,
por el cual cruza como sombra esquiva;
es el alarido
del que en el paroxismo de su pasion
te estrangularia
cual boa, piel roja, toba o mataco
y que te venera
sin embargo,
como girasol
al sol.

Todo en la esfera te canta,
joh mi amada etérea!
Pon atento el oido
y sentiras el repentino canto del gallo
en la negacion de Pedro a Cristo,
ardientes besos de Francesca a Paolo
y el beso aleve del Iscarote;
desde la basca del espasmo hastiado
y el llanto inconsolado
de la de Magdala
hasta el cantar de la razén perdida
de Ofelia errante
deshojando flores,
todo te canta en mi.

En el misterio de mi alma loca

todo te canta,
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desde el silencio ante la fe y pena de Maria,
la madre laxa,

hasta la ebria agonia

en los de Terruel;

desde el vuelo de Icaro

hasta el Eli, Eli, lama sabacthani,

la duda del Hombre Dios.

En mi sangre todo te canta
desde el vaho de sangre
en que se revuelca Elena,
la adultera,
a la que canta olimpicamente
el pordiosero ciego
hasta el imponderable himno
del torvo florentino
y la virgen nifia
de bianco vestita;
desde la horrendo refusién del alma humana
en el dramaturgo de Albién
hasta el canto sonoro de La Aurora
en el alma polifona del teutdn sordo;
y desde el Juicio Final del casto pintor
hasta el ensuefio apocaliptico del viejo virgen,
todo te canta en mi alma.

Te canto como a Walquiria,
fiusta, bayadera o huri,
0 COMO a puta o virgen;
te canto con el delirio
del amor de asceta,
en rufian o sefior.
Entono el himno, sin pudor
y entre arreboles,
con dejo meretricio y sacro,
porque desde el prostibulo
hasta el Olimpo
todo respira amor
y porque esta rapsodia es para ti,
la imposible,
aquella por quien el espiritu delira y vibra
con tremor de luz agonica,
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hundiéndose en el caos,

0 que canta al través

de sutil gasa, niebla o bruma
en el irisado destello del rocio.

Rehuyéndote elevo a ti mis antifonas
sin implorar tu amor ni ansiar tu comprension
de las célicas auras y brutales fragores
con que desde mi exilio acaricia tu alma,
porque,
ioh vago rumor de migracion hacia la luz!
en este inaudito sequndo de percepcion supra
en mi transito a lo ignoto
te ofrendo el llanto de mi vida volandera
hacia la muerte pronta.

Mas, en el universo oigo ya la sefial
de mi Ultimo instante.
Te espero, pues,
joh mi Luz De Luna!
en el silencio sonoro
del Ultimo misterio,

Pero no; )
pues aun tengo miedo y pena,
porque en mi alma bullen todavia
nidgaras de amor.

Y estoy consciente: un inmenso y tibio peso
empieza a presionar en mi pecho,
asfixiando mi oculto anhelo
de amory gloria
en placer y vida.

Asi que atiende pia mi Gltimo ruego.

Cuando sientas el misterio de la vida
en la soledad del alma,
cuando temblando en la luz crepuscular
dolientes y lejanas
doblen las campanas;
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cuando tu existencia

ebria de anhelo y armonia

suefie en el amor,

piensa que un dia pasé por tu lar,

cual invisible sombra pasionaria,
elevandote un apocaliptico himno

en el secreto murmullo de mi alma loca.

iOh mi célica Ella!
alma de amor y pena,
sabe que para entonar mi espiritu
en la pasion cosmica
he transmigrado de universo a electron:
he temblado en el luminoso pestafieo
de lejanas estrellas,
palpitando en el corazén de poetas y aldeanos,
retorciéndome en el secreto lirismo
de los hipdcritas ateos;
me estremeci en el ansia del menstruo primero
y en la rotura del capullo
al empuje de la corola centifolia;
he borbollado en la pasién del criminal innato,
muriendo en las mil agonias
de los infinitos deseos
de la virgen senecta.

Tal he transmigrado
en el amor de los seres,
en el éter y en la roca,
en la onday en el fuego,
s6lo por cantar a ti.

Siquiera por ello,
diariamente,
a la caida del sol,
a la hora en que la muerte
sopla bocanadas de agonia
en oladas de ensuefio sidéreo
piensa en mi.

_ Cuando en las fatidicas noches de insomnio
sientas que tu craneo ha de reventar
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al impulso de los torbellinos del recuerdo
y de las ansias sin sentido,

mientras se presiona el pecho

cual con aros de acero,

cuando el cuerpo se extiende laxo y tibio
en las abulias agonicas,

piensa en mi.

Muijer, huri o nifia,
guien guiera que seas
y donde quiera que te halles,
cierra los ojos
dejando que la esperanza hormiguee en tu piel;
y cuando sientas que tu carne,
diafana ya,
se mece en el espacio,
basqueme tu idea:
tus claros 0jos me vean
envueltos en la refulgente luz
de los altos cielos;
y tu amor,
inflamado en el deseo de la mente,
del corazdn y de la carne,
venga hacia mi,
como en el zumbido al fermento de la creacién
en la noche del origen; que yo,
esenciado en la irrupcion del ideal,
en el amor de amores y luz de luces,
irradiando pasién me entrego a ti.

Copulen mi espiritu y tu alma
como se compenetran luz y sombra
en los fulgidos crepusculos.

Ahora,
pese a mis desalientos y dudas,
en este instante tengo la certidumbre
de que tu corazén me busca
en la inmensidad de la noche
cual la melancolia al véspero,
ora como la alegria a la canicula
0 como el insomnio al claror matutino.
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Mi corazon dice que vienes a mi
a semejanza del calor terrestre al éter
en tanto que voy a ti al igual de un boélido.

Sé que estamos bajo el dominio de la pasion,
en agitaciones tempestuosas
a modo de los mares en novilunio.

Observa que la inquietud
de nuestro secreto amor
orienta nuestras angustias
uno de otro hacia nos,
cual fija el Norte la aguja magnética.

Mas, infeliz de ti
si te aproximas a mi corazon:
en él desaparecerias
a modo de la mariposa incinerada
con espejo ustorio;
en mi amor te desorientarias
al igual de la brujula en el eje,
buscando en vano el Norte en los infinitos.

Amame en la esfera de lo irreal,
ya que tus finos y coralinos labios
Jamas diran mi nombre
ni me veran tus venustos 0jos,
porque en la tierra
guiza nos separan fortuna y castas.

Quiera el hado
que tu corazdn se constrifia
en el dolor de lo imposible,
porque asi me desearas
con amor samaritano
y piedad cristiana.

Ahora me asfixia ya
mi propia incomprension
y me espanta el silencio sonoro
del daltimo misterio,
y huyendo de la muerte
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desea triturarte
el grito de mi lujuria,
hoy que la vida me falta.

~¢Quién me comprendera,
si mi angustia emerge )
del tenebroso fundamento de la vida?

Y sé,

joh mi Luz De Luna!

gue mi verbo recorre

helando tus nervios y tu piel;

Sé que mi verbo juega en tus mejillas
con tus rubores

y arreboles

alavez,

porque es el limpio huracan de mis pasiones
que te habla

con el inmenso desconcierto de mi alma,
ahora que se consume mi Gltima hora.

Estremecida en el calofrio del corazén
helandose recorre mi existencia.
Es que esto concluye.
Estoy a modo de azogue
resbalando en lisa pendiente
suspensa en la eternidad.

Estruendo, vértigo y sombra,
luego silencio y calma.

Leo esta carta, sefior Katari, y me rinde la impotencia.
Es algo como la rueda de un organillo que da siempre el
mismo cantar; y no obstante, vuelvo a releerla diez y veinte
veces, medio comprendiendo y sin comprender, pero
halagada, dolorosa y ansiosa, intentando escribir a mi vez el
cantico que siento elevarse de mi.

Pero ahora me hallo totalmente desorientada en mi
desesperacidn; pues tanta palabreria acaba por perderme,
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_ parece que de modo irremediable, tanto que ya ni siquie-
ra sé si amo u odio o si vivo 0 no.

Esto es terrible.
Le participo ello, enviandole la carta vertida, no sé yo

tampoco por qué. Quizas si sdlo porque si. ;Nada mas que por
habito? No sé.

Suya
Ella.
VI
Sefior
Saul A. Katari.
Presente.
Sefior:

Le ruego tenga la bondad de hacer llegar a poder de mi
amado la carta adjunta, si ya sabe usted algo de El, pero si aun
no ha descubierto nada, le insinto la publique, para que quiza
asi llegue a su conocimiento.

Don Sadl, he escrito la carta en forma de versos, porque
me siento cantar; de manera que si es bella, si es poesia ¢qué
importa fracturar el verso y romper la prosa, mezclandolos
hasta no poder diferenciarlos, divinamente fundidos en el
canto del alma? Vera usted como el amor es poesia, como
cada latido, cada sentimiento, cada suspiro y cada sonrisa,
corta por si, naturalmente, en verso la prosa, sin ninguna
necelsidad de la indtil rima isécrona, ni del metro alin mas
inatil.

Suya

Ella.
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XVIII

A mi adorado El,

donde quiera que se halle.

Ojeras cardenas circuyen por ti mis ojos.
Hoy me vi en la serena y clara fontana,
esperandote en vano en el cabafial.

Sin reposo insomnia tu amor mis noches,
en las que mi cuerpo se retuerce y cruje.
Pero perdona la impudicia,
simbolo acaso de pubertad,
y porque el arte cierto
es la vida libre.

Yo no entiendo la belleza
a tanto y cuanto
en metro y tiempo.

¢Quién dira el indice
en la sonrisa y el sollozo?
¢No es ideal todo ensuefio
y canto la voz del ave?
¢Y no son mas que arte
eco, celaje y reflejo?
Entonces
(cuanto mas no sera poesia el amor:
el lloro y larisa de] alma,
ya en algazara de cuna
o0 en silencio funeral?

Como tu quiero romper el verso
y deshacer la prosa
para poder cantar
al compas de mis latidos
y al ritmo de mis anhelos
en ritmo y compas de sangre y suefio,
lirico alumbramiento
en desgarrada placenta.
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Quiero entonar un himno que no sé
en un idioma que ignoro,
porque siento que mi ansia de vos
se hace musica en mi sangre y mi voz:
himno de pasion en mis ideas.

Soy el aura libre
gue silba y canta,
gue gime y llora
o implora
si no rie o blasfema,
rompiéndose en toda resistencia.
Cada rasgadura en los 6bices
me arranca gemido o carcajada
por ti que huyes en vano.

¢Cuando vendras?

Y0 necesito entregarme a ti,
confesando cuénto sufro;
pero soy mujer.
Mas tengo urgencia,
porque me acongoja
un fatidico presagio;
por eso te escribo
gésta que quiza
no llegue a tu poder,
si es que tal vez...

Pero joh, no, por Dios!
¢Por que me dices:
—Hasta hunca mas?—

Ven,
Por Dios,
por ti
y por mi;
gue yo te espero
inflamada en el deseo.

Entre las sombras de la noche vaga
veo que, )
rasgando el imposible,
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llegas jadeante,

indomito y potente,

loco de pasion;

entonces mi corazon

da un vuelco de alegria,

por lo que mi ardiente carne
se desmaya por ti,

gue te esfumas al llegar...

iOh, nunca arribas!

Hombre cruel,
infame y vil
;qué me hiciste?
Yo te adoro y sufro ya;
torturas, pues, mi ser:
en almay cuerpo.

¢Qué me hiciste?
Yo era feliz:
ignoraba la pasion
y tl me tornaste esquiva,
sensitiva y sola.
¢Qué me hiciste desde el misterio?

Mi ser languidece dia a dia,
y en las tinieblas
del enigma en que te escondes hurafio,
te presiento mistico, santo y puro,
aureolado de cardena luz:
me infundes horror
y sin embargo te adoro y deseo mas.

~ Atusolaidea
siento que mi carne quema _
con pulsaciones de fuego. No huyas ni dudes.

Ven.
Confia:
El amor es fe.
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Ven:
soy la intocada.

Ven, mi bien amado,
gue te amaré como la ardiente sulamita
en el Cantar de los Cantares,
y, en la razén perdida,
Ofelia palida seré.

No puedo mas:
mi ser se magulla
anhelando tus brutales y leves caricias.
Mis nervios se entrecruzan y crispan,

Ven, por Dios,
que si aun no he amado
yo sabré amar:
te embriagaré en la mistica y profana pasion
de la redenta de Magdala;
te embriagaré en mis ansias,
y, sumergiéndote en mi ardiente amor,
te inundaré de placer
en el supremo olvido de seres y cosas.

No retardes mas:
echa en mi arcano amor
tus congojas y pesares,
gue seran luz y ambrosia
en las tinieblas de mi solitaria existencia.

Ten piedad:
en vano te busco en mis ansias,
fracturando la vida al impulso de la pasian.
Mi corazon trepida
infiltrando en mi

algo a modo del bochorno veraniego;
entonces mis suefios fingen

dislogues de casos y cosas incoherentes,
contagio de tu fantastica pasion.

Hablo y siento, pues, ya como tu.
Anoche,
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en el laberinto de una inmensa selva,
te vi llegar cual alma en pena.

Yo corro anhelante,

te busco y sigo,

pero tu te evaporas bajo las frondas
para caer en lluvia de rocio

sobre un vasto vergel,

en el cual me hube metamorfoseado
en un extrafio calofrio.

A lo lejos se alborotan las nubes
desatadas en acuosas crenchas,
llegando impelidas por el furioso vendabal.

Las frondas de la selva milenaria
balancean lentas y espectrales:
ora se inclinan o se pliegan timidas,
ora se distienden,
cual en un somnolento desperezarse,
y los rofiosos ramajes semejan
entrecruzados brazos polidactilos
gue se buscan crispados y febriles
en abrazo inmenso, con avido afan.

Arrecia el viento rapsoda
cruzando veloz la intrincada selva.

Las ramas,
suspirando roncas y sordas
crujen y lloran,
encorvando pesadamente sus frondas,
cual hembras poseidas en dulce desmayo;
luego se yerguen iracundas
y sacudiendo sus ramas
se desgajan y crujen
al impetu del huracan.

Tal en la lucha, la arboleda
soberbia y furiosa,
se descrencha y brama sordamente,
igual al inmenso lago en tempestad.
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La umbria asi colérica,
simula elevar poseida
extrafio cantico de sordo vocerio
bajo la lluvia con que el ciclén la bafia,
reshalando entrador en membranas y rajas.
El huracan jadea,
empuja y se arremolina echando chorros;
entre tanto la umbria se retuerce.
Luego,
languida y rendida ya,
se desmaya y suspira.

Mas el huracan redobla el impetu;

y la selva,

coqueta y vencida,

se inclina avida por desgajarse,

arafiando a su violador

con sus miles de millares de ufias,

gue tal simulan ser sus hojas,

0 ya dando sopotones con sus ligniferas ramas.

Después se oye el deglutar,
el glugld y los chasquidos entre la selva,
en el agua y en el viento.
En la eclosion forestal se oye
el murmullo de los delirios misteriosos:
inquietos besos
y agitacion lingual de himedas hojas.

Tal la violo frenéticamente el huracan,
revolviendo en su inmensa y laberintica matriz
un torbellino de esporos y polenes.

De esa suerte paso la tempestad.
Y la selva,

himeda y languida ya,

dormia rendida,

cuando se esfumé en el ensuefio.

_Ahora todo yace en paz,
s6lo mi ansia te espera,
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joh mi bien amado!

No te esfumes, pues, en las sombras;

antes ven,

gue yo te recibiré cual la selva al huracan.

Entra en mi como tempestad en abismo

porque siento ansias de inmensidad y violencias:
guiero ensuefio, tajos y veneno.

iOh, cédmo me envuelve el calido espacio
en un supremo soplo de calambres!
¢Eres acaso tu el que me abraza y posee?

Por lo que aun te resta de savia
y por los penates de tus viejos lares,
ven a mi en carne y hueso,
hombre sombra;
ven, espectro de mis horas pasionarias.

¢Por qué después de encender mi loca pasion
en forma artera
y con amor aleve,
desde la quimera,
por qué cuando vienes te esfumas al llegar?

Ven ardiente y fuerte como te quiero,
inmensamente leve, pesado y potente,
que siento culebras de azogue y fuego
en mis arterias;
rechinan mis huesos al retorcerse mi cuerpo
en espera de tus leves y barbaras caricias;
estremecidos mis 0jos se entornan dolorosamente,
y mi alma se va, se va...
cuando me bafia dulce y tibia languidez.

Ven,
que en mi delirio por ti
0igo en mi reseca boca ansiosa de tus besos
el suspirante cuchicheo de Attys, Pyrrima y Cryma,
y en lascivo saliveo,
oigo la cantica de Teresa, de Safo y Lais
a Xenocrates, a Faon y JesUs,
y en el chisporroteo de mi cuerpo incendiadio
entiendo un poema que te canta mi sangre.
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Llega, pues, a mi en carne y hueso.
¢Por qué desapareces en los relampagos de mis
(ensuefios
a manera de turbion en las nocturnas borrascas?

Ven,
por ti hice mis zarcillos de bermeja tembladera,
he puesto en mi cuello coralina gargantilla,
son mis zapatitas de cabritilla bruna,
llevo enaguas escarlata y ligapiernas rosa,
tengo blanca la blusa y negra la saboyana.

¢Por qué rehuirnos?
¢Acaso en la pradera no goza en su hembra el chacal?
¢Acaso no ama en el Sahara el ledn a la suya?
Si; las libélulas se embeben de miel
amandose en la floresta
y el pirata muere amando
en las furias y calmas del ancho mar.
¢ES que no viste que en las tempestades
licuando las inmaculadas nieves
gue besan a rayos las altas cumbres?
¢No ves como aun en los antros
se besan los hielos
contactando estalactitas y estalagmitas?

Ven;
yo te espero al nacer la primavera,
cuando revienten sus capullos
coquetas y margaritas,
cuando las abejas y los colibries
liben golosos las mieles en los nectarios.

Te espero, pues, después del primer crepusculo,
cuando brillen la Luna y Venus;
te espero desde la hora
en gue la sensitiva pliega sus hojas
hasta la hora en que abre su corola
la rosa de Jericé.

¢Por qué huyes si samaritana te espero?
Ven, )
la ventura nos brinda su adén.
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Y no vienes...

Siento el alma azotada por la alta marea
de un océano de tristezas

en la rara circunstancia de la hora,

y tengo en lo intimo una lucha inaudita
de afectos monstruosos

con sentimientos angelicales
alborotando en mi conciencia.

~ En eso una vaga desolacion pasa por mi alma,
y oigo tu voz cual un eco fugitivo:
;presagio de melancolia sin fin?

~ ijOh, ven amado mio!
expira en mis brazos.

Ven, yo te espero.
Ven a mi corazon,
gue en él todas las mudas decepciones
esperan como Gltimo balsamo
la irradiacién de tu sino
en el inefable residuo de tu loco amor.

Hiere, mata: goza en mi dolor,
gue yo gozaré en tus furias:
soy tuya, toda tuya,
y ti mio, sélo mio.
Dime que si,
gue me perteneces en cuerpo y alma
y que jamas ni fuiste de nadie;
pero dilo aqui, entre mis brazos.

Si no vienes...
No...
Pobre corazon.
Ruda es mi lucha:
granitico el empefio de mi amado
y fragil mi condicion.

No, no puede ser:
antes que yo perderte,
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muerta ya mi esperanza. Si, alli te esperaré.

Tu
Ella.
IX
Sefior
Saul A. Katari.
Presente.
Sefior:

¢No le mueven mis tribulaciones? (No me contesta
usted? Gracias. De hoy mas no le molestaré.

No sé lo que me pasa: estoy como borracha, porque
acabo de recibir esta Gltima carta. Léala.

Su

Ella.
XIX

Perdéname, por piedad, mi mia,
cual te perdono yo.

Perdoname, porque cuando leas ésta
es que habra terminado,

hace tiempo,

mi hastio y cansancio;

pues mi obsesion

lenta e implacablemente

va anulando mi terror a la muerte.

La voluntad razonada
nada puede contra el sino.

Mi naturaleza ya no resiste
el efecto corrosivo )
de la revelacion gque me hizo
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el que supuse mi padre.

Desde entonces

una y mil obsesiones retuercen mi existencia
y mi idea se arrastra inconteniblemente.
Ebrio de no sé qué

avanzo dando traspiés,

gueriendo y sin querer.

~ Como comprendes,
los instantes me son precisos.

Estoy con la prisa injusta.

Pero ahora atiende y sabe
este mi extrafio mal.

¢No es limpia mi cuna?
No sé. Tan pronto como naci,
sin pafial ni nombre,
a modo de una peligrosa
ascua de remordimientos
fui arrojado al arroyo.
En esas condiciones
una mujer del pueblo me recogié.

Como ves,
sin escrapulos,
con asco y vergienza me echaron al mundo,
en mas baja condicién que el pus y el excremento,
cuando yo era todo inocencia,
la inocencia misma:
todo pureza,
y sin embargo ya era la afrenta de mis padres
en su conciencia,
YO, SU propio goce:
su amor hecho carne...

Pero noto )
que a pesar mio hago esta confesion;
pues siento que un algo indecible guia mi mano.

_ Esto dicho no te sera dificil comprender
cdmo he pasado la infancia
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entre el eterno aburrimiento
de las Hermanas de Caridad
y el sonambulismo de los expositos.

¢A qué decir méas?

~iAh! jCémo se asfixia mi corazon!
Quisiera ser mujer solo por un minuto,
para poder llorar, buscando asi el amor de madre.

TU ¢tienes madre?

No, no leas en mi dolor,
porque no te merezco,
aunque no sé quién eres:
yo soy la encarnacion
de la verglienza de mis mayores.

Y parece que con eso basta.
Pero no.
Sabe Dios
la encarnacion de qué infamia seré.

No digas que no;
yo sé a plena conciencia,
en plena agonia,
gue soy ante Dios y mis padres,
la maldicion de Dios hecha carne.

En tal estado,
sin tregua a mi desesperacion,
te amo y te deseo con furia,
locamente,
igual a una esperanza y a una consolacion,
joh reposorio amoroso a la pena mas dura!

Por ti quiero robar
para mi voz,
el seductor y lascivo murmurio
de las aguas,
asi como el suave y ronco
musitar de los vientos;
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quiero almacenar en mi alma

la potente atraccion de los abismos
y anhelo, en fin,

gue con sus miradas

mis 0jos tejan su telaespiritu,

para arrebatarte

en el imperio de la insania.

Sin embargo huye, mujer,
porque tiemblo conocerte.
Yo sé lo que es la existencia.

Huyamos de imponer la vida que nadie solicita.
¢ Oiste acaso
alguna vez
dentro de ti,
en tus entranas,
el eco de alguna voz que reclama
el derecho a la forma?
Aun suponiendo asf,
¢Cuéles serian las inmunidades que deparases
a un ser cuyas miserias
dependan exclusivamente de tu voluntad?

Se necesita ser infame
para imponer una existencia llena de pesadumbres,
s6lo por el gusto de refregar nuestra carne.

Pero sabes que el amor es y debe ser
la eterna pureza,
la suprema piedad y el supremo sacrificio,
el ansia de perfeccion
elevandose a través de la vida:
el estado elisito de las inteligencias
en el deliquio de las ultracomprensiones:
un sacrificio de sacrificios.

No obstante el vicio y la necesidad
son tan leves y dulces...

Mas, lo que ahora diré
cuida de no revelar;
cuanta no sera su gravedad,
gue me hiela la sangre.
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Estas sola? ;Nadie te observa?

¢Si?
Bien

Respira fuertemente,
muy fuertemente.

¢Nadie te observa?
Pero ¢como te diré?

;Sabes? He descubierto...

No, ti no comprendes,
no puedes comprender;
porque quiza eres feliz.
¢Con qué fin he de perturbar,
pues, tus alegrias?

Sin embargo, respira fuertemente,
porque he descubierto...

Pero jsilencio!
Cerciorate de que nadie te atisba,
porque... jOh! ;Coémo decirte
que en el seno mismo de mi madre
el abortivo... ;Comprendes?
iOh, Dios mio!

Mas, a pesar de todo, _
la naturaleza me vomito lleno de vida.

¢Cudl es, pues, mi condicién?
¢Quién, cuando y cémo soy?
Estoy cansado, ignoro todo
y me duelen ya el pensamiento y la idea,
sentir, oir y ver sénme ya un dolor.

Yo como nadie tengo derecho a la duda.
¢Incesto, adulterio o qué soy?
¢El morbo, el vicio o el hambre
de mis padres hecho carne...
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Necesito justicia,

porque la naturaleza pide venganza,
pero ¢a quién acudir?

¢Acaso los jueces mismos...?

Todos me dan asco y miedo,
aun las criaturas y yo joh Dios mio!

En medio de tal cataclismo
en que se va consumiendo mi existencia,
necesito descansar mi cabeza y mi corazon
en un pecho enamorado
y que unos ojos amantes valen con ternura
mi suefio ansiado.

Para una tal mujer yo seria igual
a una manta cuando me taladra el frio
0 como un mendrugo cuando el hambre roe.

Pero si esa bella y buena mujer fuese mi madre
joh qué alegria! Como le arrancaba los pechos
y, rompiéndole el térax,
hundia mi cabeza en sus entrafias,
alla donde me quem®é en el abortivo.
Asi, ahogandome en su sangre,
le mascaba el corazdn hasta rechinar las muelas.

~_ Si, que sobre ellos caigan mis maldiciones,
infinitas y fatales, feroces, en tumulto vengador,
cual las tinieblas sobre el pabilo cuando cesa la luz.

Pero no; yo quiero ser bueno:
gue mi existencia purgue por ellos.
Rindo, pues, mi ser al perddn de mis mayores,
porque tal vez sean inocentes.

iOh! iNo saber nada! Esta duda...
No mas.
Adiés, mi Ella.

Pero sabe primeramente _
por qué parto haciendo de ti un imposible.
Es porque necesito amar.
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Y nada mas bello que tu nombre,
joh mi Luz De Luna!

¢Soy por ello un loco?

No, ya que es terrible mi historia:
el nefando secreto del abortivo.

_ No, mujer o nifia, yo no sé nada:
ignoro todo. Acaso ti misma...

No, no puedo ni debo amar.
Si; esto se acaba.

Te emplazo, pues,

a las altisimas regiones,

alla donde no llega

ni siquiera el brutal beso de los labios.

Estoy de cara al cielo
y me taladra ya el cierzo helado de la noche.
iOh luminoso pestafieo de las estrellas,
dividid por piedad mi animal!

Aun veo a Denévole,
a Verenice y la Cruz del Sur.

X
Lector, nada tendria que agregar si no fuese aquello de

que cuando regresé del exterior no pude saber nada
absolutamente respecto a El y a Ella.

~ Las anteriores cartas, ridiculas por cierto, me fueron
enviadas durante mi ausencia.

_Pobre chiquilla la de la bata negra; si se fue o ha muerto,
lo hizo seguramente creidisima de que no le contesté por
fastidio o por qué sé yo por qué?

~Mis investigaciones no dan ningun resultado. No en-
tiendo el misterio que envuelve este asunto.
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Tengo pena y mas ahora que por Ultima vez releo esta
correspondencia tan absurda y tan en serio asi como a la par tan
simple y complicada, revolando en un plano de imposibles
ideologias, tanto que a pesar de todo se me anudan ya en los
ojos y en la garganta la piedad y las carcajadas. ;Qué es?
¢Acaso yo también me hallo enmarafiado en esa voragine de
sinrazones? ¢COmo entonces podra aconsejar nada a nadie al
respecto si en mi mismo siento escarcear ya por igual la tristeza,
la incomprension y la burla? ;Qué locura es esta que nos
traquetea entre la insania y la razon?

_ No; esto debe ensefiarme a guardar siempre un largo
silencio de analisis ante todo y por todo.

Saul A. Katari

Jefe de Investigaciones y Pesquisas.
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Un helado y largo silbo del viento cruza la agreste y
desolada Ilanura.

La tarde esta helada y cenicienta:

~ Seoye el iry venir de un cansado tropel de leyenda, bajo
la glicina de armonias sordas que de rato en rato rasga el
clangor de un cornetin en lejania.

_Ululan lastimeramente no se sabe si los abregos o unos
famélicos lobos, mientras se incendian de amaranto las nubes.

Y semejando un deshecho costal de harapos va un
hombre por las sementeras, abstraido en sus pensamientos,
tanto que cuando pasé cerca de unos individuos, dijeron: —
Virtualmente ya es un muerto.— Lo miraron de hito en hito,
dieron media vuelta, lanzando risotadas, hablando algo que no
se oia. Y se fueron por opuesto lado. Pero se sentia en aquel
hombre tal reconcentraciéon de pensamiento y voluntad, que no
obstante de parecer un cadaver, se hubiera dicho que absorbia a
cuanto le circundaba. De ahi la molestia que producia en
silencio y la inquietud que causaba su palabra. Por eso también
prefirié callar; y no volvi6 a hablar. Y asi iba, despreocupado
de todo, inmerso en sus propias ideas, esforzandose en no
molestar. Mascaba su orgullo, sin ambiciones perjudiciales al
presente de nadie. Y pasaba semejando, sin querer, una tromba
sucsora. ¢Acaso comprendia en su silencio esa su potencia? A
su slola aproximacion se operaba en todos un estado retractil,
cua
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si se hallasen al borde de un abismo; pero él, bajando la cabeza,
apenas si sonreia, apurando el paso.

La noche iba oscureciéndose tenebrosamente, mientras
que los vientos pasaban suspirando, gimiendo, gritando,
aullando, simulando vocerio de muchedumbres. Silbatinas,
canticos, murmullos, silencios de lejania.

De pronto el cierzo de la noche trajo una cantarina voz
de celestia a modo de un lacustre quebrarse de olas de cristal.

~ Después cesaron los vientos. Y cielo y tierra estaban en
tinieblas.

Hace dias que otra vez me obsesiona la idea de huir muy
lejos, donde halle sosiego esta impaciencia cardiaca, cerebral y
muscular. Pero presumo que ya es inutil todo esfuerzo, porque
donde quiera que me halle, ahi estaran esperandome las
esfinges de mi duelo, de mis mayores y de Luz De Luna, a
manera de una esperanza o promisién que alegre mis ensuefios.
No obstante, ella es la ordalia de mis quebrantos. Tan pronto
como pienso en ella me asalta la idea del misterio de mi origen,
y una voz me dice: —Loco, no ames, ya que aun no sabes
quiénes son tus mayores.— Entonces, perdiendo toda esperanza
de consuelo en el regazo del amor humano, hago de Luz De
Luna un imposible. A causa de eso mi carne se pone iracunda y
caigo en la melancolia del tisico, sofiando deseos, nada mas.

Anoche roe hallé en semejante estado. En medio de las
sombras oi de pronto como si alguien acezase a mi lado,
bisbeando fatigosamente alguna oracion. Luego hubo, en el
aire, el invisible agitarse de manos crispadas y ufias que
arafiaban en la sombra. Ahora mismo siento en mi corazén las
presiones digitales de un dedo helado y blando.

Asi, pasado el instante imponderable e inmortal del
misterioso transito de la vigilia al suefio, recuerdo que comencé
a elevarme en el éter, navegando suavemente én el espacio y en
el tiempo sin espacio ni tiempo del ensuefio.
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Es asi como me hallé al otro lado de los mares, en el
exilio severo y hostil, pero conservando la memoria de cémo
atravesé incorpéreo y raudamente, primero el llano vy, por fin, la
inmensidad del océano.

Mas, he aqui que de.pronto no atino a decir donde me
hallo, envuelto en las tinieblas.

~_Heoido el canto de las aves marinas entre los escollos. A
mis pies la iracunda mar ruge y vocifera.

Entiendo que voy entre sirtes y arrecifes.

~_Eneso, al rasgarse las nubes, las tinieblas se recogen en
la infinitud. Un rayo de luna ilumina el paisaje.

Medio mareado empiezo a caminar en la helada y fina
arena de la playa.

A lo lejos braman las olas, agitadas en retorciones de
culebras espumantes.

Mirando el mar me hallo de espaldas a un roquero tajo
inmenso y sombrio que limita la playa. Vuelvome a mirar el
talud y advierto en él una enorme gruta que llena de tinieblas
abre su fauce a la noche. Temo y quiero entrar en ella. Tirito
titubeando.

Mientras tanto de nuevo se encapota el firmamento. Las
tinieblas me rodean. Entonces ansioso pienso en ella. A lo lejos
se va serenando la mar y en mi mente rondan mil esperanzas y
recuerdos.

~Ignoro_el tiempo que permanezco asi, mientras que el
océano empuja en la costa su latir incesante.

La aurora albea timidamente en lontananzas, alla
donde en la bruma se besan cielo y mar, desde donde
resalando en tumbos, unas de otras en pos, llegan las
ondas,

murmurando no sé qué vagas voces al
morir en la orilla.
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Acaso quieran hablar.

_Ensseguida, al conjuro de las olas amargas que rumorean lo
inefable, siento una vaga y dulce languidez; y digo:

iOh, adamantinas y verdinegras olas!
¢qué dice vuestro armonioso canto
gue en el sosiego de la hora,
lamiendo la arenilla moris a mis pies?
cantad el mensaje que quiza ella os envi
a desde el patrio suelo.
Por piedad hablad,
rumorosas olas.

Poco después en el murmullo de las ondas oi una voz
que hablaba en estos términos:

Primero éramos la mar en calma,
pero un dia llegd un suave soplo
y, presionandonos levemente
nos fue rizando en leve oleaje;
y a medida que nos alejaba de la orilla
en mar gruesa,
nos dijo de esta suerte el soplo:

Yo era el azul, mas Luz De Luna me absorbi6o en un
suspiro. Luego, cuando ya supe el calor de su sangre, me dio al
espacio en un largo exhalar de amor. Asi soy el Céfiro.

Surgid ahora, joh leves ondas! e id a la
opuesta orilla del ancho mar,
en cuya mas desierta playa hallaréis
el tnico lirico y excelso amador.
Despertadle.
El murmullo con el que habéis de morir
sea el verbo con el que le diréis
cdmo nacisteis y quien 0s envia.

Ademas diréis que su invicta Luz De
Luna le ama ya, esperandole cual a un halito
de vida.
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Decidle también
que cuando ella le ve surgir silencioso
en lo hondo de sus ensuenos,
le increpa asi:
iOh mi dulce bien!
ipor qué enmudece tu habla
s la visitacion delata
lo que esconde tu silencio?
¢y por qué entonces,
cuando mi amor ha de estallar
en su alarido a ti,
por qué te esfumas en la nada?
No obstante
joh sonrisa loca y cruel!
mi d4nima te sigue sin rumbo
en el misterio en que te deshaces.
Si te amaré por maldicién
Yo que suefio morir
en las embriagueces de tu pasion,
YO que quiero consumir
el ascua de mi deseo
al fuego y succion
de los besos de tu boca.

Tal nos dijo joh Loco! el Céfiro,
de parte de Luz de Luna, )
despertandonos en las costas americanas.

Y asi diciendo, al morir en las playas, murmullan ale-
gremente las olas.

_Luego soplaron los vientos y en mi entreabierta boca
estallo el céfiro o suspiro de mi sin igual Luz De Luna.

Y desperté. La aurora licuaba en la escarchar el ale
gre rutilar de las estrellas.

*

) _En el amor todos ansian y suefian ser amados hasta lo
imposible, elevandose en una dulce agonia hacia toda infinitud.
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Sin excepciones, en esta esfera, en fuerza de ser ab-
s_olytamente humanos aquellos sentimientos, no existe el
ridiculo, por absurdos que parezcan los deseos y las fantasias.

_ Pero esto digo cinicamente por querer disculpar lo
anterior.

Cuando se come bien y se estd harto y se lee inme-
diatamente, la mirada y la atencién van casi mordiendo letra
por letra, a modo de cremallera; pero cuando se esta débil, la
mirada pasa por las ringleras, uniendo el principio de la
primera palabra con el fin de la siguiente, cuando no salta dos
0 tres vocablos, y concluye por querer enterarse casi de un
modo intuitivo de toda la obra.

Las gentes gordas o satisfechas de yantar, al hablar o al
respirar parece que tuvieran la comida embutida en los
carrillos yhablan con tal aplomo y la voz ahuecada y cascajosa
a modo de potentados hartos de satisfacciones, en una
repugnante posesion de la vida.

*

La resignacion es posible aun en plena miseria; pero
cuando llega ademas su cortejo de dolencias, entonces la
resignacion del santo Job mismo es un hueso para otro perro.
La rebelién es lo mas hermoso y varonil.

*

Cuando suefia el poeta dijérase que el Orbe queda en
suspenso: el Universo contiene sus efluvios a semejanza del
hombre gue contiene su aliento en la espectacién ansiosa de la
amada.

El ensuefio es el Sinai donde el poeta dialoga con Dios.

Cuando el trovero desciende de aquel avatar, entonces
recorre un estremecimiento en el corazén de los hom-
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bres, porque presienten que él dira lenitivos sutiles que
resbalando tibia o blandamente alegraran el infortunio de los
tristes.

El vate es el mensajero de Dios o sea de la Suma
Bondad. El poeta es, pues, el soplo de la misericordiosa ar-
monia hecha carne.

Se dice nomas.

La publicacién previa de articulos o versos, o lo que
fuera, sirve para hacernos ver con claridad los defectos de que
adolecen; porgue al verlos ya en letras de molde, lo releemos
con espiritu quintaesenciado de critico, desesperado por
perfeccionar el fondo y la forma a la vez que arrepentidos de no
haber meditado mejor. Y forzamos entonces por lograr la
mayor perfeccién que vislumbramos; pero nos limita nuestra
capacidad. Sin embargo ya dimos lo mas.

No obstante, antes de publicar més, es muy util leer a

gente sencilla, de criterio claro, aunque no comprenda, pero que
tiene no sé cOmo ojo certero para acusar los defectos.

Pero...

No sé; cuanto mas me observo, menos me comprendo.
*

En el hombre el uso del espejo acusa narcisismo.
*

) La despreocupacion es indicio de que se va tomando
ciertamente posesion de la vida.

*

Todos deben poner en su obra las mas grandes formas de
esperanza, de ensueiio y de promision, para que sirva de varita
magica a las posibilidades de éxito de la juventud que va
empujando, y, si es posible, hacer compren-

— 813 —



ARTURO BORDA

der hasta la evidencia, echando mano de millares de ejemplos,
gue la miseria, la impotencia y la ignorancia mismas son las
fuerzas mas terribles para conseguir todos los éxitos que se
pueda imaginar, y esto s6lo a condicion de querer y obrar a
modo de aguilas y leones hambrientos.

) Suprimase la forma petulante de ésto, pero entiéndase
bien el fondo.

Y estoy recostado, mirando distraidamente la lenta
oscilacion de la sombra esfumada en las paredes de la fria y
destartalada buhardilla, porque una linda mariposa debe
revolando somnifera hacer flamear la débil Ilama de la ve-lita
chorreada que se consume chisporroteando.

Luego, igual al recuerdo de un ignoto organillo, zumban
quedamente unas alitas en alguna telarafia de los tirantes
carcomidos del tumbado.

Entonces el silencio se ahonda mas.

Pero al través de esa puerta entreabierta y de la im-
penetrable sombra de la noche de conjuncion se oye un distante
y dulce parloteo y en seguida una lejana voz que entona una
cancion de amor, hasta que concluye como absorbida por el
silencio y la sombra.

De tal suerte encantado
ingreso en el ensuefio.
*

Y ante la tenebrosa lobreguez de
mi sombrio espiritu, seria acaso cual
Semiramis o una linda princesa en
Alejandria
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si no como la sin par Luz De Luna
en el esplendor del dia

o a la hora lila en el alba,

que hermosa, erguida,

llena de ensuefios,

con regio andar de leona y soberana
la vi llegar a la hechicera EUa

gue se dijera ser una nivea fuxcia
de internos pétalos grancées

gue fuesen la condensacion

de los celajes carmesies

en el albor de la aurora,

0,

mejor adn,

una recta, elegante y fina canula
de azucena florecida,
amorosamente cimbrada

al soplo aromatico

de un célido viento de oriente

en la fresca alegria de la mafana.

De esa suerte su epifania ha incendiado el amor en todo,
eclosionando en el mistico murmullo de la naturaleza entera el
secreto cantico de la pasion. Todo se orienta en ansia hacia Ella,
entonandole hosannas, desmayando en la delicia de admirarla.

Tan bella
es Ella...
Si, a la gentil gracia de una gacela
y al don gracil en la reina de Saba
sabe el donaire en la mi dama,
de quien el aire mismo recelando cela.

iEl alma de la estirpe esta en tu sangre,
—ioh la hija del inmortal Sol—,
quien te adora y puso en tu tez, joh Nora,
leche y jugo de mora!

Y cual la diafana y clara columna de nieve
en la nube que hiende la inmensidad azul
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al soplo leve y rudo del huracan,

eres, ebria de luz, la encarnacién de Hebe.

Dije. Después, mirandome cual si sofiara, —sus 0jos
absortos, entreabiertos sus purpurinos labios, y toda ella
transfigurada en amor,— ha sonreido tan dulcemente seductora,
que ya sé y creo al fin en la sonrisa divina, en aquella que finge
ser siempre un celaje en el alba y es en la hembra nubil la joya
magna.

Luego...

*

Pero al despertar, cuando la luz de la velita se habia
extinguido, sélo el tenebroso lébrego de la noche me envolvia
severamente, apelmazando en el recuerdo los locos latidos de
mi sangre.

|

El artista necesariamente se ha de familiarizar con el
ridiculo, porque siendo zahori en ello podra distinguir mejor la
belleza, en virtud de la ley de oposicion. Después es necesario
gue entre en el alma del paisaje, donde podra entrever la
majestad de la belleza impasib'e ante el hombre. Asi, arrobado
por la serena divinidad de la vida fuera de él comprendera
aquello que revuela en todo, sin que sea posible expresarlo
jamas.

Este es el medio seguro para tener siempre alerta la
atencidn tan fundamentalmente necesaria al artista que requiere
crear, en cuanto fuese posible, lo sublime en la vida, utilizando
ineludiblemente de la fealdad y de la belleza que se hallan a
nuestro alcance.

~Aqui diré que el aborrecible critico tiene la inapreciable
ventaja de la carcoma en los talones y que por tal manera obliga
al artista a buscar sitial cada vez més alto y puro.

_El dia que el critico haya conseguido morder en el
corazon, ese dia surgira la obra sublime o por lo menos
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serad uno de los medios que obligue a encaminarse a ese logro.

_ Mientras tarde en llegar un hombre tan optimo, sea el
artista su _autocritico y sealo dgs'pladado, canibalesco y
sardonico. Beba, pues, su hiel con miel.

) Esto es lo que hago, ya que nadie se ocupa de mi,
mientras necesito.

Es inGtil hablar de estética si antes no se sabe lo que es la
belleza. Y como el conocimiento de ello es casi imposible en la
definicion, lo cual implica el conocimiento, la estética resulta,
en consecuencia, ser vana y en grado superlativo, ya que por
estética se quiere entender los misterios de la armonia, como si
la estética fuese mas que la armonia. La armonia es la
inteligencia, la fuerza y el origen de todo origen.

*

La fuerza de expresion en el arte nace del contacto
analitico directo de la vida y de los hombres. Es necesario saber
por experiencia el medio en que nos movemos y por tal manera
saber no el idioma que hablamos sino el lenguaje. Y no hay que
confundir.

Anochecia.

Mi mente se sumergié en extrafias nébulas, en las que
embarcandome en ligera falda hacia los ignotos mares, y tan
dulcemente como al pronunciar el nombre del ser amado, yo
iba escribiendo febrilmente lo que sigue:

Mis heredades son selvas virgenes y
escarpados montes. Mis dominios abarcan
desde los tropicos hasta los hielos articos y
antarticos.
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Ahi cojo mi mana o panacea:
fruto en flor de nieve,
el mas exatico:
néctar y panacea a la vez.

Mis heredades son huertos selvaticos
Y punas bravas;
hay en ellas niagares y aguas dormidas,
surtidores y acequias;
hay auroras boreales
y crepusculos en el mar cantor.

Nadie puso ni pondra sus pies en mis solares,
porque estan en lo infinito de mis ensuefios:
en nieblas y misterios,
alla donde escondo
un serrallo de hadas intangibles:
divinas imagenes de las bien amadas.

A mis dominios sélo se llega sofiando,
adormecido,
en la inmensidad de los imposibles.
Las maravillas,
los encantos y los prodigios
son el aire de mis tierras sin tierra.

Para ir al imperio de mis ensuefios
se va inconscientemente,
adormecido,
flotando en un océano de sombras.

iOh, mortal!
si un dia llegases a mis dominios
seria para que fueses
sofiador para siempre.

En eso sopl6 un viento propicio hacia levante y me hice
dulcemente a la mar abierta, en medio de la ebriedad que se
despejaba, cuando...

Amanecia. —
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CRITICA ESTETICA

~ Desde el otro dia estoy pensando escribir algo acerca de
estetica, pero dia a dia se me han ido las horas, sin darme
cuenta. Ahora diré.

Lo clasico en el fondo y en la forma debe significar la
perfeccion en todo sentido, desde la perfeccion en la estupidez
hasta en la sabiduria, desde lo de lo bello a lo horrendo y feo,
en el fondo y en la forma.

~ Pero aqui forzosamente debemos preguntarnos: ;qué es
y como es la perfeccion?

La perfeccion en el arte es la imitacion maxima a la
naturaleza. Esto en la esfera del arte, que la perfeccion en la
vida es la vida misma. En la existencia no hay organismos
imperfectos.

Mas, aclararemos. ;Qué cosa es mas perfecto que la
reflexién inversa de la imagen en el espejo de las aguas
dormidas?; ;qué cosa mas inquietante y llena de misterio que el
milagro de la reflexion?; la apariencia integra en detalle y en
conjunto y con movimientos, aunque solo en una faz. El
maravilloso arte pictdrico realista ;no queda infinitamente por
debajo de un hecho tan simple y que consiguientemente se
produce sin esfuerzo? ¢El eco y la esponja acustica hallada en
el litoral griego no son otros ejemplos, para no citar mas?

Pero la ciencia y el arte se contactan en este punto
emocionante de imitaciones. Y si no veamos que los sub-
marinos son la imitacién de los anfibios; las aeronaves, de las
aves; el fonografo, de la esponja parlante; el espejo y la pintura,
de las aguas quietas. Aqui hay un milagro de relacién entre el
ensuefio y la quietud: la refraccion inconsciente desentrafiada
para que mediten los cerebro? capacitados. Yo lo comprendi,
pero me falta el Iéxico y las imagenes para explicar; la musica
es la imitacion del canto de las aves, de los silbos, del gemir y
musitar de los vientos: gritos, imprecaciones y clamores, y del
glugld de las aguas. En fin, la musica es la orquestacion
universal.
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Y los nimeros, la estética, la belleza, la mecanica, la
I6gica y la sinrazén, todo se amalgama en nuestra ansiedad
voluptuosa de emociones, semejando un mareo lubrico, ante el
gue desaparece cual por conjuro, maleficio o ensalmo, el valor
de la armonia en el concepto humano. Y asi nos hallamos de
pronto sumergidos en la armonia sin preceptos de la naturaleza.

Nada mas imperfecto, para nosotros, que la perfeccién
de las nubes, de los montes y de los valles. El arbol rugoso y de
ramas retorcidas, esquelético o frondoso, liso o rofioso, sobre
cualquier fondo y aun sobre fondo sin fondo es siempre algo
gue nos conmueve, sea que esté desgajado, Sus ramajes
pendientes bajo el peso de la nieve o bajo el peso de sus frutos.
El arbol asi es lo que se dio en llamar lo bello. El claro sol, la
florcita en la arena, el céfiro y el huracan sin formas, como el
arrullo de la torcaz y el sordo rumor de las remezones terrestres
gue llegan anunciando la catastrofe, todo habla no de la
perfeccion de la forma, sino que del impulso del espiritu, en
accion o en potencia.

El monstruo humano es tan perfecto como el que no lo
es. ¢Como podriamos entender un monstruo perfecto? Esa
perfeccion existe: es la naturaleza quien la hace y la hace acaso
si para reforzar la conciencia del hombre en su libertad, en
cuanto a lo que su destino le otorga. ¢Cuéales son, pues, los
indices o el canon del monstruo? El humo en disparatadas
espiras al viento que sopla o0 en compactos airones, y los celajes
fundiendo todos los matices ;no descuajeringa toda regla
hlumar;a, respecto a la linea y al color, encantando nuestras
almas?

Asi en el arte, dentro de un restringido limite, la per-
feccion es o debe ser la expresion de la verdad en la emocion
de lo que se manifiesta, ya sea en verismo de los sucesos de a
bulto, simples vulgares o en el laberinto inexplicable de los
procesos del ensuefio en la fiebre. Y con esos elementos
llanisimos de la verdad pura se puede construir algo que ante
los gue no piensan ni observan finja exceder los limites de lo
fabuloso, tan imposible como pareceria el trasunto fiel, si fuese
dado, del inaudito jue-
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go de los celajes y las nubes en los creplsculos menos fan-
tasticos. Y esto sin llegar, siempre dentro de la verdad, a la
expresion de lo estupendo inimaginable en nuestra comprensién
del cosmos: prodigio de prodigios que nos intuye la
magnificencia de lo eterno y de lo Infinito en la materia, en el
alma, en el espacio y en el tiempo.

Hasta aqui nos referimos solamente al mundo real,
objetivo o subjetivo, a través de nuestro temperamento, in-
dependiente de nuestra voluntad; que si llegamos a considerar
también lo ilimitado de la fantasia consciente, veremos, Si
somos razonables, que lo clasico en el fondo carece de limites
en todo sentido, por lo cual nos hallaremos cada vez mas
capacitados al ejercicio ilimitado de nuestra libertad en el
mundo del arte.

Asi gue aquello clasico, perfecto, para la humanidad, es
decir, para el Rey de la Naturaleza, y esto es vergonzoso
decirlo a su ilimitada soberbia, se reduce... ;A qué — diréis?
Pues, eso es, se reduce a la simple forma: a la obra del artesano.

La perfeccion para la humanidad pedante se reduce a
establecer normas para la representacion de las apariencias de a
bulto y al primer golpe de vista, y pragmaticamente surgidas no
de la vida misma, si que Gnicamente como consecuencias de las
obras de arte que se elaboraron ignorantemente, ni mas ni
menos como la gramatica es una miserable consecuencia de la
lengua: la onomatopeya. ¢Y con eso se quiere castrar la
libertad?

Para el logro de la gran obra es de primordial necesidad
el conocimiento del espiritu, la intuicién de la fuerza de las
atracciones; entonces no hay forma, por infima que sea, que no
se transfigure en lo indefinible de la seduccién fascinadora, vy,
por tal manera, se esta en plena poesia. Esta es la vida hacia la
liberacién en el mundo del arte.

Pero no esta por demas no olvidar que antes de aprender
anatomia, euritmia, escala y gramatica, es necesario saber
légica; porque aun la sinrazon, la noche y la muerte, estan bajo
el dominio de la l6gica de la existencia.
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Mas, en definitiva, y ante todo, no olvidéis hallar vuestra
personalidad: tener conciencia de vuestro modo de andar, de
oir, de hablar, de mirar y ver, y aun de dormir, es decir, algo
gue so pena de la muerte no deja de estar en cada uno, aquello
gue va cantando a pregon en la risa o en el llanto, aquello
fatalmente inevitable, cuyo conjunto forma el yo y que
imbécilmente la mayoria de los seres tratan de ocultar imitando
a los demas. El yo es el destino individual, aciago o feliz.
¢Como es, pues, que nadie ignore lo que él mismo es? ;Como
es posible que él mismo se considere en nada, imitando a los
otros, aunque el modelo fuese un genio? ;Como es eso? Mas Si
ello es asi, bien merece el hombre ser despreciado del mundo.
Pero ignoramos que siendo lo que cada cual es, cumple su
destino. Sin embargo, sea pues tu divisa no imitar.

Y acabando de escribir me da ganas de lanzar una
estrepitosa carcajada al simple hecho de pensar que una
cantidad de gente meditara con suma gravedad acerca de estas
tonterias que me estaban arafiando por dentro; pero también es
de suponer que otros veran que todo eso no es nada mas que
una burla. Mas, lo que hay de efectivo es que con ello he
logrado pasar alegremente uno de estos instantes de terrible
aburrimiento y provocar que los demas piensen en su
personalidad como individuos, y, consiguientemente, como
personalidad de pueblo y raza.

El reloj da las nueve. Abro la ventana. La noche esta
oscura. Veo una sola estrella.

A mis pies, en la acera, hay dos hombres que hablan.

—¢Aun no salié la luna? —
Todavia.

—¢A qué hora sale esta noche? —
Pasadas las doce. (Pausa)
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—¢Qué? ;Corneta?

—Es el toque de silencio en el cuartel.
—Entonces, ¢nada mas que las nueve?
—Si.

—¢A qué hora principia la sesion?
—A las doce.

—¢Ird el médium?

—Seguramente; los espiritus no faltan.

—Asi es.

—Parece que el maligno y su corte andan sueltos. Hay
no sé qué inquietud en la poblacién. El que menos camina
sobresaltado. Observa especialmente a las mujeres y veras que
al caminar se vuelven sin cesar como bajo la impresion de
alguien gue las sigue o llama.

~ Hay una gran agitacion en los corazones, tanto que
dijérase que la neurosis arrastra a todos hacia la locura.

(Pausa)

—iEh...! Aseguraria que alguien ha pasado por aca o
esté entre nosotros.

—Yo también.

—iHombre...! Y sin embargo...
*

Y sin hacer ruido cierro la ventana y me tumbo en cama.
Oigo vagamente las voces de los hombres.

Se alejan.

— 823 —



ARTURO BORDA

Vuelve el silencio y parece que zumba.

Comienzo a dormitar.
UNAVOZ
Un dia temblé el Universo
en el angustioso espasmo
de la Eternidad
y aparecio en la tierra
una misérrima criatura.

Y la IRONIA dijo:

Vive desdichado,
fruto del méas doloroso parto;
vive recogiendo
el dolor y el c6smico espanto,
gue en tu insondable tristeza
se vaciara la miseria universal,
con cuyo inquietante filtro
matizaras, aromando y nectando,
con rutiles armonias
el mundo moral de los seres...
si te oyen.

Luego la ESPERANZA replicé:

Vive, misérrima criatura,
que porque nada tienes
lo poseeras todo;
Yy, porque eternamente
la dicha apenas te sera un anhelo,
el todo se infiltrara en ti:
viviras la infinitud amarga
de todas las existencias.
Por todos, pues,
sufre en silencio,
llora'y muere,
que a la hora de tu transito
modularas la sintesis
en un halito expiratorio;
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mas, el eco de tu voz
temblando un dia entero
poblaré de deliquio el orbe
y la luz estelar
descendera cintilando
sobre ya tus lividos labios.
Luego se cernira en el mundo
el olvido eterno.
Tiembla, misérrima criatura;

eres... el poeta...

SEGUNDA VOZ

~ Hay en arte algo que escapa a toda técnica, a toda
disciplina, y es precisamente lo que constituye el arte, el
verdadero arte.

Es muy sensible que el arte no se reduzca a la técnica,
porque de ser asi... cualquier artesano seria artista.

*

Al rumor de la lluvia y al encanto de los vientos, durante
el insomnio de la pasada noche, me pareci6 oir una voz que
decia:

—Es en vano descorrer el velo: Isis ignora lo que
esconde.

Call6 la voz e inmediatamente vi que detrds de un
irisado velo yacia indolentemente recostada en un aroma-de
lecho de pétalos encarnados y tibios, una joven, bella sin
comparacion, mas que Afrodita, ofreciéndose en impudico
abandono, envuelta en su negra cabellera en ondas, mientras
que sus languidas miradas sonreian tanto como una leve sonrisa
en sus 0jos y en sus labios.

_ Primeramente fui con sagrado respeto a ella, supo-
niéndola mi Luz De Luna, y poseso de hondo terror descorri el
velo...

Mas, no sé como, la vision resultd mas lejana, den-
samente velada. Entonces corri ardiendo en deseos, Y, loco de
pasion, rasgué el tul...
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~ Pero otra vez una gasa oscura la cubria, conservando de
mi la distancia primera.

De esta suerte, autdmata ya, insisti en vano cien y mil
veces; la escena se repetia siempre en la misma forma, hasta
gue la voz que venia del rumor de la lluvia y del canto de los
vientos, tornd a expresarse en estos términos:

—Corre, infeliz, cuanto quieras, que levantando el velo
con el sacrosanto temblor o rasgandolo sacrilego en el frenesi
de tus apetitos, siempre hallaras delante de la cruel Perfeccion
el eternamente dltimo tul o niebla.

Corre, corre, desgraciado, que la perfeccion no se dara al
mas lerdo ni al mas intrépido, por infatigable que sea, ni alin en
la consumacion de los siglos, sino que en la cosa misma; pero
citara tu ansia hasta el paroxismo, rompera tu corazon, y esa
seréa la perfeccién no de tu arte sino que de tu vida.

*

Dijo la voz y desapareci6 la fantasmagoria.

~ Entonces me di a pensar mis eternas tonterias, en la mas
deliciosa y ociosa de las divagaciones. Cierto.

~ Pero ociosa y deliciosa son consonantes, por consi-
guiente, pueden formar dos versos.

iVersos...! No obstante, verso y poesia no son la misma
cosa.

A propésito.

Todo verso, novela o historia, tiene la facultad de re-
montarnos a una doble distancia de tiempo al que en verdad se
refieren; y cuando se refieren al porvenir, sin saber ellos ni
notar nosotros, retrocedemos instantaneamente a edades
inmemoriales.

De mis observaciones saco la conclusion de que en la
obra de arte no existe el futuro: nétese que en la simple-
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descripcion de un objeto nuevo y presente se echa de ver ya
una especie de patina ancestral; he ahi por qué el sello clasico
de la obra de arte sera el pasado.

El futuro en ella, por lejano que se le evoque, sdbi-
tamente pasa al pretérito del lector, espectador o auditorio.

Me explicaré.

~ Decimos, por ejemplo, el fin del mundo, y al instante
sentimos la zozobra de un hecho, consumado.

Por eso en toda inquietud augural presentimos la tristeza
de la consecuencia, saltando por la imagen del hecho.

Estoy seguro de que sin esta condicion no hubiera
existido ningun profeta, aunque las profesias sean simplemente
pasatiempos de buen humor, cuando no se basan en la logica de
ias deducciones, y asi alguna vez se da en el clavo, porque no
siempre ha de ser en la herradura.

*

El poeta, abstraido en su labor, avanza envuelto en la
melancolia de la impotencia de infundir vida independiente a
sus creaciones que se multiplican con la rapidez de los
efimeros. El querria ser multibrazo, a semejanza de Visnd, para
modelar en toda arcilla y a toda hora. Es asi como en el delirio
de sus alegrias, al fulgor de la creacion aun sin forma, se
arrebata de su propia tristeza e inicia su obra en poliinfinitos
mirajes de esperanza, y quizd de fe. Pero si en su egoista
silencio audaz para ver cara a cara la verdad, diciéndose lo
imposible de dar forma a su obra, fuera de aquella palida, de
reflejo, de mera sugestién, entonces sucede que igual a un
autémata sigue burilando en su obra ya empezada, pero con el
ansia puesta en nuevas creaciones que llegan en tropel, a
empellones, en tumulto; mas, él sigue puliendo su trabajo
primero, ciego casi ante él, porque al mismo tiempo va
retocando las nuevas imagenes que vagan difusas en su mente
calenturienta. Y cuando cree haber dado el Gltimo toque a su
croquis o
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marmol, a su partitura, lienzo o estrofa, es apenas un boceto, un
esquema, un apunte: el capuz de la honda desilusién, la
desesperanza innombre: el tedio, la basca... ;qué sé yo? Cae en
el silencio mistico.

El critico, disperso en su labor, va, sin saberlo, hacia el
tedio de la belleza, por lo incompleta que hall6 la maxima
perfeccion de obra humana. Asi, pues, en fuerza de buscar la
obra sublime, aquella humana compuesta con el ridiculo
mismo, lince por tal manera, solo en pos de lo maximo
hermoso, y habiendo encontrado no mas que lo imperfecto, lo
mezquino y lo baladi, resulta involuntario y habil conocedor de
lo necio, de lo fatuo y repugnante. De ahi el origen de su gesto
de desprecio burilado en su pliegue nasolabial: marca del
anhelo insaciable de aquel para quien ha concluido la necia
burla y la candida sonrisa, para aquel que hurafio y fuerte ya
s6lo busca lo sublime en la callada meditacion de su retiro: en
la sagrada contemplacién de la naturaleza y en el pavoroso
silencio que le envuelve.

Y asi, por opuestas vias, critico y poeta, si lo son en
verdad, van en pos de lo sublime, incomprendidos uno de otro,
pero llegan a lo mas profundo del silencio y de la soledad: a la
gnostica unidad de ideas; mas, sélo cuando cesa ya la vida.

*

El espiritu poético del varon corresponde en el mismo
grado a la coqueteria infantil, porque en el uno y en la otra son
fuerzas innatas: el amor, el misterio y la belleza, estan
fatalmente en ellos como el calor en el sol.

La coqueteria a que aludo no es aquella intencionada,
adquirida en el roce mundano, sino la otra, cuya mejor
comprensién se la tiene observando la de la infancia: la
coqueteria sencilla, pudica e inevitable, aquella bajo cuyo poder
el sayal mas burdo adquiere el prestigio del mas rico tisu; la
mirada, la voz, la sonrisa, cualquier melindre hecho al acaso vy,
pasmo, su quietud misma, tienen la virtud de obrar en nuestro
interior algo como una epifania de
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ella. Sin saberlo, la cogueta innata exalta nuestro amor, marea

nuestro deseo, enardeciendo nuestra carne, en virtud de su

gracia irresistible y fatal. En ella sentimos hecho carne nuestro
elirio de amor y belleza.

Asi el espiritu poético del varén, no es el adquirido en
tratados de estética, sino que lo posee fatalmente: él, llora o rie,
apostrofa o canta, implora o baladra, y, maravilla, su silencio
mismo nos embriaga y eleva, como cuando quedamos
meditando ante los parpados cerrados de quien renace o0 perece
en el ensuefio. El poeta sin saberlo nos purifica en la hornaza de
su destino; él es parte integrante de todos: sabemos por su canto
los misterios indecibles de nuestra existencia. Su emocién
indeleble en nuestro recuerdo en su signo.

*

ESTETICA — REGRESION

Vate, que etimologicamente es vaticinio, significa poeta,
es decir, artista, y su oficio es sondar los misterios del impulso
de las intuiciones.

El ejemplo mas tremendo e inconcuso de esta verdad
esta en el hecho de que la humanidad ha presenciado en los
afios anteriores a la catastrofe mundial estallada el afio 14.
Aquello fue un ciclo de angustias y tal desorientacion en el
mundo del arte, que todo el Olimpo se vino abajo en una
especie de pesadilla augural de cataclismos, envuelto en las
voragines sin precedentes del impresionismo, el futurismo vy el
cubismo. Era un trepidar sordo, de tormenta o algo mas:
semejaba, para el pensamiento, un heraldo del hondo rumor de
la tierra que anuncia los terremotos.

Y asi fue. El cubismo que daba la nota mas descon-
certante en todas las artes, la face mas aguda y demoledora del
ideal clasico.

Y la miseria y el hambre se dilataban en el mundo: la
devastacion pasa en el globo como un soplo maldito; el
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arte ha enmudecido, oculto en las catacumbas, adscrito en la
contemplacidon de las cosas divinas y atento a las intuiciones del
misterio. Entonces, en su espiritu rendido de fatiga cruza el
ansia de un retorno pleno, sereno y humilde, a la madre tierra:
se suefia en la Arcadia feliz, acaso en la edad de piedra: en la
paz patriarcal.

No mas joyeles damantinos y artificios de filigrana; mas,
si al entregarse candido y gozoso al simple arroyuelo
murmurador, al amor de las zagalejas, aspirando el aroma de la
flora silvestre y curtiendo la tez a la intemperie, recibiendo a
flor de piel la suave caricia de los vientos, rasgando los aires al
canto de la vida campechana.

Y el milagro de la intuicién del arte por venir esta
consumado.

Poetas, cantad a las nuevas formas de regresion a la
plenitud de la vida: sed simples a modo de los nifios o los
salvajes, porque a pesar vuestro os veréis obligados a ser
ingenuos; tanto os habra zarandeado el cansancio de la agi-
tacion humana. Ira tan alla el apego a lo simple, que solo sera
tolerable la coqueteria infantil. Habra roturacion de tierra virgen
y acaso exhumacion de ciudades prehistdricas, restauracion de
las teogonias primitivas. Ceres tornara a llamarse llanamente la
Tierra. Y asi las demés deidades: Céfiro, Sol, Iris.

Es la hora de las incubaciones en las fuentes mismas de
la vida.

Se ve en los albores de los porvenires los lejanos
destellos fascinantes de una aurora imponderable y serena.

En los manantiales, en la luz y en los ecos, en los ver-
geles y en los antros, desnudos de toda vanidad el hombre y la
mujer cantaran sus oraciones vesperales y matutinas sélo a los
fendmenos cosmicos.

El estilo de la naturaleza plena y el de los libros sagrados
refundirén su alma en una.
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_ Se ve en los albores de lo porvenir los destellos fas-
cinantes de una aurora imponderable y divina.
*

Y ahora, a propo6sito de la Gran Guerra. Como si en
el reloj de los tiempos hubiese sonado la hora para una se
leccion misteriosa, la humanidad se encarniz6 en una lucha
horrorosa de mas de cuatro afios, en la que perecieron sie
te millones de hombres; pero después, cual si eso todavia
no fuese suficiente, segin los altos designios, en 1922 la
naturaleza con un pequefio terremoto en el Japén en cinco
segundos maté mas de cuatro millones de nipones.

Ello incuestionablemente es, pues, un clarinazo de la
potencia originaria a la conciencia de los hombres hacia
procedimientos mas suaves y simples.

URALEY

All4, a la mafana, a la hora vital del dia, cuando a las
once el sol remoza las energias a semejanza de una promision,
seduciendo con su infantil coqueteria, —joh amor!— Uraley, la
locuaz y gentil princesita de la escuela, el encanto de los
ensuefios vagos, el deseo de las adolescencias, la que inocente
pasa impavida a manera de auras en torbellino, ella, Uraley...

Mas ¢qué tiene Uraley, que al venir se detiene inquieta y
luego huye, incendiando de arrebol en lozana tez?

UNAVOZ

~No injuries, sacrilego, su candor; cierra los ojos: hay
lujuria en tus deseos. No la mires: inflamas por siempre su
sangre.

Y Uraley escap0 triste, sin saber por qué.

En el terror de las medianoches y en los éxtasis de las
auroras, arde la colegiala en un tenaz presentir de ad-
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venimientos misteriosos: en mufiecos vivos y en ternuras que
se retuercen y suspiran.

La gentil virgencita, el encanto de la escuela, ya no
entretiene las horas de sus condiscipulas, relatando cuentos de
hadas y gnomos. Uraley esta silenciosa y pensativa, de vez en
vez sus tersas y frescas mejillas se diluyen leche y parpura.

‘Uraley languidece, abismandose inquieta en la me-
lancolia de su impreciso y dulce deseo.

Ansiosa, palpitante, Uraley, la encantadora joven, cogia
rosas en las enramadas cuando desaparecié en los torbellinos
gue arremolinaban hojas y pétalos entre libélulas y mariposas
al canto de las alondras y el ruisefior.

Después, en la odorifera selva, mientras las aves trinan
en un infinito concierto, los arroyos murmuran somniferos.

En la polvorienta carretera, cuando el crepusculo lo
amorata el firmameto, muy triste y muy péalida la arrugada
viejecita, arrastrando los pies a paso menudo, recogiendo los
mendrugos y seguida de unas nenas esqueléticas, atrae
insensiblemente en una corriente de extrafia simpatia y...

~Pero ¢por qué huyen como heridas por una descarga
eléctrica?

LAVOZ

Cierra los ojos, canalla: no ultrajes el infortunio de
Uraley. jNo la mires! Tus ojos obscenos han quemado su vida.

Y la senecta Uraley con sus nietecitas se internaron
asustadas en la densa noche, en la que desaparecieron, tragadas
por la sombra.
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_ Los hazmereir que hacen esfuerzos por fabricar chistes a
la minuta, ?ratls y para cualquiera, en toda reunién, valen tanto
como aquellos otros que no pierden oportunidades de exhibirse,
demostrando los tristes esfuerzos de sus facultades.

Pero la verdad es que me molesta hablar con tanta
claridad, lo cual ha de molestar mucho méas a los que se
supongan aludidos. Sin embargo, no quiero volver a escribir de
un modo enrevesado e incomprensible, buscando deslumhrar
con un Iéxico extrafio. Me parece qué la belleza es tanto mas
bella cuanto més facilmente se la comprende.

Pues todo lo que no ha menester cocimiento, es decir,
todo lo que se ha de comer o beber crudo es el alimento que no
empalaga, lo que la naturaleza da justamente sazonado. En
cambio, todo alimento de preparacion es empachoso vy
empalagoso.

La experiencia es muy sencilla.

Témese el nimero de individuos que se quiera y di-
vidiéndolos en dos grupos, désele al uno Unicamente golosinas
en bebidas y comidas, y al otro grupo Unicamente agua vy fruta y
se vera que mientras éstos estan apenas saboreando, los otros ya
no podran tolerar mas, vaciandose en vomitos.

Igual fendmeno se puede observar en el arte, espe-
cialmente en pintura, escultura y, de modo aun mas particular
en la literatura, sea prosa o verso, en que la excentricidad
atildada de la forma, siendo en muchos casos hasta lo absurdo,
es verdad que empieza por gustar, como el almibar, pero luego
concluye por empalagar.

~_Mas, aun debo decir algo muy importante respecto de la
simplicidad y la majestad.

. Existe una incompatibilidad aparente entre ambos
términos que parecen extremos.

La simplicidad es la expresion neta; vale,tanto como
representar el hecho mismo. Y los hechos, y esto ndtese
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muy bien, son graves, solemnes si se quiere, aun los hechos
puramente ridiculos por ser ya lo irremediable de la vida. Pero
entre la representacion y el hecho media alguna diferencia de
consideracion y es que el hecho jamas puede ser aislado:
fatalmente se halla ligado con sus antecedentes y consecuentes,
que es lo que establece la gravedad del ridiculo; en cambio, su
rgé),reslentacién puede ser totalmente aislada, puramente como
ridiculo.

Me explicaré con un ejemplo.

Una hermosa sefiorita va en compafiia de su enamorado,
y, cuando estdn mas ensimismados, la chiquilla resbala y cae
con las enaguas remangadas, suspendiendo brazos y piernas. El
galdn se atolondra, tanto que al alzarla’ cae encima,
gesticulando horriblemente por disimular su situacion. Ambos
hacen esfuerzos por levantarse, pero caen en postura aun mas
cémica.

Se ver4, pues, que el ridiculo aislado es completo.

Ahora veamos lo solemne y grave del hecho por an-
tecedentes y consecuentes.

Es el caso que el joven enamorado tenia un rival que
quiso vengarse de la muchacha y sabiendo que a determinada
hora ella debia pasar con el novio por un sitio dado, hace
jabonar el espacio necesario para que se produzca el incidente
referido, a consecuencia del cual la nifia cae enferma con
viruela, quedando en consecuencia  horrorosamente
desfigurada, mientras que el joven que se quebré el brazo tuvo
gue aceptar la amputacion.

Pues bien: ahora veamos por medio del mismo ejemplo
la representacion ridicula. Y no se confunda con la re-
presentacion del ridiculo.

Erase —ijay dolor—una pareja en divino coloquio a la
hora de los ensuefos, cuando el alma, borracha de esperanzas y
delirios, se desdobla, flotando ligera y suave en los olvidos
supremos del querer, joh amores! jOh ensuefios! jOh
transitoria gloria de la vida! En tan divino ins-
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tante... jcataplum que cae patas arriba, con las polleras re-
mangadas, y encima, chillando, el amador, a la vista y paciencia
del publico. La canalla espectadora —oh infamia— larga de
pronto la carcajada y el estornudo, queriendo evitar el estrépito.

Véase como se diferencian la simplicidad y la majestad
de la representacion ridicula y grosera. Pero la indiada, la
ignorancia, necesita comenzar por ahi.

*

Cuanto mas timido y respetuoso el individuo, tanto méas
educado y moral ().
*

El patrimonio de la cobardia
es la mezquindad,
asi como de la valentia
es la generosidad.
Envidia y venganza
muerden su propio corazén.

Mientras que los que pudiendo debian dar, huian refunfufiando
a cerrar ridiculamente a doble Ilave su oro, yo miraba retraerse
en los corazoncitos, heridas por el desaire, las almitas de las
chiquillas floristas, que eran lindas a la mafanera luz del sol,
semejante a las palomas que se yerguen arrullando en los
surtidores del huerto en primavera. Y ora al desgaire y con
donaire, iban agiles y zahones, ahuyentando el egoismo. Mas de
una de aquellas bellas constrifié en el deseo mi corazén; y por
ellas, por ella que alegra mi sangre, mientras llegaban aunadas,
la ees-tilla florida a la cintura, pendiente del hermoso cuello con
olorosas cintas, fui sofiando en el origen de:

LAFIESTADE LAFLOR

_En el denso ambiente ondulaban las ondas ultrasuti-les
de la inmensa congoja. Tanto habian sufrido las almas
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de los huérfanos y de las viudas, tanto los dolientes lisiados,
que al llegar los rayos del sol crujian en un océano de lacerias.

El aire era salobre y agrio, pesado y opresor.
"

Un dia la Belleza, impaciente ya, en su infinita bondad,
desperté a Flora, quien soriaba sus amores en la nemorosa
Idalia. Entonces ella, estremecida de tristeza, siguiendo con la
vista a donde sefialaba el indice de la Belleza, vio alia todo lo
que habia de inhumano en el no querer oir ni ver el silencio
hurafio y furtivo con que resbala el Ilanto en los infortunios.

Flora, un alma en hilo, temblé de compacion al ver en el
mundo las retorciones de infinitas agonias de labios que en la
miseria jamas supieran la sonrisa, y en los hinchados parpados
gue diariamente languidecian mas pesados.

Y acordaron alegrar un dia entero las miserias de los
desheredados.

Entonces ambas se abrazaron, sellando su afan con un
beso. De ese modo partieron, a la sombra del ensuefio,
desapareciendo bajo el dosel de la selva en Abril.

Luego, agil y buena, la Belleza, desatada entre sombras
nocturnas, en el mundo de los espiritus, legiones de hadas, que,
revoloteando levemente en los ensuenos, exaltaban los
corazones de las virgencitas, la sangre de todas las bondades en
sacrificio, infundiendo calor de holocausto y gloria en los labios
de la mujer, mientras dormia.

Entre tanto mediaba la noche a la luz de la luna, cuando
a su vez en los vergeles Flora segaba los capullos
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mas lindos de las mas olorosas rosas, de los mas rojos claveles,
de los mas grandes pensamientos y de las mas bellas cinerarias;
resedas, geranios, jazmines, fucsias y madreselvas, daban su
vida al amor.

v

El alba. Los éteres se sonrosaban los nocherniegos se
recogian, ebrio el cerebro en los humos del champafia, y
cuando los que madrugan van entumecidos a la misa de la
aurora, entonces todos vieron en el firmamento rafagas de
niebla activa,, que, como fantasmas, iban, venian, tornaban y
retornaban, entre una especie de lluvia de petados, que,
arrastrados por los vientos, esenciaban la atmésfera.

El dia amanecia misteriosamente embriagado.

\Y

Y llegé la mafana. Las gentiles princesitas de la es-
cuela, las impuUberes y plberes que ansian amor, despertaron
inquietas, al alba, a causa del ensuefio que les agitara: eran
rosas, eran lirios: eran aroma, luz y color: un prodigio de
encantamiento que iba misteriosamente a ellas. Por eso
contemplaron sorprendidas los jarrones milagrosamente
floridos durante la noche. Y tomando de ellos millares de
ramilletes, salieron a la mafiana las colegialas, a semejanza de
la encarnacién de los ensuefios de alegria y luz. La ciudad
palpitaba sonrisas en la invacion de la belleza desbordada y
que, hadas floristas, entre sonrisa y risa, vendian con melindres
rosas y margaritas, claveles y dalias.

Asi la virginal belleza se desbandd a todos los vientos,
encantando los ojos, seduciendo los corazones, excitando la
caridad. Iban ora cohibidas, empurpuradas de candor, o
audaces al impulso de la, innata coqueteria, ofreciendo en los
nectorios la neta y dulce miel, el aroma y el color, en corolas
que se abrian. Mas, entre los mercaderes vi avaros barbaros,
que al saberse graciosamente insinuados, rispida vy
repelentemente ponian hosco el sefio a las princesitas que
sacrificando el orgullo de su belleza se atrevian a ellos para
Ilevar un alegre y suave alivio a los
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hogares olvidados, a los lechos donde la vida, decrépita o moza,
se extenla en el gesto de la congoja, sin pan, sin luz y sin
esperanza.

A la tarde, en los tugurios, en los conventillos, en
hospitales, en inclusas y pandpticos, alla donde eternamente el
dolor exprime la amargura de los corazones, alla, cuando el
creplsculo de la tarde moria, todas las virgenes mas bellas, las
princesitas de la escuela, derramaban el oro a raudales, entre
esencias y luz, en las manos esqueléticas, en las manos
sarmentos y paraliticas. Y en cada labio del sempiterno rictus
doloroso se iluminé una sonrisa, acaso la Unica, como en
invierno, cuando las abuelas relatan, a la luz del hogar, los
cuentos de las hadas buenas y de los obsequiosos duendecillos
que socorren las miserias con balsamos y alegrias que son
panaceas de un dia.

VI

_ En eso en los dltimos celajes que se desvanecian en
Oriente, sonreian esfumandose abrazadas la Belleza y Flora,
como en los suefios.

*

Entretanto llegaron a mi las encantadoras floristas. Y
aquello era un reventar de risas y pétalos, de colores y voces de
cristal en el murmullo de las fontanas. Fui, pues, victima de un
envidiable mareo. Por tal manera quedaron esquilmados mis
bolsillos, que como por milagro atesoraban unas monedas; pero
en el ojal de mi americana, deleitindome con su aroma,
temblaban mustidndose juntos, en intimo secreteo, un
pensamiento y una margarita.

*

Si yo tuviera la bienandanza: instruccion amplia y un
buen legado en dinero contante y sonante...

iOh, no saber el valor del pan que se come! Quien
tuviera padres, pan y un reposorio de amor.
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¢Como lucira el sol cuando la vida es facil, cuando no
hay deseos insatisfechos? ¢el cielo sera mas azul; el dia, méas
alegre?. ¢Alegre, digo? Si, alegre. ¢Y las gentes serdn mas
buenas?. ¢Nadie nos herira el corazén con su desprecio?.
Presiento que en todo se habra de sentir algo asi como un agil
revolar de la sonrisa amable: el musitar de los vientos y el
murmullo de las aguas elevaran su himno a la esperanza, en vez
de la queja y el sollozo que en ellos entiendo.

Si en torno mio revolara la ventura, yo haria algo grande,
estoy seguro, porque siento que en mi sangre chisporrotea el
fuego sagrado. Mas, esta tristeza, luego el frio ambiente...

Y la noche esta lobrega y profunda. Habra tempes
tad, pues los vientos silban.

Si seria en una noche analoga en la que vine al mundo,
para que me echasen a modo de ascua maldita, no bien hube
nacido, para que el odio...

Y yo que pude amar tanto. No, no sé como hacer pa
ra arrancarme con las ufias, de entre mi corazén o mi cere
bro, la fatidica idea de mis padres, para arrojarla en la
pocilga de sus amores.

Pero esta duda... ¢Acaso ellos no seran acreedores a mi
perddn? ;no pesara también sobre ellos el castigo de algln
crimer ancestral, del que ellos y yo somos las victimas
inocentemente expiatorias?. Quién sondeara el designio del
Eterno?.

Entretanto ¢quién me libra de esta duda?. ¢(Quienes son
ellos y dénde y a que hora los hallaré?. Si fuese ahora... jOh!

Pero la noche estd honda y fria.

_ . Ya comienza a rumorear el silencio. Mi tristeza y mi
inquietud se agravan. Temo la visitacion del espectro; pues,
aungue muy apenas, pero ya se oye el lejano aullido
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del perro invisible y algo como un perdido eco de érgano o voz
humana. Ojala no fuese otra cosa que algin enamorado
avanzando en el alma de la noche, rasgando el silencio con sus
lamentos, al compas del acordedn; pero mi corazén y mi acezar
se atropellan. Si sera el alma errante de Helionoto, quien vaga
en las sombras...

__Anhora el aullido es mas quedo y lastimero y hay un vago
tintineo de esquila.

~La luz fugitiva de un farol, acaso la del mago, ha ilu-
minado un instante la estancia, al pasar por mi ventana y
después se ha perdido en el espacio.

Luego las nubes se han rasgado, mostrando un girén del
cielo. Miro el fulgor de las estrellas y cierro mis parpados, cual
si me desvaneciese. Entonces mi cabeza, torpemente pesada,
finge crecer sin medida. Y de pronto parece que ha de reventar.
Pero al instante comienzo a mecerme suavemente en sombras
muy densas, sordas y rumorosas, por lo cual circulan en mi piel
millares de azogadas culebrillas que sobreexcitan mis nervios,
estremeciéndome, y oigo en mi un sutil chirrido de garfios que
roen mis huesos.

Mas, presto cesa ello. Y a semejanza de la luz que en
obturaciones repentinas entra en la cdmara oscura, tal
subitamente fulgen en mi cerebro las imagenes y las ideas,
anegandome en el tropel de la honda inquietud, en ese no se
qué de zozobroso y grave, de lo que todo participa. Y es
justamente ese gran misterio en lo que todo se hunde, lo que me
aguijonea a crear algo sublime de inmortal emo” cién; la quinta
esencia de lo bello, del amor y de la verdad. En fin, algo que
arrobe en deliquio el espiritu humano. Quiero hacer sentir el
todo a los hombres al través de mi almay...

Pero aqui da comienzo mi impotencia.

Asi esos instantes mortiferos en la desesperacion de
trasuntar éste qué sé yo que que hay aqui, hacen trepidar mi
corazon con inaudita violencia. Es asi como en
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estos segundos me consumen los afios, a mi que anhelo dar un
salto de plena juventud hacia miriadas de siglos futuros a fin de
averiguar la verdad de ese algo que lo presiento en mi, de modo
indecible, lo cual me hace pensar que la voragine en que me
pierdo ¢acaso no sea mas que el ansia loca de hender en vértigo
la ilimitada inmensidad, no mas que para perder la razon, o
sera, cual espero también, por adquirir la longividencia de
circulos cada vez mayores de infinito y eternidad?.

Pero, no obstante, sé que hay en las profundidades de mi
espiritu el reflejo borroso e inexpresado de la eterna verdad,
cuya forma de expresién huye de los lindes de mi comprension
que anhelo y desespero comunicar a los hombres, porque aqui,
en mi corazon, roto, vacio, oigo que van cayendo lentamente
las dltimas gotas.

Sea. Pues asi incorpéreo, anticipandome al fin humano y
deteniéndome fuera del tiempo gritaré la ultima verdad
profética, porque hay ya en mi cerebro una tal acerada fijeza de
pensamiento, que me paraliza como en la muerte. Es algo cual
la rotura de la vida en el corazén o cual un calambre en el
cerebro, con lo que mi atencién, sorda al mundo, escruta los
gélidos arcanos.

Ahora mis nervios 6pticos se crispan dolorosamen-te y
mis 0jos se entorman inmediatamente mirando dentro de mi
craneo, en el que a poco veo el inmenso cintileo de los astros
que se destrozan en el 16brego; luego en la inmensidad se rasga
un velo opalino al empuje de las tinieblas que llegan en infinita
muchedumbre. Entonces mi atencion, mas tensa todavia,
concluye por desorientarse en el caos, en el cual se originan,
poco después, flotan y pueblan, las informes brumas de la
creacién; en seguida pasan rachas de misterio y cendales de
nebulosas. A lo lejos una débil luz difunde su tenue claror.

En tal instante se oye el sordo y ponderoso movimiento
del misterio que infunde pavor; pues hay ludir de universos en
el angustioso palpitar de los corazones. Pasan tajando mi piel
soplos veloces de hielo.

— 841 —



ARTURO BORDA

Lentamente se rarifica el aire. Me falta la vida. Quiero
gritar en el vacio mis ansias y horrores cuando suena en mi
alma el raj kraj, por lo que siento en la sangre el calido vaho
que se desborda a borbollones. Veo en la inmensidad mares de
fuego, cuyas llamaradas danzan chasqueando en frenético
desconcierto o batahola, mientras que me ahoga el inucitado
redoblar de mi corazon.

E incendiando rapidamente mi existencia en espasmos y
escalafrios de agonia, me asfixia una bocana de la tierra madre,
el terrible SOPLO INMORTAL.

Entonces mis ojos se nublan con lagrimas candentes que
resbalan en mis heladas mejillas.

Entretanto gime lejana y misteriosa una flauta, cuyo son
cesa en el vago rumoreo del silencio.

Y caigo en la melancolia aplanante de quien ignorando la
forma pierde por siempre la sonata y el poema inmortales.

*

LIBERTAD DE CRITERIO

Ciertamente que la libertad econ6mica es uno de los
factores para 3a libertad de criterio, es decir, para cierta clase de
criterio, para el criterio politico publico, por ejemplo. Sin
embargo en los cobardes...

Pero entenddmonos bien.

La libertad de criterio o sea la libertad de criticar, esta
constantemente en actvidad en el secreto de todo el que no sea
un imbécil. Cada cual critica todo para si y a su manera. Pero
como a los gobiernos y a las religiones que yo conozco no les
conviene que respecto de lo que son nadie tenga criterio libre,
hacen uso libremente de los entredichos, las excomuniones, las
carceles y los extrafiamientos. No obstante ellos llaman criterio
IibreI al criterio unilateral, al que les elogia, 0 mas bien dicho, al
que les.
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alaba, llamando envidia o locura al que critica, al que hace uso
de su criterio libre: al que censura o alaba, segiin merezcan las
cosas.

Mas, el criterio libre es demasiado raro, tanto que
personalmente casi no conozco a nadie que le tenga. Entre los
novelistas, los historiadores, los poetas y los cientificos, y entre
los fil6sofos, ni mas ni menos que entre los politicos de uno y
otro bando, su criterio es de la parcialidad mas repugnante:
mientras comen o tragan a sus anchas, el gobierno o la religion
que los sostiene son humanamente inmejorables, o se estan
punto en boca los muy sanchos; pero todo es que los echen a
puntapiés por inttiles o por canallas, que ya desde esa instante
el criterio de su despecho censura del modo mas acre lo que
ayer no mas soportaban elogiando alegremente hartos y
Seguros.

Y en esto no hallo distingos, por lo pronto; me parece
que de Papa a lego o seglar y de Presidente a simple soldado de
linea y covachuela, todos van cojeando del mismo pie.

Para la libertad de criterio se necesita primero saber
pensar: ser capaz de distinguir lo Gtil y bueno de lo pernicioso y
malo; seguidamente ser valiente: ser capaz de arrostrar las
consecuencias que provogue la divulgacion de la verdad; y en
tercer lugar, tener una verdadera pasion por hallar la verdad,
sacrificando ante ella el amor, el hogar, Dios y la patria, y aun
la vida: todo, por eso, por la verdad, y no por la utilidad
material que pudiera reportarnos de los unos o de los otros.

En fin, siento ya no poder hablar con mayor claridad
apesar de que no hago literatura critica.

Asi entiendo que un criterio libre jamas puede nacer de
la opulencia, jamas de quien tenga algo que defender a
dentalladas: el criterio libre, la gran justicia, solo puede venir
de la gran rebeldia desasida ya de toda cosa y enamorada de la
justicia, por la justicia y para la justicia, sin miedo ni a Dios ni
al Diablo, ni a la vida ni a la muerte, ni al placer ni al dolor.
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Y que vayan a hablar al Diablo los que no saben
hablar de la libertad, de la justicia, etc. sino a sueldo, con
el sueldo y por el sueldo.

Era ella. La vi en la acequia de la pradera, agil y gentil,
saltar de seco en seco, salvando el barrizal. Y quise en el
desasosiego de mi deseo, rompiendo el silencio de la tarde,
gritarle mi confesion de amor; pero mis labios estaban
inmoviles. No obstante ;acaso ella sintid mi deseo?. Ello es que
me mird sorprendida y como en espera de quien le murmurase
al oido un secreto; mas, yo, viendo temblar sus pechos, esquivé
mis 0jos. ¢Quién diria si palpitd por mi su célida sangre?. En
seguida, aun la veo, alta la falda, finos los tobillos y breves los
pies, oh ligera gacela, huyo en las sementeras, saltando surcos y
atajos. Negras eran su falda y blusa; leche y rosa es su tez; ne-
gra su cabellera recogida en ondas, y su mirada, nostali-ca y
vaga, dice de ensuefio, de amor y torturas. Y se fué. Entonces,
la tristeza de mi silencio en medio, senti elevarse en el alma la
recdndita armonia que pugnaba en mis horas sedientas de amor.

*

RUISENOR, GALAN Y. PALOMA

Y en una tibia noche sofié ser el galan ruisefior y
ella. mi casta paloma, dando asi alas a los hondos miste
rios que dormian en mi. Concluido el ensuefio, supe que
aquella poesia apenas podria cantar a ella en el zumbi
do de sus vagos ensuerios y un lacerante delirio en aras
del amor. Sabiéndome impotente para ello, escribi estas
paginas:

Las aguas lustrales dormian reflejando el azul turqui.
Alcé la vista al cielo y ni una mancha empafiaba la inmensidad.
Pero de pronto primero solo fue algo asi como la simple idea de
un punto blando, inestable. Luego fué la duda. Después, al fin
era algo, alla, donde se disefi6 la nube. Y asi fueron surgiendo
muchas que el viento las alongé en cendales a cuyo trasluz se
vertia el sol.
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Mas tarde llueve. En el lodazal y en las charcas mur-
mullaba el agua el somnifero gluglu.

_ Entretanto al ruisefior cant6 desde la himeda fronda a su
monja paloma. Ella, retrechera, con tremulo acento arrullo su
honda cuita. Ansias y presentir latieron sus corazones.

_El viento soplo una rafaga odorifera de vainilla, de
tamarindo y cedron, cual si fuese de un ignoto amor en la Idalia
o el Himeto.

__Tal entonaron al mediar el dia, rondel o cantilena,
silenciando por siempre en el 16brego de la noche fria.

A la mafana, cuando desde lontananzas el sol empujo
hielo y sombras hacia el nadir, no llegdé a deshelar el cuajo
mortal de la yerta paloma y el rigido ruisefior que, pasados los
dias, fueron misera carrofia, no mas.

Aqui concluye el relato de mi ensuefio, que, por ser ni
sombra de lo que fue lo entrego al fuego. De ese modo sea esa
pagida el azul. Asi ella ignorandome aspirara mi pasion. Por tal
manera aguello que silencian mis labios digan a ella el silbo y
canto de los vientos.

LABOHEMIA

Ahora contaré un incidente que me sucedié cuando fui
muchacho.

Es el caso que tuve por vecino a un jovencito, musico y
bullicioso como pocos, a quien visitdbale una turba de
muchachos tan cascabeleros como élI' De vez en cuando
descorchaban alguna botella, creo que de whisky. Era de ver
como entonces la reunion era un pandemonium. Cuando eso
llegd al colmo, es cuando después de algunos meses
consiguieron, mediante acuotaciones y mil trampas de que
después tuve noticia, un violin antiquisimo y un pianito no
menos Vviejo y que sonaba algo asi como organillo o guitarra.
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A eso0s pobres bohemios, que de esa manera se titulaban,
mas de una vez los oi delirar por la adquisicion de los
instrumentos ya nombrados. Adquiridos, uno de los poetas hizo
la odisea del piano; y a causa de que no faltd quien hiciera
chacota de las malas trazas que llevaba el violin, otro poeta se
encarg0 de hacer la apologia del inmueble.

Entre los muchachos, casi todos eran cantores: uno de
ellos, bajo profundo, como que parece que siempre dormia al
raso; otro, tenor; aquél, contralto; el otro, soprano. Etc. Ademas
los més eran poetas; alguno que otro, arquitecto; otro, escultor.
Parece que también habia un pintor, tan mediano como los
demaés. Pero era gente alegre y graciosamente inocente.

Toda vez que se les subia el whisky a la cabeza,
guintaesenciaban la farandula y me quitaban el poco de suefio
de que por entonces solia gozar, de lo que les disculpo, en
mérito a que las méas de las veces sus miserias terriblemente
ridiculas, al' par que candidas, me ponian del mejor humor
posible, precisamente por eso.

He notado también que esos muchachos caian de tiempo
en tiempo en estados de postracion, aunque los mas por
snobismo, y era entonces que habia que oir sus improvisaciones
guirigayescas, en canto, en musica, en prosa y en verso. De todo
ello estoy seguro que quedara algo para marcar una época en
estos lares.

Era un grupo de esos gque se llaman intelectuales y que a
la sazon estaban refiidos con otro grupo que pretendia ser no
menos intelectual, segin la acepcion vulgar. Y pelearon por lo
que tales gentes pelean, injuriandose a sotto voce o™ por la
prensa, sacando a relucir las inmundicias de su vida privada.
Digo que luchaban porque con anhelo y empefio muy laudables,
cada grupo y cada individuo queria ser el representante
intelectual de su época, el geniecillo nacional, algo como un
pénate. En fin, como digo, ambicionaban mucho, sin embargo
que los pobres muchachos... No digo que les faltara mollera;
pero se comprende facilmente que la cultura intelectual y senti-
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mental indigena, blancos o mestizos, que para el caso supone lo
mismo, esta en su iniciacion. Pero a mi me agrada que luchen
con ambiciones tan elevadisimas, y ojala fuese sin los chismes
de verduleras que aqui como en todas partes luchan. De lo
contrario seria preferible que se planten un par de balazos, pero
eso requiere un valor muy raro.

Durante un agape que tuvieron, segun he entendido, con
objeto de replicar a las injurias que no se sabe quién les
dirigiera en la prensa, y a medida que a guisa de postre iban
haciendo musica, escribi unos parrafos acerca de lo que
entiendo por la bohemia. Y como quiera que yo les estaba
atisbando desde un parche roto en la vidriera que nos separara,
eché por ahi el articulillo, mientras que mis bohemios se
hallaban apifiados en torno a los musicos. Cuando concluyo el
de profundis clamabat, que era lo que ejecutan, se desvandaron
satisfechos en la estancia, haciendo comentarios y aplaudiendo
a palmoteo limpio.

Entretanto yo me acosté.

Momentos después, posiblemente cuando alguno pesco
el papelucho, oi que preguntaban que quién habia escrito
aquello. Nadie sabia de lo que se trataba.

Por lo gue hace a mi, estuve inquieto, escuchando desde
mi cama, y al galopante compas de mi corazon iba pensando en
un mundo de incoherencias.

En eso los muchachos habian enihudecido y uno de ellos
daba lectura a mi articulejo. Leyendo con voz grave y
monatona decia:

De tarde en tarde asoma en las lejanias algo asi como
una bruma. Luego pasa por los poblados un estremecimiento
del ensuefio. Después alguien pregunta: — ;Qué es? — Y la
idea o el sentimiento responden: — Nada: es un soplo de
locura, acaso un oscuro fulgor del querer o de la belleza. Son
los sofiadores que pasan: insanos, lisiados,
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pordioseros, inquietantes y ebrios de imposibles. — Jamas
nadie supo de ddénde vienen de vez en cuando tales hordas,
semejando olajes solitarios en la mar en calma. ¢Qué urbe, qué
villa o siquiera que cortijo no los vio?.

Asi pasaron los que vi en mi Gltimo ensuefio salian de los
confines perdidos en la noche, venian como sombras de la
inmensidad, floraciones palpitantes del enigma, entregados al
impulso de su destino.

Esos que aun los veo, son los precursores, gérmenes para
una floracién enorme y remota, que van borrachos de ensuefio,
sofiando imposibles, con hambre y sed de misterios, escrutando
los cielos, fascinados y sonambulos.

Iban tan maltrechos y al parecer tan despreocupados, que
los lugarefios sonreian ma'évolos o misericordiosos, y muy
especialmente las mujercitas, y mas y con mas intencion cuanto
mas bellas. Por eso saltando el critico de la farandula declama:

Sin considerar el
don del carbén
ni sospechar el dén
del pavilo y de la lefia,
revolando sin concierto
las lindas nenitas
rompen o queman
sus anacaradas alas
en el seco brillo
de las inutiles espadas
y en las utiles llamaradas
de mil fuegos fatuos
en que sucumbe su amor;
luego sus horas son
en un recuerdo incierto
meras lapidas de pasion
en que la muerte suefia
escondiendo en su sombra
s6lo lefa, pavilo y carbdn
del reflejo y la lumbre
gue se extinguieron
para nunca mas.
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Tal la comparsa en llegando a poblado planta su
tiendalar, representando en seguida la sublime farsa; luego
cogen un poco de lodo en el que modelan lindas Ledas o Venus
y fabrican recios Anteos, Proteos y Prometeos. Acto continuo
cantan sus divinas futilezas al son eléctrico de extrafias
musicas, enajenados al impulso de sus deseos. Después con
esencias y 6xidos pintan el sol.

Entretanto los comarcanos, extasiados con ello un dia
entero olvidaban sus miserias; pero, pesado el breve encanto, se
desataban en furiosa silbatina contra los vagabundos, uno de los
cuales, perorando cémicamente, decia a los lugarefios:

— Hermanos, la paz sea con vosotros, ya que sélo
amamos la eterna armonia del cosmos, macro y micro, reflejada
en el espejo negro del abismo sin fondo de nuestras almas, y no
buscamos otra cosa en la existencia que los medios de sondar
en los secretos del alma, de la mujer, del amor, de las cosas y
de las fuerzas: nos entregamos sonando y con fe al aire y a la
tierra, al agua y al fuego, aspirando el vaho de nuestra propia
sangre que se crea al calor del mas intenso destello de la
esperanza.

Nadie se inquiete, pues, suspicaz, al ver pasar la
bohemia tarambana, porque quiza el hado nos dé el sacro tic
para legaros un fulgor de lo sublime en la existencia o en la
belleza.

Dejadnos; porque no buscamos el odio: tristes o alegres,
s6lo vamos en pos del corazén, en pos del encanto de una
sonrisa 0 una seductora lagrima; en fin, de algo que en el
espiritu 0 en la materia os alegre siquiera sea un segundo.
Dejadnos al viento de nuestra locura, ya que para vosotros
sangramos los peregrinos de una ilusion.

¢Qué os importa que fuésemos lo que fuésemos, si al fin
nuestro fin es esenciar vuestras almas con el aroma acre de una
flor cultivada con nuestra sangre?.

_Nosotros anhelamos suprimir las edades, borrar aun los
limites arcifinios y refundir los idiomas en la trasmi-
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sion de la idea pura, casi el sentimiento mismo. Nuestro grito
bohemio es: LA HERMANDAD HUMANA.

¢Queé mas, decis?. Casi nada: delirios de poner a fin en el
amor a la humana especie.

Soportamos un instante, siquiera, toda vez que sélo
queremos, a ser posible, no mas que el imperio de lo sublime.
Nadie en el lar recele de nuestro transito; pues somos los
desorientados, cazadores locos de los destellos del Ideal; mas,
dejadnos recoger el mendrugo salvador del instante, porque
sabed también, que el corazon y el cerebro se cansan errando
sin tino en pos de los misterios; mas bien dadnos el deshecho
mendrugo de vuestro diario festin y os devolveremos milagros,
prodigios, maravillas y revelaciones en las epifanias de los
ensuefos y en los ocultos enigmas del tragico cotidiano.

Toleradnos, ya que, si quereis, seremos menos que nada,
nosotros, los mendigos de amor: los que vamos ebrios del sumo
bien, olvidados aun del calambre de nuestras lacerias.

iAqui, pues, vuestras carcajadas! Pero si nos heris por
arrancarnos nuestra mejor y abscondita flor jGloria a la divina
traicion! jGloria a la purialada en las sombras!

Y en seguida se fueron, perdiéndose de vista en el
horizonte, el cual desaparecio en la luz de la aurora, cuando yo
desperté.

Concluida la lectura, todos quedaron meditabundos ante
una manera tan imprevista de responder a las injurias del
andnimo asesino, y se fueron retirando uno a uno, a la vez que
en silencio yo me desternillaba ya de risa, considerando que en
el corazén de la sociedad contemporanea no hay otro método de
lograr la victoria que imponiéndose a viva fuerza.

A los ocho dias de ese incidente se marchd mi vecino.
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CARNAVAL

El fuego fatuo brilla
flameando febrilmente
al soplo de las inquietas auras
o de los juguetones céfiros,
consumiendo sangre y tuétanos
de la pubertad
en domingo de Carnaval,
entre nubes de harina,
de serpentinas, gritos y colorines
y de papel picado y son de cornetines.
La farandula mueve libremente
sus musculos,
impulsando la suave ondulacion
de sus sedas, muselinas y gasas,
a cuyo trasluz
cada mujer adquiere el empuje de un océano
reventando bajo el sol
en espuma de fantastica pedreria,
cantando rumoroso
al romperse en los escollos.

Realmente que me da pena
considerar que mis dias mas parecen
las ideas de un borracho
que la realidad misma;
jqué tumultos de cosas
que ruedan zumbando en derredor
en éste circulo de soledad encantada
gue me circuye
en silencio de contemplacion!

Qué acibar el que filtra
la soledad resentida
en que se recluye el alma
gue por cada explosion
de su infinita ternura
solo recibe un sarcasmo,
como respuesta
de la existencia que se divierte.
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_Asi, ni para que salir
si la opaca burla
sera el eco fatal en cada paso?

Y con qué ira sin esperanza

uno se prende a su soledad;

aunque mejor dicho

ello es una mezcla absurda

de odio y amor

a la vez que tiene de adherencia y fuga.

Cuénto esfuerzo doloroso
cuesta ser fuerte,
ahogando la revelacién
de nuestra naturaleza,
simulando frialdad de granito;
pero un dia sera.
;Cuando?
Quiza si s6lo
cuando el recuerdo de la juventud
se halle esfumandose ya
en los brumosos confines de la melancolia,
cuando se hiele el alma
y el ave ya no cante.

iOh la obsesora charanga de esos organillos
coreando al tintineo de los cascabeles
y a las agudas voces en falsete
de los enmascarados en comparsa!

Salgo al balcén a ver las rondas.
Qué lujuria de ostentacion incisiva
de las retrecheras ancas de las hembras
al través de sus sedalinas livianas

Pero como al verme
irrumpe de pronto en la multitud
el siniestro grito,
grito maldito de jEI Loco!,
retrocedo y cierro la ventana.
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Ciertamente que es una fatalidad
—(que sano, sin beber ni saber como —
vivir una terna ebriedad sondmbula

en abandono de ilota,

cuando todo canta amor,

cuando cada pajaro tiene su nido

en que reposa aun la exasperacion.

Sentir hondo, amar mucho

y pensar aun mas

¢por qué incita el odio y la burla social?
¢Es acaso que todos no sienten

ni aman o piensan?

Y mas ellas, las amadas,

en cuyas excitantes curvas

se enrosca a besos
el ardiente deseo
de un insaciable amor?.

jLoco...! jLocoo...!

Entre sonajas y tamboriles,
dilatando alegremente

sus corazones

y sus pulmones,

pasan el Carnaval,

exprimiendo sus fuerzas

en el agotamiento de su alegria.
Y, en esa mar de ebriedad juvenil,
yago cual un sombrio escollo.

Y la algazara sigue pasando

ola aola,

rumoreando citas y esperanzas,
canticos gozosos

y dolorosos desmayos,

hasta que la bullanguera hora se aleja
dejando en el silencio

no mas que el cansancio

de la efimera llamarada

en la tristeza

de la ceniza.
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Divertirse
es sortear inconscientemente la idea;
sentir es reconcentrar todo
en el dolor,
y pensar
es anular
en el imperio de la conciencia
aun la nocion de la existencia.

Se divierte el ocio,

ama el dolor B
y piensa la abstraccion.
*

Seguramente no_esta bajo nuestra potestad el que
podamos guiar los veleidosos e inverosimiles giros del mundo
de los suenos.

Prueba de ello.

Anoche sofié¢ con mil y un casos y cosas imlopsibles.
Recorria el mundo de polo a polo. Y era tal la multitud de
e?ceorras que vi, que casi todas se hundieron ya en las brumas del
olvido.

Ahora s6lo recuerdo las dos Ultimas.

Un dia se fué mi Sentido Critico e iba en el universo,
como azogue, a modo de éaguila o ardilla, haciendo sus
correrias, absorto en la fuerza de su atencién; mas, de pronto le
vi volver. Se extendieron mis manos y lo atrapé, para
engallirmelo cual si fuese una golosina.

Y se puso a caminar en las tinieblas del laberinto
inimaginable de mi cerebro, recorriendo todos mis nervios,
arterias y venas, buscando mis secretos, para estudiarlos a la luz
del sol. En eso llegé a mis nervios 6pticos, acomodandose en el
fondo de mis retinas, como en un palco de primera.
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Yo seguia andando en el mundo. Y desde mis ojos mi
Sentido Critico se mataba de risa.

_ Resintiéndose por nada, con susceptibilidad de cri-
minales o de prostitutas, iban los hombres haciéndose gestos
mas o0 menos ridiculos, de asco o de desdén.

Mi Sentido Critico dijo: — Pueblo chico, infierno grande

De tal manera iba pasando la caravana. Todos se hacian
guifios femeninos, hasta que al fin dos de los hombres se fueron
a las manos, dandose pufiadas y puntapiés, que era una
satisfaccion. Hubo chichones y un poquitin de sangre, con
beneplécito general.

Pasé la de varapalasos y vi que mi Espiritu Critico
hablaba con uno de los camorreros.
ESPIRITU
Haces mal en dar oido por nada a tu sangre.
CAMORRERO

No, no es por nada: era una calumnia.
ESPIRITU

Gracias a Dios. Felizmente fue calumnia. Cuanto me
alegro. Te felicito.
CAMORRERO

Loco... ;Qué dices?
ESPIRITU

Digo que felizmente fue calumnia; que lo terrible para ti
hubiera sido que lo que te dijo sea verdad, porque sabe que la
verdad es la prolongacion del hecho.
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CAMORRERO
Asi es. Pero una calumnia me subleba.

ESPIRITU

~ Dando gracias por agravios comercian los hombres
sabios.
CAMORRERO

Ya lo sabia.
ESPIRITU

¢Si? Pues no basta saber, es necesario que entiendas,
porgue si solo te detienes a observar lo que el céfiro deshace,
Jamas comprenderas aquello que perdura resistiendo el aquilon
de los siglos.

La arenilla de la via con que el aura hiere tus pies no
haga apartar tu vista del lucero del alba. EI primero siendo un
mundo es el anuncio de la maravilla del sol, y el segundo,
siendo también un mundo, es el luminoso heraldo de las
constelaciones que iran en la noche de Levante a Poniente,
demostrando con su existencia la nimiedad del sol y de la
arenilla con que el aura hiere tus pies.

Hombre, alza tus ojos mas alla de los horizontes y mira
la eternidad en los abismos sin fondo de tu alma; entonces tu
naturaleza quedara anestésica a las injurias del tiempo y de los
hombres.

Hombre, no te extasies mas en tus indumentos, ni sea tu
cuerpo...

CAMORRERO
jUf j Acabaramos, Loco.

ESPIRITU

~ Hermano, dado el tiempo en que andamos, ser loco,
sucio y/pobre,,es, lo se, un delito y acaso si hasta un estigma;
asi yo sé que ta y los demaés ignoran que...
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CAMORRERO

Bravo. Estas divertido. Pero di aguella maravilla que td
solo pretendes saber. ¢Acaso es un secreto divino?

ESPIRITU

Algo asi. ¢(No ves como en medio mismo de mis coleras
amo todo con amor infinito?.

CAMORRERO

Eso es verdad o por lo menos asi parece. Pero larga de
una vez aguel tu secreto que ya me va intrigando.

ESPIRITU
¢(Eso0...?
CAMORRERO
Si.
ESPIRITU

. Essencillamente el secreto de la misericordia sin fin. Lo
diré.
) Pero ¢no te avergienza aprender de la boca de un
insano? Eso... jja, ja ja! ;Sabes mi secreto? Yo respiro con el
corazon.

CAMORRERO
i J4, j&, ja! (Como se entiende?.
ESPIRITU

~ Pues medita y considera que te doy el secreto de la paz
interior ante los ultrajes de la vida.

CAMORRERO
No entiendo. Di de otra manera.
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ESPIRITU

Hay sugerencias que no se las ha de dar sino de una sola
manera.

CAMORRERO
¢Por qué?.
ESPIRITU

~ No sé; pero mas provecho te reportara el que averiglies
por ti mismo. Lo que se aprende sin la limosna del profesor es
lo Unico que se aprende a conciencia.

CAMORRERO

Mas, dime, entonces ¢por qué hieres a los demas?.

ESPIRITU

Por amor, por aquello de que quien bien te quiere te
haréa llorar; porque si los mismos y las insinuaciones no llevan
a los gue amamos, entonces es menester herirles para que por
tal manera se eleven.

CAMORRERO

iJa, ja, ja! Estas sublime, Loco. Sublimemente rematado.

ESPIRITU

~Si; no niego. Pero t0 estas bobamente cuerdo, tanto que
necesitas latigo.

CAMORRERO
¢Por qué?.
ESPIRITU

Porque para arrancarte una chispa del fuego que inflama
y purifica, es decir, del Holor, el amor y la belleza,,
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necesitas un golpe violento. Solo al choque del acero el pe-
dernal enciende la yesca.
CAMORRERO

jHum...

ESPIRITU

_¢Y callas ahora, td, el hombre sensato? ¢Ya no largas tu
carcajada? ¢meditas?.

CAMORRERO

Loco ¢es que acaso hieres por amor? ;Y como puede ser
es0?.

ESPIRITU

. Yalo creo; y si supiese que asesinando he de arrancar a
mi victima la nota sublime e inmortal, y esa victima fueses tu,
aqui mismo te quemo a fuego lento.

CAMORRERO (asustado)

jLoco! jLoco...!

ESPIRITU

Silencio, cobarde... Pues ahora por ti y para siempre he
de grabar con mi sangre esta tragedia en tus pupilas.

*

En eso una densa niebla velo la escena y se oyo el
angustioso jadear de la lucha, mientras yo fui despertando poco
a poco.

CRITICA

) Un dia, inocentemente quise dar mi opinion acerca de un
libro recientemente publicado, y eso por encargo; pero como
quiera que las primeras intenciones adolecen
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siempre del capital defecto de la inocencia, hablando so-
cialmente, y, por consiguiente, buena intencion, no lo hice, de
lo que me alegro en el alma, ya que toda opiniéon es
particularmente del sujeto que la emite.

Quiza eso de la opinion de los criticos esté muy bien
para los muy ignorantes o para los insensibles, y lejos de tratar
de levantar el estado intelectual y moral de los hombres, vela,
méas bien la intencion aviesa de rezagarlos, impidiendo el
gjercicio de su propio discernimiento, lo cual entiendo que
constituye la mas alta forma de criminalidad.

Hogafio, gracias a Dios o al Diablo, ira disminuyendo el
namero de los imbéciles, sabiendo que el individuo para saber
lo que siente o piensa no requiere de magister, mentor o bedel.
Hablo de la gente que todavia vale més 0 menos.

Como digo, ahora cada cual, en conciencia o por simple
soberbia, debe querer saber lo que él mismo siente y piensa y
hace.

Felizmente debo suponer que ya no existe mas de una
veintena de aquellos desgraciados, entre la juventud, que para
saber lo que ellos mismos sienten y piensan y hacen, les es
necesario que previamente hable el critico. Si habra nada mas
ridiculo para el Rey de la Naturaleza.

Es en verdad una gran vergiienza para los tiempos idos
el que tuvieran sus hombres la necesidad de vivir pendientes de
la opinion del critico, mentor o maestro, sancionando asi su
absoluta incapacidad de inteligencia y libertad, su nulidad total
de propio gobierno.

Por eso haremos que todos se burlen de la opinién

que es el despotismo y la mas odiosa tirania de las conciencias,
imbuyendo en la juventud el hecho ultracdsmico de que
primero, ante todo y sobre todo es el YO, en todo orden de
cosas y fuerzas, y que sepan que en arte muy especialmente, lo
gue viene del corazon va directamente al corazon, como en la
vida de relacion amorosa, esforzando-
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se asi el artista en remover el maximum de las pasiones. Para
eso recurre muchas veces a verdaderos excesos de técnica,
cuyo andlisis seria soporifero para los neéfitos y aun para los
técnicos. Pero la técnica es asunto de pura forma, lo de menos
valor, ya sea en el arte o en la ciencia; el valor absoluto siempre
esta en el fondo.

De modo, pues, que no hay nadie que no esté capacitado
para juzgar la obra de arte, desde el momento que a lo que debe
concretarse uno es a decir llanamente, y esto puede parecer un
sacrilegio. —+ Me gusta, o, No rae gusta. — Y ello es
definitivo para el individuo y para la obra con relacion a él,
porque toda apreciacion siempre es absolutamente personal, por
mucho que se haya recogido la. opinién de los demas y
creamos haber ajustado nuestro pensamiento al sentir del
comun de las gentes. Yo sé que absolutamente nadie puede
sentir ni pensar por mi mi propio pensamiento ni yo puedo
hacer eso por nadie. Es por ello que hay muy pocas personas
gue se hallan acordes, conscientemente, respecto del valor de la
obra artistica. Y la dispersién de apreciaciones serd mayor en
asuntos exoticos de forma o de fondo; en cambio aunara
mayores pareceres, siempre que se trate de asuntos que fisica,
moral e intelectualmente, comprendan los hechos y las fuerzas
mas sensillos y generales.

Esto aln a pesar de la Pitonisa de Delfos, que dice:
Condcete y conoceras el mundo.

Aqui debo decir que todo artista lo primero que debe
buscar es el misterioso tic emotivo, y debe hacerlo con la
misma emotividad de ansias que con la que los mendigos
buscan una moneda cuyo ruido han oido cuando caia en el
pedregal.

Decia que el arte es esencialmente individual, tanto para
el hecho de la apreciacién cuanto para el de la creacion y
ejecucion. Y asi es, a tal punto, que temo no haya una segunda
persona que experimente la emocién del autor, que es justo
suponer que tal deberia ser la emocion a sentirse por los demas,
toda vez que ella es la verdadera, por ser la genitora y llevar en
si esa intencion y ese he-
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cho. Pero esto mismo resultara un juguete, sabiendo que el
mismo autor jamas experimenta la misma sensacion cuando
concibe que cuando ejecuta y menos aun cuando la considera y
aun mas a la critica después de algun tiempo, sin que él mismo
atine entonces a expresar el valor cualitativo de su primera
emocion. ;Cuanto menos, pues, un extrafio sabra dar, por sabio
gu_e_sg)a, el valor intrinsico estético de la obra puesta en tela de
juicio?.

He ahi por qué reniego contra los criticos que en materia
de arte quieren imponer sus teorias, so pretexto de apoyarse en
los fundamentos estéticos, cuyos origenes y modalidades de
accién aun no se sabe a ciencia cierta, no obstante los enormes
esfuerzos de cerebros verdaderamente privilegiados en la
materia.

El corazén del oyente o espectador acepta o rechaza de
plano, y no hay después razones suficientes que modifiquen
dicho fallo; ya se puede disertar durante siglos por convencerlos
en sentido contrario que no se lograria ninguna modificacion
conciencial, porque sencillamente no ve, oye, siente y
comprende, si no es lo que oye, ve, siente y comprende, segun
su constitucion organica, es decir, segun la limitacion a que le
sujeta la naturaleza.

Por eso, para que cada cual sepa lo que le satisface o no,
no ha menester de la opinidn antelada de ningun critico, aunque
él se llame Goethe, toda vez que el sentido intimo universal del
individuo acerca del amor, de lo bello y de lo bueno,,es
constitucional a despecho de todas las teorias pedagdgicas, y
estd por encima de todo razonamiento intuitivo de cualquier
extrafno, mas bien dicho, de cualquiera sugestion, aunque fuese
gndstica, ya que esa facultad de comprender el ideal no es
cuestion de simple cultura, sino que, como queda dicho, es
organica.

A veces tengo ganas de refundir estas ideas dispersas.
Pero seria para que ya nadie lea; en cambio, de estas cosillas
gue salen en forma de chispazos, queda siempre algo, en virtud
del caracter sintético que llevan como se-
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llo. Pero es de urgencia inaplazable arrancar las caretas de los
criticos y pedagogos simuladores, dedicados a amedrentar e
imbecilizar a la juventud. No sefior, a la juventud hay que
salvarla, y no adulandola con zalamerias, atrapandola en esas
telarafias para luego esclavizarla con imaginarios deberes de
gratitud, con objeto de utilizar su apoyo en los éxitos de la
exibicion egoista. Eso no. A la juventud hay que salvarla
educandola en una escuela de impudica verdad y justicia
despiadada, conduciéndola rectilineamente por la senda de la
dignidad, y esto con el ejemplo personal, por dolorosa que sea,
sin esperar ni querer su apoyo para nada, estimandola, mas
bien, como a mendiga que luego nos habrd de arrebatar
nuestros derechos en el tiempo y en el saber. S6lo asi se obra
honradamente con la juventud: haciéndole el bien y rehuyendo
sus favores. Lo demas es hacer lo que hacen todos los vivi-
dores: corromperla con el ejemplo para utilizar sus servicios.

La justicia y la verdad imponen ser duro.

*

Cuanto mas psicélogo sea el individuo, sera tanto mas
depravado; porque s6lo puede conocer el corazon y la mente
humanos quien haya sondeado los abismos de las pasiones mas
bajas y haya igualmente escrutado los horizontes de todo ideal.

_ . Asi, pues, la sabiduria esta en razon directa del grado de
malicia, o, lo que es igual, del espiritu critico, para lo cual es
necesario poseer la perversion y la sublimidad, ambas
quintaesenciadas.

He aqui cdmo la sabiduria, el orgullo de algunos necios,

no es otra cosa que algo asi como la letrina del género humano.
¢Quién quiere ensoberbecerse con tal inmundicia?

Nada ensefia tanto el laconismo como el hastio. El

movimiento acusa peso.
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La potencia economiza cantidad.

Amanecié y me puse en trabajo. La pieza estaba de-
corada al estilo rococo, rosa bajo y verdemalva. Los cortinajes
eran de tela pérsica rielada de oro y plata. Fina alfombra de
Damasco: muebles asimétricos y calados, cual si fuesen de una
Alambra desarticulada; estatuas femeninas que se dislocan;
juguetes en multitud y en dispersion: tanagras, Sevres y
mayolicas. En el aire danzan mil espiritus alados, lascivamente
inquietos. En todas partes vée-se maceteros floridos. Todo se
abigarra como en los antiguos salones provincianos de las
bisabuelas. Durante el dia mi trabajo fué alegre. Al anochecer,
porgue la habitacién no tenia luz y porque las sombras eran ya
impenetrables, cerrando fuertemente la puerta pase a la otra
pieza.

SUPERVIVENCIA DEL PASADO

Salén espacioso y severo. Grandes ventanales a los
cuatro vientos. Ni un adorno. lluminacién uniforme, suave y
lactea. No se sabe de dénde viene aquella luz que con el azul
unanime y palido del recinto, sugiere la inmensidad y Utiles de
trabajo en una mesa. En ella, con agua hasta la mitad, un
esbelto caliz de cristal, en cuyos bordes se mustia un geraneo.
Estoy trabajando en silencio serenamente abstraido; pero de
pronto oigo, en la sala que abandoné, una voz chillona, que a
modo de cotorra no cesa su parloteo fanfarrén. Tanto dijo, que
cien veces quise, inquieto ya, entrar e imponer silencio; pero la
puerta estaba cerrada a cal y canto. Luego sali muy agitado a
los balcones. La noche era Iobrega. Cuando se insinuaba el alba
vi con sorpresa un individuo a mi lado, que me habld
entablando la siguiente conversacion:

—Hace mucho rato que te observo. (Por qué te im-
pacientas? No debes interrumpir tan a menudo tu quehacer;
pierdes lamentablemente tus horas.

—Eso es cierto. Pero ¢no oyes? A mi que desde el
amanecer estuve trabajando, y ya llevo mediada la noche,
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no me deja esa maldita voz de la habitacidon contigua. Tiene
para mi la impertinencia de una obsesidn en la neurosis. Es una
voz ruda y jactanciosa, cuando no meliflua, que ya no puedo
tolerarla. Nota como aminorandose quiere esconder las
pretensiones que trasuda

—Eso se comprende sobradamente. Es la humildad y la
modestia pregonadas; es el asco de la simulacion ostensible e
impotente.

—Ya lo creo. Ahora presta atencion y veras que cuanto
mas rebusca los giros, ya para ser elegante y conciso, o para ser
lato, deslumbrante y laberintico, es repelente y pegajoso. Pues
¢quieres hacerme un servicio?

—El que gustes, si es para que contindes tu faena.

—Gracias. Ahora anda donde ese sujeto y ruégale que se
vaya a donde yo no sepa mas de él; hame hastiado hasta la
repugnancia.

—Conforme. Pero ¢y si aun por malas no quisiera?
—¢Si no quisiera, dices?

. —Indudablemente. Es necesario prever siempre lo
posible. ¢(No sabes acaso que hombre precavido jamas es
vencido?

—Pues entonces, por favor, por caridad, matalo. Yo me
hago responsable. Ni sospechas lo fastidiado que me tiene: soy
capaz de matarme a fin de librarme de él.

—Entonces, bueno; iré —dice y sale para volver pronto,
riendo a carcajadas. Y agrega: — Es inutil todo esfuerzo; no
hay modo de convencerlo; ni siquiera se mueve. Le tapé la boca
y su voz seguia resonando en los ecos, en legiones infinitas. Y
habla de un modo impasible, cual si fuese un autdmata, sin
fatiga ni impaciencias. Su voz es una fatalidad: imposible
reprimirla.

—¢Dices que no hay como obligarlo a callar? Entonces
yo me voy. No puedo ya con su griteria.
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~ —Es en vano; ni debajo de tierra te libras de su voz.
Mas adn: ni muerto.

—¢Por qué...?
—~Porque eres ti mismo: es tu pasado el que grita.

~ —¢Que...? ¢(Mi pasado...? jOh! jQué vergienza! jAh,
si yo pudiera corregir mi ayer! Te juro enmendarme hasta
adquirir la simplicidad del nifio.

—Eso esta muy bien. Pero sabe que en el individuo su
destino es cincelar con el presente (nicamente su pasado. Y
como no se puede retroceder en el tiempo, el pretérito es lo
irremediable; de manera que la enmienda solo puede ser
presente. Yo te perdono. Ahora sé paciente y laborioso, porque
tienes que robar tiempo a tu suefo, casi t resarcir el tiempo
pergi%o, hasta que tus dias sean la ignicion deslumbradora de la
verdad.

Dijo descansando su mano en mi nuca mientras que yo
tomaba asiento.

Y rendido por las veinticuatro horas de trabajo cai
rendido en un suefio pesado.

Posiblemente serian artistas. Iban delante de mi. Uno
de ellos hablaba entusiastamente, preguntando a cada
momento; pero el otro no contestaba; parecia seriamente
preocupado.

*

La primera armonia a la que es susceptible el ser es a la
de la musica, se entiende que conscientemente. Pero cuando
el corazon, dolorido ya, no lo tolera, busca su goce en la linea
y el color; mas cuando el alma se sensibiliza tanto que ya no
tolera ni estas sinfonias mudas, es que se refugia en el
silencio y en las sombras. Pero llega también un instante en
que el espiritu halla en el silencio y en las
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sombras otras mas sutiles armonias sin forma. Entonces,
cuando en tal condicion de aislamiento y mudez sufre todavia el
alma con la mdsica insonora, entonces... sepa cada cual lo que
pasa en si.

_La expresion artistica es lo barbaro del ideal, es su
materia bruta.

Eso que forma el arte mismo en la mdsica, eso no suena
ninguna lira, ni la de Apolo, ello jamas halla eco en la trompa
de Esculapio, porque desde el mudo suspirar hasta los fragores
de la tempestad de la alta poesia, todo pasa en el misterio del
silencio, s6lo repercute en la boveda impalpable del ensuefio.

La iniciacion en el verdadero arte, en su sentido mas real,
artificio, esta en la ciencia; es ella quien desentrafiando
impasiblemente la verdad se ahonda en el misterio, navegando
en las ondas filosoficas, sobre las cuales emergen las imagenes
de lo sublime, a cuyo imperio se hace en nosotros el ensuefio,
para el trasunto de lo cual obra el arte plastico o subjetivo. Mas,
como la manifestacion de ambas formas es hieréatica, origina en
el espectador la insatisfaccidn y viene la imagen poética en el
verso melddico que nos arrastra hacia la masica. Pero cuando
ella agota su divina virtud en nuestros tensos nervios, es que ha
llegado a la suprema percepcion de la eufonia cosmica, y
nuestra alma sera ya una filomela.

. De tal zona se desciende con la muerte. Se esta en el
reino del Sefior. Entonces se hace audible el bosquejo que la
eternidad hace del hombre el Ser Supremo.

Pero semejante condicion es perfectamente incom-
prensible aun para los mismos mausicos. Infelices Beetho-ven,
Palestrina 0 Mendelsson, sonad vuestras trompas, vuestros
atabales y clarines, en sonatas, pastorales o barcarolas, para los
sordos al silencio, que habéis creado cence rros insufribles,
ir|1tentando exteriorizar el rumoreo del silencio en vuestras
almas.

Hasta ahora no encuentro ninguna obra de arte que
responda al concepto y necesidad que siento del arte; in-
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cluso lo sublime en la misica, deja vacios de infinito en mi
espiritu. He ahi la causa de mi silencio mistico.

Sin embargo, existen algunas obras en literatura, musica,
arquitectura, escultura y pintura y coreografia, que se puede
recomendar como notas maximas de la potencia humana. Pero
como nada hay escrito acerca de los gustos particulares, puede
gue yo esté equivocado, por eso me privo de indicar esas obras
gue las hay tanto en el arte antiguo como en el moderno.

Y es curioso como cualquiera creeria que hablo en serio.
Pero en realidad ;como es?

Dijo. Pero el otro no contesta.

*

No hay cosa mas insoportable que la compariia del que
estd pensando, porque aungue nos responda con la mas amable
de sus sonrisas nos sentimos perfectamente indtiles, quiza si ni
nos mira ni nos oye, casi sentimos que ni siquiera le servimos
de estorbo. Y a veces cOmo nos molesta ese aislamiento de si
mismo del meditabundo, como si nos hubiera robado algo de
nosotros, huyendo fuera de si a zonas insospechables,
succionandonos el alma y dejandonos ausentes de nosotros
mismos. Pero cuando se es el que medita, entonces, cual si nos
hallaramos mecidos dulcemente abstraidos en la serenidad de
los azures, oimos como con teléfono a los que estan a nuestro
lado, mirandolos cual si fuera con un anteojo de larga vista,
mientras que nuestra mente se va alejando veloz en la eternidad
de los infinitos.

EL VIOLIN

También de negro, llevando como siempre su violin en
esa su especie de ataud, paso, la virgencita, esbelta, gentil,
sofladora, elastica, nerviosa y tdrgida, oliendo a amor. Me
salud6. Por toda respuesta la segui. Su olor, sus formas y sus
miradas me arrastraban.
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Asi entramos al teatro.

La orquesta, no sé si la del Circulo de Bellas Artes o la
del Conservatorio de Musica, se hallaba ensayando la Danza de
las Horas.

Y después, cuando concluyd esa danza, extinguiéndose
sus sones en el gran mutismo de aquel teatro escueto, ella solita
empez6 a ejecutar un solo gue repercutia litGrgicamente en el
silencio ecoico de esa mansion abandonada. Y yo, a través de la
densa penumbra, disimulado ain entre los rojos cortinajes del
palco mas distante, la estuve contemplando en adoracion sacra
y profana a la vez. Era ella, asi como estaba, la mas hermosa
imagen del ensuefio. Habia que verla. Mientras que con el arco
arrancaba arpegios extrafios, incliné dulcemente su cabecita en
la sonora caja del violin, entreabriendo sus purpurinos labios,
mientras entornaba los ojos al cerrar los parpados, cual si
sofiara oyendo en éxtasis las lejanas armonias del recuerdo o las
vagas promisiones del amor ansiado. En eso me sorprendid ver
que poco a poco ella misma se iba transformando en su propio
violin, en tanto que al influjo de rarisimos estremecimientos
senti que mis nervios eran las cuerdas, en las que ella con sus
dedos alongados en arco de fluido magnético, arrancaba, ante el
asombro de los concertistas, sones tan admirables que en
ritornello modulaban claramente las palabras.

MIS NERVIOS

En esta misteriosa cita
de un leve y dulce no sé qué,
yo no sé, yo no sé,
ioh mi gentil princesita!,

Y0 no sé cuanto te quiero,
que sin esperanza te espero.

Mas, oye ya, como delira y vibra
de nuestros seres cada una de sus fibras

NUESTROS NERVIOS A DUO

El poeta pide tan poco,
casi nada:
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es un limosnero de amor.

(QUé...?

¢Amor he dicho?

Nada.

Mucho menos:

una sonrisa o una frase le basta,

y no para él,

sino que para su obra.

Y si no decidle:

—iQué bello! {Qué hermoso!—
refiriéndoos a su estrofa y a su marmol
0 a la euritmia de un croquis;

alabadle una pincelada

o la melodia de una partitura

y luego atracadle un puntapié

y no habra en el orbe soberano mas feliz.

Pero él es también la eterna insatisfaccion,
por eso se le ve,

cual un eterno Proteo,

harto de esperanzas,

recomenzar

mil y mil veces

incansable y longividente.

Y asi se sumerge

en los vortices de la belleza

y en todos los misterios,

en pos siempre del sublime togue.

Si en su largo buceo descubre el quid,
ciego de alegria arranca un girén del misterio,
huyendo ebrio en un calofrio de la gloria
para dilatar los corazones

en el arambel de su armonia.

Pero entonces musitadle:

—iQué feo! jQué ridiculo!'—

y.
pese a su incansable vigor

y a su indémita audacia

para increpar al misterio en las tinieblas,
gemira en agonia

entre la glicina de sus rubores,
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en lo profundo de su retiro,
él,
curtido en la inclemencia de todos los fragores.

Pobre almita de nifio grande.
Mas, disimulando la sangrienta burla,
silbadle al oido el falaz:

—iSublime! jSublime!—

y serd, inocente y crédulo,

un nuevo Lazaro

gue con loco e indomito afan,
olvidado de la vida,

solo,

iluminado el corazén,

se internara en vértigo

en el caos mismo

para arrancar la suprema armonia,,
formando en ello el escabel de la bien amada.

SUS NERVIOS

El poeta pide tan poco,
casi nada:
es un limosnero de amor.
Entonces,
como premio
al dolor
y misterio
del bohemio,
dadle en caridad
de amor y piedad
una esperanzay un abrazo.

Dijo mientras que abrazando con carifio su violih; re-
sonaba toda ella, joh caja musical!, cuando sus 0jos y sus labios
parecian sonreirme en el silencio en el silencio de aquella
desierta penumbra, en la cual sonaron extrafiamente mis
palmadas de aplauso, produciendo un estremecimiento en los
concertistas, en tanto que el teatro fingia haber adquirido
proporciones de infinitud.

iY sali a carrera! No sé mas.
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LA ILUSION, POESIA CLEPSIDRA Y LA CELESTE GRACIA

Cerré los ojos y comencé a dormir. Y como siempre,
floreciendo de las sombras méas densas, aparecid Ella, en-
trecerrando sus parpados, casi desnuda, tendida en el lecho de
sulamita, mientras que a mi lado se incorporaba mi cuerpo.

EL ALMA (asustada)

iSilencio! Pasito a paso; no respires, Cuerpo mio.

iOh, como duermes! Como al acezar suben y bajan sus
pechos duros y virgenes. Cuan suave y fresca es su tez.

Pero quieto, Cuerpo; pasito a paso. No hables. Ella es el

alma de los ensuefios: viene cuando comienzo a dormir y se va
al despertar.

Qué suefio tan dulce.

MI CUERPO (agitandose)

Y su anacarada carne es un zahumerio de amor.
MI ALMA

~ Mira, Cuerpo mio, como todas sus formas se disefian al
través del leve tul que la cubre.

MI CUERPO

El vaivén de sus pechos se acelera y sus labios sonrien.
iOh amor!

MI ALMA

iChito! Pasito a paso; no hables, Cuerpo. Mi
CUERPO (avanzando excitado)

No mas, joh Luz De Lunal...
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ELLA (sonrie, se ruboriza, entreabre levemente sus
ojos sofiadores y desaparece sin moverse)

..................................................................................

MI ALMA

_~ Cuerpo_imbécil... No sabes que la lusion no se toca;
seria una injuria. Ahora despierta para tu mal

i Y desperté en mi destartalada buhardilla oscura y
ria.

Esta mafana, entre la modorra del Gltimo ensuefio, quise
clasificar los actos de mi vida, es decir, quise hacer un examen
de conciencia; pero mi pasado, desde el momento mas préximo,
s6lo me dio el miraje de lejanias espectrales: seres, cosas,
efectos y causas. Todo pasd esfumandose alla, en los confines
del recuerdo, donde como una promision surge Ella, imprecisa
también, mas, entre ella y yo se interponen dos sombras muy
negras, sobre los confines.

Y es tanta la imprecision de mi pasado en el miste-
ro de mi origen, que el concepto de la existencia se me pa
tentiza terrorificamente en algo como en un reloj de are
na o Clepsidra: una eternidad arriba, pasando segundo a
segundo por nuestra vida hacia la otra eternidad hacia
abajo, asi: /

LA ETERNIDAD DEL
FUTURO PASAN-
DO POR
YO
HACIA
EL PRETERITO QUE
ES LA OTRATERNIDAD

iOh! la eterna filtracion del Origen en mi, hasta que,
gastado ya mi cuerpo, en el instante dado todo se precipita. De
modo, pues, que si no hay tiempo para ver el mi-
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nuto, que pasamos, ;que tiempo habra para revisar lo que fue,
sin perjuicio de nuestro segundo? En este punto la historia me
parece el sarcasmo de la vida al hombre.

En resumen, ¢qué hacer y para qué?

*

LA CELESTE GRACIA

El gentio hormigueaba con rumor de colmena. Lindas
nifias y mujeres, y apuestos hombres, y jovenes, entretejian el
ambiente con sus miradas de secretos sadicos, en tanto que al
soplo de las auras y en las ondas de una alegre musica
](Cjiseﬁaban sensuales las muselinas el vaivén de las excitantes
ormas:

Y en el abandono carnal de una especie de lascivia,
mientras el deseo resbhalaba en las eburneas turgencias a través
de las sedas a modo de sombra de cristal, cerré los parpados,
porque yo estaba abstraido en una idea que no queria precisarse
en las profundidades de mi ser. Entonces, sin inquietarme vy,
mas bien, arrullandome leve, lenta y dulcemente, igual al
murmullo de un manantial, noté que tu voz sonaba en mi
pensamiento que se hundia en las tempestades de la
abstraccién, acompafiandome. De ese modo estaba ausente mi
espiritu, buceando en las eternidades de mi existencia a la vez
gue tu acento semejaba ya el rumor de las olas empujando de
soslayo la nave a la orilla.

En eso abri los parpados y vi que de tus ojos sofiadores
llegaba a mi en alma y carne tu deseo, abriéndose infinitamente.
Tu belleza me inundaba y absorbia. De esa suerte nuestras
miradas se penetraron en la angurrienta desesperacion de los
estranguladores  abrazos erijas gozosas Yy dolorosas
desfloraciones, asfixiandonos en la succion de las bocas
hambrientas del beso mas hondo y leve; sin embargo,
estabamos rojos, igual a dos enemigos petrificados, viviendo,
no obstante, simultaneamente uno en otro a semejanza de lazos
gue se retuercen y anudan. Mas el silencio se alargaba ya una
eternidad y visiblemente queria-
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mos estrecharnos las manos; pero los espectadores de tan
singular e instantaneo duelo, se interpusieron circulando
animadamente.

Es incuestionable que ahora sélo el recuerdo verbenea en
nuestros corazones. Yo pienso que si me amabas y deseabas asi
en la potencia de tus miradas con tu alma aun mas soberana en
la gentil majestad de tu belleza, debi hacerte mia aunque
hubleras sido mi Ana Bolena, y tl ¢no piensas que debiste
hacerme tuyo aunque hubiera resultado yo tu Otelo? Di ¢ho
querias consumirme en una voragine de ansias seraficas y
criminales, como yo ansiaba aniquilarte hasta la nada: s6lo mia
en la posesion mas integra de mi egoismo?

Pues bien, tl que sentiste aquella misteriosa posesion
suave y brutal en la stbita penetracion de nuestras miradas,
acuérdate que ese milagro sucede sélo una vez, si no se posee
el secreto de las fuerzas ocultas, y...

iOh! El pensamiento me repugna ya, porque no me deja
amar: me succiona todo el tiempo en un incesante zumbido
cerebral.

UNA VOZ

Cierra los labios
y no cesara la celeste gracia.

Era en los ultimos dias de invierno. Las postreras nieves
estaban deshelandose en las cumbres del lado del Ocaso. El sol
iba a hundirse; su luz era pélida y fria, tanto que sugeria no sé
qué de cadaver. Soplaba un vienteci-110 agudo y taladrante
hasta los huesos. En los campos mustiados, alguno que otro
gorrién cantaba tristemente. Cansado de la caminata, me senté
en un pedron a la vera del camino, detras de un tapial,
protegiéndome del vientecillo norte. Entre tanto oi pasos en el
pedregal, como si mascasen arena, y un gangueo de voces que
discutian, las cuales poco a poco se iban haciendo mas claras,
mas distintas, hasta que por ultimo se las oia bastante
claramente:
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—Naturalmente. Pero yo no puedo dejar; porque casi ya
es en mi una necesidad organica el vaciar mi alma en la
expresion de mis sentimientos.

—Pero si tu obra no ha de llevar el sello de tu alma
empapada en el calor de la vida, abanddnala; pierdes tiempo.
Para el arte no basta la simple emocion, pues hay cierto tic
misterioso que so6lo intuye el habito de una aguda observacién
que esta y no estd a la vez en el fondo y en la forma, donde
ademas no ha llegado hasta la fecha ninguna critica que yo
sepa.

—¢Y entonces...?

—Entonces yo te diria, no emprendas nada, sin con-
siderar que es tu Gltimo instante. Mas, si continlas respirando,
prosigue; porque ¢;quién sabe si hagas algo grande, si bien es
cierto que apenas serd un imperceptible destello? Pues tan
efimera es la existencia, que, consagrada integramente al buceo
de lo incognoscible, dala por bien habida si logras un solo signo
de la verdad y de la belleza. Y seras original.

Tales eran las Gltimas palabras que oi, mientras pasaban.
Después el rumor de sus voces se fue confundiendo con el
crujido de las piedras a cada paso que daban. Mientras tanto yo
los estaba mirando cémo se alejaban, andando lentamente, con
aspecto muy preocupado, hasta que desaparecieron detras de
una colina. Y como la noche se intensificaba rapidamente, yo
también regresé a la ciudad, pensando en ese fragmento de
conversacion que 0i, aunque es verdad que no alcanzo a
comprender claramente su sentido.

*

LA PLUMEA BARCA

Habia razon; tantas cosas me sucedieron durante el dia...
Sobre todo, lo que me sublevé fue que sin causa que yo sepa
esas gentes se me hayan mofado con tanta crueldad. Pues
recuerdo que no hice nada méas que pasar preo-

— 876 —



EL LOCO

cupado en mis asuntos, sin darme cuenta de nadie ni de nada; y
ellos que de pronto me escupen su brutal carcajada. Pero ;por
qué? Si es para matarse de rabia. SAlo les oi decir: ¢Su ideal...?

En fin, ya paso.

Sin embargo, reponiéndome los reconoci y la tran-
quilidad se ha hecho en mi alma; pues a varias de esas gentes
las he visto caer locas y ciegas, a unas por simples amorcillos
carnales, y a otras por conseguir un poquitin de oro,
moviéndose para ello con la inocente torpeza de verdaderas
criaturas. Por esta razon me he preguntado ;jqué desesperadas
locuras impacientes no cometieran si tuviesen que someter su
entusiasmo a un largo sacrificio resignado” para el logro de un
gran ideal?

Mas, dejemos ya este asunto, porque ahora lo que me
desespera es que por falta de tiempo no pueda describir el
deseo, las ideas, el amor y las imagenes que suscité en mi
aquella hermosa hembra que pas6 mirdndome con tanta
insistencia, sonriendo con su linda boquita, aun cuando haya
sido con la misma intencion de aquellas otras gentes que se me
burlaban.

Este andar y andar... Que no se pueda leer, ni con-
templar, ni pensar, ni escribir: pues, janda que andaras siempre
en pos del maldito mendrugo...!

Cierto que es preferible ser perro, porque con qué
facilidad halla su rofia para roer en su perenne tiempo libre,
mientras que nuestras altas facultades del espiritu, rabiosas de
desesperacion van arafiando en el cerebro y el corazon.

De veras: aun cuando fuese por maldicion, si uno fuese
de una vez siquiera Ahasverus, estaria bien. Pero ni eso.

Esto de tener que sentir, leer y escribir como ladrén, a
salto de mata. Y andar y andar...
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_Felizmente ya esta atardeciendo; pronto llegara la noche.
El olvido en el suerio es ténico reparador del que sufre.

Por eso hace tiempo que estoy enfermo de una in-
nombrada tristeza que me sume en nirvanas de honda pena en
que de por si mis ideas son cantos; pero al escribirlos o decirlos
siento algo asi como si me muriese, o, mejor dicho, cual si la
escritura y la palabra matasen mi libertad interior: solamente me
siento vivir en el silencio de la melancolia que me consume.
jQué vuelos entonces los de mi alma! Mas, no siempre me
entristece la tristeza; a veces me indigna o me alegra. Ahora es
pena, porque yo que quisiera publicar estas cuartillas, veo que
muerto yo se las llevara el viento en ceniza y humo. jQuién
tuviera un poco de oro!

Meditando de tal modo camine largo espacio hasta que
me quedé contemplando la siguiente escena.

Eran los Gltimos rayos del sol poniente cuando la paloma
descendi6 como sobre un pedestal a la coronacion de la
chimenea, que se destacaba fuertemente sobre un cielo rosa
luminoso. Entonces con una de las patitas se rasco activamente
la cabeza; después, extendiendo un ala, llevé debajo de ella su
cabecita, para limpiar con sumo cuidado con su pico las plumas
que las iba alizando, Asi la otra. En seguida de igual modo
hermosed su cola. Acto continuo el plumén tornasol de su
blando peto abultado lo dejé lindamente reluciente, destellando
las gamas del iris. Después, esponjandose toda ella, se sacudid.
Parecia que bailaba dando alegres aletazos. Acto seguido,
echandose al aire extendié sus alas y alzé el vuelo. La vi irse
hasta ser invisible en los azures de la lejania.

A poco rato, en forma de gdndola iba pausadamente en
el aire una fina plumita esmeralda con visos nacarados. Daba
gusto verla irse leve y blandamente, semejando la barquichuela
de un cuento de hadas.

La tarde cafa en las sombras nocturnas.

Es asi cdmo mi fantasia se echd a volar también.
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Aguella barquita llevaba un Hada recostada, que iba
sofiando, dulcemente mecida en las ondas del aura. Yo me
embarqué, dando un saxto. La abracé, besandola, arafiando y
mordiscandola. En fin, yo no sé qué: yo la iba matando, como
ahogandola al sumergirla en las ondas del océano, asfixiandola
en las bocanadas de mi acezo a la vez que pretendia penetrarla
por todos sus poros. Era el amor.

Y en aquel batel
fue un beso,
de tan hondo,
mas aleve
gue un beso,
el beso aquel
en el mar infondo.

Mientras tanto el ensuefio, hecho musica, preludiaba un
verdadero encantamiento.

. De pronto yo pensé en mis padres. Y del origen mio
salié un gran silencio que se fue dilatando en lo eterno, en lo
cual todo se. iba apagando en un silencio sagrado.

De esa manera estuve volando por sobre la infinitud de
la existencia, cuando repentinamente esa estaquilla de mi
zapato, que cuando no la golpeo me molesta, me recordd que
yo estaba andando en la calle.

_ No sé si me da asco o pena, pero todavia he suspirado
inconscientemente. La verdad es que ignoro aun si ello me da
risa 0 qué; pero yo sé que todavia no soy yo.

He suspirado inconscientemente, es verdad, pero mi
voluntad ha estrangulado por la mitad a ese suspiro fugitivo.

Lo evidente es que no sé cémo se va sintiendo y pen-
sando la vida intima del alma, cuando nuestras urgencias
dispersan locamente nuestros sentimientos e ideas en la ropa,
en el pany en el techo. Y los instantes que huyen de ese modo
robandonos el tiempo a la forja de nuestra obra. No obstante,
tanto se acostumbra uno a la miseria, que des-
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pues ni la gloria ni la fortuna nos conmueven. Nada: somos la
muerte que pasa.

Si yo tuviera...

Pero recuerdo
gue una vez,
inconsciente
y sUbitamente
me habia vuelto
un espinal erizado,
porgue me querian...
proteger...

iYo era un espinal!...

A proposito.
En una ocasion
a un ignorado
se le propuso
la oportunidad
de dar su gloria
a la eternidad.

iAh! Esta causa de vanidad...
No: mataré mi nombre
—dijo el artista—

y ya no fue mas.

*

Llegando a casa me acosté y dormi; pero pronto tuve que
despertar y hacer la luz, porque alguien ha suspirado cerca de
mi.

Esos suspiros y ayes que se oye en la noche, como de
persona que se acurruca y sufre al pie de nuestra cama, tienen
todo el intrigante dulzor de la curiosidad, tanto como aquellas
voces suaves, dulces, femeninas, que suenan y repercuten
dentLo de nuestro craneo, llamandonos desde lejos por nuestro
nombre.
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Luego era cual si las auriculas se me rompiesen al
fin. Entonces igual a un eco de voces que acaban de hablar,
del murmullo de mi sangre salian estas palabras; —Pero,
jimbécil! ;Por qué no llorabas? ¢Por qué no gritabas
cuando era tiempo, cuando la angustia se podia
desahogar?— Mas, eso s6lo sirvi6 para que mi orgullo se
retrajera violentamente colérico en las reconditeces de mi
alma, mientras que el corazén me seguia doliendo como
con el estrujon de la blandicie del amor. Es verdad: me da
ganas de sacarme con los dedos el corazon y el cerebro,
hacerlos picadillo con mis ufias, incluso la localizacién de
la memoria.

La verdad es que me enfurece en un frio de muerte
la sobrehumana caridad con que estas gentes me despre-
cian o compadecen. ;Por qué? —me pregunto—. {Acaso
porque tienen plata, Dios sabe como, y porque visten
lujosamente? jVaya qué cascabeles! ;Qué hicieron de
noble, de grande, de desinteresado en su vida en
beneficio de los mas, si no fue buscar avaramente oro y
honores no mas que para divertirse, explotando a todos
(!l)l? ¢Por eso mis inmaculados andrajos les da asco... a
ellos...?

iOh, qué repugnancia, Sefior!

~ Y me parece que yo soy la rebeldia de todas las
miserias.

No; nada. Siento que entre mis dedos y mis dientes
estoy despedazando cielo y tierra, que luego los escupo y
pisoteo.

Es cierto; mis esfuerzos todavia son inatilmente
inauditos para sobreponerme a las reacciones de mi
derrota que pugna en vano por hacer triunfar la miseria
en que me debato solo, altivo, indomable y mudo.

No obstante, lo supremamente horroroso en la
secreta rebelion de la indigencia, dentro de la humana
moral, es ir taconeando con gran desprecio, en la mas
absoluta soledad y silencio del yo, todo lo que hay de
mas sagrado en el alma por cristalizacion sin critica, y sin
embargo permanecer incorruptible, fuerte y puro como la
luz. Esto es lo divinamente macho en la conciencia.
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~ Mas he aplanado tanto mi vida, que ya me da pena de mi
mismo; pero...

La inquietud me obliga a describir mis recuerdos y
emociones. Estoy escribiendo en medio de una enorme rudeza
gue me satura en un desgano Yy tibieza de convalecencia,
cuando como una estrellita que pestafiea alegremente en una
noche l6brega, asi me hace sonreir el placer de trasuntar mis
complejos procesos espirituales, sumergidos en esta maldita
tristeza sin causa, que me asalta siempre en lo mejor de mi
inocentes alegrias. Es asi de qué modo mis sonrisas al iniciarse
en lo intimo de mi ahi mismo desaparecen.

*

Ahora leo, por distraerme. He tomado un pedazo de
periddico que hallé en el zaguan.

En la seccion politica he leido cosas que me han causado
un profundo malestar.

~ Nada repugna tanto como la adulacién que tiene su
origen en el sexo o en el estomago, y mas adn en el servilismo
de la sabiduria de los potentados.

Para el adulador no existe la lealtad, porque por
cualquier beneficio del instante del amo que paga hoy, vo-
mitara toda su baba de ingrato al amo de la vispera que le
hartaba su holganza hasta ayer no mas a trueque de su silencio
complice.

No hay capital que rente tanto como el servilismo del
adulador a sueldo o sin él.

En sus labios, en sus manos y en su cabeza, como en su
corazon, yo veo un letrero que dice: —SE ALQUILA—, ni
mas ni menos que en los muebles, que en las bestias, en los
bandidos y en las prostitutas.
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Lo efectivo es que estamos hartos, cansados, aburridos y
agotados de simuladores cotizables, sean intelectuales
burgueses o misérrimos proletarios, ignorantes o sabios,
aritocratas o plebeyos, pero serviles.

) _El servilismo tiene dos expresiones manifiestas e
inequivocas: la sonrisa y la voz, que van gritando su condicion.

Basta ya.

_En la seccion literaria he leido este pensamiento de
Ramon y Cajal:

~ —"Cuando veais un hombre despojado de altos ideales,
quiere decir, que ni anhela ganar el cielo ni granjear honra,
apartaos de él; es un vividor disfrazado de persona decente".

Confieso que pocas veces me he sentido tan triste: pues
de porrazo le veo convertido al gran Ramén y Cajal en un
vulgar oteador de sueldos, de pergaminos y medalli-tas, y
acaso, ofuscado por su ortodoxia, esperando ganar el cielo, sin
darse cuenta que reposando a conciencia en tierra firme nos
hallamos gravitando en cielos de eternidad.

Pobre Ramén y Cajal, porque independientemente de
que confiesa de modo paladino que jamas ha hecho el bien por
el bien, desasido de toda cosa y de toda aspiracion de provecho
personal, esta, pues, comprobado que ni siquiera ha sospechado
la existencia de tales hombres.

La verdad es que cada cual es de su propio tamafio.

Pobre Ramon y Cajal. Y queé lleno esta el mundo de Ramones y
Cajales, aunque sin su ideal.

Después he visto transcritos los fragmentos admirables
de un libro cuyo autor ignoro. Largas horas estuve embelesado
releyéndolos.
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Hay veces que algunos autores me arrollan con la
vigorosa potencia de su espiritu, con el acierto con que cogen la
grandeza de sus temas, con el soberano desarrollo que le dan 'y
la gran belleza con que expresan; y enamorado yo de ese su
estilo, me siento arrastrado amorosamente un instante: pretendo
imitarles. Pero al momento, subitamente parte del fondo
originario de mi ser una especie de silencioso rayo colérico que
al atravesar esas deleitosas sublimidades, explosiona
pulverizandolas. Entonces se plantea repentinamente esa
colera, como ahora; e inmediatamente se pone a recorrer
temblando todavia en todo mi cuerpo, a semejanza de esos
caballos de pura sangre, que después de dar un gran salto se
hallan febrilmente dispuestos a reemprender su carrera, hasta
reventar. Y comienzo a escribir precipitadamente lo que dictan
mis emociones sin ley.

La transmision y recepcion de la idea en las ondas
magnéticas a través del espacio, del tiempo y de la materia, en
la humanidad, se opera por los 0jos, el oido, la voz y las yemas
de los dedos, luego por medio del cuero cabelludo que se eriza
y por la epidermis de las rodillas y de los hombros. Puesto en
trance el individuo, el fendbmeno se experimenta de modo
inconfundible y sensible; s6lo que, segin la naturaleza del
mensaje, se localiza en alguno de los sitios indicados.

LACAPILLA

La vetusta capilla de la Concepcion se halla en la cima
del monticulo de Sopocachi, de frente al Illimani. He llegado a
ella entre un vago murmullo que se aproxima al silencio.

Ha comenzado el creplsculo. Un gris rosado refleja en
las sombras.

A esta hora las arcadas del atrio en ruina se imponen
con una especie de prestigio fabuloso. Es la hora.
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Después de un instante de espectacion muda, tomo
asiento en un poyo de adobes y noto que el silencio se hace
maés hondo.

*

Los celajes escalonados en franjas fingen ser regueros
de bronce hirviente sobre un fondo de escarlata oscura, en el
cual se destaca palidamente el lllimani.

*

Y, mientras estoy abismado en esa contemplacion, las
sombras de la noche principian a esfumar en tinte ceniciento los
contornos de las cosas. El viento que sopla cortandose en las
arcadas silba el callado himno de los misterios.

Luego todo queda en calma. Han cesado nuevamente los
vientos. Parece haber pasado un_ inquietante soplo de
somnolencia en un lento tafier del Angelus que huye desli-
zandose en el espacio y como acariciando toda cosa.

*

Largo tiempo estuve meditando no sé en qué. Entre tanto
la noche me envolvia. Millares de estrellas fulguraban en el
firmamento.

El Illimani parece un timulo de tinieblas. Detréas el cielo
se aclara insensiblemente, hasta que salta la luna, como
apoyandose en la cima que parece hundirla. Luego se eleva
lenta y segura en el cielo tinto, en el que parece disminuir, y
aque su Unica oposicion comparativa es el infinito.

v

) De pronto, despertando de mi letargo al soplo de los
vientos que volvian, oi el vago rumoreo de la tierra.
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. Laluna esta alta y los sapos croan alegremente en las
ciénagas.

A lo lejos algun indio toca su quena, como dialogando
con el vago rumoreo de la noche. Los perros aullan las-
timeramente, cual si fuera ante el paso de un espectro.

Ahora la musica se aleja, entonando siempre el mismo
son, cuyo eco en los montes huye a hundirse en las legendarias
glorias de un imperio deshecho para siempre.

*

Han pasado los afos. Reviso estas cuartillas y voy de
paseo por la misma regién.

*

La zona de Sopocachi se ha urbanizado. Han refac-
cionado la capilla: en vez del techo de paja que tenia, lleva de
calamina pintarrajeada. El atrio y la arcada, ya no existen. Es
una cosa ridicula. Quiza después de cien afos, una nueva vejez
le dé algun otro signo de belleza.

A prop@sito.

Nunca puedo recordar ningln tiempo por la fecha, sino
que por sus lineas, colores, aromas, luces, afectos y odios que
me impresionaron en el momento; de manera que tal o cual vez
es para mi esa mujer, aquel paisaje, tal escena, este perfume o
cual otra circunstancia. El tiempo asi me resulta algo tan
infinitamente personal como mi propia respiracion; de manera
que el tiempo es absolutamente mio, distinto sin embargo de
que asi es el verdadero tiempo, toda vez que la eternidad y el
infinito no tienen un tiempo indice para su todo. Pero ¢quién
podria medir la eternidad de un solo instante de la
reconcentracion geni-tora de la conciencia? Asi, por ejemplo...

Pero no.
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En estos dias hay un poco de animacion espiritual entre
los lugarefios, debido a que un andariego va dando conferencias
de propaganda teosofica. El teatro estd suficientemente
concurrido. No me ha sido posible asistir a ninguna de ellas;
pero por la agitacion que desperto, estuve tentado de ir y hablar
sin mas ni mas. Y cuando se fue, me puse a pensar una noche lo
gue posiblemente le" hubiese dicho.

*

Al hacer uso de la palabra, es decir a este selecto au-
ditorio su benevolencia para estas mis pobres frases.

*

El peregrino de las tierras del Himalaya, de las tierras de
Kristna y Devanaguy, la virgen inmemorial y sin par, llegando
a Elora a manera de niebla en la aurora y que nos visita en la
helada meseta de los Andes entre el Illimani y el Illampu, ha
sentido ya el hielo dolmenitico de la serena alma andina y quiza
ha podido sospechar también el fondo mediativo de la raza. Ella
escucha, oye, atiende y piensa y pondera sin exaltaciones, y ello
tanto mas cuanto que se refiere a asuntos de altisima
contemplacién. Tal en el presente caso: la teosofia. Es asi que
el ilustre peregrino comprendera que hemos oido con placer sus
conferencias y que las hemos meditado con la mejor buena
voluntad.

De ello quisiéramos hablar con detencion, pero el sitio
que ocupo en el rol de esta fiesta me obliga a ser breve:
sintético y claro.

En esta hora Gnica en el curso de los siglos, a la que se le
podria clasificar como a la descomposicion de todas las
teogonias, que si bien en su esencia misma llevan un fondo de
bondad, sus métodos y sus practicas los han desvirtuado adn
para sus mismos adeptos y apostoles. Es asi que la historia nos
muestra a todas las religiones semejantes a ejércitos
sanguinarios, destrozandose a sangre y fuego o con la insidia en
una lucha sin término. Es decir, que
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en nombre del ser supremo, a quien todos los credos religiosos
estiman como a la infinita bondad (y que sin embargo—segun
ellos— instituye glorias y penas eternas, llevando por tal
manera un cruel cilicio de dudas y temores al espiritu
humano...). Digo que a nombre de ese origen, al que convergen
todos los dogmas, han hecho del mundo moral, espiritual y
material humano un sangriento campo de batalla, luchando
entre si por lo mismo y para lo mismo. De esa manera se
rebaten olvidados de la esencia divina de sus doctrinas,
buscando Unicamente su predominio particular, brutalmente
material.

A base de estas objetivaciones, comprendemos que no
necesitamos de tales doctrinas.

Es por ello que los que en el universo mundo vemos,
oimos y sentimos desde un punto de vista analitico, de hecho,
incrédulos ya, nos hallamos fuera de sus esferas, vemos con el
deseo de una esperanza, que al fin aparece en el haz de la tierra
una doctrina que acaso en fuerza de una mayor comprension del
principio teogdnico, y por ello mismo de una mayor verdad, la
inmutable bondad de la fuerza divina, va reuniendo en su seno,
y en virtud de su suprema tolerancia, a religiones de todos los
credos, de todos los pueblos y de todas las razas, en una infinita
aspiracion de amor y paz y perfeccién humana. Y liega esto en
el mundo en una hora en que la humanidad se halla fatigada en
su conciencia de las infecundas y barbaras luchas en que se
debate toda la historia en una perfecta desorientacion espiritual.

El peregrino del Ganges que hace hoy su transito en los
Andes y las aguas del lago sagrado, vera en su travesia por el
mundo, que tal es la condicion espiritual de la humanidad. Es la
extrafia hora de la siembra y la cosecha simultanea en esta
agitada ansia de sosiego en una amplia paz de comunidad
universal.

Aunque hemos leido algo de la literatura teosofica,
comprendemos poco el punto substancial; sin embargo, hemos
podido desentrafiar de la nueva doctrina esta sintesis exotica
para todas las teogonias de todos los tiempos y de
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todos los pueblos: en la teosofia no hay descensos, no hay
castigos: no hay infierno; todo es la onda universal y cdsmica
en ascension infinita y eterna hasta el retorno a Dios. Entonces
el teosofismo es un dogma impulsor y de consolacidn. ¢Es que
la divinidad se humaniza o que la humanidad llega a la
comprensién de la divinidad? Sea como fuere, parece que pasa
por el mundo un soplo de redencion, y sea abriendo hondos
surcos y esparciendo prolifica simiente. Esto deseamos los hijos
del Sol en este hemisferio a la nueva fe de occidente a los de los
hijos del Trimurti, en quienes ain oimos los preceptos en El
Canto del Sefior en los Vedantas.

Son tales las condiciones de los elegidos de Dios en Jos
Vedantas, que llegan al completo dominio de si, de donde
arranca sus principios el teosofismo. Preceptos antiquisimos de
la prehistoria hindu para la conquista material y espiritual de si
y por consiguiente para la conquista moral del mundo; lo que
mas tarde confirma la pitonisa de Delfos: —Conbcete y
conoceras el mundo, o lo que quiere decir: Véncete y venceras.

Pero el teosofismo no es esa, ni esta ni aquella, ni la otra
religion: es un nuevo credo religioso esencial; es decir, que
parece estar sobre todas, ya que desbrozado de todo prejuicio y
traba del mal del ansia universal, hacia su ascension de bien, o
sea purificacion y perfeccionamiento, no retrocede ni espiritual
ni materialmente a ninguna forma de pena inferior, cual
imaginan en sus infiernos todos los credos.

Y es incuestionable y perfectamente sensible la suave
atraccion influyente de quienes se han penetrado de esa
doctrina.

Esto en el inmediato terreno de las realidades cotidianas
y tangibles.

Es por ello que ante la nueva nueva se habran de le-
vantar en todos los puntos de la rosa de los vientos las altas
murallas del ciego materialismo, disparando sus armas de
combate contra los predicadores del comunismo de la

— 889 —



ARTURO BORDA

hermandad y paz humana. Mas, ellos aromaran el corazén y la
vida con su amor que esparcen y dilatan en la sementera de los
siglos, siguiendo el precepto de Sdarta que dice: EI hombre
honrado debe caer al golpe del malvado, como cae el arbol del
sandalo, perfumando el hacha gue le hiere. De esta suerte oira
también el verbo de Cristo cuando dice: Si alguien quiere venir
tras mi, nieglese, tome su cruz y sigame; a la vez que aun
seguird tronando en el orbe moral el vozarron del Eclesiastés en
estos términos: —Si el hombre engendrare ciento y fueren
numerosos los dias de su edad y su alma no se hartd del bien,
yo digo que en vano vino y a tinieblas va y que mas mérito
lleva éste que aquél.

Y asi.

Se ver4, pues, que si tales son los principios sintéticos de
la teosofia, es l6gico que los métodos, modos y maneras de su
expansion educacional y cultural tome las vias méas directas,
limpias y sanas al mayor bien humano.

Y esto considerando, el espiritu se aligera de pesa
dumbres ancestrales que bajo este punto de vista agobia a
la conciencia humana, y mucho mas en este siglo de deso
rientacién ideoldgica en todo sentido. De donde resulta
qgue parece haberse roto o quebrado todo punto de apoyo,
para el equilibrio de las fuerzas animicas; por lo que por
todas partes se ve deslizarse sombras errantes sin oriente
ni luz, yendo de tumbo en tumbo en todo libertinaje, lle
vando en frio y vacio cascabel del alma algo igual a nada
y que ya ni es siquiera lo que en otros tiempos fuera la
duda. jQué desatentado correr tras el efimero doblon! jQué
olvido sondmbulo!

De esta suerte, emergiendo de semejante 16brego o caos
y sin saber si comprendo o0 no o si ésta es 0 no es duda ya,
contemplando el fondo mismo de la teosofia, me pregunto,
refiriéndome a la inmortalidad del espiritu, aceptada y
proclamada por todos los credos y esforzada por accién del
espiritismo, ¢si esa supervivencia del ser —alma y espiritu, o
sea conciencia, es inmortal— por qué en el terreno de las
realidades psiquicas o materiales, no existe,
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gue se sepa, en nuestros dias, ni siquiera en forma de milagro,
es decir, fuera de las leyes eternas y césmicas, ningin
testimonio tangible y fehaciente? No hay revelacién
ultratimbica conciencial del espiritu que se puede experimentar
sin artificios. ¢Es que el avaro arcano esta cerrado en ese orden
a esa sed infinita del ansia humana de saber y conocer? ;O es
que por espiritu hemos de entender el impulso, la simple fuerza
ciega, regidora en lo eterno y que desintegrada en las particulas
del ser, vuelve, en la muerte del individuo —Ila conciencia—,
pero sin la conciencia ya, a formar nuevos organismos, en
calidad de fuerza centripeta, mas sin el recuerdo y la conciencia
de su vida anterior, por estar subdividida infinitecimalmente.

Ciertamente que para nuestra ignorancia necesitamos en
este sentido explicaciones sensibles, sencillas, claras y
comprensibles, por quienes estén capacitados para ello en todos
los credos que sustenta tal principio.

Y qui_llegamos al punto troncal del teosofismo, se
gun nuestra limitada capacidad de comprension.

Aseguran los tedsofos que todo emana de Dios y que en
rondas sucesivas de perfeccionamiento por etapas vuelve a
Dios, a lo incognoscible e incomprensible en todas las
religiones. Si Dios es la suma perfeccion y de él emana todo, se
deduce logicamente que todo emana sumamente perfecto, ya
gue todo es Dios mismo. Es aqui que ya no podemos
comprender cdmo ni por qué ni para qué se divierte consigo
mismo o0 se prueba Dios en los seres, las fuerzas y las cosas,
gue somos él mismo, irradidndose en si mismo, sin poder salir
de si, ya que todo es él mismo, para luego de ese juego
absorberse en si también. Entonces nuestra existencia y la
existencia de todo no puede explicarse sino por un mero
capricho de Dios, en el cual el bien y el mal, asi como el
castigo y los galardones, carecen de todo sentido racional e
irracional. Luego, ¢para qué esa inGtil e incesante mutacion
eterna e infinita?

Y sin embargo, en el fondo del alma o la fuerza o lo
que fuere, hay el deseo de una esperanza que se dilata y
desvanece en lo incognoscible, lo cual nos sublima y exta-
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sia mas que en la idea de Dios, con ser lo mas enorme ima-
inado; y esto aun cuando la conciencia individual s6lo sea un
u]gor instantaneo de cada existencia. Pero en seguida caigo en
la mas profunda tristeza de la eterna duda que suscita la
existencia misma.

_ Seé que todo principio es simple de toda simplicidad,
precisamente por ser principio; y quiza si por ello mismo
estriba en eso nuestra incapacidad de comprension.

Necesitamos, pues, de todas veras que se nos explique
con claridad meridiana, porque en el principio esta todo
fundamento de todo desarrollo, por complicado y lato que sea 'y
porque la humanidad siente en los mas profundos repliegues de
su inconciencia 0 conciencia una tenaz y feroz angurria de la
esperanza en una existencia mejor, sea aqui en la tierra misma
0 en cualesquiera infinitudes siderales, porque la aspiracion es
una condicion inherente a todo ser o fuerza: nada existe en la
vida que, ya sea consciente o0 inconscientemente, no aspire a
mas. Tal es la verdad del desarrollo, o sea de toda fuerza, que
tiende a expandirse. Digo que los electrones, con ser tan
menos, es de suponer que dentro de lo infinitamente pequefio,
sea cada uno un universo de existencias.

He ahi que por tal forma de raciocinio, (;serd acaso
porque yo no me hago a ningun credo en cuerpo de doctrina
gue tienda a colegiar en sectas o religiones las Inteligencias?),
digo y sostengo que cada conciencia es una religion; y que, por
consiguientemente, hay en el mundo tantas religiones cuantas
conciencias hay, sin que por ello o porque estén todas
agrupadas, haciendo fuerza, influya absolutamente en nada en
las fuerzas eternamente cosmicas, sean 0 no sean el concepto
gue de Dios se han formado las humanidades.

Ademas, ¢para qué han servido, histéricamente, las
religiones como corporaciones, si no ha sido para degollarse y
descuartizarse unas a otras, con mas safia que entre hienas,
lobos y chacales?

Por eso sostengo que siendo la religion un asunto ne-
tamente conciencial, es profundamente individual. Y en la

— 892 —



EL LOCO

vida se ve, por donde quiera que se mire, que todo progreso
viene de la reconcentracién del individuo —Ila conciencia— en
su soledad y en su silencio; y no en una simple reconcentracion,
sino que en una reconcentracion obsesa, casi hasta ingresar en
los dominios de la locura, en las terribles ideas fijas, que casi
siempre anulan al individuo para toda otra actividad. Y si no,
buscad el origen de los grandes progresos en todo orden en las
vidas de inventores y descubridores y hallaréis siempre los
datos que demuestran un flagrante desequilibrio de la razon
reconcentrada poderosamente en un solo punto. ¢Doénde,
cuando ni como ninguna clase de multitud, si tuvo o podra
tener conciencia colectiva, ha producido o produce ninguin
género de progreso benéfico para la humanidad, a no ser
cuando en plena paz se ha dado oportunidad al aislamiento
individual, es decir, cuando las corporaciones o multitudes han
dejado de ser el redil, solamente cuando cada cual puede ejerci-
tar en el mas absoluto silencio de su soledad la mas plena
posible libertad de su conciencia?

De este modo veréis que el progreso no es patrimonio de
ninguna naturaleza de creencias particulares; pues ved en toda
la historia y no encontraréis ningin invento, descubrimiento o
o aun mal llamado creaci6on, que no haya salido de la
abstraccion de una sola conciencia de individuos antipodas en
fe, en razas, en tierras y en lugar.

Por eso mi doctrina es, en lo concerniente a lo edu-
cacional e instruccional, formar, antes que nada, conciencias o
sea la libertad de cada individuo, y no que sea un juguete al
soplo de cualquier sofisma: hacer de cada cual un anarko.

Y bien; ahora tomando pie en el concepto teosofico
también, y como siempre, ya que en esa doctrina todo tiende a
su perfeccionamiento, es decir, que yendo de ronda en ronda va
su liberacion, empecemos a proclamar la urgencia de que cada
cual en una férrea reconcentracion de su propia personalidad,
su propia fuerza en acci6bn y en potencias, su propia
personalidad, su propia fuerza en accién y en potencia en la
mas plena borrachera de sus concepciones y el mundo se
poblara de libertos.
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Pero digo, para mi criterio particular, aqui, en vida, en la
tierra misma es gque debemos hacer nuestro perfeccionamiento y
nuestra liberacion, ya que no obstante de todos nuestros buenos
deseos, esfuerzos y esperanzas, ignoramos lo que pueda ser del
alma, el espiritu o la conciencia después de nuestra muerte;
pues fuera de nuestras meras suposiciones al respecto, lo cierto
es gque hasta ahora no hay ningun testimonio fehaciente, y lo
malo es que ni en pro ni en contra.

Quiza no me hubiese animado a hablar con esta claridad
en ningun otro centro; pero dado que el teosofismo es, dicen, de
suma tolerancia, me induce a ello el deseo de que se me
absuelva estas dudas, que naturalmente son interrogaciones.
Pero las interrogaciones en esta esfera de especulaciones que a
la fuerza deben remontarse al primer principio, no resuelven
nada en cuanto al conocimiento en la préactica, en lo referente a
la situacion del individuo en sus dias, si no es provocar las
absurdas represalias de los creyentes en general, muchas veces
aun de los cientificos.

Y a proposito, diremos que no obstante de que por
incrédula que sea la ciencia y por teista que fuese la religién a
ese principio convergen, sin que, por otra parte, absuelvan nada.
Pero la ciencia se detiene, medita, induce y deduce y afirma
Unicamente lo que sabe mediante procesos de comprobacion, en
tanto que las religiones suefian y aventuran sus afirmaciones
nacidas de meras deducciones de una lbgica de puras
suposiciones. De ahi que los principios de la ciencia sean de
unidad universal por antipodas que sean y los principios
religiosos sean perfectamente dispares y encontrados. En este
sentido, creo que a cada cual le es licito deducir lo que mejor le
pareciere segun su criterio.

Pero, de todas maneras, de esta suerte cooperamos a que
el taladro de una fuerte cerebracion aclare en algo lo
insondable, sin embargo de que en la bibliografia humana, casi
la mitad se ocupa de ello, sin que desde un principio hasta la
fecha se haya avanzado nada. Estamos como al comienzo.
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Luego es necesario que estas aclaraciones comiencen
por el principio, porque, por ejemplo, en un orden ldgico, se
dice que para la construccién de un edificio es necesario
empezar por construir los cimientos; y segun sean ellos tendra
mayor 0 menor consistencia y amplitud el edificio. Pero he aqui
que considerando con un poco de atencion en este orden de
cosas, los que no hallamos base efectiva alguna sotare qué
sustentar las doctrinas de esa naturaleza, deistica en general,
gue empezar por el principio es de por si ya otro problema
teogonico y cosmogaénico, ya que el principio es a la vez el fin.
Por eso los hartos de indagar inatilmente en el misterio,
comprendiendo la inconsistencia de las consecuencias
emanadas de segundos principios, nos hemos reducido a la
realidad positiva del presente, sin pretender rompernos mas la
cabeza en el vacio para nada. Es por eso que quienes deben
aclarar esos aspectos especulativos son sus propios apdstoles,
puesto que con ello en la vida son los Unicos beneficiados.

Pero, sea como fuere, mientras tanto oremos todos a
nuestra propia voluntad, para que al fin llegue a una era de
unién, de amor, de comprension y tolerancia, para que todo
ascienda a una méaxima perfeccion y bienestar universal.

GRAMATICA

Y desciendo a la cripta N° 18, la cual se halla iluminada
con una suavisima luz opalescente. Al centro en una urna
incrustada con maravillosos camafeos se hallan las cuartillas
g_ube siguen y que en un angulo de la primera lleva el siguiente

ibujo:

Formando un armonioso marco
se abre un claro en la enramada
gue margina las lilas lontananzas,
y en primer término,
sobre los horizontes que se esfuman
se destaca alegremente,
sentada en una roca de la via,
una encantadora chiquilla,
la que inclina la cabeza
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y cruzando abstraida las manos
las descansa en su falda,
en actitud de espera.

A continuacién se halla escrito lo siguiente:

Nivea soy y son lilas mis signos. Nadie me busca y hace
evos o décadas que espero inmovil en esta helada cripta.

Como es de triste la espera de una pagina olvidada,
pagina de una existencia confidencial a todo el que la mire
apenas, entregandose en absoluto y constante dacion.

Esperar, esperar en silencio, sola, abandonada, como
muerta, heladayy...

¢Por qué fui escrita, si nadie me busca, si nadie me
llama? Cada signo que raya mi pureza es el latido de un
corazon y el impulso de una idea.

Leéeme, pues, pasajero, por favor, ya que soy para ti.
Alzame y mirame: no sé cmé miriadas de tiempo te espero
inmavil, hablando en silencio y sin voz.

Leo y copio. Y araiz de ello agrego esto que al respecto
Sse me ocurre:

Ahora veo que nada me sume en una mas dulce
desesperanza y melancolia que estos formidables deseos de
forjar algo inmensamente bello, algo que sea en fin capaz de
colmar mis deseos de emociones pasionales en paroxismo. Y
caido en la mas honda tristeza de una tibia laxitud que tiene mas
del don serenador de la bondad.

Tal, yo que no sé
ni oracion ni cantico,
sea en prosa o en Verso,
escribo solo asi
al impulso del ritmo que siento
exprimiendo la existencia
en cada linea arbitraria
de aquestas cuartillas vanas.
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Cuando en harapos,
viejo y triste
y sin esperanza de gloria
baje la pendiente aspera y larga,
quisiera ver siquiera
cémo al acaso y a hurtadillas
lee suspirando
mis églogas de amor y pena
una linda virgencita
escondida en la discreta penumbra
del huerto en el abandonado cortijo;

quisiera ver siquiera
acezar inquieto en su pecho
su sangre y su alma,
con el desesperante goce doloroso
de las grandes pasiones
gue incendian en fulgor de gloria la vida,
saturandonos en un ensuefio inmortal;

quisiera ver siquiera
en cumbre de alta cordillera
0 en cabana de hondo soto
un fornido mancebo
de corazén rebelde
y alma noble,
ardiendo de coraje
fundirse en llama de héroe
en mis cantos de esperanza y redencion.

De este modo se reaviva en mi,
en el rescoldo de los lejanos recuerdos
las ternuras de mis intimas ansias
yertas en las esperanzas mas largas.

Por tal manera y acaso sin aparente hilacion, pienso que
se puede ver que cuando se tiene asi un tal anhelo que mata y
quita todo deseo por los finos regulares que persiguen las
gentes, entonces en justicia jamas se puede ser para ellos un
obstaculo de rivalidades ni a luz ni a sombra, porque si los
medios y los fines de la conquista que se persigue estan en el
fondo, no ya siquiera de nues-
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tra alma, sino que de nuestro espiritu ¢con quién habia de
luchar hasta morir un tal, si no es solamente consigo mismo,
arrebatando sus propias fuerzas? Luego nadie deberia recelar de
quien fuese asi, si para ellos sus.sitiales, sus titulos y sus
mendrugos son en aquel su menosprecio, y mas si se considera
gue su Unica y gran pasion es mas que simple éxtasis en lo bello
existente, ya que es forjar de la nada en lo méas profundo de su
conciencia la excelsa belleza. Por eso, porque en cada frase se
vacia la concentracion de la existencia, en la portada del primer
libro que escribiera pusiera lo que sigue:

iTus ojos! jTus ojos! Tus ojos, lector...

Mirame asf.
Ahora lee.

¢Estas leyendo? ¢Si? Pues bien. Tus miradas estan aqui
ya, en esta palabra que la puse s6lo por ti, por hablar contigo.
Por eso vine a tus manos v traje hasta este signo tus miradas y
la inquietud de tu corazon: porque me ames y porque te amo a
través del tiempo y del espacio.

Yo amo tus miradas suaves y ansiosas, y en ellas las
emociones de tu corazén. Todo mi amor esta temblando en
estos signos al calor de tus miradas; y td, sin saberlo, estés
esperando la resurrecciébn de mi espiritu en tu alma y la
floracién de mi idea en tu cerebro.

Gran milagro diario sin importancia.

Estamos en amor, en armonia, intimamente, cons-
tantemente, sublimemente: estoy temblando en tus miradas, en
lo profundo de tus pupilas: en tu cerebro y en tu corazén: en el
misterio de tu alma eterna e infinita; por eso mientras me miras,
leyendo signo por signo, tu sangre se agita y en tu mente bullen
suscitadas mil ideas confusas que acaso luego seran
pensamiento y accion.

Y yo, la palabra, te digo, a ti que me miras letra por
letra: —soy la angustia de un corazon que un dia alento esta
palabra: es la pulsacién electrogalvanica al traves de los siglos.
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_ Pero nota ya que sobre cada una de mis letras estan
palpitando dos corazones, el tuyo y el mio, al unisono; y que
sobre esta pagina hay un revoloteo de espiritus: los nuestros.

] Siento el calor de dos existencias que se funden en este
signo.

Y ahora a tu albedrio y sin resistencia quedo en tus
manos, lector; mas si eras la nifa gentil y bella, para ti soy.

Vengo desde los confines de la tierra desde edades
inmemoriales, buscandote de Levante a Poniente. Por ti me fui
fundiendo minuto a minuto con los mas hondos sentimientos,
para que a semejanza de un himno mudo pueda entrar por tus
pupilas a los repliegues de tu alma.

Asi es cdmo un loco ha ido filtrando en mis paginas las
gotas mas rojas de su sangre en la armonia de aquestas palabras
tintas en sangre; para cada movimiento de goce y dolor que su
corazbn  sinti6 se  retorcian  angustiosamente  las
circunvoluciones cerebrales, buscando el verbo taumaturgo.

Soy la sonda en el tiempo y en el espacio, en las fuerzas
y en las cosas, y te canto mil revelaciones del misterio. El dolor
de una angustia alquitarada y sin término se ha internado en el
seno de todos los horrores, no mas que por hacer la
resurreccion de tu espiritu poético.

¢No oyes el agudo y cristalino vibrar del hierro al golpe
de la comba en el yunque? Asi la poesia que centellea a cada
golpe del dolor.

Ante la presion de los imposibles que a diario estrujan tu
pecho ¢no has sentido que arrancandose de su co* razén sube
al cerebro un sentimiento, semejando aguja sonora y luminosa
que enciende mil ideas?

Ven al laboratorio sutil en que un espiritu te revelara por
acto reflejo las maravillas de tus propios secretos;
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entra a probar la miel de las torturas sagradas en el mismo
nectario de las realidades en los ensuefios, aqui donde oiras
cantar las alboradas de tus horas muertas y fecundas: el
hidromel de tus resurrecciones. Y canta tu.

Y ahora quedo en tus manos y a tu albedrio.

Y despues de revisar lo escrito, sali triste y pensativo,
conservando el recuerdo de algo que no puedo explicar en
medio de estas mis rapidas fugas de ideas.

Recuerdo a propoésito que muchas veces releyendo mis
viejos manuscritos he sentido una honda repugnancia por ellos,
por ese algo fofo y de blandicie escurridiza que senti trasudar,
sin poder explicarme que qué se hizo todo ese fuego y calor
solemne, grande, noble e inquietante que supuse poner al
impulso de la creacion. Es hiriente esta desilucion. Oh estas
palabras huecas, sin sentido, con frio ni siquiera de cadaver...

Qué hermoso y utli seria que la palabra escrita tuviese
todo ese dinamismo contagioso y propulsor de la palabra
hablada... Pero yo no hago nada mas que hablar estupideces.

*

Estoy yendo calles de extramuros. Veo al pasar una
ventanita con recios barrotes de hierro. Los vidrios estan
guebrados, los mas. Una lucecita que flamea en el interior de la
pieza me Tama la atencién. Observo, no sé por qué. Es una
velita encendida a una imagen. Estoy como fascinado,
mirandola arder a chisporrotazos, hasta que se hace una gran
Ilamarada, con el papel que la ajustara, la que a su vez fue
disminuyendo juntamente con el pabilo, que se cayé. Esa velita
encendida, quiza con cuanta esperanza, a un Dios cualquiera,
me divertia como iba convirtiéndose en el aire helado del
invierno que le envolvia, haciendo dar a todos diente con
diente. Felizmente se acabd con el viento que soplaba en esa
soledad. jY como se acabd! Chorreandose toda ella,
alignentando el pabilo que la consumiera. Al fin ya no fue ni
sebo.
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~ En esto también creo ver un simbolo, que naturalmente
entristece, porque aunque en el recuerdo pueda ir alentando la
esperanza, al fin no sera ni eso.

*

Prosigo mi camino, pensando. Y empiezo a hilvanar un
cuentecito.

¢Cuento? No: si lo veo.

Desde que amaneciera hasta la hora de nona, ese in-
dividuo ; que habia macerado su cerebro y su corazén en
estricnina y vidrio molido, en la lepra, en el tifus y la
tuberculosis, en la anemia y en la sifilis de todas las hediondas
mugres de la miseria: en el triturante dolor del hambre que
sublimiza al ideal originario de la sed insaciable, como en un
delirio de querer beber, las eternidades ... Pues bien, ese
individuo iba haciendo en un almirez, golpe a golpe, una
extrafia pomada gris-negra de su cerebro y su corazon, la cual
luego de formar de ella pildoras de rara farmacopea, las puso en
una retorta que la acondiciond6 en una hornilla. Después quito la
retorta en la que cayeran algunas lagrimas. Entonces, batiendo
aquello, vacid en el crisol, el cual lo acomodé en la hornaza.
Pero como el fuego dormitaba en el rescoldo, abriéndose el
vientre con una navaja, se extrajo el sistema digestivo, reseco
ya, y atiz6 con ello el fuego, cual si fuera con lefia. Y, tomando
entre sus nerviosas manos sus pulmones, los utiliz6 a modo de
fuelles. Las llamaradas, como si estuvieran al influjo de una
potente presién, alcanzaron hasta tres metros. En eso llegé la
noche, l8brega, inmensa y fria. En torno a la hoguera todo
reverberaba un rojo amoratado. El viento bramaba silbando.
Mas tarde, al empuje del huracan, cay6 el hombre en la hornaza.
Su carne churreaba alegremente al chamuscarse, y sus huesos
reventaban a modo de coetes o fusileria. En la negra inmensidad
de la noche desierta, aquello era apocaliptico y dantesco: las
llamaradas alcanzaban diez metros ya. Mas, cuando a la mafiana
se extinguio el fuego y se carbonizaron el crisol y
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la hornaza, que el ventarron deshacia en ceniza negra y al fin
no quedo nada mas que una mancha en el suelo, cuando salté el
sol se vio brillar cual si fuese el refulgir de las estrellas o el
destello de gotas de rocio, una mutitud de brillantes fulgurando
el cromatismo del iris, que formaban esta leyenda: —A todo lo
gue en mis dias formd mi patria: padres, hermanos, sobrinos,
amigos; a mi tierra: sus llanos, sus montes, sus selvas; su aire,
su luz y sus aguas, y sus hembras: a todo lo que me inflamé en
amor, en goce, en dolor, en ternura o pasién, en alegria o en
cblera...; a todo lo que se tragé mi largo silencio. — EI viento
traia rumor de voces, cual si fuese de espectros que vagasen en
el aire. Y acaso ellos, pero el caso es que desaparecid la
pedreria. Mas, a la tarde, como se desencadenasen los ciclones
que iban barriendo la ceniza a la vez que cubrian de arena el
sitio aquel, todo fue quedando en el silencio y la soledad, como
si nada hubiese sucedido. Asi los dias y los afios pasaron hasta
la ((:jonsumacién de los tiempos en aquella desolacion de los
Andes.

En éso me sorprendié estar andando la calle Comercio,
tropezando con todo el mundo. Indudablemente que me
tomaron por borracho; pues...

Si no son recuerdos, todo es esperanza y al fin somos la
soledad, quieras 0 no quieras y estés como estés: sombra que
desaparece. ;Qué dice al respecto Salomén? Como humo,
como nube, cOmMo nave...

Eso es; pero yo soy la reconcentracion de mi en la
obsorcion del instante. Pero ¢para qué? jPhist... Yo suspendo
los hombros y paso de largo en el tumulto de la existencia que
va a desaparecer en su nada.

~ Mas ¢qué hay en el silencio y en la soledad, que a
través de todo revientan su potencia como interrogando por los
horizontes que no quieren descubrir...?
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Esta soledad del silencio dentro de nosotros...

IAh! La sombra me envolvia besandome. Yo era feliz en
aquella reconcentracion, cuando aparecieron de brazo el
Silencio y la Soledad. Al pasar junto a mi suspiraron dis-
cretamente. Yo temblé.

¢Y si aquellos dos viejecitos que pasan fuesen mis
padres?

A propésito.

Una vez yo tuve un suefio que aun me estremece. Mis
padres, andrajosos y hambrientos en la senectud, estaban
pidiendo limosna, mientras que yo vivia en la opulencia ...
Felizmente el miedo me hizo despertar.

*

Ahora estoy en casa.

El trabajo que me cuesta ordenar mis ideas cuando en las
retorciones de una se interponen diez, veinte o cien a la vez. Por
es0 a veces escribo en una pagina la primera; y cuando a mitad
del trabajo cruza otra, con ella comienzo a borronear una nueva
cuartilla. Si en el desarrollo de esa fulgura otra, casi al mismo
tiempo estoy desarrollando otro tema en otro pliego. Asi con
varias mas. Después vuelvo a la primera o a la quinta o
segunda, con las que concluidas ya, formo un articulo o las dejo
sueltas. Esta, por ejemplo.

~ No hay método que valga cuando ebulle la idea en el
craneo a modo de una marmita al fuego de la sangre que
congestiona el corazon.

Cierto. Es curioso como cuando se suspende estas
reconcentraciones parece que saliéramos de una atmdsfera
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distinta en que la vida retoza feliz; pero al despertar o volver a
la normalidad nos flaguean los pies y el aire nos descompone el
estdmago cual si estuviéramos trepando forzosamente las altas
cordilleras en un dia sombrio y frio.

Por muy conservadoras que sean las gentes, al fin llega
un instante en que ya no tienen qué ni de qué hablar; justamente
cuando comienza la urgencia de la mediata-cién. pe ese
cansancio por necesidad de descanso, se llega a la
contemplacion, en un deslumbramiento de comprensiones, sin
ideas. (Hagase por entender esto) porque hallo muy dificil
explicar esta especie de contrasentido. Pero esta misma
dificultad puede inducir a llegar a la experiencia, que
seguramente serd mucho mas beneficiosa a cada cual.

De un modo muy regular y muy frecuente sucede que el
responsable del mal es el bien mismo. A ello se llega
analizando hasta los principios, en lo posible. Al respecto no sé
quién dice en el cristianismo: Hago el mal que detesto y no el
bien que anhelo. ;Sera ese a"o de fatalidad o eso llamado el
destino? Qué terribles misterios los de la existencia.

La meditacion es el examen ocioso de la idea alquitarada
por el pensamiento; y la contemplacién es el crisol que funde
ambos tres estados.

Después de contemplar el sol cara a cara —se entiende
que luego de improbos y largos ejercicios— parece gque ya no
hay nada que ver. Se entiende que cuando ya contemplando al
sol se puede bajar la vista a la tierra oscura sin que la vista sufra
ninguna ofuscacion. En este ejercicio los ojos se lavan con luz.
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~Toda revolucion por la libertad es un proceso im-
prescindible de santas y divinas traiciones, porque la libertad es
sagrada y divina.

~Oh seres venturosos, volad a levantar lo hondo de las
miserias. Sentid y ejercitad el soplo divino.

Me parece ver que las razas y los pueblos se caracterizan
mas aun en sus hembras, aun a pesar del transformismo de las
modas, que en sus machos, por esa fuerza de tierra que trasudan
en la expresion de su alma y su espiritu.

No hay nada fijo en la existencia ni en el infinito, los
que en el fondo son sindnimos. Falta el punto de referencia.
Qué enorme incertidumbre la de la vida...

La fuerza armada... ;Armada... la fuerza? Esto parece
una burla, eso que se llama albarda sobre albarda. Pues ¢acaso
la fuerza que gobierna los universos no es lo mas inmaterial e
invisible que existe y su arma no es acaso esa misma fuerza
intangible e incomprensible, aguello mismo que produce el
rayo? De consiguiente la fuerza armada, en el sentido en que se
le comprende o se le quiere comprender, por habito de oir
constantemente esa frase, sin analizarla, es un absurdo
incomprensible. ;Serd que la impotencia del pensamiento y de
la idea se traduce en pedradas y garrotazos y otras armas?

Cuando el espiritu se ultrasensibiliza, le es muy sencillo
y frecuente presentir los acontecimientos sociales, individuales
0 geoldgicos: en el ambiente social y en toda la naturaleza
misma, cual si palpitara en todo el espiritu humano, se siente
latir la inquietud augural. Entonces esa nuestra subconciencia
vigil hace las veces de un sismogra-
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fo. Es por ello que en algunos la manifestacion de los
acontecimientos no alteran en. nada la tranquilidad de su
espiritu. Ya sabian o presentian... Pero los que hayais llegado a
eso, guardaos de revelar nada; os tomarian por locos, y
consiguientemente serviriais de befa...

Todas las madres tienen el mismo corazon, y todos los
padres la misma fuerza. El Padre y La Madre: Sol y Tierra.

Los senderos que he abierto a tajo limpio en la en-
marafiada selva de mi mundo interior, seran derroteros de
invisible atalaya que sélo vieron un dia mi silencio y mi
soledad.

Hay un instante en cada época en que el se opera el
retorno al hecho y sentido natural en la vida humana y
desaparece la inversion de valores. Se esta en el imperio de la
ley natural. Es que el espiritu de la tierra vuelve por sus fueros.

~ Enlasombra que elavora no se ve ninguna forma; es el
misterio que obra.

*

VAGANDO

Al entrar a la fonda pedi el almuerzo. Luego me trajeron
la sopa. Tomé, pues, la primera cucharada, cuando ya mi
pensamiento estaba volando al disparatado compés del
atolondrado charloteo de los comensales, que como casi
siempre, era de buen humor. De manera que mis pensamientos
se sucedian acordandose con las inconexas frases que llegaban,
unas, graves, y otras, burlescas, por lo cual senti una amarga
indignacion, como si ellas fuesen enderezadas a mi.
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El humorismo, la satira, la burla, en general todo lo que
tiende a provocar la risa, esconde siempre un fondo de
crueldad; no asi lo que provoca compasion y meditacion, que
esconde invariablemente amor en sed de saber.

De veras. El amor es el principio de la sabiduria y no
como dicen los cristianos, que: —EI temor de Jehova es el
principio de la sabiduria—; pues nadie quiere saber de lo que
teme, porque el temor es mas bien el principio del odio; en
cambio ¢quién no quiere saber y poseer%o que ama y se hace
amar?

__Entonces veo como si un tren se detuviera en una
estacion.

Continuando al andén se suceden al aire libre los
puestos de venta. En reducidas mesitas enmanteladas se ven
botellas de cerveza, vasos, platos ajies. Etc. Las cholas venden
vestidas de filoseda. En el suelo las indias, de cuclillas, se
hallan vendiendo empanadas, panes, fruta, carnes frias vy
chicha. La indiada pulula vestida de colorines chillones.

De pronto de segunda descienden en algarabia una
multitud de chiquillas y jovencitos, esparciéndose en los
puestos de venta, donde comen rdpidamente ajies y beben
cerveza o chicha, confundiéndose en ese hormigueo, a la vez
que reparten boletines de propaganda socialista revolucionaria,
cantando La Internacional, entre los soldados y oficiales de la
guarnicion misma.

Luego pita la maquina, por lo que suben apresura-
damente a ocupar sus puestos, entre vitores de la concurrencia
obrera.

Les sigo.
E inmediatamente me repele la atmosfera cargada de

sudores, alcohol y humo de tabaco, con olor a lana sucia y coca
mascada de la indiada que se apifia comiendo
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chufio, a la vez que ensucian el piso con sus escupitajos y con
cascaras de fruta y huesos de chalona. Una criatura se ha
devacuado en sus pafiales mugres; pero nadie se altera; porque
ya el tren se ha puesto en marcha. S6lo abren las ventanillas.

Nuevamente entonan La Internacional. Se oye el
acompafiado de guitarra y mandolin, cuando en la estacién
atruenan los vitores al Cuadro Dramético Obrero Rosa
Luxemburgo.

Poco después, uno de los jovenes, se impone dando
fuertes palmadas, y ordena recomenzar los ensayos, por lo que
el alboroto acrece. Unos gritan: —EI primer acto de Los
Canallas; — las chiquillas, saltando, dicen: —Mas bien La
Serpiente Humana o el tercer acto de Los Eternos Esclavos.—
Asi, después de una gran algazara empezdé el ensayo.

Era muy interesante ver cdmo los pasajeros, fuertemente
intrigados, no perdian el menor detalle. Por eso y por el gran
deseo que trasudaban los jévenes y las simpaticas chiquillas,
ansiosas de representar del modo mas correcto sus papeles,
contribuyendo con toda su docilidad, me incorporé a ellos.

Después de algunos momentos hice algunas criticas, las
que fueron aceptadas de muy buen grado, en seguida de
haberlas observado debidamente, con tal claridad de juicio que
me sorprendié. De tal suerte me tomaron como a director de
escena.

Los ensayos continuaban animadisimos, absorbiéndonos
por completo, tanto que sélo cuando estallé un gran aplauso nos
dimos cuenta de que los pasajeros de primera se habian
trasladado a ver los ensayos, y eran ellos quienes nos aplaudian,
no obstante de que nuestra camparia era mas que notoriamente
contra el capital, el Estado, la aristocracia y la burguesia, y, en
fin, contra toda la actual organizacion social.

En eso me di cuenta de la gran ductilidad de mi espiritu
que tan inmediatamente podia encarnarse en nifo,
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en viejo, en emperador y mendigo, en santo y rufian como en
cargador y gran sefior, dando vida a la expresion de todas las
pasiones.

Entonces pitd nuevamente la maquina, por lo que nos
aprestamos para apearnos cantando La Internacional.

Asi fue.

En la estacion del pueblo las comisiones obreras nos
recibieron con bandas de musica; pero la policia nos detuvo,
hecho que provocé un grave inconveniente callejero. Sin
embargo salimos con el compromiso de no hacer propaganda
contra el gobierno ni ninguna de las empresas mineras y otras.
Y a pesar de eso la Municipalidad hizo fracasar la primera
funcion. No obstante hicimos lo inaudito para dar siquiera una,
ya que la comparsa no contaba con recursos de ninguna
naturaleza, fuera del espiritu de sacrificio, pero, quiza si por eso
mismo, hasta el Presidente de la Republica, nombrandonos
agitadores, nos calumnié ante el Congreso, aseverando que
habiamos robado, o algo asi, las cajas de resistencia de las
organizaciones obreras. Pero dimos dos funciones, las cua'es
nos costaron entrar a la carcel por algunos dias, razén por la
cual perdimos nuestros pasajes.

Al regreso encontramos en primera, en el coche co-
medor, que estaban bebiendo sendas copas de champafia varios
generales del ejército con unos panzudos misioneros de Cristo,
por lo cual muchos de nosotros que ibamos a diente, sin abrigo
y en segunda, hicieron los comentarios mas sangrientos. Y
habia razon.

En la capital, por orden del gobierno nos cerraron las
puertas de todos los teatros, impidiéndonos por todas maneras
la colecta para nuestros comparfieros confinados so pretexto de
gue se hallaban comprometidos en manejos revolucionarios,
porque las ideas...

Pero ya me fastidia pensar, porque la idea solo tiene
fuerza en la inteligencia: en el animal y en el vegetal no se ve
ninguna accion sensible de ella, o, por lo menos, nada gue nos
conste.
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Luego oi que en una mesa préxima hablaban de no sé
gué misérrimo artista fracasado, que no habiendo podido
realizar sus obras ni aun en subasta sin base, es decir, en algo
asi como en un obsequio, 0 peor, si se quiere, ya que por tal
manera no obligaga en nada a nadie, optdé por donarlas a un
centro cultural, por no incinerarlas, acaso creyendo
ingenuamente que como labor de autodidacta significaria
siquiera una leccion de voluntad en las generaciones a venir, en
las cuales el odio y la envidia no tengan pito que tocar, y
considerando, ademas, tal vez, que sin la guerra sorda del
silencio y el vacio, ni abandonados Unicamente a sus propios
esfuerzos, los grandes horizontes que se abren ante un pueblo
gue sepa colaborarse noblemente de sujeto a sujeto. Pero los
unos estaban en pro y los otros en contra, ya burlandose o
hablando muy en serio.

Alguien dijo: —Como no es el primero ni el Gltimo entre
los infinitos millones de los que frasacan, no hay por qué
ocuparse, si no es por lo que significa la necesidad general de
saber encontrar la propia senda, en la que nadie se puede
extraviar; pero ciertamente que fuera de ella lo que no vale es
claro gue no sirve para nada, constituyendo, por lo contrario, un
verdadero estorbo; caso en el cual es mejor que no exista. Y un
obsequio de esa naturaleza no sélo es boba, sino que hasta
constituye un ultraje.

Yo creo que debe ser un idiota ese individuo porgue en

vez de remitir esos trabajos a esa sociedad, debia haberlos
entregado a nosotros, que los hubiéramos rifado en muy buen
precio, a la vez que con ello hubiera recibido una leccidn atil de
saber vivir segln el siglo y segin siempre, pero humanamente.
—Otro dijo: —Es muy sensible que los éxitos artisticos y los
econémicos mismos dependan todavia puramente de la
presentacién mas o menos bien, no ya de la obra, sino que del
individuo y de su condicion social o politica, de politica
militante sobre todo, por la influencia que ello importa
mediante oportunos sobornos de babosa o la incondicionalidad
en la servidumbre. Pues, al que quiera ser uno mismo, segun el
imperativo mandato de la naturaleza, enarbolando en alto su
dignidad, si no cuenta con bienes de fortuna, al fin no le queda
mas
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remedio que caer aplastado entre sarcasmos al peso de los
prejuicios ambientes. Tal es aqui el verdadero indice de la
cultura, en la que parece mentira que habiendo puesto el pintor
en remate sus cuadros durante cuatro meses, después de
liquidarse nueve a vil precio, salga debiendo todavia el valor de
los cuadros liquidados. Pero creo que la caida, toda caida de un
caracter debe sacar la mayor chispa para inflamar la hoguera
una de las Gltimas reservas, dando la mas viva llamarada, por lo
mismo que dicha muerte es mas dolorosa que la fisica, ya que
nos consta que supervive en ella, a despecho de todo, la
conciencia, o sea el recuerdo roedor. Si, que la dltima llamarada
inflame, si es posible, la inmensidad. Claro. Y luego ;qué
importa, si al fin ya s6lo es el fuego fatuo de un cadaver,
aunque es verdad que ello suele asustar? jOh luz funérea que no
guema, alumbrando sin utilidad para si! He ahi que el fuego
fatuo a la vez de ser una realidad y una verdad, es también un
simbolo; sea, pues, la de un verdadero rebelde vencido.

Por lo que lanzaron una estrepitosa carcajada; la cual dio
motivo a que todos charlasen simultdneamente, como en una
merienda de negros, ya escarneciendo al autor o defendiéndole;
alguien dijo: =—Obras son amores y no buenas razones.— Y
otro agreg6: —Por eso en el Circulo han rasgado a navaja los
mejores de los cuadros obsequiados. Eso sin contar
indudablemente los muchos que le han robado y rasgado
también en sus varias exposiciones. Pues de mas de .dos mil
cuadros apenas si ha vendido cinco. Todo lo cual da
indudablemente la medida de la cultura del medio y de la
beberia del autor.— En eso el fondgrafo gangueaba mordiendo
asperamente una extrafia danza, la cual ya no me dejo oir nada
mas que palabras sueltas y de las otras mesas.

En seguida me puse a considerar que al Gltimo fracaso se
llega sin exaltaciones ni de colera ni de tristeza; se llega en algo
como en la aceptacion de un hecho previsto, mas bien dicho, en
La_ indiferencia de lo que ya no tiene interés. Yo sé eso muy

ien.

He ahi que en forma de sucesivas oladas los intelec-
tuales de cada generacién van repitiendo las observaciones
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de los mismos sucesos, ideas o sensaciones, 0 sean los hilos
invisibles que ensartan la humanidad, hasta que alguien las fija
con la emocion mas fuertemente bella.

*

Y cuando quise empezar a almorzar, grandemente
sorprendido me di cuenta de que ya habia concluido y que
estaba justamente bebiendo los ultimos sorbos de agua.

Luego sonriendo del papel desairado de mi cuerpo, con
relacion al imperio de la mente, anudé la servilleta, tomé el
sombrero y sali de la fonda, meditando cémo la idea habia
anulado la sensacién y la conciencia nutritiva; pues yo no
recuerdo haber almorzado, mas siento en el estomago la fatiga
de la indigestion. Es, pues, indudable que debo haber
almorzado, pero no creo prudente preguntar al mozo.

*

Hoy quiero escribir a Luz De Luna, porque recuerdo la
imbecilidad de mi Conciencia que me obligd a romper una
carta anterior, o mas bien dicho, la UGltima. Ha creido mi
Conciencia que quiero darmela de letrado o como dicen, de
leido y escribido, sin comprender que no hago-nada mas que
poner mis ideas y sentimientos como buenamente puedo. Claro,
a veces mi alma canta. /Y por qué no habia de cantar? Pero
como no hago en verso, me veo obligado a buscar una forma
gue se aproxime a mi condicion espiritual. Quiza si ello
constituye la forma e“mental del verso. He aqui que no niego
mi ignorancia; pero a un expdasito sin educacion suficiente, no
se le ha de exigir mas. Y eso no debe dar cabo para que mi
Conciencia proceda tan bestialmente; mas, vaya mi carta por
esta su derrota. Ella dijo:

_ —Aprende gramatica o renuncia a escribir. Yo le
repliqué involuntariamente:

Déjate de tonterias. TU apenas comienzas lo que yo ya
he olvidado. Lo primero, lo necesario y lo urgente es decir'y
dar a los demaés nuestros sentimientos y reflexio-
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nes, tal cual vienen del origen, calidos, palpitando, en forma de
inspiracion: poesia pura.

_ . La palabra es el guifiapo mas barbaro con la que se
ridiculiza lo bello de la idea en'si 'y lo sublime de la inspiracion
en si.

No merece cantarse la poesia.

_ Yo deberia vivir en una época en la cual la palabra sea
arcaica ya, sustituida por la trasmision del pensamiento y del
sentimiento puros.

A poco que analices el arte, si tienes un apice de
mollera, acabaras en risotada. Donde o cuando me provoca mas
hilaridad es cuando se trata de representar el paisaje, porque
creo que una de las facultades, y acaso la primera, si no la
Unica, es dignificar lo representado, lo que en el paisaje estoy
seguro que no se ha conseguido; pero puede dignificar al
hombre y a las bestias, es decir, no al individuo, sino que su
imagen.

Mas, bien visto, todo es absurdo: la naturaleza, Dios y el
arte.

A esto replico la Conciencia:

~ Serénate, Loco, y no disparates_ mas. Estds como la
puérpera que en sus transportes dice al hijo: jNegro! jBandido!
iCorazon!— y concluye haciendo un monstruo del nene.

*

iVoto a Cristo! Disparato que es un contento. Ni dije
nada ni mi Conciencia contestd en tales términos; todo lo que
hay es, en verdad, que me hallo pensando lo que deberia
contestar si alguien me hiciese esas observaciones.

Analizandome, a causa de semejantes incidentes, temo
estar con la cabeza mal. Y precisamente con este otro concepto
me hallo tejiendo mil disparates mas, que... Que bien pudiera
ser que fuesen verdades de a pufio.
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. Pero mejor es estar punto en boca, porque en realidad no
sé si todo esto pasa en serio 0 en broma.

Esto me alarma nuevamente.
Sin embargo...

De veras. Es curioso como la idea cuando ya se ha
conseguido traducirla en pensamientos con palabras, nos
sorprende la diferencia de sus ideas con el sentido original, es
decir, con la idea misma.

Es incuestionable que casi nadie se detiene a hacer estas
observaciones; pero que ensayen y sentiran su sorpresa al
descubrir que, a pesar de todo, idean, imaginan y piensan algo
asi cpdmo en moldes, de modo que su pensamiento no responde
a su idea.

En la poesia, alli donde mas parece que se opera ese
milagro, es precisamente donde menos esta, porque el artista
desde el principio se hace arrastrar por la belleza de la
sonoridad verbal: por la belleza puramente de forma. Donde y
cuando se puede observar mas claramente dicho fenémeno es
en el verso; la rima les hace decir cosas que no sienten y ni
piensan.

El lenguaje vulgar esta precisamente en paralelo a la
simpleza del alma; empero a medida que el espiritu se eleva va
buscando Iéxico mas selecto, mas misterioso, aquel que
representa los enigmas del arcano, y llega un instante, cuando la
mente se abisma en las hondas meditaciones, en que ya no hay
verbo humano equivalente a la verdad ir revelada y que en ese
instante se patentiza; pero entonces llega el silencio sempiterno.

Se habla unicamente lo que se siente y piensa. Es la
correlacion de almay verbo.

*

_Ayer, y de modo casual, me hallé delante de una ventana
y Vi, sin querer al principio, que una sefiora semi-
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desnuda, bellisima y de cutis sonrosado, se hallaba contem-
plandose en el espejo, y lo hacia con tan infinito goce, que por
ella he llegado a comprender el conocimiento que Jesus tenia
del coraz6n humano, lo cual se ve cuando dice:—Ama a tu
préjimo como a ti mismo.— Es decir, como lo mas que se
puede amar: el precipitado del egoismo mas inconcebible. Y
eso ordena el Hombre-Dios,' y refrenda. jClaro! porque la vida
para la conciencia parte de la existencia del individuo. Eso es
salvaje y béarbaro, pero la pura verdad.

Como digo, s6lo entonces pude comprender la magnitud
de ese mandamiento. Ahora considero que si eso fuese posible,
es absolutamente indudable que reinaria en la humanidad la paz
eterna, porque...

iOh, como se contemplaba en el espejo aquella her-
mosa!

Pero es sensible que aun dentro de la pasién busque cada
individuo no mas que su propio deleite, en la posesién misma
del ser amado, sin hacer nada por satisfacer la urgencia del
placer ajeno.

En el fuego y en el agua, en el cielo y en la tierra, esta es
la ley del hecho cdsmico:

Lo que existe para el individuo

es en virtud de su propia existencia;

pues, muerto él, todo cuanto le es 0 no asiduo
desaparece para su apariencia,

absolutamente todo, arte o ciencia.

En el sujeto nada tiene consistencia.

De esa inaudita verdad en el fundamento de la vida de
cada cual nace la imposicion irreparable del egoismo, como
principio de la vida.

Pero qué bello es el ensuefio del inocente Jesus.

_No sé como, pero el caso es que de pronto me hallé en
un pais donde Heércules, Teseo y Jason serian menores

— 915 —



ARTURO BORDA

en su fama, con relacion a la talla de los habitantes que vi.
Estos inmensos cual Himalayas, Caucasos o Illimanis, con su
s6lo andar producian tal estruendo que superaba al de los
terremotos; sus voces retumbaban a semejanza de truenos en
las alturas. Su vocerio y trajin, simulaban, por el estruendo, la
hora del cataclismo césmico.

_ El.momento menos pensado me hallé al borde de un
abismo sin fondo ni orillas opuestas. El terreno que pisabamos
era de pedernal o de amianto y radium.

Quise huir; pero uno de los ciclopes, percatado de mi
presencia, me tomo entre su indice y pulgar, procurando no
maltratarme; luego me largo en la palma de su mano, en la que
supuse estar en un desierto, desde donde, poco después, pude
ver lo que pareciera un abismo: era un pozo artificial en el cual
los gigantes echaban cuanto documento existia sobre el haz de
la tierra, como testimonio de la sabiduria humana. Y el
boquerdn se tragaba basili-cas,piramides y pagodas, obeliscos,
mausoleos y monolitos, pergaminos, libros y tablillas,
laboratorios, pinturas y esculturas. En fin, todo cuanto decian
del saber humano.

Luego vi que sobre el tanque existia una prensa que
hacian funcionar dos hombres. Las pesas esferoideales giraban
a manera de dos mundos en sus orbitas, mientras descendia
lenta y pesadamente la plancha, apelmasandolo todo. Tal era
el ruido de esa maniobra, que parecia el des-cuajeringamiento
de la tierra.

_ El'simple acezo del hombre que me tenia en su mano,
hubiérase dicho que era el soplo del béreas. Pero yo estaba
atento, observando.

~ Cuando ya no hubo queé arrojar en esa especie de crater,
los ciclopes empezaron a atizar la hornaza. Sus llamaradas y
el resplandor me hicieron creer en el incendio del infinito.

Cai aletargado.
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Cuando desperté, el humo era acre; pero desaparecio en
poco tiempo. Entonces los gigantes hicieron girar la prensa en
sentido contrario. El chirriar de los hierros me sugirié el
desquiciamiento universal. Y la plancha de la prensa se elevo a
semejanza de un cielo solido. En esto aquellos hombres, mas
gue mundos, se agolparon para ver el fondo del abismo. El que
me tenia en su mano, me sostuvo sobre el centro, en cuyas
tinieblas pude ver que con caracteres luminosos decia:

AMAOS LOS UNOS A LOS OTROS
Ama a tu prdjimo como a ti mismo.
Amaos los unos a los otros y creced y multiplicaos.

EL DEMOLEDOR

Y contuve mi carcajada, porque, como se comprende,
era la inocencia del Buen Jesus. ;Amaos, para ser escarnecido,
explotado y expulsado?

Asi, el esfuerzo por contener mi carcajada me desperto.

*

Un dia, de eso hace ya mas de una veintena de afios, a
raiz de haber leido Los Comentarios Reales del Inca Garcilazo
de la Vega y algunas biografias de hombres célebres, en medio
del ignorante aturdimiento de mi juventud, mirando
repentinamente mas alla de mis lontananzas, en una especie de
relampagos que iluminasen los mas lejanos montes,
ingenuamente inflamado en el amor a la gloria, me dije: —
Hollaré la mas alta cumbre.— Y me resolvi a recoger mis
atenciones y mis quereres dispersos en el dejarse llevar de las
horas mimosas, orientdndolo todo hacia esa lejana clspide que
la presentia entre nebulosas; pero mi naturaleza habituada a la
vida licenciosa se hallaba indomable. Por eso luego con la
hermética tristeza de la fatiga de esa lucha interior durante
semanas, meses y afios, permaneci amodorrado en la tenacidad
de mi idea,
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esforzandome aun en medio mismo de mis crapulas, hecho que
me fue tornando taciturno, de lo cual todos se me reian,
remarcandome mas que nunca el mote de El Loco, ya que mi
presencia les resultaba ser aguafiestas y apaga-luces; sin
embargo yo hubiese querido gritarles la dolorosa tensién del
esfuerzo constante en que estaba mi voluntad, domando mis
instintos y mis desordenadas costumbres, mas s6lo alcanzaba a
morderme los labios en mi oculta reconcentracion,
comprendiendo que aquello hubiera servido no mas que para
provocar las risotadas generales de los que me conocieran
inquieto, alegre, decidor despreocupado y juguetén, llevando a
todos el calor del entusiasmo. De ese modo y a pesar de todo en
esa mi calma de profundidad oceanica, mi deseo era ya una
especie de imanacién de mis mas leves atenciones a flor del
instante, hasta que después de varios afios de dormitar asi, noté
gue mi vida se hallaba subordinada, la cual aun mas en silencio
y quietud, se dispersaba a voluntad en el orbe a recoger no mas
que lo necesario. Tal iba contra viento y marea a semejanza del
nadador que zambulle atravesando las olas. Y cuando era
mucho el acopio de los elementos constructivos, tanto que su
peso me rendia en medio de la silbatina ambiente, s6lo entonces
comprendi que en el seno del amor es donde reposa la idea
fuerza, de donde nace el pensamiento accién sin palabras. En
seguida me tocd reir de buen grado de la haragana actividad de
los que reian de mi, inquietandose inconscientemente no mas
que por disimular su nulidad para si y los demas; pero todavia
aun asi yo me sentia ruborizado ante ellos por lo que en el
fundo de lo futuro constituia acaso mi orgullo: ser El Loco
befado. De modo, pues, que aun a través de mi liberacion
obraba el ancestro en plena inconciencia. Pero dando ahora
imagen a lo dicho, escribo lo siguiente.

LA BELLEZA

El designio se ha cumplido.

En un principio, como en todos, todo era en mi des-
perdigacién de energias y tiempo, cuando aparecié ella en
medio de extrafias claridades de un fantastico ensuefio de
solemnes amplitudes.

—918 —



EL LOCO

Ciertamente que era bella, tanto que mi corazon se
asfixiaba con inconcebible violencia, atolondrando a mi cerebro
en sus cadticas voragines. Era tan bella que no sé decir mas. De
pronto nos hallamos juntos. Su mejilla toc6 en la mia; mas no
sé si me besé o no, pero mi fervor me bafiaba en sudores de
muerte. Era tan bella...

Y lo curioso es que cuando desperté, conservaba una
especie de memoria, cual si ella rae hubiera dicho: —Seré tuya
si me luces. Pero aun cuando eres misérrimo, puedes empefiar
tu futuro hasta tu Gltimo instante; en cambio seré integramente
tuya una vez.— Y yo me quedé pensando dénde, cuando y
como serd, porque ¢como lucirla si no la encuentro y estoy ya
sin futuro? Pues no hay judio que acepte nada sobre el mas alla.

Asi he empezado a ser mi propio pasto, hasta con-
sumirme, sin saber si la Belleza ha sido ya mia o0 no, por que a
veces relampaguean en mi algo a modo de reminiscencias de
haberla poseido en vagas ebriedades de amor.

Era tan bella, tanto que en su recuerdo mi existencia es
una especie de licuefaccion en las ondas del mar.

De esa suerte en las postrimerias estoy tan iluso como al
principio, avergonzado de que acaso mi suprema actividad no
haya sido nada mas que el disimulo de mi ociosidad.

Me compadezco.

No obstante sé que matar la compasién es franquear el
arco del triunfo en la vispera del absoluto dominio de si; sin
embargo jqué tristeza tan honda se experimenta por si mismo y
los nuestros, casi una tristeza de rabia! Pero, a pesar de todo,
eso también se va enfriando en la calculadora indiferencia
impia. De ese modo se entra en la gélida zona de la autocritica.
Y lo gue salga de tal laboratorio debera ser la sancion hasta en
los méas remotos siglos.
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Es notable cémo todas estas ideas, tal como las he
estampado, me impresionen, después de releidas, cual si
hubiesen sido dictadas por el interés de un gran entusiasmo, a
pesar de que han sido escritas apenas, lentamente, con todo el
desgano y repugnancia del cansancio y de la pena que
sedimenta la conciencia de la inutilidad final de todo. Pues con
la misma indiferencia digo, por ejemplo:

*

_Los ojos son indtiles para la contemplacion y com-
prension de las bellezas intelectuales y morales.
*

“Mas que el espectaculo el ruido da mejor conciencia de
la sociedad.

] Un sordo con buena vista esta mas solo que un ciego de
oido agudo.

Asi como la ceguera aviva la inteligencia la sordera la
embota.

Pero ni Homero ni Beethoven son excepciones, por que
cuando empeso en ellos el mal, estaban ya en la produccion
del enorme arsenal acumulado en plena posesién de sus
sentidos, la pérdida de los cuales excitd seguramente el
méaximo de sus esfuerzos.

Para la victoria social de los comerciantes, de los
sacerdotes, de los politicos, de los militares y de otros, les es
imprescindible erguirse, echar atrads la cabeza, alzar la voz
inflexible, mirar duramente de alto a bajo, andando ruidosa y
marcialmente, es decir, imponerse y dominar ins-
tantaneamente con la parada, impresionando el oido y la vista;
pero para imperar en las inteligencias y en las conciencias no
hace falta la presencia, ni arrogante ni humillada del
individuo, ni siquiera ya sea su nhombre o su sombra, basta la
silenciosa presuacion de la lejana palabra
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escrita o de la tradicién. Por eso los primeros imperan en el
momento y los otros en el porvenir; de manera que en la
imposicién vibrante de los unos y el olvido de los otros se
halla palpitando la infalible compensacidn de la naturaleza.

*

Tal ejemplo me demuestra que la literatura no vale nada
ni como valor de causa ni como medio del fin que se persigue,
ya que en este momento trato de dar lectura a esto en alta voz, y
0igo que mi palabra tiene un sensible acento de la indiferencia
del tedio, lo que me induce a tener certidumbre del silencio y
fastidio de mi espiritu y de la somnolencia en que se va
desvaneciendo.

Y a pesar de eso me pregunto: —¢;Para qué tanto
esfuerzo en la constancia, y, por ultimo, para qué estos Ultimos
empujes en el campo mismo de la indiferencia?— A lo que me
respondo cual si fuese en una idea remota: —Para que sirva de
esperanza reactiva a todos los fracasos, a todas las rendiciones y
capitulaciones, siguiendo por tal manera la ruta del avance
cosmico en espiritu y materia. Pues de ese modo llega el
hombre a identificarse con la fuerza misma.— Digo al escribir
lentamente, durmiéndome en la relajacion fatigada de todo mi
ser, en una verdadera consuncion hasta la nada; y sin embargo
en el fondo de mi espiritu sigue repitiendo inconscientemente
aquella voz que hablara en medio de mi libertinaje, diciendo: —
Hollaré la mas alta cumbre.— Mas, para velar esa especie de
audaz rubor que por ePo me turba, pienso que hablar de si,
conociéndose, es referirse a los demas, por ser idénticos los
grandes principios basicos en que nace, se desarrolla y muere la
naturaleza humana; resultando que no hay nadie que con deseo
y voluntad no pueda ser lo que otros fueron, sean quienes
hubieran sido.

Y como lo dicho dulcifica mi amargura, tonificando mis

decaimientos, a fin de no recaer en mis laxitudes, aqui pongo
punto final.
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FUMADOR DE ALMAS

Ayer, cuando estuve en el Monticulo de Sopocachi,
sentado en un banco, pasaron bulliciosamente unas muchachas
simpaticas, muy perfumadas, en compafia de unos jovenes
elegantes que fumaban ricos cigarros habanos, lo cual me hizo
dilatar las narices, olfateando esos aromas, mientras que ellos se
me burlaban.

_ Pero yo encendi tranquilamente un humilde cigarrillo
Capricho, dandole dos fuertes chupones.

Y mientras estuve asoleAndome casi en estado letargico,
leve y dulcemente saturado de bienestar, noté que mi cabeza,
apoyada en mi mano, me parecia hundirse en un extrafio mundo
de sombras flotantes.

Todo fue salir de la selva, que entré en una gran tabacal
en flor. En eso me sorprendi6 que las imagenes y los nombres
ocultos en mi recuerdo iban adquiriendo su aspecto propio en
cada una de las plantas; es decir, se metamorfoseaban,
resultando que yo me hallaba en una extraordinaria poblada,
pero s6lo por un instante, porque cuando pestafieé para
cerciorarme, las imagenes ya no eran nada mas que otra vez las
plantas del tabacal en flor, cuyas hojas, secas de pronto, se iban
cayendo por si, por lo que indudablemente que me apresuré en
recogerlas. Mas me sorprendié como se reducian con suma
rapidez, tanto que apenas si alcanzaban ya para formar un solo
cigarrillo, el que, por lo demas, lo hice tan pronto como pude. Y
lo fumé con verdadero placer, porque su humo era tan
embriagador, que me hizo sofiar largamente un sinnimero de
maravillas. Al salir de mi boca, ensortijandose, después de
reconstruir pausadamente escenas, seres y paisajes de mi
agrado, escribia en el azul: —FUMADOR DE ALMAS—, por
lo que me incorporé muy inquieto, pues...

Pero en eso un dolor agudo en los dedos a causa del
cigarrillo consumido al soplo de un fuerte soplo de viento de
cordillera, me hizo despertar. Entonces con un fuerte papirotazo
eché lejos la colilla.
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Las parejas seguian pasando burlandose a la vez que me
saturaban en su perfume, llevandose mi deseo las chiquillas,
cuyas risotadas me punzaban en el corazon.

*

LA EDAD

Sabado, Plenilunio. Medianoche.

No me inguieta ni me averglienza aparentar 0 ser nifio 0
viejo; pues lo que interesa a la humanidad es la obra, la calidad
de la existencia del individuo y no ni siquiera como ejemplo
sino que como utilidad; esto es lo que define nuestra edad,
aquella que habia tenido.

Hay quienes que jamas fueron otra cosa que nifios;
quienes que eternamente son hombres; otros, viejos. Y no
faltan los decrépitos antes de nacidos. Pero hay también los
hombres sin edad. ;Quién se atreveria a fijar los afios de Jesus?
¢No es ridiculo y falso decir tuvo, treinta y tres? ¢Y de
Beethoven y de Shakespeare? ;Quién de Homero, del Dante o
Buonarotti, etc.? Ellos han ido fuera del tiempo, fuera del
espacio, mas alla de las horas de su carne, fuera de la vida, en
las sombras de la gran locura: han vivido en el infinito horas de
eternidad: el conocimiento de la existencia: son los nonatos e
inmortales: han existido siempre.

Entonces, por humilde e impotente que sea el individuo
ipor qué no ha de aspirar a ser la mas alta personalidad, mucho
mas si al fin de cuentas a nadie quita oro, tiempo, bienes y
provecho alguno? Es decir ¢si en fin de cuentas sera solo él
quien haya perdido en vano su tiempo, su trabajo y su vida
misma, tentando ser Util al futuro?

Domingo, mediodia.
~ Cuando he de callar tengo que decir que el silencio es lo
mas noble y cuando me urge hablar, nada me cuesta asegurar
que el silencio es una cobardia. Y ain~mas: cuan-
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do titubeo cobardemente, sin afirmar ni negar, entonces hago el
elogio de la prudencia.

Para todo hay razon y para cada razén un tumulto de
argumentos.

Estas disculpas las disimulo satisfaciendo mi vanidad.
En esto soy ni mas ni menos que cualquier parlan-chin social,
politico, industrial o religioso, y sobre todo literato. No
obstante, la diferencia es enorme ya que yo sélo hablo
conmigo

Releo, al atardecer.

~ En este momento noto también que me refiero a los
demas s6lo cuando ya no se me ocurre nada respecto de mi.

Pero el que quiera ser algo efectivo en la vida tiene que
hablar y pensar Gnicamente de si y de los suyos o, mejor dicho,
en lo suyo, en su trabajo, porque las atenciones corteses para
damiselas de salén son exclusivas de los estériles dandyes; de
los ignorantes que se roban su atencién taumaturga,
maltratandola en distraer ignorancias con futilezas. Han perdido
su futuro.

Ten este noble egoismo y ganaras tu porvenir para los
demés.

_Indudablemente que de ayer, a hoy existe una con-
tradiccion paar aprender a buscar la verdad.

GOETHE KANT

~ Leyendo a Juan Pedro Eckerman en sus "Conver-
saciones con Goethe" uno siente realmente que habla con
Goethe: él esta con toda la majestad del genio, sereno y
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lleno de sabiduria, con esa serenidad y esa sabiduria que
pueden dar sus millones a un inteligente burgués que no tiene
gue pensar nada mas que en instruirse. jClaro! El jamaés
hubiese podido escribir ni imaginar toda la inquietud y
desesperacion de "ElI Hambre", por ejemplo, de Knut Hamsum.
iQué grande es Knut Humsum! Otra cosa es estar escribiendo
tranquilamente en la poltrona hasta que le lleven la comida en
regio servicio de oro y plata y con vino del Rihn, y otra cosa es
correr todo el dia en pos de un mendrugo y exprimir la vida en
un canto verdadero. Mas, Goethe también es admirable; pero
Knut Hamsum es adorable.

Pero estdbamos hablando de Eckerman. Por mi yo
afirmaria que Eckerman consultaba y hacia corregir sus
escritos con Goethe, porque tanto esta Goethe en aquellas
conversaciones, que me parece gue esta mas que en sus propias
obras y Eckerman esta tan servil... que me repugna, aun a pesar
de ser Eckerman el autor admirable de otros libros.

Bueno. En las conversaciones dice Eckerman que
Goethe dijo: .. .éste pensamiento (el de la muerte) me deja
completamente tranquilo, pues tengo la firme conviccién de
gue nuestro espiritu es un ser de naturaleza indestructible, que
continuara viviendo de eternidad en eternidad.—
Indudablemente que teniendo plata y que por ello nada le
faltara en la vida, es natural que ni por sospecha imaginara que
la vida pudiese faltarle después de la muerte, de manera que
considera que su vida, su conciencia post mortum, ha de sequir;
pero si diariamente no hubiera tenido con qué pagar su techo y
su pan, corriendo de Ceca en Meca, de aurora en aurora,
trasudando sangre, y minuto a minuto todo, todo le fallase,
debido a sus andrajos, a las sospechas que originan en los
demas nuestra miseria, entonces por lo menos hubiera dudado
como Jesus, el Hombre-Dios, en el Gélgota, cuando dice: —
Eli, EH, lamba sabacthani.— Digo que s6lo entonces hubiera
pensado Goethe en el Unico valor del espiritu, de lo que
entendemos por nuestra vida: la conciencia. Pues
particularmente para mi, siento.que el espiritu como simple
fuerza inmersa y actuante en la fuerza inconsciente de la vida
univer-
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sal desaparece en el hecho de la muerte. Y no hay ninguna
prueba de lo contrario. Y si Goethe ha considerado el espiritu, o
sea su vida, como la simple fuerza césmica sin conciencia
ninguna, entonces el concepto de su espiritu no tiene ninguna
importancia.

Quizd méas que Goethe y Spinosa, mas que Descartes,
mas que Pascal y Newton, Kant es el mas comprensible,
precisamente por ser ampliamente explicativo, tanto que, si se
me permite la imagen, toma una selva para analizarla hoja por
hoja, némade por némade. Asi que quien le sorprenda en un
segundo de su labor, sin conservar la idea del todo que abarca,
no entendera otra cosa que una especie de capricho de un loco
que sigue la ruta de una hormiga en lo enrevezado de los
zarzales o que busca la raiz mas lejana de un baobab.

De esa suerte el curioso que observe a Kant en lo que
daremos en llamar la razén de la selva, saldra de ella riendo a
carcajadas o dando voces de espanto, loco o necio, porque todo
lo que sabra decir de lo que vio, es que el filésofo hace el
servicio vulgar de un hortelano, y que luego, poseido de extrafia
locura, indaga el origen de las aguas, el curso de los vientos, y
gue después desciende al fondo de los abismos, donde con
signos inexplicables, lenguaje indescifrable, misteriosos
exorcismos, increpa a las sombras, dialogando en serio con el
aire, siempre grave, imperturbable y minucioso.

Asi la mayoria de las gentes que no haran nada por
comprenderle, porque le falta a Kant un Sancho hazme-reir.
Pues nadie haria nada por entender al Quijote si no fuesen las
socarronerias del buen Sancho.

No por nada dice Kant: ..no merece sacrificar la
profundidad para la comprension de la plebe... intelectual,
por aquella a la que es menester soplarle al oido, uno a uno, ya
que todos suponen ser la excepcion, diciéndoles: —Quieres
comprender, que la comprension llegara a su hora.
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EL AVARO
25 de Diciembre. La Navidad.

Estoy considerando el renacimiento del Hijo del
Hombre.

¢CUél es su significado?

Es una fuerza que pretende arrancar del cieno los
espiritus y elevarlos desasidos en la altisima contemplacion
a las zonas del sumo bien. Su esfuerzo estd en hacer que
cada hombre sea un hombre libre; jpor eso en su transito, su
mano hecha so6lo para la bendicion asio el latigo para la
expulsion de los avaros que inflados de soberbia no
respetaron ni el templo.

Cuando JesUs hace silbar el latigo con la siniestra, es
Unicamente para castigar la avaricia, que es la hipocresia
misma, la simulacién de la miseria, la mas repugnante de
las simulaciones.

_El avaro es el egoista en toda su plenitud; a él ni el
arte ni ninguna teogonia podra purificarlo, porque en €l aun
la armonia es la artimafia para succionar el oro, esté donde
esté.

Averigiie cada cual lo que es cada individuo y huya del
avaro, porque esta maldito de todas las religiones co-  »
nocidas y por haber, a causa de que por ocultar su fortuna no
tendra a menos robar a los limosneros mismos.

El avaro es la sanguijuela de todos los panes.

Una nifio avaro es tan repugnante como un poeta o
su sacerdote avaros, los cuales absolutamente no tienen
derecho a referirse a Dios ni a la Belleza, porque estan
empuercados en la mentira constante.

) El avaro es el prototipo de la envidia: fisica, moral e
intelectualmente, todo quiere para si solo; por eso es
despota y tirano, a semejanza del clasico perro del horte-

—927 —



ARTURO BORDA

lafio que no come ni deja comer; es el tipo siniestro del egoista.

El avaro es aquel que por un palmo de tierra instaura
juicio a sus padres, arrastrandoles a los tribunales de justicia y
aun a la carcel: para su inutil e inhartable sed de oro no hay
nada sagrado.

El avaro es candidato a homicida, filicida y parricida.

Si el hombre honrado es enemigo del fraude, el avaro es
el eterno fraude; si el hombre sincero odia la mentira, el
hombre avaro es la hipocresia misma; si el hombre justo siente
horror a la opresion, el avaro es el dogal judio, la ventosa fatal;
si el hombre justo repele el vicio y la iniquidad, el corazén del
avaro es el nidal de infamias y vicios, porque la avaricia es la
oposicion de la caridad, del amor y de la belleza. Estos
conceptos en el avaro son la traidora telarafia. jAy de los
incautos! El avaro es sau-rio, alimafiana y felino en acecho.
Huya de él, el hombre de bien, como del cancer y dé la muerte.

LUZ DE LUNA

Luz De...

No. No. He dicho que no la nombraré a pesar de que su
nombre es ya una especie de suspiro involuntario que cuando
gueremos reprimirlo ya ha concluido.

*

_Me propuse no hablar mas de Luz De Luna, pero dentro
de mi hay una voz que la nombra sin cesar. En vano constrifio
mi cerebro.

_Mil veces he escrito cartas muy locas a mi Luz De Luna
y mil las he roto, luego...
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Pero ya hice proposito de no hablar mas de esta in-
sensatez que no sé si es mi reposorio o mi tormento.

*

Avyer vi el sepelio de una prostituta. Hubo discurso, igual
que de cualquiera, se dijo que era la virtud misma, porque, y
esto no debe sorprender a nadie, dentro del vicio y del crimen
existen las virtudes del vicio y del crimen, pero como
refinamientos del oficio. En este * caso virtud se ha de
considerar como lo que es: fuerza.

Y estuve pensando en ello. Morirse constituye un
manifiesto peligro, por aquello de las peroratas.

Veo pues, que para mi no faltard quien hable, aunque
nadie sepa nada; pero resulta que esa misma ignorancia seria
motivo adecuado de sermén funebre, ya que para quien tiene la
lengua larga, y la ambicion de hacerse visible, hasta la nada
constituye un delicioso venero de explotacion oratoria.

Y asi las gentes, en su afan de calumniar, no se pa
ran ni al borde del sepulcro, lo cual, imagino, que resulta
algo asi como hacer narices a las calaveras.

_ Esto me advierte que por via de precaucion, debo hacer
mi oracion funebre, ya que nadie podra decir de mi aquello que
s6lo yo puedo expresar.

He aqui mi discurso, que desde ya debe ir impreso.

*

Sefioras y sefiores:

Yo, el cadaver, es muy posible que esté muerto o que no
lo esté; porque sucede que un sinnimero de veces entierran a
los vivos, ya sea por sus capitales o por sus intereses, y en otras
ocasiones por equivoco, cuando no por ignorancia de los
facultativos.
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A propaésito.

~ Una vez en un apartado villorrio muri6 una sefiora y sin
mas razon que el haberse estirado, dieron con ella en el hoyo,
alla donde concluye toda esperanza.

Pero pas6 un dia, otro y otro, y... Pues ;qué imaginaran
ustedes? Al otro dia —y cuidado que con este es el cuarto, no
hay que perder la cuenta— se presentd espantado en el pueblo
el panteonero, haciendo esta relacion: —Sefior, guiado por mi
deber, hacia esta mafiana el recorrido cotidiano de la necrépolis,
cuando en el nicho donde sepultaron a la sefiora y oi como si
alguien se quejara. Inmediatamente hice abrirlo y... jSefior!
También hasta los sepulcros tienen sus tragedias: la sefiora
agonizaba sencillamente, ahogando en su sangre al hijo que
acababa de dar a sombra.

Seguramente, distinguido publico, que acerca de ese
suceso se puede suponer un mundo de casos y cosas; quien, por
ejemplo, no diria que el esposo o el amante, por librarse de ella
y de su hijo, en razon de... En fin, mucho se puede conjeturar, y
eso sin que se comprometa el honor de los médicos, las
matronas y la parentela.

_ Pero, sefiores y sefioras, olvidaba el objeto de mi
discurso.

Si hay alguno que desea hacer mi panegirico, que se
abstenga, le ruego, porque todos sus ditirambos, cascabeles y
sonsonetes jamas llegaran a expresar lo que diré.

Ruego prestarme mucha atencion.

Naci sin pecado original. De manera que se comprende
sin esfuerzo, —que es lo que justamente quiero ahorrarles,— se
comprende, digo, que mi existencia ha sido de una perfecta
honradez, por lo menos en cuanto a mis intenciones. Fui
inmaculado, no obstante que ni Sisifo, ni Atlante, ni Talién, ni
nadie ha resistido lo que yo en mi transito. Mas, esto no es todo:
tenia que forjar mil mun-
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dos. Si, sefiores; pero ya ven: no puedo. Ahi se quedaron las
intenciones.

Y viene al caso preguntarles si no tienen nada que
hacer. Yo creo que no; de otro modo ;como se explicaria
vuestra presencia acd? ;O es que sois inhabiles, haraga
nes o, en su defecto, rentistas? A menos de haber conse
guido el milagro de la inmortalidad, no sé como se pueda
perder tan miserablemente el tiempo.

__ Asi que, muy estimable concurrencia, os invito a que
tornéis a vuestros quehaceres, maxime si ninguna de las
personas presentes ha recibido invitacion mia.

Y no se crea que ha de servir de disculpa el gastado
pretexto o mandamiento de enterrar a los muertos; no,
de ninguna manera: gente hay rentada para tal menester,
y eso por simple higiene. Esto sin contar con quienes ne
gocian con ello. Ademas eso de enterrar a los muertos no
reza con los que se atavian de regios trapos y con rica pe
dreria, halagando ostensiblemente su vanidad, sirviendo
mas bien de estorbo al desempefio rapido del chauffeur y
del sepulturero.

En definitiva, no sé que ninguno de los presentes se
largue a ningln sarao y ni a la jarana mas miserable, sin previa
invitacion del festejado; y como ahora yo soy el de la fiesta...

He dicho.

Y como si efectivamente yo ya estuviese muerto,
me pongo a lamentar el tiempo perdido. Digo mal... mas
bien dicho, no digo nada o, méas propiamente he dicho un
absurdo.

El que trabaja para otro, aun cuando sea para co< mer,
se hace robar su tiempo.

, Prometo enmendarme, porque adn la belleza y la verdad
son el resultado del egoismo méaximo, sin el cual no existe nada
grande.
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POR LA MANANA

Luz De Luna debe estar inquieta. Anoche pensé en ella
todo el tiempo y con tal intensidad que he sentido mi
desdoblamiento. Le abracé dandole mi beso ardiente; pero ella
se ha estremecido de terror. Estoy satisfecho, y, sin embargo,
no sé donde esta ni quién es ella. Esta preocupacién me
atormenta. ;A dénde va mi espiritu en busca de ella?

iClaro! Ya no puedo ver ninguna nifia, joven o mujer
simpatica, linda, hermosa, graciosa o bonita, de la que al
instante no me enamore, preguntandome: —¢No sera ella mi
Luz De Luna?— qué martirio, Dios mio.

POR LA NOCHE

Me molesta lo que escribi ayer, porque tiene tres
aspectos intolerables: la primera, el asunto mismo; un sepelio
de hetaira; la segunda, la indisimulable intencion de gracejo, y
por ultimo, la tercera, el fastidio que ocasiona la hibridez de
conjunto, admirablemente chabacano.

_ Asi como se ensefia, lo que se debe hacer, es urgente
ensefiar lo que no se debe hacer, y esto quiza mas que lo otro.

UN SABIO

Hay fenémenos muy curiosos. Ayer, por ejemplo, estuve
sentado en la plaza durante tres horas, somnolento, tomando un
bafio de sol, sin notar nada en medio de esa modorra, cuando
de pronto me fijé que hacia rato que un viejecito se hallaba
sentado en el banco de enfrente, y no pude nada menos que reir
de su traza ridicula, que daba la impresion de un individuo que
de puro pequefiito desaparece de por si. Y todavia causaba mas
risa sus gesticulaciones al leer una considerable cantidad de
papeles que quiza eran cartas. La verdad es que yo sentia ganar
de ir y jalarle la oreja; porque su presencia Invitaba a burlarse
cruelmente de él. Derrepente, volviéndose a mi me mird
atentamente con sus ojitos de mostacilla, ensombrecidos
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por unas hirsutas cejas. Su carita muy arrugada tenia no sé qué
de ratonenlo. Pero cuando subi6 de punto esa su comicidad fue
cuando montd sobre la punta de su nariz unas enormes gafas
que le cubrian casi toda la cara. Habia en él tal gravedad, que el
contraste con su insignificante contextura me produjo un
verdadero escarceo de carcajadas. Entonces, naturalmente, ya
no pude contener la mas franca risa, la que iba aumentando a
medida de que mi personaje fijaba en mi méas atentamente su
mirada. Felizmente en ese momento pasaron dos ministros
extranjeros, Sapiens.— EIl contestd aun mas cortesmente.

Y aqui esta la cuestion.

Inmediatamente recordé que el tal Sapiens, —segun
decia la prensa,— era un famoso sabio que se hallaba re-
corriendo el mundo, estudiando ni sé qué misterios, y que
habiendo descubierto muchisimas cosas de enorme importancia
para la humanidad, llevaba escritos unos libros estupendos
acerca de todos los problemas. Pues bien, instantaneamente ese
hombrecillo que tenia ante mis ojos empez6 a crecer de tal
manera ante mi vista asombrada, que mi burla se transformd en
una especie de respeto de culto sagrado, porque cada detalle
pareciame adquirir un valor extraordinario en la reaccion de mi
conciencia. Hasta tuve miedo, porque siempre creo
inconscientemente, que los individuos para ser y tener alguna
autoridad, debian ser altes, formaos y buenosmozos.

Poco tiempo después dos individuos tomaron asiento a
mi lado y luego de unos instantes principiaron a charlar
mofandose de la facha de mi tipo, quien continuaba leyendo
atentamente sus papeles. Ya no pude con la indignacion que
aquello me causaba, que sin mas ni mas le largué un bofeton a
uno de ellos, razon por lo que en el acto me emprendio a
golpes. Nos trenzamos. Asi se armd la trifulca del diablo. Y
fuimos a dar a la comisaria. Pagando una buena multa sali a
escape. Regresé al mismo sitio. El vejete continuaba leyendo;
¥0_Ie saludé con toda atencion y pasé de largo, rendido de
atiga.

A propésito.
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Lo grave del cansancio es cuando se lo siente ya en el
corazén. Esa flojedad o pereza con que late la sangre en una
especie de dulzura de agonia o muerte, o en algo asi como de
suefio enorme, lo que tiene de tragico es la sensacion que
provoca cual si fuera del Gltimo bienestar.

BORRACHO

Aquel dia de sidéreo esplendor pasod él lentamente,
abismado en sus ideas, con la vista fija en el suelo, sin embargo
de que parecia bailar todo en los céfiros con la luz del sol; y las
hermosas mujeres retrecheras agitaban dulcemente la sangre
con el ondulante vaivén de sus ancas. Las sonrisas y las
carcajadas, tanto com el aura, el agua y la luz, todo era como un
soplo de alegre salud animando el encantado paisaje de la hora.
Y él estaba hermética, hurafio y agrio.

Hecha la noche pasé él, pero borracho, dando tumbos; y
deteniéndose al pie de un foco de luz, ley6 unas cuartillas que
luego estrujandolas las arrojé a media calle. Después, dando
traspiés siguid6 su camino. Yo que bajé a recoger los
manuscritos garrapateados con la letra mas desigual, pude leer
apenas lo siguiente:

En éste claro dia
en que pliega coqueta,
la leve brisa
una amable sonrisa
en los labios rojos
y en los ansiosos 0jos
de las hermosas
hembras amorosas,
en las gue se oye que canta
con aguda esperanza
su argentina garganta
un fervoroso
sursum corda
gue se desborda
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infundiendo la confianza
en los miseros en verdad,
igritad, gritad!

de esta suerte

en sus celosas

almas ansiosas:

iOh, sedientos
y hambrientos
de infinitas pasiones!
en vuestros corazones
la sangre brame con arrojo
su cantico mas rojo.
Aurriba, pues, los corazones
de todos los sedientos
y los hambrientos.

iOh seres angurrientos!
entonad su oda a la gloria de amar,
y Sea un regio canto
en todos los vientos
cual rugen en pleamar
las ceruleas ondas en alta mar.

Cantad el goce de vivir;
gue tan alegre hora
se habra de extinguir.
Ya que todo habra de cesar
jcantad, cantad!,
con viril anhelo,
joh sacro celo!

Mas, no escuchéis la cantilena
de las almas en pena,
en las que impera el acerbo
de un rudo verbo
que en su ser anida
consumiendo su vida.

De esa suerte,
todos, ~ )
de pronto en nifios convertidos
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oid sordos

a este siniestro clamor

e irrumpid en carcajadas
entre aromas y luces,

en florecidos rosedales,
cual las alegres auras

en las ondas marinas.

Asi, ya que se abre infinita
la lujuriante existencia,
huid alegres,
entonando lirico canto
en un haz de radiantes rayos.

Hoy, leyendo estos versos atrabiliarios, estos versos de
borracho, aln revive en mi esa alegria saludable de aquella
luminosa tarde en que todo invitaba a reir y gozar: el césped, el
cielo, el aura y el aire, asi como las mujeres y los azules montes
en las lejanias, todo sonreia en aquella tarde, cual si fuese en un
inmenso éxtasis.

Parece una fatalidad, pero el caso es que siempre he de
topar con todo lo que reaviva y ahonda el martirio de mis
obsesiones, porque... O no serd nada mas que mi cerebro, o sélo
mis nervios, la fuerza animica de mi obsesion que todo lo
enderezan o retuercen hacia un fin? Sea lo que fuere, he de
referir este otro caso.

LOCURA

Quiza si porque hube sufrido algo analogo, y no obstante
gue me daba risa, llego6 a interesarme el desgraciado vagabundo
a quien segui disimuladamente, mezclado entre la multitud de
pilluelos y otros canallas mayores que iban tras el hombre,
rechiflandole en un formidable mos-cardoneo a la vez que los
mas audaces le daban de pufietazos con la consiguiente traicion
plebeya de que son capaces, haciéndole dar verdaderos
barquinazos entre la multitud; pero él, como si no sintiera ni
viera nada, iba ha-
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blando al pueblo, sin perder el hilo de su céntico. Hubiéra-se
dicho un loco, un mesias o un borracho; pero no: era un simple
convencido de sus doctrinas y que por el triunfo de ellas sufre
todo alin a pesar del cansancio que suele insinuar en las mas
recias voluntades la sumision rendida ante las promesas de un
halagador bienestar. Pues, ni mas ni menos que un mercader
obsesionado en acaparar solamente oro para la satisfaccién de
sus egoismaos.

Pero aqui el mal estaba en que el vagabundo, segiin unos,
y bohemio, segln otros, no pensaba en él, sino que en el bien
general: por eso tan mal traido y tratado. Y por eso le sequi
hasta que saliendo del suburbio se sentd a descansar en los
extramuros, con 3a cabeza entre las manos, tapandose las
orgjas. Asi, sin darme cuenta, noté que yo estaba cerca de él,
por lo que me disimulé discretamente tras unos setos. De esa
suerte pude oir que hablaba, pero en frases ininteligibles, como
cuando se habla sofiando; mas, poco después su palabra era
clara aunque baja. Decia:

Esto si que es hablar sin esperanza y hasta sin deseo.
Cierto: mi palabra ya no es hada mas que un eco de mi corazon
gue lo han roto, asfixiandolo en el vacio, ellos: todos, con su
duda, con sus burlas y con la misericordia de su avaricia. Han
roto mas que mi corazén, han roto la esperanza y con ella el
deseo; y todo porque les di a voz en grito los secretos de la
esperanza y de la fuerza de la fe. De ese modo me han cerrado
todas las puertas, llamandome loco o borracho, porque con la
esperanza y la fe les abri a ellos la puerta de su porvenir,
sacrificando yo hasta la esperanza de mi bienestar: y por eso
hoy hasta mi canto les hiere y me responden con ultrajes,
vigilandome, por mi aspecto, cual si fuese ladrén, a mi que les
di mi oro y mis andrajos y la esencia que la vida exprime
dolorosamente de mi anemia roedora en un pan dos veces
acimo.

Siento en mi pecho un acezar angustioso,
siento mi &nima anegada en lagrimas

y siento mi llanto opreso en dolor.

Un halito de agonia me sofoca;

quiero gritar y el silencio me ahoga.
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Y ya no pude oir mas: verdaderamente consternado me
retiré a hurtadillas,, escondiendo una furtiva lagrima, pensando,
sin embargo, que al que quiere celeste que le cueste. Y punto
en boca. Por eso es bueno ser ristico, porque las manos
encallecidas, o callosas, encallecen también el corazon, de igual
manera que la necedad es el antidoto de la canicie y de la
calvicie. ¢Quién ha visto idiotas canos o calvos si no son de
degeneracion ancestral?

BORRACHERA

Después de atravesar las calles mas bulliciosas de la
ciudad regué a la taberna, en los extramuros en que la vida se
desliza quieta, silenciosa, apagada, como en esos lejanos
villorrios en que impera una paz patriarcal.

_ Entré y tome asiento, en el de costumbre, en el rin-
concito mas discretamente disimulado.

Al principio yo estaba mirando con gran atencién una
oleografia muy mala que de una de sus puntas pendia de un
clavo en la pared de enfrente. Y lo que mas me distraia fue el
movimiento oscilatorio que le daba el viento. El cuadrito
representaba una costa con las olas tan torpemente pintadas que
mas semejaban rocas calcareas estrellandose a lascas. En el
cielo con grandes nubarrones, cual si fuesen de barro, iban, de
manera que parecian ensartadas, una centena de golondrinas, las
cuales eran todo lo que daba una apariencia de perspectiva al
paisaje. Y asi, mirando, mirando bobamente, sin mas interés, ni
para sonreir, de pronto dejé de percibirlo, de modo que
stbitamente mis ideas acerca del océano se confundian con mil
distintas para volver en cien formas diversas, hasta que mi
pensamiento se fijo en cierta clase de recuerdos afines con la
taberna, que sin pensar yo estaba murmurando de éste modo:

*
iAh! Por fin aquella tarde, cuando dando tumbos iba a
caer en tierra ese borracho consuetudinario y oportu-
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namente le sostuve en brazos, pude oir lo que mascullaba
torpemente, con la incoherencia del caso, cuando le pregunté:

—FPero, ¢por qué bebes tanto? Te estds embruteciendo y
matando. ¢Por qué bebes, td tan bueno, inteligente y honrado ?

—iJa, ja, ja! Porque siendo que fui como dices, lim-
piamente, no soy capaz de simulaciones, de hipocresias, no me
sirvié nada mas que para hundirme en impotencia de miseria.
¢Para qué, pues, la virtud, la voluntad ni los dones de la
naturaleza? Entonces quiero ahogar en alcohol la lucidez de mi
razon, de mi inteligencia y de mi fantasia; por eso ya no hago
nada mas que beber, por obscurecerme ante mi mismo: por
entrar en tinieWas: por no saber mas de lo que siento ni de lo
que pienso. Quiero ser feliz. ;Comprendes? Quiero conquistar
la vida desde los bajos fondos. No soy tan idiota que al fin no
comprendo que tal es la imposicion de la existencia. Al beber
de esa suerte se siente todo el aspero y agrio placer de precipitar
a conciencia el resto de nuestras fuerzas, asi como rotos los
frenos y sin conductor se va la aeronave a toda maquina
rompiendo el cielo a estrellarse en tierras.

Es el deleite de ser a la vez conductor, maquina y
pasajero, cielo y abismo. Todo en un solo vértigo. Si, no bebo
como un medio para sacar amor, fuerza o belleza de mi cerebro
0 de mi corazon, cual recurso de la impotencia, sino que es
precisamente por embrutecerme, para que estas visceras
suprasensibles se emboten, ya que di indtilmente tanto cuanto
quise. Ademads, esta es una linda diversion de incoeibles
desesperaciones al querer cazar en vano algunas de esas
imagenes diabolicamente locas que surgen fugaces a millones
en cada segundo, echandose en el deseo sus anzuelos. Y luego
éste vivir la existencia como una vida lejana, imposible,
envuelta en brumas de ensuefio. Después todavia ese doble
encanto que tiene algo de latigazos de cilicios: el agudo aguijén
de las necesidades abandonadas a su exasperacion en lucha con
la enemiga vida, esa ramera sacre. jJa, ja, Ja!
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—iHum...! Haces muy mal de perderte de ese modo en
semejantes chirivitiles, mezclandote en la hez de los vicios con
la bazofia de todas las escalas sociales, conviviendo su
depravacién que anula tu sentimiento y la lucidez de tus ideas.
Te ruego. No vayas mas a esos antros.

—No. Te aseguro gue en esos tugurios, en esos rin-
sconcitos oscuros y malolientes, alld donde hacemos nuestro
paso andnimo los trashumantes, los reprobos de los vencedores,
sofocando nuestras miserias unas veces en disparatadas
algazaras, llenando de humos, de tufos y vahos el estrecho
ambito con diabodlicas musiquillas de fandango que agitan
soeces parejas que se crispan sadicas, impudicas, atrevidas y
grotescamente provocativas, o bien en aquellas otras tabernas
vacias, mudas, frias y hoscas, que parecen el refugio de las
soledades largas, fatigantes hasta la agonia; en esas tabernas hez
de heces, que son los crisoles de cieno hediondo en que al fuego
de las pasiones en que se funden mejor los ideales... jOh! Si
esos caramen-cheles revelasen el secreto de los cantos que
incuban ¢no srian el orgullo y la envidia de los grandes centros
intelectuales y artisticos?; porque a esas sentinas llegamos los
vencidos, inflamados de la Gltima desilusion, la efervescencia
méaxima de la energia que aun sabiéndose hundida entona su
himno rotundo, claro y barbaro, rompiendo su Gltimo silencio,
asi, solos, altivamente acorralados en la indiferencia o desprecio
ambiente los que fuimos mendigando y dando amor en vano.

~_Cierto: lo unico efectivo que hacen las sociedades en 3 a
miseria es suscitar el odio.

Ademas, de todo lo que he vivido en el sentimiento, en la
idea y en la vida, ahondandome hasta el fondo en cada motivo,
¢qué hice al fin que me satisfaga siquiera como deseo de una
esperanza? Si esta ansia no ha llenado la fuerza dindmica de
mis anhelos, ;como puedo esperar ya en el porvenir, si la
esperanza esta muerta en la fuerza que cesa, cuando todas las
derrotas por lo mejor y mas puro me han aislado impiamente en
una especie de vergienza y desprestigio, en esta nada de las
bazofias mismas? ¢(Cémo volver a la juventud, a esa frescura
del entusiasmo en los anhelos?
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Si, si el tiempo es ido por siempre para mi que re-
concentré en fuerza y virtud mi existencia para el logro de los
supremos ideales, que renazca mi raza con mas suerte en
tiempos de educacién mas propicia, con ideales y fuerzas mas
potentes y en sociedades mas aptas.

Tal no mi grito sino que mi alarido al porvenir.

—Aun hay remedio; pero no bebas mas.

—No, hombre: jamas me siento mas grande que cuan,
do voy bebiendo almas... Oh! jBeber! jBeber...!

_ —No te comprendo: no sé lo que sientes ni lo que
piensas.

—Cierto. En realidad ¢qué quiero sentir...? ¢Qué quiero
pensar... ? O, mas bien dicho, si mis ideas y sentimientos son
voragines yo me rio también de la sintesis, esa gran gloria del
siglo. ¢Qué sintesis puede haber en el tor' bellino de todo? La
vida es tan grande y el arte tan nada.., como la ciencia... Sin
embargo, ¢qué siento y pienso o quiero sentir y pensar a través
de todo?

~ Alma mia, hay algo tan hondo y sagrado en el fondo de
mi ser, que ya no sé nada, absolutamente nada en esta

desorbitacion en que voy en pos de la dilatacion de mi alma en
la eternidad.

Pero ¢qué quiero sentir o pensar 0 vivir?; porque hay
algo, algo que...

No sé; no me explico; pero es algo que me dice” "-
jCantal— Mas, ;qué, como, a qué, por que y para queé,. si al f
in...

No: yo no quiero ni sentir, ni pensar, ni cantar, ni vivir...

Asi se mueren todos los amores: todo...

Ella...

_Si. A propésito. Una gran parte de mi vida se ha con-
sumido queriendo descifrar y decir cdmo se ama a la ama-
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da, y no he podido; hoy quiza, después de tanto dar vueltas a
esa Idea, me parece que diciéndole: {—Te amo mas que a mi
secreta ansia de goce—, esta, porque ¢;por qué se ama si no es
por el placer que ocasiona el amor y el amar? Y agregaria en
esta forma: —Mi amor a ti es mas que el alto deleite de la
meditacion, ese sumergirse audazmente en los indecibles
enigmas y misterios del pensamiento, alld donde la razon se
voragina en los ilogismos mas inconcebibles, en espasmos a
que solamente el espiritu llega en insospechables quietismos
que hacen explosionar acaso si la fuerza originaria misma,
cuando el ser se sabe el sumo creador. Pues bien: mas que eso
te amo, amor mio, asi, sin lirismos, hurgando la verdad
3rutalmente desnuda: por sentirte morir de placer en mis goces
etienti.

Y quiero...

iOh! Este horroroso palpitar que duele de tanto latir,
empujando el deseo hacia una idea que pueda forjar algo tan
lindo, tan sublime y bello, que llene de éxtasis el alma, la carne
y la vida; este incesante palpitar en la porfiada impotencia
desesperante de no poder hacer algo tan enorme que conmueva
el mundo por su pasion y belleza infinitas, que llene la
existencia de sonrisas, de recuerdos, de esperanzas y de dolor
en el corazén: ese algo que sea el goce pleno en la existencia
méas loca y potente al par que mas refinada; ese horroroso
palpitar que duele de tanto latir siente ya ansias de muerte ante
su impotencia y la indiferente vida no menos impotente para
realizar nuestros ideales.

No obstante el goce de ir anulando y matando nuestros
segundos mas grandes en el amor y en la inteligencia es
también otro de los grandes placeres: ir acechando instante a
instante en el olvido el milagroso fulgor de nuestros
sentimientos y pensamientos que chispean al choque del acaso
y gue nunca mas seran. Aunqgue, la verdad, tampoco hay nada
mas cruel que mientras se inflama alegremente la esperanza ir
ahogando en silencios de nirvana los deseos méas queridos...

Las altas disciplinas son las mas dolorosas.
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_ . Y apesar de todo, lo que indigna es que uno es tan
instintivamente como es, que da colera. Tan de poco sirve
en esto la voluntad que no sé al fin si dé mas risa que ra
bia.

Mas, cuando desde los lagrimales hayas hecho retroceder
tu llanto inconsciente del odio, del amor o de la célera, entonces
también dras que ingresas en el dominio de ti.

Luego sucede por paradoja que se aprende a dar todo
como si nada valiera y a recibir todo cual si fuese por caridad.

Dijo. Y lo dejé tendido en media calle. jClaro! ;{Quién
sabe del alma de los demas, si ni siquiera sospechamos de la
nuestra? ¢Acaso en miles de veces ese inaudito florecer del
sentimiento y del pensamiento no nos arrastra a nuestro pesar
hacia la locura y queremos no sélo la ebriedad sino que la
muerte misma?

~ Y pasé de largo, reconociéndome en él, ya mismo:
mi doble.

*

Elucubrando de esa suerte ni sospecho qué tiempo habra
transcurrido, siempre mirando aquella mala oleografia, porque
al volver en mi, si tal se puede decir, habia una multitud de
gente ante aquel cromo, mirando con tal curiosidad que me
llam6 la atencion; mas como ese gentio observase
alternativamente al cuadrito y a mi, molestado por tal
impertinencia pagué y sali a la disparada de aquel burdel, a
tiempo en gue entraban dos mujeres guapas, andando de modo
que provocaron mi curiosidad.

En las mujeres se distinguen muy claramente dos formas
esenciales de caminar, de las cuales derivan muchas otras. La
primera es aquella en que el torso descansa pesadamente en las
caderas, ocasionando el obsesor meneo de las ancas, y el
segundo es el que parece que todo el peso del cuerpo estuviese
suspendido por los hombros, de manera que la persona mas que
andar simula que resbala.
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Fuera de ello noté que la ropa que llevaba una era
muy elegante y sensilla, mientras que de la otra horroro-
samente ridicula; lo que me indujo a deducir que ver el
vestido de la mujer es casi conocer instantaneamente su
cultura. La elegancia del pliegue amplio, suelto, de tela
leve que ftrasluzca o sugiera las formas que veia, y, en
seguida, por contraste, la churrigueresca aglomeracién de
perifollos en faldellines, o cosas asi, que hacen desaparecer
el encanto de las curvas, establecen una verdadera opo
sicion que nos ensefiaran muchas otras cosas si prestamos
una suficiente atencion.

El sentido de la guerra es lo que resuelve la guerra y no
el estudio y la técnica de la guerra.

Estoy de transito, alojado en un hotel.

Le vecina que tengo es una sefiora cuya hija, mas o
menos de unos doce afios, duerme en la pieza separada de mi
dormitorio por la vidriera. He notado que la sefiora, dejandola
echada llave a la chiquilla, se va al atardecer y regresa muy
entrada la noche, pero no todos dos dias. Se ve que sufre la
muchachita. Ademas he oido que conversa desde la ventana con
una persona en la calle. Y oigo que sus suefios son muy
agitados: se revuelca, suspira, reza, gime, habla con gongosidad
sondmbulay...

iOh, siniestras magullaciones de intocada carne Yy
delectacion silenciosa bajo el encubridor manto de las sombras!
iOh, el solitario devaneo febriciente de la doncellez!
*

) Pero, mafiana ya no dormira en casa; hoy recogieron sus
bartulos.

Yo también me marcho.

~ Cuando ya nada exista, al fin de los tiempos, en las
eternidades, entonces...
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La verdad que ya ha sido comprobada por los hombres y
las edades, es lo que se llama... proverbio. El proverbio es la
ley incontrovertible o sea la fatalidad de las leyes eternas.
Ejemplo: —La luz es la ausencia de la sombra; pero la sombra
no es la ausencia total de la luz— De manera que el otro
nombre de la verdad es proverbio, y no tolera ni de lance la
oblicua mirada de los ojos entrecerrados de la duda; tiene la
pureza y la fuerza del origen: no acepta subclasificaciones,
porque es pristino.

Yo tenia unos amigos de quienes se podia esperar algo,
pero es el caso que el aura del éxito facil los matd, atrofiando
sus facultades.

En 1p,u_eblos donde no hay verdadera cultura inte* lectual,
moral o fisica, cualquiera obtiene el mas ruidoso éxito a
condicién de ser...

*

Cuando al acaso oigo que alguien se refiere a mi,
subitamente siento un sutil revolar o mareo de mi mas
oculta vanidad que atolondra a mi corazon, turbando mi
razon, dulce y fugazmente. Hasta ahora no puedo dome
flar esta exaltacién inconsciente. ,

Veo, pues, que en el dominio de si, el Gltimo y mas
reacio reducto es el de la subconsciencia, porque es ya algo
como la solidificacibn de la conciencia filtrada en la
experiencia, razonada o irrazonada de la vida, que hace las
veces del agua sucia filtrada en la tierra. Tal, pues, la
subconciencia es lo irreductible: mas que dogma, mas que fe,
mas que experiencia: es lo adquirido segundo a segundo y que
asi llegd a intensificarse con el instinto.

En la escala del condcete la subconsciencia es el dltimo
velo. Es a la inversa del proceso en el conocimiento del mundo
exterior: de la sombra a la luz.

Se sabe que se humilla el ledn, mas no el aguila. Pero si
el simbolo del rebelde es el aguila, al colibri es del
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satanico, porque él prefiere romper su craneo en sus rejas, antes
que resignarse.

_ Tales iniquidades he visto en mis dias, que ya no creo ni
en mi propia honradez.

A condicidn de encontrar un tonto, pobre o afortunado,
el individuo mas limpio, aun el que goza de mayores prestigios
catonianos, hara las mas endiabladas y habilisimas pillerias, y
mas si es abogado, porque sus bribonadas siempre estaran
apoyadas en las leyes que, por tal manera, no solo resultan
excelentes instrumentos de iniquidad, sino que son la iniquidad
misma.

He comprobado que la honradez de los hombres, en su
gran mayoria, no es nada mas que temporal.

A mayor vejez, mayor bellaqueria; a mayor experiencia,
mayor hipocresia; a mayores miserias, mayor avaricia, y a
mayores sufrimientos, mayor crueldad.

Asi, pues, desconfiar de todos es el modo de estar mas
seguro. Es necesario no confiar ni en nuestros propios huesos.
No por nada se dice que mas sabe el diablo por viejo que por
diablo.

Esto no es poesia; es una experiencia vivida.

I
................................. prodigio de un enorme reposo

de la carne abandonada, mientras que el espiritu, casi desligado,
duerme en el éxtasis que infunde el mas...

¢Cual es, pues, entonces el valor de la vida para con el
inviduo? —me pregunto—. ;Sera un trastrueque universal, en
el cosmos interior, en el cual la inversion de los valores hace,
bienaventuradamente, en el individuo algo a modo de la
conciencia del ensuefio en el ensuefio? Si eso es asi, es
indudable que nada hay tan apetecible como ser un fervoroso
creyente en Dios: Es indiscutible que la idea mas enorme que
ha podido imaginar la humanidad es Dios.
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Pero sospecho que la bienaventuranza que infunde, tal
cual la percibo, exenta de toda impureza en el concepto ario,
apenas si sera patrimonio del uno por un millon.

Entiendo que en tal situacion no hay ultrajes, hu-
millaciones, verglienzas que lleguen a conmover las pro-
fundidades del creyente y asi se arrulle en sus suefios, ha-
bitando en zonas incomprensibles para el vulgo.

La esperanza en Dios es la esperanza mas girande que he
podido experimentar a pesar de la infalible desilusion que le
sigue; y es pues la insaciable sed de la vida de reposar en una
Gltima seguridad.

*

Cada vez me admira mas la ignorancia con que los
hombres juzgan todo a vista de transelnte. El otro dia, mientras
estuve mirando en una vitrina los disparates que se exhiben, no
pude menos que sonreir al impulso de una especie de desdén,
porgue habian varios individuos que hablaban de corrido,
refiriéndose a la risa, como si fuera la alegria, y el llanto, cual si
fuese el dolor. Indudablemente yo no tenia ni nocion de que la
alegria es algo muy distinto de la risa, y el llanto, del dolor.

Sé que la alegria es un hondo estado de espiritu; quiza el
més hondo, que se manifiesta mas bien en la quietud, es decir,
en la tranquilidad. Es el resultado de la serenidad. La alegria es
un perfecto estado de salud y amor. No asi la risa, que siempre
es el resultado de una excitacion violenta, que igualmente se
puede producir por ira que por dolor; acaso sea una
manifestacion especial de la burla. Con el llanto sucede algo
parecido, ya que lo mismo brota por odios que por amor. Pero
debo suponer que dichas diferenciaciones las conoce cada cual
por experiencia.

Aqui debo anotar un hecho curioso, el cual es que mas
de una vez mi espiritu se hallaba ausente, sumergido en

tristeza, me ha sorprendido notar que, bafiando mi glacialidad,
mis 0jos y mis labios estaban sonriendo.

FIN DEL SEGUNDO TOMO
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