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El idealismo
de Schelling
en la historia
de la filosofía

¿Qué Schelling?

5

Si la historia de la filosofía puede ser
considerada bajo cierta interpretación
como una suerte de odisea o viaje de re-
torno, Schelling puede ser el nombre de
la última figura de aquella odisea. Es cier-
to que dicho papel pudiera ser represen-
tado iguaknente por Hegel o Nietzsche,
incluso por Heidegger, pero si considera-
mos el retorno hasta el momento previo al
desembarco y el encuentro con el hogar,
Schelling seria, después de Hegel, el filó-
sofo que define la última estación más allá
de toda certidumbre y, antes de Nietzsche

y Heidegger, el filósofo que ha preparado el desembarco presintiendo que ya no
queda hogar ni por lo tanto descanso. Esa misma posición hace de su filosofía un últi-
mo despliegue, que ya no puede ser simplemente lógico ni armónico, sino más bien
exasperado, del conjunto de- temas que el pensamiento se propuso como tarea a lo
largo de la historia de la filosofía. En efecto, el nombre «Schelling» aparece a los ojos
del lector actual como un desarrollo enumerado de «temas» y «etapas» que no ven-
drían sino a recoger los sucesivos replanteamientos del conjunto de la tradición,
constituyendo una última exposición, de la realidad filosófica, antes de que estalle en
unos fragmentos cuya anidad ya no será posible recomponer: bajo diversas formas
de presentación, la tradición aparecerá resumida en la obra de Schelling como«filo-
sofia del yo», «filosofía de la naturaleza», «filosofía de la identidad», «filosofía del
arte», «filosofía de la libertad», «filosofía de la historia», «filosofía de la mitología»,
«filosofía de la revelación».._ Pero de este modo, esta sucesión de etapas, que guar-
da una correspondencia cronológica con la biografía filosófica de Schelling, a su vez
vendría también a constituir una suerte de odisea personal inscrita como final en el
gran viaje de la historia de la filosofía; eso sí, una parva odisea sin llegada que va a



evidenciar en las postrimerías la imposibilidad de la filosofía por aparecer bajo una
forma definitiva.

Si el intérprete se ha fijado sobre todo en la configuración exterior de la obra de
Schelling para concluir su incapacidad de cara a formular un sistema, lo cierto es que
la misma fragmentación exterior puede caracterizar una filosofía como la de Hegel,
de la que igualmente forman parte una «lógica», una «filosofía de la naturaleza», una
«filosofía del espíritu», una «estética», una «filosofía de la historia», una «filosofía de
la religión» y una «historia de la filosofía». Es evidente que el elemento mismo que
marca lo que puede ser llamado «sistema» en la obra de Hegel, y por lo que veremos
en la de Schelling, no tiene nada que ver con la sistematización, y ni siquiera con la
unidad que podría evocar una «enciclopedia de las ciencias filosóficas». Ahora bien,
si el elemento «sistema» no es más que otro término para designar la unidad, tanto
Schelling como Hegel representan en su grado más decantado el intento por ex-
presar y presentar el pensamiento filosófico de la unidad, uno tal que al final de la
odisea de la historia de la filosofía tiene que aparecer como «sistema de la filosofía»,
con independencia de la forma bajo la que aparecen los escritos filosóficos. Pero en
este sentido Schelling y el idealismo vienen a cerrar la comprensión de la unidad
que Aristóteles buscó bajo la fórmula de la ontología como algo distinto del sistema,
integrando la división que a raíz de Aristóteles abrió definitivamente el camino para
hablar distinguidamente de la lógica, la física o la ética- Si esta distinción que se
sigue de la obra escrita de Aristóteles opera decisivamente como historia de la filo-
sofía, lo hace definiendo la necesidad de un ineludible regreso que concluirá en el
idealismo de Hegel y Schelling, o lo que es lo mismo, en la disolución de aquella
distinción por medio de su repetición como «identidad» o «lógica», «filosofía de la
naturaleza» y «filosofía del espíritu». El nombre conjunto para esa disolución que
necesita repetir por última vez los temas de la filosofía es «lo absoluto», pero tam-
bién puede ser «sistema», o incluso «dialéctica». Nombrar y realizar esa disolución
es la tarea inicial del idealismo de Hegel y Schelling. Se entiende por qué la filoso-
fía acaba impidiendo el desembarco en una tierra firme, siquiera fuera la de una isla,
si su tarea viene a consistir en la liquidación de una tradición que habla fijado fir-
memente tres territorios: «Dios», como nombre del lágos, «mundo» y «alma» (
o n -vertidos en la modernidad en tres sustancias: «sustancia divina», «sustancia exten-
sa» y «sustancia pensante»), que venían a reproducir la herencia en la estela de
Aristóteles_ Si de los escritos de Aristóteles, origen de esa división tripartirta, quedó
fuera la llamada «filosofía primera», posteriormente reconocida como «meta-física»,
porque su definición no correspondía a territorio alguno, ni lógico, ni físico, ni ético,
el idealismo también conecta con ese pensamiento sin tierra —que no necesita
tema para ejercerse, o mejor, que se ejerce porque su tema es imposible—, para
resolver en unidad la historia de una articulada diferencia. El idealismo conecta de
este modo no sólo con Aristóteles sino con el núcleo de la filosofía platónica, pero
todo viaje entraña un cambio y tras la historia de la filosofía, con la unidad buscada
impracticablemente por Matón y la imposible ciencia «buscada» por Aristóteles,
ya no tiene nada que ver la unidad formulada desde el idealismo, a saber, formula-
da como «absoluto».

Si las líneas precedentes describen la posición del idealismo en la historia de la
filosofía, se hace preciso concretar esa culminación que refleja tan problemática-
mente Schelling. Venimos refiriéndonos a propósito a la sucesión Hegel-Schelling,
reclamando implícitamente un reconocimiento olvidado por la historia de la filosofía
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normalizada, que reproduciría escolarmente la historia del Idealismo absoluto bajo
la sucesión Fichte-Schelling-Hegel. Es necesario aquí apuntar relevantes aspectos
filológicos desapercibidos para tradiciones anteriores: si la obra publicada por Hegel
se reduce a cuatro escritos que llevan de 1801 a 1821, y la de Schaing, esen-
cialmente, de 1794 a 1809, lo cierto es que éste sobrevive más de cuarenta años a su
última publicación, desarrollando entre tanto una inmensa obra que hoy nos comien-
za a entregar depuradamente la filología. Si Hegel culmina simultáneamente vida y
obra, no es éste el caso de Schelling, quien no sólo sucede cronológicamente a
Hegel, sino también para nosotros, lectores e intérpretes actuales, históricamente:
Schaing escribe el volumen mayor de su obra después de la muerte de Hegel, aun-
que no la publica. En realidad, Schelling escribe esta parte de su obra sobreviviendo
a su parte publicada y en cierto modo como superviviente de su propia época histó-
rica, de la que es testigo privilegiado pero también temeroso: el mundo que se había
anunciado tempranamente por medio de su filosofía ha desembarcado en una tierra
a la que ya no puede llamar hogar, mientras que el filósofo todavía piensa que la
llegada a casa es posible, aunque él no publique, es decir, no se atreva a poner el
suelo que pueda ser pisado_

La diferencia entre la obra publicada y la obra inédita del filósofo —sólo conoci-
da oralmente por medio de sus lecciones universitarias y conferencias— abre la posi-
bilidad sin ir más lejos de comprender esa posición de un Schaing encajado por la
historia de la filosofía entre Fichte y Hegel: a lo sumo, sólo el Schelling publicado
resultaría fundamental para explicar el desarrollo desde el idealismo subjetivo al
idealismo objetivo y el asomarse de Hegel al llamado «Idealismo absoluto». Esta
posición subsidiaria abre también la posibilidad de comprender su figura filosófica
como la figura del fracaso.
- d e  l o s  
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dernidad, la filosofía de la naturaleza y la filosofía de la historia, quedan para la his-
toria ilustrada como representantes oficiales Newton en el campo de la naturaleza y
Hegel en el de la historia. En el primero de ellos, Schelling aparecería como un dile-
tante cuando no como un poseído más próximo a la mística y la teosofía que a la cien-
cia natural; en el segundo, como aquel que esbozó bellas ideas acerca del es-
píritu y la historia sin decir nada cierto, es decir, sin presentar conceptualmente sus
resultados. La invocación al irracionalismo de Schelling está presentida cuando el
modelo racional del conocimiento viene definido por Newton y  Hegel, sin que
Schelling pueda ofrecer una obra cerrada, conceptual y sisternaticamente. En el
mundo posterior a Kant, Fichte y Hegel son los continuadores de una razón ilustra-
da cuyo heredero natural será, a pesar de todo, Marx.X1 conservadurismo político
de Schelling, que le hace renegar de la revolución en 1848 y combatir la idea
moderna del Estado, defendiendo en su lugar la monarquía como régimen político
más adecuado y acorde con la individualidad humana, margina definitivamente a
Schelling de un papel relevante en la formación de la conciencia europea del si-
glo )CD(.. En realidad, en esas décadas de mitad de siglo Schaing habita una preocu-
pación muy alejada del terreno histórico concreto que pisa como ciudadano de
Berlín en torno a 1848, una preocupación que tiene que ver exclusivamente con ese
papel filosófico que le vincula a Aristóteles, a Platán,,a Kant, y que si le hace adver-
sario de la época en la segunda mitad de su vida, no le aparta de dar razón del pro-
blema de esa época, de lo que esa época histórica se está turbulentamente jugando,
que no es otra cosa que el destino de una razón que definitivamente ha liquidado
toda sustancialidad y orientación, para ir a parar a un escenario de fuerzas cuyo cen-
tro desde luego no puede ser reconocido como el de la Ilustración. Pero que esa
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irrupción de la razón en tal juego real de la existencia histórica que abandona la ilus-
tración, o al menos la deja de lado, fuera resultado de la misma «historia de la
razón», eso hay que sumarlo a beneficio de inventario de Schelling: a la postre,
quizá Schelling viera su época mejor y la expresara, si no en conceptos, sí en el hori-
zonte del desconcierto y la imposibilidad cuya primera señal de «armonía», a la que
sucederían ineluctablemente otras todavía más determinantes, se dibujó en Europa
entre 1914 y 1918,4 Porque en definitiva esas señales lo son de una historia de la
barbarie que debemos comenzar a entender no en las antípodas sino en el corazón
mismo de la historia de la razón. La simple insinuación de que son la misma histo-
ria es por otra parte la peor manera de comprender a un Schelling que por lo mismo
que no identificó lo racional con lo real, tampoco igualó lo irracional con lo racional,
sino que simplemente apuntó una proximidad cuya manifestación transparenta el
peligro que subyace al mismo despliegue de la razón, es decir, a la misma historia
del hombre. En este contexto puede entenderse gula profunda crítica de Schellingal Estado moderno, del que el comunismo revolucionario sería para el filósofo su
expresión más racionalmente desarrollada, tiene que interpretarse menos a la luz
de la posición política conservadora del ciudadano Schelling y más a la luz de su crí-
tica al modelo científico de una naturaleza comprendida como puro mecanismo: en
efecto, la critica al Estado es solidaria y deudora, paradójicamente, de una filosofía
de la naturaleza que intentó entrar en el misterio de la naturaleza antes que redu-
cirla a técnica conceptual, que percibió la naturaleza como máxima revelación no
escrita, vinculándola así a una historia cuyo camino es el mismo de la revelación,
pero en todo caso el camino dela libertad. Para Schelling, el Estado moderno y
la revolución sólo serian piezas equivalentes dentro del mecanismo conceptual de
la razón y no supondrían transformación verdadera alguna de la realidad histórica
humana. Al contrario, supondrían también la destrucción de la naturaleza, reducida
a objeto incondicionado de consumo

eSchelling superviviente impropio de su tiempo y  contemporáneo nuestro?
Tendríamos en primer lugar que llegar a un acuerdo sobre quiénes somos y qué
tiempo es el nuestro, cuestión que siempre se dilucida después, cuando ya no esta-
mos y la hermenéutica hace su trabajo, comprendiendo mejor nos autores y sus
interpretaciones de lo que éstos lo hicieron. En todo caso, la filosofía de Schelling
ayuda a la interpretación de una actualidad cuyos exponentes cruciales, y no por
ello coincidentes entre sí, miran hacia Schelling: Kierkegaard, el mismo Nietzsche,
Freud y Heidegger. No es una cuestión de citas ni de reconocimientos ni influen-
cias, sólo del asunto de la filosofía y del motivo más original que apartó a Schelling,
según la historia de la interpretación, de ocupar im lugar en la cátedra de la razón.
Ante las figuras citadas puede surgir de nuevo la sospecha de haber trazado una
historia de la irracionalidad europea al modo de Lukács, cuando en realidad se
citan figuras filosóficas que descubren más hondamente el corazón de lo que la
modernidad reconoció y llamó, tal vez precipitadamente, sujeto. Filosofías que con
la de Schelling entendieron que «sujeto» es una figura que cabe quizá ganar, pero
de la que no se puede partir acrílica y convencidamente como si se tratase de un
principio. Como Kierkegaard, Nietzsche, Freud o incluso Heidegger, Schelling no
representa ninguna antifilosofía, sino decididamente a la filosofía que debe reco-
nocer permanentemente sus límites e imposibilidades, porque sólo así puede
seguir hablando del principio, de la arché, aunque sólo sea para concluir que ese
principio es irrebasable y no puede ser utilizado como fundamento científico de
nada.
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¿Quién es Schelling a la luz de lo que
C Ó M O a p a r e c e  v e n i m o s  diciendo? Tampoco ganaríamosdecididamente algo si en lugar de encon-

trarlo entre Fichte y Hegel lo buscáramos
S c h e l l i n g ?  e n t r e  Hegel y Freud o Hegel y Heidegger.El asunto, más bien, reside en compren-

der a través de él cómo surgió lo que se
llamó «Idealismo absoluto» y cómo, precisamente a través de eso absoluto ganado a
la vez que perdido, se puede reconocer un tránsito que quizá nos plante no ya sólo
ante la mencionada tradición de Kierkegaard, Nietzsche y Freud, sino ante nuestra
propia actualidad, que puede reconocer una expresión en su filosofía, aunque vuelva
a ser de nuevo la de la interrogación acerca de la naturaleza y la historia, y la incer-
tidwnbre tras tanta y tan mala ilustración. Pero se hace preciso preguntar, también
a la luz de lo dicho, qué filosofía de Schelling, toda vez que de pasada hemos dejado
caer que podemos distinguir claramente, por una parte, siguiendo el criterio de la
publicación, dos obras y, por otra, que su pensamiento aparece a ojos de la critica y
la investigación hermenéutica, como una sucesión de etapas. La pregunta no es
superflua desde el momento en que pocas veces aparece «Schelling», sino siempre
«una» de sus versiones de filosofía, «una» de sus etapas. El Schelling rescatado corno
filósofo de la naturaleza, de la libertad, de la mitología o de la revelación, parecen
reforzar esa imagen del filósofo genial, rico y diverso, pero incapaz de articular
unitariamente su pensamiento. Esta imagen no quedaría resuelta, sino más bien
reforzada, si alcanzáramos a presentar el conjunto de todas las etapas de su pensa-
miento, pues en ese caso nos encontraríamos con un Sthelling ganado a base de
sumas. Si el joven Hegel llega a autojustificar expresamente su paso a la madurez en
una simple carta de reconocimiento: «Mi formación científica comenzó por necesi-
dades humanas de carácter secundario; así tuve que ir  siendo empujado hacia la
Ciencia, y el ideal juvenil tuvo que tomar la forma de la reflexión, convirtiéndose en
sistema» (carta a Schelling, Frankfurt, 2-11-1800: en Hegel, trad. 1978, 433); en el
caso de Schelling no tenemos esa carta, que además tendrían que ser varias para
justificar tanta sucesión y tránsito. ¿Pero de verdad es necesario? Pues quizá haya
mayor comunidad entre el Schelling joven y el Schelling maduro que en el caso de
Hegel, pero en todo caso tampoco es ése el asunto, sino este otro, formulado más
precisamente: se puede hablar de unidad en Schelling cuando el mismo filósofo
reconoce que en su filosofía hay dos filosofías y hace de ello motivo filosófico funda-
mental? En realidad, ¿por qué es fundamental dicho motivo?

Schelling, definiendo esa última estación de la historia de la filosofía, recoge en
todas sus dimensiones y estratos los restos del viaje comprendiendo que la llegada
depende de la liquidación de lo anterior, que en el caso de la filosofía pasa por la
expresión definitiva, depurada y también exasperada de una herencia. La génesis de
la noción de absoluto se encuentra ligada a ese proceso, pues surge de la nueva
comprensión de esos restos, o más especificamente, de la forma misma bajo la que
han aparecido siempre esos restos. Esa forma es la «dualidad», y en última instan-
cia, la doble filosofía de Schelling, titulada por él mismo como «filosofía negativa» y
«filosofía positiva», no viene a ser más que la presentación histórica definitiva, cons-
ciente y  enciclopédica, de esa dualidad a la que Schelling se había enfrentado
juvenilmente de forma culminante con el ánimo, precisamente, de anudarla. Esa tarea
sitúa a Schelling frente a toda la historia de la filosofía, pero en el momento culmi-
nante definido por la herencia kantiana: el Idealismo absoluto es la respuesta a la
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ineludible fórmula «después de Kant» y Schelling, incluso más allá de Fichte, es el
primer representante de dicha «posteridad», que a su vez abre el camino para lo que
Heidegger ha llamado «el final de la metafísica», un final que no puede consistir más
que en la solución de sus temas. En el Idealismo absoluto, y ahí reside su verdadera
radicalidad, esa solución se intentará inicialmente como «disolución», por más que
este significado sea nombrado por medio de otros términos, como por ejemplo
«reconciliación» o «unidad». En este sentido, resultará claro por qué la unidad
idealista distará mucho de aquel sentido griego de «unidad a diferencia de todo»,
para entenderse simplemente como «unidad que coincide con todo».

Comprender el origen de Schelling pasa por vincular 'cuestiones aparentemente
tan dispares como las nombradas:) disolución de los temas de la metafísica; b) for-
mulación expresa de la dualidad como figura que resume el tema mismo de la
filosofía; e) surgimiento y presentación de la noción de absolutuA la vista de esto se
entenderá que «absoluto» no significa un tema más de la filosofía, común a una
tradición de la historia de la filosofía en la que habría definido el polo y la instancia
de la verdad, cuanto un acontecimiento histórico que viene a definir el nuevo hori-
zonte para la verdad, justamente aquel que para la misma ya no guarda polo ni
territorio determinado alguno. Por eso mismo, el expediente que consiente disolver
los temas mismos de la filosofía.

En la inmediata estela de la filosofía kantiana, que para los idealistas constituye la
referencia y el resumen de todo el sentido de la tradición, tres son los temas que
definen los dominios de ejercicio de la filosofía, presentados por Kant en la Dialéctica
trascendental de la primera crítica como ideas de la razón pura (mundo, alma y
Dios), y que constituyen la última presentación temática de esa compleja triplicidad
que recorre toda la filosofía. Pero esa triplicidad de la Dialéctica en realidad ya ha
aparecido previamente en la primera crítica kantiana de un modo no temático, enun-
ciando la génesis del problema: una razón que aparece desdoblada en dos como
razón teórica y razón práctica. (A su vez, una razón teórica que es doble en su misma
constitución de sensibilidad y entendimiento.) El problema filosófico fundamental se
plantea no ya tanto en el desarrollo de cada uno de esos lados cuanto en la investi-
gación por el propio origen de la dualidad, o lo que es lo mismo, por el propio origen
de la razón cuya raíz, según Kant, resulta desconocida para nosotros (Kant, Crp.
A 15/B 29; trad. 1978, 60-61) La dualidad aparece formulada en la filosofía kantiana
dependiendo de un origen desconocido: si podemos tematizar los lados de la razón
y desarrollar así una investigación acerca de la razón teórica y la razón práctica, de
la misma manera que acerca de la sensibilidad y el entendimiento en el caso con-
creto de la primera, no podemos hacerlo con el origen mismo, esto es, con «la
razón», cuyo ser queda fuera de nuestro alcance. Sólo en la Dialéctica trascendental
se alcanzan a formular como Ideas los temas que la razón no puede conocer pero si
pensar. En realidad, las tres Ideas representan todos los dominios del ser, las formas
bajo las cuales podemos pensar lo que hay como unidad. De hecho, más que de tres
dominios cabria hablar de uno solo, el del ser, comprendido culminantemente desde
esas tres perspectivas unitarias, desde esos tres nombres para lo mismo que sin
embargo la razón diferencia. ¿Cómo refleja la división dialéctica el problema de la
dualidad originaria de la razón?, ¿qué idea corresponde al origen o la raíz? Si al
mundo o la naturaleza corresponde la razón teórica, a cuyo conocimiento se dedica,
¿con qué se corresponde la razón práctica, con el alma o con Dios? A esta pregunta
subyace toda una tradición que al llegar al final de la filosofía moderna ya no puede
elegir a Dios como vínculo, al lágos originario que unía phúsis y éthos, sino que tiene
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que decidirse por el alma como elemento dinámico que pone en relación lo que de
necesario y natural se enfrenta a nosotros, el mundo o la naturaleza, con lo divino y
libre que somos, que ya no reside sustantivamente fuera de nosotros. Y esa unión
sólo podría llevarla a cabo el alma, que recupera así aquel sentido platónico que la
hacia consistir en saber dirigir la mirada, bien a las cosas, bien a las ideas, y en nada
más. Que la idea dialéctica de alma pueda representar este papel no significa sólo
que estemos en los tiempos del sujeto, porque más bien lo que entraña es que dicho
sujeto habrá de ser entendido de otro modo, y para empezar no tanto como una
posición o sustancia sino más bien como elemento que puede vincular dos lados
opuestos: lo sensible o el mundo y lo suprasensible o Dios, necesidad y libertad, y
que puede hacerlo porque no es algo, un lado más, una sustancia más, sino «es-
píritu» o movimiento que de alguna manera puede pasar de uno a otro lado en la
medida precisamente en que no es un lado de la dualidad. Pero de este modo, el ide-
alismo modifica esencialmente a Kant vinculando esa razón original, no tematizable
—la raíz común—, con un tema de la razón, la idea de alma, según una suerte de con-
fusión que identifica el «principio» con el «punto de partida».g
l
o q u e  e n  K a n t  e r a

diferencia, con el idealismo se vuelve identidad (coincidencia), a partir de una lectu-
ra decisiva de la Critica de la razón pura que da la vuelta no sólo a Kant sino al mismo
Aristóteles, y con el a la filosofía griega. De la filosofía, los idealistas, y originalmen-
te Schelling, esperan todo, y la limitada certeza del conocimiento ha de ser am-
pliada por la verdad de lo real mism2j

Este libre recuerdo de la filosofía kantiana trata de reencontrar el horizonte de
partida de Schelling y la explicación de por qué una filosofía que se define inicial-
mente corno filosofía de lo absoluto se tuvo que proponer como tarea filosófica la
tematización misma no ya de los dos lados de la dualidad, sino de la figura misma de
la dualidad: la filosofía de Schelling tendrá que resolver qué entiende por absoluto y
sólo podrá hacerlo teniendo presente el porqué de la dualidad, lo que equivale a
dedr, el origen de la dualidad.

Las etapas de la filosofía de Schelling no tienen que despistar de este motivo prin-
cipal si las comprendemos como las sucesivas presentaciones del mismo problema,
a saber, la forma misma de la dualidad que domina todo saber acerca del ser y que
esencialmente rige por eso el acceso a lo real. Es en el marco de este problema en
el que se dirime la cuestión de lo absoluto y se revela la necesidad histórico-filosófi-
ca de su aparición y entrada en escena. Así comprendido, «filosofía de la naturaleza»
no es algo distinto que «filosofía de la libertad» o «filosofía de la mitología» o «filo-
sofía del arte», pues en todos esos títulos subyace la cuestión de plantear la dualidad
y la relación que rige ambos polos de la misma, pues sólo desentrañando a su vez
esa relación se resolverá si en realidad hay o no dualidad, es decir, se resolverá si
cabe unidad. Es cierto que la cuestión no se formula con la misma claridad en todas
las así llamadas «etapas de Schelling», pero también es cierto que exponer cronoló-
gicamente esas etapas no conduce obligatoriamente al éxito de presentar la «filo-
sofía de Schelling». En este ensayo se busca esa presentación de cara también a
comprender la actualidad de Schelling, que pasa en todo caso por comprender la
cuestión de su filosofía tal como aquí la estamos anunciando. Precisamente en busca
de esa actualidad, no resulta legitimo el aprovechamiento parcial del contenido de
alguna etapa o de ciertas tesis con la excusa de entender mejor «cuestiones que nos
afectan»,eanse las supuestas ventajas de una filosofía de la naturaleza para el pen-
samiento ecológico o de una filosofía de la mitología para el pensamiento político
actun En qué medida comprender nuestra actualidad pasa por Schelling es asunto
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bien distinto de aprovechar a Schelling para una imagen ya formada de lo que es
nuestra actualidad, por así decirlo, para corroborarla encontrando señales en aquel
pensamiento del siglo XDC En todo caso, lo importante para nuestra actualidad pasa
porque para nosotros todavía tenga sentido comprender la cuestión del surgimiento
de lo absoluto, el destino a que nos aboca esa tarea de disolución de los temas clási-
cos de la filosofía o la comprensión de un sentido no hivial de verdad que el idealis-
mo anunció y que proyectó abriendo el horizonte que Nietzsche décadas después
inauguraría como nihilismo. Es en todo caso en dicho horizonte del nihilismo sobre
el que tiene sentido volver a leer la filosofía de la naturaleza de Schelling, o su filo-
sofía de la mitología y la revelación, pero en todo caso conjuntamente y no como frag-
mentos desvinculados; en primer lugar porque nos planta ante una preocupación que
puede seguir resultándonos la más propia: ¿podemos seguir preguntándonos por la
naturaleza o ya hemos dado todo por perdido al abandonar nuestra pregunta y su
sentido en manos del conocimiento de una ciencia que nos ha sustituido?, apodemos
seguir preguntándonos por la historia —y esto esencialmente significa, por el senti-
do de la transformación del tiempo en historia, por el sentido del pasado y su rela-
ción y proyección sobre el futuro—, antes de relegas esa pregunta y su sentido al
marco de un proceso necesario del que parece que estamos excluidos? La actualidad
de Schelling se mide sobre este horizonte, y de nosotros depende reconocerlo como
nuestra propia actualidad o por el contrario como algo ajeno.

Si bien hemos descartado metodológi-

D  e e t a p  a s  c a m e n t e  una determinada comprensiónde las «etapas», habrá que aclarar qué
sentido guarda la propia división entre

y  é p o c a s  « fi l o s o f í a  negativa» y  «filosofía positiva»elaborada por Schelling sobre el corpus
de su obra. Y se hace necesario afrontar

inicialmente ese aspecto, antes de comenzar una exposición sobre Schelling, no
fuera a ser que se siguiera entendiendo por «etapa de un desarrollo» lo que sí es
intrínsecamente un desarrollo, pero no de etapas, sino de épocas. Entramos con esta
distinción en la clave de este ensayo que busca justificar la coherencia de un pensa-
miento en lo que éste tiene de más elemental y propio. Arriesgamos también una
exposición de Schelling que pasa por encima de los tópicos de un Frote° siempre
iniciando su obra y su sistema, para concluir que si hay «sistema», éste consiste en
ese «desarrollo de épocas» que, por otra parte, en las sucesivas etapas del pensa-
miento del filósofo siempre aparece cada vez de una u otra manera, con unos u otros
nombres. Resumiendo este aspecto metodológico: la noción de etapa habría de cum-
plir un mero papel expositivo; la noción de época es elemental a la misma filosofía de
Schelling que pretendemos comprender. La siguiente cuestión viene ya obligada a
esta formulación: Alié significa «época»? ¿Por qué no rescatar aquel sentido de
epoché con el que la filosofía griega significó no tanto el tiempo como la detención en
el tiempo, la suspensión o poner entre paréntesis con el que, por otra parte, en la
tradición de la Fenomenología de Husserl se señaló la distancia frente a la ac-
titud natural? La epoché no deja de ser el momento de la theoria frente a la dóxa que
desde Grecia recorre el sentido mismo de lo que llamamos filosofía frente a otro
tipo de saberes, es decir, de lo que llamamos saber frente a saber acerca de cosas.
Pero ganando ese sentido, no perder de vista que «época» guarda una relación
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significativa fuerte con la realidad del tiempo en la medida en que una época lo es
siempre del tiempo. Con ello también damos por sentado que época no significa
«lugar», sino precisamente tiempo. Pues bien, podemos hablar, como reza el título
de este ensayo, de «las épocas de Schelling» porque ellas y su relación expresan los
mismos relatos de la dualidad y la unidad inherente, que constituyen la ultima
formulación, más decantada y rigurosa, de esa dualidad-triplicidad que recorre toda
la historia de la filosofía bajo diferentes nombres y posiciones. Así entendido, en
la filosofía de SchelEng se trata de dos épocas y de su posible unidad.

Si el término «época» ya puede recoger estos matices desde la tradición, el
significado de «época» consiente, por otra parte, captar la ambigüedad fundamental,
pero también necesaria, de una filosofía que teniendo su punto de partida y al mismo
tiempo su meta en lo absoluto, sin embargo potencia el sentido mismo de la dualidad
recogiendo las multiplicadas formas tradicionales bajo las que esa dualidad aparece.

LEn efecto, cosa-idea; materia-forma; mundo-dios; real-ideal; en fin, la suprema oposi-
ción bajo la que la modernidad comprende esa dualidad, objeto-sujeto, nombran
dualmente la oposición que aparece expresada y recogida recursivamente en la filo-
sofía de Schelling como «naturaleza-espiritu», «fundamento-existencia», •
m i t o l o -gia-revelación»; en fin, como «lógica e historia» bajo un titulo abarcante que con-
siente comprender con mayor claridad la oposición entre la «filosofía negativa» o
la lógica y la «filosofía positiva» o la histori
L
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fijación inherente a cada uno de los lados de la oposición dual —esa fijación bajo
la que el pensamiento llamado filosofía elevó por separado a unidad la pluralidad rela-
tiva de todas las cosas y procesos naturales y todas las cosas y procesos ideales—
cuando se trata de comprender el sentido para la tradición pasada y el movimiento
inherente también a cada polo de la relación cuando es entendido no ya como posi-
ción y sustancia, sino como Ananás que habrá de encontrar su verdad en el tránsi-
to a lo que no es ella, a lo otro. Pero ese tránsito es posible porque lo otro no es a su
vez sustancia, sino época. Con esto estamos interpretando solidariamente las épocas
corno potencias. Pero ¿potencias de qué, épocas de qué?

El poder histórico de un pensamiento filosófico encuentra su resistencia, pero
también su carta de legitimación, en la relación que guarda con su tradición, hacien-
do de verdad que esa tradición se constituya en un camino irrebasable o que sólo se
puede rebasar pensando desde la misma. Esta es siempre un origen y los desarrollos
más poderosos de la filosofía sobrevienen corno consecuencia de este respeto al ori-
gen. Schelling es ejemplo extremado de esta actitud, como en general todo el
Idealismo alemán; de ahí que su filosofía resulte incomprensible sin sus antece-
dentes, a los que convoca para conducirlos si acaso más allá de ellos mismos2or
ello, nada más falso que eludir, por ejemplo, la dualidad objeto-sujeto cuando lo que
se pretende es superarla, pues éste es el expediente más fácil para instglarse en
dicha dualidad y operar según ella sin s aber
-
19.0,a t a r e a  
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ción es lo absoluto, o la unificación de los opuestos, pasa por convocar radicalmente
a esos opuestos bajo todas sus formas, no fuera a ser que, si no, se deslizara el polo
determinado de una oposición a ocupar el lugar de lo absoluto. Así se puede com-
prender esa repetida comparecencia en la obra de Schelling de todos los nombres
de la tradición, y por ello mismo de toda la historia de la filosofía e incluso de la mito-
logía y de la religión, donde ya se encuentran en germen los poderes de las deter-
minaciones duales, el poder de la unidad unificando una multiplicidad de manifesta-
ciones.upor qué al comienzo de la filosofía esas determinaciones se anclan bajo
la figura de lágos, phu' sis y éthos? t¿por qué la aparición de esas determinaciones
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constituye un olvido o separación de una supuesta unidad?, ¿por qué al final de la his-
toria de la filosofía, bajo el idealismo, de lo que se trata es de recomponer esa
unidad?, ¿qué unifican esas determinaciones para que tal recomposición sea posible?
La comprensión de las determinaciones como épocas y de la unidad como aquello
que no puede dejar de tener presente dichas épocas, ilustra también un idealismo
como el de Schelling que parte de la dualidad kantiana de la razón para concluir en
pleno siglo xix y en medio de la revuelta política, no en la tan ansiada unidad, sino en
una fragmentada racionalidad cuyos pedazos van componiendo desordenadamente
un mosaico al que difícilmente le cabe ser comprendido según el concepto. Pero en
esto también Schelling va más allá de Hegel al aceptar con la división de la filosofía

, en negativa y positiva que la naturaleza de la dualidad de las determinaciones o épo-
cas es la de una lucha que no se dirimirá con teoría filosófica alguna sino en el curso
de la historia. Pero ¿qué historia?

Las señales que venimos apuntando

D e  l a  fi l o s o f í a  p a r a  entrar en Schelling sugieren unasdificultades metodológicas previas, como
si antes de hablar de Schelling se hiciera

y  l a  t e o l o g í a  p r e c i s o  aclarar cómo y desde dónde ha-blamos, como si la exposición de Sche-
Iling tuviera que superar la dificultad pri-

mera de la organización de su obra y no pudiera excluir como contenido la cuestión
formal de su división. La desventaja de este procedimiento se puede ver compensa-
da con la ganancia obtenida de no dar nada por sentado y reconocer unos limites que
nos pueden enseñar más que el propio desarrollo del contenido. Porque el conteni-
do en cuanto tal es el desarrollo problemático de las épocas, que tiene que recoger
sumariamente cuál es el asunto de la filosofía de Schelling, su problema. Pero aún
eligiendo este proceder de comprensión al hilo de la noción de «época», que acepta-
mos como noción de sentido hermenéutica no queda tampoco marginado aquel
proceder según etapas mediante el cual se presenta tan habitualmente a Schelling.
Porque, en realidad, si la comprensión de las etapas —que nos llevan de una filoso-
fía del yo y de la naturaleza, pasando por una filosofía del arte, de la identidad y de
la libertad, hasta la filosofía de la mitología y de la revelación— tiene el peligro
de transmitir un Schelling fragmentario, generando la ficción de que hay tratamiento
de la naturaleza sólo en una etapa, o mitología sólo en el último periodo del filósofo,
por citar solamente dos ejemplos, también puede obviar ese peligro suponiendo que
a lo largo de las sucesivas etapas se habla permanentemente del mismo asunto, a
saber, de «teología». Literalmente entendido, eso significa que la filosofía de la natu-
raleza no es menos teología que la filosofía de la revelación y que lo es tanto como la
filosofía de la identidad o de la libertad. Según esta comprensión, un escrito como el
de la libertad de 1809 puede ser entendido cabalmente si se piensa detrás toda la com-
prensión de la filosofía de la naturaleza, fuera de la cual pierde su horizonte.

Este nuevo apunte acerca de la teología no debe malentenderse como comodín
para encajar una diversidad, sino más profundamente como lo que apunta a la
corriente que hace fluir todo el pensamiento de Schelling desde 1792, cuando escri-
be Sobre mitos y filosofemas de la Antigüedad, hasta 1854, cuando trabaja sobre la
Introducción a la filosofia de la mitología. Evidentemente lo que signifique esta «teo-
logía» caracterizada aquí como corriente subterránea que genera tantas facetas que
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cristalizan en diversas etapas no puede responder al mero concepto de escuela, sino
más bien a esa figura bajo la cual después de Kant aparece convocada toda filosofía:
el sistema. Pero no se trata sólo de que la filosofía, contra Kant, se convierta en
teología rompiendo todos los límites entre la razón teórica y la razón práctica, la sen-
sibilidad y el entendimiento, para alcanzar el sistema, que no puede ser más que sis-
tema (o sea, unidad) del todo, y dar así en el panteísmo. La lógica de Hegel es tam-
bién esta teología panteísta que presupone la eliminación de la filosofía toda vez
que ha llegado a su fin, es decir, al saber o a Dios, a la forma pura del concepto en el
que todo se ha generado y ganado. EI idealismo así entendido es la realización de las
Ideas de la Dialéctica trascendental de Kant, erigidas en principio y final de la defi-
nición del ser o de la razón, y especialmente de la de Dios, que es la que ilustra ese
cumplimiento del Ideal de la razón que envuelve al proceder kantiano.

Pero en el caso de Schelling esa teología tiene un sentido más complejo y
abierto que a su vez consiente ser puente y tránsito para el largo postidealismo, que
de este modo quizá ya no pueda ser entendido como anti-idealismo. La teología de
Schelling no trata de Dios, sino de la «historia de Dios». Si entendemos bajo este titu-
lo lo que venimos diciendo, panteísmo también gana otro significado, pero sobre
todo gana nuevo sentido y horizonte el tema que la filosofía se planteó como tarea en
la modernidad, la propia razón. Porque desde el primer momento Schelling alcanza
a pensar «lo más profundo de la razón» —aquella raíz calificada como desconocida
por Kant en la Introducción a la primera crítica— como «historia de la razón»,
llegando a una conclusión que por encima de muchas vueltas le vincula a Nietzsche,
pero sobre todo rompe una figura muy grave de la filosofía moderna, la de un sujeto
entendido como sustancia permanente y extraño a la historia. La disolución de esta
figura del sujeto como sustancia y su alternativa aparición como historia, que condi-
ciona toda una transformación de la razón moderna después de Kant, expresa lo
mismo que la comprensión teológica apuntada como teología de la historia de Dios
o de la historia de la razón: la génesis y el desarrollo de lo absoluto.

Ahora podemos volver los ojos fácilmente a nuestras «épocas»: se trata de las
épocas de Dios, o de las épocas de la razón; en suma, de las épocas de lo absoluto.
Y se podrá entender por qué no sólo no es inconveniente pensar lo absoluto por
medio de este sentido de «época», sino en mayor medida el único camino posible,
toda vez que el único modo que impide pensar lo absoluto es la sustancia. También
se podrá entender por qué «sujeto» constituyó una determinación precipitada para
un ser que antes del Idealismo alemán no dejó nunca de ser comprendido como
sustancia, lo mismo que «objeto», otra determinación que impedía alcanzar el ser
mismo de la naturaleza. e
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absoluto? En ese caso, falta por desarrollar cómo lo absoluto es tal, es decir, vive
desligado de todo si por otra parte se encuentra relacionado con las épocas, aunque
sea «sus» epocasta filosofía de Schelling tiene que exponer el desarrollo de lo abso-
luto, a saber, como desarrollo de las épocas, aunque con ello también se exponga al
peligro de reconocerse incapaz de conocerlo y presentarlo. Pero esa misma in-
capacidad es solidaria de una formulación positiva, si se quiere, de una «teología posi-
tiva» que a la postre venga a reconocer cómo aquel elemento más profundo, la histo-
ria, es también el más dominante, ante el que siempre y de todos los modos se estre-
lla la fuerza de un concepto que por otra parte sólo puede encontrar su origen en él.

Podemos reconocer en consecuencia el gran desarrollo de la filosofía cre'
Schelling concibiendo las dos grandes partes de su filosofía, «filosofía negativa» y
«filosofia positiva», como expresión escrita de su reconocimiento filosófico de lo
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absoluto según épocas. Çpmo veremos a lo largo de nuestra exposición, las épocas
recibirán diferentes nombres, pero como títulos más intensos ya la vez generales que
escogemos para comprender aquella división entre filosofía negativa y filosofía posi-
tiva convienen, según vimos, estos dos: lógica e historia. Así, podemos comprender
igualmente el paso de una teología negativa o lógica a una teología positiva o historia,
pero sobre todo porque de lo que se trata es del pasaje de la razón natural a la razón
histórica. Pero si es un pasaje, lo es de lo absoluto, lo que significa que la época de
la lógica no desaparece porque entremos en la época de la historia, y no tiene por qué
hacerlo si la lógica reconoce esencialmente su profundidad como época, es decir,
como historia fijada, que puede entrar en la época histórica si además ésta a la postre
se acaba revelando no tanto sólo como «época histórica» sino como el tiempo que
coincide con la historia. De alguna manera, esta concepción anticipa dos sentidos de
«historia». Según el primero, «historia» constituiría sólo un lado de la dualidad, del
que el otro sería la naturaleza, y la lógica. Segun el segundo, «historia» dibujaría, al
contrario, el horizonte sobre el que podría resolverse la dualidad, la oposición, pero
no como resultado de mla teoría conceptual sino como posibilidad que le cabe, y por
eso mismo no le cabe, a la historia que se ha reconocido como absoluto, como el tiem-
po libre y desligado en el que todo puede suceder. Y en esa situación ya no cabría
hablar de épocas, sino simplemente de una (no)-época, el tiemel

«De la razón natural a la razón histórica» podría ser en consecuencia un titulo
sinónimo del nuestro —«Las épocas de Schelling»—, pero en todo caso el tránsito
implícito en el sentido de esta versión del titulo es una posibilidad que se inscribe en
el horizonte de la metafísica abierto por la filosofía de Kant la diferencia entre lo tras-
cendental y lo empírico redefine metafísicamente la posición de los principios, de lo
«a priori». Pero en Kant, por vez primera dentro de la filosofía moderna, de lo «a prio-
ri» forma parte elemental y necesaria el tiempo. Cierto es que un tiempo cuya cons-
titución en la subjetividad es formal, pero tiempo a la postre. Pero en la comprensión
kantiana del conocimiento eso significa que el tiempo se encuentra indisolublemen-
te ligado a las categorías; incluso que «la posibilidad, es más, la necesidad de tales
categorías, se basa en la relación que sostiene la sensibilidad» —la forma pura del
tiempo— «con la apercepción originaria» (Kant, C .  A 111; trad. 1978, 139). En
suma, no hay conocimiento, o sea, no hay razón teórica, ni por consiguiente razón,
si no se considera al tiempo como principio. Este forma parte de la misma estructu-
ra de la subjetividad, definiendo precisamente la multiplicidad pura. Pero lo que
resulta más radical de esta lectura kanliana de la filosofía es que propiamente fuera
de la razón no hay nada y que a partir de ella y de sus principios se define todo. Que
Kant pueda decir que reconoce dos cosas, el cielo estrellado, es decir, la naturaleza,
y la ley moral, es decir, la posibilidad de la libertad, no sólo reproduce bajo esta
formulación la aludida división del ser, sino que rearticula todo desde el yo o alma
humana, nuevo vínculo entre el mundo de la necesidad y el mundo de la libertad.
Pero esta alma no es más que el nombre para una razón cuyo origen es desconoci-
do y cuya facultad más originaria, la imaginación, es una «función artanica ciega»
(Kant, crp A 78/B 103; trad. 1978, 112). Los principios de la razón dependen de un
origen ciego que se encuentra impedido para presentarse como unidad que unifique
todo. En realidad, la razón humana es capaz de organizar dialécticamente ese todo,
y lo hace reconociendo esas tres ideas que definen menos tres territorios distintos
que tres perspectivas de unidad bajo las que la razón comprende la realidad empíri-
ca que hay. Encontrar el vinculo de las ideas sería tanto como encontrar la unidad de
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la razón, una unidad que por fin fuera conocida. Seria encontrar el sistema. ¿Pero por
qué buscar la unidad o el principio chocando irremediablemente contra algo ciego
cuya naturaleza se nos escapa continuamente en cuanto pretendemos fijarlo como
tema?, ¿qué valor tienen por otra parte unos principios, la sensibilidad y el entendi-
miento (el tiempo y las categorías) cuya constitución es vacía?, ¿por qué no buscar
en aquello que si tenemos, en aquellas ideas de la razón que tienen rango de princi-
pio trascendental aunque sean resultado de un uso dialéctico y no cognoscitivo, aun-
que tengan un valor regulativo y no objetivo? En ese caso, lo verdaderamente prin-
cipal se resume en el hecho mismo de que la razón piensa las ideas de mundo, alma
y Dios a partir de sí misma; pero eso también significa que la razón piensa todo,
porque las tres ideas definen el conjunto del ser en su totalidad: nada queda fuera de
la razón porque la razón define a partir de sí misma todo el ser que hay. De este
modo, la totalidad guarda un vinculo necesario con la razón que la piensa, una com-
pleja relación desde el momento en que la razón es finita y condicionada y la totali-
dad (mundo, alma y Dios) representa lo incondicionado mismo. Las ideas de la razón
ciertamente no son objetos, ni podrían serio si de verdad representan lo incondicio-
nado, pero dependen absolutamente de la subjetividad que las piensa, del mismo
modo que ésta depende de sus resultados incondicionales. La relación que estamos
nombrando es la que hay entre el pensar o la razón y el ser. También se está apun-
tando que la buscada unidad puede consistir en esta misma relación, que quedaría
así elevada a principio. Pero entonces éste seria un principio dinámico porque se
mueve de la razón al ser y del ser a la razón por un camino sintético: la razón ya no
es una sustancia intraspasable opuesta a otra que se encontrara fuera de ella, porque
todo ocurre en el juego de esa relación, o lo que es lo mismo, todo ocurre vincula-
damente en el sistema. No hay nada más que el s
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nocerlo, explicarlo y sobre todo fundamentarlo. Esa será la tarea idealista, que tam-
bién puede enunciarse a partir de lo dicho como fundamentación de lo absoluto.
Porque lo absoluto es ese sistema, único principio que no es «principio de...», sino
que por ser único es principio que coincide con lo que hay y que por eso puede con-
figurarlo y producirlo si no lo hay. Este sistema o absoluto, desligado de cualquier
referencia, coincide ingenuamente con aquel mundo empírico y temporal, resto
único de la reflexión trascendental acerca del conocimiento. El tiempo que no se
movía, principio de la sensibilidad trascendental, aparece ahora igualmente como
principio real pero igualmente como final real del sistema, lo que significa cine apa-
rece como verdadero tiempo. ¿Como historia?

Pensar la naturaleza como objeto desde unos principios rígidos es pensarla desde
un «sistema de la razón» y vale como definición de lo que llamamos «razón naturali-
zada», que piensa desde la lógica —que ha hecho del tiempo vacio, del tiempo sin
tiempo una noción conceptual, por más que ese concepto se llame «sensibilidad»—.
Pensar la naturaleza desde lo absoluto significa hacer de ella un principio porque
significa pensarla desde el «sistema real», desde la relación y el movimiento entre
la razón y el ser, un movimiento que no es sino el tiempo, un tiempo que ya no es
sólo tiempo de la naturaleza o el ser, sino tiempo de la historia. Esto vale como defi-
nición de lo que llamamos «razón histórica» y del sentido mismo de lo absoluto:
la historia no es la dimensión empírica, contingente, independiente y ajena al curso
de la razón, sino el camino mismo a la razón y desde la razón, un camino cuyo tra-
zado es el único que hay y que por eso mismo es el de lo absoluto. Sólo así hablar de
historia tendrá el sentido fuerte que gana en la filosofía idealista, que a la postre en
lugar de oponer los principios a la historia hicieron una historia de los principios, una
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«historia de la razón», que fue precisamente lo que entendieron por razón. Sólo la
lectura de los textos del idealismo temprano, en el que es obligatorio agrupar no sólo
a Schelling, sino a Hegel y a ese peculiar y decisivo compañero de camino que fue
Hölderlin, puede traducir la pasión del que está poseído por la convicción de que una
nueva era es posible, un reino de Dios en el único territorio que hay, el de la tierra.
Así, ese «reino de Dios» se atisba como reino histórico gobernado por la libertad,
por una libertad que no sólo tiene que ser ganada por el hombre, sino por la natura-
leza y también por Dios, reducido a objeto necesario por una filosofía lógica y nega-
tiva. ¿Cómo no entender así el poder de una conciencia filosófica juvenil como la de
los idealistas que en su persecución de lo absoluto, en su voluntad de sistema, en el
fondo lo que perseguían fundamentalmente era construir el futuro? (Heidegger,
1988, 73).
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I I

El horizonte del origen

Los orígenes de Schelling son los ori-

U n a  g e n e s  del Idealismo absoluto. Pero su fi-gura filosófica sólo resulta comprensible
vinculada a Hegel y Hölderlin, a la sazón

c o r r e s p o n d e n c i a  c ompañer os  de estudios en el seminariode Tubinga: es del diálogo y la controver-
sia entre los tres amigos de donde surge

fi l o s ó fi c a  u n a  primera formulación del problema dela filosofía entendido como tarea por pre-
sentar lo absoluto. A su 'vez, nada sería

comprensible sin tener presente el horizonte en el que se inscribe el estudio y el diá-
logo de los compañeros de filosofia, un horizonte que puede ser interpretado como
una constelación por la compleja y articulada controversia planteada a partir de la
lectura de Kant (Henrich, 1991). A esta constelación pertenecen vivos y muertos, y
así no resultan menos contemporáneos Platón, Spinoza y Leibniz, por citar sólo tres
ejemplos, que Kant, Fichte y jacobi. No es nuestra intención aquí esbozar siquiera
las orientaciones generales de esa constelación, sino acercarnos al núcleo del origen
de Schelling, que queda documentado de una manera transparente a la vista de una
correspondencia de los tres amigos que tiene lugar entre la noche de Reyes de 1795
y el 4 de febrero del mismo año, es decir, en el plazo de apenas un mes. Hay más
cartas y de gran importancia, documentos todos ellos inexcusables para estimar el
alcance del proyecto idealista, pero las tres elegidas presentan muy especificamente
el punto de partida de Schelling. En la primera, dirigida por Schelling a Hegel, se
formula en realidad el juicio del grupo de amigos sobre la filosofía kantiana: «La filo-
sofía no se halla aún terminada. Kant ha dado los resultados, las premisas siguen fal-
tando. ¿Y quién puede comprender resultados sin premisas?... (
T e n e m o s  q u e  i r  
m á s
lejos con la filosofía!» (Hegel, trad. 1978, 53). Este «ir más lejos» en realidad quiere
decir: es preciso formular los principios, es preciso presentar la unidad que Kant
deja presupuesta pero oculta. En efecto, al final de la Introducción de la primera
crítica, señalaba Kant: «...existen dos troncos del conocimiento humano, los cuales

19



proceden acaso de una raíz común, pero desconocida para nosotros: la sensibilidad y
el entendimiento.» (Kant, crp. A 15/B 29; trad. 1978, 60-61). En realidad, según
vimos, esta raíz común desconocida es la razón, la misma que conocemos en sus
resultados como razón teórica y razón práctica. Si Kant presupone una razón que se
desdobla como dos lados de lo mismo, entre otras cosas en su afán por evidenciar la
irreductibilidad de la decisión a conocimiento, el idealismo de Schelling exige cono-
cer lo desconocido, presentar ese principio común. En este sentido, líneas más abajo
en la misma carta, se convoca a Spinoza: «Actualmente trabajo en una Ética a lo
Spinoza. Sentaré los primeros principios de toda filosofía, en los cuales se unen la
razón teórica y práctica.» El programa filosófico está formulado y su camino ilustra-
rá esa génesis de la noción de absoluto que viene a quebrar unn antigua concepción
de la filosofía según la cual la verdad constituye siempre y sólo una aproximación al
saber, pero nunca el saber mismo; un ponerse en marcha hacia el conocimiento de
los principios, pero nunca la posesión de los principios. Ahora se exige un principio
absoluto, lo que viene a significar: un principio que no se distinga como forma
respecto a todo contenido y que por consiguiente no se reconozca por relación
a nada que no sea el mismo. Pero esto sólo significa que el principio sea la totalidad:
que lo uno sea todo. Para el idealismo temprano, la fórmula Hén kai pan se convier-
te en lema programático. En su afAn por leer a Grecia, el idealismo no sabe qué lejos
se encuentra de aquella diferencia entre uno y todo formulada en la filosofía de
Herklito y Parménides, pero más que un error de lectura, la interpretación del lema
es sólo resultado de la larga historia del itos, cuyo despliegue culmina trascenden-
tal y absolutamente reduciendo todo al uno de la razón. Si la diferencia kantiana
entre lo trascendental y lo empírico marca por última vez en la historia de la
filosofía una diferencia irrebasable entre los principios o la unidad, que se puede
suponer pero cuya validez no es demostrable, y la experiencia en la que nos encon-
tramos, en la que conocernos y decidimos, «ir más lejos con la filosofía» significa
anular esa diferencia y construir lo absoluto: las condiciones de posibilidad de la
experiencia no son ajenas a la experiencia. La referencia en este contexto a la Ética
de Spinoza no sólo se refiere a su monismo, y por lo tanto a la indiferencia entre el
orden natural de las cosas y el orden ideal del espíritu, cuya versión kantiana es
la diferencia de razón teórica y razón práctica, sino a cómo esa reducción a unidad
tiene que depender a su vez de una decisión. Tan señalado es que sea la Ética
de Spinoza como la propia convocatoria del término «ética»: el principio absoluto no
puede caer del lado teórico, pues éste de entrada viene regido por la necesidad del
mundo que debe ser conocido, sino del lado práctico. El saludo a Fichte del final de
la carta («Me bastará con la felicidad de ser uno de los primeros en saludar al nuevo
héroe, Fichte, en la tierra de la verdad._ ¡Él terminará la obral») es la felicitación por
el nuevo principio encontrado y formulado en 1794, en los Fundamentos de toda la
doctrina de la ciencia, como yo absoluto o «Tathandlimg»; en síntesis, el yo cuyo ser
es la misma espontaneidad de la acción (yo práctico) y por eso mismo principio ge-
nético al que se reduce el conocimiento. Frente a la inerte sustancia de Spinoza, que
resulta meramente puesta, este yo no es sustancia, sino unidad dinámica generado-
ra de todo, y por eso mismo principio.

El entusiasmo incondicional que despierta este Fichte en Schelling para abande-
rar el paso por encima de Kant oculta aspectos decisivos para comprender el propio
trayecto de Schelling y de Hegel, quienes en el fondo ya en sus comienzos se
encuentran muy lejos de Fichte. Pero esta lejanía resulta descubierta magistralmen-
te por Hölderlin, figura clave en el origen del idealismo y transmisor de una crítica a
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Fichte que se encuentra formulada en la segunda carta de la correspondencia a la
que nos referimos, de fecha 26 de enero de 1795, dirigida al amigo Hegel. Hölderlin
procura allí el argumento para el Idealismo absoluto que paradójicamente van a
iniciar Schelling y Hegel, pero no el propio Hölderlin, afín al espíritu de Kant, afin así
a esa diferencia que no debe ser reducida a unidad. Su argumentación dice así: «Las
hojas especulativas de Fichte —Fundamentos de toda la Doctrina de la ciencia—
te interesarán mucho S u  yo absoluto (= sustancia de Spinoza) contiene toda reali-
dad: él es todo y fuera de él no hay nada; por lo tanto no hay ningún objeto para este
yo absoluto, pues de lo contrario no encerraría toda realidad; pero una conciencia sin
objeto no es pensable, y si resulta que soy yo mismo ese objeto, estoy como tal nece-
sariamente limitado, aunque sólo sea en el tiempo, luego no soy absoluto; por lo
tanto no es pensable ningún tipo de conciencia en el yo absoluto; como yo absoluto
no tengo ninguna conciencia, y en la medida en que no tengo ninguna conciencia, no
soy nada (para mi), y por lo tanto el yo absoluto no es nada (para sí)» (Hölderlin,
trad. 1990, 232). El alcance del argumento de Hölderlin no afecta sólo a Fichte sino
que en realidad llegará también a Schelling y a su comprensión del absoluto como
identidad, pero en este momento el poder de la crítica se centra en la inconsecuen-
cia de comprender lo absoluto como yo, o si se quiere, lo absoluto como conciencia
sin incurrir en graves problemas. La fórmula que u t i
l i
z a  F i c h t e  p a r a  
e x p r e s a r  
s u  
p r i n -

cipio es la proposición «yo soy yo», principio de autoconciencia que acompaña y pre-
supone todo pensamiento: no puedo pensar sin que me acompañe el yo, nadie puede
abstraerse de su autoconciencia. Pero según Hölderlin, la autoconciencia no puede
representar lo absoluto, pues en ella reside una división y por lo tanto una relación,
por más que lo que se relacione sea el yo consigo mismo. Donde hay relación no hay
absoluto yen todo caso la auto conciencia representa un principio, el de la propia sub-
jetividad que deja fuera lo que no es ella misma, el no-yo, de tal manera que como tal
principio no puede contener toda la realidad.

Hölderlin acierta a reconocer una incompatibilidad entre la conciencia y lo abso-
luto que le aleja de Fichte y de la nueva época en la misma medida en que le aproxi-
ma a Kant, sin que por ello dicha incompatibilidad no sea inmediatamente reco-
nocida y aprovechada para el idealismo por Schelling, quien días después, el 4 de
febrero de 1795, en la tercera carta de la correspondencia a la que nos referimos, for-
mula lo que quizá constituya la comprensión más transparente de su filosofía, una
comprensión nunca abandonada: «La filosofía tiene que partir de lo absoluto. La pre-
gunta es entonces en qué consiste ese absoluto, en el yo o en el no-yo... Para mi el
supremo principio de toda filosofía es el yo puro, absoluto, es decir, el yo en cuanto
mero yo, todavía sin condicionar por ningún objeto, sino puesto por la Libertad. El
Ay  O de toda filosofía es libertad» (Hegel, trad. 1978, 59). Schelling jamás abando-
nará del todo esta formulación, que de alguna manera se volverá una y otra vez
programa y orientación. Con la primera frase salta por los aires la filosofía kantiana,
pues decididamente se dice que principio y punto de partida tienen que coincidir si
se aspira a alcanzar la verdad y no quedarse de un lado. Y proponer la conciencia
como principio significa quedarse de un lado y por lo tanto no alcanzar el todo, es
decir, el yo absoluto, que lejos de ser sólo yo es más bien Dios. En efecto, se lee en
la misma carta, lineas más abajo: «Dios no es sino el yo absoluto, el yo en cuanto ha
aniquilado todo lo teórico y, por tanto, es = O en la filosofía teórica L a  conciencia, a
su vez, es imposible sin objeto. En cambio, para Dios, es decir, para el yo absoluto,
no hay objeto ninguno, pues si no, dejarla de ser absoluto...»

En estas líneas se contiene en germen el elemento de la filosofía de Schelling y
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la carta de presentación del Idealismo absoluto, más allá de Kant, pero también de
Fichte. Ciertamente en una posición bien incómoda frente a Ilölderlin, cuyo olvido
será necesario para continuar la filosofía por ese camino, pero cuyo recuerdo constan-
te a la vez irá sirviendo en innumerables ocasiones para reconocer una filosofía cuya
preocupación consistirá en articular un sentido para la naturaleza, el arte, el mito y la
historia; en suma, para articular un horizonte en el que se pueda seguir reconociendo
la verdad en una dimensión más próxima al saber y menos condicionada por el cono-
cimiento. Este saber en el que tiene que diluirse la filosofía acaba de pronunciarse, aun-
que sea muy indefinidamente, estableciendo una sinonimia entre elementos extraños
para la tradición pasada: absoluto, yo, Dios y sobre todo libertad, definen el nuevo lími-
te de la filosofía que da una vuelta de tuerca más en su historia moderna aniquilando
la posición de una sustancia llamada yo, de una sustancia identificada con la concien-
cia y enfrentada a lo que no es conciencia, sea la extensión, el mundo, la naturaleza o
la realidad. En el nuevo horizonte abierto, dichas oposiciones no caben, o si caben, es
bajo el cobijo del yo absoluto, ser que define y alcanza a todo lo que hay porque fun-
damentalmente consiste en nada, en una nada a la que Schelling nombra como «liber-
tad» y que tiene que dar la medida de lo que sean todas las cosas, sean estas cosas de
la naturaleza o del espíritu, del mundo de la necesidad o del reino de la libertad huma-
na. Libertad es la única caracterización inicial del punto de partida, de lo absoluto, si
verdaderamente se quiere partir de un principio. Pero también significa que ese prin-
cipio no es ni puede ser una sustancia, porque toda sustancia es por definición una limi-
tación y ninguna limitación es absoluta. En todo caso, si toda determinación y versión
es una limitación y entraña una negación, en la posición de una sustancia la meta sería
que sólo hubiera una versión o, dicho de otra manera, que la verdad coincidiera con el
universo, con una totalidad de la que nada, principalmente ni la naturaleza ni la histo-
ria, quedara fuera, por más que así emerja el peligro de que lo que realmente desapa-
rezca sea la verdad, diluida entre tanto todo. En la filosofía de Schelling se consuma un
paso más allá la aniquilación de la sustancia: el idealismo tiene esa responsabilidad y
no habrá que esperar al pensamiento postmetafisico.

En esta correspondencia filosófica se recoge rapsódicamente una intención de
filosofía, se escribe una carta de presentación pensada en realidad por tres interlo-
cutores, aunque SchelEng se constituya como portavoz más decidido y también más
precipitado. La filosofía idealista abandona de entrada la conciencia para penetrar en
el ser, o lo que es lo mismo, en Dios, transformando así de hecho lo que se pueda
y quepa entender por conciencia o sujeto. La filosofía, siguiendo este camino, deja de
ser el conjunto de los principios de la razón para convertirse en un sistema de los
principios de lo real, del que la razón es elemental genéticamente, Pero ¿cómo se
formula este sistema?

Cuando se habla de sistema en los
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hay que construir, pero eso sólo significa
que lo que debe ser construido es el futu-

ro que no hay. Así quedó formulado en un documento imprescindible para conocer
la propuesta del idealismo en el momento de su génesis, cuando Kant y Fichte son

22



las referencias que definen el punto de partida, a cuyo lado se encuentran igual-
mente Spinoza, Jacobi, Herder... Como si de un proyecto común del grupo de ami-
gos se tratase, el documento que ocupa las dos carillas de una hoja, que además se
encuentra incompleto, no lleva título ni firma. Su descubridor, Franz Rosenzweig, lo
editó en 1917 bajo el titulo El más antiguo programa de sistema del Idealismo alemán
(aquí, Programa de sistema, citado por la edición española de Hegel, 1978, 219-220).
Escrito por mano de Hegel, su autoria en lo relativo a la concepción y las ideas bien
puede ser compartida. La filología, defendiendo la pertenencia a un solo autor, no
puede olvidar la participación y el acuerdo bajo el que presumiblemente coincidie-
ron tres pensadores. En cierto modo, tanto Hölderlin, como Hegel y Schelling se
encuentran escondidos en el corazón de esas letras que dan una vuelta más a la filo-
sofía interpretando en una dirección determinada los resultados de Kant y Fichte,
interpretándolos un paso más allá, lo que significa, conduciendo la filosofía del cono-
cimiento hasta el saber, o lo que es lo mismo, desde la dualidad y las oposiciones
—y para empezar, la primera de ellas entre razón teórica y razón práctica— a la uni-
dad y la reconciliación, pues tratándose de unidad lo que tiene que venir no es sólo
la idea filosófica de unidad, sino la reconciliación histórica de los opuestos... «Puesto
que, en el futuro, toda la metafísica caerá en la moral e s t a  éfica no será otra cosa
que un sistema completo de todas las ideas o, lo que es lo mismo, de todos los pos-
tulados prácticos.» Un sistema que aspira a lo real tiene que partir de la posibilidad
de su construcción: si hasta ese momento la metafísica definió un ámbito superior
pero suprasensible y por lo tanto no sólo incognoscible, según Kant, sino inaccesi-
ble, se tratará de traducir lo suprasensible y, de ser lo que se encuentra por encima
de lo físico, regulando el mundo natural y moral, convertirlo en lo que puede llegar
a ser real. En verdad, no se trata tanto de alcanzar lo suprasensible cuanto de
convertir lo sensible en suprasensible, o lo que es lo mismo, transformar todo. La
moral ocupa el lugar de la metafísica como filosofía primera. Pero dos cuestiones
surgen ante la tarea: quién transforma y qué significa todo. El Programa de sistema
elabora una respuesta completa, por más que no desarrolle su contenido. Esto últi-
mo será responsabilidad de la filosofía de Hegel y de Schelling.

La respuesta al quién, surge del primer párrafo: «La primera idea es naturalmen-
te la representación de mi mismo como de un ser absolutamente libre.» La auto-
conciencia libre es el principio y el punto de partida de cara al todo. Con eso se dice
que no es una parte del todo, sino quien puede traspasarlo, o mejor, construirlo. En
realidad, dicha autoconciencia no tiene más definición que su libertad —como se
evidenciaba en la correspondencia filosófica—, esto es, su capacidad para actuar y
generar ese todo, que bien entendido no tiene por qué no ser el que la tradición defi-
nió articuladamente como el ámbito de la física, el ámbito de lo ético o humano y el
ámbito de lo divino; en suma, mundo, alma y Dios, las tres ideas kantianas, pero
recogidas originariamente allí de donde surgen y se hacen, de mi mismo. El sistema
de la filosofía es una ética porque su principio es la libertad, una tal que no viene liga-
da sólo a un lado, al espíritu frente al mundo y a Dios, sino que es principio de todo:
«Con el ser libre, autoconsciente, emerge simultáneamente, un mundo entero... Aquí
descenderé a los campos de la física; la pregunta es ésta: ¿cómo tiene que estar cons-
tituido un mundo para un ser moral?» Con seguridad, ninguna filosofía moderna ha
planteado tan radicalmente una pregunta dirigida a la naturaleza, una pregunta que
evidencia un talante revolucionario: atender a que no sólo la sociedad y lo especifi-
camente humano es asunto de interrogación y proyecto, sino, mucho más allá, que
lo así llamado humano quedará devaluado si no va acompañado por un replante&
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miento de la comprensión del mundo natural. Porque tal vez el idealismo ya ha vis-
lumbrado que el mundo natural que sobrevenga siempre será resultado de unn
Física determinada, que el mundo natural equivaldrá a la ciencia natural correspon-
diente, y que una autoconciencia autenticamente libre no tiene que esclavizarse a
una ciencia determinada que a la postre no sólo no podrá «satisfacer un espíritu
creador, tal corno es o debiera ser el nuestro», sino que acabará destruyendo la natu-
raleza. Pero más profundamente, la pregunta «¿como tiene que estar constituido un
mundo para un ser moral?» esconde una transformación radical de la metafísica
moderna que nos impide seguir pensando la realidad natural como sustancia. El ide-
alismo temprano abandona cualquier concepción dada de la naturaleza: ni es una
sustancia extensa, ni el atributo de una sustancia, ni siquiera «objeto de toda expe-
riencia posible» (Kant). Porque si para estos planteamientos la pregunta decisiva se
formuló bajo los términos: ¿cómo es el mundo?, ahora la pregunta reza: ¿cómo
queremos que sea el mundo? Aquí ya no se presupone una sustancia rígida que nos
haga frente y cuya única posibilidad consista en ser conocida, porque eso impediría
su transformación. Pero en realidad lo que se exige no es tanto transformar el
mundo físico —asunto que además puede llevar adelante mucho más y mejor la cien-
cia físico-natural establecida—, cuanto generar la posibilidad de que ese mundo
físico sea considerado como naturaleza y no como objeto, como vida y no como cuer-
po inerte. Ahí reside la verdadera transformación, porque, además, sólo de ese modo
ganaremos realmente un sujeto. En efecto, para la ciencia natural, la vieja física,
todos somos objetos, cuerpos y sustancias, por más que poseamos el privilegio de
pensar, y estemos atados a la regularidad y necesidad físicas. De ahí a que esa regu-
laridad y necesidad contamine lo más propiamente humano, la obra humana, sólo
hay un pequeño paso que no resulta difícil de dar. En realidad, avanzar en la ilustra-
ción consistiría en seguir el programa del idealismo, esto es, asumir que podemos
preguntarnos por la constitución del mundo porque nosotros somos sujetos, lo que
equivale a decir que consistimos fundamentalmente en querer, en una voluntad de la
que el conocimiento es subsidiario. Pero de alguna manera eso significa presuponer
que frente al mundo, caracterizado exclusivamente como extensión, la naturaleza
buscada también tiene que parecerse a esa voluntad, en definitiva a esa libertad.
¿Cómo alcanzar una armonía con lo real si no concebimos el mundo como naturale-
za, si no concebimos la naturaleza como voluntad, si no aceptamos que la constitu-
ción de la voluntad es aquella libertad originaria? En esta transformación de lo sen-
sible, que es lo que hay, en lo suprasensible, que es lo que tiene que haber, se culti-
va el idealismo. Y en esa tarea, el Programa de sistema tiene que dar el siguiente
paso, que consiste en transformar el ámbito propiamente ético: «De la naturaleza
paso a la obra humana.» ¿Y qué resulta en este terreno ejemplo más principal que el
Estado, auténtica obra histórica, no heredada?: «Con la idea de la humanidad delan-
te quiero mostrar que no existe una idea del Estado, puesto que el Estado es algo
mecánico, así como no existe tampoco una idea de una máquina. Sólo lo que es obje-
to de la libertad se llama idea. ¡Por lo tanto tenemos que ir más allá del Estado!
Porque todo Estado tiene que tratar a hombres libres como a engranajes mecánicos,
y puesto que no debe hacerlo debe dejar de existir». En realidad, la visión del idea-
lismo temprano apunta decisivamente a un defecto inicial de la modernidad, que
mucho antes de Descartes ya ha vinculado la conciencia liberadora con la técnica
artesanal e industrial, en última instancia gula para la propia ciencia de la naturaleza
y articuladora de la vida social. Pero lo que subyace a la crítica al Estado correspon-
de a la crítica a la Física natural: el Estado ha sido concebido y tratado como cosa,
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como sustancia, que en consecuencia al final ya no tiene por qué obedecer al diá-
logo y puede independizarse de él. La política puede convertirse en una técnica
equivalente a la física y hacer de la pó/is no el marco libre que pueda articular la vida
individual, social y natural, sino la maquinaria que aplaste cualquier idea en pos de
meros resultados de subsistencia de si misma.

Si el Programa de sistema ha discurrido sobre los dos lados de la razón y la reali-
dad, la física y la ética, redefiniendo las ideas kantianas de mundo, alma y Dios, y
anticipando las claves de cómo debería ser uno y otro dominio, sólo se podrá hablar
de sistema si en realidad no hay dos lados sino sólo uno; y eso significa, si efectiva-
mente hay un vinculo que permita hablar no ya de una razón teórica y una razón prác-
tica, no ya de sensibilidad o entendimiento, sino de razón a secas, de aquella unidad
o raíz desconocida para Kant «Finalmente, la idea que unifica a todas las otras, la idea
de la belleza Es toy  ahora convencido de que el acto supremo de la razón, al abarcar
todas las ideas, es un acto estético, y que la verdad y I a,bondad se ven hermanadas
sólo en la belleza.» Si la verdad caracteriza esa aspiración del conocimiento y el bien
la meta de toda conducta, ambas disposiciones se anulan si se conciben como objeti-
vos, en definitiva como objetos, y no como originales de la razón, corrientes que
surgen de una unidad que nunca puede aparecer ni de un lado ni de otro, sino «en el
sentido platónico superior», que participa de ambos. Se propone un sentido superior
de razón, propio del saber antes que del conocimiento y la moral, y en esa dirección
una gula para comprender y articular bajo la misma unidad a la naturaleza y al hom-
bre, pero también a la ciencia de la naturaleza y a la ciencia del hombre.

Schelling retomará esa tarea como el asunto de su filosofía, lo que vendrá a
exigirle la elaboración de una «filosofía de la naturaleza» y una «filosofia de la histo-
ria» ya en el mismo año en el que presumiblemente se redactó este Programa de sis-
tema. Fuera o no escrito por él, lo que en él se escribió constituyó gula y programa.
de trabajo filosófico sucesivo; de ahí que trajéramos a este ensayo sobre Schelling un
documento tan decisivo. En cierto modo, esta carta programática contiene el desa-
rrollo de Schelling: esa nueva física constituye la comprensión de la primera época;
esa nueva política que reclama la abolición del Estado, la segunda, pero entendien-
do época según lo explicado, como noción ontológica. En el contexto del Programa
de sistema, la ontología de la naturaleza por tanto y la ontología de la historia son deu-
doras a su vez de aquella fuente de la que no cabe ontología alguna porque no se
puede tematizar, la belleza o el uno. Pero es que propiamente el comienzo del idea-
lismo va a suponer también una separación entre los autores del texto, fueran quie-
nes fueran: mientras que Schelling, dando entrada filosófica al idealismo, se esforza-
rá por tematizar, por más que infructuosamente en muchas ocasiones, esa belleza,
ángulo, y unidad del sistema, elaborando una «filosofia del arte» que allá hacia 1800
vencida a presentar un esquema, culminado —y para muchos intérpretes, incluso
culminante de su obra— del sistema de la filosofía que pese a la tematización reco-
nocería a lo absoluto como incognoscible; Hölderlin reconocerá de entrada la impo-
sibilidad de tematización alguna de ese elemento que puede ser llamado «belleza»
o simplemente «uno» o también «naturaleza» o «ser», que en ningún caso puede ser
confundido con algo, con uno de los lados, pues siempre y en todo caso es fuente
y origen desconocido, corno desconocida reconocía Kant a la raíz de sensibili-
dad y entendimiento, de conocimiento y decisión, es decir, corno desconocida reco-
nocía a la razón.

«Hablaré aquí primero de una idea que, en cuanto yo se, no se le ocurrió aún a
nadie: tenemos que tener una nueva mitología, pero esta mitología tiene que estar al
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servicio de las ideas, tiene que transformarse en una mitología de la razón.»
Seguramente ésta se constituyó en la fórmula más conocida y en la sugerencia más
pregrnante del texto, como si por su solo poder expresivo pudiera convocar una suer-
te de salvación, cuando en realidad quizás arroje a la tradición por un camino desa-
rropado que pone la alfombra si no al nihilismo, a la construcción del nihilismo, a
aquel que el poeta Hölderlin tan bien y anticipadamente evocó en versos finales de
la elegía «Pan y vino»: a... Mientras tanto, muchas veces pienso que es /  mejor dor-
mir que vivir sin compañeros, /  asi aguardar y ¿qué hacer mientras tanto y qué
decir? / No lo sé. e
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282). Porque hacer y decir, si se quiere: qué historia y qué lógica —siempre qué lógi-
ca siga significando «decir»— se precisan cuando se exige un discurso al servicio de
la razón, no lo sabe el poeta que percibe un final, un final que todavía se ahondará
más si definitivamente penetramos en lo impenetrable en lugar de, simplemente,
reconocerlo como origen. Y si el poeta puede todavía suspenderse en esa suerte de
pregunta («zpara qué poetas...?»), el filósofo convoca un acontecimiento que diga en
qué consiste esa mitología de la razón, esa historia dicha de la razón que será res-
ponsable de una transformación de la razón en otro asunto. ¿En cuál? El Programa
de sistema responde en su última linea: «Un espíritu superior enviado del cielo tiene
que instaurar esta nueva religión entre nosotros; ella será la última, la más grande
obra de la humanidad.» Pero esa religión en los tiempos de lo absoluto, cuando lo
que se espera no puede caer fuera de la razón, por más que sea de esa razón mito-
logizada, quizás exija más que la esperanza en un mundo celestial, quizás exija la
esperanza en el mundo terrenal, para los idealistas único que hay y a la vez único que
todavía no existe.

Que Schelling culmine su filosofía con la elaboración de una «filosofía de la reve-
lación», que no sólo implica una filosofía de la historia y de la religión, sino que
mucho más decisivamente apunta al horizonte de una «historia superior» que más
tiene que ver con la formulación de una «religión de la historia», ilustra acerca de
una continuidad y una deuda con sus orígenes que todo su desarrollo nunca pudo
romper. Por más que el sistema se convirtiera en un significado cada vez mas com-
prometido, ese mismo dar vueltas en torno al sistema no deja de expresar también
al mismo tiempo la imposibilidad de traspasar la transparencia de esta formulación,
ligada a un tiempo juvenil y a las palabras de ese tiempo, pero también a una inge-
nuidad que a la postre continúe transmitiendo la verdad no sólo de aquel cambio de
siglo, sino la verdad que nuestra actualidad podría reclamar caso de que se intere-
sara por ella.
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I I I

Una teología del tiempo

Un ensayo sobre Schelling está obliga-

E p o c h é  p a s a d o  d o  a pasar por encima de las etapas deSchelling. Aquí se elude esa perspecti-
va para situarnos en un nivel de com-

y  e p o c h é  f u t u r o  pr ens ión  más complejo: aquel que no sólove en Schelling una «obra en devenir»
X. Tilliete, 1969), sino la obra cuyo terna

filosófico es el devenir. El cruce de ambas perspectivas sitúa al intérprete en una difi-
cultad cuando además ese devenir se comprende filosóficamente como lo absoluto y
como sistema; si se quiere, como sistema de lo absoluto en el que históricamente
vienen a acabar cerrándose las formulaciones filosóficas de Platón, Aristóteles,
Descartes y Kant

Desde este doble punto de vista quizá convenga señalar que Schelling no elige el
tema de la filosofía, de modo que la dedicación a lo absoluto no depende de una pre-
ferencia, sino —como señalamos suficientemente— de la herencia de una tradición.
Que Schelfing sea el primero que con todas las consecuencias asume y recoge la
totalidad de aspectos involucrados en esa herencia, puede explicar que su propia
exposición sea deudora de una dificultad inicial que, por ejemplo, no se encuentra en
la de Fichte desde el momento en que para éste no «todo» se encuentra involucrado,
o dicho de otra manera, desde el momento en que si habla de lo absoluto, no conci-
be que lo absoluto vaya más allá del sujeto.

Resultará así claro por qué el idealismo se enfrenta a una tarea nueva cuando
presume desde el mismo comienzo que el devenir de la obra filosófica escrita se
supedita a la exigencia de dar cuenta del «devenir». También cómo, desde esta pers-
pectiva total, viene igualmente exigido dar razón del propio devenir de la historia de
la filosofía, entendida ahora no como un movimiento externo al asunto de lo absolu-
to, sino como la génesis de ese mismo asunto. Para el idealismo —y eso explica el
papel elemental y determinante que por vez primera le corresponde a la historia de
la filo sofia— es como decir que la historia de la filosofía representa la génesis misma
de la filosofía.
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Como final de esta pretensión absoluta, es decir, si no quiere ser otra posición
filosófica más, la filosofía de Schelling está obligada a ser dos filosofías, que en el
fondo venga a resumir y unificar (hasta dos) el conjunto de la diversidad filosófica.
En efecto, «dos» no es sólo la forma culminante de agrupar tendencias; «dos» tam-
bién refleja esa dualidad culminante del pensamiento que concibió separadamente la
diversidad de fenómenos físicos y humanos: la dualidad es por consiguiente la esed,
cia misma de la historia de la filosofía que tiene que entenderse como historia de la
filosofía natural e historia de la filosofía moral. La máxima exigencia del idealismo, y
también su máxima dificultad, consistirá en unir esas dos historias de la filoso-
fa desentrañando su vínculo y haciendo así «una» historia de la filosofía que coinci-
da con la filosofía misma. Pero el vinculo, dado que de lo que hablamos es de «his-
toria de la filosofía» y no de una reacción química ni de un sistema atemporal, tendrá
a su vez una doble cara: el vinculo entendido como el origen de la dualidad y el
vinculo entendido como la reunificación bajo la unidad perdida, es decir, el vínculo
en el comienzo y en el final, que por otra parte no podrán ser a su vez lo mismo si en
el medio ha transcurrido una historia, precisamente la historia de la filosofía. Para el
idealismo de Schelling no lo será, y si «todo filosofar consiste en un recuerdo del
estado en el que éramos una misma cosa con la naturaleza» (SW IV, 77; trad. 1996,
247), también tiene que consistir en una anticipación de que seremos una misma
cosa con Y  nada seguro podemos preescribir como final, pues el final, como resul-
tado de la libertad, está por hacer: provisionalmente podemos decir «una misma cosa
con la historia», pero asumiendo que no sabemos todavía qué es la historia, porque
de ella tenemos sólo una percepción empírica, más bien derivada de la sucesión natu-
ral y ligada por ello al mero sentido mecánico de la maduración y la evolución. La
«historia» libre no es mecánica; de ahí que dicho «ser una misma cosa con» pueda
acabar en lo más dispar y catastrófico e incluso pueda apropiarse libremente del
mecanismo para consumar más decididamente la catástrofe y la barbarie. Por otra
parte, esa «historia libre» que fuera una, es decir, que no dejara nada fuera, tendría
que haberse ganado a la naturaleza, porque no podría tener ningún opuesto.

Pero a propósito de eso, sería más adecuado decir que tan inseguros tenemos
que estar de proponer un final que no conocemos como de proponer un comienzo
que tampoco hemos conocido. En cierto sentido, el comienzo se acaba erigiendo en
una resistencia insoslayable e inquietante, pues si en algún sentido el final se
encuentra todavía en nuestras manos, de ellas sin embargo ha desaparecido com-
pletamente la posibilidad del comienzo. A no ser que, si no nuestras manos, es decir,
nuestra decisión, si nuestra especulación pudiera, valga la paradoja, «hacer» algo:
reconstruir especulativamente el origen para poder así liberado, porque «toda con-
fusión, todo ese estado caótico, en el que se encuentra nuestra interioridad en cada
comienzo de un nuevo proceso de formación, surge de un buscar y no poder encon-
trar el principio». En efecto, «un comienzo del tiempo es impensable si simultá-
neamente no se establece toda una masa como pasado y otra como futuro, pues sólo
manteniendo esa polaridad surge a cada instante el tiempo» (W 75). La misma
filosofía que tiene que construir el futuro tiene que reconstruir el pasado, aunque sea
instituyendo racionalmente el comienzo del tiempo como lo «impensable» mismo. La
filosofía se ve abocada a realizar el último esfuerzo de pensar hasta lo que no se
puede pensar: de tal tarea de reconstrucción se va a encargar la «filosofía de la
naturaleza», que de este modo, lejos de servirse sólo del entendimiento que sólo
conoce lo que tiene delante, lo objetivo, para hacer ciencia, se adentra en el ámbito
de la razón, de un saber que no es acerca de cosas, recuperando humildemente la
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idea de que tal vez el principio de la razón, su arché, sea también el comienzo del
tiempo y no algo opuesto o diferente de él. Pero en realidad, de tal reconstrucción
también se va a encargar la «filosofía de la mitología», cuya tarea reside en ir a la
búsqueda del pasado real que se encuentra más allá de la conciencia, justo históri-
camente antes de la conciencia.

Pero si el pasado sólo existe corno polo del futuro, y éste como polo de aquél, la
reconstrucción del comienzo es pareja de la construcción del final y así, a la filosofía
de la naturaleza ya la filosofía de la mitología corresponderán filosóficamente la «filo-
sofía del espíritu» y la «filosofía de la revelación», porque el espíritu y la revelación
se encuentran más allá del origen, del pasado, y hablan después, señalando el final,
el futuro. En realidad, «entre» las diferentes filosofías lo que se busca articular es la
unidad que se anticipó como «devenir», pero un devenir de cuya comprensión está
excluido el entendimiento, que siempre considera relativamente la realidad, desde
su perspectiva, por muy científica que sea. El saber del devenir, sea lo que sea, no
puede admitir una visión unilateral, sino propiamente «una-visión» de la multiplici-
dad pura en que consiste el devenir. El problema sigue siendo el planteado por Kant,
es decir, la síntesis de unidad pura y multiplicidad pura, pero no referido al conoci-
miento de un objeto, sino al saber del devenir en su conjunto. Y de entrada Schelling
ha reducido ese inacabable devenir a dualidad desde el momento en que «devenir»
presupone un «de dónde...» y un «a dónde...», una anterioridad que es la del pasado
y una posterioridad que es la del futuro, de cuya oposición y lucha además surge lo
que podemos reconocer presente. Resultará claro que tal saber no puede ser una filo-
sofía de sustancia alguna, sino una «filosofía del tiempo», que por eso mismo puede
reconocerse como una filosofía de lo absoluto y que por eso es «saber especulativo»,
pues paradójicamente nada es más lejano a nosotros que el tiempo, ese misterio cuya
manifestación nos asegura a la vez que nos aterra y del que por otra parte sólo
tenemos señales cuando existimos. Así pues, también una filosofía de la existencia,
que viene a titular de otra manera a aquella del tiempo, y que propone lo mismo:
¿cómo pensar lo impensable, lo que es anterior a todo pensamiento, e incluso ante-
rior a todo ser, cuando este ser se ha determinado como lo quieto e inerte que puede
ser contemplado pero no vivido? La conciencia viene detrás y siempre se encuentra
a la espera, tanto del futuro que la complete como del pasado que la proteja.

Ahora tenemos finalmente las épocas de Schelling llamadas con sus nombres
propios: pasado y futuro, o futuro y pasado, pues desde la perspectiva de comenzar
a pensar ningún polo es punto de partida privilegiado. ¿Y cuál es el vínculo de las
épocas? Sólo puede serio el tiempo, en el que de alga modo consiste lo absoluto.
Si por un momento, y sin prevenirse filosóficamente, entendiéramos que lo absoluto
coincide con lo eterno, podríamos decir con Schelfing que «la esencia o la auténtica
fuerza del tiempo reside en lo eterno» (W 75), pero entonces lo verdaderamente
eterno no es el tiempo abstracto sino el vínculo de pasado y futuro, que es siempre
permanente. En efecto, esta permanencia es el propio presente, que no es un tercer
territorio temporal, sino el resultado de la lucha de dos epochés, que coinciden
violentamente generando el propio acontecimiento temporal. El presente no es una
masa de tiempo, sino esa «anterioridad» desde la que se generan pasado y futuro,
futuro y pasado.

Desde la comprensión de las épocas corregimos-a Schelling y su división de la
filosofía en negativa (filosofía racional o lógica) y positiva (filosofía de la revelación o
historia), pues la verdadera división debería consistir en la epoché «pasado» y en la
epoché «futuro», o lo que es lo mismo, en una filosofía negativa cuyo tema fuera el
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comienzo —que puede ser convocado tanto desde la naturaleza como desde la mito-
logia, y cuya realidad es ese fondo insondable y oscuro que subyace a lo presente—
y en una filosofía positiva cuyo tema fuera el futuro —que puede ser presentido
desde el espíritu y la revelación—. Con ello, además, se ganaría una idea fundamen-
tal: ¿por qué oponer lógica a historia cuando la verdadera historia no puede dejar de
lado a la lógica? Sólo la historia que todavía no es verdadera puede aparecer enfren-
tada a la racionalidad de la lógica, porque la «historia verdadera» tampoco será una
época que habría dejado otras detrás, sino «la época» en la que todo es uno y coin-
cide. Pero entonces en esa coincidencia el todo quedaría muy lejos de significar
aquella totalidad lógica para significar simplemente el acontecimiento y el acontecer
en general. Pero tal historia verdadera no existe, porque incluso para el Schelling
que se esfuerza en su filosofía de la revelación continúa siendo un reto aquella obra
más grande de la humanidad anunciada en el Programa de sistema, aquella religión
que aquí hemos llamado «religión de la historia». Desde este último punto de vista,
y continuando la corrección sobre Schelling, en realidad toda su obra cae del lado de
la filosofa negativa, porque la filosofía de la revelación identificada con el cristianis-
mo es para nosotros también pasado. El futuro siempre está por venir.

Pero esta corrección no pretende modificar a Schelling, sino entenderlo mejor
yendo al corazón mismo de su propuesta, que queda muy lejos de claudicar ante el
concepto para escaparse por la via de la mística y la religión, cuando en realidad
pretende fundamentalmente aproximarse a la razón y desde luego aproximar la
razón a la historia real, es decir, a la historia futura. Su matizada opción por el
cristianismo tiene que ser comprendida también en este marco, pues queda muy
lejos de ser el mero abrazo a un credo.

La filosofía de Schelling como filosofía del tiempo y filosofía de la existencia
reitera también aquella teología que anunciamos como «historia de Dios», porque
presupone igualmente épocas en Dios. La teología de la historia de Dios rompe una
imagen trivial de un Dios sin complejos, absolutamente uno y sin embargo inexpli-
cablemente opuesto a todo, para referir una unidad divina cuya constitución es la
divisibilidad. En realidad, por encima del horizonte terminológico, extraño a los hábi-
tos de la lectura actual, sorprende la radical actualidad que expresa esta teología ide-
alista sobre nuestra historia contemporánea que ha visto desplegada, quizá por vez
primera, la cara oscura de Dios proyectändose como lado oscuro de una razón que
siempre se había automarginado del desastre y del mal sin reconocer su protago-
nismo y autoria. En 1809, Schelling toca este fondo de nuestra actualidad cuando
escribe su última obra publicada, las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la
libertad humana (aquí: Tratado sobre la libertad humana, trad. 1989), que Heidegger
recibe para el mundo contemporáneo de 1935 como el escrito más profundo de la
filosofía moderna, que desarrolla al idealismo por vías que conducirán consecuente-
mente a su ampliación y disolución, al elevar a categoría ontológica no la negatividad
pensada sólo lógicamente sino el mal, el mal real, como condición misma de la exis-
tencia y de la libertad. Como aproximación a Schelling esta obra presenta la resis-
tencia de su expresión, cuya corrección se ganaría sólo después de una lectura com-
pleta de Schelling, pero al mismo tiempo presenta la gran ventaja de funcionar como
«medio» de la obra del filósofo. Entiéndase bien esto: no sólo que se encuentre en el
medio de su camino, sino que constituye el medio adecuado para entrar en una filo-
sofía que mira desde 1809, bien hacia atrás hasta 1792, bien hacia delante hasta 1854.
Pero la ventaja filosófica no responde sólo a la cuestión de la lectura sino a la indeci-
sión que resulta de no encajar directamente en la división fdosofía negativa/filosofía
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positiva. Por una parte, el tratado tiene su origen discursivo en la filosofía de la
identidad de 1801-1803 y muchos de sus contenidos están anticipados en el libro
Filosofia y religión de 1804, que lanzará a Schelling por su futuro camino (y por el
camino del futuro); por otra, puede ser entendido como base de la futura división
«negativo/positivo». En su esencia filosófica no obstante el tratado no deja de plan-
tear, aunque lo haga con una radicalidad seguramente no superada retóricamente, el
tema de Schelling, la dualidad y su unidad, pero introduciendo un factor decisivo:
lejos de discursear sobre los opuestos y su lograda unificación en una identidad
entendida bajo diversas formas (yo absoluto, arte, =), se recrea la absoluta tensión
permanente y dramática entre la unidad y la diferencia, y se hace nada menos que
inscribiendo esa tensión en el ser mismo de Dios, a la vez que comprendiendo al
hombre como órgano vinculante de ese drama, papel que lo eleva a su verdadera
dimensión ontológica sobre cuyo horizonte ya no puede aparecer ni como objeto ni
como simple sujeto. Pero al mismo tiempo, inscrito en la escritura misma de la
tensión y el drama, se configura una imagen desgarrada del hombre muy lejana de
aquella optimista, solidaria de la reconciliación política y no atribuible exclusiva-
mente a la juventud del filósofo, sino a la juventud de una época que los jovenes
filósofos de Tubinga y el amigo poeta creían que nacía. Y que tal vez naciera, pero
que sucumbía tempranamente al viejo orden que se reproducía en la vida social evi-
denciando que «Antiguo r é g i
m
e n »  y  
« N u e v o  
r e i n o »  
l e j o s  
d e  
s e r  
c o n t e
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tos constituyen figuras históricas que se reproducen y siempre se llenan: la eviden-
cia de que siempre habrá esclavos y siervos tampoco podría ser superada por una
dialéctica enunciada en la Fenomenología del espíritu de Hegel en 1807 por más que
fuera traducida en la filosofía de Marx. Para el siglo mi quedará servida la dialéctica
como la que se establece entre verdugo y víctima, y para ella seguramente no 1807
sino 1809 constituye un mejor expediente de comprensión: frente al sereno optimis-
mo del sistema de la razón en su fenomenología de la conciencia, pese a «la seriedad,
el dolor, la paciencia y el trabajo de lo negativo» (Hegel, trad. 1966, 16), contrasta la
cruda exposición de una división irrebasable cuya unidad será siempre provisional,
hasta que llegue la religión futura. Para 1809 Schelling se ha metido por este camino
y Hölderlin hace ya algún tiempo que ha decidido volverse loco, quizá por alcanzar a
ver que esa religión y ese futuro no llegarían de la mano del hombre, y menos del
hombre ilustrado que compró su ilustración vendiendo la naturaleza al desastre.

En las «Palabras preliminares» del
L a  h i s t o r i a  T r a t a d o  sobre la  libertad humana Sehe-lling presenta una visión retrospectiva del

planteamiento filosófico que le ha condu-
i n t e r n a  d e  D i o s  c i d o  hasta 1809 así como la necesidad deuna nueva formulación: «Puesto que al

ser de naturaleza espiritual se le atribuye
de entrada razón, pensamiento y conocimiento, la oposición entre naturaleza y espí-
ritu ha sido considerada, como es lógico, desde este punto de vista. La firme creen-
cia en la existencia de una razón meramente humana, el convencimiento de la total
subjetividad de todo pensamiento y conociento, y de la falta de razón y pensa-
miento de la naturaleza, junto al modo de representación mecánica que reina en
todas partes... justifican sobradamente el camino de la presente consideración...
Ya es hora de que aparezca la superior, o mejor dicho, la verdadera oposición: la de
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necesidad y libertad, con la que llega por vez primera a consideración el punto
central más íntimo de la filosofia» (SW VII, 333; trad. 1989, 103 y ss.). Quizás esa
intimidad exprese una verdad que hasta el momento sólo fue considerada de modo
exterior; como si las oposiciones bajo las que vivimos fuesen un mero producto de la
reflexión y en el fondo algo que no va con nosotros, cuando lo cierto es que la
oposición define todo, desde lo elemental hasta lo complejo, desde lo interno y
personal a lo exterior y cósmico: es\ preciso abandonar el punto de vista segun el cual
la razón queda sólo del lado de la subjetividad, y la libertad se concibe sólo espiri-
tualmente. Que la verdadera oposición sea la de necesidad y libertad expresa una
dimensión nueva que reinterpreta en otros términos la oposición naturaleza-espíritu,
pero también la forma de comprender la relación entre el objeto y el sujeto, lo real
y lo ideal. En cierto modo, el nuevo mensaje es fatal, porque alude a la irresolución
de la oposición y al estrato más íntimo del conflicto: la oposición es la lucha que se
juega en el seno mismo de lo absoluto y que consecuentemente se proyecta por
todos los ámbitos tiñendo todo de escisión y ruptura. Lejos queda una visión armó-
nica de la dualidad que habría de resolverse progresivamente mediante la acción
humana en el horizonte de la razón ilustrada. Esta se ha autoengariado desde el
momento en que sólo hablaba de sí misma y tomaba la medida del mundo mirándo-
se en el espejo. Necesidad y libertad son dos polos que definen el ser mismo de lo
absoluto y_ su identidad. Pero esto significa tanto como decir que el ser mismo de
la identidad está teñido de división, tanto como decir que Dios mismo, como abso-
luto, es distinto de Dios. Ahora podemos recordar y entender aquella teología que
trataba no tanto de Dios sino de la historia de Dios, porque esa historia es la que defi-
ne su mismo ser, su misma identidad, que es el movimiento que va de la necesidad
a la libertad, de la naturaleza en Dios a su existencia como espíritu. También pode-
mos entender que pasado y futuro tienen que ser entendidos absolutamente, es
decir, no sólo en su sentido diacrónico y temporal sino sincrónicamente, como si en
realidad eternamente estuviera presente ese pasado y coexistiera, o pudiera coexis-
tir, solidariamente con el futuro. De verdad, lo autértficamente presente no es ni el
pasado ni el futuro, sino su coexistencia, pero ésta es la lucha permanente entre
«el ser, en cuanto que existe, y el ser en cuanto mero fundamento de la existencia»
(SW VII, 357; trad. 1989, 161 y ss.). En realidad, aquella diacronía exteriordepende-
ría de esta sincronía paradigmática y elemental que define una suerte de pasaje
permanente y a un tiempo lucha en el mismo seno de Dios, como si el transcurso del
tiempo tradujera el discurso interno de Dios. Y si este discurso es la traducción del
antiguo Mgos, éste no revela la identidad al margen de la diferencia y el conflicto, sino
la identidad que se produce como conflicto constante y separación en el ser mismo,
en Dios, de cuya «identidad» nada puede quedar fuera: «Puesto que no hay nada
anterior o exterior a Dios, éste debe tener en si mismo el fundamento de su exis-
tencia» (SW VII, 357 trad. 1989, 163), pero ese fundamento no es un concepto sino
algo real y efectivo: «no es Dios considerado absolutamente, esto es, en cuanto que
existe, pues es sólo lo que constituye el fundamento de su existencia, es la naturale-
za en Dios, un ser inseparable de él, pero sin embargo distinto de él » (SW VIII; 358;
trad. 1989, 163). Schelling hablará más que de identidad, de «indiferencia» entre fun-
damento.y existencia, pasado y futuro; para enfatizar la constitución inarmónica de
la armonía, que no puede encontrar consuelo alguno en una especie de identidad
vacía e inerte, como territorio superior, sino en el vértice mismo que genera la sepa-
ración, único que a su vez podría generar la unión. ¿Qué es ese vértice que no puede
ser identificado meramente ni con el fundamento ni con la existencia y que Schelling
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hemos reconocido como la misma tensión que genera la diferencia, como un
presente siempre actual que es anterior a todo y del que no cabe concepto, porque
precisamente de él surge también el concepto.

Quizás en este pasaje alcance también su culminación una teología que no sabia
qué hacer con las cosas, por considerarlas extrañas a Dios, cuando en realidad
proceden de su mayor intimidad, de su propio fundamento, del ansia que siente Dios
de engendrarse a si mismo sin conseguir reproducir su figura, su existencia, sino
sólo su fundamento y su propia ansia. Pero la diferencia en Dios entre el fundamen-
to oscuro y la existencia, ligada a la transparencia del entendimiento, permite in-
terpretar el origen del mismo mal no como un defecto o desviación del bien, sino
como una dimensión elemental al propio ser de Dios, una dimensión que además se
revela insuperable, porque el mal se autoafirma con todo derecho como afirmación
del fundamento y la oscuridad, como afirmación de la pura ansia: «Tras el hecho
eterno de la autorrevelación, todo es en el mundo —tal y como lo vemos ahora—
regla, orden y forma, pero, con todo, lo carente de regla subyace siempre en el
fundamento, como si pudiera volver a brotar de nuevo... He aquí la inasible base de
la realidad de las cosas, el resto que nunca se puede reducir, aquello que ni con el
mayor esfuerzo se deja disolver en el entendimiento, sino que permanece eterna-
mente en el fundamento» (SW VII, 359-360; trad. 1989, 167-169). Pero lo más radical
de esta teología que lleva al idealismo a su extremo filosófico no reside en la mera
descripción estructural de una dualidad, tampoco en la mera posición conceptual de
lo negativo como fundamento de la verdad, sino en la comprensión genética de una
identidad, la identidad de Dios, que se define así como camino permanente e irre-
ducible que va obligadamente de la oscuridad original a la luz, pues «de esta ausen-
cia de entendimiento es de la que nació propiamente el entendimiento» (SW VII, 360;
trad. 1989, 169). Pero esto significa hacer de lo insondable el fundamento del enten-
dimiento y del desorden la base de toda existencia, lo que apunta a una amenaza que
en primer lugar afecta a la misma noción de razón, pues ésta no queda sólo del lado
del entendimiento ni en general de lado alguno, sino de lo absoluto o Dios, es decir,
de la inquietante y a veces horrorosa identidad entre fundamento y existencia, entre
naturaleza y entendimiento. Se despide en esta teología el sueño de un entendi-
miento transparente que pudiera enfrentarse siempre con éxito a la realidad y a la
tarea de transformar la oscuridad de la materia en la luminosidad de las ideas.
El entendimiento sólo ocupa una posición de la razón, que además no es original
Pero es precisamente esta limitación del entendimiento la garantía que a su vez per-
mite la liberación, pues «no sabríamos de nada que pudiera estimular más al hombre
a aspirar con todas sus fuerzas a la luz, que la conciencia de la noche oscura de la
que surgió elevándose desde allí a la existencia» (SW VII 360; trad. 1989, 169).
Porque la razón es ese camino teológico, puede garantizar una libertad real que
reconozca efectivamente que se libera y de qué se libera. También aquí gana su
culminación aquella identificación formulada como Deus sive natura, porque efecti-
vamente la naturaleza es divina en su ser más elemental, aunque sea «divina en
grado inferior», aunque sea como «aquella oscura fuerza originaria que subyace a
toda existencia» (SW VII, 441). Pero sobre todo gana su culminación ya la vez liqui-
da el programa racionalista ilustrado porque ese Deus sive natura no es una sustan-
cia presupuesta como identidad y orden absoluto, una sustancia puesta al servicio
del conocimiento y como garantía de que nada pueda escapar a un efitendimiento
cuyo único esfuerzo tiene que consistir en desvelar la necesidad divina. No es esa
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sustancia ni en general ninguna otra porque Dios es esa «historia interna» —ese
tránsito que va permanentemente del ansia oscura al entendimiento ordenado, de la
necesidad a la libertad— que a su vez se despliega como «historia externa» un
doble movimiento configurado propiamente por lo que la filosofía siempre llamó
«ser», un ser escindido en voluntad y entendimiento, pero que originariamente sólo
es voluntad y querer.

El idealismo del Tratado sobre la libertad humana alcanza un punto de no retor-
no que deja atrás a Spinoza y a Kant, seguramente también a Regel, cuando afirma
que en última instancia no hay otro ser que el querer: «Querer es el ser originario y
sólo con éste concuerdan todos los predicados del mismo: ausencia de funda-
mento, eternidad, independencia respectó al tiempo, autoafirmación» (SW VII, 350;
trad. 1989, 147), porque de golpe borra cualquier comprensión sustantiva de la
realidad, una realidad cuyo orden y transparencia habrá de ganarse siguiendo otro
proceder: no el de la sustancia, sino el de la historia y la libertad. La situación del mal
en el seno mismo de Dios, en esa potencia de Dios que es su fundamento, genera al
mismo tiempo la posibilidad de una libertad real y efectiva, que verdaderamente con-
siste en «la capacidad para el bien o para el mal»: detenerse en el fundamento dando
realidad a la mera potencia u optar por la existencia, ésa es la decisión viva en la que
siempre se encuentra el hombre y ésa es la posibilidad misma de la «historia exter-
na» fruto y resultado de aquella tensión o «historia interna» cuya presencia nunca
podrá ser anulada aunque si tal vez modificada, toda vez que esa libertad humana
también puede transformar al propio ser de Dios. Porque en efecto, que no haya sus-
tancia también significa que no hay necesidad y que en el fondo esa voluntad origi-
naria, esa ansia oscura, también es libre, aunque sólo sea como naturaleza. Y la his-
toria no sólo se tiene que definir como tránsito al entendimiento, sino mucho más
allá, a su vez como transformación del propio entendimiento en voluntad, una volun-
tad libre que no reconozca necesidad alguna ante si, que por lo tanto tampoco reco-
nozca una naturaleza que la obligue a determinada forma de conocer y actuar.

La Ilustración se quiebra en este reconocimiento del ser de Dios según épocas:
fundamento y existencia, naturaleza y entendimiento, definen la coexistencia de pa-
sado y futuro, como ya dijimos, pero definen igualmente la posibilidad de pensar y
reconocer permanentemente el pasado como realidad viva y necesaria para el pre-
sente. También como el peso y la resistencia que señalan un limite permanente para
la conciencia, que antes de ser si misma y, por así decirlo, desarrollarse en la plenitud
«consciente» del conocimiento y la acción, tiene que comenzar a reconocer su prin-
cipio, que reside en la ausencia de conciencia, en lo «inconsciente». En esta com-
prensión de la conciencia se esconde una de las claves de un Schelling idealista que
no sólo desustancializa el yo elaborando una «historia del yo», sino que define dicha
historia como la que va de lo inconsciente a lo consciente. Pero es que tampoco
podemos suponer un absoluto que no se encuentre afectado por esta división interna,
porque a Dios mismo le ocurre lo que al hombre: «Dos principios se encuentran en
nosotros, uno inconsciente y oscuro y el otro consciente D io s  tiene en si los dos
mismos principios que nosotros E l  comienzo de la conciencia en el reside en que
se separa de si mismo, en que se contrapone a si mismo» (SW VII, 433). La autoexi-
gencia del idealismo al formular un yo absoluto como principio en Fichte encuentra
uno de sus resultados en esta «historia del yo». La elevación del elemento histórico a
principio no resulta así una decisión arbitraria o estética de filosofía alguna, sino que
surge de la exigencia de ahondar en el mismo yo a la hora de proponerlo como prin-
cipio que no deja nada fuera, porque se encuentra des-ligado de todo: ni la naturaleza
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ni Dios son extraños a una conciencia así comprendida, segun estratos y épocas de
su unidad. Pero podría pensarse en una claudicación de la razón soberana erigida en
sujeto en la medida en que se presiente una disolución del yo en lo inconsciente, cuan-
do en realidad ocurre justamente lo inverso: la posibilidad misma de la libertad deja-
ría de tener sentido sin aquella necesidad que hay que sobrepasar. En el fondo, lejos
de apuntar a su disolución, la estructura histórica de la conciencia es la condición
misma de su propia constitución, porque una conciencia eterna o no se dejarla
pensar o seria inconsciente. La posición de un sujeto de conocimiento válido en si
mismo sin consideración al mundo que conoce ni a su propia constitución deviene
así además de una ficción, propiamente un objeto, algo producido y puesto ahí por...
el verdadero sujeto, que no es otro que su propio «devenir conciencia». La conciencia
siempre es resultado de su constitución absoluta, es decir, de su constitución según
épocas, en suma, de su devenir. Y reconocer su verdad fuera de este proceso sig-
nifica eludir su verdadero ser, aquel que puede comparecer en cualquier momento,
sin que sea llamado y sin avisar. Ahí reside también su verdadera amenaza.

El sujeto evidencia su verdad, que es sujeto porque no ocupa una posición esta-
ble y determinada, en suma, porque no es predicado sino auténtico «sub3racer»,
huPokeimenon, insondable y anterior a cualquier determinación. En realidad, el
idealismo de Schelling penetra de alguna forma en esa dimensión cuando reconoce
que en esa anterioridad de la necesidad frente a la libertad, del todo frente a la uni-
dad y de la naturaleza frente al espíritu, reconoce precisamente ese orden y no otro,
un orden que se encuentra fuera del tiempo y es por eso mismo origen del propio
tiempo, de la historia externa: podemos hablar de un pasado y una actualidad porque
se presupone una diferencia de inconsciente y consciente en la conciencia; más allá
todavía, porque «no es posible llegar a ser consciente (y precisamente por eso tam-
poco es posible ninguna conciencia) sin establecer un pasado... Por eso toda concien-
cia tiene como fundamento lo carente de conciencia y es precisamente en el propio
llegar a ser consciente cuando es dispuesto como pasado por aquello que se torna
consciente» (SW VIII, 262). Que la conciencia sea auténtico sujeto significa que reco-
nozca su estructura potencial, que reconozca el origen del que procede, la naturale-
za o materia que subyace a todo y su dimensión inconsciente. Que conocer sea recor-
dar adquiere así un sentido más completo: significa encontrar las determinaciones
y los predicados que corresponden a aquel subyacente que por otra parte siempre
se nos escapará; significa igualmente oponer una libertad consciente y decidida a
aquella libertad inconsciente y ciega que llamamos necesidad, significa en suma
reconocer que el ser del sujeto se encuentra en ese equilibrio y a la postre también
armonía entre lo que subyace y lo que se presenta, entre sujeto y predicado, en ese
equilibrio que desde antiguo se denominó en la historia de la filosofía con el nombre
de ser. El ser es ese vínculo y tensión permanente, esa historia que nunca deja de ser
historia, porque el sujeto nunca deja de «llegar a ser sujeto»: no hay meramente un
tránsito del comienzo al final, del pasado al presente, sino un constante devenir de la
conciencia de lo uno a lo otro, una constante escisión que también guarda la posibi-
lidad de la libertad.

Quizás el idealismo de Schelling no haga más que conducir un paso más allA una
indecisión kantiana, al mismo tiempo que restablece un significado genuino para el
sujeto: cuando Kant se refiere al esquematismo del entendimiento como «un arte
oculto en lo profundo del alma humana» cuyo funcionamiento «difícilmente dejará
la naturaleza que lo conozcamos y difícilmente lo pondremos al descubierto» (Kant,
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Crp. E 181; trad. 1978, 185), está presuponiendo un grado más originario para el almo
que para el sujeto, pero también un grado más originario para la imaginación que
para el entendimiento (y la sensibilidad) y para la razón que para la razón teórica.
Kant reconoce ese origen como tal, es decir, como lo atemático mismo, y conse-
cuentemente no entra en ese origen, al que reconoce «desconocido». Schelling llama
sujeto a la unidad de la razón, por lo tanto a la unidad de sensibilidad y entendi-
miento, e interpreta esa imaginación, función original del alma humana, como aquel
tránsito que va de la sensibilidad al entendimiento, en suma, del tiempo a los
conceptos puros, de la voluntad al entendimiento, pero no cifra como desconocida a
la razón, sino que le atribuye ese significado de tránsito que va de lo desconocido
a lo conocido, de lo inconsciente a lo consciente y del pasado al presente. A ese trán-
sito lo llama historia y ésta es la unidad que a su vez consiente referirse a un futuro,
a un futuro que no se construya en el aire como resultado de la consciente obra
humana, sino que sea resultado de todo ese movimiento complejo del alma humana,
que «tan profundo lógos tiene» (Heraclito, E 45). Pero esa profundidad del alma no
es de carácter cuantitativo, sino cualitativo: alma es la identidad «viva» de ambos
principios. En efecto, lo peculiar no es sólo que en el alma coexistan voluntad y
entendimiento, naturaleza y existencia, sino que esa coexistencia es la misma vida
del alma. Dios no vive, pues es la misma vida, pero el hombre sólo vive; en el hom-
bre aquellos principios distintos pero inseparables que definen la vida de Dios, están
separados, y ésa es la posibilidad del bien y del mal (SW VII, 364; trad. 1989, 179).
La finitud humana muestra todo su desgarro frente a la infinita vida de Dios: frente
a la identidad de los principios en Dios, el hombre está separado porque es «él
mismo», y esa mismidad, esa referencia a si mismo, haciéndose un centro, es la per-
sonalidad. En esta dimensión se hace posible la inversión, se hace posible el mal, que
no sólo consiste en afirmar el fundamento frente al espíritu, la potencia frente a la
existencia y la voluntad vuelta hacia sf misma sobre el entendimiento, sino en mayor
medida afirmarse como centro invirtiendo la relación: no se trata, en suma, de elegir
el desorden y la oscuridad frente a la luz, sino en utilizar el entendimiento y al pro-
pio espíritu como instrumento de esta inversión y potenciar así los efectos del mal.
Que el mal pueda adquirir la figura de gran obra humana, bien como proyecto y rea-
lidad política, social, artística e incluso religiosa, es el resultado de un ser cuya cons-
titución responde a la escisión, a la división y separabilidad de lo mismo en dos
épocas, el pasado y el futuro, que dramáticamente coexisten siempre, como tiempo
que son.

Pero quizá lo más decisivo del discurso sobre la libertad reside en la contralec-
tura del platonismo según el cual el Bien aparece como meta suprema, condición y
origen presupuestos de la dialéctica del conocimiento y la virtud. En su lugar, la filo-
sofía ha de descubrir ese «más allá del ser» en una naturaleza original que siempre
se escapa y resulta inaccesible a no ser por su manifestación como mal. No el Bien,
sino el Mal supremo se esconde en el propio origen y la propia naturaleza de Dios,
por más que Dios mismo nunca aparezca como malo porque su unidad no permite
la separación entre su fundamento y su existencia. ¿Pero verdaderamente es Dios
esa unidad indisoluble ajena al devenir y al diferenciarse, ajena a la historia? Si aquí
aparecen las épocas de Dios como constitutivas de una «historia interna» que ilustra
un silencioso devenir en Dios «del» fundamento «a» la existencia, ¿no son en el fondo
esas épocas, más que elementos constitutivos, elementos reales y vivos llenos de
ruido? ¿Cabe hablar de una diferencia entre «historia interna» e «historia externa»?,
¿cabe hablar de una diferencia entre Dios y el hombre que caiga fuera de lo absolu-
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to o al contrario lo absoluto revela supremamente que la historia de la naturaleza, la
historia del hombre y la historia de Dios son la misma?

Toda la filosofía de Schelling se puede comprender y también reconstruir desde
esta pregunta, porque toda ella consiste en el esfuerzo por reconocer que en una
misma historia coinciden la naturaleza y el hombre —y que esa coincidencia es
precisamente Dios—, lo que ocurre es que dicha historia puede ser contada desde
dos puntos de vista diferentes, a saber, desde la naturaleza o desde el hombre.
Ciertamente lo que se narra es la misma historia, de tal modo que la exposición de
la primera no excluye el tema de la segunda, sólo que lo cuenta desde su perspecti-
va. Viceversa, la exposición de la segunda no abandona el tema de la primera, pero
lo cuenta desde la suya. Dicho con otras palabras: si se cuenta la historia según la
naturaleza lo que se hace es una suerte de «historia de la naturaleza» que no es otra
cosa que lo que Schelling llama una «filosofía de la naturaleza», y desde esta pers-
pectiva el hombre se reconoce como espíritu, pero un espíritu que no pasa de su
determinación y denominación como «autoconciencia». Si por el contrario se cuenta
la historia según el hombre, lo que se hace es claramente una «historia de la huma-
nidad», que apunta a lo que Schelling quisiera articular como «filosofía de la histo-
ria» (que tiene que anunciarse como «filosofía de la mitología y de la revelación»),
y desde esta perspectiva la naturaleza se reconoce como la aparición humana de esa
naturaleza en la conciencia, o lo que es lo mismo, como mito. Pero en ambos casos
estamos hablando de historia y reduciendo la fórmula «filosofía de...» (a saber, de la
naturaleza y del hombre) a la más genuina de «historia de...» (a saber, de la natura-
leza y del hombre). Este proceder viene justificado por la comprensión que rige
nuestro ensayo y su organización, que abandona una exposición cronológica según
etapas de la obra de Schelling en favor de un intento por centrar el devenir de una
obra filosófica en torno al mismo significado de devenir, cuyo sentido más original
reside para nosotros en la idea de Dios tal como quedó formulada en 1809. De esta
comprensión de Dios partimos para determinar la filosofía de Schelling en su con-
junto como historia, de tal manera que la propia «historia interna» de Dios (camino
que va de la naturaleza en Dios a su existencia), constituye el expediente para reco-
nocer un pasado (la naturaleza o el origen) y un futuro (la existencia o el final) en
Dios. Pero procediendo así reconocemos que en la diferenciación según épocas,
pasado y futuro adquieren una gravedad frente a las determinaciones de lógica e his-
toria, en el fondo títulos más aparentes, y adecuados en todo caso a la división de
Schelling entre filosofía negativa (lógica) y filosofía positiva (historia), pero no a la
esencia de su interpretación de lo absoluto como «curso»: transcurso genuino de
la naturaleza, del tiempo y de la existencia, que puede ser recogido en un discurso
sobre la naturaleza, que será la lógica y sobre el tiempo, que será la historia. No hay
ni que decir que el discurso es la filosofía, deudora e intérprete hasta en su manifes-
tación teórica más aparentemente independiente —la lógica—, de lo absoluto o de
Dios, es decir, de la historia de Dios o de la esencia misma del tiempo.

El discurso filosófico de Schelling es así una «teología del tiempo» que tiene que
tematizar las dos épocas verdaderas, el pasado y el futuro, por encima de su repre-
sentación como naturaleza y espíritu, e incluso por encima de su representación
como lógica e historia, con el fin de interpretar que por encima y más all A de esa
re-presentación, lo que significan ambos opuestos, aquello que constituye su ines-
crutable punto de intersección es el tiempo, un tiempo que la filosofía tendrá que
convertir en historia. Pero esta historia ya no podrá funcionar más como opuesto,
léase a la naturaleza o a la lógica, sino que será una «historia superior» de la que en
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cierto modo podemos decir «que vendrá» y que no será simplemente una época que
vendrá «después», pues su superioridad residirá en la posibilidad de interpretar a su
luz las épocas, tanto a la naturaleza como al espíritu, ambos atrapados en una razón
que se tomó a si misma por principio por encima del propio principio, tal vez aquel
que Heráclito llamó lágos e identificó con el kósmos, pero también con un niño, con
el tiempo (Aión), «que mueve sus peones» (Herklito. B 52).

La compleja filosofía de Schelling persigue con pasos de imposibilidad una intui-
ción en la que todo se encuentra involucrado y confundido. Así, se persigue siempre
esa «historia superior», pero siempre la propia obra filosófica se autorreconoce atra-
pada, incluso cuando se encuentra formulando la «filosofía positiva», supuestamente
dedicada al futuro pero permanentemente anclada a la actualidad desde la que se
formula. Así, si «filosofia negativa» se reconoce sólo como filosofía acerca de som-
bras, la «filosofía positiva» tampoco vale como filosofía definitiva, sino como imposi-
ble ejercicio expreso de un anuncio, de una filosofía que sólo se puede anunciar
y que encuentra la primera verbolización de ese anuncio en declarar «filosofía ne-
gativa» al discurso sobre el pasado, un discurso cuyo tema es la «filosofía de la natu-
raleza» que, entendida según hemos hecho aquí como «historia de la naturaleza»,
también alcanza y se ocupa de su opuesto, el espíritu, en cuya historia queda involu-
crado. De ella se ocupará el apartado IV de nuestro ensayo, con el titulo «El pasado:
historia de la autoconciencia», que desde el punto de vista del contenido tratará el
núcleo de la filosofía de Schelling anterior al Escrito sobre la libertad de 1809.
Del Schelling posterior a esta fecha que a nosotros nos ha servido de inicio se ocu-
pará el apartado V, con el título «El futuro: historia del hombre». La justificación de
esta división y de esta oposición entre la autoconciencia y el hombre se encuentra
ya sugerida, pero en todo caso responde a una interpretación más adecuada de la
diferencia entre «negativo» y «positivo» en la medida en que cada uno de los opues-
tos recoge a su vez la necesaria dualidad: según dijimos, si en relación con el pasa-
do, la dualidad se escribe como oposición entre naturaleza y espíritu, en relación con
el futuro se escribe entre mitología y revelación. Bien entendido que el futuro to-
davía no existe y que tanto espíritu como revelación recogen el perfil del futuro
por cada uno de los lados, por el lado de la lógica y por el lado de la historia, pero
que son perfiles que llamamos provisionalmente «futuro» mirando en una dirección
que no conocemos y que la filosofiA prepara, pero que prepara sólo desde el presente.
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IV

El pasado: historia de la
autoconciencia

La «nueva mitología» formulada en el

L a  b ú s q u e c i c i  P r o g r a m a  de sistema era el anuncio de unnuevo tiempo en el que por fin la mitolo-
gía fuera tal, es decir, mito-logia, unidad

d e l s u j e t o  d e  «mito» y «lógos», también, unidad desensibilidad y entendimiento; en definiti-
va, unidad de la razón. ¿Acaso ambos no

se distinguen sobre todo por la forma de comprender y abarcar lo que hay? Si el
«lógos» lo hace bajo la forma de la unidad, pero autoformula esa unidad inteligible y
espiritualmente, el «mito» unifica bajo la forma de la multiplicidad, que aparece así
sensiblemente. Fuera de esa forma de presentación que ha conducido a la dispari-
dad entre el espíritu y la naturaleza, dando lugar a la diferencia entre lo ideal y lo
real, la filosofía que quiera aparecer como «nueva mitología» tendrá que evidenciar
el sentido mismo de la unidad, un sentido que no se puede conformar con adscribir-
se a dos formas de unidad, porque esto es incompatible con lo absoluto. En realidad,
la filosofía de Schelling constituye el desarrollo de esta nueva mitología, de ahí que
sea teología desde el principio hasta el final, aunque, como vimos, su tema no sea
tanto «Dios» —que meramente representaría la forma de la unidad por el lado infi-
nito— cuanto la «historia de Dios», una historia que tiene que recoger todo en su
interior, desde las formas epocales bajo las que Dios aparece hasta la historia del
hombre. Pero es que en realidad tampoco cabe hablar de dos historias paralelas,
sino de la misma historia, bajo la que aparecen vinculados Dios y el hombre, la infi-
nitud y la finitud La historia es así la historia de lo absoluto o la historia de la rela-
ción, que es a un tiempo vinculación y separación, de lo infinito y lo finito, que a su
vez no es otra que la historia de la escisión de lo absoluto mismo, que ya no puede
definirse como lo infinito frente a lo finito (o a la inversa), porque si no sería un mal
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absoluto. Y lo absoluto no es la última estación de un camino bienaventurado ni la
meta piadosa de un conjunto de fieles que aspiran llegar al lugar donde todavía no se
encuentran, ni siquiera una supuesta verdad accesible sólo a los filósofos; al contra-
rio, es el camino entero que la propia conciencia ha de recorrer para reconocer su
propia personalidad y finitud. Pero ese reconocimiento de la finitud sólo puede darse
en la presencia de lo absoluto, única referencia para reconocerse finito, una presen-
cia que por otra parte aparece también en la conciencia, de modo que reconoci-
miento de la finitud y presencia de lo absoluto coinciden sobre el mismo horizonte
de sentido. Es este horizonte el que debe ser descubierto, porque sólo este descu-
brimiento nos llevará más allá de la rígida posición según la cual por un lado hay
sujeto y por otro lado objeto. ¿Por qué esta escisión? Esta pregunta se la plantea
Schelling en 1795 bajo esta curiosa forma: «¡Cómo salgo de lo absoluto y entro en una
contraposición?» (SW 1, 294), en la obra a la que tituló Cartas filosóficas sobre dog-
matismo y criticismo, en la que llega a una primera culminación de su temprana y
rápida filosofía.

Dogmatismo y criticismo suponen las dos posiciones extremas del problema filo-
sófico, la formulación de una incompleta unidad, bien postulando un objeto absoluto
en cuyo seno se diluye el sujeto (Spinoza), bien afirmando un sujeto que o bien se
propone él mismo como absoluto (Fichte) o bajo las condiciones de posibilidad de
un absoluto desconocido (Kant), impidiendo de este modo el verdadero ser del suje-
to. En ambas posiciones se trata de lo absoluto —según la versión de Schelling, pues
es completamente cuestionable que Kant vinculase su filosofía al problema de lo
absoluto—, pero se acaba afirmando la dualidad al optar por uno de sus lados frente
al cual el Otro se pierde (el sujeto en el caso de Spinoza) o se obvia (el objeto en el
caso de Fichte). Así pues, el problema que lee Schelling es el de la filosofía moder-
na, que no deja de ser en cualquier caso (Descartes. Spinoza o Fichte) el problema
del sujeto. Filosóficamente, lo más relevante será descubrir si «sujeto» mienta mera-
mente un lado de lo absoluto o más bien es el nombre que conviene a lo absoluto, en
cuyo caso habrá que comprenderlo de nuevo, en la dirección apuntada en la «nueva
mitología». Así., la pregunta sobre la salida de lo absoluto y la entrada en los opues-
tos ya apunta ciertas señales en su propia formulación; por ejemplo, que cuando hay
salida y entrada se trata de im camino en el que precisamente puede reconocerse lo
absoluto gracias a que emerge la dualidad de los opuestos. En consecuencia, la sali-
da de lo absoluto habrá de ser celebrada de alguna manera: la salida es la posibilidad
no ya de los opuestos sino del propio absoluto. ¿Pero de verdad hay tal diferencia?
La diferencia existe desde el momento en que por sujeto hemos entendido mera-
mente la conciencia y la conciencia entraña el peligro, según advirtió tempranamen-
te Hölderlin, de perder de vista lo absoluto toda vez que una conciencia presupone
la referencia a un objeto. El mismo Schelling, que nombra lo absoluto como «yo»,
refiriéndose tempranamente a la cuestión afirma que «la autoconciencia presupone
el peligro de perder el yo» (SW 1, 180), pero no sólo porque sancione la escisión sino
porque ella misma, y consecuentemente su opuesto el objeto, se sustancializa y se
hace rígida en una posición olvidando su origen, un origen que Schelling formuló a
principio de 1795 como libertad. ¿Pero puede haber en realidad salida y entrada,
movimiento, si no se da libertad? Además, ¿lo que llega es diferente de lo que sale o,
a la inversa, puede llegar en la medida precisamente en que es el mismo viajero?
¿Quién es ese viajero? Schelling lo ha formulado ya: la libertad misma o el yo. Hay
que fijarse en que no se dice el «yo libre», yo que en ese caso podría ser otras cosas,
por ejemplo, «yo inteligente», «yo corporal», dejando de ser en ese caso propiamen-
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te «yo», es decir, «uno». («El yo está determinado sólo por medio de su libertad y por
tanto también todo lo que podamos decir del puro yo, tiene que estar determinado
por su libertad» fSW I, 1821.) La filosofía moderna ha propuesto el yo como prin-
cipio, como sujeto, pero con gran inconsecuencia al atribuirle caracteres por se-
parado. Así, el yo resulta más bien resultado de una suma, que principio, y como
principio no-puede ser objetivo ni subjetivo, es decir, no puede ocupar el lugar de uno
de los polos. El yo tiene que presentarse en el medio, en el vinculo de lo uno y lo otro,
en la inter-cisión misma que no deja de reflejar un cierto abismo porque propiamen-
te no hay nada a que agarrarse. O dicho de otra manera, eso significaría agarrarse a
una sustancia y caer del lado del objeto (dogmatismo) o del sujeto (criticismo), aun-
que ese caer no se sintiera y nos acomodara en una posición incuestionable.
Tampoco la intercisión implica un permanecer en una suerte de equilibrio en el que
no se es ni blanco ni negro, porque entonces ese «permanecer» no dejaría de poder
ser entendido a su vez como tina tercera sustancia, y así, en lugar de anular la duali-
dad, habríamos generado una triplicidad. Queda relegada aquí, si no olvidada, la
tesis de un yo que pudiera ser principio «más allá de los opuestos» —como unidad
«de» los opuestos pero por encima de ellos—, comprensión a la que está tentada la
formulación Del yo COIPZO principio de la filosofa, obra con la que Schelling salta a
principios de 1795 como figura filosófica relevante en la estela de Fichte. Las Cartas
filosóficas van más lejos y por eso es una obra más «idealista», porque asume el ries-
go que supone lanzarse al vacío, fuera de la dualidad de un conocimiento seguro
de si mismo porque se dirige a un objeto siempre firme y de una moral que no deja
de entender la cuestión de la libertad en el limitado plano de las costumbres huma-
nas, como ejercicio asegurado de antemano. Interpretar la libertad en el sentido kan-
tiano significa dar un contenido a esa intercisión entre lo subjetivo y lo objetivo
entendiendo que el sujeto es lo más lejano a ambos polos porque no es nada, sino
esa misma actividad libre que revela el ser más íntimo de lo uno y lo otro. El sujeto
así entendido no es meramente el yo absoluto —ni por supuesto el no-yo— sino sim-
plemente lo absoluto mismo que se presenta como actividad. Pero en ese caso, tanto
la inteligencia del yo como la ausencia de inteligencia del no-yo obedecen al mismo
principio de la actividad. O dicho en términos más fuertes: también el no-yo es libre.
Así se interpreta la libertad práctica kantiana como actividad que afecta al no-yo, es
decir, a la naturaleza.

Aquí, en esta obra, se encuentra la primera señal de una filosofía de la naturaleza
que no tiene que venir simplemente a «completar» a una filosofía del yo para así
llegar al «idealismo objetivo», fundamentalmente porque la «filosofía de la naturale-
za» resulta de la exigencia interna de un idealismo que antes de ser objetivo tiene
que entrar decididamente en la constitución del sujeto y rescatarlo de versiones no
absolutas. Lo que define al Idealismo absoluto no es que sea objetivo sino que sea
absoluto, y resulta que «absoluto» viene a interpretar en su sentido definitivo aquel
sujeto que la tradición filosófica nombró huPokeimenon antes de lanzarse precipita-
damente a llenarlo de inteligencia humana o divina. dY si antes de nada fuera lo que
es, es decir, «sub-yacente», y esto subyacente fuera la naturaleza? Para Schelling va
a ser así en 1796-1797, sin que esto signifique que «naturaleza» sea el único nombre
y la única comprensión de lo subyacente —pues ya hemos visto como en 1809
se flama «fundamento»—, pues muy bien podría llamarse «mito» o «pasado».
Así entendido, la filosofía de la naturaleza no será meramente un vuelco hacia lo
real, sino un vuelco hacia el idealismo, hacia una filosofía cuya tarea consiste en liqui-
dar toda diferencia entre uno y todo, para lo cual se sitúa en el medio, en el vinculo,
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interpretando que uno y todo son lo mismo porque son el tránsito de lo uno a lo otro
(el todo) y de lo otro a lo uno. Ese tránsito es posible porque uno y todo van a coin-
cidir en ser lo mismo, esto es, propiamente «tránsito» o actividad libre.

Las Cartas filosóficas han orientado definitivamente a Schelling por la senda del
idealismo: no basta con afirmar un yo absoluto, por más que su única determinación
sea la libertad, porque de ese modo subsiste el problema fundamental de explicar la
relación de ese yo único y absoluto con las cosas finitas. ¿Se trata de la oposición
entre lo infinito y lo finito, de una sustancia infinita enfrentada a sustancias finitas?
En ese caso, no hemos salido de una comprensión racionalista del ser según la cual
la verdad queda sólo de un lado, de lo racional y conceptual, identificado con lo infi-
nito, y apartada de lo empírico. Cuando el idealismo habla de verdad, su sentido no
está limitado a un lado, sino a todo; por otra parte, en ningún caso se podría poner
esa verdad y simultáneamente su opuesto, pues subsistiría la cuestión de quién es el
que pone. «Absoluto» sobre todo significa que no hay diferencia entre el punto de
partida desde el que se propone la verdad y el principio que consiste en la misma ver-
dad, porque en ese caso ocurriría que hay algo que se encuentra por encima y fuera
de la verdad. En fin, no se trata de un yo que pone una verdad como principio, como
ocurre en el caso del conocimiento matemático —del que siempre queda fuera el
que pone el principio—, sino de una verdad que se pone a sí misma por medio del
yo, de una verdad que es y resulta tal en la medida en que se genera a si misma. Ésta
es no ya la tarea sino la actividad misma de la filosofía, de una filosofía que puede lla-
marse «genética en sus primeros principios» (SW I, 403; trad. 1990, 99) porque la
inteligencia llega a ser y crece justamente con el mundo y no enfrentado a él. El ide-
alismo de Schelling expresa filosóficamente su exigencia en estos términos: la ver-
dad es la génesis. Pero a diferencia de Fichte, esta génesis tiene que ser absoluta y
no distinguir entre yo y no-yo según el criterio de lo verdadero, pues lo único verda-
dero es el proceso mismo de la génesis, un proceso que consiste a su vez en el des-
pliegue del sistema y no en im nuevo lado. No se trata, por lo tanto, de que en éste
desaparezcan y no se reconozcan los opuestos, porque se trata de que aparezcan
reconocidos como tales, es decir, generados en el propio sistema.

Si el racionalismo concibió una verdad generada como concepto que consiste en
el propio desarrollo de su noción, dicho desarrollo quedaba fuera del tiempo, sub se
-eje acterni, y en cierto modo también quedaba fuera del sujeto que lo pensaba, cuan-
do en realidad quizá no haya diferencia entre el sujeto y el concepto, o más lejos
todavía, entre el sujeto, el concepto y el tiempo. Eso es lo que significa en Schelling
«actividad» y «génesis». En suma, que si seguimos manteniendo —y ésa es cuestión
decisiva— el término «yo», que sea absoluto significa que equivale a «llegar a ser
yo». Y eso modifica esencialmente la comprensión del yo como unidad, pues en ese
caso dicha unidad no puede oponerse a dualidad alguna, sino al contrario surgir
como «unidad de la dualidad». Ya ha quedado claro que no tiene ninguna gravedad
una unidad simplemente puesta ahí y enfrentada a lo que aparece como verdadero,
pues su propia posición sustantiva la vuelve inerte y muerta. Además, la unidad sólo
puede ser pensada como unidad de algo, de una multiplicidad, pues sólo en la divi-
sión resulta pensable y, sobre todo, sólo a partir de esa división se puede aspirar a la
unidad, aspiración que no surgiría en el conocimiento caso de encontrarnos ya ins-
talados cómodamente en ella. De hecho la falta de filosofía se evidencia en ese aco-
modarse en lo que hay aceptándolo, es decir, haciendo de lo que sólo es una parte
un todo verdadero. Que la filosofía sea en sí misma genética significa también que
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ella misma produce la escisión, es decir, la evidencia, a fin de rescatar verdadera-
mente la unidad. En cierto modo, la filosofía nos saca del paraíso inerte, y verdade-
ro en sí mismo, para lanzarnos al abismo de la no verdad, donde todo aparece opues-
to yen lucha y la conciencia se pone sólo de un lado, a fin de que la conciencia misma
se revele todas sus posibilidades, todas sus potencias, y pueda aspirar de nuevo a ser
ella misma, aspirar de nuevo a ser todo ella. Pero esto no hace más que insistir en
que la tarea de la filosofía es idéntica con la historia de la conciencia. Mucho antes
de aquella «fenomenología del espíritu». Schelling ha entendido el yo como «histo-
ria del yo» (igual que lo hizo Fichte cuando habló de «historia de la autoconciencia»),
pero la diferencia estriba en que en esa historia se encuentra involucrado algo más
que el yo entendido como conciencia. Tal vez Schelling ha percibido muy temprana-
mente que en el yo se encuentra escondido todo lo que está «tras el yo» y que resul-
ta muy arriesgado afirmar que eso sea conciencia. Tal vez Schelling haya entendido
que toda afirmación sobre el yo se formula desde el presente y por eso aparece como
conciencia, cuando en realidad tras la conciencia se encuentran al menos dos inquie-
tantes pasados que recuerdan la ausencia de conciencia, la naturaleza y el mito, y la
filosofía tenga que venir a reconstruirlos. Pero esa reconstrucción no es una mera
tarea historiográfica o arqueológica, salvo que por arqueología se entienda el signi-
ficado más auténtico de filosofía, a saber, lógos de la ardió, sino esencialmente onto-
lógica: búsqueda del sujeto. Resulta así qué la verdad a la que aspira la filosofía es la
totalidad y que ésta es el tiempo: en busca de la unidad a la que se aspira como resul-
tado de la escisión y que se encuentra en el futuro, se precisa rescatar el origen de
esa escisión que se encuentra en el pasado. Pasado y futuro vuelven a constituirse
en los dos polos que constituyen el yo... y que a la vez se encuentran fuera del yo, es
decir, fuera del presente. La filosofía continúa su autocomprensión trascendental
cuando sitúa las condiciones de posibilidad del yo aparte del yo, pero esas condicio-
nes no residen sólo en el pasado sino también en el futuro. Hablar, así pues, de un
pasado trascendental del yo resulta verdadero pero insuficiente.

Si el discurso sobre el yo ha ilustrado su relación problemática con la conciencia
y se ha presentado como discurso sobre el «llegar a ser del yo», sobre la historia del
yo; si todo llegar a ser tiene lugar a partir de algo que tiene que entrañar una dife-
rencia respecto a lo que ha llegado a ser pero también evidenciar por qué puede lle-
gar a ser precisamente eso y no otra cosa, resultará necesario filosóficamente expli-
car ese devenir como devenir del yo y no de otra cosa. Pero entonces, la cuestión
decisiva se puede plantear bajo esta pregunta: ¿cómo puede devenir el devenir?, pero
admite estas otras interpretaciones a la luz de nuestro discurso: cómo puede devenir
la conciencia desde lo inconsciente, cómo puede devenir él yo a partir del no-yo,
cómo puede devenir el sujeto a partir del objeto; en fin, cómo puede devenir el
espíritu desde la naturaleza. La respuesta filosófica sólo puede ser ésta: porque
el espíritu es la naturaleza y la naturaleza es el espíritu, ya que de no ser así no ten-
dría lugar tal devenir. Pero en el doble juicio lo que queda en evidencia y tiene que
ser explicado es propiamente el «es», pues por naturaleza y espíritu todo el mundo
entiende algo, algo que presumiblemente es falso desde el momento en que se
endende bajo la forma del juicio y por lo tanto de la separación cuando lo que se a
fi
r -
ma es la necesidad, o al menos la tendencia, de entenderlo bajo la forma de la uni-
dad. La pregunta por el «es» es la pregunta por dicha unidad y al mismo tiempo la
pregunta por el devenir, pero también y esencialmente es la pregunta por el sujeto,
porque el juicio que queda enunciado con el «es» es un doble juicio en el que como
sujeto aparece designado por una parte la naturaleza (la naturaleza es espíritu) y por
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otra parte el espíritu (el espíritu es naturaleza). El discurso filosófico tiene que
versar sobre el «es» y sobre el devenir, lo que no significa otro asunto que tiene
que versar sobre el sujeto, de tal manera que sea superfluo decir «por una parte» y
«por otra parte», porque considerado desde el fondo, es decir, desde el sujeto, no hay
dos partes. Pero, consecuentemente, más que sobre el sujeto, sobre el «llegar a ser
sujeto». El idealismo de Schelling da un paso enorme en la filosofía en dirección a lo
absoluto cuando pasando por encima de la objeción de Hölderlin a propósito de la
conciencia y evitando por lo tanto el peligro de «perder lo absoluto», aprovecha la
autoconciencia precisamente como la expresión del propio devenir, en lugar de com-
prenderla como la posición desde la que se conoce el objeto. Pero este cambio de
comprensión va asociado a un cambio de nombre que ilustrará el verdadero paso al
idealismo: la autoconciencia no es sujeto (nombre que en la tradición moderna remi-
te sólo a un lado) sino «espíritu». Lo que se presiente con este cambio nominal supo-
ne también una nueva comprensión del conocimiento que quiere completar a Kant
en la medida en que cuando se trata del conocer lo que está supuesto no es tanto el
sujeto cuanto la «subjetividad» completa. Pero lo cierto es que quizás el idealismo
apunte menos al conocer de un entendimiento que siempre será finito porque pre-
viamente se ha autodelimitado así, como al «saber», que como tal sólo puede ser
absoluto. El espíritu es el nuevo nombre orientado a este saber que no es saber de
algo sino fundamentalmente saber de si mismo, pero no en el mero sentido trascen-
dental. Si el entendimiento siempre conoce algo y por lo tanto algo «finito» que es
siempre objeto, si por otra parte lo infinito aparece sólo como infinito recurso lógico
de un sujeto que a la postre es sólo el otro lado de lo finito —y por eso mismo no
esencialmente distinto—, lo absoluto sólo puede ser la relación entre finito e infini-
to, entre objeto y sujeto, y sólo en esta relación puede residir verdad: el espíritu no
es originalmente finito ni infinito sino «la unificación originaria de infinitud y finitud»
(SW I, 367; trad. 1990, 73). Así, en la autoconciencia aparece el espíritu en la medida
en que lo que la conciencia conoce, el objeto, es ella misma; que en realidad, cuan-
do se conoce no es un objeto lo conocido sino una conciencia que se reconoce como
objeto. Este reconocimiento es el espíritu que aparece así como aquello que origi-
nalmente no es objeto, pero puede llegar a serio. El espíritu no es el sujeto desde
el que se conoce ni el objeto, sino el movimiento o actividad que va de lo uno a lo
otro, y este es el sentido de aquella unificación originaria de finitud e infinitud, de tal
modo que lo propiamente infinito, por así decirlo el «buen» infinito, es este movi-
miento o tendencia a conocerse a sí mismo como actividad. Pero este conocerse es
ya el saber, el saber del espíritu que consiste sobre todo en una acción o serie de
acciones cuyo final es la autoconciencia. Del análisis del espíritu ha resultado que el
objeto no sólo no es una resistencia incómoda sino la misma condición da espíritu,
pues éste no se puede conocer a sí mismo sin presentarse en un objeto. Éste es el
mundo exterior. Ahora puede reconocerse la bella y  enigmática propuesta de
Schelling: «el mundo externo queda desplegado ante nosotros para reencontrar
en el la historia de nuestro espíritu» (SW I, 383; trad. 1990, 84). Ahora bien, si el
mundo exterior supone el reencuentro del espíritu consigo mismo, eso significa
que tal mundo no es algo muerto y estático sino que vive como el espíritu. Esto es lo
que Schelling llama ya en 1796 «naturaleza», y si puede seguir denominándola obje-
to, objeto significa entonces «la naturaleza que se organiza a sí misma» (SW 1, 386).

Hacia 1797 Schelling expresa la unidad en los siguientes términos: «fflué es pues
ese secreto vinculo que liga nuestro espíritu con la naturaleza o ese órgano oculto
por el que la naturaleza le habla a nuestro espíritu o nuestro espíritu a la naturale-
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za?... La naturaleza debe ser el espíritu visible, el espíritu la naturaleza invisible.
Aquí, por lo tanto, en la absoluta identidad del espíritu en nosotros con la naturaleza
fuera de nosotros, tiene que resolverse el problema de cómo es posible una natura-
leza externa a nosotros» (SW II, 55-56; trad. 1996, 110). Pero esta bella formulación
sobre la identidad evidencia a su vez con toda crudeza el problema de la unidad al
insistir en una diferencia entre la interioridad y la exterioridad, una diferencia de
cuya impresión plástica es muy dificil desvincularse. Además, la formulación de la
identidad pasa por alto la unidad del sujeto como unidad del devenir al enfatizar los
papeles de la naturaleza y el espíritu, al fijarlos como opuestos. Schelling ha retroce-
dido en relación con su primer discurso sobre el espíritu, y esta vacilación no hace
más que ilustrar ese desconcierto que se produce cuando buscando la unidad y lo
absoluto, -
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El trabajo de Schelling hasta 1797 pue-
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la realización de la propuesta ampliación
de la filosofía kantiana hasta el sistema.

s i s t e m a ?  F i l o s ó fi c a m e n t e  considerado, el sistemasólo puede ser entendido como la unidad
de todas las partes de la filosofía que Kant

ha dejado claramente fijadas: razón teórica y razón práctica definen otras tantas pers-
pectivas de comprensión de lo que hay, de lo real mismo. Para Kant, resulta claro
que no se trata de dos razones ni de dos partes de una razón, sino de una razón cuya
comprensión como «una» exige los dos lados, lo cognoscitivo y lo práctico. Si lo pri-
mero trata de la naturaleza y encuentra anidad temática en la medida en que se han
reconocido principios (juicios sintéticos a priori) que debe cumplir todo fenómeno,
por el hecho de aparecer; si lo segundo consiste en el reconocimiento de la libertad
corno condición misma de la decisión; si todo esto es así y razón teórica y razón prác-
tica constituyen los dos modos por medio de los cuales puede proceder y compor-
tarse unn razón finita, la razón humana, lo cierto es que de la unidad misma de la
razón, en definitiva de su origen, no podemos decir nada porque en el punto de inter-
sección de la razón teórica y la razón práctica no hay tema alguno. La tercera critica
kantiana anuncia en una fórmula de la Introducción uno de sus objetivos: «De la
critica del Juicio como un medio de enlace de las dos partes de la filosofía en un
todo», pero deja bien claro que el Juicio no define una esfera propia ni por lo tanto
enlace objetivo alguno entre conocimiento y decisión. En el Sistema del idealismo
trascendental de 1800, Schelling replica ya con toda consecuencia y con una tempra-
na obra filosófica a su espalda el planteamiento de Kant. Dice allí, en el prólogo:
«El fin de la presente obra es precisamente éste: ampliar el idealismo trascendental
a lo que debe ser en realidad, o sea, un sistema de todo el saber... Más aún, el medio
por el cual el autor ha intentado conseguir su objetivo, exponer el idealismo en toda
su extensión, es presentar todas las partes de la filosofía en una única continuidad
y la filosofía entera como lo que es, a saber, como la historia progresiva de la auto-
conciencia, para lo cual lo depositado en la experiencia sólo sirve, por decirlo así,
como recordatorio y documento» (SW III, 330-331; trad. 1988, 138-139). La formula-
ción de este prólogo constituye todo un programa que permite comprender el alcan-
ce de Schelling como autor idealista: «ampliar» el idealismo hasta el sistema signifi-
ca romper el planteamiento kantiano a base de interpretar de modo objetivo aquel
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enlace que en la Critica de/Juicio no tenía más que valor analógico. Por el contrario,
en el Sistema del idealismo trascendental el enlace ha de ser constitutivo, lo que sig-
nifica que ha de ser verdadero origen de la razón teórica y la razón práctica. Ese enla-
ce original es la genuina unidad y recibe un nombre peculiar: «continuidad». No hay
un tercer elemento de enlace, porque lo absoluto no es una tercera razón, sino la
misma razón cuyo origen no reside en un punto inicial ni en hito alguno (ni menos
todavía, en un objetivo final), sino en la propia continuidad y sucesión, en la propia
razón generändose continua y progresivamente en su propia actuación. La razón es
esa continuidad, en otras palabras, la «historia progresiva de la autoconciencia», que
ahora puede llamarse «historia del espíritu». Pero esa historia tiene un trayecto, es
un camino que va «de... a...», a saber, de la naturaleza al espíritu. Pero para que haya
auténticamente historia lo que aparece en ella no puede ser dispar, sino presuponer
y entrañar una comunidad: no se pasa de la naturaleza, identificable de entrada con
la finitud de la razón teórica, al espíritu, identificable con la infinitud de la razón prác-
tica y la libertad, porque ¿cómo puede darse un paso tan extraño? De algún modo,
ya inicialmente la naturaleza tiene que ser espíritu, es decir, ser libre, y el espíritu,
naturaleza, y de algún modo, ambos, naturaleza y espíritu tienen que ser sólo dos
nombres para designar aquella continuidad, el camino o lo absoluto: la historia. De
algún modo, ambas perspectivas de la misma historia tienen que caracterizarse ellas
mismas como lo infinito, cada una en su ámbito como la unificación de finitud e infi-
nitud. Tal unificación caracteriza al espíritu, pero también a la naturaleza, porque
esencial y originalmente se trata de lo mismo. Cómo la naturaleza pueda ser ya
espíritu es algo que tendrá que desentrañar no ya la razón teórica sino la nueva filo-
sofía que viene a adoptar ese papel, la «filosofía de la naturaleza». Cómo el espíritu
sea también naturaleza, es decir, cómo el espíritu no es meramente la última estación
presente de una historia sino el transcurso completo, que por lo tanto tiene que con-
tener el pasado, es lo que tendrá que desentrañar no la razón práctica,sino la nueva
filosofía que vendrá a sustituir su función, la «filosofia de la historia». Este es el pro-
grama de la filosofía absoluta, que ya ha asumido su trabajo a partir del horizonte
abierto por Kant. Como final, dicha filosofía absoluta tendrá que revelar cómo la
filosofía de la naturaleza y la filosofía de la historia son elementalmente la misma
filosofía, que aquí quiere decir, la misma historia.

Las dos épocas tienen que acabar revelando que no son dos, sino expresiones del
mismo devenir, del mismo tiempo. Respecto a dichas épocas, naturaleza e historia,
ya no cabe hablar de conocimiento, pues en todo caso de ellas habrá «saber». En
efecto, lo absoluto no se puede conocer porque eso significaría convertirlo en un
objeto y fijarlo, en un concepto, cuando lo absoluto es en todo caso el sujeto mismo,
lo que subyace. Pero hay un saber de lo absoluto o una forma bajo la que se nos reve-
la, a la que Schelling nombra como «intuición intelectual»: intuición porque se nos
da inmediatamente sin interrupción alguna de concepto o representación, sino en su
misma presencia; intelectual porque lo que se conoce no es algo sensible, un objeto,
sino el propio devenir, que de entrada resulta completamente extraño al concepto y
su fijación. Que no haya conocimiento nos eleva propiamente a la realidad, o quizá,
mejor dicho, eleva la realidad a su verdadero aspecto: que nunca pueda aparecer
como objeto. La filosofía elevada al saber no consiste en la tematización exhaustiva
de sus objetos, la naturaleza y las costumbres, sino en el reconocimiento en la intui-
ción intelectual de lo que no puede ser tema sino sólo génesis, devenir e historia.
Pero entonces, la filosofía como filosofía de la naturaleza y filosofía de la historia se
caracteriza más bien por ser una construcción, ciertamente especulativa, de esa
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génesis: en la filosofía de la naturaleza se tratará de una reconstrucción de la
naturaleza, que significa lo mismo que una reconstrucción del pasado del espíritu,
del mismo modo que la filosofía de la historia consistirá en una construcción del futu-
ro, un futuro donde la naturaleza será una con el espíritu: «Por consiguiente, la filo-
sofía no es más que una doctrina natural de nuestro espíritu N o  consideramos el
sistema de nuestras representaciones en su ser, sino en su devenir. La filosofía se
torna genética, es decir, prácticamente deja que surja y transcurra ante nuestros ojos
toda esa serie necesaria de nuestras representaciones. A partir de aquí ya no es posi-
ble ninguna separación entre experiencia y especularion. El sistema de la naturale-
za es al mismo tiempo el sistema de nuestro espíritu y sólo ahora, una vez que la gran
síntesis ha sido consumada, es cuando nuestro saber vuelve al análisis (a la investi-
gación y experimentación). Pero con todo eso el sistema todavía no existe_.» (SW 11,
239; trad. 1996, 96). Seguramente el sistema nunca llegó a existir en la filosofía de
Schelling, porque seguramente dicha filosofía consistió en plantearle a la realidad la
exigencia del sistema, plantearse la forma de comprender de nuevo lo real de modo
que la oposición y la dualidad no impidiera su reconocimiento. La exigencia del sis-
tema se concreta en entender a una todo el ser y este «ser a una» aparecerá de diver-
sos modos en la obra de Schelling expresando esa comunidad y armonía inicial, pero
fundamentalmente de dos maneras: como arte y como religión 1 Si la filosofía ha vivi-
do del espíritu de la escisión, el arte y la religión constituyen esa posible presencia
de lo absoluto que no cabe conocer porque lo que se presenta es verdaderamente
superior al conocimiento: es propio del saber. >
En c i e r t o  m o d o  
s e  p u e d e  
h a b l a r  
d e

una renuncia de la filosofía cuando entra en los dominios del arte y la religión, pero
no corno una claudicación sino como resultado de un proceso final y de la compren-
sión de una situación irrebasable que ha reconocido que 1
de l o  a b s o l u t o  n o  
p u e d e
haber concepto. Es cierto que con Hegel se podrá decir qini lo absoluto mismo con-
siste en el corteepto y que éste recoge y envuelve todo, pero para Schelling eso será
desarrollar ese todo por un lado, a saber, por el lado del concepto y de la lógica. La
filosofía sí es posible como filosofía de la naturaleza y filosofía de la historia, es decir,
como filosofía que tiene por tarea reconstruir la productividad de la naturaleza y la
actividad de la historia. La filosofía tendrá que explicar cómo productividad y activi-
dad son las formas de devenir de lo absoluto, de un mismo devenir que por ser el
mismo podrá reconocerse también, además de como arte y religión, como «identi-
dad». Pero estos nombres, por encima de sus diferentes sentidos y formulaciones a
lo largo de las etapas de Schelling, por encima del diferente sentido de absoluto que
sostengan e incluso por encima de la comprensión de si eso absoluto es o no cog-
noscible o realizable, preservaran una exigencia de transformación de la realidad,
una exigencia de la que el idealismo todavía hoy sigue siendo maestro y de la que se
puede aprender, en el caso de que se quiera.

A principios del año 1797 Schelling, al

D e s d e  l a  fi n a l  d e  su obra Panorama general de laliteratura filosófica más reciente (también
titulada Tratados para la explicación del

n a t u r a l e z a  i d e a l i s m o  de la doctrina de la ciencia),tiene clara la tarea, pero tal vez no el
orden: «tiene que haber una filasofta de la

naturaleza y una filoso/fa de la historia. Como tercera a partir de ambas habría que
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añadir una filosofía del arte (bajo la que en igan juntas naturaleza y  libertad)»
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filosofía de la historia. Lo sorprendente fue que apenas escribió un articulo, precisa-
mente con el titulo «d
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para dedicarse a lo largo de los siguientes tres años a la filosofía de la naturaleza
entregando a la imprenta la sucesión de obras fundamentales por las que hoy es
conocido en ese dominio
- I d e a s  
r e l a t i v a s  
a  
u n a  
fi l o s o f
í a  
d e  
l
a  
n a t u
r a l e
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( 1 7
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alma del mundo (1798); Primer Proyecto para un sistema de filosofía de la naturaleza
(1799); Introducción al Proyecto de un sistema de filosofía de la naturaleza (1799) y
Deducción general del proceso dinámico (1800). La falta de continuidad en la direc-
ción anunciada fue consecuencia directa del resultado al que llegó en su artículo
acerca de la posibilidad de la filosofía de la historia: no es posible tal filosofía. En cier-
to modo, tal imposibilidad constituye la explicación de una renuncia y tal vez el sur-
gimiento de un espejismo, el de que si era posible la filosofía de la naturaleza cuan-
do quizá, desde el planteamiento inicial, la misma se hacia también imposible.
Schelling acabará reconociendo lo que en 1797 llama naturaleza, como el nombre
para el pasado, igual que lo que llama historia es el nombre para el futuro, y desde
la filosofía moderna del sujeto que se sabe cierto, tanto futuro como pasado son
igualmente imposibles porque de ellos no hay certeza. Pero esa «imposibilidad» aca-
bará constituyendo el tema fundamental sobre el que girará la filosofía de la historia
muchos años después, cuando ya sea entendida como filosofía de la mitología y de
la revelación, y se revele una filosofía de la historia no enfrentada a una filosofía de
la naturaleza, sino como una 'historia del hombre' que sea a la vez oposición y con-
tinuidad de una «historia de la autoconciencia». Si desde la perspectiva de esta últi-
ma, la naturaleza es el pasado y el espíritu es el futuro, desde la primera el mito es
el pasado y la revelación el futuro.

Por otra parte, para Schelling, por encima de las circunstancias vitales que le dis-
pusieron a estudiar y escribir sobre la naturaleza —su estancia en Leipzig al respec-
to, resulta decisiva—, desentrañar la naturaleza y devolver a su comprensión la
dimensión de la verdad (robada para el sujeto de conocimiento en la filosofía moder-
na) constituyó la tarea previa fundamental. Entre 1797 y 1800 no sólo se elabora una
comprensión original de la naturaleza sino que se ponen las bases para una nueva
comprensión del yo que liquidará su determinación como sustancia pensante y
representación de la verdad que arranca de Descartes. El final de la filosofía de la
naturaleza tendrá que consistir en la evidencia de que la conciencia subjetiva no
puede ser principio de nada., porque esa conciencia es la que impide la formulación
no ya de la naturaleza, sino del propio sujeto. En el fondo, la filosofía de la naturale-
za en su conjunto, por lo menos en la decisiva 'etapa que va desde 1797 a 1801, no
consistirá en otra cosa que en una ampliación de la comprensión del sujeto, relega-
do para Schelling en la filosofía moderna, incluidos Kant y Fichte, al papel de mera
conciencia. La «Naturphilosophie» tendrá que mostrar que el sujeto genuino no se
encuentra agazapado en la interioridad de su duda sino abierto y traducido en una
exterioridad que revela toda su verdad. Pero para descubrir tal sujeto, que a la pos-
tre será dar el paso a una nueva subjetividad, hace falta previamente desmontar toda
una comprensión del objeto, en definitiva, toda la comprensión de la Física que ha
hecho de sus objetos cosas muertas, inertes, reducidas a puro mecanismo que en el
fondo sólo traduce el concepto que tenemos de la cosa más que presentar la cosa
misma en su movimiento genuino. La filosofía de la naturaleza tiene entonces una
doble tarea paralela: transformar la naturaleza desde una comprensión mecánica a
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su comprensión dinámica y explicar el yo o la conciencia desde la naturaleza. Pero
en definitiva eso no significa más que dar cumplimiento en su conjunto a la filosofía
de lo absoluto, es decir, reconstruir aquella «continuidad» que lleva de la naturaleza
al espíritu, para que en su curso se revele igualmente el despliegue completo de la
subjetividad. ¿Cuál es esa nueva física que viene exigida desde el Programa de siste-
ma? En todo caso, esa nueva física formulada como filosofía de la naturaleza, esto es,
como interpretación y no como ciencia de la naturaleza, consuma ya en cierto modo
toda la filosofía de lo absoluto, una filosofía que por otra parte puede formularse,
como estamos viendo, desde otras perspectivas. Pero la filosofía de la naturaleza,
identificada posteriormente de modo injusto por SchelEng con su filosofía negativa,
sirve ya antes de 1800 un significado previo de historia

A la luz de lo que nos enseña la filosofía de la naturaleza resulta paradójico que
el idealismo de Schelling se determine nominalmente como idealismo objetivo
cuando su tarea inicial consiste en desmontar la comprensión del ser como objeto.
Ciertamente, también en desmontar la conciencia de su papel de sujeto enfrentado
al objeto. De modo consecuente, la deconstrucción de una determinada forma de
tomar el objeto obligará a depotenciar el papel del sujeto como mero «yo pienso» y
potenciado como supremo «yo soy». En definitiva, la tarea importante de la filoso-
fía de la naturaleza se planteará como rescate de un sentido nuevo del ser, según
Schelling entendido siempre de modo defectuoso, bien como objeto, bien como
sujeto. «Absoluto» vale aquí como nombre para ese ser que sólo cabe comprender
como devenir y que tiene que desechar esas unilaterales determinaciones como las
de sujeto (ideal) y objeto (real) para generar en su lugar ese real-idealismo que por
otra parte tampoco es algo nuevo, sino la reconstitución de lo real e ideal desde la
comprensión de lo absoluto, la reconstrucción, por lo tanto, de la naturaleza aten-
diendo a su ser «dinámico». Eso obligará no sólo a sostener una comprensión gene-
ral de naturaleza según lo absoluto, sino a demostrar que si la naturaleza es un nom-
bre de lo absoluto, entendido como una época, como una «detención», todos los
objetos de la naturaleza son en cierto modo lo absoluto, porque en cada uno de ellos
se consuma lo absoluto. La primera tarea consistirá entonces, obedeciendo aquel
resultado del Programa de sistema, en asumir que propiamente las cosas no son
substancias impenetrables o cognoscibles según conceptos de la conciencia, sino
resultados de fuerzas, igual que la naturaleza en su conjunto es el acontecimiento
mismo del cruce y la lucha de fuerzas antagónicas. No se trata así de que la natu-
raleza sea respecto al espíritu la representación de la finitud, porque en la misma
naturaleza se reproduce la oposición de finitud e infinitud a la vez que aquella uni-
ficación representada por el espíritu. En efecto, a la fuerza centrípeta o de repulsión
que se despliega ilimitadamente y de la que, de no encontrar resistencia y limite, no
tendríamos noción ni visión alguna, se opone una fuerza contraria, centrífuga o de
atracción, que hace de resistencia y fija constantemente a la primera, dando como
resultado no un objeto sino un producto de la naturaleza. Podemos hablar entonces
de una productividad de la naturaleza frente a un producto (de una fuerza ilimitada
frente al propio limite) que, por otra parte, en tanto que producto continúa repro-
duciendo la misma tensión de la naturaleza, el mismo absoluto, la misma lucha
entre fuerzas antagónicas que lo hacen dinámico. Pero esa «determinación» de lo
dinámico corre el peligro de entenderse como mero concepto en lugar de materia
si no se atiene a vislumbrar el origen de esas mismas fuerzas. En otras palabras, en
la intuición que conoce la materia reside el origen de las fuerzas desde el momen-
to en que la misma intuición consiste en la contraposición de dos actividades inte-
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lectuales, la una originaria e ilimitada sobre la que actúa otra, igualmente indeter-
minada, pero de signo contrapuesto. Esta intuición revela el carácter del espíritu y el
verdadero ser de la autoconciencia, como lucha de dos actividades contrapuestas. La
conciencia puede conocer la materia porque responde a la misma estructura diná-
mica que hace de la materia algo vivo, que surge a una con el espíritu. El mundo no
es un conjunto de cosas inertes y muertas, sino el resultado de un conflicto origi-
nario e itnparable de fuerzas antagónicas que vivifican la naturaleza: «el conjunto de
la realidad no es otra cosa que aquel conflicto originario que se manifiesta en infini-
tas producciones y reproducciones» (SW II, 222; trad. 1996, 37). La naturaleza es así
la historia de la naturaleza, de modo que aquella física dinámica no viene a ser más
que la historia física. Aquí debe ser comprendido el sentido elemental que para el
idealismo tiene la historia antes que vincular meramente lo histórico a lo humano. la
interpretación de la historia humana se desencadena a partir de la comprensión diná-
mica de la física, que consiente la interpretación de una historia auténficamente
libre, es decir, surgida del conflicto y no de la gravedad de un dogma. La compren-
sión ontológica de la historia culminaría en una reconstrucción completa de ese dina-
mismo, del que surgiera todo el desarrollo que termina no en un final (que por prin-
cipio no puede haberlo, pues eso sería lo mismo que negar la libertad), sino en lo
absoluto, es decir, en la potencia desde la que dicho desarrollo puede ser entendi-
do y visto como proceso. Si decimos que en la autoconciencia se patentiza lo abso-
luto, lo que fundamentalmente se quiere decir es que en ella y desde ella se puede
reconocer tanto su propia constitución como su relación con el mundo, es decir, se
puede reconocer que su constitución resulta de un desarrollo, que es como decir
que el yo proviene de la naturaleza y tiene su origen en ella, que a su vez es lo mismo
que decir que no hay una naturaleza inerte y  muerta previa, ajena al espíritu,
sino que en su mismo origen habita y se manifiesta el espíritu: «Dado que en nues-
tro espíritu habita un impulso infinito a organizarse a si mismo, del mismo modo
tiene que revelarse en el mundo exterior una tendencia general a la organización...
Desde el musgo, en el que apenas es visible todavía la huella de la organización,
hasta la forma más noble, que parece haber roto las ligaduras de la materia, domina
un único y mismo impulso que se esfuerza por trabajar en pos de un único y mismo
ideal de finalidad, que aspira a seguir expresando hasta el infinito un único y mismo
modelo originario, la pura forma de nuestro espíritu" (SW I, 386-387). Esta com-
prensión de la naturaleza derrumba la concepción mecánica. Schelling ya no tiene
delante sólo a la Física como modelo de la naturaleza, sino a la Química y a la
Biología; es hijo del tiempo de lavoisier y vive el horizonte de unas ciencias que
emergen descubriendo progresivamente una materia que no se deja vislumbrar
como una máquina, sino como vida y organismo («Las fuerzas de la materia quími-
ca se encuentran más allá de los límites del mero mecanismo» [SW I, 3861). En el
organismo desaparece la separación entre causa y efecto, el organismo además evi-
dencia bajo una figura finita la génesis infinita de la naturaleza y la unión de materia
y espíritu: el organismo es el todo vivo que reúne en si mismo objeto y concepto sin
distinción, de tal modo que dicho concepto reside en su propia existencia gober-
nando su finalidad. La finniidad no está supuesta ni viene impuesta por ninguna
conciencia, porque obedece a la misma existencia del organismo. En realidad, el
espíritu sólo puede conocer lo que es igual a sí mismo; de ahí que en el fondo sólo
pueda conocer la organización. Pero desde esta perspectiva se está afirmando algo
muy trascendente: no hay materia inorgánica, y lo que reconocemos como tal resul-
ta más de una imposición y división del entendimiento que de la propia realidad. En
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ésta sólo se da continuidad entre lo inorgánico y lo orgánico según un proceso
progresivo que culmina en lo que propiamente puede ser llamado «organismo». La
tarea de la física dinámica consiste finalmente en «conducir a una expresión común
la construcción de productos orgánicos e inorgánicos» (SW III, 306; trad. 1996, 151),
pero tal expresión común no es un punto de indiferencia en el que coincidan los
opuestos, inorgánico-orgánico, sino la expresión de una relación de potencia a
potencia. La naturaleza se puede considerar de este modo, según dijimos, como
«historia de la naturaleza», o lo que es lo mismo, historia de sus potencias: «La tarea
presupone que el producto orgánico y el producto inorgánico se encuentran opues-
tos, cuando la verdad es que el orgánico sólo es la potencia superior del inorgánico
y resulta de la potencia superior de esas mismas fuerzas que también producen al
inorgánico. La sensibilidad sólo es la potencia superior del magnetismo, la irritabi-
lidad sólo la potencia superior de la electricidad, el impulso reproductivo sólo la
potencia superior del proceso químico» (SW LII, 325; trad. 1996, 169). En esta suce-
sión de potencias queda descrita la historia de la naturaleza inorgánica (magnetis-
mo, electricidad y proceso químico) y de la correspondiente orgánica (sensibilidad,
irritabilidad y reproducción), de tal modo que en esa sucesión o historia tampoco
desaparecen las potencias anteriores, ya que la misma naturaleza inorgánica es con-
dición de existencia de la orgánica, según una relación que describe el equilibrio
entre lo exterior y lo interior. Cada una de estas fases o potencias es comprendida
por Schelling como una categoría de la construcción originaria de la materia, y en
su conjunto componen el proceso dinámico de la materia, que a su vez responde en
general a esta historia: el magnetismo, que define la unidad del producto; la elec-
tricidad, la duplicidad, y el proceso químico, la unidad reconquistada. En general, el
yo no puede conocer la primera potencia, la identidad absoluta anterior a la división
y sólo a partir de la duplicidad capta el entendimiento la realidad; la reunificación
de esos opuestos no genera la inerte identidad anterior, sino la indiferencia bajo la
que pueden ser reconocidas distinguidamente las potencias.

La comprensión de la naturaleza según potencias y de la tarea de la filosofía
como construcción de la materia, es decir, reconstrucción de la historia de las
potencias, constituye lo más original de una concepción temporal de la naturaleza.
Pero esta historia de las potencias se reflejará a su vez en la misma historia de la
conciencia: a las tres potencias del proceso dinámico a las que corresponden las
tres potencias del proceso orgánico, corresponderán a su vez las tres potencias en
la formación de la conciencia. La historia de la naturaleza en su conjunto es origen
y espejo de la historia del yo, su presupuesto y también su permanente reflejo, pues
en la última potencia, en la autoconciencia, viven las potencias anteriores, viven
superiormente porque en ella se reconocen como potencias. La autoconciencia es
este reconocimiento.

La historia de las potencias resulta ciertamente de una «física especulativa» por-
que reconstruye una productividad originaria que cae fuera del alcance del entendi-
miento. No es ciencia de la naturaleza, sino en cierto modo su noción y dirección pre-
vias. Schelling conoce perfectamente la ciencia natural de su tiempo; en cierto modo,
la conoce excesivamente y percibe cómo dicho conocimiento resulta fragmentario y
destructivo de no ser comprendido, es decir, interpretado filosóficamente. La gran
intuición en esa dirección es formulada definitivamente por Schelling cuando en
su conjunto define a la naturaleza como sujeto, reproduciendo filosóficamente la
diferencia entre la infinita fuerza de repulsión y la fuerza de atracción como diferen-
cia entre una natura naturans y una natura naturata: «Nosotros nombramos a la
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naturaleza, en tanto que mero producto (natura naturata), naturaleza como objeto (la
única por la que se interesa cualquier género de empiría). A la naturaleza en tanto
que productividad (natura naturans) la llamamos naturaleza como sujeto (y de ésta es
de la única que se ocupa cualquier género de teoría)» (SW III, 284; trad. 1996, 131).
Si la teoría se ocupa del sujeto, porque es propiamente la filosofía, es la ciencia la
encargada del objeto o producto. La filosofía sigue siendo teoría, separación y dis-
tancia respecto a lo que se da, opuesta a la ciencia. Pero esta distinción en el seno de
la naturaleza está al servicio de la consideración de la naturaleza como identidad ori-
ginaria, pues en el fondo la natura naturans y la natura naturata coinciden en ser
,<ana» natura, que resulta del cruce de fuerzas opuestas. En cierto modo, se concibe
esa diferencia para explicar la identidad originaria de la naturaleza a la vez que por
qué, a pesar de esa identidad, la naturaleza aparece como objeto. Ciertamente se
trata de una identidad de la naturaleza y no de una identidad lógica, lo que significa
que hablamos de la identidad genética, de la construcción de la naturaleza. Y ésta es
la naturaleza considerada como sujeto y sólo reconocible desde la «teoría», y por lo
tanto especulativamente. Schelling tiene que reconocer en ese doble modo de mani-
festarse la naturaleza una dualidad en la forma de conocer la naturaleza, la dualidad
de las llamadas facultades del conocimiento. Así, a la naturaleza como productividad
o sujeto, corresponderá la intuición, rescatada de esa posición inferior bajo la que
apareció en la historia de la filosofía. A la naturaleza como producto tt objeto, corres-
ponderá la reflexión, es decir, la detención de la visión de la naturaleza bajo un con-
cepto. Desde esta perspectiva, la reflexión es condición necesaria no ya sólo para el
conocimiento, sino para el ser mismo de la naturaleza: sin detención de aquella pro-
ductividad originaria tampoco podría ser conocida la naturaleza. Pero bajo esta últi-
ma exclusiva forma de consideración tampoco tendríamos una verdadera física, sino
sólo una «física mecánica», para la que la naturaleza es sólo objeto del yo, objeto
quieto que sólo puede ser entendido conceptualmente, pero no en su génesis y movi-
miento. Esta última perspectiva sólo la satisface la verdadera física, la «física diná-
mica». La diferencia entre física mecánica y dinámica implica cierta transformación
del idealismo, que pasa de ser «Wissenschaftslehre» o mera investigación trascen-
dental acerca de las condiciones de la experiencia a verdadera penetración en la rea-
lidad de la naturaleza, en la naturaleza como sujeto. Esta ya no puede ser dividida
según conceptos (por ejemplo, inorgánico/orgánico; inerte/vivo) porque es pura
unidad, pura construcción, pura génesis. Pero esta misma transformación es sinóni-
ma de esta otra: de la comprensión meramente fenomenal, esto es, a partir de las
condiciones trascendentales, a la comprensión «real», esto es, a partir de las condi-
ciones dinámicas.

La gravedad de esta diferencia y el paso definitivo que el idealismo de Schelling
da en esta dirección explican con toda seguridad el fracaso de la «Naturphilosophie»
—y también el fracaso de la última consideración filosófica de la phúsis— (ya defini-
tivamente denominada así, frente a «Philosophie der Natur, desde que se abando-
na la consideración trascendental de la naturaleza propia todavía del texto de Ideen
de 1797), que se adentra en una situación imposible desde el canon de la ciencia, es
decir, desde la consideración de un sujeto de conocimiento que determina la natura-
leza desde la conciencia. Porque de lo que de verdad se trata no es de determinar
sino de conocer «realmente» la naturaleza, lo que significa literalmente «a partir de
las condiciones originarias de la construcción de la materia» (SW IV, 76; trad. 1996,
246), a partir de la naturaleza como sujeto: se trata de conocer no el objeto a partir
de la conciencia sino conocer la conciencia a partir del objeto. Pero este ansia por lo
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real conduce paradójicamente a esa situación imposible que hace de esta posición
filosófica respecto a la naturaleza un callejón sin salida en el plano empírico —por
otra parte, la «Naturphilosophie» ya se ha decantado definitivamente por la «teoría»,
es decir, por la percepción de la naturaleza según la intuición sintética y no la refle-
xión analítica—, pues partir de la naturaleza como sujeto significa reconocer que el
yo no es propiamente sujeto cognoscitivo o, al menos, que no debería ser sólo eso.
Significa también reconocer que el yo juzga desde una posición inadecuada desde el
momento en que no advierte la génesis de la naturaleza, su historia, de la que él seria
la última estación: el yo inacMerte la génesis de la naturaleza porque se encuentra
en la última potencia, desde la que todo lo advierte ya fijado y constituido, momento
en el que la reflexión alcanza todo su poder. En cierto modo, la solución pasa porque
el filósofo se vuelva físico y baje de su elevación de la conciencia, identificada con la
verdad, a la única verdad posible y genuina: la realidad. Se exige una explicación físi-
ca del idealismo que enseñe a pensar sin mezcla alguna de subjetividad, abso-
lutamente teórica según el significado de teoría expuesto, es decir, invirtiendo los
papeles y reconociendo que el sujeto no se encuentra en la conciencia, sino que es
la propia phúsi.s. El idealismo tiene que abandonar definitivamente la «doctrina de la
ciencia» para volverse a la «física especulativa» y esto exigirá una doble tarea solida-
da: reconstruir la prehistoria de la naturaleza —que significa traducirla de su mani-
festación como objeto a su construcción como sujeto— y depotenciar el yo —que no
significa destruirlo, sino reconocerlo sólo como última potencia de una historia—.
En definitiva, esta doble tarea entraña reconocer que propiamente no hay cosas, sino
historia de las cosas, y de la misma manera que la conciencia no puede ser entendi-
da corno una cosa, tampoco aquello que la conciencia conoce. Por otra parte, cono-
cer verdaderamente la conciencia significa reconocerla como última potencia, lo que
exige a su vez reinterpretar la intuición intelectual, que si quiere ser la condición del
saber de lo absoluto, de ninguna manera puede ser aceptada como instrumento de
la conciencia, pues más bien habría que entender a esta última como epígono de la
intuición intelectual. En un breve texto de 1801 titulado Sobre el verdadero concepto
de una filosoff a de la naturaleza, frontera en Schelling de su comprensión de la filo-
sofía de la naturaleza, se formulan unas palabras definitivas: «Con miras a la filosofía
de la naturaleza yo reclamo la intuición intelectual tal como la reclama la doctrina de
la ciencia, pero —además— exijo la abstracción del que intuye en esa intuición, abs-
tracción que sólo me deja la parte puramente objetiva de este acto, que en sí mismo
es meramente un sujeto-objeto pero en ningún caso es - yo...» (SW IV, 87-88; trad.
1996, 263). Podríamos completar: en ningún caso es igual a la conciencia, porque yo
significa ahora «sujeto-objeto» en la potencia O, única base a partir de la cual puede
ser deducida la potencia suprema, que no es meramente el lado subjetivo sino igual-
mente el yo, es decir, el sujeto-objeto, pero en su potencia más elevada, es decir, en
su identidad de ideal y real a un tiempo, una identidad alcanzada gracias al recono-
cimiento de la naturaleza como sujeto. La diferencia entre la potencia O, la potencia
suprema y la correspondiente historia resulta entonces mejor comprendida como
historia que va del yo inconsciente (la naturaleza) al yo consciente (el espíritu), pero
entendiendo siempre que se trata de la historia de una identidad que puede ser reco-
rrida como historia que va de la naturaleza a nosotros o de nosotros a la naturaleza,
y no dejando de considerar que «la verdadera dirección para la persona a la que le
importa el saber» (SW IV, 78; trad. 1996, 248) es la adoptada por la naturaleza misma,
porque es la condición de que podamos recordar el momento «en el que éramos una
misma cosa con la naturaleza» (SW IV, 77; trad. 1996, 247).
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La fórmula «sistema del idealismo
trascendental» entraña ya una transforma-
ción de la fi
l o s o f í a  
c o m
o  
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H a c i a  e l  a r t e  c i p i o s »  a la filosofía como «sistema real».
En Schelling tal transformación lleva
implícita una relegación de la reflexión
que a su vez supone reconocer que lo

absoluto no puede ser conocido, pues conocer según la reflexión sólo se conoce
lo que se tiene delante y el sujeto, la naturaleza, o mejor, la historia de la naturaleza,
no se manifiesta a nuestro entendimiento como objeto presente. En realidad, la
incognoscibilidad de lo absoluto es solidaria de la incognoscibilidad de la historia,
que siempre es ausencia, bien bajo el sentimiento del pasado, bien bajo el presenti-
miento del futuro. Pero «sistema real» no hace referencia tanto al conocimiento
cuanto a que de verdad pueda haber reconocimiento o recuerdo de un vínculo, de un
enlace; a que haya propiamente verdad, lo que significa que la verdad «ocurra».
Lo absoluto podrá no ser conocido pero esa imposibilidad se compensa con la posi-
bilidad suprema de set El ser de lo absoluto tendrá que exponerse singularmente en
el acontecimiento de lo absoluto, lo que entraña que haya una presencia temporal de
la propia presencia de la «historia», es decir, de la propia presencia de la continuidad
que va de la naturaleza al espirita, de lo inconsciente a lo consciente, pero de tal
modo que esa presencia contenga todo el absoluto. Se está hablando de un produc-
to absoluto, por lo tanto de algo equivalente al «organismo» en la naturaleza —aque-
lla síntesis o estación última que revelaba el contenido de todo un devenir—, pero de
un producto que ahora contenga la reproducción de la continuidad misma y revele
la armonía que reina entre lo inconsciente y lo consciente: «Pero esto desconocido
que aquí pone en inesperada armonía la actividad objetiva y la consciente no es otra
cosa que aquello absoluto que contiene el fundamento universal de la armonía pre-
establecida entre lo consciente y lo no consciente. Así pues, si eso absoluto se refle-
ja en el producto, aparecerá a la inteligencia como algo que está por encima de ella
y que, incluso contra la libertad, añade lo carente de intención a lo que había comen-
zado con conciencia e intención» (SW Hl, 615; trad. 1988, 413). El producto es el pro-
ducto artístico, el mismo arte. El constituye el órgano y a la vez el documento de la
filosofía, donde ésta puede reconocer a lo absoluto y vencer la resistencia del pasa-
do y del futuro, donde puede ver unificados la materia y el espíritu, pero a ambos
como dimensiones solidarias y vivas, porque la obra de arte revela también de forma
suprema la vinculación entre el movimiento y la quietud. «La obra artística nos refle-
ja la identidad de la actividad consciente y la no consciente... El carácter fundamen-
tal de la obra de arte es, pues, una infinitud no consciente [síntesis de naturaleza y
libertad]» (SW III, 619; trad. 1988, 417). Ahora tenemos una determinación para la
intuición intelectual, que se revela como intuición estética, que revela la intuición
objetivada. El arte ilustra el milagro de volver a reconocer unidos bajo el producto
artístico la identidad que aparece escindida para la conciencia. Y es milagro porque
el yo vuelve a reencontrarse con una identidad que su mismo ejercicio niega, al
menos cuando conoce. Pero cuando intuye estéticamente, intuye la concentración y
la intensidad de un movimiento que aparece fijado objetivamente. El arte anula la
propia escisión y dualidad que lo hizo posible y nos devuelve al punto de partida,
pero tras una experiencia que ha supuesto ganar lo absoluto. Ahora sí que se puede
hablar de lo absoluto, porque ahora no define ya más un hipotético estado anterior
del que no hemos ni habremos de tener experiencia, El arte atestigua lo que «la filo-

54



sofía no puede presentar exteriormente, a saber, lo no consciente en el actuar y en
el producir y su originaria identidad con lo consciente» (SW III, 628; trad. 1988, 425).
Ala vista del producto artístico la conciencia se reconoce en lo que no es ella misma,
en lo otro que sólo es porque se encuentra original y misteriosamente (y esto sólo
significa: sin reglas ni conceptos) vinculado a la propia conciencia.

El Sistema del idealismo trascendental de 1800 concluye con una formulación que
cierra un gran capítulo en la filosofía de Schelling, que posteriormente será juzgado
muy simplificada y erróneamente como «negativo», cuando de sus resultados saldrá
el posible reencuentro de una filosofía cuyo tema explícito, aunque igualmente impo-
sible, será la historia en un sentido superior. Pero sin esa consideración del arte y de
su potencial sentido de unidad no cabe hablar de sistema: «Por tanto, concluimos
con la siguiente observación. Un sistema está completo cuando es retrotraído a su
punto de partida. Y precisamente éste es el caso de nuestro sistema. En efecto, ese
mismo fundamento originario de toda armonía entre lo subjetivo y lo objetivo, que
sólo pudo ser presentado en su identidad originaria por la intuición intelectual, es
aquel que por medio de la obra de arte se ha sacado por completo fuera de lo subje-
tivo y objetivado enteramente, de suerte que hemos conducido poco a poco a nues-
tro objeto, el yo mismo, hasta el punto donde nosotros mismos estábamos cuando
comenzamos a filosofar» (SWIII, 628; trad. 1988, 426).

Todo el futuro de Schelling está escrito en este resultado de 1800 y anunciado en
las últimas letras de la obra: la filosofía y todas las ciencias deben retornar a su fuen-
te, que no es otra que la poesía originaria, pero para ello necesitan un medio, la
mitología, que ya representó el estado de la unidad anterior a la reflexión filosófica.
De lo que ahora se trata es de retornar, pero siguiendo paradójica y peligrosamente
el único camino posible, el de la historia futura, horizonte en el que se tiene que ins-
cribir esa «nueva mitología» —que Schelling vuelve a hacer comparecer en este con-
texto—. Como ya vimos, esa nueva mitología anuncia una identidad de la que por el
momento no hay más señal que la que da el arte, pero cuyo nacimiento completo,
histórico, «puede esperarse únicamente de los destinos futuros del mundo y del
curso posterior de la historia» (SW Hl, 629; trad. 1988, 426).

La filosofía de la naturaleza, la filosofía

D e l  a r t e  d e l  espíritu y la filosofía del arte constitu-yen los elementos de articulación de un
sistema cuyo presupuesto y  final es la

a  l a  i d e n t i d a d  i d e n t i d a d ,  pero no una identidad formalelaborada como fórmula en el pensamien-
to, sino una que coincide con la propia

realidad, con el cosmos. Pero este cosmos no es algo estático, ni el mero marco en
el que todo acontezca, sino el propio desarrollo de la historia. Hablamos de una iden-
tidad que de entrada puede ser comprendida como la identidad que subyace a la his-
toria de la autoconciencia que se revela en la experiencia «mediante una serie gra-
dual continua.., desde la simple materia hasta la organización (por la cual la natura-
leza no conscientemente productiva retorna a si misma), y de ahí, mediante la razón
y el albedrío, hasta la unión suprema de libertad y necesidad en el arte (por el cual
la naturaleza conscientemente productiva se cierra en sí misma y se c o
m
p l e t a )
(SW Ill, 634; trad. 1988, 431). Es muy posible que el arte constituya el lugar definiti-
vo de la identidad como culminación de la historia de la autoconciencia, pero eso nos
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sitúa sólo ante la identidad del arte y no ante la identidad. Schelling, frente a
Hölderlin, ha convocado a la identidad como horizonte donde se revela el problema
de lo absoluto y la solución de ese problema. De entrada, la identidad nos planta ante
una fórmula que presupone la dualidad y que la exige, pues de no ser así no sería
necesario decir «A - A», sino solamente «A». Cuando afirmamos la identidad lo hace-
mos con la intención de resolver una diferencia que la misma fórmula contiene y
expresa, porque decir «A es A» significa marcar una distancia y una separación de
dos lados, por más que esos dos lados sean el mismo. En cierto modo, la identidad
presupone y provoca una diferencia y nos planta ante la exigencia de anularla. Como
fórmula, la identidad expresa ese absoluto que se escribe como «yo» y se encuentra
por encima de todas las oposiciones, pero ese absoluto, por decirlo de alguna mane-
ra, no va con nosotros en la medida que lo vivimos como separación, a saber, entre
naturaleza y espíritu, ser y pensar. En el arte se evidencia lo absoluto, pero no resul-
ta conocido y la intuición estética sólo es una señal de cómo ha de ser y ser pensado
lo absoluto, pero a la vez es también el indicativo de que lo absoluto resulta imposi-
ble mientras no se resuelvan las contradicciones, y éstas han de resolverse en el
campo donde se producen, en el medio de la finitud. Una filosofía de lo absoluto tiene
que aspirar a cumplir la infinitud aquí, y para ello tiene que asumir que no está aquí
y que hay que construirlo. Conocerlo es un medio para ello, pero eso significa reco-
nocer a lo finito como una distorsión y a la identidad como el horizonte culminante
de la separación. Aunque este reconocimiento constituya de entrada un desaliento,
también es la posibilidad de llegar a plantearse la cuestión de la necesidad y la liber-
tad sin la restricción al arte. Dicho en otros términos, ocurre que quizá cuando
hablamos de «sistema real» lo que verdaderamente está en juego no es un «sistema
de la filosofía» sino la realidad misma, el cosmos donde todo puede aparecer. Si el
conocimiento de la identidad como belleza, bien supremo y verdad puede conten-
tarnos intelectualmente, lo cierto es que esta intuición intelectual no es la de la
conciencia, que no puede encontrar sosiego ni descanso a la vista de su finitud, de
la fealdad, el mal y el error. A aquella intuición intelectual que más parece otro
nombre para un absoluto divino, habrá que enfrentar una intuición intelectual finita
que aspire a lo absoluto según lo humano, es decir, que aspire no a Dios como a un
Ideal, sino al cumplimiento de Dios en el único cosmos donde puede aparecer. La
intuición intelectual humana tiene que construir determinaciones de cara a conocer
lo absoluto y transformar la identidad que entraña separación en indiferencia en la
que se resuelvan las contradicciones. Este conocimiento, paradójicamente, nos
puede alejar de lo absoluto en la medida en que nos haga ver que nos encontramos
«fuera de», en expresión de Schelling, caídos desde lo absoluto en lo humano, pero
a la vez puede permitir un cumplimiento de la identidad. Quizás el conocimiento no
haga mayor servicio que revelarnos la lejanía respecto a lo absoluto y todo lo que esa
lejanía comporta, en primer lugar, la imposibilidad de que el conocimiento por si
naismo alcance lo absoluto o, dicho en otros términos, la imposibilidad de que la
intuición intelectual humana sea simplemente intuición intelectual. Pero tal vez haya-
mos buscado lo absoluto innecesariamente donde no se encontraba y la «caída»
constituya el mejor expediente para comenzar la filosofía, en la medida en que nos
sitúa ante la posibilidad de una síntesis real, a saber, la que tiene que darse entre lo
infinito y lo finito, o entre Dios y el hombre. Pero esa síntesis ya no tiene que ver con
la limitada versión de un sistema de filosofía ni de sistema de la identidad alguno por-
que todo eso constituye mera especulación vacía frente a los propios resultados de
la investigación filosófica, para empezar, que la propia identidad no es formal sino
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que nace en el mismo proceso de la génesis. Y esta génesis ha sido considerada por
medio de una oposición, la que se da entre naturaleza y espíritu, y su unidad, la alcan-
zada en el arte, pero como tal «historia natural» continúa siendo una versión limita-
da de la historia, en la que la conciencia también aparece como «conciencia natura-
lizada», volcada al objeto y la naturaleza._ Dicho en los términos que hemos elegido
aquí: tal vez la filosofía haya captado lo absoluto como eroceso», pero lo que en ver-
dad ha hecho ha sido reproducir una imagen del «pasado» de ese proceso, un pro-
ceso del tiempo, pero no una historia. Esta no puede significar sólo la determinación
del otro lado, del «futuro», pues bien entendido y desarrollado, el futuro es más
original porque presupone todo el pasado. Así, si la última estación de la considera-
ción de lo absoluto como historia natural y pasada, si esa última potencia es la auto-
conciencia, que aparece como culminación de un devenir, el verdadero devenir
habrá de partir de este resultado, de esta potencia para comprender más precisa-
mente el ser de esta autoconciencia, que como tal sigue entrañando separación
y desgarro y que merece por ello un nombre más adecuado: ser humano. Si la filo-
sofía de la naturaleza llegó a desarrollar una comprensión de la materia como vida y
como materia animada, la filosofía del espíritu se quedó en la autoconciencia, que
quizá sólo expresó un perfil del espíritu, el perfil lógico, pero no el elemento vital que
lo constituye (y también lo destruye). Para ilustrar la identidad de naturaleza y
espíritu no basta con reconocer que a los tres momentos de la construcción de la
materia, de la construcción del proceso dinámico, corresponden tres momentos de
la autoconciencia (SW III, 450-454; trad. 1988, 252-256), porque en todo caso, al orga-
nismo de la naturaleza tendría que corresponder no la autoconciencia, sino el hom-
bre histórico, que es el que puede aproximarse genuinamente al espíritu. La auto-
conciencia es sólo una sombra del espíritu, pero no su vida. Pero entonces, tal vez
no sea sólo el arte el medio para alcanzar la identidad, sino en la medida en que tal
logro tenga que ver con el futuro, corresponderá a la religión, y aquella «nueva
mitología» en el fondo sólo sea el nombre de la religión, una nueva religión que en
estas páginas llamamos «religión de la historia». La historia del hombre ha comen-
zado, que es la historia de lo absoluto en la misma medida en que es la revelación de
Dios, revelación de la que nada queda marginado.
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El futuro:
historia del hombre

En 1854, el último año de vida de Schelling, el filósofo exige de nuevo una «segun-
da filosofía» que define como «tránsito de la antigua a la nueva alianza, de la ley al
evangelio, de la naturaleza al espíritu» y nombra como «filosofía histórica» (SW XI,
571). En realidad, esa segunda filosofía es la filosofía positiva y se viene elaborando
desde mucho tiempo atrás, por lo menos desde 1809, sin que Schelling, como
dijimos, entregue ninguna conclusión a la imprenta. La formulación de 1854, escrita
tras miles de páginas dedicadas a la supuesta filosofía positiva, vuelve a ser deudora,
en el último arlo de vida de Schelling, no tanto de una incapacidad intelectual que le
impidiera elaborar un nuevo sistema de filosofía, como de la imposibilidad de la cosa
misma, pues verdaderamente ¿qué sentido puede tener una «filosofía histórica»?
O dicho de otro modo, en-términos idealistas (cuando «historia» no puede significar
determinación conceptual del pasado, sino in-determinación del futuro), ¿qué senti-
do puede tener un sistema de la historia? Para un Schelling que de entrada, allá por
1796, sólo se había propuesto como meta una «filosofía de la historia», que venia
a leer por el otro lado de lo absoluto la elaborada «filosofía de la naturaleza», una
«filosofía histórica» abre un horizonte muy incierto, pues en esa fórmula también se
encuentra involucrada una transformación del sentido de la razón, que ya no es que
encuentre una dedicación en el tema de la historia sino que más bien busca ahí su
génesis y sentido.

Porque entonces, esta filosofía histórica no puede ser una explicación lógico-
conceptual de la historia, sino verdaderamente la misma historia, cuyo desarrollo se
entiende como la penetración de la divinidad en la conciencia de la humanidad, pero
siempre a lo largo de un curso abierto, progresivo y nunca cerrado en el que tanto
el futuro como el pasado se hagan realmente posibles. Es obvio que no abandona-
mos aquel presupuesto de cumplimiento de lo suprasensible en lo sensible mismo,
pero ambos mundos quedan ahora vinculados ontológicamente bajo el sentido y la
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realidad de la historia. El paso de una primera filosofía a una segunda filosofía vuel-
ve a interpretarse como transito de la naturaleza al esphitu, pero es evidente que ese
espíritu ya no puede significar «autoconciencia» lógica, sino otro asunto, de la misma
manera que en ese tránsito, naturaleza tiene que significar algo distinto de lo que se
entendió bajo la filosofía de la naturaleza. En realidad, el verdadero defecto del trán-
sito no vino tanto por el lado de una comprensión de la naturaleza cuanto por una
comprensión del espíritu como conciencia lógica y autoconciencia reflexiva, que con-
taminó completamente el sentido original de la naturaleza rescatado por Schelling.
La filosofía positiva tiene que reconocer su nuevo horizonte, ajeno a una filosofía de
escuela que enseñe a sistematizar nuestro conocimiento del mundo, como una «filo-
sofía para la vida» (SW XI, 155): •
E s p í r i t u »  n o  
s i g n i fi c a  
e n t o n c e
s  
« r a z ó n
» ,  
s i n
o

«vida», lo mismo que la naturaleza. Nunca se han encontrado tan próximas como en
esta comprensión la biología y la historia.

La filosofía positiva no desplaza la cuestión fundamental de lo absoluto compren-
dido como unidad que presupone y cuenta con la oposición, pero su punto de parti-
da es que resulta no ya imposible sino estéril la resolución de lo absoluto y la recon-
ciliación de los opuestos en el medio del conocimiento racional, fundamentalmente
porque esa razón es deudora de una instancia anterior a la que Schelling llama vida
y existencia, de la que no se puede ocupar una lógica sino una «filosofía histórica»,
porque sólo lo histórico puede recoger esa dimensión pre-ontológica en la que ver-
daderamente «anterior» y «principio» signifiquen «antes del concepto». Si éste trata
del ser, y por lo tanto del ser ya constituido ontológicamente, aquello trata de algo
anterior a la ontología misma. Pero la misma dualidad entre las dos filosofías recoge
de nuevo el motivo fundamental de la filosofía de Schelling desde una perspectiva
completa. Resulta claro también que esta perspectiva tiene en cuenta la posición de
cm Hegel triunfador que a ojos de Schelling ha conducido la filosofía a su culmina-
ción lógica, pero que ha olvidado una verdad suprema de la que una filosofía segun-
da, posthegeliana, tendrá que responsabilizarse. Esta oposición es comprendida con
toda precisión por Schelling en los siguientes términos. « l o  lógico se presenta
como lo meramente negativo de la existencia, como aquello sin lo que nada podría
existir, de lo que ni mucho menos se sigue que todo pueda existir sólo gracias a esto
lógico. Puede estar todo contenido en la idea lógica sin que algo quede explicado._
El mundo en su conjunto casi se encuentra atrapado en las redes del entendimiento
o de la razón, pero la pregunta es cómo han llegado a esas redes, dado que en el
mundo hay evidentemente todavía algo más que la mera razón, algo que sobrepasa
y desborda esos limites» (SW X, 143). La oposición entre filosofía negativa y filoso-
fia positiva se comprende, según vimos, como aquella que se da entre lógica e his-
toria, es decir, lógica y vida, pero también, a la luz de este texto, entre lógica y exis-
tencia. Por medio de este expediente Schelling destierra la posibilidad de una histo-
ria comprensible según una lógica que se ha vuelto al concepto y que ha eliminado
con esa reducción la realidad del tiempo. Schelling desecha definitivamente toda
posibilidad de una «filosofía de la historia» que tanto pueda conocer el pasado como
predecir el futuro, porque el futuro es historia efectiva, vida, existencia y ningún con-
cepto se adelantará nunca a la existencia. De la historia no hay ciencia (Historie)
porque es «Geschichte», curso histórico, y su «Geschick», su destino, depende tanto
del acierto como del desacierto, de la verdad como del error, y precisamente en esa
incertidumbre «errónea» recoge su verdad. Esta oposición entre lógica y existencia,
entre «Historie» y «Geschichte», está traduciendo en Schelling la diferencia metafl-
sica entre esencia y existencia, de tal modo que la filosofía negativa o lógica trata de
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la esencia, de lo que Schelling llama el «qué es» de algo, y la filosofía positiva o his-
tórica trata de la existencia, del reconocimiento de «que es» algo: «..,e1 concepto de
una cosa sólo contiene el puro qué de la misma, pero nada del "que es", de la exis-
tencia» (SW X111, 83). Pero la cuestión filosófica se vuelve litigiosa hasta el extremo,
pues ¿quién puede decir algo de la existencia si el decir corresponde siempre a un
leas, a una lógica? De entrada, lo que queda fuera de la lógica y del conocimiento
cae del lado de la fe y la religión, pero no de la filosofía. En cierto modo, el reto filo-
sófico de Schelling, que de algún modo desarrolla en todas las direcciones los
presupuestos iniciales acerca de lo absoluto, consistirá en integrar la religión a la filo-
sofía, pero por descontado a una filosofía que tampoco puede identificarse ya con la
mera lógica, aunque s i con la razón, pero con la «razón histórica». El propio
Schelling tematiza magistralmente las dos versiones posibles de la filosofía al
comienzo de un texto del que disponemos desde 1992. Es en la Versión primera de
la Filosofia de la Revelación de 1831, donde dice: «Hay propiamente dos puntos de
vista acerca del mundo. El uno deduce todo de la mera necesidad; pero en la medi-
da en que el mundo sólo es la emanación necesaria de un principio supremo, que
puede ser llamado Dios o el Ente primero, esta filosofía es tan ahistórica como pueda
serio la geometría. Por consiguiente, las cosas suceden a partir de la naturaleza del
ser divino tan necesariamente como de la naturaleza de un triángulo equilátero se
sigue que el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma del cuadrado de los dos
catetos. En esta consideración sólo encuentra lugar una relación meramente lógica
y ninguna personal, activa e histórica. El sistema histórico, por el contrario, afirma
que todo reside en la voluntad, la libertad y la actividad real... Si el cristianismo es
una intuición histórica del universo y sólo se deja concebir desde este punto de vista
(histórico = filosófico), entonces una filosofía de la revelación no seda otra cosa que
el triunfo supremo de la filosofía histórica, propiamente su último desarrollo»
(UphO, 1992, 5). La integración expresa del cristianismo en la filosofía no obedece a
la adscripción a un dogma, sino a la recuperación de la idea de que el cristianismo
constituye tanto en su principio como en su desarrollo una intuición histórica del
universo. Aquí gana sentido aquel matiz del tránsito de la ley al evangelio, de la nece-
sidad al nuevo mensaje cuyo contenido más relevante reside en el hecho del mismo
«anunciarse» y consecuentemente de anunciar un futuro Subyace un reproche
histórico filosófico de Schelling según el cual la filosofía ha utilizado igualmente el
cristianismo identificando a Dios con la razón suprema —atendiendo a la estructura
misma de la razón o de Dios sin salir de su concepto—, en lugar de pensar la histo-
ria de Dios, que es aquello en lo que consistiría propiamente el mensaje cristiano y
la auténtica teología. De esa manera, la filosofía si ha tenido presente el movimiento
y la sucesión, pero sólo como tema del pensamiento, como movimiento racional,
pero no como movimiento real de las cosas mismas.

En este sentido, para Schelling su propia filosofía hasta un determinado momen-
to, es también filosofía negativa, porque ciertamente ha considerado el movimiento
de la razón, a saber, como historia de la autoconciencia, pero desde una perspectiva
trascendental y constructiva, apriorístico,. En suma, ha considerado la historia de la
razón, pero sin salir fuera del plano especulativo racional, cuando la razón en cierto
modo es algo más y sobre todo algo anterior a lo racional: es lo histórico mismo. Lo
hemos formulado 3ra: un asunto es tomar la razón como proceso, otro tomarla como
historia. Esta diferencia es la que en todo caso marca la linea divismia entre la filo-
sofía negativa y la filosofía positiva. Pero seria injusto aceptar en su totalidad esta
autovaloración de Schelling, principalmente por dos motivos: porque la filosofía de la
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naturaleza constituye un esfuerzo inaudito dentro de la filosofía moderna por salirse
de la consideración meramente lógica y necesaria de la realidad natural, pues no olvi-
demos que todo el intento residió en captar a la naturaleza como libertad; también
porque la filosofía positiva de ningún modo deja de lado la dualidad filosófica propia
del planteamiento inicial de Schelling, la oposición entre naturaleza y espíritu, sólo
que la interpreta de modo radicalmente distinta. En cierto modo, es el fracaso de la
primera interpretación de la dualidad el que conduce a la segunda. Estamos recono-
ciendo dos filosofías, por lo tanto, dos interpretaciones de la oposición natura-
leza/espíritu, pero no olvidemos que son dos interpretaciones de «la misma» oposi-
ción. En realidad, no se trata tanto del fracaso de una frente a la otra, sino de la
incompletitud de la primera. Según nuestra interpretación, la oposición así enuncia-
da es deudora de una oposición anterior y superior, la que existe entre pasado y futu-
ro. Así, la filosofía negativa interpreta la oposición naturaleza/espíritu por el lado del
pasado; de ahí que pueda formularse una «historia lógica de la autoconciencia» cuyo
mismo final resida en el producto artístico realizado inconsciente-conscientemente,
mientras que la filosofia positiva interpreta la oposición naturaleza/espíritu por el
lado del futuro (y del presente); de ahí que no hable tanto del proceso de la con-
ciencia desde su origen en la naturaleza, como de la historia del hombre, cuya carac-
terística decisiva es la libertad, pero entendida como el puro querer hacer algo, por
lo tanto, como futuro. Esta oposición vuelve a establecerla Schelling, esta vez
siguiendo un argumento de Kant, como distinción entre «lo que se sigue de la razón
con necesidad y  aquello que propiamente queremos cuando queremos a Dios»
(SW X, 21). Lo que queremos es la libertad, porque Dios es lo extraño a la necesi-
dad, y la opción por Dios se revela como la opción por la pura existencia, por la actua-
lidad, y no ya por la potencialidad propia de la historia lógica de la autoconciencia. Si
el pasado es la historia de la necesidad y es por eso historia de las potencias, porque
podemos reconstruirlo, el presente es la pura actualidad de la existencia y por eso
mismo el anuncio permanente del futuro, que entraña un proyecto y no una mera
posibilidad lógica.

Es hora de dar nombre a esa historia del hombre, que es la historia del espíritu
pero comprendido como evangelio del futuro y no simplemente como el polo opues-
to a la naturaleza. Es cierto que en el seno de este mismo espíritu, cuya historia viene
a continuar la mecánica historia de la autoconciencia, podemos volver a leer la opo-
sición pasado/futuro, porque además no existiría tal historia si no se diera esta suce-
sión y esta oposición. Pero hay una diferencia fundamental a la hora de establecer
esta oposición positivamente en comparación con su sentido dentro de la filosofía
negativa: mientras que en ésta podemos separar naturaleza y espíritu en la medida
en que, pese a todo, resultan de una concepción a priori y esa «historia de la
autoconciencia» que funciona como vinculo tiene un valor lógico trascendental, en
aquella «historia del hombre» la separación es problemática. En efecto, «gacaso seria
posible extraer de un hombre, como mediante un proceso químico, lo que le han aña-
dido el pasado y el presente?, ¿qué quedaría de él fuera del mero titulo vacío de
una mismidad o un yo con el que bien poca cosa podría hacer, por no decir nada?»
(SW XIII, 136). Cuando se trata de la historia, el sujeto no es una estructura formal
o un yo concebido racionalmente, del que también racionahnente pudieran separar-
se partes, sino un individuo concreto, por lo tanto, un ser temporal, cuyo pasado coe-
xiste en el presente vhículadamente con el futuro, como unidad. Pero estamos
hablando entonces de un pasado que de alguna manera pone nombre al tiempo y no
de una representación a priori y abstracta del pasado. Y a este pasado tendrá que
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corresponderle un nombre más adecuado, en la medida en que pasado y futuro pue-
dan ser comprendidos sólo como determinaciones formales del tiempo. Este pasado
se llama «antigüedad», y a esta antigüedad ya no se dedica una filosofía de la natu-
raleza, sino la filosofía de la mitología, cuyo tema lo constituye también la naturale-
za, pero considerada por el lado de la historia y no de la lógica. La mitología consti-
tuye, así pues, el pasado de la historia cuyo final, cuyo presente, es la revelación.
Mitología y revelación constituyen, como dijimos, la oposición y la sucesión de una
historia humana a la que Schelling puede llamar «razón histórica». En consecuencia,
la revelación equivale también al espíritu, pero por el lado de la historia.

Si la historia de la autoconciencia, que es el desarrollo de la oposición naturale-
za/espíritu por el lado de la lógica y define completamente una época, va del origen
a la meta, la historia del hombre va igualmente del origen, la mitología, a la meta, la
revelación, pero en el fondo, una filosofía tendría que comprender todo como filoso-
fía de la mitología y filosofía de la revelación porque, en ese fondo, significarían igual-
mente filosofía de la naturaleza y filosofía del espíritu. Pero se sigue hablando en
definitiva de una razón que bien como razón natural o razón histórica es incapaz de
aparecer como una. Si en la primera filosofía el arte representó el papel de esa uni-
dad, en la segunda filosofía ese papel tiene que representarlo la religión, pero tiene
que quedar aplazado sin día para el futuro, porque ponerle fecha significaría hacer
del tiempo un concepto y de la libertad una necesidad. En efecto, tal vez sepamos lo
que es el arte, pero ¿sabemos qué es la religión y cómo se puede cumplir? La filoso-
fía positiva tiene su tarea en el tratamiento de estas cuestiones, pero de ningtin modo
abandona la exigencia idealista de pensar y realizar lo absoluto, sino que al contrario
ahonda en ella.

La relación y la continuidad de la mitología a la revelación, si se quiere, el cami-
no que va de la mitología a la revelación, define ahora también el horizonte de lo
absoluto, pero de un absoluto cuyo conocimiento se revela ya imposible. Pero no es
la naturaleza de nuestro conocimiento, en suma nuestra finitud, la responsable de
esa incognoscibilidad, sino la naturaleza misma de lo absoluto, que no se abre al co-
nocimiento, porque su horizonte siempre aparece antes que el conocimiento. Lo
absoluto así incognoscible más bien se expone positivamente en la experiencia, y
este desarrollo expositivo es la revelación, que es la señal continua, el indicio per-
manente de aquel ser absoluto. Lo absoluto es, desde cierto punto de vista, su mani-
festación, y ésta es la revelación. Igual que entre naturaleza y espíritu se reconoce el
mismo proceso porque se presupone una armonía y comunidad que precisamente
consiente que sea «el mismo» proceso y se cumpla la continuidad, entre mitología y
revelación, que son diferentes y constituyen respectivamente origen y meta de la his-
toria, se presupone una comunidad, a saber, que ambas manifestaciones son «reli-
gión». Así, aunque los principios que subyacen a la mitología subyacen a la revela-
ción, la gran diferencia estriba en que las representaciones de la mitología son toda-
vía productos de un proceso necesario, «de un movimiento de la conciencia natural»
que no reconoce influencia alguna exterior a la conciencia, mientras que «la revela-
ción es pensada expresamente como algo presupuesto por un actus exterior a la
conciencia y una relación con la conciencia humana que ni da ni ha dado necesa-
riamente la más libre de las causas, Dios, sino de forma absolutamente voluntaria»
(SW XIV, 3). En definitiva, la relación entre mitología y revelación recoge la caracte-
rística de la relación entre naturaleza y espíritu y la inherente al propio ser de Dios
tal como fue comprendido en 1809 en el Ensayo sobre la libertad: «Ambas, mitología
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y revelación, se comportan mutuamente como proceso exotérico e historia interna.
En el proceso hay mem necesidad, en la historia hay libertad» (SW XIV, 3). Pero
aquella necesidad es presupuesto y condición de esta libertad, de la misma manera
que el error es condición de la verdad y ésta resulta de una superación: la religión
de la mitología es politeísmo, la religión de la revelación es monoteísmo; sólo la
segunda es verdadera, pero sin la verdad desfigurada de la primera no se cumpliría
la segunda. Pero eso sigue presuponiendo la diferencia entre una antigüedad pasa-
da, que para Schelling no es una mera representación del pasado, sino el pasado real
que se encuentra más allA de la conciencia, y el «tiempo nuevo», una diferencia que
tiene que ser explicada filosóficamente. Así también se convierte la mitología en la
llave para explicar una relación que se encuentra en las profundidades de las cuales
han surgido también los mitos. «Pero no sólo la llave para el pasado... reside en la
mitología, sino que, dado que el presente actual se erige sobre el fundamento del
pasado, del mismo modo la mitología constituye un momento necesario, insoslaya-
ble y que no se puede excluir para la determinación del estado espiritual presente de
la humanidad» (SW )(IV, 19), lo que viene a significar que el mismo cristianismo
como hecho histórico tiene su fuente última en algo inconcebible, y sólo podemos
explicar de él sus efectos revelados que no se substraen a la explicación histórica.

La diferencia entre mitología y revelación, que reproduce la diferencia entre la
tiniebla y profundidad de la naturaleza frente a la claridad y transparencia del espíri-
tu —que encuentra su base en la formulación de 1809 de una diferencia ontológica
entre Dios como fundamento y Dios como existencia—, significa a su vez la diferen-
cia entre «religión natural» y «religión libre», necesaria para poder explicar a su vez
la continuidad de ambas como unidad, o si se quiere, la posibilidad misma de la libe-
ración. La mitología es el origen de la historia, pero sólo el cristianismo introduce la
historia como horizonte de esa liberación. Pero Antiguo y Nuevo Testamento, mito-
logía y revelación, siguen coexistiendo de alguna manera: el cristianismo libera al
hombre de las ataduras de las tinieblas que todavía ilustra la relación con el mundo
propia del paganismo, pero la realidad del cristianismo no resulta suficientemente
conocida si no se descubre completamente la realidad del paganismo, pues «la rea-
lidad de una liberación se orienta y determina por la realidad de aquello de lo que se
libera, por lo que es imposible una idea verdadera del cristianismo sin una previa
filosofía de la mitología» (SW XIV, 20). Pero quizás el resultado más potente de esta
concepción que supone una reconstrucción de la humanidad, resida en que se per-
manece vinculado a aquello de lo que nos hemos liberado, conservando, aunque sea
por el lado positivo, aquel pasado. La positividad permanece anclada en una expe-
riencia a la que se tendrá que enfrentar permanentemente, de tal suerte que lo que
entendemos por liberación es ciertamente un proceso constante de liberación. Pero
esto encuentra su fundamento en la propia realidad de la mitología, que lejos de ser
la realización de un concepto, por lo tanto algo producido racionalmente, surge natu-
ralmente en el propio seno de la conciencia, por así decirlo, en la misma profundidad
insondable e inmemorial de la conciencia, en la naturaleza de la conciencia. Por eso
la mitología es religión natural (SW XI, 245), de la que el hombre no puede salir
directamente y por medio de una decisión libre sino como resultado de un proceso
en el que permanecerán las señales de aquella profundidad. Porque religión natural
no significa religión racional, ni por lo tanto realización de idea alguna, sino relación
efectiva y viva con la divinidad, relación inmediata. Y en la medida en que esta reli-
gión natural o mitología es ciega y no tiene fundamento, sirve de base a la religión
revelada, que requiere un suelo sobre el que crecer. La historia, que coincide con la

64



religión revelada, surge de un origen que no es histórico, de la mitología, esto es, de
un «proceso necesario que se pierde y se oculta en lo suprahistórico» (SW XI, 193).

Así pues, para Schelling una filosofía de la mitología no surge como mera arque-
ología ni con la intención de restituir un pasado en el que regia el paraíso y la uni-
dad; no surge por lo tanto como resultado de una nostalgia religiosa, sino como exi-
gencia de una filosofía que reconoce en la existencia histórica presente la garantía
de una liberación que a su vez sólo puede ser histórica y no mera implantación ideal
si reencuentra el pasado y reconoce su dimensión sin fondo, la oscuridad primera.
Pero que reconoce al mismo tiempo la necesidad de reconstruir esta antigüedad,
porque es el pasado de nuestra revelación y verdad y en consecuencia, también una
amenaza. La reactualización histórica de la religión es la garantía para comprender
las fuerzas que dominan la actualidad, no fuera a ser que creyéndonos poseedores
de una verdad liberada en realidad siguiéramos manejando un mito, o fuéramos
manejados por una necesidad de la que no somos conscientes. El reconocimiento de
un limite de la conciencia liberada, justamente el que define el horizonte del que par-
timos para la liberación, constituye el único expediente para continuar el camino
hacia una verdad racional que no poseemos todavía y que quizá nunca poseeremos,
porque la razón nunca abandonará su origen, su pasado.

La revelación alcanza así el significado de una liberación respecto y gracias a la
mitología. La religión revelada y libre frente a la religión natural, pero ¿cuál es la
posición histórica de la revelación? Dicho en otros términos, ¿dónde sitúa Schelling
a la revelación? Respecto a la mitología, resulta claro que es el futuro, pero respecto
a nuestra actualidad resulta el presente, que es como decir, algo ya pasado para noso-
tros. Si venimos comprendiendo la oposición mitología/revelación (origen/final) al
hilo de la oposición naturaleza/espíritu del joven Schelling, recordaremos la posi-
ción del arte como tercer elemento cuyo significado último no consistía en añadir un
nuevo contenido, sino más bien en definir como unidad y totalidad el sentido de la
continuidad. A esta luz, resultará obvio que la religión revelada no puede cumplir ese
papel, porque es sólo el término final de una oposición cuyo sentido último no está
ganado. ¿Qué ocupa el papel del arte en esta historia del hombre? Para Schelling, la
«religión filosófica», que «sólo se puede producir como una tercera religión, media-
da por la religión natural y la revelada. La religión natural es el comienzo; es la reli-
gión necesaria y ciega, la religión de la superstición. La revelación libera al hombre
de la religión ciega. Primero tiene que ser reconocido ese ciego apresamiento en la
religión natural, después la liberación. Finalmente puede sobrevenir la religión de
una inteligencia libre» (UphO, 1992, 15). Pero del mismo modo que el arte no apor-
ta un contenido nuevo sino que da sentido a los elementos ya existentes, aunque bajo
una nueva configuración, la «religión filosófica» tiene que seguir conteniendo los
factores de la religión efectiva, por tanto, de la religión natural y la revelada, porque
si no, no seria religión, pero de un modo distinto. Este otro modo no puede residir
sino en que aquellos principios de la religión que aparecían corno inconcebibles, se
formulen concebibles y comprensibles. Así pues, la religión filosófica no supera
trivialmente a las religiones independientes de la razón, sino que tendrá que procu-
rar «por medio de su contenido, tener los medios» para comprenderlas en su com-
pleta verdad y peculiaridad. «Pero esta religión filosófica no existe...» (SW XI, 250), así
que ¿cómo podemos saber cuál es su contenido y encontrar los medios de com-
prensión? Y no se puede precipitar su significado confundiéndolo con una religión
racional que trata exclusivamente de una relación intelectual con Dios, pero no de
aquella «relación real de la conciencia humana con Dios» (SW XI, 250). Si la mitolo-
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gía o religión natural ilustra esa relación inmediata con la divinidad, la religión filo-
sófica tendrá que reproducir esa inmediatez, aunque no de modo ingenuo, sino pre-
cisamente como resultado de la génesis misma de Dios, que aparece primero como
algo necesario y después como algo libre, y que tendrá que acabar apareciendo en
una «nueva mitología» en cuyo horizonte definitivamente no haya diferencia entre
el «mito» y el «I6gos», la naturaleza y el espíritu, la sensibilidad vinculada al mito y
el concepto relacionado con el entendimiento. La religión filosófica no existe, pero si
tiene su determinación en llegar a ser la comprensión de las religiones precedentes,
recogidas bajo las dos figuras de la religión natural y revelada, eso significa que su
lugar cae en el futuro y en cierto modo es ya su anuncio. Así, mitología, revelación
y religión filosófica reproducen una sucesión que viene a ilustrar el mismo sistema
del tiempo como pasado, presente y futuro_ Si no podemos decir nada del contenido
del futuro, si podemos decir que el futuro es la historia misma. Schelling titula la reli-
gión filosófica como «religión libre, la religión del espíritu», que se cumplirá filosófi-
camente porque se buscará y encontrará exclusivamente por medio de la libertad
(SW Xl, 255). Pero con esto volvemos al principio, a la afirmación de una libertad
absoluta, por más que ahora quede vinculada a la historia, pues la religión filo-
sófica está mediada históricamente por la religión revelada y surge de ella. Con-
secuentemente, el anuncio de una «nueva mitología», que es el nombre de esa reli-
gión filosófica en los comienzos de Schelling allá en 1797, cuando fue formulado el
Programa de sistema, tendrá que completarse también con el de «nueva revelación»,
para justificar el sentido completo de la nueva religión. Pero la libertad no aporta
nada, sino que modifica el sentido de lo que hay. Así que de esta religión filosófica
tendrá que surgir el sentido de una nueva relación del hombre con Dios, una rela-
ción absoluta porque se encontrará desligada de cualquier significado concreto míti-
co y racional, tanto del hombre como de Dios. Pero esta relación sólo se atisba como
una posibilidad histórica en la que pudieran converger la historia del hombre con la
de Dios, lo que tal vez sea sólo la realidad de una «historia superior» que ahora sólo
se puede anunciar, porque el trabajo filosófico tiene que seguir atado al análisis del
pasado, aunque sea un pasado que puede aparecer ya filosóficamente revelado. En
realidad, el verdadero contenido de la revelación «no es otro que linn historia supe-
rior, que va desde el comienzo de las cosas hasta su final. La filosofía de la revelación
no pretende otra cosa que explicar esta historia superior, remitirla a los principios
que ya resultan conocidos y dados por otro lado» (SW XIV, 30).

Y es en este contexto en el que debe entenderse la vinculación del cristianismo
con la filosofía: «Bajo la revelación, a la que consideramos como lo opuesto a la mito-
logía o el paganismo, no entendemos otra cosa que el cristianismo; pues la revelación
del Antiguo Testamento es sólo el cristianismo bajo la forma de la profecía y el pre-
sentimiento... El contenido propio del cristianismo es única y exclusivamente la
persona de Cristo» (SW XIV, 35). El contenido central de la filosofía de la revelación,
que es la base de la religión filosófica por venir, es la cHstologia, es decir, la historia
de Dios narrada como los períodos de la vida de Cristo: preexistencia en la unidad con
Dios, preexistencia a diferencia de Dios, hacerse hombre y mundo hasta el retorno
—reconciliación de todas las cosas finitas en Dios—. La relación con la Trinidad
resulta obvia: Dios Padre como fundamento originario e impulso a la autorrevelación;
Dios Hijo como la revelación de Dios e irrupción de lo finito; Espíritu Santo como
identidad de la unidad de Dios Padre y la diversidad de Dios Hijo; pero no sólo con la
Ttinidad teológica sino temporal, porque en el fondo Dios es su propia historia y en
ese sentido puede darse una revelación que se hace patente en el desarrollo de la
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creación: «Todo, el conjunto de la creación, es decir, el gran desarrollo completo de
las cosas, va desde el Padre, por medio del Hijo, al Espíritu» (SW XIV, 73). Se cumple
así la anunciada historia de Dios, de la que la creación es una dimensión más.

La división trinitaria encuentra igualmente un correlato en la historia de la igle-
sia, que es la historia exterior de la revelación. Schelling divide consecuentemente la
historia de la iglesia en tres períodos: la iglesia romana católica, que identifica con el
apóstol Pedro; la iglesia protestante, que identifica con el apóstol Pablo y la reconci-
liación de ambas iglesias, identificada con el apóstol y evangelista Juan. La filosofía
de la revelación tendrá que encontrar una mediación entre el segundo y el tercer
período, a fin de que pueda realizarse una reconciliación que no suponga el olvido ni
la superación de ningún periodo, de ninguna potencia, sino la plenitud de la historia
eclesiástica.

Lo que sea el Espíritu, la reconciliación que ya no puede ser la de la identidad y
menos la de una identidad lógica, sino la que se produzca en la historia, pero no en
una historia superior enfrentada a una supuesta inferior, sino en una historia que no
difiera de la religión, en esa «religión de la historia» que incluya la «historia de la reli-
gión»; lo que sea ese Espíritu no puede ser recogido en concepto alguno, porque
todo concepto, como toda razón, viene siempre después, a perpetuar un ser poten-
cial y relativo, cuando el Espíritu busca lo verdadero y absoluto. En esta búsqueda
se empeña la razón y en este empeño tiene que reconocer la inutilidad de sus
determinaciones, que pueden llegar al concepto del Ente, a la potencia infinita del
ser, pero que precisamente por ser potencia y concepto no alcanzan al ser que ver-
daderamente existe. El ser que verdaderamente existe precede a todo pensar y por
lo tanto a toda determinación lógica: «Si la filosofía positiva surge de aquello exterior
a todo pensar, no puede partir de un ser cuya exterioridad respecto al pensar sea
meramente relativa, sino sólo del ser que se encuentra absolutamente fuera del pen-
sar» (SW KM, 127). Pero éste es el «ser trascendente» —que está por encima de
toda experiencia porque es anterior a todo pensar—, que no constituye tampoco un
principio relativo y potencial, porque eso seria recaer en la necesidad, sino un prin-
cipio absoluto, que significa no estar vinculado a nada, ser completamente libre. Este
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a posteriori, es Dios, acto puro, existencia, ser que existe con anterioridad y es exte-
rior a todo pensamiento. De esta existencia no hay conocimiento a priori, ni hay en
general conocimiento, por más que posteriomente podamos reconocerlo, o mejor,
reconocerlo en la experiencia —porque «no hay un concepto para aquello que pode-
mos llamar acto» (SW XI, 315)—, y tengamos que valernos de analogías, porque «el
acto no se encuentra en absoluto en el concepto, sino en la experiencia». La filosofía
positiva se vuelve empirismo, empirismo filosófico, que no significa otra cosa que el
hecho de que el principio, Dios, no puede buscarse ni encontrarse en la idea, porque
se encuentra más allá de toda idea, y en cierto modo más allá de todo ser, porque es
«el señor del ser» (SW XI, 566). En busca de ese principio se pone en marcha la filo-
sofía, que ya no es negativa, y se vuelve a la religión de la revelación, a la historia
donde se evidencia la existencia. Pero en esa búsqueda de Dios, es también eI yo
quien se busca, pero no como forma lógica de la autoconciencia (aunque se llame
espíritu), sino como absoluta singularidad humana: «Pues la persona busca a la per-
sona» (SW XI, 566). Así, la filosofia como religión filosófica será ciencia, pero no de
lo universal, sino de lo singular y efectivo. En esa historia futura podrán coincidir
Dios y el hombre, como resultado de una filosofía que se ha vuelto a la existencia,
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porque sólo la existencia remite a un principio que siempre está ya ahí, libre, abier-
to, ajeno a la determinación del concepto, a un principio que es el origen. Y esa reli-
gión de la historia exige en primer lugar una transformación de la naturaleza, de
ciencia de la naturaleza —nueva forma primitiva (reflexiva) de considerarla— en una
filosofía de la naturaleza que libere definitivamente a la naturaleza y reconozca su
poder y su incertidumbre, también su libertad. Así comprendida, podrá tal vez iden-
tificarse con la teología, porque la verdadera teología debería ser también filosofía de
la naturaleza, filosofía que hubiera ganado completamente para el espíritu (del hom-
bre) la oscuridad de su origen.
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V
I

Epilogo de la filosofía:
la utopia

«Después de Schelling». Quizás esta fórmula nos permita pensar acerca del
origen de nuestra actualidad mejor de lo que nos lo permitirla la fórmula «después
de Hegel». Por qué la actualidad puede encontrar espejo más adecuado en Schelling
que en Hegel —suponiendo que esos modelos se constituyeran en referencias—,
puede ser un planteamiento para juzgar nuestra ambigua relación con el idealismo
Pero más correcto que hablar de la «actualidad de Schelling» —y precisamente para
comprender mejor al propio Schelling— sería hacerlo de la «actualidad del idealis-
mo», justamente cuando nuestro tiempo se ha vuelto más ajeno a cualquier visión
que contenga algón resto de preocupación por cuestiones tales como la totalidad, la
unidad, incluso la belleza, el sistema, que fueron los elementos que articularon
la filosofía idealista. Pero por encima de esa extrañeza, la propuesta idealista en su
conjunto, o bajo alguna de sus versiones, sigue constituyendo una resistencia tan ine-
ludible como insuperable, y asi, pensar después del idealismo obliga a una exigencia
para la que una época no siempre tiene fuerza, a pesar de que tal debilidad le hace
caer en la trivialidad o en la repetición. (En efecto, el siglo xx ha sido pródigo en mag-
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medio de filosofía contaban ya con siglos de existencia.) En realidad, después del
idealismo quizá sólo dos pensadores han sido capaces de enfrentarse a la filosofía, lo
que en su caso significa enfrentarse no sólo a pensar, sino a repensar la historia de
la filosofía en su conjunto. Son Nietzsche y Heidegger. No deja de ser chocante que
su vinculación al nacionalsocialismo (en el primer caso por apropiación y aprove-
chamiento; en el segundo, por temporal adhesión) los haya incluido en la lista del
«irracionalismo», que también puede extenderse a la «locura idealista» en su con-
junto —con especial énfasis a Schelling por su reaccionarismo, misticismo y vincu-
lación con la religión—, y de paso haya eximido de su lectura. Tampoco resulta
extraño, sino una manifestación del mismo síntoma, que ese «irracionalismo» haya
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sido el impulsor de un renacimiento (de Nietzsche y Heidegger, últimamente tam-
bién de Schelling) cuando los dogmas racionalistas, encarnados metafísicamente
por sus dos principales intérpretes y ejecutores históricos, el comunismo ortodoxo
y el liberalismo capitalista, comenzaron a ser sospechosos. Ciertamente, una sospe-
cha generada por un hecho más que por una idea, en cuya linea de horizonte coin-
ciden ambas figuras: la catastrófica, aniquiladora e irreparable destrucción masiva
de la naturaleza, a la que acompaña simultáneamente una destrucción igualadora de
la conciencia, encadenada por vez primera corno masa a la voz pública de la comu-
nicación y la propaganda. Una comunicación cuya tecnología física (los propios
soportes así como la cuestión formal del «tratamiento» de la información, por enci-
ma de su contenido) se ha convertido en fin metafísico y en instancia teológica de la
que depende una verdad siempre cambiante. Cualquier «programa ilustrado» ten-
dría que palidecer ante semejante tecnologización de la conciencia y la naturaleza
que reduce a un programa de buenas intenciones lo que la Ilustración del mini se
propuso como «progreso humano» después de la caída del «Antiguo régimen»; es
como si el «Nuevo régimen» no hubiera venido sino a reproducir el mal, pero esta
vez ayudado por las más refinadas técnicas racionales y democráticas puestas al ser-
vicio del imparable proceso de destrucción-construcción.

Schelling y Hegel vuelven a aparecer como los últimos ejemplares filosóficos que
pensaron, quizá también por última vez, algo así como una fenomenología de la natu-
raleza y de la conciencia ante cuya potencia especulativa cualquier discurso científi-
co, sea físico o sociológico, aparece débilmente sin poder comprender nada que no
sean efectos visibles. En efecto, precisamente porque el idealismo de Schelling y
Hegel consiguió pensar lo que no era tan evidente, porque ambos se arriesgaron a
pensar y fueron tan lejos como la época de en torno a 1789 alentaba, quizá por eso
fueron también rápidamente sepultados (bien en el olvido —Schelling—, bien bajo
repugnantes desfiguraciones de «catecismo dialéctico» —Hegel—). Doscientos
arios después, cuando ningún pensador se atreve a anunciar «reino de Dios» alguno
—naturalmente desde el pensamiento y no desde el púlpito— y nos tenemos que vol-
ver a la más humilde tarea de cuantificar pérdidas, generando millonarias estadísti-
cas acerca de víctimas humanas, animales y vegetales, tal vez puede encontrar un
resquicio la que fue última «especulación» filosófica acerca de la naturaleza y la his-
toria. La especulación de Schelling. Pero esta actualidad es engañosa si considera-
mos que esconde soluciones cuando además, como bien pudo ver el idealismo, resul-
ta dificil identificar un motor de cambio que no sea la época misma. Y de entrada, lo
que nuestra época ha pensado, o mejor «opinado» comúnmente acerca del idealismo
no nos estimula a seguir pensando y leyendo con Hegel y Schelling. No digamos ya
nada de Heidegger, crucificado recurrentemente y rechazado, no ya sólo por su
nazismo sino precisamente por aquello que lo aproximó al idealismo: la potencia sufi-
ciente para pensar con un acierto absolutamente singular lo que podemos compren-
der en su conjunto, es decir, filosóficamente, como modernidad y  época.
Ciertamente a la actualidad del idealismo debería acompañar el esfuerzo por hacer
de Heidegger una actualidad, pero en la misma medida en que ello nos llevara tam-
bién hacia Platón, Kant, Aristóteles...

La actualidad «inteligente» del siglo n  hizo que se repugnara del idealismo con-
siderando dos aspectos fundamentales: la ciencia y la política. Si la improductiva
«Wissenschaft» idealista se declaraba extraña y enemiga de la «science» operativa y
productiva, el propio idealismo en su conjunto —y en gran medida por la gran vin-
culación sistemática entre cualquier proyecto de saber sobre la naturaleza y saber
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sobre la historia—, fue considerado como «peligro» político para el sistema demo-
crático. Es cierto que esa ideología democrática que rechaza a Schelling como dile-
tante —y desde luego por reaccionario— y a Hegel como totalitario, rechaza también
a Marx y se espanta de Platón en nombre de una «sociedad abierta». El reproche val-
dría tal vez la pena si se incluyera a Aristóteles y Descartes, Leibniz y Spinoza, por-
que en ese caso seria propiamente «la filosofía» en su conjunto la sospechosa y desde
luego la peligrosa. Y desde luego no es que no lo sea, pues la propia posibilidad de
hablar desde el «sistema democrático», única posición de verdad legitimada, ya está
presuponiendo cierto totalitarismo y, desde luego, recordando a toda una tradición
filosófica sin la cual lo que se llama «democracia» ni siquiera podría ser reconocido.
Pero la democracia como sistema es anti-idealista desde el momento en que su ope-
ración sistemática consiste en dejar actuar por separado «y libremente», es decir,
fuera de cualquier programa común, a la ciencia y a la política, si se quiere, a la natu-
raleza y a la historia.

Ocurre sin embargo que lo que en estas páginas llamamos «historia de la filoso-
fía» pudo constituir la auténtica operación que gobernó al pensamiento por una ruta
que nos ha devuelto, o arrojado (según se vea), a una tierra «democrática» y unifor-
me —a un «desierto» según Nietzsche, otro de los anatemizados por el pensamien-
to «racional»— que tampoco podemos reconocer como hogar. La «época idealista»,
sobre todo por medio de Hölderlin y Schelling, percibió y descubrió las primeras
señales de ese desterramiento, que en parte se cumplía totalitaria y necesariamente
por falta de un Programa de sistema. Ciertamente no a falta de «cualquier» progra-
ma, sino precisamente de ése, cuya formulación —todo hay que decirlo— dependía
en aquella historia de la imposibilidad de su cumplimiento. Su reclamación, a la pos-
tre, quedó como manifestación de unos jóvenes que decayeron muy pronto de su
optimismo inicial, cuando percibieron que lo que se iba a cumplir no era el futuro,
sino el acumulado y confuso pasado. Parece que el último destino de ese cumpli-
miento que nos devuelve a casa, si queremos compartir la metáfora inicial de este
ensayo, sea el «dar vueltas» ya sin sentido ni orientación, paradójicamente en una tie-
rra de seguridades administrativas. En cierto modo, hemos invertido la Odisea, y si
después del desconcertante viaje de Ulises, éste alcanzaba su hogar, nuestra histo-
ria parece haber seguido un viaje de certezas para desembarcar en el desconcierto.
El destino ya sólo puede consistir en girar sin pensar porque justamente falta -el que
piensa», falta lo que incluso la tradición ilustrada también llamó «sujeto». En un
grado no menor, esta «falta» se traduce en la actividad de difundir política y militar-
mente el desconcierto en nombre de la democracia. La falta del sujeto es suplantada
así por esta efectiva nueva figura, el «desconcierto», que resulta sólo otro nombre
para ese ir por libre y separado de la ciencia (y la técnica) y la acción propiamente
humana, que entre otras cosas consiente en ciertas comunidades la coexistencia de
las últimas tecnologías con la masiva muerte por inanición. Que en suprema instan-
cia, consiente un desarrollo tecnológico ineludible y sin retorno, que vincula las posi-
bilidades de supervivencia con la exposición permanente a una destrucción gradual
a un tiempo de lo natural y lo humano. Quizás el supremo holocausto, que antes que
por 'débiles visionarios fue atisbado por pensadores a la vez tan vinculados y extra-
ños como puedan serio Nietzsche, Freud y Heidegger, esté por llegar: el genocidio
total del propio género humano

Pero el desconcierto, esa disarmonía que por otra parte la filosofía combatió
desde sus comienzos, no resulta tanto de la incapacidad actual hacia la filosofía, sino
sobre todo de aquella misma tradición filosófica, de la que el idealismo fue el supre-
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mo exponente ambiguo. Porque si el pensamiento fue atribuido siempre en nuestra
tradición moderna, aunque de diferente manera, a un sujeto, lo que sí resulta claro
es que este sujeto ya no puede ser identificado, como hizo la modernidad ilustrada,
con el hombre. Y no porque hayan desaparecido los seres humanos que piensan;
tampoco porque haya muerto, como se anuncia frecuentemente, el sujeto; simple-
mente porque sujeto y hombre perdieron su punto de coincidencia. Y en este reco-
nocimiento es donde tal vez tiene que evidenciarse el divorcio entre la Ilustración y
el Idealismo absoluto También, un cierto triunfo del idealismo y de su visión filosó-
fica de lo real y el futuro, que en ningún caso va a resultar de un triunfo seguro del
progreso de la razón. Schelling viene desde el idealismo simultáneamente a produ-
cir y testificar ese desplazamiento del sujeto, y a denunciar lo inútil de reclamar un
humanismo ilustrado que viniera a reparar entre tanto los daños sufridos por culpa
de la ciencia y la tecnología industrial —las dos nuevas perspectivas actuales de com-
prender lo teórico y lo práctico—, cuando además fue ese humanismo el que gober-
nó el viaje y definió la llegada no como descanso sino como suprema inquietud, cam-
bio permanente, incertidumbre e inseguridad plenas, imposibilidad de aceptar una
referencia sustantiva como verdad. Además, en este vertiginoso territorio (más bien
trayecto), y como consecuencia de su propio programa analítico, guiado con exclu-
sividad por el entendimiento, pero —como diría el idealismo— no por la razón, el
humanismo ilustrado ya se ha procurado su sustituto histórico, las «ciencias huma-
nas», que constituyen la forma tecnológica de explicar «lo humano» bajo diversas
perspectivas separadas, pero en todo caso como mecanismos: el lenguaje, la econo-
mía, la sociedad, la política, la personalidad, incluso los más íntimos como puedan
serio la fe o la sexualidad, que quedan en manos de las «nuevas ciencias», como la
Lingüística, la Economía, la Sociología, la Ciencia política, la Psicología, incluso
la Religión o la Sexología, que son las responsables de reparar los daños y construir
futuros a medida de las necesidades. Ciertamente, de estas ciencias humanas ha
huido lo que Schelling acertó a llamar «historia», igual que de las ciencias naturales
desapareció la «naturaleza» —lo que es más, se destruyó la naturaleza—. La tecno-
logización de lo humano y lo natural no reconoce más verdad que su método de pro-
ceder, con lo cual viene a cumplirse la propuesta racionalista que vinculó el sujeto
con el método. Pero mientras tanto, el sujeto se acabó revelando como la formación
que no tiene necesariamente figura humana ni tampoco exclusivamente técnica, por
más que pueda compartir ambos caracteres. Paradójicamente, es posible que este
«nuevo sujeto» (la historia del sujeto es larga desde Aristóteles) se encuentre más
próximo a lo que en un momento determinado el idealismo pensó y nombró como
«totalidad», «verdad», incluso «espíritu», de lo que nuestra actualidad quisiera reco-
nocer. Aunque ciertamente esa proximidad se revele como la que pueda haber entre
el positivo y el negativo de una exposición, justificando así que no se hable esencial-
mente de cosas distintas cuando uno reconoce la verdad absoluta y otro que todo es
relativo y no puede haber una verdad en sí. Pues ya en la fórmula «todo es relativo»
resuena un eco idealista, cuando de alguna manera eso fue lo que en determinado
momento se pudo exigir y afirmar desde el idealismo: que lo único que hay es «todo»
y que esto no es tanto una sustancia que pudiera enfrentarse o convivir con otras,
como un conjunto indeterminado, siempre renovable y destruible, de relaciones.
Cierto que esta versión del Espíritu, la versión de una Actualidad que se quiere escri-
bir con mayúsculas —igual que lo quiso el Absoluto en la tradición—, queda lejos del
espíritu idealista que perseguía un futuro —y ciertamente un futuro de unidad—;
pero cierto también que forma parte del destino histórico este tipo de «errores»
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(considérese aquel que convierte a «Matón» al «platonismo» o al «cristianismo», y a
«Aristóteles» al #empirismo» —y vivimos de dichos errores—). Así, el final de la filo-
sofía, vinculado en nuestra época a la inhibición de preguntarse por la totalidad, la
unidad, la verdad, la belleza, no revelaría tanto la incapacidad filosófica actual cuan-
to el resultado de aquella tradición ilustrada y también idealista, que agotó la tarea
filosófica inicial al revelar todas las perspectivas y los resquicios de la pregunta acer-
ca del ser, insoslayable desde que fue planteada como el tema supremo del pensa-
miento y peligrosa desde que el pensamiento se rigió por ella.

El idealismo cierra la historia de la filosofía y con ello da entrada a nuestra actua-
lidad mediante una operación muy simple, de la que se siguen consecuencias graví-
simas que otro filósofo en la estela del idealismo, Nietzsche, acertó a titular bajo el
nombre conjunto de «nihilismo» En realidad esa operación ya ha sido nombrada aquí
desde el inicio de este ensayo bajo el término «sistema», que fundamentalmente
consiste en una vinculación de todo —definido temáticamente bajo esas tres señala-
das perspectivas que el idealismo traduce como naturaleza, espíritu y «lágos»— con
la gran especulación metafísica que entre otros ?latón, Aristóteles y Kant no vincula-
ron a tema alguno, sino más principal y originalmente a una especulación antepredi-
cativa sobre la imposible cuestión misma del principio y el origen. Como hemos visto
desde el comienzo de nuestro ensayo, Schelling reitera definitiva y culminantemente
esa tarea traduciendo la visión más propiamente filosófica —aquella cuyo interés se
definía como un saber que no trataba de cosas— al horizonte de un saber sobre las
cosas mismas en una suerte de confusión entre la reflexión distanciada (teórica)
sobre el todo y el tratamiento exhaustivo de dicho todo. En esta vinculación y confu-
sión fracasa el idealismo como filosofía, pero no tanto por aquello de que sus pro-
puestas no se cumplieran, sino más bien porque las mismas articularon un horizonte
sobre el que se cumplieron de otro modo: la filosofía fracasa históricamente convir-
tiendo su tarea más que en filosofi2 en geografía de la naturaleza y del espíritu.

Que las ciencias surjan de esta geografía es una consecuencia anunciada, y que
así vengan a sustituir a la filosofía escribiendo el mapa geográfico de una realidad
que puede prescindir de la filosofía y que busca el saber no como algo distinto de
todo, sino como suma y acumulación de todos los conocimientos, es un resultado
del propio planteamiento ambiguo y peligroso sobre la totalidad que se encuentra
abierto desde la muerte de Aristóteles, es decir, desde que la filosofía además de
reconocerse como «metafísica» (»filosofía primera») también se anunció como «enci-
clopedia», como gran enciclopedia del mundo. El idealismo es la expresión más
desarrollada de esta ambigüedad que no quiere renunciar a nada; que funda-
mentalmente no quiere renunciar a la tradición de su historia de la filosofía: ni a la
reflexión sobre la cuestión misma del todo, que equivale a pensar la unidad, ni a
la intromisión en el contenido de ese todo, que equivale a tematizar la unidad, con-
virtiendo la filosofía en ciencias. Estas ciencias, a su vez, orientarán miticamente
todo posible hacer y decir sobre el cosmos.

Pero este destino de la historia de la filosofía, un destino siempre ambiguo, no
puede ocultar el mismo registro inherente a la filosofía, que la margina de cualquier
fatalismo: ella encierra dos refinadas posibilidades supremas, que tienden a la libe-
ración o a la esclavitud, a la ilustración (que no obligatoriamente es el nombre de una
época concreta) o a la barbarie. Pero en definitiva, a la oposición que Platón llamó
Paideta o apaideousia. Por encima de la sospecha de totalitarismo con que im libe-
ralismo actual trivializa a Matón, la mirada se puede seguir dirigiendo al fondo de
la caverna o al sol. Ciertamente, el drama puede venir de encontrarse la imagen
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de la caverna cuando el ojo humano, convertido ya al conocimiento científico, obser-
va la estrella solar con su magnífico telescopio: porque según y cómo, la imagen que
nos devuelve el instrumento es sólo unn astilla, un fragmento que poca relación guar-
da con la constitución de un conocimiento humano. Y este «según y cómo» nada
tiene que ver ni con la maldad o bondad del telescopio, ni en general con la tecnolo-
gía que se dedica a mirar el macro o el microcosmos; tampoco con la bondad o mal-
dad del observador, sino con la disposición y la capacidad que una época entera guar-
de para registrar una nueva imagen, un nuevo acontecimiento. Según y cómo, la con-
fusión adquiere entonces un tinte trágico porque el conocimiento y la ciencia no defi-
nen ya entonces de modo exclusivo el territorio de la verdad ni pueden guiar ningu-
na liberación. Schelling se encuentra aquí, en la percepción de ese drama, cuando
reconoce la conjunción intima de la oscuridad y la luz en el seno mismo de la razón,
en el núcleo de cualquier operación que podamos llamar racional, en la constitución
de los intereses que la guían. Schelling resulta así actual, pero en ese sentido sólo
viene a recordarnos la actualidad de Platón, que si no resulta presente para los pen-
sadores liberales del siglo XX, resulta acuciante para la realidad; como diría la filoso-
fía, para «la cosa misma». Quizá Platón y Schelling se tengan que volver una exigen-
cia para una actualidad que no se encuentra dispuesta a interpretar nada porque
sigue satisfecha con el curso de las cosas, que ciertamente de suyo no exige inter-
pretación.

El fracaso del Idealismo absoluto no difiere del fracaso de la propuesta griega, ni
tampoco del fracaso de la Ilustración o de la revolución. En cierto modo la historia
de la filosofía es la historia continuada del fracaso. Y la medida del fracaso no es
mayor porque la filosofía se tradujera en las ciencias, porque en caso contrario ni
siquiera podríamos hablar de Itn2 diferencia entre la luz y la caverna, la ilustración o
la barbarie, porque todo seria barbarie uniforme y despótica. En realidad, fue la
imposibilidad de la filosofía la que constituyó ese ámbito de lucha y decisión que los
griegos llamaron pes, que es donde comienza a cobrar sentido hablar de la dife-
rencia (por ejemplo, entre la opinión y la verdad, la paideia y la apaideusia) y buscar
la unidad (que nunca podrá ser la uniformidad); donde también cobrará sentido des-
pojarse del despotismo del tirano político o de la tribulación de la naturaleza, porque
de ambos habrá que hacer algo libre. Al lejano espacio de la pó/is corresponderla hoy
la democracia, pero precisamente porque la historia es un destino y no un mecanis-
mo fatal, cada Pális, en cada época, necesita de una apuesta y de una decisión, por-
que la libertad tampoco consiste en haber ganado un territorio (aunque éste sea el
del detallado conocimiento científico), sino en no perder aquella diferencia que nos
sitúa siempre entre la verdad y la dea y nos permite de este modo dirimir y juzgar,
y no simplemente aceptan El Schelling reaccionario de la primera mitad del siglo xnc
tal vez haya aportado una especulación ineludible para la democracia moderna: una
pregunta sobre la naturaleza ligada a la cuestión misma de la libertad.

El fracaso del idealismo de Schelling arrastra al conjunto de la filosofía moderna,
de Descartes a Hegel. Pero como todo fracaso, también el de la filosofía moderna
nos sitúa ante un origen, un origen que no es ingenuo y que incluso puede anunciar
su perpetuación como mito del «progreso ilustrado» o del «crecimiento incondicio-
nado»: un nuevo mito del que la razón fuera simple instrumento. Pero lo horroroso
proviene de que la dependencia de un mito despótico no es una posibilidad natural-
mente extraña a la razón, sino que puede definir una de sus dimensiones más pro-
fundas. Schelling puede ser comprendido sobre el horizonte de esta incertidumbre
y de este fracaso, en cierto modo como aquel que nos advierte del horror pero lo
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hace sin aceptar el resultado de una certeza absoluta ni la posibilidad de una ibis-
ración completa, científica o políticamente. Porque percibe que esa ciencia y esa
política lejos de ser figuras logradas de una historia de la razón revelan su propia
mecánica mítica, resultando además malos mitos. Schelling vuelve a pensar y traba-
jar en pos del origen, porque sólo sobre esa base, sólo sobre ese sujeto podría eri-
girse algún futuro. Y ya sabe que ese sujeto no coincide con el hombre, sino más
bien con algo anterior que le puede aplastar o liberar, con su pasado. En realidad, su
filosofía se pone en marcha para poder formular esa alternativa.

Schelling no se inventa un ídolo de la verdad como pueda serio la tautológica ver-
sión de una ciencia positiva que puede arreglar todo, ni se conforma con la imagen
de una razón que ha alcanzado su última posición, fundamentalmente porque reco-
noce que la genuina positividad no es algo accesible científicamente y que la verdad
no depende de un lugar, sino de un tiempo. Pero esto es lo mismo que decir que la
filosofía antes que ser geografía de la experiencia positiva y de la razón, es cronolo-
gía, y esto nos sitúa fuera de Comte y de Hegel, ante un pensamiento de la utopia
que puede sobrevenir tras el reconocimiento de las limitaciones y el fracaso; en
definitiva, tras el reconocimiento de la finitud. Nuestra actualidad depende también
del reconocimiento de ese fracaso.

El primer signo de esa transformación de la filosofía en cronología («lágos» del
«cronos») se evidencia en la reconsideración final de la historia de la filosofía plató-
nica y aHstotélica: la irreducible diferencia platónica entre lo sensible y lo supra-
sensible se convierte en Schelling en sucesión cronológica que va de lo sensible, la
naturaleza, a lo suprasensible, el espíritu, interpretando esa sucesión como una con-
tinuidad a la que cabe el único nombre de «historia». Una traducción como historia
externa de una historia interna, biológica, a la que se reduce la oposición aristotéli-
ca entre materia (la naturaleza) y  forma (el espíritu), interpretada como tránsito
constante de lo uno a lo otro. Pero esta culminación «cronológica» de un platonismo
y aristotelismo escolares (que para muchos intérpretes lleva a la filosofía más allá del
idealismo, al positivismo, al materialismo y el existencialismo) es sólo un aspecto de
la decisiva clausura a la que conduce el idealismo de Schelling, que puede formular-
se concisamente en los siguientes términos: si la cronología ha situado lo sensible
y la naturaleza como pasado y lo suprasensible y el espíritu como futuro; si esta
diferencia corresponde a la que el propio Schelling establece entre lo real y lo ideal,
a la que también corresponde la que formula como filosofía negativa o lógica y filo-
sofía positiva o historia, lo cierto es que lo ideal queda del lado de la historia. Y esto
sí que constituye un escándalo filosófico, o si se quiere la verdadera inversión de la
metafísica antes de las corrientes positivistas y materialistas del siglo xix, absoluta-
mente epigonales desde esta consideración. Si desde la tradición, la lógica quedó del
lado de lo ideal y el tiempo del lado de lo real y metafísicamente no-verdadero,
Schelling invierte la relación y hace coincidir lo ideal con la historia y la historia con
el futuro. El pensamiento de Schelling se vuelve utópico y desde esta perspectiva
puede ser explicada su comprensión de la diferencia entre filosofía negativa y positi-
va Porque si el término «positivo», con el que Schelling titula a la filosofía futura,
comparte ese elemento crítico hacia el racionalismo propio de las corrientes del x_ix,
desde Comte a Kierkegaard pasando por Feuerbach y Engels —un racionalismo que
sólo se habría contentado con explicarse a si mismo sin contemplar la realidad, es
decir, sin transformar la realidad y atender a lo individual y singular—, en Schelling
vive sobre todo de un sentido filosófico que por encima de todo reconoce algo ante-
predicativo, la existencia misma, previa a toda fórmula y juicio y origen del mismo
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«lógos». Una existencia que es positiva porque es genuinamente efectiva antes
incluso de ser real y resumible en conceptos, y antes de ser racional, porque lo que
podemos llamar razón surge de ella. Y esa positiva existencia constituye en todo caso
el verdadero sujeto (caso de que este nombre no nos involucre en una complejidad
relativa a lados y conceptos), y por eso mismo el verdadero ideal, porque siempre se
encuentra abierta y libre. La revelación es revelación de esta existencia, o si se quie-
re, traducción en la experiencia de algo inasible, inconcebible, simple. Una experien-
cia que por mor de esta revelación deja de ser mera experiencia sensible para volver-
se historia. Quizá Schelling vuelva a repetir aquí aquella propuesta de sus comienzos
en 1795 dirigida a la filosofía, una propuesta cuyo origen era Jacobi y que nunca aban-
donó del todo: «
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abstractos para tejer sistemas a partir de ellos. Su fin último es el ser puro y absolu-
to, y su mayor mérito es desvelar y revelar lo que no se puede explicar ni desarrollar
nunca a base de conceptos, en definitiva, lo indisoluble, lo inmediato, lo simple»
(SW I, 186; trad. 1989, 31). Que eso indisoluble e inmediato sea ahora positivamente
nombrado corno existencia y que lo absoluto haya revelado una suprema dificultad, a
saber, que la razón sigue desvinculada de la historia, que un asunto es la existencia y
el tiempo y otro nuestro intento de apresar el tiempo en conceptos, no implica una
claudicación ni una renuncia a lo absoluto, sino la reconsideración de un cumpli-
miento. Pero ese cumplimiento no seria absoluto si necesariamente hubiera de venir,
ni tampoco lo sería si libremente se pudiera decretan Al contrario, es verdadero abso-
luto y no mero absoluto lógico, si puede no cumplirse, pues la libertad no puede
depender de nada, ni siquiera de su cumplimiento. Schelling, como Hegel, aspira a la
realización de una razón en la historia, pero Schelling ha pensado una genealogía de
la razón en la que en todo caso se encuentran las claves de una vinculación entre lo
real y lo ideal, el pasado y el futuro, pero de la que decididamente tiene que expulsar
una identidad precipitada y una reconciliación que ningún tribunal, ningún juicio,
a excepción del de la realidad efectiva, puede decretar ni reconocer. En la filosofía de
Schelling se encauza lo absoluto en la medida en que se reconoce una oscuridad y un
fondo inherentes a la propia razón y a su lógica que sólo la historia puede disipar.
Y esa historia a su vez sólo puede sobrevenir tras el reconocimiento de esa oscuridad
y ese limite, en definitiva, tras el reconocimiento de una suprema finitud absoluta que
trabajosamente tiene que interpretar su pasado. Con Schelling, Freud vendrá también
después a señalar cómo sin interpretación de lo que se encuentra ausente, del pa-
sado, la conciencia puede escribir su destino catastróficamente. Y si en Freud ese
pasado de la conciencia tiene que ver con algo inconsciente y perdido, con la natu-
raleza que, a pesar de la pérdida, continúa activa, la conquista del presente pasa por
la reconquista de la naturaleza, y la historia de la personalidad, su biografía, tiene que
escribir simultáneamente su futuro y su pasado.

La utopia de la razón se revela auténticamente en la filosofía de Schefiing cuando
la tarea de la filosofía se plantea como razón de la utopia, pero razón que tiene que
dar cuenta no ya de un lugar que se encuentre más allá, a modo de tópos inalcanza-
ble, sino de un ser que siempre le precede, de igual modo que va en pos de una exis-
tencia plena que de ocurrir, ocurrirá en el tiempo, históricamente. Naturaleza e his-
toria vinculadas cronológica, racionalmente, igual que inconsciente y conciencia. Por
vez primera adquiere la utopia su significado definitivo, el de que no es un lugar ni
se va a cumplir corno llegada a un lugar en el que no nos encontramos, porque es el
mismo tiempo, simultáneamente lo más próximo y lo más lejano, la vida y la muerte
«a un tiempo». La razón puede aspirar a convertir el tiempo en historia, hacer cons-

76



ciente lo inconsciente, pero consecuentemente siempre desde el presupuesto de que
ella misma no posee las claves transparentes de su propia articulación, ni puede
tenerlas, porque esas claves no son mecánicas sino a su vez precisamente tempo-
rales e históricas. Pero esto sólo significa que la filosofía ha de reconocer que siem-
pre viene detrás, a interpretar unos signos que no son concebidos por ella, sino que
se le revelan. La filosofía supremamente tiene que reconocerse deudora de la exis-
tencia. La filosofía tiene que interpretar la existencia tal como aparece y a sabiendas
de que nunca aparece igual, bajo las mismas figuras. Tiene igualmente que recono-
cer que la lógica es sólo una de esas figuras bajo las que aparece, ciertamente una
decisiva, porque paradójica y peligrosamente contiene las claves de la destrucción
de la existencia y de la suplantación de la verdad, que en lugar de ser interpreta-
ción es tomada como concepto y fijación. La lógica no es innecesaria ni falsa, pero
puede resultar extrañamente irracional, cuando toma el lugar del tiempo y concibe
una naturaleza y una historia atemporales, verdaderas, que en su transparencia
esconden su propia oscuridad, la de eludir su verdadero origen. La «filosofía negati-
va» tiene que rescatar una lógica para la razón, es decir, hacer de la lógica una epo-
ché completa. La filosofía de la naturaleza y la filosofía de la histoHa tienen que venir
hermeneuticamente a interpretar lo que las ciencias de la naturaleza y las ciencias
humanas han leído, porque lo leído es algo secundario, que depende de una inter-
pretación que vuelva a vincular lo leído con el origen, con el intérprete, con la exis-
tencia, con el tiempo, con el futuro. Y aquí reside la crítica más profunda a un racio-
nalismo que toma por verdadero lo que lee sin considerar cuál es su sentido y si
ha de ser aceptado o rechazado. Si la ciencia y la lógica suplantan a la historia bajo
la figura del progreso, en realidad volvemos a situarnos en el pasado y en el mito, en
la perspectiva de que todo es un proceso inevitable y que la verdad no coincide con
lo libre sino con la necesidad. Si el mito es para Schelling necesario, lo es como defi-
nición del pasado histórico y como condición de la revelación y del futuro, pero
nunca como realidad y visión del futuro, porque precisamente la exigencia de una
«nueva mitología» rechaza explícitamente tanto una razón meramente mecánica
como una reposición del antiguo mito. ¿Pero no ocurre que la historia humana, situa-
da en la esfera racional que se autorreconoce por encima del mito, ha generado una
concepción necesaria de la realidad que decisivamente se vislumbra en la mistifi-
cación de la ciencia como instrumento de la verdad? ¿No ha convertido así a la expli-
cación científica en la enemiga más peligrosa de lo humano? Y en cierto modo, esto
ha ocurrido como consecuencia del humanismo, es decir, de una concepción lógica
del universo que situó en los principios de la modernidad a la razón como centro y,
enconsecuencia, a la naturaleza y a la historia como estaciones detenidas, como épo-
cas sin tiempo: de la naturaleza hizo un objeto, de la historia un Estado, haciendo
coincidir a la ciencia y la politica bajo la comprensión de un mecanismo. e
-
,Y q u é  o c u -
rre cuando este Estado se identifica con la Democracia y se acepta inmediatamente,
sin reflexión, como puramente necesario y mecánicamente ineludible? Ante este
horizonte, Schelling preescribe el peligro que Heidegger formulaba ayudado por
Hölderlin: «Pero den dónde se encuentra ya decidido que la naturaleza como tal
tenga que seguir siendo siempre la naturaleza de la Física moderna y que la historia
tenga que presentarse sólo como objeto de la Historia?» (Heidegger, 1988, 95). La
posibilidad de una decisión libre es inherente a una razón que no se crea centro de
nada, sino intérprete de lo real, fundamentalmente porque haya entendido que lo
real es historia y que «el tiempo completo es el futuro» (Weltalter, 82).
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Este ensayo constituye un intento por interpretar la filosofía de
Schelling como unidad, desterrando la presentación escolar habitual
de un Schelling fragmentado en etapas sucesivas y desvinculadas.
Para ello aprovecha precisamente la división interna de una filosofía
que se formuló dualmente, como filosofía "negativa" y "positiva", y
trazó de este modo la figura completa del idealismo como última esta-
ción de la historia de la filosofía. Un idealismo que conduce al limite
la propuesta filosófica griega y moderna descubriendo la constitu-
ción temporal del lógos y de la razón. Revelar el origen y el final de
esa razón como naturaleza y como espíritu respectivamente definió la
tarea filosófica de un Schelling profundamente idealista que ha reco-
nocido que fuera de la razón no hay nada, pero que lo racional y
transparente sólo es una margen, una época, solidaria de otra mar-
gen, otra época fundamental y oscura, que la soporta. A la postre, el
devenir de la obra de Schelling desde una "filosofía negativa" a una "fi-
losofía positiva" reescribe el devenir de una razón lógica a una razón
histórica, pero fundamentalmente presiente que el verdadero trayec-
to de la razón según épocas es el que se escribe libremente desde el
pasado al futuro. La razón absoluta surge así de la lucha permanente
entre el pasado natural y mitológico y el futuro espiritual e histórico,
a partir de la coexistencia de dos epochés que se enfrentan, y a la vez
buscan, quizás imposiblemente, reconciliarse en un solo tiempo, en
una "historia superior".

Arturo Leyte es profesor titular de Filosofía en la Universidad de Vigo. Su trabajo está dedi-
cado de modo fundamental a la historia de la filosofía, encontrándose centrado especialmente en
el Idealismo alemán y la hermenéutica contemporánea, temas que constituyen el origen de sus
diversas publicaciones. Entre ellas sobresalen sus ediciones de Heidegger (Identidad y diferencia,
Caminos de bosque), Schelling (Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana,
Escritos sobre filosofia de la naturaleza), Hölderlin (Correspondencia completa) y su monografía
Ensaios sobre Heidegger.
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