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Hoy la filosofía es posible en la plenitud de su ambición. La filo
sofía misma, tal como la entendía Platon. 
Lo que acarreó SU eclipse en el siglo XIX fue SU identificación, SU 
"sutura", alternativamente con uno solo de los campos en los que 
se asienta, más allá del saber, una verdad: el científico (positivis
mo), el político (marxismos) y luego, con Nietzsche y aun más con 
Heidegger, el poema. 
Las matemáticas, la poesía, la política como invención y el amor 
como pensamiento son sin.duda cuatro condiciones de la filosofía, 
pero son necesarias las cuatro, ya que la filosofía es ese pensa
miento único que las acoge y ampara. 
El programa es, en consecuencia, una restitución del pensamien
to filosófico al espacio entero de las verdades que lo condicionan. 
De allí los problemas centrales que todo filósofo se plantea hoy: 
el Sujeto, ya que no se puede mantener la categoría del objeto, 
arruinada por el objetivismo; el Dos, ya que no se puede mantener 
el esquema dialéctico; finalmente, la función de lo indiscernible, 
lugar donde hay que reexaminar la relación entre lenguaje y pen
samiento. 
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l. POSIBILIDAD 

No hay muchos filósofos vivos en Francia hoy en día, aunque 
haya más que en otros países, sin duda. Se podrían contar 
fácilmente con los dedos de las dos manos. Si consideramos 
filósofos a aquellos que proponen para nuestro tiempo enun
ciados singulares, identificables, y si ignoramos por lo tanto a 
los comentadores, a los indispensables eruditos, y a los vanos 
ensayistas, nos quedamos con una escasa decena. 

¿Diez filósofos? ¿O mas bien "filósofos"? Pues lo extraño 
es que en su mayoría dicen que la filosofía es imposible, que 
está acabada, delegada a otra cosa que a ella misma. Lacoue
Labarthe por ejemplo: "Ya no hay que tener deseo de filoso
fía". Y casi al mismo tiempo Lyotard: "La filosofía como 
arquitectura está arruinada". ¿Pero acaso podemos concebir 
una filosofía que no sea de algún modo arquitectónica? Una 
"escritura de ruinas", una "micrología", una paciencia del 
"graffiti" (metáforas para Lyotard del estilo de pensamiento 
contemporáneo) ¿mantiene con la "filosofía", sea cual sea el 
sentido en que la tomemos, una relación distinta de la pura ho
monimia? Además: ¿nuestro muerto más insigne, Lacan, no 
se decía "antifilosofo"? ¿Y cómo interpretar que Lyotard 
no pueda evocar el destino de la Presencia más que en el 
comentario de los pintores, que el último gran libro de Deleuze 
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sea sobre cine, que Lacoue-Labarthe (o en Alemania Gada
mer) se consagren a la anticipación poética de Celan, o que 
Derrida recurra a Genet? Casi todos nuestros "filósofos" 
andan en busca de una escritura desviada, de soportes indi
rectos, de referentes oblicuos. Pretenden así ocupar, mediante 
una transición evasiva, el lugar supuestamente inhabitable de 
la filosofía. Y en el centro de este desvío -el sueño angustia
do de quien no es poeta, ni creyente, ni "judío" ... - nos 
encontramos con que se aviva la intimidación brutal concer
niente al compromiso nacional-socialista de Heidegger: ante 
el juicio al que la época nos intenta someter, tras la lectura del 
expediente de este juicio, cuyos argumentos principales son 
Kolyma y Auschwitz, nuestros filósofos, echándose el siglo 
sobre las espaldas, y finalmente todos los siglos desde Platón, 
han decidido declararse culpables. Ni los científicos, tantas 
veces sentados en el banquillo, ni los militares, ni tan siquiera 
los políticos han considerado que las masacres de este siglo 
afectaran seriamente a su gremio. Los sociólogos, los histo
riadores, los psicólogos, todos medran en la inocencia. Tan 
sólo los filósofos han interiorizado que el pensamiento, su 
pensamiento, tropezaba con los crímenes históricos y políti
cos de este siglo, y de todos los siglos de los que éste procede, 
a la vez como obstáculo a toda continuación y como tribunal 
de una felonía intelectual colectiva e histórica. 

Naturalmente podríamos pensar que hay demasiado orgu
llo en esta singularización filosófica de la intelectualidad del 
crimen. Cuando Lyotard otorga a Lacoue-Labarthe "la pri
mera determinación filosófica del nazismo", da por supuesto 
que dicha determinación pueda ser competencia de la filoso
fía. Sin embargo, esto puede ser todo lo que se quiera menos 
evidente. Sabemos, por ejemplo, que la "determinación" de 
las leyes del movimiento no es en absoluto competencia de la _ 

filosofía. Sostengo por mi parte que incluso el antiguo pro
blema del ser-en-tanto-que-ser no es competencia exclusiva-. 
mente suya: es un problema del campo matemático. Es pues 
imaginable que la determinación del nazismo, por ejemplo del 
nazismo como política, esté sustraída por principio a la forma 
específica de pensamiento que, desde Platón, merece el nombre 
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de filosofía. Nuestros modestos partidarios del impasse de la 
filosofía podrían mantener, detentar, la prosecución de la idea 
según la cual "todo" es competencia de la filosofía. Ahora 
bien, hay que reconocer que el compromiso nacional-socia
lista de Heidegger fue uno de los resultados de este totalita
rismo especulativo. ¿Qué hizo en efecto Heidegger sino 
presumir que la "decisión resuelta" del pueblo alemán, encar
nada por lo nazis, era transitiva a su pensamiento de profesor 
hermeneuta? Plantear que la filosofía es -y ella sola
responsable de los avatares, sublimes o repugnantes, de la 
política en este siglo, es algo así como la astucia de la razón 
hegeliana en lo más íntimo del dispositivo de nuestros anti
dialécticos. Es sostener la existencia de un espíritu del tiempo, 
una determinación esencial cuyo principio de captura y con
centración es la filosofía. Comencemos más bien por imaginar 
que, por ejemplo, el nazismo no es en sí un objeto posible de 
la filosofía, que no se encuentra entre las condiciones que el 
pensamiento filosófico es capaz de configurar en su orden 
propio. Que no es un acontecimiento para este pensamiento. 
Lo que no significa en absoluto que sea impensable. 

Porque donde el orgullo se torna en peligrosa carencia es 
cuando, del axioma que asigna a la filosofía la responsabilidad 
de los crímenes del siglo, nuestros filósofos concluyen si
multáneamente el impasse de la filosofía y el carácter impen
sable del crimen. El impasse es un efecto flagrante para quien 
supone que debemos ponderar filosóficamente la extermina
ción de los judíos de Europa desde el interior del pensamiento 
de Heidegger. Sólo se evitará exponiendo que hay en ello algo 
impensable, inexplicable, un escombro para cualquier con
cepto. Se estará dispuesto a sacrificar incluso la filosofía para 
salvar el orgullo: puesto que la filosofía debe pensar el 
nazismo y sin embargo se muestra incapaz de ello, lo que 
ocurre es que lo que debe pensar es impensable; la filosofía se 
encuentra así atravesando un impasse. 

Propongo sacrificar el imperativo y decir: si la filosofía es 
incapaz de pensar la exterminación de los judíos de Europa, es 
porque no está ni en su deber, ni en su poder, pensarlo. Porque 
hacer este pensamiento efectivo recae en otro orden del 
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pensamiento. Por ejemplo, en el pensamiento de la historici
dad, es decir de la Historia examinada desde la política. 

Nunca resulta realmente modesto enunciar un "final", un 
término, un impasse radical. El anuncio del "final de los 
grandes relatos" es tan inmodesto como el gran relato mismo, 
la certeza del "final de la metafísica" se mueve en el elemento 
metafísico de la certeza, la desconstrucción del concepto de 
sujeto exige una categoría central --el ser, por ejemplo
cuya prescripción historial es aun más determinante, etc. 
Transida por lo trágico de su objeto supuesto -la extermina
ción, los campos de concentración- la filosofía transfigura 
su propia imposibilidad en postura profética. Se adorna con 
los sombríos colores del tiempo, sin percatarse de que esta 
estetización también es un prejuicio infligido a las víctimas. 
La prosopopeya contrita de la abyección es tanto una postura, 
una impostura, como la caballería trompetera de la parusía 
del Espíritu. El final del Final de la Historia está cortado del 
mismo paño que este Final. 

Una vez delimitado lo que está en juego en la filosofía, el 
pathos de su "final" deja lugar a otra cuestión, la de sus 
condiciones. No sostengo que la filosofía sea posible en todo 
momento. Propongo examinar en general en qué condiciones 
lo es, conforme a su destino. A lo que no hay que dar crédito 
sin previo examen es que las violencias de la historia puedan 
interrumpirla. Sería conceder una extraña victoria a Hitler y a 
sus esbirros declararlos directamente capaces de haber intro
ducido lo impensable en el pensamiento, y haber así rematado 
la cesación de su ejercicio estructurado. ¿Hay que conceder 
esta revancha, tras su aplastamiento militar, al anti-intelectua
lismo fanático de los nazis? ¿El pensamiento, político o 
filosófico, es realmente incapaz de ponderar aquello que se 
proponía aniquilarlo? Lo digo tal como lo pienso: sería matar 
por segunda vez a los judíos, si su muerte fuera la causa del 
final de aquello a lo que han contribuido decisivamente, 
política revolucionaria de un lado, filosofía racional del otro. 
La piedad más esencial en consideración a las víctimas no 
puede residir en el estupor del espíritu, en la vacilación auto
acusadora frente al crimen. Reside, siempre, en la continua-
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ción de aquello que los ha designado como representantes de 
la Humanidad a los ojos de los verdugos. 

No sólo mantengo que la filosofía es hoy posible, sino 
además que esta posibilidad no tiene la forma de la travesía de 
un final. Se trata, al contrario, de saber lo que quiere decir: dar 
un paso más. Un sólo paso. Un paso en la configuración 
moderna, que vincula, desde Descartes, a las condiciones de 
la filosofía los tres conceptos nodales que son el ser, la verdad 
y el sujeto. 
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2. CONDICIONES 

La filosofía tuvo un comienzo, no ha existido en todas las 
configuraciones históricas, su modo de ser es la discontinui
dad, tanto en el tiempo como en el espacio. Debemos suponer 
por lo tanto que exige condiciones particulares. Si conside
ramos las divergencias que existen entre las ciudades griegas, 
las monarquías absolutas del Occidente clásico, y las socieda
des burguesas y parlamentarias, es obvio que toda esperanza 
de determinar las condiciones de la filosofía a partir del único 
zócalo objetivo de las "formaciones sociales", o incluso a 
partir de los grandes discursos ideológicos, religiosos, míticos, 
está abocada al fracaso. Las condiciones de la filosofía son 
transversales, se trata de procedimientos uniformes, 
reconocibles a distancia, y cuya relación con el pensamiento 
es relativamente invariable. El nombre de esta invariación es 
evidente: se trata del nombre "verdad". Los procedimientos 
que condicionan a la filosofía son los procedimientos de 
verdad, reconocibles como tales en su repetición. Y a no . 
podemos creernos los relatos por los que un grupo huma
no confiere encanto a su origen o su destino. Sabemos que el 
Olimpo es sólo una colina, y que el Cielo no está lleno más que 
de hidrógeno o de helio". Sin embargo, demostramos hoy en 
día que la sucesión de los números primos es ilimitada 
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exactamente como en los Elementos de Euclides, no nos cabe 
duda que Fidias sea un gran escultor, la democracia ateniense 
es un invento político cuyo tema nos ocupa aún, y compren
demos que el amor designa la circunstancia de un Dos donde 
el sujeto está transido leyendo a Safo o a Platón igual que 
leyendo a Corneille o a Beckett. 

No obstante, todo esto no ha existido siempre. Hay socie
dades sin matemáticas, otras cuyo "arte", en alianza con 
funciones sagradas obsoletas, nos resulta opaco, otras donde 
el amor está ausente o es indecible, otras por último donde el 
despotismo nunca cedió a la invención política, y ni siquiera 
toleró que tal invención fuera pensable. Todavía menos puede 
suponerse que estos procedimientos hayan existido siempre 
conjuntamente. Si Grecia vio nacer la filosofía, no es en 
verdad porque detentara lo Sagrado en el recurso mítico del 
poema, o porque lo velado de la Presencia le fuera familiar en 
la guisa de una declaración esotérica sobre el Ser. Numerosas 
son las civilizaciones antiguas que han procedido al depósito 
sagrado del ser en el preferimiento poético. La singularidad de 
Grecia es más bien la de haber interrumpido el relato de los 
orígenes por la declaración laicizada y abstracta, la de haber 
mermado el prestigio del poema por el del materna, la de ha
ber concebido la Ciudad como un poder abierto, disputado, 
vacante, y la de haber llevado a la escena pública las tonnentas 
de la pasión. 

La primera configuración filosófica que se propone dispo
ner estos procedimientos, el conjunto de estos procedimien
tos, en un espacio conceptual único, testimoniando así en el 
pensamiento que son composibles, *es la que lleva el nombre 
de Platón. "No entre aquí quien no sea geómetra", prescribe el 
materna como condición de la filosofía. El despido doloroso 
de los poetas, desterrados de la ciudad a causa de sus cuali
dades imitativas --entendamos: de captura demasiado sensi-

* Compossibililé. Neologismo empleado por el autor que corresponde a la 
yuxtaposición de composer y possibililé. Así por ejemplo, los "operadores de 
eomposibilidad" pensarán "con juntamente", o "harán posible en el pensar la com
posición conjunta" de los cualro procedimientos genéricos. (N. del T.) 
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ble de la Idea-, indica a la vez que el poema está en tela de 
juicio, y que hay que confrontarlo a la ineluctable interrupción 
del relato. El Banquete o el F edón articulan amor y verdad en 
textos insuperables. Por último, la invención política está 
argumentada como textura misma del pensamiento: al final 
del libro 9 de la República, Platón indica expresamente que su 
Ciudad ideal no es ni un programa, ni una realidad, ya que la 
cuestión de saber si existe o puede existir es indiferente y, por 
lo tanto, no se trata aquí de política, sino de política como 
condición del pensamiento, de la formulación intrafilosófica 
de las razones por las cuales no hay filosofía sin que la política 
tenga el estatuto real de una invención posible. 

Plantearemos pues que hay cuatro condiciones de la filo
sofía, y que la falta de una sola arrastraría su disipación, así 
corno la emergencia de su conjunto condicionó su apmición. 
Estas condiciones son: el matema, el poema, la invención 
política y el amor. Llamaremos a estas condiciones procedi
mientos genéricos, por razones sobre las cuales volveré más 
adelante y que son centrales en El Ser y el Acontecimiento.* 
Estas mismas razones establecen que los cuatro tipos de 
procedimientos genéricos especifican y clasifican, hasta hoy, 
todus los procedimientos susceptibles de producir verdades 
(sólo hay verdad científica, artística, política o amorosa). 
Podernos decir por lo tanto que la filosofía tiene corno con
dición el que· existan verdades en cada uno de los órdenes 
donde éstas son atestiguables. 

Encontramos en tal caso dos problemas. En primer lugar, si 
los procedimientos de verdad son las condiciones de la filo
sofía, ello significa que por ella misma no produce verdades. 
De hecho, esta situación es bien conocida: ¿quién puede citar 
un solo enunciado filosófico del que tenga sentido decir que es 
"verdadero"? Pero entonces ¿qué es exactamente lo que está 
en juego en la filosofía? En segundo lugar, asumim0'� <IUe la 
filosofía es "una", por el hecho de que es lícito hablar !.!e "la" 

*Se trata del anLcriorlibrodc A. Radiou:L' Etr e etl'Evénement. ScuiVL'ord-..,. 
philosophiquc. París. 19SH. (N. del T.) 
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filosofía, de reconocer un texto como filosófico. ¿Qué rela
ción mantiene esta presunta unidad con la pluralidad de las 
condiciones? ¿Cuál es este nudo del cuatro (los procedimien
tos genéricos, materna, poema, invención política y amor) y 
del uno (la filosofía)? Voy a mostrar que estos dos problemas 
tienen una misma respuesta, contenida en la definición que 
considera la filosofía como veracidad inefectiva bajo condi
ción de la efectividad de lo verdadero. 

Los procedimientos de verdad, o procedimientos genéri
cos, se distinguen de la acumulación de saberes por su origen 
de acontecimiento.* Mientras no sucede nada sino lo que es 
conforme a las reglas de un estado de cosas, puede haber 
conocimiento, enunciados correctos, saber acumulado; pero 
no puede haber verdad. Lo paradójico de una verdad estriba en 
que es al mismo tiempo una novedad, por lo tanto algo raro, 
excepcional, y que además, por tocar al ser mismo de lo que 
ella es verdad, es también lo más estable, más próximo, 
ontológicamente hablando, al estado de cosas inicial. El 
tratamiento de esta paradoja exige largos y profundos desa
rrollos, pero lo que está claro es que el origen de una verdad 
pertenece al orden del acontecimiento. 

Llamaremos "situación", para abreviar, a un estado de 
cosas, un múltiple presentado cualquiera. Para que se des
pliegue un procedimiento de verdad relativo a la situación, 
hace falta que un acontecimiento puro suplemente esta situa
ción. Este suplemento no es ni nombrable, ni representable 
por los recursos de la situación (su estructura, la lengua 
establecida que nombra los términos, etcétera). Está inscrito 
por una nominación singular, la puesta en juego de un 
significante de más. Y son los efectos en la situación de esta 

* Événementiel. Traducimos événement -concepto clave, en la obra de A. 
Badiou- por acontecimiento. Al contrario, événementiel no permite una traduc
ción tan holgada. El autor lo emplea para designar todo aquello que tiene relación 
con el acontecimiento de origen. Optamos pues por "de acontecimiento" que nos 
evita la introducción de neologismos o la ex torsión de sentido a palabras tales como 
"acontecedero" o "eventual" que no indican un acontecimiento ya ocurrido, sino 
más bien su posibilidad. (N. del T.) 
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puesta en juego de un nombre-de-más los que van a tramar un 
procedimiento genérico y disponer la suspensión de una 
verdad de la situación. Pues de entrada, si ningún aconteci
miento la suplementa, no hay ninguna verdad en la situación. 
Sólo hay lo que llamo su carácter verídico.* En diagonal, 
agujereando todos los enunciados verídicos, es posible que 
advenga una verdad, desde el momento en que un aconte
cimiento ha encontrado su nombre supernumerario. 

La tarea específica de la filosofía es proponer un espacio 
conceptual unificado, donde encuentren su lugar las nomi
naciones de acontecimientos que sirven de punto de partida a 
los procedimientos de verdad. La filosofía busca reunir todos 
los nombres-de-más. Trata, en el pensamiento, el carácter 
composible de los procedimientos que la condicionan. No 
establece ninguna verdad, pero dispone un lugar de las verdades. 
Configura los procedimientos genéricos por medio de una 
acogida, un abrigo edificado con respecto a la simultaneidad 
dispar. La filosofía se propone pensar su tiempo por la puesta
en-lugar-común del estado de los procedimientos que la 
condicionan. Sus operadores, cualesquiera que sean, tienden 
siempre a pensar"conjuntamente", a configuraren un ejercicio 
de pensamiento único la disposición histórica del materna, del 
poema, de la invención política y del amor (o estatuto de 
acontecimiento del Dos). En este sentido, es cierto que la 
única cuestión de la filosofía es la de la verdad, no porque 
produzca ninguna, sino porque propone un modo de acceso a 
la unidad de un momento de las verdades, un emplazamiento 
conceptual en donde se reflexionan como composibles los 
procedimientos genéricos. 

Por supuesto, los operadores filosóficos no deben ser en
tendidos como sumas, totalizaciones. El carácter heterogéneo 
y de acontecimiento de los cuatro tipos de procedimientos de 
verdad excluye totalmente su alineamiento enciclopédico. 
La enciclopedia es una dimensión del saber, no de la ver
dad, la cual agujerea el saber. Incluso no siempre es necesario 

* Veridicité. (N. del T.) 
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que la filosofía mencione los enunciados, o estados locales, de 
los procedimientos genéricos. Los conceptos filosóficos traman 
un espacio general en el cual el pensamiento accede al tiempo, 
a su tiempo, a condición de que los procedimientos de verdad 
de este tiempo encuentren en él el abrigo de su composibili
dad. La metáfora adecuada no es pues del registro de la 
adición, tampoco de la reflexión sistemática. Es más bien la de 
una libertad de circulación, un mover-se del pensamiento en 
el elemento articulado de un estado de sus condiciones. En el 
medio conceptual de la filosofía, figuras locales tan intrínse
camente heterogéneas como pueden serlo las del poema, el 
materna, la invención política y el amor son remitidas, o 
remitibles, a la singularidad del tiempo. La filosofía pronun
cia, no la verdad, sino la coyuntura --es decir la conjunción 
pensable- de las verdades. 

Dado que la filosofía es un ejercicio de pensamiento en la 
brecha del tiempo, una torsión reflexiva sobre lo que la 
condiciona, se sostiene frecuentemente en condiciones pre
carias, nacientes. Se instituye en las inmediaciones de la 
nominación interviniente por la cual un acontecimiento en
gancha un procedimiento genérico. Lo que condiciona una 
gran filosofía, por oposición a los saberes instituidos y con
solidados, son las crisis, aperturas y paradojas de la matemá
tica, las sacudidas en la lengua poética, las revoluciones y 
provocaciones de la política inventada, las vacilaciones de la 
relación entre los dos sexos. Anticipando en parte el espacio 
de acogida y abrigo en el pensamiento por estos procedimien
tos frágiles, disponiendo como composibles trayectorias cuya 
simple posibilidad no está aún firmemente establecida, la 
filosofía agrava los problemas. Heidegger tiene razón al 
escribir que "es en verdad la tarea auténtica de la filosofía 
agravar y sobrecargar el ser-ahí (historial)" porque "la agra
vación es una de las condiciones fundamentales decisivas para 
el nacimiento de todo lo que es grande". Dejando a un lado los 
equívocos de la "grandeza", convendremos en que la filosofía 
sobrecarga lo posible de las verdades por su concepto de 
composible. La filosofía tiene por función "agravante" dis
poner los procedimientos genéricos en la dimensión, no de su 
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pensamiento propio, sino de su historicidad conjunta. 
Respecto al sistema de sus condiciones, cuyo devenir 

dispar configura ella mediante la construcción de un espacio 
de los pensamientos del tiempo, la filosofía sirve de pasaje 
entre la efectividad procedimental de las verdades y la libre 
cuestión de su ser temporal. 
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3. MODERNIDAD 

Los operadores conceptuales mediante los que la filosofía 
configura sus condiciones sitúan, en general, el pensamiento 
de su tiempo bajo el paradigma de una o varias de sus 
condiciones. Un procedimiento genérico, próximo al empla
zamiento de su acontecimiento de origen, o confrontado a los 
impasses de su persistencia, sirve de referente principal pa
ra el despliegue de la composibilidad de las condiciones. Así, 
en el contexto de la crisis política de las ciudades griegas y del 
replanteamiento "geométrico.,

, 
-tras Eudoxo-- de la teoría 

de las magnitudes, Platón emprende la tarea de hacer de las 
matemáticas y de la política, de la teoría de las proporciones 
y de la Ciudad como imperativo, los referentes axiales de un 
espacio de pensamiento cuya función de ejercicio designa la 
palabra "dialéctica". ¿Cómo son ontológicamente composi
bles las matemáticas y la política? Tal es la cuestión platónica 
a la que el operador de la Idea va a suministrar una dirección 
resolutiva. La poesía va a hacerse sospechosa -pero esta 
sospecha es una forma aceptable de configuración-, y el 
amor, según la expresión misma de Platón, va a vincular lo 
"repentino" de un encuentro con el hecho de que una verdad 
--en este caso, la de la Belleza- advenga como indiscerni
ble, no siendo ni discurso (logos) ni saber (episteme). 
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Acordaremos llamar "período" de la filosofía una secuen
cia de su existencia en la que persiste un tipo de configuración 
especificada por una condición dominante. A lo largo de dicho 
período, los operadores de composibilidad dependen de esta 
especificación. Un período anuda los cuatro procedimientos 
genéricos en el estado singular, post-acontecimiento, en el que 
se encuentran; y ello bajo la jurisdicción de los conceptos a 
través de los cuales uno de dichos procedimientos se inscribe 
en el espacio de pensamiento y de circulación que, filosófi
camente, hace las veces de determinación del tiempo. En el 
ejemplo platónico, la Idea es manifiestamente un operador 
cuyo principio "verdadero" subyacente es el materna, la 
política se inventa como condición del pensamiento bajo 
la jurisdicción de la Idea (de ahí el Rey-filósofo, y el notable 
papel jugado por la aritmética y la geometría en la educación 
de este Rey, o guardián), y la poesía imitativa es mantenida a 
distancia, tanto más cuanto que, corno lo muestra Platón en el 
Gorgias o en el Protágoras, existe una complicidad paradó
jica entre poesía y sofística: la poesía es la dimensión secreta, 
esotérica, de la sofística, porque agudiza la flexibilidad, la 
variación de la lengua. 

Por consiguiente, nuestra pregunta será: ¿existe un período 
moderno de la filosofía? La acuidad de esta pregunta obedece 
hoy a que la mayoría de los filósofos declaran que existe 
efectivamente dicho período, aunque por otro lado sostienen 
que somos contemporáneos de su conclusión. No es otro el 
sentido de la expresión "posmoderno", pero incluso entre los 
que economizan esta expresión, el tema de un "final" de la mo
dernidad filosófica, de un agotamiento de los operadores que 
le eran propios -especialmente la categoría de Sujeto-, está 
siempre presente aunque sea bajo el esquema del final de la 
metafísica. Por lo demás, este final es asignado, casi siempre, 
al proferimiento nietzscheano. 

Es cierto que si designamos empíricamente "tiempos 
modernos" al período que va del Renacimiento hasta hoy, 
resulta difícil hablar de un período, en el sentido de una 
invariación jerárquica en la configuración filosófica de las 
condiciones. En efecto, resulta evidente que: 
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• en la edad clásica, la de Descartes y Leibniz, la condición 
matemática es la dominante, bajo el efecto del acontecimiento 
galileano, el cual tiene por esencia introducir el infinito en el 
materna; 

• a partir de Rousseau y Hegel, escandida por la Revolución 
francesa, la composibilidad de los procedimientos genéricos 
se halla bajo la jurisdicción de la condición histórico-política; 

• entre Nietzsche y Heidegger, el arte, cuyo corazón es el 
poema, recae, por una retroacción antiplatónica, en los 
operadores por los que la filosofía designa nuestro tiempo 
como el de un nihilismo olvidadizo. 

Hay pues, a lo largo de esta secuencia temporal, un despla
zamiento del orden, del referente principal a partir del cual se 
dibuja la composibilidad de los procedimientos genéricos. La 
coloración de los conceptos es un buen testimonio de este 
desplazamiento, entre el orden de las razones cartesiano, el 
pathos temporal del concepto en Hegel, y la metafórica meta
poética de Heidegger. 

No obstante, este desplazamiento no debe disimular la 
invariabilidad del tema del Sujeto, al menos hasta Nietzsche, 
aunque proseguida y extendida tanto por Freud y Lacan como 
por Husserl. Este tema se resiste a una deconstrucción radical 
salvo en la obra de Heidegger y de sus sucesores. Las refun
diciones a las que es sometido por la política marxista o por el 
psicoanálisis (que es el tratamiento moderno de la condición 
amorosa) testimonian de la historicidad de las condiciones, y 
no de la rescisión del operador filosófico que trata esta 
historicidad. 

Resulta por lo tanto cómodo definir el período moderno de 
la filosofía mediante el uso organizador central que se ha 
hecho de la categoría de Sujeto. Aunque esta categoría 
no prescribe un tipo de configuración, un régimen estable de 
la composibilidad, es suficiente respecto a la formulación 
de la pregunta: ¿concluyó el período moderno de la filosofía? 
Lo que quiere decir: proponer para nuestro tiempo un espacio 
de composibilidad en el pensar de las verdades que en él se 
prodigan, ¿exige el mantenimiento, el uso, incluso profunda-
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mente alterado, o subvertido, de la categoría de Sujeto? O al 
contrario ¿el pensamiento de nuestro tiempo exige que esta 
categoría sea deconstruida? A esta pregunta, Lacan responde 
con una reorganización radical de una categoría mantenida (lo 
que significa que para él el período moderno de la filosofía 
continúa, perspectiva que es también la de Jambet, Lardreau 
y la mía), Heidegger (aunque también Deleuze, matizándolo, 
o abiertamente Lyotard, Derrida, Lacoue-Labarthe y Nancy) 
responde que nuestra época es aquella en la que "la subjetivi
dad es llevada hasta su culminación". En consecuencia el 
pensamiento no puede culminarse sino más allá de esta 
"culminación", que no es sino la objetivación destructora de 
la Tierra; la categoría de Sujeto debe ser deconstruida y
considerada como el último avatar (moderno, precisamente) 
de la metafísica; y el dispositivo filosófico del pensamiento 
racional, del que esta categoría es el operador central, está en 
lo sucesivo mantenido a tal punto en el olvido sin fondo de lo 
que lo funda, que "el pensamiento sólo comenzará cuando 
hayamos aprendido que la Razón, tan glorificada desde hace 
siglos, es la más encarnizada enemiga del pensamiento". 

¿Somos aún, y con qué título, galileanos y cartesianos? 
¿Son o no Razón y Sujeto todavía aptos para servir de vector 
a las configuraciones de la filosofía, incluso con un Sujeto 
descentrado o vacío, y una Razón sometida al azar super
numerario del acontecimiento? ¿Es la verdad la no-ocultación 
velada cuyo riesgo sólo el poema acoge en palabras? ¿O es 
aquello por lo que la filosofía designa en su espacio propio los 
procedimientos genéricos disyuntos que traman la continua
ción oscura de los Tiempos modernos? ¿Debemos continuar 
o detentar la meditación de una espera? Tal es la única 
cuestión polémica significativa hoy día: decidir si la forma del 
pensamiento de nuestro tiempo, filosóficamente instruida por 
los acontecimientos del amor, del poema, del materna y de la 
política inventada, permanece, o no, ligada a esta disposición 
que Husserl designaba aún como la "meditación cartesiana". 
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4. HEIDEGGER CONSIDERADO 
COMO LUGAR COMÚN 

¿Qué dice el Heidegger "corriente", el que organiza una 
opinión? Lo siguiente: 

1 )  La figura moderna de la metafísica, tal como se ha 
articulado en torno a la categoría de Sujeto, ha entrado en la 
época de su conclusión. El proceso universal de objetivación 
libera el verdadero sentido de la categoría de Sujeto. El nom
bre apropiado de este proceso es: reinado de la técnica. El 
devenir-sujeto del hombre no es sino la última transcripción 
metafísica de la instalación de este reinado: "El hecho mismo 
de que el hombre devenga sujeto y el mundo objeto no es más 
que una consecuencia de la instalación de la esencia de la 
técnica". Precisamente porque es un efecto del despliegue 
planetario de la técnica, la categoría de Sujeto es incapaz de 
dirigir el pensamiento hacia la esencia de este despliegue. 
Ahora bien, pensar la técnica como último avatar histórico, y 
clausura, de la época metafísica del ser, es hoy el único 
programa posible para el pensamiento. El pensamiento no 
puede pues establecer su emplazamiento a partir de lo que nos 
prescribe mantener la categoría de Sujeto: esta conminación 
es indistinguible de la de la técnica. 
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_____ ........,_.._ 

2) El reinado planetario de la técnica pone punto final a la 
filosofía, en él las posibilidades de la filosofía, es decir de la 
metafísica, están irremediablemente agotadas. Nuestro tiem
po no es ya exactamente "moderno", si entendemos por 
"moderno" la configuración poscartesiana de la metafísica 
que ha organizado hasta Nietzsche el dominio del Sujeto o de 
la Conciencia sobre la disposición del texto filosófico. Pues 
nuestro tiempo es el de la efectuación de la última figura de la 
metafísica, el tiempo del agotamiento de sus posibilidades y, 
en consecuencia, el tiempo de la expansión indiferente de la 
técnica. Esta no tiene por qué representarse en una filosofía, 
porque en ella la filosofía o, concretamente, lo que la filosofía 
detentaba y significaba del poder del ser, se realiza como 
voluntad devastadora de la Tierra. 

3) La culminación técnica de la metafísica, cuyas "conse
cuencias necesarias" principales son la ciencia moderna y 
el estado totalitario, puede y debe estar determinada por el 
pensamiento como nihilismo, es decir justamente como efec
tuación del no-pensamiento. La técnica lleva al extremo el no
pensamiento porque no hay pensamiento más que del ser, y la 
técnica es el destino último del repliegue del ser en la estricta 
consideración del ente. La técnica es en efecto una voluntad, 
una relación al ser cuyo forzamiento olvidadizo es esencial, 
dado que realiza lo voluntad de dominar el ente en totalidad. 
La técnica es la voluntad de inspección y dominio sobre el ente 
tal cual es, como fondo disponible sin límite a la manipulación 
esclavizadora. El único "concepto" del ser que conoce la 
técnica es el de materia prima, propuesta sin restricción al 
forzamiento del querer-producir y del querer-destruir desen
cadenados. La voluntad con respecto al ente, que constituye la 
esencia de la técnica, es nihilista en tanto que trata al ente sin 
consideración alguna al pensamiento de su ser, y en un olvido 
tal del ser que se olvida de este olvido mismo. De ello resulta 
que la voluntad inmanente a la técnica convoca a la nada el ser 
del ente al que trata en totalidad. La voluntad de inspección y 
dominio es una y la misma que la voluntad de aniquilamiento. 
La destrucción total de la Tierra es el horizonte necesario de 

26 



la técnica, no por la existencia de tal o cual práctica, militar o 
nuclear por ejemplo, que podría instituir este riesgo, sino 
porque pertenece a la esencia de la técnica movilizar al ser, 
tratado brutalmente por la voluntad como simple reserva de 
disponibilidades, en la forma latente y esencial de la nada. 

Nuestro tiempo es, pues, nihilista tanto si se le interroga 
sobre el pensamiento como si se le interroga sobre el destino 
del ser que despliega. En cuanto al pensamiento, nuestro 
tiempo se desvía de él por la ocultación radical de la eclosión, 
del dejar-ser que condiciona su ejercicio, y el reinado incom
partido de la voluntad. En cuanto al ser, nuestro tiempo lo 
destina al anonadamiento, o más bien: el ser mismo está en la 
fase de su pro-posición como nada, desde el momento en que, 
retirado y sustraído, se prodiga solamente en el cierre de la 
materia prima, en la disponibilidad técnica de un fondo sin 
fondo. 

4) En la edad moderna (aquella en la que el hombre deviene 
Sujeto y el mundo Objeto a causa de la instalación del reino de 
la técnica), y más tarde en nuestro tiempo, el de la técnica 
objetivante desenfrenada, tan sólo algunos poetas han 
pronunciado el ser, o al menos las condiciones de una vuelta 
del pensamiento, fuera de la prescripción subjetiva de la 
voluntad técnica, hacia la eclosión y lo Abierto. La palabra 
poética ha resonado, y ella sola, como posible fundación de un 
recogimiento de lo Abierto, contra la disponibilidad infinita y 
cerrada del ente que trata la técnica. Estos poetas son Hol
derlin, el insuperable, y tras él Rilke y Trakl. El decir poético 
de estos poetas ha agujereado la tela del olvido y detentado, 
preservado, no el ser mismo, cuyo destino histórico se realiza 
en el desamparo de nuestro tiempo, sino la pregunta del ser. 
Los poetas han sido los pastores, los guardas, de esta pregunta 
que el reino de la técnica hace universalmente impronun
ciable. 

5) Dado que la filosofía está acabada, nos queda tan sólo 
repronunciar la pregunta de la que los poetas tienen la custo
dia, y captar cómo ha resonado en todo el transcurso de la 
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historia de la filosofía desde sus orígenes griegos. El pensa
miento está hoy bajo condición de los poetas. Bajo esta 
condición, retoma a la interpretación de los orígenes de la 
filosofía, a los primeros gestos de la metafísica. Va a buscar las 
claves de su propio destino, las claves de su propia conclusión 
efectiva, en el primer paso del olvido. Este primer paso del 
olvido es Platón. El análisis del "viraje" platónico, en cuanto 
al vínculo del ser y de la verdad, ordena la comprensión del 
destino histórico del ser, que concluye ante nuestros ojos e n  la 
provocación al aniquilamiento. El núcleo de este "viraje" es la 
interpretación de la verdad y del ser como Idea, es decir, la res
cisión del poema en provecho -lo digo aquí en mi lenguaje
del materna. La interrupción platónica del relato poético y 
metafórico por la paradigmática ideal del materna, Heidegger 
la interpreta como la orientación inaugural del destino del ser 
hacia el olvido de su eclosión, el desposeimiento de su 
apropiación inicial en la lengua poética de los griegos. Del 
mismo modo se puede decir que la ascensión hacia el origen, 
tal como recibe hoy su condición del decir de los poetas, 
retoma al decir de los poetas griegos, de los pensadores-poetas 
preplatónicos que mantenían aún la te_nsión de la apertura y la 
eclosión velada del ser. 

6) El triple movimiento del pensamiento es pues: toma de 
condición en el decir de los poetas, ascensión interpretativa 
hacia el viraje platónico que ordena la época metafísica del 
ser, y exégesis del origen pre-socrático del pensamiento. Este 
triple movimiento permite enunciar la hipótesis de un retorno 
de los Dioses, de un acontecimiento donde el peligro mortal al 
que la voluntad aniquiladora expone al hombre --ese fun
cionario de la técnica- sería superado o conjurado por u n  
resguardo del ser, una re-exposición al pensamiento d e  su 
destino como apertura y eclosión, y no como fondo sin fondo 
de la disponibilidad del ente. Esta suposición de un retorno de 
los Dioses puede ser enunciada por el pensamiento que 
instruyen los poetas, pero no puede evidentemente ser 
anunciada. Decir "tan sólo un Dios puede salvamos" signi
fica: el pensamiento instruido por los poetas, educado por el 
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conocimiento del viraje platónico, renovado por la interpre
tación de los presocráticos griegos, puede sostener, en el 
corazón del nihilismo, la posibilidad sin vía ni  medios deci
beles de una resacralización de la Tierra. "Salvar" no se 
entiende aquí en su acepción débil de un suplemento de alma. 
"Salvar" quiere decir: apartar al hombre y a la Tierra del 
aniquilamiento, aniquilamiento que en la figura terminal 
técnica de su destino el ser tiene por ser de querer. El Dios 
del que se trata es el que aparta de u n  destino. No se trata de 
salvar el alma, sino de salvar el ser, y de salvarlo de lo único 
que puede ponerlo en peligro, él mismo, en la implacable pres
cripción terminal de su historicidad. Esta salvación en el ser de 
sí para sí impone que se vaya al extremo del desamparo, al 
extremo pues de la técnica para arriesgar el apartamiento, pues 
no es sino en lo más extremo del peligro donde crece también 
lo que salva. 
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5. ¿NIHILISMO? 

No admitiremos que la palabra "técnica", ni siquiera haciendo 
resonar el griego 'tÉXVTl, sea apta para designar la esencia de 
nuestro tiempo, ni que haya ninguna relación útil para el 
pensamiento entre "reino planetario de la técnica" y 
"nihilismo". Las meditaciones, suputaciones y diatribas sobre 
la técnica, por extendidas que estén, no son menos unifonne
mente ridículas. Y hay que decir en voz alta lo que muchos 
heideggerianos refinados piensan en voz baja: los textos de 
Heidegger sobre este tema no escapan en absoluto a este 
énfasis. La "senda del bosque", el ojo claro del campesino, la 
devastación de la tierra, el enraizamiento en el emplazamiento 
natural, la eclosión de la rosa, todo ese pathos, desde Vigny 
("en este toro de hierro que humea y brama, el hombre ha 
montado demasiado pronto") hasta nuestros publicistas pa
sando por Georges Duhamel y Giono, no está entretejido más 
que con nostalgia reaccionaria. El carácter estereotipado de 
estas rumias, que entran dentro de lo que Marx llamaba 
"socialismo feudal" es, por otra parte, la mejor prueba de su 
escaso sentido pensable. 

Si tuviera que decir algo sobre la técnica, cuya relación con 
las exigencias contemporáneas de la filosofía es bastante 
pobre, sería más bien lamentar que sea aún tan mediocre, tan 
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tímida. ¡Tantos instrumentos útiles faltan, o existen sólo en 
versiones torpes e incómodas! Tantas aventuras importantes 
se estancan, o vienen del "la vida es demasiado lenta", por 
ejemplo la exploración de los planetas, la energía por fusión 
termonuclear, el ingenio volador para todos, las imágenes en 
relieve en el espacio ... Sí, hay que decir: "¡Señores técnicos, 
todavía otro esfuerzo si realmente quieren el reino planetario 
de la técnica!". Una escasez técnica, una técnica aún muy 
zafia, tal es la verdadera situación: el reinado del capital frena 
y simplifica la técnica, cuyas virtualidades son infinitas. 

Es además totalmente inadecuado presentar a la ciencia en 
el mismo registro, en cuanto al pensamiento se refiere, que la 
técnica. Es cierto que entre ciencia y técnica existe una re
lación de necesidad, pero esta relación no implica ninguna 
comunidad de esencia. Los enunciados que pregonan la "ciencia 
moderna" como el efecto, incluso el efecto principal, del reino 
de la técnica son indefendibles. Si se considera, por ejemplo, 
un gran teorema de la matemática moderna, supongamos, 
puesto que es de mi especial interés, el que demuestra la 
independencia de la hipótesis del continuo (Cohen, 1963), 
encontramos una concentración de pensamiento, una belleza 
inventiva, una sorpresa del concepto, una ruptura arriesgada, 
en resumen una estética intelectual de tal magnitud, que 
podríamos compararlo a los mayores poemas de este siglo, o 
a las audacias político-militares de un estrategarevolucionario, 
o a las emociones más intensas del encuentro amoroso, pero 
no ciertamente a un molinillo de café eléctrico o a una 
televisión en color, por útiles o ingeniosos que sean estos 
objetos. La ciencia, en tanto que ciencia, es decir considerada 
en su procedimiento de verdad, es por lo demás profundamente 
inútil, salvo para afirmar, de manera incondicionada, el pen
samiento como tal. No hay que volverse a plantear el enun
ciado de los griegos (la inutilidad de la ciencia, salvo como 
ejercicio puro y condición genérica del pensamiento), ni 
siquiera bajo el falaz pretexto de que la sociedad griega era 
esclavista. El dogma de la utilidad viene siempre a excusar que 
no se quiera realmente, lo que se llama querer, la inutilidad 
para todos. 
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Por lo que respecta al "nihilismo", admitiremos que nuestra 

época testimonia de ello, en la exacta medida en que enten
demos por nihilismo la ruptura de la figura tradicional del 
vínculo, la desvinculación como forma de ser de todo lo que 
tiene apariencia de vínculo. Es indudable que nuestro tiempo 
se sustenta en una especie de atomística generalizada, ya que 
ninguna sanción simbólica del vínculo es capaz de resistir al 
poder abstracto del capital. Si todo lo que está vinculado 
revela que en tanto que ser está desvinculado, si el reino de lo 
múltiple es el fondo sin fondo de lo que se presenta sin 
excepción, si lo U no no es más que el resultado de operaciones 
transitorias, es a causa del efecto ineluctable de la ordenación 
universal de los términos de nuestra situación, en el movi
miento circulante del equivalente general monetario. Como lo 
que se presenta tiene siempre una sustancia temporal, y como 
el tiempo está para nosotros -literalmente- contado, nada 
existe que se halle intrínsecamente vinculado a otra cosa, 
puesto que uno y otro término de esta supuesta vinculación 
esencial están proyectados indiferentemente sobre la super
ficie neutra de la cuenta. No hay absolutamente nada que 
cambiar a la descripción hecha por Marx de este estado de 
cosas hace ciento cuarenta años: 

Dondequiera que ha conquistado el poder, la burguesía ha destruido 
las relaciones feudales, patriarcales, idílicas. Las abigarradas liga
duras feudales que ataban al hombre a sus superiores naturales las ha 
desgarrado sin piedad para no dejar subsistir otro vínculo entre los 
hombres que el frío interés, el cruel "pago al contado". Ha ahoga
do el sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo caballeresco 
y el sentimentalismo pequeño-burgués en las aguas heladas del 
cálculo egoísta. 

Lo que Marx pone en evidencia es, concretamente, el final 
de las figuras sagradas del vínculo, la caducidad de la garantía 
simbólica acordada al vínculo por el estancamiento produc
tivo y monetario. El capital es el disolvente general de las 
representaciones sacralizantes que postulan la existencia de 
relaciones intrínsecas y esenciales (entre el Hombre y la 
naturaleza, entre los hombres, entre los grupos y la Ciudad, 
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entre la vida mortal y la vida eterna, etcétera). Es revelador que 
la denuncia del "nihilismo técnico" venga siempre relacio
nada con la nostalgia de dichas relaciones. La desaparición de 
lo sagrado es tema usual en Heidegger mismo, y la predi
cación de su retorno se identifica con el tema, tomado de 
Holderlin, del "retorno de los Dioses". Si entendemos por 
"nihilismo" la desacralización, el capital, cuyo reino planetario 
está fuera de duda -pero "técnica" y "capital" no est�ín 
apareados más que en una secuencia histórica, y no en el 
concepto-, es en verdad el único poder nihilista del que los 
hombres hayan conseguido ser los inventores y la presa. 

No obstante, tanto para Marx como para nosotros, la de
sacralización no es en absoluto nihilista, en tanto que "nihi
lismo" debe designar aquello que pronuncia que el acceso al 
ser y a la verdad es imposible. Al contrario, la desacralización 
es una condición necesaria para que dicho acceso se abra al 
pensamiento. Es evidentemente lo único que se puede y que se 
debe saludar en el capital: pone al descubierto lo múltiple pu
ro como fondo de la presentación, denuncia todo efecto de 
Uno como simple configuración precaria, destituye las 
representaciones simbólicas donde el vínculo encontraba una 
apariencia de ser. El hecho de que esta destitución opere en la 
más absoluta barbarie no debe disimular su virtud propiamente 
ontológica. ¿A qué debernos la emancipación del mito de la 
Presencia, de la garantía que ésta acuerda a la sustancialidad 
de los vínculos y a la perennidad de las relaciones esenciales, 
sino a la automaticidad errante del capital? Para pensar más 
allá del capital y de su prescripción mediocre (la cuenta 
general del tiempo) hay que partir de lo que ha revelado: el ser 
es esencialmente múltiple, la Presencia sagrada es pura apa
riencia, y la verdad, como todas las cosas, si existe, no es una 
revelación, mucho menos la proximidad de lo que se retira. Es 
un procedimiento regulado, cuyo resultado es un múltiple 
suplementario. 

Nuestra época no es ni técnica (pues lo es mediocremente), 
ni nihilista (pues es la primera época en que la destitución de 
los vínculos sagrados abre a la genericidad de lo verdadero). 
Su enigma propio, contrariamente a las especulaciones nos-
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tálgicas del socialismo feudal, cuyo emblema más consumado 
fue Hitler, reside en primer lugar en el mantenimiento local de 
lo sagrado, intentado, pero también negado, por los gran
des poetas desde HOlderlin. Y en segundo lugar en las reaccio
nes antitécnicas, arcaizantes, que anudan ante nuestros ojos 
restos de religión (del suplemento de alma al islamismo), 
políticas mesiánicas (marxismo incluido), ciencias ocultas 
(astrología, plantas blandas, masajes telepáticos, terapia de 
grupo por cosquilleo y borborigmos . . .  ), y toda clase de 
seudovínculos de los que el amor acaramelado de las canciones, 
el amor sin amor, sin verdad ni encuentro, constituye la blanda 
matriz universal. 

La filosofía no está en absoluto acabada. Pero la tenacidad 
de estos residuos del imperio del Uno, que sí que constituyen 
el nihilismo anti-"nihilista" -pues se atraviesan a los proce
dimientos de verdad y designan el obstáculo repetido y 
opuesto a la ontología sustractiva cuyo medio histórico es el 
capital- nos incita a pensar que la filosofía ha estado durante 
mucho tiempo suspendida. 

Avanzo la paradoja siguiente: hasta hace poco la filosofía 
apenas si ha sabido pensar a la altura del capital, ya que ha 
dejado vía libre, hasta lo más íntimo de ella misma, a las vanas 
nostalgias de lo sagrado, a la obsesión de la Presencia, a la 
dominación oscura del poema, a la duda sobre su propia 
legitimidad. No ha sabido cambiar en pensamiento el hecho 
de que el hombre se haya hecho, irreversiblemente, "dueño y 
señor de la naturaleza", y de que ello no se trate ni de una 
pérdida, ni de un olvido, sino de su m�ís alto destino -no 
obstante figurado, todavía, en la estupidez opaca del tiempo 
contado-. La filosofía ha dejado inacabada la "meditación 
cartesiana", perdiéndose en la estetización de la voluntad y el 
pathos de la terminación, del destino del olvido, del rastro 
perdido. No ha querido reconocer sin ambages el carácter 
absoluto de lo múltiple y el no-ser del vínculo. Se ha aferrado 
a la lengua, a la literatura, a la escritura, como si fueran los 
últimos representantes posibles de una detem1inación a priori 
de la experiencia, o como el lugar que preservara un claro del 
Ser. Ha declarado desde Nietzsche que lo que había comen-
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zado con Platón entraba en su crepúsculo, pero esta arrogante 
declaración encubría la impotencia para continuar este co
mienzo. La filosofía denuncia o incensa el "nihilismo moder
no" sólo en la medida de su propia dificultad para captar por 
dónde transita la positividad actual, y ello por no concebir que 
hemos entrado ciegamente en una nueva etapa de la doctrina 
de la verdad, que es la del múltiple-sin-Uno, o de las totali
dades fragmentarias, infinitas e indiscernibles. "Nihilismo" 
es un significante tapa-agujeros. La verdadera cuestión sigue 
siendo: ¿qué le sucedió a la filosofía para que rehusara 
cobardemente la libertad y el poder que una época desacrali
zante le propuso? 
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6. SUTURAS 

Si la filosofía es, como yo mantengo, la configuración en el 
pensar de que sus cuatro condiciones genéricas (poema, 
materna, política, amor) son composibles en la forma de 
acontecimiento que prescribe las verdades del tiempo, una 
suspensión de la filosofía puede resultar de que el libre juego 
requerido para que defina un régimen de tránsito, o de circu
lación intelectual entre los procedimientos de verdad que la 
condicionan, se encuentre restringido, o bloqueado. La causa 
más frecuente de dicho bloqueo es que, en lugar de edificar 
un espacio de composibilidad a través del cual se ejerza un 
pensamiento del tiempo, la filosofía delegue sus funciones a 
una u otra de sus condiciones, entregue el todo del pensa
miento a un procedimiento genérico. En tal caso la filosofía se 
efectúa, en provecho de este acontecimiento, en el elemento 
de su propia supresión. 

Llamaré sutura a este tipo de situación. La filosofía queda 
suspendida cada vez que se presenta suturada a una de sus 
condiciones, y se prohíbe por ello edificar libremente un 
espacio sui generis donde las nominaciones de los aconteci
mientos que indican la novedad de las cuatro condiciones 
vengan a inscribirse y afinnar, en un ejercicio de pensamiento 
que no se confunda con ninguna de ellas, su simultaneidad y, 
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por lo tanto, u n  cierto estado configurable de las verdades de 
la época. 

Podemos explicarnos así el eclipse que la filosofía parece 
sufrir en el siglo diecinueve, entre Hegel y Nietzsche, por el 
amplio dominio de las suturas. La principal de estas suturas 
fue la sutura positivista o cientificista, que esperó que la  
ciencia configurara por el la  misma el sistema acabado de las 
verdades del tiempo. Esta sutura domina aún la filosofía 
académica anglosajona, aunque su prestigio esté mermado. 
S u s  efectos más visibles recaen naturalmente sobre el estatuto 
de las otras condiciones. Tratándose de la condición política, 
se le priva de todo estatuto de acontecimiento, y se le reduce 
a la defensa pragmática del régimen liberal-parlamentario. El 
enunciado, a la vez latente y central, es de hecho que la política 
no es competencia en modo alguno del pensamiento. La 
condición poética es forcluida, registrada como suplemento 
cultural o propuesta como objeto a los análisis lingüísticos. La 
condición amorosa es ignorada: debo a Jean-Luc Nancy la 
profunda reflexión de que la esencia de los Estados Unidos es 
la de ser un país donde la sentimentalidad y el sexo coexisten 
a expensas del amor. La sutura de la filosofía a su condición 
científica la reduce progresivamente a no ser más que un 
raciocinio analítico, donde el  lenguaje, en todos los sentidos 
del ténnino, cuhre los gastos. Se deja así el campo libre a una 
religiosidad difusa, que sirve de algodón hidrófilo para las 
heridas y chichones de la brutalidad capitalista. 

En su forma canónica dominante, el marxismo mismo 
propuso una sutura, la de la filosofía a su condición política. 
Es todo el equívoco de la famosa tesis sobre Feuerbach, que 
pretende sustituir a la "interpretación" del mundo su trans
formación revolucionaria. La política es aquí designadafilo
snficamente como la única apta para configurar prácticamente 
el sistema general del sentido, y la filosofía queda abocada a 
su supresión realizante. S i  la política, por otra parte am
pliamente identificada por Marx al movimiento real de la His
toria, es la fonna última de la totalización de la experiencia, 
destituye entonces, simultáneamente, a las otras condicio

nes y a la filosofía que pretendía inscribir la composibilidad 
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con la política. Conocidos son los desengaños de Marx y de los 
marxistas por todo lo que concierne a la actividad artística, 
cuya singularidad no alcanzaron a pensar. ni a respetar su ri
gor inventivo. En cuanto a los efectos de n:rdad de la diferen
cia de los sexos, experimentaron a fin de cuentas la doble 
ocultación del puritanismo "socialista" y del desprecio con el 
que se consideraba al psicoanálisis (el cual es, a mi entender, 
la única tentativa moderna real para hacer del amor un 
concepto). 

En lo que respecta a la condición científica, el asunto es más 
complejo. Marx y sus sucesores, en ello tributarios de la sutura 
positivista dominante, mantuvieron constantemente la pre
tensión de promover la política revolucionaria al rango de 
ciencia. Alimentaron el equívoco entre "ciencia de la Histo
ria" -el materialismo histórico-- y movimiento controlado 
de la Historia por el sesgo de la política. Desde el principio 
opusieron su socialismo "científico" a los diversos socialis
mos "utópicos". Podemos sostener que el marxismo ha cruza
do dos suturas, a la política y a la ciencia. Por otra parte, es a 
la red compleja de esta doble sutura a la que, en concreto, 
Stalin llama filosofía -o materialismo dialéctico--. El resul
tado es que dicha "filosofía" se presenta bajo la extraña forma 
de "leyes", las "leyes de la dialéctica", equívocamente apli
cables a la Naturaleza y a la Historia. 

Pero en última instancia, dado en la visión "materialista" la 
ciencia es reenviada a sus condiciones técnico-históricas, 
la doble sutura se articula bajo la dominación de la política, la 
cual puede totalizar también a la ciencia. Así ocurrió cuando 
S talin se inmiscuyó en legislar, en nombre del proletariado y 
de su Partido, sobre genética, lingüística o física relativista. 
Esta situación creó una parálisis filosófica tan enredada que 
cuando Louis Althusser se propuso reactivar el pensamiento 
marxista en los años sesenta, no vio otra salida que invertir la 
articulación de las dos suturas a favor de la ciencia, y hacer del 
marxismo filosófico algo así como la epistemología del ma
terialismo histórico. En ningún otro lado la pregnancia de las 
suturas en la filosofía de esta época es tan visible como 
en el heroico esfuerzo de Althusser para invertir el marxismo 
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del lado de la sutura de la filosofía a la ciencia, siendo, como 
era, justamente consciente de que la dominación de su sutura 
a la  condición política era aún más perjudicial. El precio de 
esta operación de transferencia fue mantener la delegación de 
la política a un órgano tan sospechoso y deteriorado como 
el Partido Comunista Francés, lo que de nuevo impedía que el 
pensamiento pudiera apoderarse de ella. La apertura filosófica, 
tras algunos éxitos iniciales, encalló en el acontecimiento 
Mayo del 68, cuya nominación en el pensamiento excedía por 
todos lados los recursos de la condición científica, y exhibía 
cruelmente la caducidad histórica del Partido Comunista 
Francés. 

La tesis que avanzo es, en definitiva, la siguiente: si la . 
filosofía está enredada en su suspensión, quizás desde Hegel, 
es porque está cautiva en una red de suturas a sus condiciones, 
especialmente a sus condiciones científicas y políticas, que le 
prohíben configurar su composibilidad general. Es pues exacto 
que algo del tiempo, de nuestro tiempo, le ha escapado, y que 
ella ha dado de sí una imagen desordenada y restringida. 

Un signo infalible por el que se reconoce que la filosofía 
está bajo el efecto dirimente de alguna sutura a una de sus 
condiciones genéricas es la monótona repetición del enun
ciado según el cual la "forma sistemática" de la filosofía es, en 
adelante, imposible. Este axioma ami-sistemático es hoy día 
sistemático. He recordado al comienzo del libro la forma que 
le presta Lyotard, pero a excepción sin duda de Lardreau y 
Jambet, es común a todos los filósofos franceses contempo
ráneos, y especialmente a todos aquellos que se iluminan en 
esta singular constelación típica donde encontramos a los 
sofistas griegos, Nietzsche, Heidegger y Vittgenstein. 

Si entendemos por "sistema" una figura enciclopédica 
dotada de una piedra angular, u ordenada a un significante 
supremo, estoy de acuerdo en que la desacralización moderna 
prohíba su despliegue. ¿Pero alguna vez la filosofía, excep
tuando quizás a Aristóteles y Hegel, ha mantenido tal am
bición? Si entendemos por "sistematicidad", como se debe 
hacer, el requisito de una configuración completa de las cuatro 
condiciones genéricas de la filosofía (lo que, repito, no exige 
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en absoluto que los resultados de estas condiciones sean ex
hibidos o incluso mencionados), según una exposición que 
expone también su regla de exposición, entonces pertenece a 
la esencia de la filosofía el ser sistemática, y ningún filósofo 
lo ha dudado jamás de Platón a Hegel. Por esto, además, 
el rechazo de la "sistematicidad" va hoy día a la par que el 
sentimiento moroso, del que he hablado al principio de este 
texto, de una "imposibilidad" de la filosofía misma. Se trata de 
la confesión de que la filosofía no es que sea imposible, sino 
que esta trabada en la red histórica de las suturas. 

No puedo conceder a Lyotard su definición de la filosofía: 
un discurso en busca de sus propias reglas. Hay al menos dos 
reglas universales sin las cuales no hay razón para seguir 
hablando de filosofía. La primera es que debe disponer las 
nominaciones de acontecimientos de sus condiciones, y hacer 
posible por lo tanto el pensamiento simultáneo, conceptual
mente unificado, del materna, del poema, de la invención 
política y del Dos de amor. La segunda es que el paradigma de 
recorrido, o de rigor, que establece este espacio de pensa
miento donde los procedimientos encuentran abrigo y acogi
da, debe ser exhibido en el interior de este abrigo y de esta 
acogida. Es otra manera de decir que la filosofía sólo está de
suturada cuando es, por su cuenta, sistemática. Si a contrario 
la filosofía declara la imposibilidad del sistema, es porque está 
suturada, porque entrega el pensamiento a una sola de sus 
condiciones. 

Si a partir del siglo diecinueve la filosofía ha soportado la 
doble sutura a su condición política y a su condición científica, 
se comprende perfectamente que, en especial desde Nietzsche, 
se haya ejercido sobre ella la tentación de liberarse por la 
sutura a otra condición. El arte estaba para ello perfectamente 
designado. Lo que culmina con Heidegger es el esfuerzo, 
antipositivista y antimarxista, por entregar la filosofía al 
poema. Cuando Heidegger designa como efectos cruciales de 
la técnica, por una parte la ciencia moderna, por otra el Estado 
totalitario, indica en realidad las dos suturas dominantes de las 
que el pensamiento no estará a salvo más que tras deshacerse 
de ellas. La vía que propone no es la de la filosofía, según él 
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realizada en la técnica, sino aquella, presentida por Nietzsche, 
i ncluso por Bergson, prolongada en Alemania por el culto 
filosófico a los poetas, en Francia por el fetichismo de la 
l iteratura (Blanchot, Derrida, Deleuze incluido . . .  ), que delega 
lo esencial del pensamiento a la condición artística. S irvienta 
al Oeste de la ciencia, al Este de la política, la filosofía ha 
intentado en Europa occidental servir al menos al otro Amo, 
el poema. La situación actual de la filosofía es: Arlequín 
criado de tres amos. Podemos incluso añadir que un Levinas, 
en la guisa de una proposici6n dual sobre el Otro y su rostro, 
sobre la Mujer, apunta que la filosofía puede llegar también a 
ser el lacayo de su cuarta condición, el amor. 

Expongo que es hoy día posible, por lo tanto necesario, 
romper con todos estos contratos. El gesto que propongo es 
pura y simplemente el de la filosofía, el de la de-suturaci6n. 
Nos encontramos con que la apuesta principal, la dificultad 
suprem�t, es de-suturar la filosofía de su condici6n poética. 
Positivismo y marxismo dogmático no constituyen m;is lJUe 
posiciones osificadas. Son suturas puramente institucionales, 
o académicas. Al contrario, lo que ha dado poder a la sutura 
poctizante, por Jo tanto a 1 fcidcgger, está lejos de hal larse 
agotado, puesto que ni siquiera ha sido examinado. 

¡,Qué f ucron y qué pensaron los poetas, en el tiempo en lJUC 
la filosofía perdía su espacio propio, suturada como estaba al 
matema o a la política revolucionaria? 
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7. LA EDAD DE LOS POETAS 

En el período que se abre, en líneas generales, justo después 
de Hegel, período en el que la filosofía suele estar suturada o 
bien a la condición científica, o bien a la condición política, la 
poesía ha cargado con ciertas funciones de la filosofía. A tal 
punto es así que todos se ponen de acuerdo en decir que se trata 
de un período excepcional para este arte. No obstante, la poe
sía y los poetas de los que hablamos no son ni toda la poesía, 
ni tcKios los poetas. Se trata de aquellos cuya obra es 
inmediatamente reconocible como una obra de pensamiento, 
y para la que el poema es, en el lugar mismo en que la filosofía 
flaquea, el lugar de la lengua donde se ejerce una proposición 
sobre el ser y sobre el tiempo. Estos poetas no decidieron 
sustituirse a los filósofos, no escribieron en la conciencia 
clarificada de dicha sustitución. Habría más bien que imaginar 
que se ejerció sobre ellos una especie de presión intelectual 
inducida por la ausencia de un l ibre juego en la filosofía, por 
la necesidad de constituir, desde el interior de su arte, ese 
espacio general de acogida para el pensamiento y para los 
procedimientos genéricos que la filosofía, suturada, no 
alcanzaba ya a establecer. Si la poesía fue singularmente 
designada para esta función es, por un lado, porque no figuraba, 
al menos hasta Nietzsche y Heidegger, en las condiciones en 
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las que, de manera privilegiada, la filosofía se suturaba; por 
otro porque es una vocación lejana de la poesía, arte del 
vínculo entre la palabra y la experiencia, tener por horizonte 
quimérico el ideal de la Presencia tal y como una palabra 
puede fundarla. La rivalidad entre el poeta y el filósofo es una 
vieja historia, como se ve en el examen especialmente severo 
al que Platón somete poesía y poetas. La revancha sobre 
Platón, de la que Nietzsche fue profeta, no pudo menos que 
aferrarse en la jurisdicción del poema. Descartes, Leibniz, 
Kant o Hegel podían ser perfectamente matemáticos, 
historiadores, físicos, pero si hay algo que no fueron, es 
poetas. Pero desde Nietzsche todos los pretenden, todos 
envidian a los poetas, todos son poetas frustrados, o 
aproximados, o notorios, como se ve con Heidegger, pe
ro también con Derrida, o Lacoue-Labarthe; incluso J ambet o 
Lardreau saludan la ineluctable pendiente poética de las 
elevaciones metafísicas de Oriente. 

Porque hubo realmente, en el tiempo de la desherencia 
suturada de los filósofos, una edad de los poetas . Hubo un 
tiempo, entre Holderlin y Paul Celan, en el que el sentido 
tembloroso de lo que era el tiempo mismo, el modo de acceso 
más abierto a la cuestión del ser, el espacio de composibilidad 
menos ocupado por brutales suturas, la formulación más 
perspicaz de la experiencia del hombre moderno, fueron 
descubiertos y detentados por el poema. Tiempo en el que el 
enigma del tiempo se quedó prendido en el enigma de la me
táfora poética, en el que la desvinculación se vinculó en el 
"como"de la imagen. Toda una época se ha representado en 
filosofías simples como una época consistente, y sobre todo 
orientada. Había el progreso, el sentido de la Historia, la 
fundación milenaria, el adveninúento de otro mundo y de 
otros hombres. Pero lo real de esta época fue más bien la in
consistencia y la desorientación. La poesía, al menos la poesía 
"metafísica", la poesía más concentrada, la más tensa 
intelectualmente, la más oscura también, designó y articuló, 
sola, esta esencial desorientación. La poesía trazó en las 
representaciones orientadas de la Historia una diagonal de-
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sorientadora. La resplandeciente sequedad de estos poemas 
censuró -por retomar un concepto que Lacoue-Labarthe 
extrae de Holderlin- el pathos histórico. 

Los representantes canónicos de la edad de los poetas, a 
partir del momento en que la filosofía intenta suturarse a la 
condición poética, son objeto de una elección filosófica. 
Michel Deguy llega a decir --cierto que es poeta-: "La 
filosofía, para preparar a la poesía". En todo caso para pre
parar la lista de poetas a los que la filosofía reconoce haberse 
apoderado, ampliamente, de sus funciones ordinarias. 

En lo que me concierne (pero yo mantengo que la edad de 
los poetas concluyó, y desde esta clausura es desde donde 
enuncio mi propia lista, lista por consiguiente cerrada), reco
nozco siete poetas cruciales, no porque sean forzosamente los 
"mejores poetas", distribución de premios impracticable, sino 
porque han periodizado, escandido, la edad de los poetas. Se 
trata de Holderlin, el profeta, el vigía anticipador, y tras él 
-todos ellos posteriores a la Comuna de París, que marcó la 
apertura de la desorientación representada como sentido orien
tado- Mallarmé, Rimbaud, Trakl, Pessoa, Mandelstam y 
Celan. 

No es cuestión de estudiar aquí el enmarañamiento histó
rico, los giros, los poemas fundadores, las operaciones sin
gulares (como el Libro de Mallarmé, el desarreglo de Rim
baud, los heterónimos de Pessoa . . .  ) que son otras tantas 
operaciones conceptuales, cuyo total inalienable compone la 
edad de los poetas como edad del pensamiento. No obstante, 
algunas anotaciones. 

1 )  La línea fundamental seguida por nuestros poetas, y que 
les permite sustraerse a los efectos de las suturas filosóficas, 
es la destitución de la categoría de objeto. Concretamente: la 
destitución de la categoría de objeto, y de la objetividad, como 
formas necesarias de la presentación. Lo que intentan los 
poetas de la edad de los poetas es abrir un acceso al ser, ahí 
donde el ser no puede ampararse en la categoría presentativa 
del objeto. La poesía es, a partir de ese momento, esencialmente 
desobjetivante. Esto no significa en absoluto que el sentido 
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sea entregado al sujeto, o a lo subjetivo. Al contrario, ya que 
de lo que la poesía tiene una conciencia aguda es del vínculo 
que las suturas organizan entre "objeto", "objetividad" y 
"sujeto". Este vínculo es constitutivo del saber, o del cono
cimiento. Pero precisamente el acceso al ser que intenta la 
poesía no es del orden del conocimiento. Es diagonal a la 
oposición sujeto/objeto. Cuando Rimbaud colma de sarcas
mos a la "poesía subjetiva", o cuando Mallarmé establece que 
el poema sólo se da cuando su autor como sujeto se ha 
ausentado, ambos entienden que la verdad del poema adviene 
en tanto que lo que enuncia no testimonia ni de la objetividad, 
ni de la subjetividad. Para todos los poetas de la edad de los 
poetas, si la consistencia de la experiencia está vinculada a la 
objetividad, como las filosofías suturadas lo pretenden, sus
tent�indose en Kant, entonces hay que sostener audazmente 
que el ser inconsiste, lo que Celan resumirá admirablemente: 

En las inconsistencias 
apoyarse. 

La poesía, q ue busca la huella, o el umbral de la Presencia, 
niega que uno pueda mantenerse en tal umbral conservando el 
tema de la objetividad y, en consecuencia, tampoco es un 
sujeto -correlato obligado del objeto- el soporte de dicha 
experiencia. Si la poesía ha captado en lo oscuro la oscuridad 
del tiempo, es porque ha destituido, sea cual sea la diversidad 
-e incluso la dimensión inconciliable de sus procedimientos
el cuadro "objetivan te" sujeto/objeto donde, en el elemento de 
las suturas, se afirmaba filosóficamente que dicho tiempo 
estaba orientado. Frente a la ley de una verdad que agujerea e 
inutiliza todo conocimiento, la desorientación poética supo
ne, ante todo, la existencia de una experiencia sustraída 
simultáneamente a la objetividad y a la subjetividad. 

2) Lo que ha conferido poder al pensamiento de Heidegger 
ha sido haber cruzado la crítica propiamente fi.losáfi.ca de la 
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objetividad con su destitución poética. La genialidad -te
niendo en cuenta que no es sino un modo de sutura, esta vez 
a la condición poética- ha sido: 

• captar, especialmente a través del examen de Kant, que lo 
que separaba "la ontología fundamental" de la doctrina del 
conocimiento era el mantenimiento en la segundade la categoría 
de objeto, hi lo conductor y límite absoluto de la crítica 
kantiana; 

• no haber caído sin embargo en el subjetivismo, o en una 
filosofía radical de la conciencia (vía seguida en definitiva por 
Husserl). sino al contrario, pronunciar la desconstrucción del 
tema del sujeto, considerado como avatar último de la 
metafísica, y correlato obligado de la objetividad; 

• mantenerse finnemente en la distinción capital entre saber 
y verdad, o entre <.:onocimiento y pensamiento, distinci6n que 
es el fundamento latente de la empresa poética; 

• llegar así al punto donde resulta posible entregar la 
filo.w�fía a la poesía. Esta sutura aparece como una garantía de 
fuerza, pues es cierto que ha habido una edad de los poetas. La 
existencia de los poetas le ha dado al pensamienro de Heideg
ger, sin ella aporético y desesperado, el suelo de historicidad, 
de efectividad, apto para conferirle --desde el momento en 
que el espejismo de una historicidad política se concretó y 
disolvió en el horror nazi- lo que debía ser su única ocurrcn
ci<l real. 

1 lasta hoy, el pensmniento de Heidegger extrae su poder de 
pcrsuasi6n del hecho de haber sido el único en captar lo que 
estaba en juego en el poema, especialmente la destitución del 
fetichismo del objeto, la oposición de la verdad al saber y, 
finalmente, la desorientación esencial de nuestra época. 

Por eso la única crítica fundamental a Heidegger 'Sería la 
siguiente: la edad de los poetas concluyó, es necesa::io ·ñe
suturar también la filosofía de su condición poética. VJ que 
quiere decir: la dcsobjetivación, la desorientación no tienen 
porqué mantenerse hoy enunciadas en la metMora poética. La 
desorientación es conceptualizable. 
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3) Hay no obstante, en el balance heideggeriano de la edad 
de los poetas, una falsedad. Heidegger hace como si el decir 
poético identificara la destitución de la objetividad y la des
titución de la ciencia. Arriesgando lo Abierto desde el seno 
mismo del desamparo técnico, el poema haría comparecer, 
expondría la "ciencia moderna" mediante la categoría de la 
objetivación del  mundo y del  sujeto como voluntad aniquila
dora. Heidegger "monta" la antinomia del materna y del 
poema de manera que coincida con la oposición del saber y 
de la verdad o de la pareja sujeto/objeto y del Ser. Pero este 
montaje no es legible en la poesía de la edad de los poetas. La 
auténtica relación de los poetas con las matemáticas es de otro 
orden. Aparece como una relación de rivalidad en torsión, de 
comunidad heterogénea en el mismo punto. La voluntad 
"algebraica" de la poesía mallarmeana es flagrante, y cuando 
escribe "vous mathématiciens expirates", no es sino para 
señalar que en el lugar preciso en donde se juega la conspi
ración del azar y del infinito, la poesía releva al materna. 
Cuando Rimbaud anota -sentencia particularmente profun
da sobre la esencia literal de la ciencia- : " ¡ Si los débiles se 
pusieran a pensar en la primera letra del alfabeto, podrían 
precipitarse muy pronto en la locura! ", inscribe al mismo 
tiempo la pasión del materna del lado de los desarreglos 
salvadores, pues ¿qué es en el fondo la matemática sino la 
decisión de pensar sobre las letras? Lautréamont, digno 
heredero de Platón, de Espinosa y de Kant, considera que las 
matemáticas le han salvado, y le han salvado en el lugar 
concreto de la destitución de la pareja sujeto/objeto, u Hom
bre/mundo: "¡Oh matemáticas severas ! ,  no os he olvidado 
desde que vuestras sabias lecciones, más dulces que la miel, 
se filtraron en mi corazón, como una ola refrescante. Sin 
vosotras, en mi lucha con el hombre, quizás hubiera sido 
vencido". 

Y cuando Pessoa escribe: 

O binomio de Newton é tao be/o como a Venus de Milo. 
o que há e pouca gente para dar por isso 
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nos da a pensar que más que oponer la verdad del poema al 
nihilismo latente del materna, el imperativo sería procurar que 
de esta identidad de belleza, no ya "poca gente", sino todo el 
mundo, se dé cuenta al fin. 

La poesía, más profunda en ello que su sirviente filosófico, 
ha sido enteramente consciente de compartir el pensamiento 
con las matemáticas. Ha percibido ciegamente que el materna, 
en su pura donación literal, en su sutura vacía a toda presen
tación-múltiple, también cuestionaba y destituía el predo
minio de la objetividad. Los poetas han sabido, en verdad 
mejor que los matemáticos mismos, que no existía objeto ma
temático. 

Toda sutura es una exageración porque, como he repetido 
con Heidegger, la filosofía agrava los problemas. Suturada a 
una de sus condiciones, le confiere virtudes que desde el 
interior del ejercicio de esta condición no sabríamos percibir. 
Aislando el poema como figura única del pensamiento y del 
riesgo, como instancia destina! del desamparo y de la salva
ción; llegando incluso a considerar, siguiendo a René Char, 
"un poder de los poetas y los pensadores", Heidegger ha 
excedido la jurisdicción poética que, salvo cuando "adquiere 
la pose", lo que es desgraciadamente el caso de Char más a 
menudo que el suyo, no legisla sobre tal unicidad, y trata en 
particular el materna -pero también la política y el amor
desde otro ángulo. No ha obrado mejor con respecto al poema 
que los que -yo fui uno de ellos- absolutizaron filosófica
mente la política desde el interior de la sutura marxista, 
bastante más allá de lo que la política real era capaz de 
enunciar sobre ella misma. Pero tampoco mejor que las 
promesas miríficas que los filósofos positivistas e xtirparon de 
una ciencia que no podía dar más de sí, y a la cual la promesa, 
cualquiera que fuese, le era totalmente ajena. 

4) La operación central a partir de la cual puede ser admitido 
y pensado un poeta de la edad de los poetas es su "método" de 
desobjetivación; el procedimiento, frecuentemente complejo, 
que pone en práctica para producir verdades, en lugar de saber, 
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y para enunciar la desorientación e n  e l  movimiento metafó
rico de una destitución de la pareja sujeto/objeto. Son proce
dimientos que diferencian a los poetas y periodizan la edad de 
los poetas. Son principalmente de dos tipos: la operación de la 
carencia o la del exceso. El objeto está, o bien sustraído, 
retimdo de la Presencia por su propia auto-disolución (el 
método de Mallarmé), o bien extirpado de su dominio de 
aparición, desarticulado por su excepción sol itaria, y vuelto, 
a partir de ese momento, sustituible a cualquier otro (el 
método de Rimbaud). El poema regula la carencia, o desa
rregla la presentación. Simultáneamente el sujeto es i nvali
dado, ya sea por ausentamiento (Mallamlé), o porpluralización 
efectiva ( Pessoa, Rimbaud: "Ante varios hombres, hablé en 
voz alta con un momento de una de sus otras vidas, 1 Así amé 
a un puer<:o"). Nada mejor que el inventario de estos proce
dimientos i ndica h<tsta c.1ué punto estos poemas están ,·onec
tados, sustituidos de hecho provisionalmente,  a lo .. cons
truido" del espacio de pcnsamienco que define la filosofía. 

5) La obra de Pmtl Cehm enuncia. en �u borde tcrmi n<tl, y 
del interior de la poesía, el final de la edad de los poetas. Cehm 
concluye a Hülderlin. 
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8. ACONTECIMIENTOS 

Si es hoy día posible, por tanto necesario, de-suturar la 
filosofía y proclamar su renacimiento; si tras la larga suspen
sión que ocasionaron los sucesivos y ruinosos privilegios de 
la condición científica (positivismos), de la condición política 
(marxismos) y de la condición poética (desde N ietzsche hasta 
hoy), el imperativo es de nuevo confi gurar las cuatro condi
ciones a partir de una doctrina enteramente remodelada de la 
verdad; si  en ruptura con los repetidos anuncios del "final de 
la filosofía", del "final de la metafísica", de la "crisis de la 
razón", de la "deconstrucción del sujeto''. la tarea es retomar 
el hilo de la razón moderna, dar un paso más en la filiación de 
la "meditación cartesiana": todo esto sería tan sólo volunta
rismo arbitrario, si  lo que funda su sentido no tuviera d 
estatuto de acontecimientos cruciales acaecidos en el registro 
de cada una de las cuatro condiciones. Y ello a pesar de que los 
aconteci mientos posean todavía nominaciones suspendidas o 
precarias. Son estos acontecimientos del matema, del poema, 
del pensamiento del amor y de la política inventada los que 
prescriben el retorno de la filosofía, en la aptitud a disponer un 
lugar intelectual de abrigo y acogida para lo que actualmente 
es nombrable de estos acontecimientos. 

En el orden del matema, este acontecimiento lo constituye 
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el trayecto que va de Cantor a Paul Cohen. Funda la paradoja 
central de la teoría de lo múltiple y lo articula, por primera vez 
de manera íntegramente demostrativa, en un concepto dis
cernible de lo que es una multiplicidad indiscernible. Resuel
ve, en un sentido opuesto al que proponía Leibniz, la cuestión 
de saber si un pensamiento racional del ser-en-tanto-que-ser 
se pliega o no a la soberanía de la lengua. Hoy sabemos que no 
es así y que, al contrario, sólo es teniendo en cuenta la 
existencia de multiplicidades cualesquiera, innombrables, 
"genéricas", multiplicidades que no delimita ninguna propie
dad de la lengua, como resulta posible acercarse a la verdad del 
ser de un múltiple dado. Si la  verdad hace agujero en el saber, 
si no hay pues saber de la verdad sino solamente producción 
de verdades, es porque, pensada matemáticamente en su ser 
--como multiplicidad pura-, una ·verdad es genérica, está 
sustraída a toda designación exacta, es excedente con respecto 
a lo que ésta permite discernir. El precio de esta certeza es que 
la cantidad de un múltiple soporta una indeterminación, una 
especie de falla disyuntiva, que constituye todo lo real del ser 
mismo: resulta en verdad imposible pensar la relación cuan
titativa entre el "número" de elementos de un múltiple infinito 
y el número de partes. Esta relación tiene solamente la forma 
de un exceso errante: se sabe que las partes son más nume
rosas que los elementos (teorema de Cantor), pero ninguna 
medida de este "más" se deja establecer. Por lo demás, es en 
este problema real --el exceso errante en el cuantitativo 
infinito-- donde se establecen las grandes orientaciones en el 
pensamiento. El pensamiento nominalista rechaza este re
sultado y sólo admite en la existencia las multiplicidades 
nombrables. Es anterior al acontecimiento del materna del que 
hablo, es pues un pensamiento conservador. El pensamiento 
trascendente cree que la determinación de un punto-múltiple 
situado más allá de las medidas ordinarias regulará, fijará "por 
encima", el errar del exceso. Es un pensamiento que, aunque 
tolera lo indiscernible, lo considera como el efecto transitorio 
de la ignorancia de un múltiple "supremo". No ratifica por lo 
tanto el exceso y el errar como leyes del ser, está a la espera de 
una lengua completa, pero al mismo tiempo admite que 
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todavía no la poseemos. Es un pensamiento profético. Por 
último, el pensamiento genérico asume lo indiscernible como 
modo de ser toda verdad, y considera el errar del exceso co
mo lo real del ser, como el ser del ser. Puesto que el resultado 
es que toda verdad es una producción infinita suspendida a un 
acontecimiento irreductible a los saberes establecidos, y de
terminada solamente por la actividad de los fieles a este 
acontecimiento, se puede decir que el pensamiento genérico 
es, en el más amplio sentido, un pensamiento militante. Si nos 
arriesgamos a dar un nombre al acontecimiento cuyos con
temporáneos filósofos somos, acordaremos que este aconte
cimiento es el de la multiplicidad indiscernible, o genérica, 
como ser-en-verdad del múltiple puro (por lo tanto: como 
verdad del ser-en-tanto-que-ser). 

En el orden del amor, del pensamiento del amor como por
tador efectivo de verdades, el acontecimiento lo constituye la 
obra de Jacques Lacan. No tenemos por qué entrar aquí en la 
cuestión suplementaria del estatuto del psicoanálisis, pre
gunta antaño formulada, en referencia a la sutura positivista, 
bajo la forma "¿es el psicoanálisis una ciencia?", y que yo 
enunciaría más bien: "¿Es el psicoanálisis un procedimiento 
genérico? ¿Forma parte de las condiciones de la filosofía?". 
Señalemos únicamente que, dado que de Platón a Freud y 
Lacan la filosofía no ha conocido más que cuatro procedi
mientos genéricos, supondría un hecho considerable, y justi
ficaría en parte la frecuente arrogancia de los sectarios del 
psicoanálisis, que éste impusiera al filósofo la obligación de 
ocuparse de un quinto procedimiento. Sería en verdad una 
revolución en el pensamiento, una época enteramente nueva 
de las actividades configurantes de la filosofía. Pero si con
sideramos el psicoanálisis como un dispositivo de opinión 
adosado a prácticas institucionales, el resultado sería única
mente que Freud y Lacan son en realidad filósofos, grandes 
pensadores que, con respecto a este dispositivo de opinión, 
han contribuido a la conceptualización del espacio general en 
donde los procedimientos genéricos del tiempo encuentran el 
abrigo y la acogida de su composibilidad. Habrán tenido todo 
lo más el inmenso mérito de mantener y refundir la categoría 
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de sujeto, en los tiempos en  que la filosofía, diversamente 
suturada, abdicaba de este problema. Habrán proseguido a su 
manera la "meditación cartesiana", y no sería fruto del azar el 
que Lacan, desde el comienzo de su obra esencial, haya 
lanzado la consigna de una "vuelta a Descartes". Puede que no 
hayan podido hacerlo más que recusando el estatuto de filó
sofo o apelando, como Lacan, a la  antifilosofía. La situación 
de pensamiento de Freud y Lacan ha sido sin duda acompañar, 
como su reverso, la operación desubjetivante de la edad de los 
poetas. 

Puede parecer extraño hacer de Lacan un teórico del amor, 
y no del sujeto, o del deseo. Lo que ocurre es que examino aquí 
su pensamiento desde el estricto punto de vista de las condi
ciones de  la  filosofía. El  probable (aunque el  número y la 
complej idad de los textos que le consagra resulta de todas 
maneras sintom::itico) que el amor no sea un concepto central 
de la obra explícita de Lacan. S in  embargo. a través de las 
innovaciones de pensamiento que tratan del amor, su empresa 
constituye acontecimiento y condición para el renacimiento 
de la filosofía. Por lo demás, no conozco desde Platón una 
teoría del amor tan profunda como la suya, el Platón del 
Banquete con quien Lacan dialoga constantemente. Cuando 
Lacan escribe: "El amor es quien aborda en el encuentro al ser 
como tal", muestra bien la función propiamente ontológica 
que asigna al amor y qué tipo de inciso tiene conciencia de 
operar en las configuraciones de la filosofía. 

Porque es a partir del amor como se piensa el Dos en tanto 
que di visión del dominio del U no, del que sin embargo soporta 
la imagen. Es sabido q ue Lacan procede a una especie de 
deducción lógica del Dos de los sexos, de la "parte" mujer 
y de la "parte" hombre de un sujeto, partición que combina la 
negación y los cuantificadores -universal y existencial
para definir una mujer como "no-toda", y el polo masculino 
como vector del Todo así mellado. El amor es la  efectividad 
de este Dos paradójico, que por él mismo está en el elemen
to de la no-relación, de lo des-ligado. Es el "acceso" del Dos 
como tal. Originado en el acontecimiento de un encuentro (ese 
"de repente" sobre el q ue Platón insiste), el amor trama la 
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experiencia infinita, o inacabable, de lo que este Dos consti
tuye ya un exceso irremediable sobre la ley del Uno. Diré en 
mi lenguaje que el amor hace advenir como multiplicidad sin 
nombre, o genérica, una verdad sobre la diferencia de los 
sexos, verdad evidentemente sustraída al saber, especial
mente al saber de los que se aman. El amor es la producción, 
fiel al acontecimiento-encuentro, de una verdad sobre el Dos. 

Lacan constituye un acontecimiento para la filosofía por
que dispone toda clase de sutil idades sobre el Dos, sobre la 
imagen del Uno en lo des-ligado del Dos, y ordena las 
paradojas genéricas del amor. Además, apoyándose en su 
experiencia, sabe igualmente enunciar, por ejemplo en una 
referencia al amor conés y una comparación con él, el estado 
contemporáneo de la cuestión del amor. Propone no sola
mente un concepto, aniculado según los enredos de la dife
rencia y de su procedimiento vivo, sino adem;.is un análisis de 
la coyuntura. Por eso el antifilósofo Lacan es una condición 
del renacimiento de la filosofía. Una filosofía es hoy posible, 
por tener que ser composible con Lacan. 

En el orden de la política, el  acontecimiento está concen
trado en la secuencia histórica que va más o menos de 1 965 a 
1 980, y que ha  visto encadenarse lo que S ylvain Lazarus llama 
los .. acontecimientos oscuros",* entendámonos: oscuros desde 
el pumo de vista de la política. Se trata de: mayo del 68 y sus 
secuelas, la revolución cultural china, la revolución iraní, el 
movimiento obrero y nacional en Polonia ( .. Solidaridad"). No 
es éste el momento de decir si tales acontecimientos, en tanto 
que puros hechos, fueron fasros o nefastos, victorias o derro
tas. Lo que es seguro, es que estamos .'lu.spendidos a su 
nominación política. A excepción sin duda del movimiento 
polaco, la opacidad de estas ocurrencias político-históricas 
viene de 1 hecho de que ellas se representaban, en la conciencia 
de sus actores, en marcos de pensamiento cuyo carácter 
caduco pronunciaban al mismo tiempo. Así, mayo del 68 o la 
revolución cultural se referían comúnmente al marxismo
leninismo, cuya ruina --<:omo sistema de representación 

* Événemenlialilb obscures (N. del T.) 
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política- estaba precisamente inscrita en la naturaleza mis-
ma de los acontecimientos, según apareció pronto. Lo que 
estaba pasando, aunque pensado en este sistema, no era en él 
pensable. De la misma manera, la revolución iraní se ha 
inscrito en una predicación islámica a menudo arcaizante, 
mientras que el núcleo de la convicción popular y de su 
simbolización excedía por todas partes esta predicación. Nada 
ha atestado mejor que un acontecimiento es supernumerario, 
no solamente con respecto a su emplazamiento, sino también 
respecto a la lengua disponible, que esta discordancia entre la ¡ :  
opacidad de la intervención y la vana transparencia de las ii 
representaciones. De esta discordancia resulta que los acon- �· 
tecimientos en cuestión no están aún nombrados, o más bien 
que el trabajo de su nominación (lo que llamo la intervención 
en el acontecimiento) no está, ni mucho menos, concluido. 
Una política es hoy, entre otras cosas, la capacidad para 
estabilizar fielmente y a largo plazo esta nominación. La 
filosofía está bajo condición de la política en la exacta medida 
en que lo que ella dispone como espacio conceptual se 
confirma homogéneo a esta estabilización, cuyo proceso 
propio es estrictamente político. Vemos como mayo del 68, 
Polonia, etc ... participan de la de-suturación de la filosofía: lo 
que está ahí en juego en cuanto a la política no es ciertamente 
transitivo a la filosofía, como el "materialismo dialéctico" 
pretendía serlo a la política estalinista. Son al contrario la 
dimensión excesiva del acontecimiento y la tarea que este 
exceso prescribe a la política las que condicionan a la filo
sofía, porque ésta tiene el deber de establecer que las nomi
naciones políticamente inventadas del acontecimiento sean 
composibles con lo que simultáneamente (es decir: para 
nuestra época) constituye la ruptura en el orden del materna, 
del poema y del amor. La filosofía es de nuevo posible 
justamente porque no tiene que legislar sobre la Historia o 
sobre la política, sino solamente pensar la re-apertura con
temporánea de la posibilidad de la política a partir de los 
acontecimientos oscuros. 

En el orden del poema, el acontecimiento lo constituye la 
obra de Paul Celan, a la vez por sí misma y por lo que detenta, 
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en el borde último, de la totalidad de la edad de los poetas. Es 
sintomático que sea en 1� referencia a los poemas de Celan 
donde empresas de pensamiento tan diversas como la de 
Derrida, Gadamer o Lacoue-Labarthe pronuncien la ineluc
table sutura de la filosofía a su condición poética. El sentido 
que concedo a estos poemas (pero también, en cierto modo, a 
los de Pessoa y Mandelstam) es exactamente inverso. Leo en 
ellos, poéticamente enunciada, la confesión de una poesía que 
sin bastarse ya a ella misma, pide ser liberada de la carga de 
la sutura; una poesía en espera de una filosofía liberada de la 
autoridad aplastante del poema. Lacoue-Labarthe, al desci
frar en Celan una "interrupción del arte", ha intuido -en 
sentido equivocado- esta demanda. La interrupción, a mi 
parecer, no es la de la poesía, sino la de la poesía a la que la 
filosofía se ha entregado. El drama de Celan consistió en tener 
que afrontar el sentido en sin-sentido de la época, su 
desorientación, con el único recurso solitario del poema. 
Cuando en Anabasis evoca la "ascensión" hacia "la palabra 
que cobija: juntos"* es al ultra-poema a lo que aspira, a 
compartir un pensamiento menos sumido en la unicidad 
metafórica. El imperativo que nos lega esta poesía, el 
acontecimiento cuyo nombre nos prescribe encontrar en otro 
lugar, es la llamada poética a la reconstitución de una 
concentración compartida de la disposición conceptual de 
nuestro tiempo, es la formulación en el poema del final de la 
edad de los poetas, de la que se olvida demasiado a menudo 
que constituyó la gloria, pero también el tormento y la soledad 
de sus poetas, soledad agravada, y no reducida, por las 
filosofías que se suturaron a la poesía. 

Todo depende, es verdad, del sentido que acordemos al 
encuentro entre Celan y Heidegger, episodio cuasi-mítico de 
nuestra época. La tesis de Lacoue-Labarthe es que el poeta 
judío superviviente no pudo, ¿qué? ¿Tolerar? ¿Soportar? En 
todo caso hacer abstracción del hecho de que el filósofo de los 
poetas guardara en su presencia, y en toda presencia, el más 
absoluto silencio sobre la exterminación. No dudo ni un 

* Corresponde al final del poema citado: "Sichtbaren, Hfubaren, das 1 freí- / 
werdende Zelwort: 1 Mitsammen". Zelt: tienda de campaña o carpa. (N. del T.) 
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instante que sea verdad. Pero ocurre también, y necesaria
mente, que ir a ver al filósofo era experimentar lo que la 
"ascensión" al sentido de la época podía esperar de él en el  
elemento del ultra-poema. Pero a lo que este filósofo reen
viaba era, precisamente, al poema, de manera que el poeta se 
encontró frente a él más solo que nunca. Hay que tener en 
cuenta q ue lacuestión de Heidegger "¿por qué poetas?" puede 
transformarse para el poeta en "¿por qué filósofos?", y que si 
la respuesta a esta pregunta es "para que haya poetas", se 
redobla la soledad del poeta. Soledad que en la obra de Celan 

11' constituye acontecimiento desde el momento en que, poética-
: mente, requirió s u  relevo. Estos dos significados del en

cuentro no son por otra parte contradictorios. ¿Cómo . podría 
Heidegger romper el espejo del poema -lo q ue hace a s u  
manera la poesía d e  Celan-, si  n o  creía poder elucidar, e n  el 
orden de las condiciones políticas, su propio compromiso 
nacional-social i sta'! Este silencio, aparte de ofe nder grave
mente al poeta judío, era también una irremediable carencia 
filosófica, porque l levaba al extremo, y hasta lo intolerablc. 
los efectos reductores y anuladores de la sutura. Celan ha 
podido experimentar en esa ocasión lo que, en su ocaso, 
resultaba del fetichismo filosófico del poema. El sentido 
profundo de su obra poética es el  de l iberamos de este 
fetichismo, el de liberar al poema de sus parási tos especula
tivos, el de restituirlo a la fraternidad de su tiempo, donde 
tendrá en adelante que ser vecino en el pensamiento del 
materna, el amor, la i nvención pol ítica. El acontecimiento es 
que, en la desesperación y la angustia, el poeta Celan descubre 
en poesía la contmseña de esta restitución. 

Tales son los acontecimientos que, en cada uno de los 
procedimientos genéricos, condicionan hoy a la  filosofía. 
Nuestro deber es producir la configuración conceptual sus
ceptible de acogerlos, por poco nombrados, o identificados, 
que aún estén .  ¿Cómo son simultáneamente posibles para el 
pensamiento lo genérico de Pau l  Cohen, la teoría del amor de 
Lacan, la política fiel a mayo del 68 y a Polonia, la l lamada 
poética de Celan al ultra-poema? No se trata en absoluto de 
totalizarlos, estos acontecimientos son heterogéneos, inal ie-
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nables. Se  trata de producir los conceptos y las reglas de 
pensamiento, quizás en el extremo opuesto a toda mención 
explícita de estos nombres y de estos actos, o quizá junto a 
ellos, depende, pero de forma que a través de estos conceptos 
y de estas reglas, nuestro tiempo pueda ser representable como 
el tiempo en el que algo del pensamiento ha tenido lugar, que 
antes nunca había tenido lugar, y que en adelante está en 
común para todos, incluso si lo ignoran, porque una filosofía 
ha constituido para todos el abrigo común de este "haber
tenido-lugar". 
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9. PROBLEMAS 

El contenido del gesto de recomposición de la filosofía que 
propongo está ampliamente dictado por la singularidad de los 
acontecimientos que han afectado a los cuatro procedimientos 
genéricos (Cantor-Godel-Cohen para el materna, Lacan para 
el concepto del amor, Pessoa-Mandelstam-Celan para el poe
ma, la secuencia de los acontecimientos oscuros, entre 1965 y 
1980, para la invención política). Una vez efectuada la iden
tificación de los acontecimientos, se desprenden con claridad 
las grandes cuestiones conceptuales inducidas por el suspenso 
de estas ocurrencias del pensamiento, cuestiones que se trata 
de proyectar filosóficamente en  u n  espacio único donde serán 
pensados los pensamientos de nuestro tiempo. Por lo demás, 
aun cuando deniegan a la filosofía el derecho de existir y 
polemizan contra la sistematicidad, todos nuestros filósofos, 
heideggerianos, sofistas modernos, lacanianos metafísicos, 
doctrinarios del poema, sectarios de multiplicidades prolife
rantes, todos trabajan sobre estas cuestiones: no se puede 
escapar fácilmente al imperativo de las condiciones, incluso 
desconociéndolo, ya que lo que lo funda ha tenido lugar. 

Una de las cuestiones principales -más allá de su formu
lación corriente, es decir dialéctica- es la del Dos. Ya he 
mostrado que ella sostenía toda la analítica del amor. Pero está 
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claro que ocupa el centro de la novación política, indicando e l  
lugar que e l  conflicto debe ocuparen lo sucesivo. E l  marxismo 
clásico ha sido un dualismo radical, proletariado contra bur
guesía. Ha hecho del antagonismo la clave de toda represen
tación de la política. "Lucha de clases" y "revolución", más 
tarde -en la visión estatal- "dictadura del proletariado" han 
constituido el armazón del campo de reflexión de las prácticas. 
La política sólo era pensable en la medida en que el movimiento 
de la Historia estaba estructurado por un Dos esencial fundado 
en lo real de la economía y de la explotación. La política 
"concentraba la economía", lo que quería decir que organizaba 
la estrategia del Dos en torno al poder de Estado. Tenía como 
fin último la destrucción de la maquinaria política del 
adversario, sustituía los afrontamientos dispersos y más o 
menos pacíficos que oponen, en el terreno social, a explo
tadores y explotados, por un afrontamiento global, estando 
cada clase proyectada en un órgano político que la represen
taba, un partido político de clase. Sólo la violencia (insurrec
ción o guerra popular prolongada) podía zanjar el conflicto. 
Pero, precisamente, lo que los acontecimientos oscuros de los 
años 60-70 han puesto a la orden del día es el ocaso, la 
inoportunidad histórica de esta poderosa concepción. Lo que 
se busca hoy es un pensamiento de la política que, aunque 
tratando el conflicto, teniendo el Dos estructural en su campo 
de intervención, no tenga a ese Dos por esencia objetiva. O, 
más bien, a la doctrina objetivista del Dos (las clases son 
transitivas al proceso de producción) la novación política en 
curso intenta oponer una visión del Dos "en historicidad", lo 
que quiere decir que el Dos real es una producción del 
acontecimiento, una producción política, y no presupuesto 
objetivo, o "científico". Debemos hoy proceder a una inversión 
de la cuestión del Dos: de ser modelo del concepto en objeti
vidad (la lucha de clases, o la dualidad de sexos, o el Bien y el 
Mal.. .), va a devenir aquello a lo que se prende la producción 
azarosa que se vincula a un acontecimiento. El Dos, y no el 
U no como sucedía anterionnente, es lo que adviene, el Dos es 
post-acontecimiento. El Uno (la unidad de c lases, la fusión 
amorosa, la Salvación . . .  ) era impartido al hombre como su 

62 



dificultad y su tarea. Al contrario, pensaremos que nada es 
más difícil que el Dos, nada más sumiso simultáneamente al 
azar y a la labor fiel. El supremo deber del hombre es el de 
producir, conjuntamente, el Dos y el pensamiento del Dos, el 
ejercicio del Dos. 

La segunda cuestión es la del objeto y la objetividad. He 
mostrado que la función decisiva de los poetas de la edad de 
los poetas ha sido establecer que el acceso al ser y a la verdad 
suponía la destitución de la categoría de objeto como forma 
orgánica de la presentación. El objeto puede ser una categoría 
del saber, pero obstaculiza la producción post-acontecimien
to de verdades. La desobjetivación poética, condición de una 
apertura a nuestra época como época desorientada, autoriza el 
enunciado filosófico que, en su desnudez radical es: toda 
verdad carece de objeto. 

El problema fundamental sería entonces: ¿la destitución de 
la categoría de objeto arrastra consigo la destitución de la 
categoría de sujeto? Este es, sin duda alguna, el  efecto visible 
de la mayor parte de los poemas de la edad de los poetas. He 
señalado la pluralización, la diseminación del sujeto en 
Rimbaud, su ausentamiento en Mallarmé. El  sujeto de la 
poesía de Trakl no ocupa sino el lugar del Muerto. A Heideg
ger le resulta fácil -suturadocomo lo está a los poetas- decir 
que es imposible pensar el emplazamiento contemporáneo del 
Hombre a partir de las categorías de sujeto y objeto. A 
contrario, Lacan ha sido el guardián del sujeto en la medida 
en que también ha retomado, reelaborado, la categoría de 
objeto. En tanto que causa del deseo, el objeto lacaniano (muy 
próximo a decir verdad del "objeto trascendental = x" de Kant, 
por su carácter insimbolizable y puntual) es determinación del 
sujeto en su ser, lo que Lacan explicita así: "Este sujeto que 
cree poder acceder a él mismo al designarse en el enunciado 
no es otro que un  tal objeto". 

Podemo� resumir la situación a partir de la lógica de las 
suturas, tal como ha presidido hasta hoy al des-ser de la 
filosofía contemporánea. Las fi loso fías suturadas a su condición 
científica conceden una gran importancia a la categoría de 
objeto, y la objetividad es su norma reconocida. Las filosofías 
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suturadas a la condición política, es decir las variantes del 
"viejo marxismo", o bien plantean que un sujeto "emerge" de 
la objetividad (paso de la "clase-en-sí'' a la "clase-para-sí'', 
generalmente en virtud del Partido), o bien, más consecuentes, 
destituyen el sujeto a favor de la objetividad (para Althusser, 
la materia de la verdad es competencia del proceso sin sujeto), 
y se acercan paradójicamente a Heidegger haciendo del sujeto 
un simple operador de la ideología burguesa (para Heidegger, 
"sujeto" es una elaboración secundaria del reino de la técnica, 
pero podemos interpretarlo y decir que este reino es de hecho 
el reino de la burguesía). Para las filosofías suturadas al poema 
o, en general, a la literatura, al arte mismo, el pensamiento se 
dispensa tanto del objeto como del sujeto. Por último, para los 
lacanianos hay conceptos admisibles de uno y otro. Todos 
están de acuerdo en un único punto, axioma tan general de la 
modernidad filosófica que no puedo sino suscribir: en todo 
caso, está fuera de lugar definir la verdad como "adecuación 
del sujeto y del objeto". Todos divergen cuando se trata de 
disponer efectivamente la crítica de la adecuación, no estando 
de acuerdo sobre el estatuto de los términos (sujeto y objeto) 
entre los cuales opera. 

Se observará que esta tipología deja un lugar vacío: el de un 
pensamiento que mantendría la categoría de sujeto, pero 
concedería a los poetas la destitución del objeto. La tarea de 
un pensamiento semejante sería producir un concepto de su
jeto tal que no se apoye en ninguna mención del objeto, un 
sujeto, podríamos decir, sin frente a frente. Este lugar tiene 
mala reputación, pues evoca el idealismo absoluto del obispo 
Berkeley. Sin embargo, se habrá entendido que es a ocuparlo 
a lo que me dedico. Considero central para un renacimiento 
posible de la filosofía el problema del sujeto sin objeto, de la 
misma manera que la desobjetivación, desligando la verdad 
del saber, ha fundado la edad de los poetas, es decir la críti
ca decisiva de las suturas positivistas y marxistizantes. Man
tengo además que un sólo concepto, el de procedimiento gené
rico, reúne la desobjetivación de la verdad y la del sujeto, 
haciendo aparecer el sujeto como simple fragmento acabado 
de una verdad post-acontecimiento sin objeto. Sólo en la vía 
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del sujeto sin objeto podremos simultáneamente re-abrir la 
"meditación cartesiana'' y mantenemos fieles a las adquisi
ciones de la edad de los poetas, en una fidelidad propiamente 
filosófica, y por tanto desuturada. Estoy convencido de que es 
a fin de cuentas a dicho movimiento del pensamiento al que 
nos convocaban los poemas de Paul Celan, y en especial esa 
misteriosa exhortación que combina la idea de que el acceso 
al ser no es la vía abierta y real de la objetividad, con la del 
predominio sustractivo de las marcas, de la inscripción, sobre 
la extensión engañosa de la donación sensible: 

Un sentido sobreviene también 
por la senda más estrecha 

que fractura 
la más mortal de nuestras 

marcas erigidas 

La tercera cuestión es la de lo indiscernible. La soberanía de 
la lengua es hoy dogma general, aunque entre la "lengua 
exacta" de la que sueñan los positivistas y el "decir poético" 
de los heideggerianos haya más de un malentendido sobre la 
esencia del lenguaje. Igual que un abismo separa el nomina
lismo integral de Foucault y la doctrina de lo  simbólico en 
Lacan. Sin embargo, en lo que todos se ponen de acuerdo 
-inscriptos como están en lo que Lyotard llama el "gran 
viraje lenguajero"* de la filosofía occidental- es en que en 
las lindes del lenguaje y del ser rio hay nada, y que o bien existe 
un posible "recogimiento del ser" en el. lenguaje, o bien lo que 
es no es tal sino por ser nombrado, o bien el ser como tal está 
sustraído al lenguaje, lo que nunca tuvo otro sentido que el de 
entregarlo a otra lengua, ya sea la del poeta, la del Incons
ciente, o la de Dios. 

Ya indiqué que en este problema, sólo el materna nos guía, 
la convicción contemporánea es la misma que la de Leibniz: 
si entendemos por "indiscernible" un concepto explícito de lo 
que se susttae a la lengua, no puede haber indiscernible para 

*Langagiere. (N. del T.). 
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el pensamiento. De lo que se sustrae a la lengua, no puede 
haber ni concepto, no pensamiento. Razón por la cual lo 
insimbolizable real de Lacan es el "horror", aunque, a pesar de 
todo, a lo que adviene en tanto que adviene, Lyotard ve 
necesario darle el nombre de "frase". Lo que no es nombrable, 
más vale tenerlo a distancia del pensamiento. Del "principio 
de los indiscemibles" de Leibniz, Wittgenstein ha dado al 
final del Tractatus la versión consensual: "De lo que es 
imposible hablar, mejor es callarlo". Pero sabemos, desde el 
acontecimiento en el materna que constituyen los operadores 
de Paul Cohen, que es posible producir exactamente u n  
concepto de lo indiscernible y establecer, bajo ciertas 
condiciones, la existencia de multiplicidades que correspondan 
a este concepto, las multiplicidades "genéricas". Es pues 
sencillamente falso que de lo que no se pueda hablar (en el 
sentido de que no ha y nada que decir de ello que lo especifique, 
que le acuerde propiedades separadoras),  mejor sea callarlo. 
Al contrario, hay que nombrarlo, hay que discernirlo como 
indiscernible. Si  aceptamos encontrarnos bajo los efectos de 
la condición matemática, ya no estamos obligados a escoger 
entre lo nombrable y lo impensable. Y a no estamos suspendidos 
entre aquello de lo que hay explícitación en la lengua, y 
aquello de lo que no hay sino una "experiencia" inefable, 
insostenible, y que deshace el espíritu. Pues lo indiscernible, 
aunque debilite el poder separador del lenguaje, no está por 
ello menos propuesto al concepto, el cual puede legislar 
demostrativamente sobre su existencia. 

A partir de aquí es
· 
posible volver al objeto y al l)os, y 

mostrar el profundo vínculo que existe entre nuestros tres 
problemas. Si la verdad no tiene nada que ver con la categoría 
de objeto, es precisamente porque siempre es, como resultado 
de un procedimiento infinito, un múltiple indiscernible. Si el 
Dos es ajeno a todo fundamento objetivo de la política o del 
amor, es porque estos procedimientos pretenden indiscernir 
subconjuntos, existenciales o populares, y no arrojarlos 
"contra" lo que domina su situación. Porque un amor suple
menta una vida, más que vincularla a otra. Porque una política, 
a partir de su acontecimiento fundador, tiende a delimitar lo 
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indelimitable, a hacer existir en un múltiple a gente cuya 
comunidad no puede captar la lengua establecida, ni su 
interés. Por último, si el Dos es una producción, y no un estado, 
es porque lo que distingue paso a paso en la situación donde 
reina el Uno no es "otro Uno", sino la figura inmanente de lo 
que no ha sido contado. 

La filosofía debe hoy anudar la destitución del objeto, la 
inversión de la instancia del Dos, y el pensamiento de lo 

• i indiscernible. Debe salir de la forma de la objetividad, en 
beneficio únicamente del sujeto, considerar el Dos como una 
descendencia, azarosa y tenaz, del acontecimiento, e identi
ficar la verdad a lo cualquiera, a lo sinnombre, a lo genérico. 
Anudar estas tres prescripciones supone u n  espacio de pen
samiento complejo, cuyo concepto central es el de sujeto sin 
objeto, él mismo consecuencia de la genericidad en tanto que 
devenir fiel, en el ser mismo, de un acontecimiento que lo 
suplementa. Dicho espacio, si alcanzamos a disponerlo, aco
gerá la figura contemporánea de las cuatro condiciones de la 
filosofía. 

En cuanto a suforma, el gesto filosófico que propongo es 
platónico. 
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10. GESTO PLATÓNICO 

Levantar acta del final de una edad de los poetas, convocar 
como vector de la ontología las formas contemporáneas del 
materna, pensar el amor en su función de verdad, inscribir las 
vías de un comienzo de la política: estos cuatro rasgos son 
platónicos. También Platón tuvo que mantener a los poetas, 
cómplices inocentes de la sofística, al exterior del proyecto de 
fundación filosófica, incorporar a su visión del "logos" el 
tratamiento matemático del problema de los números irra
cionales, reconocer en la ascensión hacia lo Bello y las Ideas 
lo repentino del amor, y pensar el crepúsculo de la Ciudad 
democrática. A lo que habría que añadir que, de la misma 
manera que Platón tiene por interlocutores, a la vez coriáceos 
y portadores de modernidad, a los profesionales de la sofís
tica, asimismo la tentativa de radicalizar la ruptura con las 
categorías clásicas del pensamiento define lo que actualmente 
sería razonable llamar una "gran sofística" vinculada esen
cialmente a Wittgenstein. Importancia decisiva del lenguaje y 
de su variabilidad en juegos heterogéneos, duda sobre la 
pertinencia del concepto de verdad, proximidad retórica a los 
efectos del arte, política pragmática y abierta: todos ellos 
rasgos comunes a los sofistas griegos y a numerosas orienta
ciones contemporáneas, y que explican por qué se han mul-
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tiplicado recientemente los estudios y referencias consagra
das a Gorgias o a Protágoras. Nosotros también estamos 
confrontados a la obligación de una crítica del rigor sofista, en 
el respeto a todas las enseñanzas sobre la época que implica. 
El joven Platón comprendió que era preciso, a la vez, hacer 
caso omiso de los enredos sutiles de la sofística, e instruirse en 
ellos sobre la esencia de las cuestiones de su tiempo. Igual
mente nosotros. Es lógico que la transición en curso entre la  
edad de las  suturas y la edad de u n  nuevo comienzo de la fi
losofía asista al reinado de los sofistas. La gran sofística 
moderna, lengua jera, estetizante, democrática, ejerce su fun
ción disolvente, examina los impasses, describe lo que nos es 
contemporáneo. Nos es tan esencial como el libertino lo fue a 
Pascal: nos advierte de las singularidades del tiempo. 

Configuración antisofística del materna (inaugural), del 
poema (despedido), de la política (re-fundada) y del amor 
(pensado), el gesto filosófico que propongo es un gesto 
platónico. Nuestro siglo, hasta hoy, ha sido antiplatónico. No 
conozco tema más extendido, en las escuelas filosóficas más 
variadas y más desgarradas, que el antiplatonismo. En la 
rúbrica "Platón" del diccionario encargado por S talin, se leía 
"ideólogo de los propietarios de esclavos", lo que era corto y 
abrupto. Pero el existencialismo sartriano, en su polémica con 
las esencias, tenía a Platón por blanco. Heidegger hace coin
cidir el "viraje platónico" con el comienzo del olvido, cual
quiera que fuese su respeto por lo que hay aún de griego en el 
desglose luminoso de la  Idea. La filosofía contemporánea del 
lenguaje toma partido por los sofistas contra Platón. El pen
samiento de los derechos humanos hace remontar a Platón la 
tentación totalitaria --es en concreto la inspiración de Pop
per-. Lacoue-Labarthe busca desalojar, de la relación ambigua 
de Platón a la mímesis, el origen del destino de la política en 
Occidente. No acabaríamos de enumerar todas las secuencias 
antíplatónícas, todos los reproches, todas las deconstruccio
nes de las que Platón es objeto. 

El gran "inventor" del antiplatonismo contemporáneo, al 
alba de la sutura de la filosofía al poema, y porque el plato
nismo era la prohibición de dicha sutura, ha sido Nietzsche. Es 
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conocido el diagnóstico establecido por Nietzsche en el pre
facio de Más allá del bien y del mal: "En cuanto médicos nos 
es lícito preguntarnos quién ha podido infectar esta enfer
medad a Platón, la más hermosa planta humana de la antigüe
dad". Platón es el nombre de la enfermedad espiritual de 
Occidente. El cristianismo mismo no es más que un "plato
nismo para el pueblo". Pero lo que colma Nietzsche de alegría, 
lo que da por fin rienda suelta a los "espíritus libres", es que 
Occidente entra en convalecencia: "Europa respira aliviada de 
esta pesadilla". De hecho, la superación del platonismo está 
enrabiada, y esta superación en curso libera una energía de 
pensamiento sin precedentes: "La lucha contra Platón [ ... ] ha 
creado en Europa una magnífica tensión del espíritu hasta 
entonces desconocida". Los "espíritus libres, muy libres", los 
"buenos europeos", tienen en su mano el arco así tendido, y 
poseen "la flecha, el manejo y ¿quién sabe?, incluso el 
blanco". Sabernos que pronto se mostrará que este blanco es, 
--disipada la sangrienta, la innombrable mentira de su asun
ción política- la pura y simple entrega del pensamiento al 
poema. La polémica de Nietzsche con la "enfermedad-Pla
tón", el punto de aplicación de la terapéutica europea, con
cierne al concepto de verdad. El axioma radical a partir del 
cual los "espíritus libres" pueden garantizar la vela del cadá
ver platónico, velatorio que es tanto la vigilia como el des
pertar del pensamiento, se apoya en el despido de la verdad: 
"La falsedad de un juicio no es, a nuestro entender, una 
objeción contra el mismo". Nietzsche abre un siglo entregado 
al antagonismo y al poder a causa de esta completa erradica
ción de la referencia a la verdad, considerada como el síntoma 
mayor de la enfermedad-Platón. Sanar del platonismo es ante 
todo curarse de la verdad. Y esta curación no sería completa 
si no se acompañara de un odio decidido al materna, consi
derado como un caparazón en el que anida la d�bilidad 
enferma del platónico: "Y no digamos aquel galimat{as ,na
temático con el que Espinoza acorazó y enmascaró su filusofía 
[ . . . ] a fin de intimidar de antemano el valor del asaltante [_ . . ] 
-¡ cuánta timidez y vulnerabilidad personal delata esta mas
carada de un anacoreta enfermo! "  La filosofía por aforismos 
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y fragmentos, poemas y enigmas, metáforas y sentencias, todo 
el estilo nietzscheano que tanto eco ha tenido en el pensa
miento contemporáneo, se enraíza en la doble exigencia de la 
destitución de la verdad y del despido del materna. Antipla
tónico hasta el final, Nietzsche hace recaer sobre el materna la 
suerte que Platón reserva al poema, el de una sospechosa 
debilidad, una enfermedad del pensamiento, una "masca
rada". 

No es extraño que Nietzsche haya resultado durante mucho 
tiempo vencedor. Es verdad que el siglo ha "sanado" del 
platonismo y que, en su pensamiento más enérgico, se ha 
suturado al poema abandonando el materna a los raciocinios 
de la sutura positivista. La prueba a contrario nos la propor
ciona lo siguiente: el único gran pensamiento abiertamente 
platónico, y a la vez moderno, ha sido el de Albert Lautman en 
los años treinta. Ahora bien, este pensamiento está de cabo a 
rabo armado por las matemáticas. Ha sido profundamente 
enterrado y desconocido desde que los nazis, asesinando a 
Lautman, interrumpieron su curso. Es hoy el único punto de 
apoyo que podemos descubrir en casi cien años para la 
propuesta platónica que el momento actual nos exige, si 
dejamos a un lado la espontaneidad "platonizante" de muchos 
matemáticos, en particular Godel y Cohen y, por supuesto, la 
doctrina lacaniana de la verdad. Todo ha ocurrido como si el 
proferimiento nietzscheano hubiera sellado, en la guisa de la 
sutura al poema, el destino conjuntamente antimatema y 
antiverdad de un siglo. Es hoy necesario invertir el diagnós
tico nietzscheano. El siglo y Europa deben imperativamente 
sanar del antiplatonismo. La filosofía sólo existirá si propone, 
a la medida de su tiempo, una nueva etapa en la historia de la 
categoría de verdad. Es la verdad lo que es hoy una idea nueva 
en Europa. Y tanto para Platón como para Lautman, la 
novedad de esta idea se ilumina en la frecuentación de las 
matemáticas. 
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1 1 .  GENÉRICO 

Lo que un filósofo moderno retiene de la gran sofística es lo 
siguiente: el ser es esencialmente múltiple. Ya Platón, en el 
Teeteto, apuntaba que la ontología subyacente a la propuesta 
sofística se apoyaba en la movilidad múltiple del ser y, con 
razón o sin ella, recubría esta ontología con el nombre de 
Heráclito. Pero Platón reservaba los derechos de lo Uno. 
Nuestra situación es más compleja al tener que tomar nota, en 
la escuela de la gran sofística moderna, de que tras duros 
avatares nuestro siglo habrá sido el de la impugnación de lo 
Uno. Sobre el sin-ser de lo Uno, sobre la autoridad sin límites 
de lo múltiple, no hay que volver a insistir. Dios está realmente 
muerto, igual que todas las categorías que dependían de él en 
el orden del pensamiento del ser. Nuestro pase es el de un 
platonismo de lo múltiple. 

Platón pensaba poder arruinar la variabilidad lenguajera y 
retórica de la sofística a partir de las aporías de una ontología 
de lo múltiple. Ciertamente, nosotros encontramos también, a 
nuestro modo, esta juntura entre la disponibilidad flexible del 
lenguaje (teoría de Wittgenstein sobre los juegos del lenguaje) 
y la forma-múltiple de la presentación (sutiles investigaciones 
descriptivas de un Deleuze). Pero el punto débil ha cambiado 
de lugar: debemos asumir lo múltiple, y tratar de marcar los 
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límites radicales de lo que el lenguaje puede constituir. De ahí 
el carácter crucial de la cuestión de lo indiscernible. 

La principal dificultad está vinculada a la categoría de 
verdad. S i  el ser es múltiple, ¿cómo salvar esta categoría, 
salvación que constituye el verdadero centro de gravedad de 
todo gesto platónico? Para que una verdad exista, ¿no hace 
falta que en primer lugar sea pronunciado lo Uno de una 
multiplicidad, y no resulta posible un juicio de verdad preci
samente respecto a ese Uno? Además, si el ser es múltiple, es 
menester que una verdad también lo sea, a menos que no tenga 
ser en absoluto. Pero ¿cómo concebir u na verdad como 
múltiple en su ser? Manteniéndose firme sobre lo múltiple, la 
gran sofística moderna renuncia a la categoría de verdad, 
como ya lo h icieron los "relativistas" de la sofística griega. 
Aquí también Nietzsche inaugura, en nombre del múltiple 
poder de la vida, el juicio a la verdad. Dado que no podemos 
sustraernos a la jurisdicción de este poder sobre el pensa
miento del ser, estamos forzados a proponer una doctrina de 
la verdad compatible con la irreductible multiplicidad del ser
en-tanto-que-ser. Una verdad no puede ser sino la producción 
singular de un múltiple. Todo el problema reside en que este l 
múltiple estará sustraído a la autoridad de la lengua. Será l. 
indiscernible, o más bien: habrá sido indiscerni ble. \ La categoría central es aquí la de multiplicidad genérica. ' 

Funda el platonismo del múltiple permitiendo pensar una 
verdad a la vez como resultado-múltiple de un procedimiento 
singular, y como agujero, o sustracción, en el campo de lo 
nombrable. Hace posible asumir una ontología del múltiple 
puro sin renunciar a la verdad, y sin tener que reconocer el 
carácter constituyente de la variación lengua jera. Es además 
el armazón de un espacio de pensamiento en donde se dejan 
recoger, y situar como composibles, las cuatro condiciones de 
la filosofía. Poema, materna, política i nventada y amor, en su 
estado contemporáneo, no serán en efecto más que regímenes 
de producción efectiva, en situaciones múltiples, de múltiples 
genéricos generando verdad de estas situaciones. 

Es en el campo de la actividad matemática donde el con
cepto de múltiple genérico ha sido producido por primera vez. 
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Fue en efecto propuesto por Paul Cohen, a comienzos de los 
años sesenta, para resolver problemas técnicos precisos de
jados en suspenso desde hacía casi un siglo, y que concernían 
la "potencia", o cantidad pura, de ciertas multiplicidades 
infinitas. Podemos decir que el concepto de múltiple genérico 
ha venido a concluir la primera etapa de esta teoría ontológica 
que, desde Cantor, tiene el nombre de "teoría de conjuntos". 
En El ser y el acontecimiento, he desarrollado completamente 
la dialéctica entre la edificación matemática de la teoría del 
múltiple puro y las proposiciones conceptuales que pueden 
hoy día refundar la filosofía. Lo he hecho bajo la hipótesis 
general de que el pensamiento del ser-en-tanto-que-ser se 
realiza en las matemáticas, y que, para acoger y hacer com
posibles sus condiciones, la filosofía debe determinar "lo
que-no-es-ser-en-tanto-que-ser", que he designado como 
"acontecimiento". El concepto de genericidad se introduce 
para dar cuenta de los efectos, internos a una situación 
múltiple, de un acontecimiento que la suplementa. Designa el 
estatuto de ciertas multiplicidades que simultáneamente se 
inscriben en una situación, y traman en ella de manera con
sistente un azar irreversiblemente sustraído a toda nomina
ción. Esta intersección-múltiple de la consistencia regulada 
de una situación y del azar del acontecimiento que la suple
menta es precisamente el lugar de una verdad de la situación. 
Esta verdad resulta de un procedimiento infinito, y lo que se 
puede decir de ella es solamente que de suponer la terminación 
del procedimiento, "habrá sido" genérica, o indiscernible. 

Mi intención aquí es tan sólo indicar por qué resulta 
razonable considerar que un múltiple genérico es el tipo de ser 
de una verdad. Dado un múltiple, es decir aquello en lo que 
todo el ser es múltiple puro, múltiple-sin-Uno, ¿cómo pensar 
el ser de lo que hace verdad de dicho múltiple? Este es todo el 
problema. Como el fondo sin fondo de lo que está presente es 
la inconsistencia, una verdad será lo que, del interior de lo pre
sentado, como parte de este presentado, hace advenir la 
inconsistencia en la que se apoya en último término la con
sistencia de la presentación. Lo que está enteramente sustraído 
a la consistencia, a la regla que domina y reprime el múltiple 
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puro (regla a la quellamolacuenta-por-uno), no puedesermás 
que un múltiple especialmente "evasivo", indistinto, sin 
contorno, sin nominación explícita posible. Un múltiple -si 
se permite la expresión- ejemplarmente cualquiera. Si que
remos con un mismo movimiento mantener que la autoridad 
del múltiple es ilimitada en cuanto al ser y que hay verdad, es 
preciso que esta verdad obedezca a tres criterios: 

• Puesto que debe ser verdad de un múltiple, y esto sin el 
recurso a la transcendencia del Uno, tiene que ser una pro
ducción inmanente a este múltiple. Una verdad será una parte 
del múltiple inicial, de la situación de la que hay verdad. 

• Puesto que el ser es múltiple, y que es preciso que la verdad 
sea, una verdad será un múltiple, por lo tanto una parte
múltiple de la situación de la cual es verdad. Por supuesto, no 
podía ser una parte "ya" dada, o presente. Resultará de un pro
cedimiento singular. De hecho, este procedimiento no podrá 
ser enganchado más que desde el lugar de un suplemento, de 
algo que está en exceso sobre la situación, es decir de un acon
tecimiento. U na verdad es el resultado infinito de un suplemento 
azaroso. Toda verdad es post-acontecimiento. En particular, 
no hay verdad "estructural", ni objetiva. De los enunciados 
estructurales admisibles en la situación no se dirá nunca que 
son verdaderos, sino solamente que son verídicos. No 
testimonian de la verdad, sino del saber. 

• Puesto que el ser de la situación es su inconsistencia, una 
verdad de este ser se presentará como multiplicidad cualquiera, 
parte anónima, consistencia reducida a la presentación como 
tal, sin predicado ni singularidad nombrable. Una verdad será 
así una parte genérica de la situación, donde "genérica" 
designa que es una parte cualquiera de la situación, que no dice 
nada de particular sobre la situación, sino justamente su ser- • 
múltiple en tanto que tal, su inconsistencia fundamental. Una 
verdad es esta consistencia mínima (una parte, una inmanencia 
sin concepto) que verifica en la situación la inconsistencia que 
constituye al ser. Pero como de entrada toda parte de la 
situación es presentada como singular, nombrable, regulada 
según la consistencia, la parte genérica que es una verdad .• 
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tendrá que ser producida. Constituirá el horizonte-múltiple 
infinito de un procedimiento post-acontecimiento, al que se 
llamará procedimento genérico. 

Poema, materna, política inventada y amor son exacta
mente los diferentes tipos posibles de procedimientos gené
ricos. Lo que producen (lo innombrable en la lengua misma, 
el poder de la pura letra, la voluntad general como fuerza 
anónima de toda voluntad nombrable, y el Dos de los sexos 
como lo que no ha sido nunca contado por uno) en situaciones 
variables no es nunca sino una verdad de estas situaciones bajo 
los modos de un múltiple genérico, cuyo nombre no puede 
aprehender ningún saber, ni discernir por adelantado el esta
tuto. 

A partir de este concepto de la verdad, como produc
ción post-acontecimiento de un múltiple genérico de la si
tuación de la cual es verdad, podemos reanudar con el triplete 
constitutivo de la filosofía moderna: ser, sujeto y verdad. Del 
ser-en-tanto-que-ser, se dirá que las matemáticas constituyen 
históricamente su único pensamiento posible, porque son, en 
la potencia vacía de la letra, la inscripción infinita del múltiple 
puro, del múltiple sin predicado, y que ése es el fondo de lo que 
es dado, captado en su presentación. Las matemáticas son la 
ontología efectiva. De la verdad, se dirá que está suspendida 
a este suplemento singular que es el acontecimiento, y que su 
ser, múltiple como el ser de todo lo que es, es el de una parte 
genérica, indiscernible, cualquiera, la cual, efectuando el 
múltiple en el anonimato de su multiplicidad, pronuncia su 
ser. Por último, del sujeto se dirá que es un momento acabado 
del procedimiento genérico. En este sentido, resulta notable 
tener que concluir que sólo existe sujeto en el orden propio de 
uno de los cuatro tipo de genericidad. Todo sujeto es artístico, 
científico, político o amoroso. Lo que, por otra parte, todo el 
mundo sabe por experiencia, pues fuera de estos registros, no 
hay más que existencia, o individualidad, pero no sujeto. 

La genericidad, en el corazón conceptual de un gesto 
platónico orientado hacia lo múltiple, funda la inscripción y 
la composibilidad de las condiciones contemporáneas de la 
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filosofía. De la política inventada, cuando existe, sabemos, al 
menos desde 1793, que no puede ser hoy día más que iguali
taria, antiestatal, trazando en el espesor histórico y social la 
genericidad de la humanidad y la deconstrucción de los 
estratos, la ruina de las representaciones diferenciales o jerár
quicas, la asunción de u n  comunismo de singularidades. De la 
poesía, sabemos que explora una lengua in separada, ofrecida 
a todos, no instrumental, una palabra que funda la genericidad 
de la palabra misma. Del materna, sabemos que capta el 
múltiple despojado de toda distinción representativa, la ge
nericidad del ser-múltiple. Por último, del amor sabemos que 
más all á  del encuentro, se declara fiel al puro Dos que funda, 
y que hace verdad genérica del hecho de que haya hombres y 
mujeres. 

La filosofía es hoy día el pensamiento de lo genérico como 
tal, que comienza, que ha comenzado, pues "Una magnifi
cencia se desplegará, cualquiera, análoga a la Sombra de 
antaño". 
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