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PREFACIO

Es poco frecuente que una idea filosófica obtenga la acepta
ción unánime de la comunidad intelectual entendida en senti
do laxo; la filosofía, por su misma índole, tiende a formular 
tesis cuyo alcance y generalidad dan pie a la controversia.

Sin embargo, en las dos últimas décadas se ha ido forman
do un consenso importante —al menos en las ciencias sociales 
y humanísticas, ya que no en las ciencias naturales— en torno 
a una tesis sobre la naturaleza del conocimiento humano: la 
tesis de que el conocimiento es algo socialmente construido.

Aunque la terminología del constructivismo social es bas
tante reciente, las ideas que subyacen a él implican, como ve
remos, preguntas sobre la relación entre la mente y la realidad 
que han sido debatidas durante mucho tiempo y que fueron, 
por cierto, las que inicialmente me atrajeron hacia la filosofía 
como tal.

Si este libro da la impresión de prestar una atención des
proporcionada a la obra de Richard Rorty, ello se debe no sólo
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a la inmensa influencia que este autor ha ejercido sobre las 
concepciones constructivistas contemporáneas, sino también 
al hecho de que, cuando yo cursaba en 1979 mi primer año 
de estudios de postgrado en Princeton, tuve la oportunidad de 
apreciar por primera vez la fuerza de las tesis constructivistas 
en un seminario suyo. A pesar de que estas tesis chocaban con 
las tendencias marcadamente objetivistas que yo sostenía des
de mi formación universitaria en física, me parecieron inquie
tantes los argumentos aducidos a favor de, al menos, una par
te de las tesis constructivistas —las relacionadas con el 
concepto de creencia racional—, y pensé que la filosofía aca
démica se había apresurado demasiado a la hora de descartar
los. Siempre le estaré agradecido a Rorty por haberme permi
tido ver la necesidad de analizar estas ideas.

Como los temas abordados en este libro han conseguido 
atraer la atención de una vasta audiencia, me he esforzado en 
que sea accesible no sólo para filósofos profesionales, sino para 
cualquier persona que valore un razonamiento riguroso. No sé 
hasta qué punto habré tenido éxito en esta empresa, pero sí lo 
mucho que subestimé su dificultad.

El resultado es una obra que ha tardado en ser escrita mu
cho más de lo que jamás imaginé. A lo largo del trayecto me 
he beneficiado de los comentarios de un gran número de ami
gos, colegas y estudiantes, entre los cuales debo mencionar es
pecialmente a Ned Block, Jennifer Church, Stewart Cohen, 
Annalisa Coliva, Paolo Faria, Abouali Farmanfarmaian, Kit 
Fine, Allan Gibbard, Anthony Gottlieb, Elizabeth Harman, 
Paul Horwich, Paolo Leonardi, Michael Lynch, Anna Sara 
Malmgren, Thomas Nagel, Ram Neta, Derek Parfit, James 
Pryor, Stephen Schiflfer, Nishiten Shah, Alan Sokal, Dan Sper- 
ber, David Velleman, Roger White y un árbitro anónimo de la 
Oxford University Press. Gracias a Michael Steinberg por su 
asesoría estética, a Mathew Kotzen por su asistencia en la pre
paración de la edición inglesa de bolsillo, a David James Bar-
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nett por elaborar el índice analítico y a Joshua Schechter tanto 
por revisar cuidadosamente el manuscrito como por las largas 
horas de grata conversación sobre estas y otras materias. Tam
bién he contraído una especial deuda de gratitud con el deca
no Richard Foley, el rector David McLanghlin y el presidente 
John Sexton, que en todo momento han apoyado no sólo mi 
investigación sino también al maravilloso Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Nueva York. Finalmente, le estoy 
agradecido a Tamsin Shaw por su estímulo y asesoramiento.





INTRODUCCIÓN

CAPÍTULO 1

La tesis de la Validez Igual

El 22 de octubre de 1996, el New York Times desplegó en 
primera plana un artículo poco corriente. Llevaba por título 
«Los creacionistas de las tribus indígenas frustran a los ar
queólogos», y describía un conflicto surgido entre dos con
cepciones divergentes acerca del origen de las poblaciones 
autóctonas de América. Según la explicación arqueológica 
estándar, extensamente confirmada, los seres humanos llega
ron por primera vez a América procedentes de Asia, cuando 
cruzaron hace aproximadamente 10.000 años el estrecho de 
Bering. En cambio, algunos mitos creacionistas de los indí
genas norteamericanos sostienen que los pueblos nativos han 
vivido en el continente americano desde que sus antepasados 
ascendieron a la superficie de la tierra desde un mundo sub
terráneo de espíritus. Para decirlo con las palabras de Sebas
tian LeBeau, un funcionario de los sioux del Río Cheyenne,
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una tribu lakota con sede en Eagle Butte (Dakota del Sur, 
Estados Unidos):

Sabemos de dónde vinimos. Somos los descendientes del pueblo 
búfalo. Este emergió de las entrañas de la tierra, después de que 
espíritus sobrenaturales prepararan este mundo para que la huma
nidad habitara en él. Si las gentes no indias se empecinan en creer 
que evolucionaron de un mono, allá ellas. Pero aún no me he to
pado con cinco lakotas que crean en la ciencia y en la evolución.

El Times observaba a continuación que muchos arqueólogos, 
desgarrados entre su fidelidad al método científico y su apre
cio de la cultura autóctona, «se han visto empujados hacia un 
relativismo posmoderno, para el cual la ciencia es sólo un sis
tema de creencias entre otros». Y citaba a Roger Anyon, un ar
queólogo británico que ha trabajado para el pueblo zufii:

La ciencia es sólo una de las numerosas maneras de conocer el 
mundo. [La concepción zuñi del mundo] es tan válida como el 
punto de vista de la arqueología acerca del contenido de la pre
historia.

Se citaba también la exhortación de otro arqueólogo, el doctor 
Larry Zimmerman, de la Universidad de Iowa, a cultivar

un tipo diferente de ciencia, a caballo entre las formas de conoci
miento occidentales y las indígenas.

El doctor Zimmerman añadía:

Personalmente rechazo la ciencia como un modo privilegiado de 
ver el mundo.

Pese a que resultan fascinantes, estas observaciones revestirían 
un interés meramente pasajero si no fuera por la enorme reso
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nancia de la perspectiva filosófica general en la que se inscri
ben. La idea de que hay «muchas maneras igualmente válidas 
de ver el mundo», de las cuales la ciencia sería tan sólo una 
más, ha echado hondas raíces, especialmente en el mundo 
académico, pero también, como era inevitable, hasta cierto 
punto fuera de él. En vastos sectores de las humanidades y de 
las ciencias sociales esta clase de «relativismo posmoderno» so
bre el conocimiento ha adquirido el estatus de una ortodoxia. 
Lo denominaré, tratando de ser lo más imparcial posible, la 
doctrina de la

Validez igua l [Equal Validity]
Existen muchas formas radicalmente distintas, pero 
«igualmente válidas», de conocer el mundo, de las cua
les la ciencia es sólo una.

He aquí unos cuantos ejemplos representativos de académicos 
que respaldan la idea básica que subyace a la Validez Igual:

A medida que vamos reconociendo el estatus convencional y arti
ficioso de nuestras formas de conocer, se nos hace patente que so
mos nosotros, y no la realidad, los responsables de aquello que 
conocemos 1.

La ciencia d e l p r im er mundo es sólo una ciencia entre otras [...]2.

Para el relativista no tiene sentido la idea de que haya estándares 
o creencias, distintos de los que son aceptados localmente como

1 Steven Shapin y Simon Schaffer, Leviathan a n d  th e A ir-Pump: Hobbes, Boyle, 
a n d  th e Experimental L ife (Princeton: Princeton University Press, 1985).
2 Paul Feyerabend, «Introducción» a la edición china de Against M eth od  repro
ducida en Paul Feyerabend, A gainst M ethod , 3a edición (Nueva York: Verso, 
1993), p. 3, subrayado en el original; citado en Alan Sokal y  Jean Bricmont, Fa
shionable Nonsense: Postmodern Intellectuals’ Abuse o f  S cien ce  (Nueva York: Picador 
Press, 1998), p. 85.
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tales, que sean realmente racionales. Debido a que piensa que no 
hay normas de racionalidad desprovistas de un contexto o supra- 
culturales, no considera que las creencias racionales y las irracio
nales constituyan dos clases disjuntas y cualitativamente diferen
tes de cosas3.

Y se podrían citar muchos más pasajes similares.
¿Qué es lo que hace que la doctrina de la Validez Igual pa

rezca tan radical y contraintuitiva?
Bueno, normalmente pensamos que en asuntos fácticos 

como el que se refiere a la prehistoria americana hay un modo 
de ser de las cosas que es independiente de nosotros y de nues
tras creencias acerca de él; un hecho objetivo, por así decirlo, 
sobre la cuestión de dónde se originaron los primeros ameri
canos.

Y no es que necesariamente seamos objetivistas d e los hechos 
en este sentido en todos los dominios en que emitimos juicios. 
En moral, por ejemplo, hay personas, incluyendo filósofos, 
que se inclinan a ser relativistas: sostienen que hay muchos có
digos morales alternativos que especifican lo que debe ser con
siderado buena o mala conducta, pero que no hay hechos que 
hagan que algunos de esos códigos sean más correctos’ que cual
quiera de los demás4. También hay quienes son relativistas en 
estética, es decir, acerca de lo que se debe considerar bello o 
artísticamente valioso. Estas formas de relativismo en asuntos 
de valor son, por supuesto, discutibles, y siguen siendo discu
tidas. Sin embargo, incluso en los casos en que las considera
mos poco plausibles, nunca llegan a parecemos absurdas de

3 Barry Barnes y David Bloor, «Relativism, Rationalism and the Sociology of 
Knowledge», en Martin Hollis y Steven Lukes (eds.), Rationality a n d  Relativism  
(Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1982), pp. 21-47.
4 Para una defensa del relativismo moral, véase la contribución de Gilbert Har
man en Gilbert Harman y Judith Jarvis Thomson, M oral R elativism  a n d  M oral 
O bjectiv ity {Cambridge, Mass.: Blackwell Publishers, 1996).
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entrada. En cambio, con respecto a cuestiones fácticas como 
la del origen de los primeros habitantes de América, es indu
dable que solemos pensar que simplemente hay un hecho ob
jetivo que dirime la cuestión.

Puede que no sepamos cuál es ese hecho; pero, una vez 
despertado nuestro interés en el asunto, intentamos descubrir
lo. Y disponemos de un amplio abanico de técnicas y métodos 
—la observación, la lógica, las inferencias para alcanzar la me
jor explicación posible, etc., en contraste con la lectura de las 
hojas de té o la observación de una bola de cristal— a los que 
consideramos las únicas formas legítimas de formarnos creen
cias racionales sobre el tema en cuestión. Son estos métodos 
—propios de eso que denominamos ‘ciencia’, pero igualmente 
característicos de los modos ordinarios de búsqueda de cono
cimiento— los que nos han inducido a creer que los primeros 
americanos llegaron de Asia atravesando el estrecho de Bering. 
Esta creencia podría ser falsa, por supuesto; pero, teniendo en 
cuenta la evidencia disponible, es la más razonable; o, al me
nos, eso es lo que normalmente tendemos a pensar.

Y porque creemos todo esto, solemos confiar en los resulta
dos de la ciencia; le asignamos a ésta una función privilegiada 
cuando se trata de determinar el contenido de lo que se les en
seña a nuestros hijos en la escuela, fijar lo que se debe aceptar 
como probatorio en nuestros tribunales o establecer las bases 
de nuestras políticas sociales. Presuponemos que existe un es
tado de cosas que determina lo que es verdadero en cada caso. 
Queremos aceptar solamente aquello respecto de lo cual tene
mos buenas razones para creer que es verdadero; y considera
mos que la ciencia es la única instancia capaz de especificar la 
forma adecuada de alcanzar creencias razonables acerca de lo 
verdadero, al menos en el ámbito de lo puramente fáctico. En 
una palabra: confiamos en la ciencia.

Para que esta confianza en la ciencia no esté errada, más 
nos vale, sin embargo, que el conocimiento científico sea real
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m ente privilegiado; es decir, que no haya muchas formas de 
conocer el mundo, radicalmente distintas entre sí pero igual
mente válidas, de las cuales la ciencia no sería sino una entre 
otras. Pues si la ciencia no fuera privilegiada, acaso no tendría
mos más remedio que conceder tanta credibilidad a la arqueo
logía como al creacionismo zuñi, o a la teoría de la evolución 
como al creacionismo cristiano; un proceder, por cierto, pro
pugnado cada vez por más estudiosos del ámbito académico, 
seguidos de un número creciente de gente que no pertenece 
a é l5.

Así pues, la Validez Igual es una doctrina de importancia 
considerable, incluso más allá de los confines de la torre de 
marfil. Si el vasto número de estudiosos de las humanidades y 
las ciencias sociales que la apoyan tuviese razón, no estaríamos 
simplemente cometiendo un error filosófico pertinente para 
un reducido número de especialistas de la teoría del conoci
miento; nos habríamos equivocado de plano en la identifica
ción de los principios que deben regir la organización de la so
ciedad. Reviste, en consecuencia, especial urgencia decidir si 
dichos estudiosos están en lo cierto o se equivocan.

La construcción social del conocimiento

¿Qué explica que tantos académicos contemporáneos se hayan 
dejado seducir por una doctrina tan radical y contraintuitiva 
como la de la Validez Igual?

Es interesante preguntar si lo que explica este cambio es de 
índole intelectual o ideológica; sin duda intervienen ambos ti
pos de factores.

5 Nota para el lector cauteloso: en aras de plantear las cuestiones de las que me 
ocuparé, me estoy moviendo con bastante rapidez sobre un terreno a veces move
dizo. Algunas distinciones y  matices serán introducidos más adelante.
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Ideológicamente hablando, el atractivo de la doctrina de la 
Validez Igual no puede separarse de su aparición en la era posco- 
lonial. Los adalides de la expansión colonial a menudo trataron 
de justificar sus proyectos alegando que los individuos coloni
zados tenían mucho que ganar de la superioridad científica y 
cultural de Occidente. De ahí que ahora, en una atmósfera mo
ral que le ha dado completamente la espalda al colonialismo, 
resulte seductor para muchos afirmar no sólo que no se puede 
justificar moralmente —lo que es cierto— la dominación de pue
blos soberanos apelando a la deseabilidad de la expansión del 
conocimiento, sino también que no habría algo así como un co
nocimiento superior, sino únicamente conocimientos diferentes, 
cada uno apropiado para su propio entorno particular.

Desde un punto de vista intelectual, en cambio, el atracti
vo de la Validez Igual parece proceder de la convicción de mu
chos académicos de que lo mejor del pensamiento filosófico 
de nuestro tiempo ha desterrado las ideas objetivistas e intuiti
vas de la verdad y de la racionalidad para reemplazarlas por 
concepciones del conocimiento que reivindican la Validez 
Igual. ¿Cuáles serían estas últimas?

La idea medular de las nuevas concepciones «posmoder- 
nas» del conocimiento está sintetizada en este pasaje:

Los epistemólogos feministas, en consonancia con muchas otras 
corrientes de la epistemología contemporánea, ya no consideran 
el conocimiento como el reflejo transparente y neutral de una rea
lidad que existe de manera independiente, ni creen que la verdad 
y la falsedad son establecidas por procedimientos de escrutinio 
racional trascendentes. Al contrario, la mayoría acepta que toda 
forma de conocimiento es conocimiento situacional, que refleja 
la posición del productor de conocimiento en un determinado 
momento histórico y en un contexto material y cultural dado 6.

6 Kathleen Lennon, «Feminist Epistemology as Local Epistemology», Proceedings 
o f  th e Aristotelian Society, Supplem entary Volume 71 (1997), p. 37.
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De acuerdo con esta idea medular, la verdad de una creencia no 
está relacionada con cómo son las cosas en una «realidad que 
existe de manera independiente»; asimismo, su racionalidad no 
dependería de que pueda ser corroborada de acuerdo con «proce
dimientos trascendentes de escrutinio racional». Más bien, el que 
una creencia sea o no conocimiento estaría en función, al menos 
en parte, del entorno social y material contingente en el que haya 
sido producida (o sostenida). Calificaré a cualquier concepción 
del conocimiento que haga suya esta convicción medular como 
una concepción de la dependencia social del conocimiento.

En tiempos recientes, las versiones más influyentes de la 
concepción de la dependencia social del conocimiento han 
sido formuladas en términos de la noción, ahora ubicua, de 
constructivismo social. Todo conocimiento, se alega, es social
mente dependiente porque todo conocimiento está social
mente construido. En lo que sigue, pues, mi interés se centra
rá especialmente en las concepciones del conocimiento que lo 
contemplan desde la perspectiva del constructivismo social.

Sin embargo, y  al margen de cómo se fundamente en últi
mo término la dependencia social del conocimiento, resulta 
inmediatamente evidente que esta última, de ser aceptada, re
forzaría la Validez Igual. En efecto, si el que una creencia 
constituya o no conocimiento siempre está en función del 
contexto social contingente en el que es producida, nada pare
ce impedir que lo que es conocimiento para nosotros no lo sea 
para los zufiis, incluso si ambos tenemos acceso a la misma in
formación (volveremos a esto más adelante).

La filosofía en el ámbito académico

Ya he hablado de la influencia que las ideas constructivistas 
ejercen actualmente sobre las humanidades y  las ciencias so
ciales. Pero existe una disciplina humanística en la que, sin
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embargo, su penetración ha sido bastante escasa; me refiero a 
la filosofía misma, al menos tal como ésta es practicada en la 
mayoría de los Departamentos de Filosofía, de orientación 
analítica, del mundo angloparlante.

Con ello no quiero decir que tales ideas no hayan recibido 
apoyo alguno por parte de los filósofos analíticos. Por el con
trario, entre sus defensores se podría citar a un número consi
derable de los filósofos más conspicuos de dicha tradición: 
Ludwig Wittgenstein, Rudolf Carnap, Richard Rorty, Thomas 
Kuhn, Hilary Putnam y Nelson Goodman, por poner sólo 
unos ejemplos. Y estos filósofos no carecen, además, de ilus
tres antecesores intelectuales a los que remontarse.

Así, es ampliamente sabido que Immanuel Kant negó 
que el mundo, en la medida en que podemos conocerlo, sea 
independiente de los conceptos que nos sirven para com
prenderlo. David Hume, por su parte, puso en duda nues
tro derecho a pensar que existe un único y correcto conjun
to de principios epistémicos que expresen en qué consiste 
sostener racionalmente una creencia. Y según una posible 
lectura de Friedrich Nietzsche, éste habría sospechado que 
lo que nos lleva a creer ciertas cosas nunca es realmente la 
evidencia, sino una serie de motivos no epistémicos —como 
el egoísmo o la ideología— a cuyo influjo estaríamos some
tidos.

Pero, a pesar de su ilustre linaje intelectual y la atención 
que han recibido en los últimos tiempos, no es injusto afirmar 
que estas concepciones antiobjetivistas de la verdad y la racio
nalidad siguen siendo rechazadas en la mayoría de los Depar
tamentos de Filosofía del mundo angloparlante.

El resultado ha sido que la filosofía académica se ha ido 
alienando cada vez más del resto de las humanidades y las 
ciencias sociales, hasta alcanzarse niveles de acrimonia y ten
sión en los campus estadounidenses que han merecido el epí
teto de «Guerras de la Ciencia».
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Los estudiosos que simpatizan con el posmodernismo se 
quejan de que, en la mayoría de los casos, las razones a favor 
de una revisión de las concepciones tradicionales del conoci
miento han estado clarísimas desde hace mucho tiempo, y que 
sólo la intransigencia característica de toda ortodoxia institu
cionalizada es la responsable de la resistencia con que han sido 
acogidas las ideas innovadoras1. Los tradicionalistas, por su 
parte, han descalificado a sus colegas de las humanidades y las 
ciencias sociales filosóficamente interesados reprochándoles 
estar más movidos por consideraciones de corrección política 
que por un genuino conocimiento filosófico8.

Este es el telón de fondo de mi decisión de escribir este li
bro. Me he propuesto clarificar las principales cuestiones de
batidas entre el constructivismo y sus críticos, así como car- 
tografiar el terreno en el que están enraizadas. No pretendo 
ser exhaustivo ni analizar todas y cada una de las opiniones 
planteadas y los argumentos defendidos en la literatura espe
cializada. Me limitaré a seleccionar las tres tesis que, en mi 
opinión, serían lo más interesante que podría proponer el cons
tructivismo del conocimiento, y luego examinaré su plausibi- 
lidad.

7 Véase, por ejemplo, Barbara Herrnstein Smith, «Cutting-Edge Equivocation: 
Conceptual Moves and Rhetorical Strategies in Contemporary Anti-Epistemo- 
logy», South A tlantic Quarterly 101, n° 1 (2002), pp. 187-212.
8 Uno de ellos, Alan Sokal, un físico de carrera que sostiene una posición antirre- 
lativista como filósofo de la ciencia, llegó hasta el extremo de presentar para su 
publicación, en una famosa revista de estudios culturales, una especie de artículo- 
parodia repleto de epítetos científicos y  filosóficos en boga. Para desgracia del sec
tor posmodernista, su artículo, que llevaba un título estrambótico, fue publicado 
con bastante alharaca por la revista aludida. Véanse Alan Sokal, «Transgressing 
the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity», 
Socia l TextAGU (1996), pp. 217-252, y  Paul Boghossian, «What the Sokal Hoax 
Ought to Teach Us», Times Literary Supplement, 13 de diciembre de 1996, pp. 
14-15. Para una ulterior discusión de la broma de Sokal, léase la contribución de 
los editores en Lingua Franca (eds.), The Sokal Hoax: The Sham that Shook the 
A cademy (Lincoln, Nebraska: University of Nebraska Press, 2000).
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La primera tesis representa un constructivismo sobre la ver
dad; la segunda, un constructivismo sobre la justificación, y la 
tercera se ocupa, finalmente, de la función que los factores so
ciales desempeñan en la explicación de por qué creemos lo 
que creemos.

Debido a que cada una de estas tesis cuenta con una rica y 
compleja tradición filosófica, sería poco razonable pretender 
hallar en este breve libro un juicio determinante acerca de su 
verdad o falsedad. Trataré de mostrar, sin embargo, que cada 
una está sujeta a objeciones muy poderosas, que permiten en
tender hasta cierto punto por qué los filósofos analíticos con
temporáneos continúan rechazándolas.
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LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL 
DEL CONOCIMIENTO

CAPÍTULO 2

Creencia, hechos y  verdad

Antes de proseguir, será conveniente fijar cierta terminología 
con el fin de poder describir sistemáticamente nuestras activi
dades cognitivas.

Hasta ahora he utilizado expresiones como la de que los 
zuñis creen tal cosa, o que nosotros creemos tal otra. Pero 
¿qué significa que alguien crea algo?

Una creencia es un tipo particular de estado mental. Si 
pedimos que se nos diga con más precisión qué tipo de es
tado mental es, veremos que no es fácil dar una respuesta. 
Por supuesto, podemos describirlo recurriendo a otras pa
labras, pero entonces éstas estarán tan urgidas de explica
ción como la creencia misma. Podemos, por ejemplo, afir
mar que creer que Júpiter tiene dieciséis lunas equivale a 
asum ir que el mundo es de tal manera, que en él Júpiter 
tiene dieciséis lunas; o a representarnos el mundo como si
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contuviera un astro dotado de dieciséis lunas; y así sucesi
vamente.

Pero aunque no podamos analizar la creencia en términos 
de conceptos significativamente diversos de ella, podemos, al 
menos, constatar que posee tres aspectos esenciales. Toda creen
cia debe poseer un contenido preposicional; toda creencia debe 
poder ser caracterizada como verdadera o falsa; y toda creencia 
debe poder ser caracterizada como ju stificada o injustificada, 
racional o irracional.

Considérese la creencia de Margot de que Júpiter tiene die
ciséis lunas. Le atribuimos a Margot esta creencia por medio 
de la oración:

Margot cree que Júpiter tiene dieciséis lunas.

El que Júpiter tenga dieciséis lunas es, por así decirlo, el conte
nido proposicional de la creencia de Margot.

El contenido proposicional de una creencia especifica cómo 
es el mundo de acuerdo con la creencia. Especifica, en otras 
palabras, una condición veritativa: la de cómo tendría que ser el 
mundo para que la creencia fuera verdadera. Así pues,

La creencia de Margot de que Júpiter tiene dieciséis lu
nas es verdadera si y sólo si Júpiter tiene dieciséis lunas.

También podemos expresar lo anterior diciendo que la creen
cia de Margot es verdadera si y sólo si es un hecho que Júpiter 
tiene dieciséis lunas.

Por lo tanto, en general podemos afirmar que

La creencia de S de que p es verdadera si y sólo si p,

donde la sección izquierda de este bicondicional le atribuye 
verdad a una creencia provista de un contenido determinado,
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y su sección derecha describe el hecho que tiene que darse 
para que la atribución sea verdadera.

Un contenido proposicional (o, simplemente: una proposi
ción) está formado de conceptos. Así, para que alguien pueda 
creer en la proposición de que Júpiter tiene dieciséis lunas, 
debe disponer d e  los conceptos de los cuales está formada di
cha proposición particular, a saber, el concepto Júpiter, el 
concepto tiene, el concepto dieciséis y  el concepto luna1.

Esto nos proporciona un modo alternativo y  equivalente 
de hablar acerca de la verdad de una creencia. Podemos decir 
también que la creencia de que Júpiter tiene dieciséis lunas es 
verdadera precisamente en el caso de que la entidad a la que se 
refiere el concepto situado en la posición de sujeto (es decir, el 
concepto Júpiter) tenga la propiedad denotada por el concep
to que se halla en la posición del predicado (es decir, el con
cepto tiene dieciséis lunas). Como la entidad en cuestión no 
posee la propiedad respectiva —sucede que Júpiter tiene en 
realidad más de treinta lunas—, la creencia es falsa.

Universalidad., objetividad e independencia 
con respecto a la mente

Acabo de afirmar que Júpiter tiene más de treinta lunas. 
Obviamente, el que yo lo diga no hace automáticamente 
que sea así; de lo contrario, no podría existir tal cosa como

1 Una palabra entre comillas servirá, como es habitual, para designar ese término; 
una palabra en cursiva y en negritas, para designar el concepto expresado por di
cho término. Esta concepción de las proposiciones proviene de Frege, y es la que 
yo defiendo. Sin embargo, ninguno de los argumentos de este libro dependerá 
esencialmente de que optemos por una concepción fregeana de las proposiciones, 
en oposición a la defendida por Mili, según la cual los elementos constitutivos de 
las proposiciones no son conceptos sino más bien entes mundanos, como Júpiter 
mismo. Para más información sobre esta distinción, véase Saul Kripke, N aming 
a n d  Necessity (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1980).
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una aserción falsa. Si mi aserción es verdadera, ello se debe 
a que, adicionalmente a que yo lo diga, es un hecho que Jú
piter tiene más de treinta lunas. Pues bien, supongamos que 
mi aserción es verdadera, es decir, que se da el hecho corres
pondiente.

He aquí una pregunta interesante: ¿Se sigue acaso de que 
sea un hecho que Júpiter tiene más de treinta lunas que es un 
hecho para todos, para cualquier comunidad, que Júpiter tiene 
más de treinta lunas?

Bueno, eso dependerá de lo que uno quiera decir con la 
frase «es un hecho para todos». Ciertamente, no se trata de un 
hecho para todos en el sentido de que todos crean en la pro
posición de que Júpiter tiene más de treinta lunas. Puede que 
algunos jamás se hayan planteado la cuestión; otros podrían 
haber llegado a una conclusión diferente. Así pues, en el senti
do plenamente trivial de que yo puedo creer en un hecho sin 
que otras personas lo hagan, algunos hechos son hechos para 
mí pero no lo son para otras personas.

Pero si lo que queremos decir es algo más ambicioso, a sa
ber, que el hecho de que Júpiter tiene más de treinta lunas 
puede, de alguna manera, «darse» \hold\ para mí pero no para 
ti, eso es algo que resulta más difícil de entender. Después de 
todo, mi creencia no se refiere a la proposición

Júpiter tiene más de treinta lunas para mí,

sino a la proposición impersonal:

Júpiter tiene más de treinta lunas.

Por lo tanto, si decimos que esta última creencia es verdadera, 
entonces parece que el hecho correspondiente ha de darse 
para cualquier individuo, independientemente de si éste se in
clina a creer en él o no.
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Según la intuición, pues, el hecho de que Júpiter tiene más 
de treinta lunas es un hecho universal, es decir, un hecho que 
no varía de persona a persona o de comunidad a comunidad.

En cambio, el hecho de que sorber la sopa ruidosamente 
sea descortés no es un hecho universal: se da en Estados Uni
dos pero no en Japón (más adelante nos ocuparemos de for
mular este tipo de asimetría).

En el caso de la posesión de más de treinta lunas por parte 
de Júpiter, podemos ir incluso más lejos: este hecho no sólo 
parece ser universal, sino que también parece ser completa
mente independiente d e la m ente [ m ind-indep enden t: se habría 
dado incluso si los seres humanos jamás hubiesen existido.

En cambio, el hecho de que existe dinero en el mundo no 
es un hecho independiente de la mente: el dinero no podría 
haber existido si no hubiera habido personas, o si éstas no hu
biesen tenido la intención de intercambiar bienes.

La universalidad y  la independencia con respecto a la mente 
son, por consiguiente, dos connotaciones importantes de «obje
tividad». Podemos, además, introducir connotaciones más espe
cíficas. Por ejemplo, podemos preguntar con relación a un he
cho si, además de depender de la mente, depende de la creencia^ 
es decir, ¿depende de que alguien crea en él? Y podemos pregun
tar si además de depender de la mente, depende de la sociedad: 
¿puede darse el hecho respectivo únicamente en el seno de un 
grupo de personas organizadas de una manera determinada? En 
lo que sigue, siempre indicaré cuál de estas acepciones de objeti
vidad es la pertinente para lo que estemos discutiendo.

La creencia racional

Regresemos al tema de la creencia. Las creencias, veíamos, 
pueden ser caracterizadas como verdaderas o falsas. Pero tam
bién pueden ser caracterizadas según otro parámetro. Si Mar-



32  EL MIEDO AL CONOCIMIENTO

got nos dice que Júpiter tiene dieciséis lunas, posiblemente 
deseemos saber si está justificada  en creerlo o si se trata sim
plemente de una cifra que sacó de un sombrero. ¿Dispone de 
razones que hagan que sea racional para ella creer eso?2

¿Qué entendemos por razón para una creencia? Normal
mente, solemos pensar en la evidencia  a favor de una creencia, 
es decir, una reflexión u observación que eleva la probabilidad 
de que la creencia en cuestión sea verdadera. En nuestro caso, 
cabría imaginar que Margot fuese una astrónoma que ha diri
gido repetidamente su telescopio a Júpiter y ha contado sus 
distintas lunas. Llamemos a estas razones razones epistémicas.

Algunos filósofos han llegado a pensar que puede haber, 
además, razones extraepistémicas para creer en una proposición 
determinada. Muchas conversiones religiosas se han dado a 
punta de pistola: «Cree en esto, o...». Se puede pensar que una 
persona que contempla el cañón de un arma posee una razón 
para adoptar el credo que esté siendo promocionado; al me
nos, una razón pragmática, ya que no epistémica. Las conside
raciones brindadas no apelan a la verdad de la creencia respec
tiva, sino a las ventajas pragmáticas que se derivan de aceptarla 
(en nuestro ejemplo: la ventaja de que no le vuelen a uno la 
cabeza).

Esta distinción entre razones epistémicas y pragmáticas 
para adherirse a una creencia puede ser ilustrada por medio 
del célebre argumento de Pascal de que todos tenemos una ra
zón para creer en Dios. Lo que Pascal quería decir es que las 
consecuencias de dejar de creer en Dios en caso de que exista 
(a saber, el fuego eterno y la condenación) son mucho más 
graves que las consecuencias de creer en El en caso de que no 
exista (cierta cantidad de sacrificios y abstención del pecado). 
Por lo tanto, concluyó, en definitiva es mejor creer en Él que

2 Usaré las nociones de «justificado» y  «racional» de manera equivalente, valién
dome ora de una, ora de otra.
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no hacerlo. Pero si este argumento fuese válido, a lo sumo es
tablecería que poseemos una razón pragmática —pero no 
epistémica— para creer en Dios, ya que el argumento no se 
ocupa de la probabilidad de que exista el Todopoderoso. En 
cambio, solemos suponer que las observaciones astronómicas 
de Júpiter sí nos proporcionan razones epistémicas —pero 
no pragmáticas— para creer que éste tiene cierto número de 
lunas.

Hemos dicho que para que Margot esté comportándose ra
cionalm ente al creer que Júpiter tiene dieciséis lunas tiene que 
disponer de buenas razones que sustenten su creencia. Pero 
¿nos referimos aquí sólo a razones epistémicas, o podrían estar 
involucradas en la racionalidad también otros tipos de razo
nes, como las pragmáticas?

Volveremos sobre este punto; cuando lo hagamos, com
probaremos que una de las concepciones que nos interesa 
analizar detalladamente es la de si las razones extraepistémicas 
de una persona intervienen siempre en la racionalidad de sus 
creencias.

Pero, independientemente de cómo reconstruyamos final
mente la noción de racionalidad, nótese que las razones para 
una creencia son fa lib les [fallible]-, uno puede tener buenas ra
zones para creer en algo falso. La evidencia al alcance de los 
griegos anteriores a Aristóteles hacía que fuera racional para 
ellos creer que la tierra es plana, a pesar de que, como todos 
sabemos hoy, es redonda.

Este ejemplo muestra también que las razones son rebati
bles [are defeasible]: se puede disponer de buenas razones para 
creer en algo en un momento dado y luego, en un momento 
posterior, dejar de tener buenas razones para creer en la misma 
proposición, como resultado de nueva información recibida. 
Los griegos anteriores a Aristóteles creían justificadamente que 
la tierra era plana; nosotros creemos justificadamente que es 
redonda.
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Supongamos, pues, que este planeta en el que vivimos es, 
de hecho, redondo, como parecen confirmarlo las observacio
nes visuales de la tierra obtenidas desde el espacio. Entonces, 
nuestra creencia de que nuestro planeta es redondo estará jus
tificada y será, además, verdadera; por consiguiente, de acuer
do con la estándar y  ampliamente aceptada definición de la 
verdad, que se retrotrae a Platón, se podrá considerar que esta 
creencia nuestra es conocim iento {saber).

Conocimiento {saber):

Un pensador S conoce (sabe que) p si y sólo si:

1. S cree que p.
2. S está justificado en creer que p.
3. p es verdadero.

Nuestros antiguos ancestros pensaban que sabían que la tierra 
era plana, pero se equivocaban. Aunque su creencia acerca de 
la tierra estaba justificada, era falsa. Para que una creencia 
pueda contar como conocimiento, no sólo debe estar justifica
da, sino que también ha de ser verdadera3.

E l constructivismo social

Una vez equipados con la anterior comprensión de algunos 
conceptos básicos de la teoría del conocimiento, estamos en 
condiciones de preguntar qué podría significar la afirmación 
de que el conocimiento está socialmente construido.

3 Esta definición posee algunos contraejemplos famosos, concebidos por primera 
vez por Edmund Gettier. Véase Edmund Gettier, «Is Justified True Belief Kno
wledge?, Analysis 23 (1963), pp. 121-123. No nos ocuparemos de las complica
ciones resultantes.
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Pocas nociones han alcanzado una mayor difusión en el 
mundo académico contemporáneo que la idea de construc
ción social. Ian Hacking, en su reciente libro ¿La construcción 
social d e qué?, enumera más de cincuenta tipos de entidades 
—aparte de los hechos, el conocimiento y la realidad— de las 
que se ha sostenido que están socialmente construidas. Entre 
ellas cabe mencionar: la autoría, la hermandad, el espectador 
infantil de televisión, las emociones, la idiosincrasia homose
xual, la enfermedad, el inmigrante como problema médico, 
los quarks, el sistema escolar urbano y el nacionalismo zulú. Y 
su lista está lejos de ser exhaustiva4.

A nosotros lo que más nos interesa es la tesis de que el co
nocimiento es algo socialmente construido. Antes de encarar 
esta cuestión, sin embargo, formulemos la pregunta más gene
ral de qué significa decir que algo —cualquier cosa— está so
cialmente construido.

Normalmente, decir que algo fue construido [constructed^ 
equivale a decir que no estaba simplemente ahí, listo para ser 
encontrado o descubierto, sino que fue fabricado [built\, gene
rado por la actividad intencionada de alguien en un momento 
determinado. Y decir que fue socialmente construido es añadir 
que fue fabricado por una sociedad, por un grupo de personas 
organizadas de una manera concreta y dotadas de un conjunto 
de valores, intereses y necesidades determinados.

Hay tres aspectos importantes en los que un teórico del 
constructivismo social como el que aquí nos interesa se distan
cia de esta noción completamente ordinaria de construcción 
social o la modifica.

En primer lugar, en el sentido ordinario del término, lo 
que típicamente se construye son cosas u objetos, como casas o 
sillas; pero nuestro teórico no se interesa tanto por la cons-

4 Véase Ian Hacking, The Socia l Construction o f  What? (Cambridge, Mass.: Har
vard University Press, 1999), pp. 1-2.
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trucción de cosas como por la construcción de hechos; por 
ejemplo, por el hecho de que cierto pedazo de metal sea una 
moneda y  no tanto por la pieza de metal como tal.

En segundo lugar, nuestro teórico del constructivismo so
cial no está interesado en aquellos casos en los que un hecho 
se genera, como cuestión puram ente contingente [as a matter o f  
contingent fa ct] , por la actividad intencional de ciertas perso
nas, sino sólo en aquellos casos en que los hechos en cuestión 
sólo habrían podido ser generados de esa forma. En otras pala
bras, para que un hecho dado pueda ser calificado como «so
cialmente construido» en el sentido técnico que aquí nos inte
resa debe ser constitutivo de él el haber sido creado por una 
sociedad.

Por ejemplo, si un grupo de personas se reuniera para tras
ladar una roca pesada hasta lo alto de una colina, diríamos, en 
el sentido ordinario del término, que el hecho de que la roca 
repose en lo alto de la colina es un hecho socialmente cons
truido. Pero en el sentido técnico y  más exigente empleado 
por el filósofo teórico, el que la roca repose en lo alto de la co
lina no es un hecho socialmente construido, pues la roca ha
bría podido ir a parar allí por fuerzas puramente naturales.

De otra parte, el que un trozo de papel sea dinero es un he
cho socialmente construido en el sentido técnico del término, 
pues es necesariamente cierto que no habría podido convertir
se en dinero de no haber sido usado de cierta manera por seres 
humanos organizados como grupo social.

Finalmente, una declaración típica del constructivismo so
cial aseverará no sólo que un hecho particular fue construido 
por un grupo social, sino que fue construido de una forma que 
refleja las necesidades e intereses contingentes de este último, de 
manera tal que si el grupo no hubiera tenido las necesidades e 
intereses que tenía, habría podido no haber construido ese he
cho. La noción ordinaria de hecho construido, en cambio, es 
perfectamente compatible con la idea de que una construcción
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particular fue impuesta, es decir, que no teníamos otra opción 
que construir el hecho correspondiente. Así, de acuerdo con 
Kant, el mundo que experimentamos está construido por 
nuestras mentes de forma tal que obedece a ciertas leyes funda
mentales, como las de la geometría y la aritmética. Pero Kant 
no creyó que fuésemos libres para actuar de otro modo; por el 
contrario, pensaba que toda mente consciente no puede evitar 
construir un mundo en consonancia con dichas leyes5.

El teórico del constructivismo social no está, por lo gene
ral, interesado en esta clase de construcciones impuestas. 
Quiere enfatizar la con tin gen cia  de los hechos que hemos 
construido, mostrar que éstos habrían podido no darse si hu
biéramos elegido de otro modo.

Por lo tanto, un hecho está socialmente construido en el 
sentido técnico que aquí nos incumbe, si y sólo sí es necesaria
mente cierto que sólo pudo darse mediante las acciones contin
gentes de un grupo social. En adelante, cuando hable de un 
constructo social, utilizaré la expresión en este sentido técnico.

No tendría mucho sentido, por supuesto, escribir un libro 
para mostrar simplemente que los hechos relacionados con el 
dinero o la ciudadanía son constructos sociales, pues se trata de 
algo bastante obvio. La aseveración de que algo está socialmen
te construido sólo tiene atractivo en la medida en que se propo
ne poner al descubierto un constructo allí donde no se sospecha
ba su existencia, es decir, donde algo constitutivamente social 
estaba siendo disfrazado como natural. Pero eso nos remite a una 
pregunta previa: ¿Por qué tanto interés en poner al descubierto 
un constructo donde quiera que éste se halle presente?

De acuerdo con Hacking, dicho interés se basa en una sim
ple reflexión. Si un hecho pertenece a la clase de los hechos 
naturales, tenemos que resignarnos a su presencia. Pero si los

3 Véase Immanuel Kant, Crítica d e  la Razón Pura, trad, de Mario Caimi (Buenos 
Aires: Colihue, 2007).
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hechos en cuestión son realmente constructos sociales, enton
ces podrían no haberse dado (a saber, si no hubiéramos desea
do que se diesen). Por lo tanto, poner al descubierto los cons
tructos sociales es algo potencialmente liberador: un tipo de 
hecho que había llegado a parecer inevitable habría sido des
enmascarado (para usar el término feliz de Hacking) como lo 
que es: un fenómeno social contingente.

Este orden de ideas es excesivamente simple al menos en 
dos sentidos. En primer lugar, no es cierto que si algo es un 
hecho natural no tengamos más remedio que aceptarlo. La 
poliomielitis es una enfermedad natural, pero habría podido 
ser completamente erradicada, y casi lo fue. El curso del río 
Colorado es el resultado de la acción de fuerzas puramente 
naturales, pero fue posible alterarlo mediante la construcción 
de una represa. Muchas especies animales se han extinguido, y  
se cree que muchas otras lo harán.

En segundo lugar, considérese un ejemplo —como el del 
dinero— respecto del cual es cierto que no existiría si hubiése
mos decidido no construirlo. Ciertamente, de ello se sigue 
que, si nos lo propusiéramos, podríamos hacer que fuera el 
caso que dejase de haber dinero en el futuro (aunque, obvia
mente, no sería tarea fácil). Pero ocurre que no podemos cam
biar el pasado. Dado que ahora es verdadero que hay dinero, 
no podemos, por mucho que nos lo propongamos, hacer que 
no haya existido nunca el dinero.

Con estas dos salvedades importantes, podemos suscribir la 
tesis general de Hacking.

La visión  constru ctiv ista  d e l  con o cim ien to

Centrémonos ahora en la pregunta de qué podría querer decir 
que el conocim iento es socialmente construido. Tomemos algo 
que ahora creemos saber —por ejemplo, que los dinosaurios
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dominaron la faz de la tierra— y supongamos que, en efecto, 
lo sabemos. ¿Qué extraña dependencia con respecto a necesi
dades e intereses sociales alega haber detectado el constructi- 
vista social en esta pieza de conocimiento?

Aunque la noción de conocimiento ha sido objeto de nu
merosas e interesantes controversias, los filósofos, desde Aris
tóteles hasta nuestros días, tienden a coincidir en lo que se re
fiere a la naturaleza de la relación entre el conocimiento y  las 
circunstancias sociales contingentes en las que éste es produci
do. Me referiré a dicho consenso como la «visión clásica del 
conocimiento».

Según esta visión clásica, nadie debería negar que la empre
sa del conocimiento reviste una dimensión social importante 
en varios aspectos. Nadie debería negar, por ejemplo, que el 
conocimiento frecuentemente se produce de manera coopera
tiva, por miembros de un grupo social, o que los hechos con
tingentes relativos a ese grupo pueden explicar por qué el gru
po se interesa por determinadas cuestiones en lugar de otras. 
Es interesante preguntar, en este sentido, hasta qué punto el 
interés por la verdad por mor de la verdad misma es algo sim
plemente ínsito a nuestra constitución biológica o es más bien 
resultado de nuestro desarrollo social. Sea como fuere, no sería 
difícil imaginar una sociedad a la que no le importase su pasa
do remoto o que, a causa de otras necesidades domésticas más 
urgentes, considerase inútil gastar sus recursos en averiguar 
cosas acerca de él.

De manera similar, la visión clásica tampoco niega la posi
bilidad de que los miembros de un grupo que persigue cono
cimiento posean determinados valores políticos y  sociales que 
quizá influyan en la forma de ejercer su labor: en el tipo de 
observaciones que hacen y en la precisión con que interpretan 
la evidencia que van encontrando. No forma parte de la con
cepción clásica del conocimiento negar que los investigadores 
pueden hallarse predispuestos f biased\ por sus valores de fondo
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a creer ciertas ideas no sustentadas por evidencia alguna. Así, 
nuestra predilección por ciertas interrogantes y la integridad 
con que las perseguimos son dominios muy importantes, para 
nada separados del tipo de sociedad de la que formamos 
parte.

Los aspectos en los que la visión clásica del conocimiento 
considera que éste es independiente de las circunstancias so
ciales contingentes apuntan, sin embargo, a tres tesis diferen
tes de las anteriores.

El primer aspecto, y quizá el más importante, es que, según 
la concepción clásica, muchos hechos sobre el mundo son in
dependientes de nosotros y, por lo tanto, independientes de 
nuestros valores e intereses sociales. Por ejemplo, de acuerdo 
con la visión clásica, el hecho —suponiendo por el momento 
que lo sea— de que los dinosaurios dominaran la faz de la tie
rra no depende de nosotros, sino que es meramente un hecho 
natural que se da sin participación alguna de nuestra parte.

El segundo aspecto, también interesante, de la concepción 
clásica se refiere no ya a la verdad, sino a la ju stifica ción  que 
nos asiste para creer que algo sea verdadero. Se trata de un 
punto bastante sutil. Ya hemos visto que, en un sentido im
portante, no fue inevitable que mostrásemos interés en el pa
sado remoto o que, habiéndolo mostrado, descubriésemos el 
conjunto de fósiles que dan fe de la existencia de los dinosau
rios. Por lo tanto, ninguno de estos hechos fue independiente 
de nuestra conformación social [social make-up].

Sin embargo, de acuerdo con la visión clásica, lo que sí es 
independiente de nuestra conformación social es el hecho de 
que el conjunto de fósiles que hemos descubierto constituya 
evidencia  de la existencia de los dinosaurios; en otras palabras, 
que contribuya a que sea racional creer que existieron. El que 
hayamos descubierto la evidencia podrá no ser independiente 
de nuestro contexto social; pero que ésta constituya evidencia  de 
la correspondiente hipótesis sí lo es.
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El tercer y último aspecto de la concepción clásica que es 
importante para nosotros se relaciona con la función que las 
razones epistémicas desempeñan en la explicación de por qué 
creemos lo que creemos. De acuerdo con la visión clásica, el 
que estemos expuestos a la evidencia  para creer que hubo di
nosaurios puede, en ciertas ocasiones, ser suficiente para expli
car p o r  qué creemos que existieron los dinosaurios; no siempre 
necesitamos invocar otros factores, y, en especial, no necesita
mos invocar nuestros valores e intereses sociales.

Una vez más, es importante salir al paso de un malentendi
do. Ya insistí en que puede ser necesario que los factores socia
les intervengan en la explicación de por qué nos interesamos 
en cierta cuestión particular y del grado de diligencia con que 
la estudiamos. Sin embargo, una vez que ha surgido un interés 
por la cuestión y hemos estado expuestos a la evidencia rele
vante, entonces, de acuerdo con la visión clásica, a veces es p o 
sible que la evidencia explique por sí sola por qué hemos llega
do a creer lo que creemos.

Ello no supone, como ya admitimos arriba, desconocer que 
pueden existir casos en los que lo que explica nuestra creencia 
sea un factor extraevidencial; la visión clásica no tiene interés 
alguno en negar que en la historia de las investigaciones ha 
habido episodios de científicos que extrajeron conclusiones 
prematuras o permitieron que sus ambiciones profesionales 
interfiriesen en su buen juicio. Se trata simplemente de seña
lar que no siempre tiene que ser así, que es posible que nuestras 
razones epistémicas expliquen por sí solas por qué creemos lo 
que creemos.

Cabe, pues, sintetizar la visión clásica del conocimiento en 
las tres tesis siguientes:

Visión clásica d e l conocim iento:
Objetivismo sobre los hechos: El mundo que tratamos de 
comprender y conocer es en buena parte lo que es inde
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pendientemente de nosotros y de nuestras creencias 
acerca de él. Aunque los seres pensantes jamás hubiesen 
existido, el mundo seguiría teniendo muchas de las pro
piedades que actualmente tiene.
Objetivismo sobre la justificación: Los hechos que presen
tan la forma «la información E justifica la creencia B» 
son hechos independientes de la sociedad. En especial, 
el que cierta pieza de información justifique o no una 
creencia dada es algo que no depende de las necesidades 
y los intereses contingentes de sociedad alguna. 
Objetivismo sobre la explicación racional: En circuns
tancias apropiadas, nuestra exposición a la evidencia es 
capaz de explicar por sí sola por qué creemos lo que 
creemos.

Las distintas versiones del constructivismo se contraponen a 
alguna o a varias de estas aseveraciones, y en ocasiones a las 
tres simultáneamente. Veamos:

Constructivismo sobre el conocimiento:
Constructivismo sobre los hechos: No es independiente de 
nosotros y de nuestro contexto social el que el mundo 
que tratamos de comprender y conocer sea lo que es; al 
contrario, todos los hechos están socialmente construi
dos, de una forma que refleja nuestras necesidades e in
tereses contingentes.
Constructivismo sobre la justificación: No es indepen
diente de nosotros y de nuestro contexto social el que 
los hechos que presentan la forma «la información E 
justifica la creencia B» sean lo que son; al contrario, to
dos esos hechos son algo construido, de una forma que 
refleja nuestras necesidades e intereses contingentes. 
Constructivismo sobre la explicación racional: Apelar úni
camente a nuestra exposición a la evidencia relevante
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nunca basta para explicar por qué creemos lo que cree
mos; también se requiere invocar nuestras necesidades e 
intereses contingentes.

Es obvio que la segunda tesis constructivista es una conse
cuencia de la primera: si todos los hechos están socialmente 
construidos, también lo están, a fortiori, los hechos relativos a 
qué justifica qué cosa. Es algo menos obvio, en cambio, que la 
tercera tesis constructivista pueda ser vista como una variante 
de la segunda*. Pues supongamos por un momento que es 
cierto —como el constructivismo sobre la explicación racional 
quiere que pensemos— que nuestras razones epistémicas nun
ca pueden por sí solas explicar por qué llegamos a creer lo que 
creemos acerca de una cuestión particular; es decir, que tales 
explicaciones siempre tienen que apelar a nuestras razones 
pragmáticas (nuestras necesidades e intereses). Ahora bien, si 
nuestra exposición a la evidencia jamás puede explicar por sí 
sola por qué consideramos convincente una creencia, nadie 
podría exigirnos, para empezar, que creyéramos algo sobre la 
mera base de la evidencia, pues no se nos puede exigir algo 
que es imposible que hagamos. (Es un presupuesto de toda 
exigencia legítima el que podamos cumplirla.) El constructi
vismo sobre la justificación implica, por lo tanto, que la racio
nalidad de una creencia siempre estará, en parte, en función 
de las razones pragmáticas contingentes que pueda haber para 
adoptarla.

Muchos estudiosos se sienten atraídos por estas concepcio
nes constructivistas de la verdad sin que por ello se pronun
cien frente a la doctrina de la Validez Igual (recordemos: se

* Para decirlo con algo más de precisión: tanto la segunda como la tercera tesis 
implican la aseveración siguiente: la racionalidad de una creencia dada nunca es 
únicamente una función de la evidencia que pueda existir en favor de ella. [Nota 
añadida por el autor a la edición de bolsillo, publicada en octubre de 2007.]
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trataba de la opinión de que hay muchas maneras radicalmen
te distintas, pero «igualmente válidas», de conocer el mundo, 
de las cuales la ciencia sería sólo una más). Pero independien
temente de cuál sea la fuente del atractivo de las tesis cons- 
tructivistas, ahora estamos en condiciones de apreciar con cla
ridad por qué la Validez Igual le parecerá plausible a quien 
considere siquiera una de ellas como verdadera.

Así pues, si el constructivismo de los hechos fuera verdade
ro, nos estaría vedado afirmar que, por ejemplo, hay algún he
cho objetivo ahí fuera sobre dónde se originaron los primeros 
americanos. Es más, como todos los hechos serían construidos 
por las diversas sociedades para satisfacer sus necesidades e in
tereses, podría muy bien suceder que nosotros y los zufiis hu
biéramos construido hechos diferentes, pues obviamente 
nuestras necesidades e intereses sociales difieren entre sí. De 
ahí que nuestras respectivas opiniones pudieran ser igualmen
te válidas, pues no estarían sino reflejando ciertos hechos 
construidos por nuestras respectivas comunidades. El cons
tructivismo de los hechos será el tema de los capítulos 3 y 4.

A continuación, considérese una concepción constructivis- 
ta sobre la justificación como la que, por ejemplo, rechaza de 
plano que sea un hecho objetivo acerca de la evidencia dispo
nible el que ésta apoye la hipótesis del estrecho de Bering; tal 
hecho habría sido construido por nosotros de una manera que 
reflejaría nuestras necesidades e intereses. Según la historia 
más plausible de cómo podría funcionar esto, la tesis subya
cente sería que hay, en última instancia, múltiples y variados 
sistemas epistémicos para evaluar la relevancia de determinada 
información a favor de una creencia, pero nada que privilegie 
a alguno de ellos sobre los demás en cuanto a precisión. Así, 
dado el sistema epistémico que nos parece útil emplear, el in
ventario de fósiles de que disponemos podría contar para no
sotros como evidencia a favor de la hipótesis del estrecho de 
Bering, pero no para los zuñis, que se valen de un sistema dis
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tinto y mejor adaptado a sus intereses. El constructivismo so
bre la justificación será discutido en los capítulos 5, 6 y 7.

Finalmente, supóngase que —como el constructivismo so
bre la explicación racional nos exhorta a que pensemos— la 
racionalidad de una creencia siempre está, en parte, en fun
ción de las razones pragmáticas que pudieran existir a su favor. 
Dada la diferencia entre nuestros valores e intereses sociales y 
los de los zuñis, podría resultar que es pragmático, y por lo 
tanto racional, que nosotros creamos una cosa, y pragmático y 
racional para ellos creer otra distinta, aunque mantengamos 
invariable en ambos casos la exposición a la evidencia disponi
ble. Examinaremos la plausibilidad de esta opinión en el capí
tulo 8.





CAPÍTULO 3

LA CONSTRUCCIÓN DE LOS HECHOS

Dependencia descriptiva y  relatividad social

Del trío de tesis constructivistas que hemos expuesto, la que 
más resonancia ha tenido es la del constructivismo de los he
chos, lo cual no deja de ser sorprendente, habida cuenta de 
que es también la más radical y contraintuitiva de las tres. In
cluso el constructivismo de los hechos, bien entendido, es una 
concepción tan extraña que resulta difícil imaginar que al
guien la adopte sinceramente. Y, sin embargo, muchos pare
cen hacerlo.

De acuerdo con lo propugnado por el constructivismo de los 
hechos, es una verdad necesaria con respecto a cualquier hecho 
que éste se da sólo porque nosotros los seres humanos lo hemos 
construido de una forma que refleja nuestras necesidades e inte
reses contingentes. A esta concepción se contrapone el objetivis
mo de los hechos, según el cual muchos hechos acerca del mun
do se dan con total independencia de los seres humanos.
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Si le preguntásemos al objetivista de los hechos cuáles he
chos se dan independientemente de nosotros los seres huma
nos, probablemente aduciría algunos ejemplos bastante co
rrientes: que hay montañas, que los dinosaurios existieron o 
que la materia está formada de electrones. Todas estas cosas, 
añadiría, son ejemplos de hechos que son objetivos en el senti
do de que son completamente independientes de la mente.

Es importante, sin embargo, reparar en que el objetivista 
de los hechos no está comprometido con un catálogo particu
lar de hechos independientes de la mente. Su única responsa
bilidad es afirmar que hay algunos hechos que se dan indepen
dientemente de nosotros los seres humanos; no necesita 
aseverar además que sabe cuáles son. El constructivista de los 
hechos, por su parte, tampoco está ofreciendo una explicación 
alternativa de cuáles hechos se dan; ni asevera, como podría 
hacer un escéptico radical, que nadie está en condiciones de 
saber cuáles hechos se dan. El constructivista de los hechos no 
necesita negar que el mundo contiene hechos acerca de mon
tañas, dinosaurios y electrones.

Lo que el constructivista de los hechos pone en duda no es 
nuestra explicación acerca de cuáles hechos se dan, sino cierta 
concepción filosófica sobre la naturaleza de tales hechos: qué 
significa que haya un hecho de cualquier especie. Piensa que 
ocurre necesariamente que ningún hecho se da independiente
mente de las sociedades y sus necesidades e intereses contin
gentes.

El constructivismo de los hechos parece verse envuelto en un 
problema obvio. El mundo no comenzó con nosotros los seres 
humanos; muchos hechos se produjeron antes de que nosotros 
existiéramos. ¿Cómo, entonces, habríamos podido construirlos? 
Por ejemplo, de acuerdo con nuestra mejor teoría sobre el mun
do, ya había montañas en el mundo antes de que aparecieran 
los seres humanos: ¿Cómo, entonces, cabría atribuirnos la cons
trucción del hecho de que hay montañas en el mundo?
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Un famoso constructivista, el sociólogo francés Bruno La- 
tour, decidió llevar esta postura hasta sus últimas consecuen
cias. Cuando un grupo de científicos franceses que trabajaban 
en la momia de Ramsés II (fallecido en el año 1213 a.C.) lle
gó a la conclusión de que Ramsés probablemente había 
muerto de tuberculosis, Latour negó que eso fuera posible. 
«¿Cómo habría podido morir a causa de un bacilo que fue 
descubierto por Robert Koch en 1882?», preguntó. Y añadió 
que, así como sería un anacronismo decir que Ramsés murió 
abatido por las balas de una ametralladora, era un anacronis
mo afirmar que murió de tuberculosis. Como llegó a afirmar 
con osadía: «Antes de Koch, el bacilo no tenía existencia real 
alguna» *.

Pero el constructivista de los hechos haría mal en seguir 
esta estrategia. Presumiblemente, cualquiera debería poder en
tender lo que significa que hayan existido hechos previamente 
a la aparición de los seres humanos. A un constructivista de 
los hechos le iría mejor si admitiera que incluso hechos como 
éstos (hechos que se dieron antes de que apareciesen seres hu
manos capaces de hablar sobre ellos) han sido construidos por 
los seres humanos. Si esto tiene sentido o no es una muy bue
na pregunta, pero por el momento me limitaré a suponer que 
lo tiene.

Propongo, en cambio, que formulemos esta otra pregunta: 
¿Cómo, de acuerdo con el constructivista de los hechos, se su
pone que construimos los hechos? ¿Qué se requiere para llevar 
a cabo semejante proeza?

Los más conspicuos e influyentes constructivistas de los he
chos de la filosofía reciente han sido Nelson Goodman, Hilary 
Putnam y Richard Rorty. Si consultamos sus escritos, encon-

1 Véase Bruno Latour, «Ramses II est-il mort de la tuberculose?», La R echerche 
307 (marzo de 1998), pp. 84-85. Citado en Alan Sokal y Jean Bricmont, Fashio
nab le Nonsense: P ostm odern In tellectua ls’ Abuse o f  S cien ce  (Nueva York: Picador 
Press, 1998), pp. 96-97.
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traremos una respuesta bastante homogénea: construimos un 
hecho cuando aceptamos una forma de hablar o pensar que 
describe ese hecho. Así, Goodman, en el capítulo «La fabrica
ción de los hechos» de su libro Formas d e hacer e l  mundo, afir
ma:

[...] hacemos mundos cuando hacemos versiones [...]2,

donde «versión» denota, para Goodman, un conjunto de des
cripciones del mundo, entendidas de una manera muy laxa.

Y Rorty, por su parte, escribe:

Consideremos el caso de los dinosaurios. Una vez que describes 
algo como un dinosaurio, el color de su piel y su vida sexual se 
convierten en causalmente independientes de la manera en que 
lo hayas descrito. Pero antes de que describas [algo] como un di
nosaurio, o como cualquier otra cosa, no tiene sentido aseverar 
que se encuentra «ahí fuera» junto con sus propiedades 3.
[...] personas como Goodman, Putnam y yo mismo [...] pensa
mos que no hay una forma de ser del mundo que sea indepen
diente de la descripción que se haga de él, una forma de ser del 
mundo aparte de toda descripción [...] 4.

Denominemos la concepción a la que aluden Goodman y 
Rorty la Dependencia d e los hechos con respecto a las descripcio
nes [Description D ependence o f  Facts]:

Necesariamente, todos los hechos dependen de descripciones; no 
puede haber un hecho objetivo de cómo son las cosas en el mun
do independientemente de nuestra propensión a descr ib ir  el

2 Nelson Goodman, Ways o f  W orldmaking (Indianápolis: Hackett Publishing 
Company, 1978), p. 94.
3 Richard Rorty, Truth a n d  Progress, P h ilosoph ica l Papers, Volume 3  (Nueva York: 
Cambridge University Press, 1998), p. 87.
4 Ibid., p. 90.



LA CONSTRUCCIÓN DE LOS HECHOS 51

mundo como si fuera de una manera determinada. Sólo empieza 
a haber hechos sobre el mundo después de que hayamos adopta
do un determinado esquema [scheme] para describirlo.

Esta tesis está claramente ligada a la idea según la cual todos 
los hechos son dependientes de la mente, ya que las mentes 
son lo único capaz de describir el mundo. Y es innegable, 
como ya señalé, que hay hechos que son dependientes de des
cripciones o dependientes de la mente en este sentido. Nada 
puede constituir dinero, y nadie puede ser un sacerdote o un 
presidente, a menos que haya alguien dispuesto a describir de 
esa forma a ciertas personas o cosas (o haya estado dispuesto a 
hacerlo en algún momento del pasado). La bibliografía cons
tructivista está repleta de afirmaciones aún más audaces sobre 
la dependencia de los hechos con respecto a las descripciones. 
Michel Foucault, por ejemplo, sostuvo la tesis famosa de que 
antes de que se utilizara el concepto de homosexual para des
cribir a ciertos hombres no había homosexuales, sino única
mente hombres que preferían tener relaciones sexuales con 
otros hombres5. Dudo que la tesis específica de Foucault sea 
cierta, pero dilucidar este punto exigiría adentrarse en discu
siones bizantinas acerca de la definición de «homosexual». No 
albergo dudas, en cambio, por lo que respecta al fenómeno 
general.

Pero independientemente de lo que uno piense sobre casos 
particulares, el punto fundamental es que no parece ser necesa
riam ente cierto que todos los hechos dependen de las descrip
ciones o de la mente. Por ejemplo, los hechos referidos a las 
montañas, los dinosaurios o los electrones no parecen depen
der de descripciones. ¿Por qué habríamos de pensar lo contra
rio? ¿Qué anomalía habría detectado el constructivista de los

5 Michel Foucault, Historia d e  la Sexualidad, trad, de Ulises Guiñazú (Madrid: 
Siglo XXI Editores, 2005).



52  EL MIEDO AL CONOCIMIENTO

hechos en nuestro realismo ordinario e ingenuo sobre el mun
do? ¿Qué razón positiva tenemos para tomar en serio una opi
nión a primera vista tan contraintuitiva como la suya?

No es fácil encontrar respuestas convincentes a estas pre
guntas en los escritos de los principales constructivistas de los 
hechos.

Un problema que enturbia la discusión apropiada de este 
punto es que la tesis radical del constructivismo de los hechos 
a menudo aparece combinada con otra tesis que, a pesar de no 
ser completamente inobjetable, es mucho menos radical. De
bido a esto último, el constructivismo de los hechos suele apa
recer ante los ojos de sus propios defensores como menos in
verosímil de lo que en realidad es.

Podemos bautizar la tesis que se suele combinar con la del 
constructivismo de los hechos como la tesis de la

Relatividad social d e las descripciones:
El esquema que adoptemos para describir el mundo de
penderá del esquema que consideremos útil adoptar; y 
el esquema que consideremos útil adoptar dependerá de 
nuestras necesidades e intereses contingentes como seres 
socializados.

Rorty expresa vividamente la tesis de la relatividad social de 
las descripciones en el pasaje siguiente:

[...] describimos las jirafas como lo hacemos, es decir, como jira
fas, debido a nuestras necesidades e intereses. Hablamos un len
guaje que incluye la palabra ‘jirafa’ porque hacerlo nos conviene. 
Otro tanto vale para palabras como ‘órgano’, ‘célula’, ‘átomo’, 
etc., es decir, para los nombres de las partes de las que se compo
nen las jirafas, por así decirlo. Todas las descripciones que damos 
de las cosas nos resultan convenientes [...] La línea que divide a 
una jirafa del aire que la rodea es lo suficientemente nítida si 
eres un ser humano interesado en cazar para comer. Si, en cam-
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bio, fueras una hormiga o una ameba capaces de hablar, o un as
tronauta que nos describe desde el espacio, esa línea dejaría de ser 
tan nítida, y no es del todo obvio que necesitaras, o dispusieras 
de una palabra para ‘jirafa en tu lenguaje6.

De acuerdo con Rorty, aceptamos las descripciones que efecti
vamente aceptamos no porque «correspondan a la manera en 
que las cosas son en y por sí mismas», sino porque nos resulta 
conveniente hacerlo. Si nuestros intereses prácticos fueran dis
tintos, habríamos podido adoptar un conjunto de descripcio
nes del mundo muy diferente, que probablemente no emplea
rían los mismos conceptos —como j ir a fa  o m ontaña— que 
nos sirven actualmente para pensar7.

Rorty trata de justificar esta aserción invitándonos a consi
derar un escenario hipotético en el que fuéramos animales ha
blantes no carnívoros (al nivel de una hormiga o una ameba). 
Bajo tales circunstancias, alega, habríamos podido carecer del 
concepto dc  jira fa .

Ahora bien, aunque considero que este experimento men
tal no proporciona una buena sustentación a la tesis de la rela
tividad social de las descripciones —pues modifica no sólo 
nuestros intereses prácticos sino también nuestras propiedades 
biológicas y físicas—, propongo que, a los efectos del presente 
capítulo, simplemente le concedamos a Rorty esa tesis (en el 
capítulo 8 examinaremos una opinión estrechamente relacio
nada con ella). Por el momento, me interesa sobre todo subra
yar que la tesis de la relatividad social de las descripciones es 
completamente independiente de la tesis de la dependencia de 
los hechos con respecto a las descripciones, y que no le pro
porciona sostén alguno.

6 Richard Rorty, Philosophy a n d  Social Hope (Nueva York: Penguin, 1999), p. xxvi.
7 Rorty salta indiscriminadamente de decir que nuestro lenguaje contiene el con
cepto dt  j i r a fa  a decir que contiene la palabra ‘jirafa’; pero se trata de ideas dife
rentes, aunque esta diferencia no afecte a nuestros propósitos aquí.
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Rorty y otros autores suelen sugerir lo contrario. Así, al (ya 
citado) pasaje:

La línea que divide a una jirafa del aire que la rodea es lo sufi
cientemente nítida si eres un ser humano interesado en cazar para 
comer. Si, en cambio, fueras una hormiga o una ameba capaces 
de hablar, o un astronauta que nos describe desde el espacio, esa 
línea dejaría de ser tan nítida, y no es del todo obvio que necesi
tara, o dispusiera de, una palabra para ‘jirafa’ en tu lenguaje,

añade este otro:

Y, más en general, no es obvio que cualquiera de los millones de 
posibilidades para describir el segmento espacial ocupado por eso 
que llamamos jirafa se halle más cerca que cualquiera de las de
más de la manera en que las cosas son en y por sí mismas 8.

Pero sencillamente no es cierto que el rechazo de la existencia 
de hechos independientes de las descripciones sea una mera 
generalización de la relatividad social de las descripciones.

Una cosa es afirmar que debemos explicar nuestra acepta
ción de ciertas descripciones en términos de nuestros intereses 
prácticos, y no en términos de su correspondencia con la ma
nera en que las cosas son en y por sí mismas, y otra muy dis
tinta afirmar que no hay algo así como la manera en que las 
cosas son en y por sí mismas, independientemente de nuestras 
descripciones. Es perfectamente posible sostener la primera te
sis sin suscribir en absoluto la segunda.

Para percibir esto con claridad, basta con reparar en que 
incluso el objetivista de los hechos más radical admitiría que 
puede haber en cualquier instante del tiempo muchas descrip
ciones del mundo igualmente verdaderas, incluyendo algunas 
que pueden parecemos bastante absurdas. Imaginemos, por

8 Ibíd.
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ejemplo, que una jirafa estuviese comiendo hojas de un árbol 
de eucalipto situado a unos cinco kilómetros de donde el em
perador Nerón se halla casualmente en ese momento. Sería 
entonces correcto describir la jirafa como una jirafa, pero tam
bién como un objeto que se encuentra a menos de seis kiló
metros de un emperador.

Conceder la relatividad social de las descripciones equivale 
a aceptar que escogemos la descripción que nos parece «digna 
de adoptarse» según cuales sean nuestros intereses prácticos. 
He propuesto que por el momento aceptemos esta opinión. 
No cabe duda de que nuestros intereses pueden influir en que 
algunas descripciones nos parezcan más útiles que otras. Si lo 
único que sabemos de un objeto es que se halla a menos de 
seis kilómetros de distancia de un emperador, no sabremos 
nada acerca de su posible comportamiento, porque un gran 
número de objetos podría responder a esta descripción. En 
cambio, saber que algo satisface el concepto de j ir a fa  puede 
indicarnos muchas cosas: que el animal en cuestión tiene un 
cuello largo, que se alimenta de hojas de las acacias, que está 
dotado de corazón y pulmones, etc.

Sin embargo, nada de lo que acabamos de decir im plica  
que ninguna descripción del mundo pueda estar más cercana 
que otra de la manera en que las cosas son en y por sí mismas. 
Si yo, por ejemplo, dijera que el segmento espacio-temporal 
ocupado por una jirafa es un árbol, una montaña, un dinosau
rio o un asteroide, nada de lo que la relatividad social de las 
descripciones nos autoriza a afirmar evitaría que todas estas 
descripciones fueran sencillamente falsas, en virtud de no co
rresponder a la manera en que son las cosas.

La relatividad social de las descripciones es una cosa, y el 
constructivismo de los hechos otra muy distinta. El construc
tivismo de los hechos depende de la tesis —una tesis que la re
latividad social de las descripciones no sustenta en lo más mí
nimo— de que para entender que haya un modo objetivo de
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ser del mundo tenemos primero que ponernos de acuerdo en 
usar ciertas descripciones de éste en lugar de otras; y que, pre
viamente al uso de dichas descripciones, no tiene sentido la 
idea de que ‘ahí fuera’ se dé un hecho objetivo que determine 
cuál de nuestras descripciones es verdadera y cuál falsa.

¿Por qué habríamos de suscribir una tesis tan radical y con- 
traintuitiva como ésta?

Algunos argumentos en favor de la tesis de la dependencia 
descriptiva de los hechos

Nelson Goodman ha intentado proporcionarnos una respues
ta a la pregunta anterior. Comienza reflexionando sobre la no
ción de constelación.

Sobre la «Osa Mayor», escribe lo siguiente:

¿Ha estado ahí fuera una constelación tanto tiempo como las estre
llas que la componen, o sólo comenzó a existir cuando fue seleccio
nada y  designada? [...] Y, ¿qué podría querer decir que la constela
ción siempre estuvo ahí fuera, previamente a cualquier versión de 
ella? ¿Significa eso que cualesquiera configuraciones de estrellas han 
sido siempre constelaciones, sin importar si fueron o no selecciona
das y  designadas como tales? Sugiero que afirmar que todas las 
configuraciones posibles son constelaciones equivale en el fondo a 
decir que ninguna lo es, y que una constelación se convierte en lo 
que es sólo por haber sido escogida entre la totalidad de configura
ciones posibles, de manera parecida a como una clase de animales 
se convierte en especie sólo gracias a que ha sido distinguida, con
forme a cierto principio, de otras clases de animales 9.

9 Nelson Goodman, «Notes on the Well-Made World», en Peter McCormick 
(ed.), Starmaking: Realism, Anti-Realism, a n d  Irrealism  (Cambridge, Mass.: The 
MIT Press, 1996), p. 156.
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Dejemos de lado, por el momento, las cuestiones ontológicas 
referidas a las estrellas que componen la Osa Mayor y preocu
pémonos sólo de la constelación que integran. ¿Deberíamos 
afirmar que la Osa Mayor existía ya antes de que la hubiése
mos escogido para fijarnos en ella o, más bien, que fue el acto 
preciso de seleccionar esa particular configuración de estrellas 
lo que las convirtió en la constelación de la Osa Mayor?

Goodman se resiste a la idea de que la Osa Mayor haya es
tado todo el tiempo ahí fuera, esperando a ser percibida y de
signada. Pues si supusiéramos, observa, que la Osa Mayor 
existía ya antes de que la designásemos, entonces tendríamos 
que afirmar que todas las posibles configuraciones de estrellas 
—incluyendo el sinnúmero de ellas que no hemos decidido 
escoger como foco de nuestra atención— han de ser conside
radas constelaciones. Y eso sería algo absurdo, concluye. Por lo 
tanto, al menos por lo que toca a los hechos relativos a qué 
grupos de estrellas constituyen constelaciones, nuestra des
cripción de las estrellas como constelaciones sería esencial a 
que lo fueran.

Habiendo establecido de ese modo que las constelaciones 
son dependientes de las descripciones, Goodman procede a 
generalizar su punto de vista a la totalidad de los hechos:

Ahora bien, así como hacemos de ese modo las constelaciones se
leccionando y  agrupando ciertas estrellas en lugar de otras, así 
también hacemos estrellas trazando ciertos límites en lugar de 
otros. Nada dictamina si los cielos tendrían que ser caracterizados 
[marked offi por medio de constelaciones o por medio de otros 
objetos. Debemos fabricar aquello con lo que nos topamos, ya se 
trate de la Osa Mayor, Sirio, la comida, la gasolina o un equipo 
de sonido 10.

10 Ibíd.
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Esta línea argumental no es, sin embargo, muy prometedora.
Para empezar, «constelación» parece ser una de esas pala

bras —como «sacerdote» o «presidente»— que obviamente 
dependen de una descripción. La mayoría de los diccionarios 
definen «constelación» de manera similar a como lo hace el 
Diccionario d e la Real Academia d e la Lengua en su vigésimo 
segunda edición, o sea, como «conjunto de estrellas que, me
diante trazos imaginarios sobre la aparente superficie celeste, 
forman un dibujo que evoca determinada figura, como la de 
un animal, un personaje mitológico, etc.»’ . Así pues, tal como 
indica esta definición, es parte del concepto mismo de una 
constelación el que sea una configuración de estrellas que para 
seres humanos situados en la tierra evoca determinada figura 
sobre la aparente superficie celeste.

Se sigue trivialmente de una definición como ésta que la 
Osa Mayor no existió con anterioridad a que fuera percibida y 
designada; pues ser una constelación es justamente, según la 
definición citada, constituir un conjunto de estrellas que ha 
sido percibido y designado. Por consiguiente, no podríamos 
afirmar que cualquier configuración de estrellas posible cuente 
como una constelación, pues no toda configuración evocará 
una figura determinada al ser percibida desde la tierra por 
criaturas como nosotros.

Según esta manera típica de entender lo que es una conste
lación, constituye simplemente un hecho trivial sobre las 
constelaciones el que éstas existen sólo si han sido percibidas 
por observadores humanos; ello es simplemente parte de su 
definición. De ahí que ningún argumento basado en las cons
telaciones pueda, ni remotamente, sustentar un constructivis
mo generalizado sobre los hechos como el que Goodman per
sigue.

En el original inglés, el autor cita una definición análoga, tomada del American 
H eritage College D ictionary. (N. d e l T.)
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Pero el argumento de Goodman a favor de una dependen
cia generalizada de los hechos con respecto a las descripciones 
adolece de un problema mucho más grave, a saber, que su 
propio modelo de dependencia de las descripciones parece 
requerir que algunos hechos no sean dependientes de descrip
ciones. Me explicaré.

La concepción de Goodman viene a ser algo como que 
construimos hechos al usar conceptos para agrupar ciertas co
sas. Nuestros conceptos funcionan como moldes cortagalletas 
[cookie cutters]: tallan el mundo en hechos trazando límites de 
ciertos modos y no de otros. Por ejemplo, tomamos un con
junto de estrellas determinado, trazamos ciertas líneas entre 
ellas y las denominamos constelación; y es así como llega a ha
ber constelaciones. O tomamos cierto conjunto de moléculas, 
trazamos una línea alrededor de ellas y las denominamos es
trella; y es así como llega a haber estrellas.

Pues bien, para que esto pueda funcionar como explicación 
general de cómo son construidos los hechos, más nos vale que 
podamos llevarlo hasta sus últimas consecuencias, es decir, 
hasta el nivel de los hechos más básicos. Reiteremos, pues, el 
modelo de Goodman unas cuantas veces: tomamos un con
junto determinado de átomos, trazamos una línea a su alrede
dor y los denominamos molécula; y es así como llega a haber 
moléculas. Tomamos cierto conjunto de electrones, protones y 
neutrones, trazamos una línea a su alrededor y los denomina
mos átomo; y es así como llega a haber átomos, etc.

Este modelo no tiene por qué sugerir que carecemos de ra
zones para trazar dichas líneas en la forma en que lo hacemos. 
Lo que afirma es que las razones que haya serán razones ex
clusivamente pragmáticas: a fines prácticos, nos conviene mol
dear el mundo de un modo y no de otro. El punto crucial, 
según el proyecto de Goodman, es que no se pueda decir de 
ninguna de estas formas de moldear el mundo que están más 
cerca que las demás del modo en que las cosas son en y por sí
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mismas, pues las cosas no tendrían un modo de ser en y por 
sí mismas.

Sin embargo, si ésta es nuestra concepción de como se cons
truyen los hechos, ¿no nos toparemos a cierta altura con una 
materia cuyas propiedades no estén determinadas de esta forma? 
Si nuestros conceptos son, en efecto, líneas cortantes que pe
netran en una suerte de masa mundana básica [some basic 
worldly dough] , proporcionándole una estructura de la que care
cería de otro modo, ¿no tendría que existir cierta masa del mun
do sobre la que ellos puedan operar, y no habría que determinar 
las propiedades básicas de esta masa con independencia de la su
sodicha actividad constitutiva de los hechos? La masa básica en 
cuestión podría ser bastante escasa. Quizá sólo consista en el 
complejo espacio-temporal, en una determinada distribución 
de la energía o en lo que sea. Aun así, para que la susodicha 
concepción tenga algún sentido, ¿no se requerirá cierto tipo de 
materia básica? ¿Y no pone eso un punto final a la supuesta 
dependencia de los hechos con respecto a las descripciones?

Podemos ilustrar este último punto si analizamos otro famo
so argumento a favor de la dependencia de los hechos con res
pecto a las descripciones, esta vez utilizado por Hilary Putnam1'.

Putnam nos invita a imaginar un mundo que contenga 
únicamente «tres individuos», al cual podemos representar por 
medio del diagrama 3-1:

11 Cf. John Searle, The Construction o f  S ocia l R eality (Nueva York: The Free Press, 
1995), pp. 165-166.
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¿De cuántos individuos se compone este mundo diminuto? 
Según una noción de «objeto», típica del sentido común, 

hay exactamente tres objetos en dicho mundo, a saber, x l, x2 
y x3. Sin embargo, como observa Putnam,

Supongamos que y o  creyera, como algunos lógicos polacos, 
que para cada dos particulares existe un objeto consistente en su 
suma [...] [entonces] descubriré que el mundo de «tres indivi
duos» [...] en realidad contiene siete objetos u .

La moraleja, dice Putnam, es que no existe un hecho objeti
vo [fact o f  the matter•] respecto de cuántos objetos hay en di
cho mundo. Si uno adopta el esquema conceptual propio 
del sentido común, dirá que hay tres objetos, a saber, x l, x2 
y x3; pero si uno adopta el esquema utilizado por ciertos ló
gicos polacos, dirá que hay siete objetos, a saber, x l, x2, x3, 
x l + x2, x l + x3, x2 + x3 y x l + x2 + x3. Basado en este pe
queño argumento, Putnam concluye que es absurdo pensar 
que hay una manera en que las cosas son en y por sí mismas 
con independencia del esquema conceptual respectivamente 
elegido.

Se trata, sin embargo, de un error. Todo lo que el ejemplo 
de Putnam muestra es que puede haber muchas descripciones 
del mundo (o de una parte de él) igualmente verdaderas. Y, 
como ya hemos visto, eso es algo que ningún objetivista de los 
hechos negaría. Todo objetivista de los hechos aceptaría que, 
para cualquier segmento espacio-temporal dado, puede haber 
múltiples descripciones del mismo, igualmente verdaderas, 
siempre y cuando éstas sean mutuamente consistentes. Lo 
único que está obligado a reconocer es que no toda descripción 
posible de un segmento espacio-temporal dado es verdadera, y

12 Hilary Putnam, Realism w ith a Human Face (Cambridge, Mass.: Harvard Uni
versity Press, 1992), p. 96.
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que algunas de tales descripciones serán falsas en virtud de no 
corresponder a lo que está ahí.

Pero incluso si entendemos el objetivismo de los hechos de 
este modo, ¿no constituirá el mundo diminuto de Putnam un 
contraejemplo del mismo? ¿Acaso no son mutuamente incon
sistentes las descripciones que justificadamente hemos dado 
de él (tres objetos versus siete objetos)? Seguramente, no puede 
darse a la vez el caso de que el mundo contenga exactamente 
tres objetos y que contenga exactamente siete.

La respuesta, por supuesto, es que estas dos descripciones 
son perfectamente compatibles entre sí, pues invocan nocio
nes de «objeto» completamente diferentes. No son más con
tradictorias entre sí que cuando afirmo que hay ocho personas 
en una fiesta y cuatro parejas en esa misma fiesta.

Por lo tanto, el ejemplo de Putnam fracasa en su intento 
por demostrar la tesis de que los hechos dependen de las des
cripciones. Aun más: en el fondo tiende a reforzar la tesis con
traria.

Me refiero a que cualquier ejemplo de este tipo sólo puede 
funcionar si damos por sentados algunos hechos básicos —por 
ejemplo, el hecho de que hay tres círculos— que luego poda
mos redescribir verazmente de diversos modos. Una vez acep
tado que el mundo diminuto contiene tres círculos, podemos 
introducir una noción de «objeto» según la cual es verdadero 
decir que hay tres objetos, e introducir una noción diferente 
de «objeto» según la cual es verdadero decir que hay siete ob
jetos, o nueve objetos, o el número de objetos que sea.

Pero, de nuevo, esta estrategia redescriptiva no puede fun
cionar a menos que se reconozca la existencia de ciertos he
chos básicos —de la masa básica del mundo— sobre los que 
luego se puedan desarrollar nuestras estrategias redescriptivas.
Y eso es precisamente lo que el constructivismo de los hechos 
rechaza.
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E l constructivismo de los hechos: tres problemas

Podremos buscar por doquier argumentos mejores y más con
vincentes a favor de la Dependencia respecto de las descripcio
nes; lo más seguro es, sin embargo, que acabemos con las ma
nos vacías. Hasta donde se me alcanza, una vez que se 
distingue cuidadosamente la dependencia de los hechos res
pecto de las descripciones, por un lado, de la relatividad social 
de las descripciones, por otro, los constructivistas de los he
chos tienen muy poco que ofrecernos, aparte del tipo de 
ejemplos —poco convincentes— esgrimidos por Goodman y 
Putnam.

Hasta ahora me he limitado a argüir que no se nos ha pro
porcionado argumento sólido alguno para creer que todos los 
hechos dependen de las descripciones y, por lo tanto, para 
cuestionar la opinión del sentido común según la cual muchos 
hechos sobre el mundo son independientes de nosotros. Al 
contrario, hemos encontrado buenas razones para pensar que 
el objetivismo de los hechos ya está presupuesto en la clase de 
constructivismo de molde cortagalletas con el que Goodman 
se propone rebatirlo.

Pero la posición que se opone al constructivismo de los he
chos es incluso más sólida. No se trata sólo de que no se nos 
haya proporcionado una razón para tomar en serio el construc
tivismo de los hechos; es que además podemos aducir razones 
bastante convincentes para dudar de su coherencia final. Al 
respecto, cabe mencionar por lo menos tres problemas graves.

En primer lugar, como ya señalé al comienzo de este capí
tulo, es una verdad trivial acerca de la mayoría de los objetos y 
hechos de los que hablamos —electrones, montañas, dinosau
rios, jirafas, ríos y lagos— el que su existencia antecede a la 
nuestra. ¿Cómo puede entonces su existencia depender de 
nosotros? ¿De qué manera podríamos crear nuestro propio pa
sado? ¿No nos comprometería esto a aceptar una especie de
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causalidad retroactiva absurda, en la que la causa (nuestra acti
vidad) sería posterior a su propio efecto (la existencia de los 
dinosaurios)? Denominemos a este problema el problema de 
la causalidad [theproblem  o f  causation\.

En segundo lugar, incluso si aceptásemos que el universo 
tiene la misma duración que nosotros, ¿no es parte del concep
to mismo de electrón o de montaña que estas cosas no fueron 
construidas por nosotros? Tómense los electrones: ¿No forma 
parte del propósito mismo de tener un concepto como el de 
electrón el que sirva para designar cosas que son independien
tes de nosotros? De acuerdo con el modelo estándar de la físi
ca de partículas, los electrones figuran entre los bloques com
ponentes básicos de toda materia. Integran los objetos 
macroscópicos ordinarios que vemos y con los que interactua- 
mos, incluidos nuestros propios cuerpos. ¿Cómo, entonces, 
podría su existencia depender de nosotros? Si nos empeñamos 
en afirmar que fueron construidos por nuestras descripciones 
de ellos, ¿no estaremos corriendo el riesgo de decir algo no 
sólo falso sino conceptualm ente incoherente, como si no hubié
ramos terminado de entender lo que se supone que es un elec
trón? Denominemos a esto el problema de la idoneidad con
ceptual [the problem  o f  conceptual competence].

Finalmente, está el punto quizás más decisivo, y que pode
mos designar como e l problema d e l desacuerdo [the problem  o f  
d isagreem en t.

Como ya advertí en el último capítulo, es posible, en prin
cipio, combinar un constructivismo sobre un hecho dado P 
con el reconocimiento, después de reflexionar detenidamente, 
de que estábamos de alguna manera metafísicamente constre
ñidos a construir P. Pero como también señalé, el constructi
vista social no está interesado en construcciones impuestas 
como éstas. Su único propósito es enfatizar la dependencia de 
un hecho cualquiera respecto de nuestras necesidades e intere
ses contingentes, bajo el supuesto de que si estos últimos hu-
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bieran sido distintos, entonces también lo habrían sido los he
chos correspondientes.

Y el constructivista social hace bien, por cierto, en rechazar 
las construcciones impuestas, ya que, en el fondo, es difícil en
tender qué podrían significar. Si un hecho concreto debe real
mente su existencia a nuestras actividades intencionadas, es 
difícil entender cómo excluir de plano que haya un conjunto 
de circunstancias posibles que nos permitan construir un he
cho diferente e incompatible con él. (Incluso la teoría kantia
na sobre la geometría vino a menos: poco después de que 
Kant la formulara, Riemann descubrió las geometrías no eu- 
clidianas, y casi un siglo después, Einstein demostró que el es
pacio físico era en realidad no euclidiano.)

Supongamos, pues, que —para plantear el asunto en tér
minos esquemáticos generales— construimos el hecho de que 
P, y que la construcción respectiva es socialmente contingente. 
Entonces se sigue que es posible que alguna otra sociedad 
construya el hecho de que no-P, incluso al mismo tiempo en 
que nosotros estamos construyendo el hecho de que P.

Hasta aquí todo bien, puesto que eso es precisamente lo 
que el constructivista defendía. Sin embargo, ahora estamos 
en condiciones de argumentar como sigue:

1. Puesto que hemos construido el hecho de que P, P.
2. Y puesto que es posible que otra comunidad haya 

construido el hecho de que no-P, entonces posible
mente no-P.

3. Por lo tanto: Es posible que a la vez P y no-P *.

Este argumento está pobremente formulado; tal como aparece aquí, da la im
presión de que es falaz. Lo que debí haber escrito, más bien, es lo siguiente: Su
pongamos que el constructivismo de los hechos es verdadero. Entonces, 1) Si 
construimos el hecho de que p, entonces p. 2) Si otra sociedad construye el hecho 
de que no-p, entonces no-p. 3) Puesto que las construcciones respectivas son so
cialmente contingentes, es posible que la otra sociedad esté construyendo el he-
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Pero ¿cómo podría haber un mundo tal que, siendo uno y el 
mismo, pudiera a la vez ser el caso que P y no-P? ¿Cómo po
dría ser a la vez el caso que los primeros americanos provinie
ran de Asia y que no provinieran de allí, sino que surgieran de 
un mundo subterráneo de espíritus? ¿Cómo podría darse el 
caso al mismo tiempo de que la tierra sea plana (el hecho 
construido por los griegos prearistotélicos) y redonda (el he
cho construido por nosotros)? Y así sucesivamente13.

El constructivismo de los hechos parece implicar una viola
ción flagrante del principio de No-contradicción:

No-contradicción:
Necesariamente: No es el caso que a la vez p y no-p.

El problema no surge porque existan efectivamente dos comu
nidades que hayan construido hechos mutuamente incompa
tibles. Simplemente, basta con que sea posible que una comu
nidad haya construido p y que otra haya construido el hecho 
de que no-p (o por lo menos un hecho q que implique no-p) 
para que nos enfrentemos a una violación de la No-contra
dicción.

Este problema del desacuerdo se plantea de forma perfecta
mente generalizada, es decir, para el constructivismo en un 
dominio cualquiera; el problema no se da únicamente con res
pecto a una tesis constructivista global. Mientras se postule 
que las construcciones son contingentes, persistirá el proble
ma de cómo dar cuenta de la posible construcción simultánea 
de hechos lógica o metafísicamente incompatibles.

cho de que no-p incluso al mismo tiempo en que nosotros estamos construyendo 
el hecho de que p. Luego, 4) Es posible que a la vez p y no-p. [Nota del autor a la 
edición de bolsillo, publicada en octubre de 2007.]
13 Una versión del problema del desacuerdo ha sido discutida por André Kukla, 
Social Constructivism and the Philosophy o f  Science (Londres y Nueva York: Rou- 
tledge, 2000), pp. 91-104.
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Es imposible, en mi opinión, concebir cómo la tesis de la 
dependencia con respecto a las descripciones, entendida al 
modo de Goodman — es decir, como un constructivismo de 
moldes cortagalletas— , habría de poder solucionar los tres 
problemas mencionados. Contra dicha tesis las objeciones pa
recen ser determinantes.

Richard Rorty, sin embargo, ha denunciado desde hace 
tiempo que el constructivismo del molde cortagalletas no 
constituye la mejor implementación posible de la tesis de la 
dependencia descriptiva, y ha abogado por una manera alter
nativa de entender cómo los hechos dependen de nuestras ac
tividades descriptivas. Su punto de vista, como veremos, está 
hecho a la medida para hacer frente a los tres problemas que 
hemos planteado en relación con el relativismo. En el capítulo 
siguiente examinaremos la variante típicamente rortiana del 
constructivismo.





CAPÍTULO 4

LA RELATIVIZACIÓN DE LOS HECHOS

El constructivismo relativista de Rorty

Rorty, refiriéndose específicamente al problema de la idonei
dad conceptual, escribe lo siguiente:

[...] personas com o Goodman, Putnam y yo — es decir, perso
nas que piensan que no hay un modo de describir el mundo 
que sea independiente de toda descripción, personas que pien
san que éste no tiene un modo de ser en completa ausencia de 
descripción—  nos sentim os tentadas continuam ente por las 
metáforas kantianas de materia y forma. Esto es, nos sentimos 
tentadas a decir que no existían objetos antes de que el lenguaje 
moldeara la materia bruta (un contingente de materia en-siísta, 
mero contenido-sin-esquem a). Pero basta con que digam os 
algo por el estilo, para que inmediatamente seamos acusados 
(no sin cierta plausibilidad) de formular la falsa aseveración 
causal de que la invención de «dinosaurio» fue la causa de que 
existieran los dinosaurios, es decir, para que seamos acusados
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de ser eso que nuestros detractores denominan «idealistas lin
güísticos»

Sin embargo, si no debemos entender la construcción de los 
hechos según este modelo kantiano de moldes cortagalletas 
— según el cual nuestros conceptos hendirían límites en la 
«materia bruta» del mundo, permitiendo que existan cosas 
como los dinosaurios— , ¿cómo entonces habremos de enten
derla?

He aquí lo que Rorty tiene que decir al respecto (compro
baremos luego que valió la pena citarlo por extenso):

[...] ninguno de nosotros los antirrepresentacionalistas hemos du
dado jamás de que la mayoría de las cosas del universo son cau
salmente independientes de nosotros. Lo que ponemos en duda 
es que sean representacionalmente independientes de nosotros. 
Para que X  sea representacionalmente independiente de nosotros, 
X  tiene que poseer un rasgo intrínseco tal (un rasgo que posea 
bajo cualesquiera descripciones) que le permita ser mejor descrito 
por ciertos términos que por otros. Com o nosotros no hemos ha
llado forma de decidir qué descripciones de un objeto captan lo 
que es «intrínseco» a él — por contraste con sus rasgos meramen
te «relaciónales» y extrínsecos (por ejemplo, los rasgos que el ob
jeto tiene con respecto a las descripciones)— , estamos dispuestos 
a descartar la distinción intrínseco-extrínseco, así como la opi
nión de que las creencias tienen una función representativa y la 
polémica sobre la dependencia o independencia de las representa
ciones. Eso implica descartar la idea de «cómo son las cosas de to
dos modos» [how things are anyway\ (para usar una expresión de 
Bernard Williams), con independencia de si son descritas o no y 
de la manera en que son descritas.

[Mis críticos parecen] pensar que ni yo ni ninguna otra perso
na nos sentiríamos «seriamente tentadas a negar que la afirma
ción ‘No hay sillas en este cuarto’ es verdadera o falsa en virtud

1 Rorty, Truth and Progress, p. 90.
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de cómo son las cosas, o en virtud de la naturaleza de la reali
dad». Pero ocurre que sí me siento tentado a negar esto último; y 
la razón es que considero que la frase «en virtud de cómo son las 
cosas» se puede interpretar de dos maneras. Se la puede entender 
como abreviatura de «en virtud de cómo son usadas nuestras ac
tuales descripciones de las cosas, y en virtud de las interacciones 
causales que tenemos con esas cosas». Pero también se la puede 
entender como abreviatura de «simplemente en virtud de cómo 
son las cosas, con total independencia de cómo las describimos». 
De acuerdo con la primera interpretación, pienso que las propo
siciones verdaderas sobre la presencia de sillas, la existencia de 
neutrones, la deseabilidad del respeto hacia nuestros semejantes y 
todo lo demás son verdaderas «en virtud de cómo son las cosas». 
De acuerdo con la segunda interpretación, pienso que ninguna 
proposición es verdadera «en virtud de cómo son las cosas» 2.

Aunque no es fácil desentrañar todo lo que se dice en este pa
saje, la idea básica parece ser la siguiente3. Según el esquema 
del molde cortagalletas, nosotros hacemos, literalmente ha
blando, que se den ciertos hechos (hacemos, por ejemplo, que 
existan jirafas cada vez que describimos el mundo en términos 
del concepto de jira fa ). Pero eso equivaldría a dejarse seducir 
por el juego kantiano entre forma y contenido, y a dar pábulo 
a problemas sobre la relación entre la mente y la realidad 
como los ya esbozados.

Por eso, la forma correcta de pensar sobre el asunto es in
terpretar toda referencia a los hechos como exactamente equi
valente a una referencia a cómo son las cosas según determina
da teoría sobre el mundo o determinado «juego de lenguaje» 
(como dice a veces Rorty, empleando una metáfora de Witt-

2 Ibid., pp. 86-87.
3 Es sabido que toda exégesis de la obra de Rorty es un asunto delicado. Por lo 
tanto, imagine el lector que la concepción que le estoy atribuyendo se limita a 
reunir todo aquello en sus escritos que pudiera ayudar al constructivista de los he
chos a solucionar los problemas que le plantearemos a este último.
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genstein). No tendría sentido, en consecuencia, la idea de que 
la realidad es en y por sí misma de determinada manera. Tam
poco tendría sentido pensar que la mente, al utilizar ciertas 
descripciones, es la causante de que el mundo sea de determi
nada manera. Lo único que tendría sentido es la idea de que el 
mundo es de determinada manera de acuerdo con cierta mane
ra de hablar de él, que es de determinada manera con relación 
a cierta teoría sobre é l4.

Ahora bien, ciertamente necesitamos comprender mejor 
esta idea de que una proposición es sólo verdadera con rela
ción a una teoría, y no únicamente verdadera simpliciter, por 
lo que regresaremos a este punto enseguida. Pero pienso que 
ya estamos en condiciones de percibir que si la propuesta de 
Rorty estuviera bien fundada, sería de gran ayuda para solu
cionar los tres problemas que hemos delineado acerca del 
constructivismo de los hechos.

Aceptemos por el momento, pues, que nunca tenemos de
recho a aseverar que algunas proposiciones son simplemente 
verdaderas, y que debemos limitarnos a afirmar que son verda
deras en relación con esta o aquella manera de hablar. En 
cuanto a las maneras de hablar mismas, no podríamos decir 
que unas son más verdaderas que otras, o más fidedignas al 
modo en que las cosas son en y por sí mismas, ya que no ha
bría un modo de ser de las cosas en y por sí mismas. Sólo ha
bría un modo de hablar que se opone a otro distinto.

¿Implica eso que uno puede hablar del modo que se le an
toje, es decir, que no hay restricción alguna sobre cuáles des
cripciones del mundo se deben adoptar? Bueno, sí y no. La

4 Ian Hacking parece tener en mente una idea similar cuando escribe: «El mundo 
es tan autónomo, está tan cerrado en sí mismo, que ni siquiera posee como tal lo 
que pudiéramos denominar una estructura. Ciertamente formulamos nuestras in
estables representaciones sobre el mundo; pero cualquier estructura que logremos 
concebir será algo inherente a nuestras representaciones». Hacking, The Social 
Construction ofWhat?, p. 85.
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realidad misma, al menos, no sería impedimento para que ha
blásemos de una manera y no de otra, ya que no existiría algo 
así como la realidad tal como ésta es en sí misma.

Como Rorty puntualiza, eso no significa, empero, que to
dos los modos de hablar estén a la par; por razones pragmáti
cas preferiremos algunos en lugar de otros. Algunos de estos 
modos de hablar nos resultarán más ventajosos que otros para 
satisfacer nuestras necesidades. En la vida ordinaria, cuando 
simplemente decimos que algo es verdadero, lo que en reali
dad queremos decir (o deberíamos querer decir) es que es ver
dadero en relación con nuestro modo preferido de hablar, un 
modo de hablar que hemos adoptado porque ha llegado a pa
recemos útil.

Ahora bien, nótese que, de acuerdo con nuestro modo de 
hablar, la mayoría de los aspectos del mundo son causalmente 
independientes de nosotros y aparecieron antes que nosotros. 
Como Rorty ha dicho:

Dado que resulta ventajoso hablar de montañas, como de hecho 
lo es, una de las verdades obvias acerca de las montañas es que es
tuvieron aquí antes de que hablásemos de ellas. Si alguien no cree 
eso, probablemente no sepa cómo jugar los juegos de lenguaje 
que emplean la palabra «montaña». Pero la utilidad de estos jue
gos de lenguaje no tiene nada que ver con la cuestión de si la Rea- 
lidad-tal-como-es-en-sí-misma (esto es, independientemente de 
cómo es útil para los seres humanos describirla) contiene monta
ñas o n o 5.

Así pues, de acuerdo con la concepción de Rorty, es correcto ase
verar que nosotros no fabricamos las montañas y que éstas exis
tieron antes que nosotros; estas afirmaciones estarían avaladas

5 Richard Rorty, «Does Academic Freedom have Philosophical Presuppositions?: 
Academic Freedom and the Future o f  the University», Academe 80, n ° 6 (noviem- 
bre-diciembre, 1994), p. 57.
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por el modo de actuar que hemos adoptado. Sin embargo, eso 
no significa que sea simplemente verdadero que hay montañas 
independientemente de los seres humanos; jamás tendría senti
do afirmar que algo es simplemente verdadero. De lo único 
que podemos hablar con sentido es de aquello que es verdade
ro de acuerdo con este o aquel modo de hablar, modo de ha
blar que a veces nos resulta conveniente adoptar. Eso zanjaría 
los problemas de la causalidad y de la idoneidad conceptual.

Quizás podamos entender mejor la posición de Rorty so
bre este particular si trazamos una analogía con la forma en 
que solemos concebir la verdad cuando nos referimos a las fic
ciones. Todos sabemos que los personajes de una novela son 
constructos del autor. Pero dentro de la novela no se piensa 
que han sido construidos (salvo, quizá, por sus progenitores). 
Se piensa en ellos, más bien, como se pensaría en gente real, 
como si estuvieran dotados de un origen biológico también 
real. Así pues, de acuerdo con la obra de ficción Las asombro
sas aventuras de Kavalier y  Clay, es verdad que Joseph Kavalier 
era un judío que huyó de Praga cuando esta ciudad se hallaba 
ocupada por los nazis, y que sus padres fueron asesinados por 
los invasores 6.

De manera similar, el constructivista rortiano piensa que, 
una vez que nosotros hemos decidido adoptar una determina
da teoría del mundo que incluye la descripción «Existen las 
montañas» (al igual que un escritor decide lo que hacen sus 
diversos personajes), es verdadero de acuerdo con dicha teoría 
que las montañas son causalmente independientes de no
sotros, y que existieron antes que nosotros.

El constructivismo relativista de Rorty también ofrece una 
pulcra solución al problema del desacuerdo. Así como puede

6 Michael Chabon, The Amazing Adventures o f  Kavalier an d  Clay (Nueva York: 
Picador, 2000). Le estoy agradecido a Nishiten Shah por su sugerencia de que esta 
analogía pudiera resultar útil para explicar la opinión de Rorty.
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ser verdadero de acuerdo con una pieza de ficción que p, y 
verdadero de acuerdo con otra pieza de ficción que no-p, así 
no hay dificultad alguna para dar cuenta del hecho de que 
puede ser ventajoso para una comunidad afirmar, por ejem
plo, la existencia de almas inmateriales y ventajoso para otra 
comunidad el negarla. Debido a que

Es verdadero, de acuerdo con la teoría T i  de C l ,  que 
hay Xs

no contradice en manera alguna a

Es verdadero, de acuerdo con la teoría T 2 de C2, que 
no hay Xs,

sendas opiniones no compiten entre sí, y el problema del desa
cuerdo sencillamente desaparece.

Adscribirse al relativismo parece, pues, ayudar a resolver los 
tres problemas del constructivismo de los hechos, a primera 
vista insuperables, que desvelamos en el capítulo anterior. Y 
no parece que tengamos otra alternativa. Para que el construc
tivismo de los hechos pueda funcionar, es necesario, por lo vis
to, que asuma esta variante relativista de Rorty.

En especial, da la impresión que el problema del desacuer
do no tiene solución a menos que se recurra a la relativización. 
Esta es una lección general para todas las concepciones cons- 
tructivistas (incluso aquellas que, a diferencia de la que esta
mos discutiendo, se circunscriben a dominios locales y no pre
tenden aplicarse a la totalidad de los hechos).

Tóm ese cualquier proposición no relativizada P y cual
quier comunidad C: mientras las construcciones en cuestión 
sean metafísicamente contingentes, no tenemos siquiera la 
posibilidad de decir que C  haya construido el hecho de que P. 
Decir algo así vulneraría inmediatamente el principio de No-
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contradicción. Lo más que una concepción constructivista 
como ésa puede aspirar a decir es que C  construye el hecho 
relativizado:

De acuerdo con C: P,

o algo por el estilo.
En mi opinión, los presuntos constructivistas actuales — in

cluidos los que trabajan dentro de la tradición analítica—  no 
han reparado suficientemente en este punto7.

Relativismos locales y  relativismo global

La variante posmodernista rortiana del relativismo global in
voca la célebre declaración de Protágoras: «El hombre es la 
medida de todas las cosas»s. Sin embargo, a lo largo de la his
toria, las tesis relativistas más influyentes han estado dirigidas 
a dominios específicos, como por ejemplo al tema de la verdad 
en la moralidad, en la estética o en la etiqueta. Será útil que nos 
detengamos un momento para examinar cómo deberíamos re
construir tales tesis9.

7 Para un ejemplo de un constructivismo contem poráneo  sobre la moralidad, 
véase Christine Korsgaard, The Sources o f  Normativity (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996).
8 Por «global» me refiero a «lo que incluye todos los asuntos» y no a «lo relativo a 
todas las partes de la tierra».
9 Me propongo desarrollar aquí una manera, especialmente influyente, de form u
lar un punto de vista relativista en un dominio particular y al que denominaré 
«relativismo riguroso» [thoroughgoing relativism]. Com ienza apelando a la sutil 
discusión del relativismo moral — modificándola un poco—  que hace Gilbert 
Harman en su contribución a Harm an y Thom son, Moral Relativism and Moral 
Objectivity. Hay por lo menos otros dos enfoques a la formulación de relativismo 
local en la literatura especializada. Uno de ellos, que parte de la idea de que una 
concepción relativista de un dominio concreto consiste en la tesis de que en ese 
dominio pueden presentarse auténticas contradicciones, conduce, en mi opinión,
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Tomemos el caso importante de la moralidad. Imaginemos 
que Eliot pronuncia la oración

1. «Ken obró mal al robar el dinero».

El relativista moral comienza por señalar que no hay hechos 
en el mundo que puedan hacer que un juicio absoluto como 
éste sea verdadero. Ningún acto es jamás simplemente correc
to o incorrecto desde el punto de vista moral. Para expresar 
esto digamos que el relativista moral aprueba de entrada la te
sis del antiabsolutismo moral [moral non-absolutism\\

Antiabsolutismo moral:
2. N o hay hechos morales absolutos capaces de confir

mar los juicios morales absolutos.

Ahora bien, todo pensador que suscriba el antiabsolutismo 
moral se enfrenta a una decisión. Debe manifestar qué preten
de hacer con nuestras proferencias morales ordinarias [ordi
nary moral utterances], dado que ha decidido suscribir una 
concepción de ellas que implica que todas las proferencias de 
esta clase son falsas.

La respuesta del nihilista moral es instarnos a abandonar 
por completo el discurso moral. Opina que el descubrimiento 
de que no existen hechos absolutos del tipo requerido convier
te en inservible el discurso de la moralidad, así como alguien 
podría pensar que el descubrimiento putativo de que Dios no 
existe convertiría irreversiblemente en inútil todo discurso re
ligioso.

El expresivista moral, por otra parte, trata de aferrarse al 
discurso moral reconstruyendo las proferencias morales no

a un callejón sin salida. El otro enfoque, que denomino «relativismo absolutista», 
será examinado brevemente por mí en el capítulo 6.
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como si expresaran juicios, sino como si expresaran los estados 
afectivos que tienen lugar en la mente del hablante. Así, un 
emotivista moral reconstruirá la proferencia de Eliot

«Ken obró mal al robar el dinero»

como si significara, poco más o menos:

3. ¡Abajo al robo del dinero por parte de Ken! *

Y, puesto que decir ¡Abajo! respecto de la acción de alguien no 
es decir algo susceptible de ser verdadero o falso, deja de ser 
importante que no haya hechos que validen la verdad de las 
proferencias morales.

El relativista moral discrepa no sólo del nihilista moral, 
sino también del expresivista moral. A diferencia del nihilista 
moral, el relativista moral aboga porque se conserve el discur
so moral; y a diferencia del expresivista moral, aboga porque 
se retenga la tesis de que las proferencias morales son juicios 
susceptibles de ser verdaderos. Su solución es aconsejarnos que 
reconstruyamos las proferencias morales no como si éstas die
ran cuenta de hechos absolutos (cuya inexistencia se había 
concedido), sino como si reflejaran hechos relaciónales (cuya 
posibilidad nadie pone en duda). Un primer y razonable in
tento de formular la recomendación relativista podría tener la 
apariencia siguiente:

Relacionalismo moral (primer intento):
Para que el juicio moral de Eliot pueda aspirar a ser ver
dadero, la proferencia de éste

«Ken obró mal al robar el dinero»

En el original: Boo, to Kens stealing that money! (N. del T.)
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no debe ser reconstruida como si expresara la aseveración

Ken obró mal a l robar el dinero,

sino como si expresara la aseveración:

4. De acuerdo con el marco moral M  [moral frame
work M], Ken obró mal al robar el dinero.

A este primer y razonable intento hay que introducirle ense
guida, no obstante, una pequeña pero importante modifica
ción. En efecto, al formular su proferencia, Eliot estaba respal
dando una opinión sobre el robo del dinero por parte de Ken, 
mientras que un juicio meramente relacional como (4) es sólo 
un enunciado lógico sobre la relación que existe entre el mar
co moral M y el juicio de que Ken obró mal al robar el dine
ro. Incluso alguien que discrepara con Eliot respecto a que 
Ken obró mal al robar el dinero podría suscribir (4).

Para comprobar esto último, consideremos la situación de 
Jorge. Jorge no tiene interés alguno en afirmar que Ken obró 
mal al robar el dinero porque Jorge no acepta el código moral 
M, sino un código moral diferente M ’, de acuerdo con el cual 
Ken no obró mal al robar el dinero. Con todo, Jorge no tiene 
inconveniente en admitir que, de acuerdo con M, Ken obró 
mal al robar el dinero.

Para hacer justicia a este punto, por lo tanto, debemos mo
dificar la cláusula relacional de modo que haga referencia a la 
aceptación, por parte del hablante, del marco moral particular 
con respecto al cual — según lo afirma el relativismo—  el ha
blante debe relativizar sus aseveraciones morales:

Relacionalismo moral:
Para que el juicio moral de Eliot pueda siquiera aspirar 
a ser verdadero, su proferencia
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«Ken obró mal al robar el dinero»

no debe ser reconstruida como si expresara la asevera
ción

Ken obró mal al robar el dinero,

sino como si expresara la aseveración:

5. De acuerdo con el marco moral M, que yo, Eliot, 
acepto, Ken obró mal a l robar el dinero.

Finalmente, para enfatizar que no hay nada que privilegie al
guno de estos marcos morales por encima de cualquiera de los 
demás, el relativista suele añadir una cláusula de este tenor:

Pluralismo moral:
Hay muchos marcos morales alternativos, pero no hay 
hechos en virtud de los cuales alguno de ellos sea más 
correcto que cualquiera de los demás.

El relativismo moral, por lo tanto, es el resultado de combinar 
el antiabsolutismo moral, el relacionalismo moral y el pluralis
mo moral, una vez que estas tres tesis han sido apropiadamen
te generalizadas. Así:

Relativismo moral:
6. No hay hechos morales absolutos capaces de confir

mar los juicios morales absolutos.
7. Para que los juicios morales de S puedan siquiera as

pirar a ser verdaderos, las proferencias de S de la 
forma

«P obró mal al hacer A»
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no deben ser reconstruidas como si expresaran la ase
veración

P obró mal al hacer A,

sino como si expresaran la aseveración:

De acuerdo con el marco moral M, que yo, S, acepto, P  
obró mal a l hacer A.

8. Hay muchos marcos morales alternativos, pero no 
hay hechos en virtud de los cuales alguno de ellos sea 
más correcto que cualquiera de los demás.

Ahora bien, el relativismo global de Rorty constituye un es
fuerzo para extender una concepción relativista como ésta a 
todos los dominios. Para decirlo en sus mismos términos, hay 
muchos esquemas alternativos para describir el mundo, pero 
no se puede decir que alguno de ellos que sea más fiel que los 
demás a la manera en que son las cosas en y por sí mismas, ya 
que no habría una manera de ser de las cosas en y por sí mis
mas.

Por supuesto, algunas de estas teorías nos resultarán más 
útiles que las demás, por lo que aceptaremos unas y no otras.
Y en el momento de hacer aseveraciones sobre el mundo, 
aquellas que aceptemos nos resultarán más pertinentes. De ahí 
que solamos decir:

«Hay jirafas»,

y no:

«Hay jirafas de acuerdo con una teoría que aceptamos».
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Sin embargo, no sería — ni podría ser—  simplemente verdade
ro que hubiera jirafas (así como Rorty dice que no puede ser 
simplemente verdadero que hay sillas en esta habitación); a lo 
sumo, lo que sería verdadero es que hay jirafas de acuerdo con 
un modo de hablar que nos parece útil adoptar.

Relativismo global sobre los hechos:
9. N o hay hechos absolutos de la forma p.

10. Para que nuestros juicios fácticos puedan siquiera 
aspirar a ser verdaderos, no debemos reconstruir las 
proferencias de la forma

« p »

como si expresaran la aseveración

A

sino, más bien, como si expresaran la aseveración

De acuerdo con una teoría T, que nosotros acepta
mos, p.

11. Hay muchas teorías alternativas para describir el mun
do, pero no hay hechos en virtud de los cuales alguna 
de ellas sea más fiel que cualquiera de las demás a la 
manera de ser de las cosas en y por sí mismas.

Rechazo del relativismo global: el argumento tradicional

Los filósofos han sospechado desde hace mucho tiempo que 
un relativismo global sobre los hechos es una posición fun
damentalmente incoherente. Un relativismo local sobre un
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dominio específico — como, por ejemplo, el relativismo mo
ral—  quizá no sea particularmente plausible; pero al menos 
parecerá coherente. En cambio, muchos filósofos han soste
nido que un relativismo globalizado no tiene sentido. ¿Por 
qué no?

La idea aproximada que subyace a esta objeción tradicional 
y frecuentemente repetida es que toda tesis relativista necesita 
reconocer que existen como mínimo algunas verdades absolu
tas; pero un relativismo global afirma que no existe ninguna 
verdad absoluta. Por lo tanto, un relativismo global estaría 
destinado a ser incoherente.

Estoy de acuerdo con esta objeción tradicional, pero no 
con el argumento tradicional usado para defenderla.

El argumento tradicional ha sido formulado elegantemente 
por Thomas Nagel (quien, no obstante, usa respectivamente 
las palabras «subjetivo» y «objetivo» en lugar de mis términos 
«relativo» y «absoluto»):

[...] la aseveración de que «Todo es subjetivo» debe de ser un 
puro sinsentido, ya que ella misma tendría que ser o subjetiva u 
objetiva. Pero no puede ser objetiva, ya que entonces sería falsa 
en caso de ser cierta. Y no puede ser subjetiva, porque entonces 
dejaría de excluir toda aseveración objetiva, incluyendo la aseve
ración de que ella es objetivamente falsa. Quizá haya subjetivis- 
tas, acaso disfrazados de pragmatistas, que presenten el subjetivis
mo como si fuera aplicable a sí mismo. Pero, en este caso, el 
subjetivismo no tendría necesidad de ser rebatido, ya que sería un 
mero protocolo de lo que el subjetivista encuentra agradable de
cir. Y si, encima, el subjetivista nos invitase a que lo acompañára
mos, no necesitaríamos ofrecerle una razón para rehusar su invi
tación, ya que él tam poco nos ha ofrecido una para que la 
aceptemos ,0.

10 Thom as Nagel, The Last Word (Oxford: Oxford University Press, 1997), p. 15.



84 EL MIEDO AL CONOCIMIENTO

De acuerdo con este argumento tradicional, el relativista glo
bal estaría, por lo tanto, atrapado entre las dos alternativas de 
un dilema. O  bien aspira a que su propio punto de vista sea 
absolutamente cierto, o bien que éste sea sólo relativamente 
cierto, cierto con relación a determinada teoría. En el primer 
caso, se refutará a sí mismo, pues habrá admitido que existe al 
menos una instancia de verdad absoluta. En el segundo caso, 
podremos hacer caso omiso de él, porque nos hallaremos úni
camente ante un protocolo de lo que el relativista encuentra 
agradable decir.

Los relativistas son proclives a rechazar este tipo de argu
mentos de autorrefutación, calificándolos de argucias lógicas, 
irrelevantes para las cuestiones que están siendo discutidas. 
Esta actitud, creo, está errada. Siempre es bueno preguntarse 
cómo determinada idea general sobre la verdad, el conoci
miento o el significado se aplica a sí misma; y pocas cosas pue
den perjudicar más una idea que descubrir que es falsa según 
sus propios parámetros [by its own lights}. Dicho esto, sin em
bargo, hay que reconocer que no es completamente obvio que 
dicho argumento de autorrefutación sea sólido, puesto que no 
es evidente que éste se siga de admitir que el relativismo como 
tal sólo puede ser cierto en relación con una teoría y que éste 
constituya sólo un protocolo de aquello que el relativista «en
cuentra agradable decir». Bien podría suceder, después de 
todo, que el relativismo sea cierto con respecto a una teoría 
que nos conviene a todos aceptar, relativistas y antirrelativistas 
por igual.

Debido a ello, no me impresiona demasiado el argumento 
tradicional a favor de la afirmación de que el relativismo glo
bal es autorrefutatorio. Existe, sin embargo, otro argumento 
más fuerte que cumple el mismo cometido.
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Rechazo del relativismo global: un argumento diferente

El relativista global mantiene que no puede haber hechos de la 
forma:

12. Han existido los dinosaurios, 

sino sólo hechos de la forma:

13. De acuerdo con una teoría que aceptamos, han 
existido los dinosaurios.

Hasta ahora, todo bien. Pero ¿quiere ello decir que tenemos 
que admitir la existencia de hechos absolutos de esta última 
forma, hechos referidos al tipo de teoría que aceptamos?

El relativista que responda afirmativamente a esta última 
pregunta se enfrenta a tres problemas. El primero y más im
portante es que tendría que renunciar a expresar la opinión 
que quería expresar, a saber, que no hay hechos absolutos de 
ninguna especie sino sólo hechos relativos. En vez de ello, ten
dría que conformarse con aseverar que los únicos hechos abso
lutos que existen son hechos acerca de cuáles teorías son acep
tadas por las distintas comunidades. En otras palabras, estaría 
proponiendo que los únicos hechos absolutos que existen son 
hechos acerca de nuestras creencias. Y eso habría dejado de ser 
un relativismo global.

En segundo lugar, esta opinión, considerada por sí misma, 
resulta harto peculiar, pues es difícil aceptar que hay una difi
cultad con respecto a los hechos absolutos que tienen que ver 
con las montañas y las jirafas, pero que no hay dificultad algu
na con los que se refieren a cuáles son las creencias de la gente. 
Esto parece poner las cosas al revés. Es lo mental, y no lo físi
co, lo que más ha intrigado siempre a los filósofos, hasta el 
punto de que muchos de ellos han llegado a negar completa



86  EL MIEDO AL CONOCIMIENTO

mente la existencia de los hechos sobre lo mental, eliminándo
los de su inventario de lo que el mundo contiene. Los filóso
fos que propugnan este paso son conocidos con el nombre de 
«eliminacionistas» [eliminativists]; y no deja de ser irónico que 
uno de los primeros y más influyentes eliminacionistas haya 
sido el propio Rorty11.

Finalmente está el problema de que el relativista no llega a 
su posición impulsado por la idea peculiar de que los hechos 
sobre lo mental gozan, por así decirlo, de mejor salud que los 
hechos sobre lo físico; si ésa fuera su motivación, tendría que 
ofrecernos un tipo de argumento muy diferente de aquel del 
que normalmente echa mano; un argumento que apelara no al 
carácter misterioso de los hechos absolutos como tales, sino al 
carácter misterioso de los hechos absolutos sobre lo físico en 
particular, en oposición a aquellos que se refieren a lo mental. 
Pero eso no es ni remotamente lo que el relativista global pre
tende hacer. La idea que lo inspira, más bien, es que hay algo 
incoherente en la posibilidad misma de que exista un hecho 
absoluto, ya se trate de un hecho físico, un hecho mental o un 
hecho normativo.

En suma: no es realmente una opción viable para el relati
vista contestar afirmativamente a la pregunta de si hay hechos 
absolutos del tipo descrito en (13). Pero ¿qué implicaría una 
respuesta negativa a dicha pregunta?

Si no es simplemente verdadero que aceptamos una teo
ría de acuerdo con la cual han existido los dinosaurios, ello 
tendrá que ser porque este hecho se da únicamente con res
pecto a una teoría que aceptamos. Por lo tanto, la idea sub
yacente será que los únicos hechos que existen han de reves
tir la forma:

11 Véase, por ejemplo, Richard Rorty, «M ind-Body Identity, Privacy, and Catego
ries», Review o f  Metaphysics 19 (1965), pp. 24-54.



LA RELATIVIZACIÓN DE LOS HECHOS 87

De acuerdo con una teoría que aceptamos, existe una 
teoría que aceptamos de acuerdo con la cual han existi
do los dinosaurios.

Y, entonces, por supuesto, el mismo procedimiento dialéctico se 
repite automáticamente. En cada peldaño de este regreso inmi
nente, el relativista tendrá que negar que la aseveración respecti
va sea simplemente verdadera e insistir en que, tomada como 
tal, es verdadera sólo en relación con una teoría que aceptamos.

El resultado final es que el relativista de los hechos estará 
comprometido con la opinión de que los únicos hechos que 
existen son hechos de tipo infinito que tienen la forma:

De acuerdo con una teoría que aceptamos, hay una teo
ría que aceptamos de acuerdo con la cual hay una teoría 
que aceptamos de acuerdo con la cual... han existido los 
dinosaurios.

Pero es absurdo proponer que para que nuestras proferencias 
puedan siquiera aspirar a ser verdaderas han de ser entendidas 
por nosotros como proposiciones de tipo infinito que ni si
quiera somos capaces de expresar o entender.

Así pues, el verdadero dilema que amenaza al relativista 
global es el siguiente: o bien la formulación que nos brinda 
fracasa en su intento de articular la opinión de que sólo hay 
hechos relativos, o bien se reduce a la afirmación de que debe
ríamos reinterpretar nuestras proferencias de manera que re
flejen proposiciones de tipo infinito que no somos capaces de 
expresar o de entender.

En cierto sentido, esta dificultad habría debido resultar ob
via desde el principio. Nuestra captación de los puntos de vis
ta relativistas procede de nuestra captación de algunos relati
vismos locales (enfoques relativistas de dominios específicos, 
como los de la etiqueta y la moral). Los relativismos locales,



88 EL MIEDO AL CONOCIMIENTO

sin embargo, están explícitamente comprometidos con la exis
tencia de verdades absolutas, sólo que exigen que los juicios en 
un dominio dado sean relativizados con respecto a determina
do parámetro para que puedan poseer condiciones de verdad 
absolutas. Una vez que han sido relativizados, empero, sí ad
quieren condiciones de verdad absoluta y son susceptibles de 
ser absolutamente verdaderos o falsos. Por lo tanto, los relati
vismos locales no nos proporcionan un modelo que nos per
mita eludir un compromiso con la verdad absoluta como tal.

Conclusión

Hay dos formas de articular la idea de que todos los hechos 
han sido construidos: el constructivismo del molde cortagalletas 
y el constructivismo relativista. Ambas versiones se topan con 
dificultades insuperables. La versión del molde cortagalle
tas sucumbe ante los problemas de la causalidad, la idoneidad 
conceptual y el desacuerdo. Y la versión relativista afronta un 
dilema fatal: o es incomprensible o deja de ser relativismo.

No tenemos, pues, más remedio que reconocer que tiene 
que haber hechos objetivos, independientes de la mente.

Este argumento, por supuesto, no basta para indicarnos 
cuáles hechos se dan y cuáles no; tampoco nos revela, respecto 
de los que se dan, cuáles son independientes de la mente y 
cuáles no.

Pero una vez que hemos comprendido que no hay ningún 
obstáculo filosófico de tipo general que nos impida reconocer 
la existencia de hechos independientes de nuestra mente, po
demos apreciar que realmente no se nos ha dado razón alguna 
para suponer que tales hechos no sean aquello que siempre su
pusimos que fueran: hechos sobre los dinosaurios, las jirafas, 
las montañas, etc.



CAPÍTULO 5

DEFENSA DEL RELATIVISMO EPISTÉMICO

Introducción

Si el argumento de los dos capítulos anteriores es correcto, no 
tenemos más remedio que pensar que, en gran medida, el 
mundo de ahí fuera es lo que es, con independencia de no
sotros y de nuestras creencias sobre él. Hay muchos hechos 
que jamás contribuimos a configurar. Si queremos alcanzar 
una concepción verdadera acerca de cómo es el mundo, nues
tras creencias deben reflejar fielmente tales hechos indepen
dientes de la mente.

Por supuesto, el mundo no se inscribe por sí solo en nues
tras mentes. Cada vez que intentamos desentrañar la verdad, 
lo que hacemos es tratar de discernir qué es cierto a partir de 
la evidencia de que disponemos; intentamos formar aquella 
creencia que, dada la evidencia disponible, sería más racional 
adoptar.
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Pero ¿acaso hay una única manera de formar creencias 
como respuesta ante la evidencia? ¿Son los hechos referidos a 
la justificación de naturaleza universal, o pueden, más bien, 
variar de una comunidad a otra?

Así como existen relativistas morales que piensan que no 
hay hechos morales universales, así también hay relativistas 
epistémicos que piensan que no hay hechos epistémicos univer
sales, y que los hechos acerca de cuál creencia está justificada 
por una determinada pieza de evidencia pueden variar de una 
comunidad a otra. Si estos últimos filósofos tienen razón, dis
tintos pueblos podrán alcanzar racionalmente conclusiones 
contrarias incluso si aceptan los mismos datos; o, al menos, así 
parece.

Un partidario de la Validez Igual podría, pues, compartir 
nuestro dictamen negativo acerca del constructivismo de los 
hechos, pues aun tendría buenas perspectivas de éxito si se 
basa en una concepción constructivista de la creencia racional. 
Podría renunciar, esto es, a la idea de que todos los hechos va
rían de un contexto social a otro, al mismo tiempo que man
tendría la tesis, mucho más débil, de que los hechos sobre la 
creencia racional varían de un contexto social a otro.

Exactamente como antes, la concepción constructivista de 
la creencia racional hará bien en asumir una modalidad explí
citamente relativista si desea evitar el problema del desacuer
do, y en adelante presupondré que lo hace. Veremos que la 
concepción relativista de la creencia racional, a diferencia de 
lo que sucedía con el constructivismo de los hechos, parece 
contar con un argumento poderoso a su favor.

Una vez más, será Richard Rorty quien nos proporcione la 
más vivida exposición de la concepción que analizamos. Pero, 
primero, algunos rudimentos de historia de la astronomía.
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Rorty acerca del cardenal Belarmino

Hasta el siglo X V I, la idea predominante sobre el universo con
cebía éste como un espacio cerrado, limitado por un enorme 
envoltorio esférico, cuyo centro era ocupado por la Tierra, 
mientras los cuerpos celestes, incluyendo las estrellas, el Sol y 
los planetas, daban vueltas alrededor de ella. Esta concepción 
geocéntrica del universo fue desarrollada con gran candor por 
Ptolomeo y sus seguidores, hasta convertirse en una sofisticada 
teoría astronómica que podía predecir con admirable preci
sión los movimientos de los cuerpos celestes.

A pesar de ello, para cuando Copérnico se propuso estu
diar el firmamento, los astrónomos habían recopilado una 
gran cantidad de observaciones detalladas — sobre todo en re
lación con la posición de los planetas y la precesión de los 
equinoccios—  que la concepción ptolemaica tenía dificultades 
para explicar.

En 1543, Copérnico publicó su De revolutionibus orbium 
caelestium [Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes], 
donde afirmaba que las observaciones astronómicas conocidas 
podían ser explicadas mejor si se suponía que la Tierra rotaba 
sobre su propio eje una vez al día y se trasladaba alrededor del 
Sol una vez al año. Varias décadas más tarde, Galileo, utilizan
do uno de los primeros telescopios astronómicos, obtuvo evi
dencia impresionante a favor de la teoría de Copérnico. La 
teoría copernicana había sugerido que los planetas se parecían 
a la Tierra, que la Tierra no es el único centro de rotación de 
los cuerpos celestes, que Venus tenía que exhibir fases y que el 
universo es mucho mayor de lo que se había sospechado hasta 
entonces. Cuando el telescopio de Galileo mostró la presencia 
de montañas en la luna, los satélites de Júpiter, las fases de Ve
nus y una enorme cantidad de estrellas cuya existencia se des
conocía, las condiciones estuvieron dadas para un cambio ra
dical en la concepción del universo.
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Por toda respuesta a sus esfuerzos, Galileo fue citado a 
Roma en 1615 para que defendiera sus puntos de vista contra 
la acusación de h e r e j í a L a  causa del Vaticano fue defendida 
por el cardenal Belarmino, de infausta memoria, del cual se 
cuenta que, al ser invitado por Galileo a mirar por su telesco
pio para que se cerciorase por sí mismo, se negó de plano, ale
gando que poseía una fuente de evidencia sobre la constitu
ción del firmamento muy superior a la suya, a saber, las 
propias Sagradas Escrituras.

Refiriéndose a este incidente, Rorty escribe:

Pero ¿supone esto que tenemos alguna manera de afirmar que las 
consideraciones expuestas por el cardenal Belarmino contra la 
teoría de Copérnico — las descripciones de la estructura celeste 
contenidas en las Escrituras—  eran «ilógicas o acientíficas»? [...] 
[Belarmino] defendió su punto de vista diciendo que disponemos 
de excelente evidencia (bíblica) independiente para creer que los 
cielos son, en términos generales, ptolemaicos. ¿Acaso su eviden
cia procedía de una esfera totalmente distinta, y era su propuesta 
de que se acotara el campo de estudio «acientífica»? ¿Qué impide 
que las Escrituras sean una fuente excelente de evidencia acerca 
de la constitución del firmamento?2.

Rorty responde sus propias preguntas del modo siguiente:

Considero que la pregunta de si Belarmino [...] estaba introdu
ciendo consideraciones «acientíficas» que no venían al caso es una 
pregunta acerca de si existe o no una manera previa de determi
nar la relevancia de un enunciado por encima de otro, alguna 
«criba» (para usar el término de Foucault) que determine qué

1 Para una exposición apasionante de este episodio de la historia del pensamien
to, puede verse: Giorgio de Santillana, The Crime o f  Galileo (Chicago: University 
o f  Chicago Press, 1955).
2 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror o f  Nature (Princeton: Princeton Uni
versity Press, 1981), pp. 328-329.
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tipos de evidencia podría haber para determinar el movimiento 
de los planetas.

Obviamente, la conclusión que deseo extraer es que la «criba» 
que emergió en la última parte del siglo XVII y en el siglo XVIII no 
estaba disponible como marco de referencia a comienzos del si
glo XVII, cuando se llevó a cabo el juicio de Galileo. No había 
epistemología concebible ni estudio de la naturaleza humana al
guno que pudieran «descubrirla» antes de que se la fraguara. La 
noción de lo que cuenta como «científico» estaba en proceso de 
formación. Si uno se adhiere a los valores [...] compartidos por 
Galileo y Kant, entonces es cierto que Belarmino estaba siendo 
«acientífico». Por supuesto, casi todos nosotros [...] nos adheri
mos gustosos a ellos. Somos los herederos de tres siglos de retóri
ca acerca de la importancia de distinguir nítidamente entre cien
cia y religión, ciencia y política, ciencia y filosofía, etc. Esta 
retórica ha formado la cultura europea. Nos ha convertido en lo 
que somos hoy. Tenemos la suerte de que no haya perplejidades 
en la epistemología y en la historiografía de la ciencia, por peque
ñas que sean, que puedan anularla. Pero proclamar nuestra fideli
dad a estas distinciones no es lo mismo que afirmar que hay cri
terios «objetivos» y «racionales» para adoptarlas. Galileo, por así 
decirlo, salió vencedor de este debate, y todos nos movemos en el 
terreno común de la «criba» entre lo relevante y lo irrelevante que 
la «filosofía moderna» desarrolló como consecuencia de esa victo
ria. Pero ¿cómo mostrar que la controversia entre Belarmino y 
Galileo «difiere genéricamente» de las controversias, por ejemplo, 
entre Kerensky y Lenin, o entre la Royal Academy (de ca. 1910) y 
Bloomsbury?3.

En estos impresionantes pasajes, Rorty expresa los postulados 
centrales de una concepción constructivista/relativista de la 
creencia justificada4. Galileo afirma disponer de evidencia que

3 Ibid., pp. 330-331.
4 Hay otras posiciones en la literatura especializada que han reivindicado para sí 
este rótulo. En este libro me concentraré en el tipo de relativismo epistémico que 
Rorty describe en el pasaje recién citado, relativismo que insiste en relativizar los
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justifica su creencia en la teoría copernicana. Belarmino lo nie
ga, afirmando que posee una fuente de evidencia sobre la cons
titución de los cielos preferible a la de Galileo, a saber, las pro
pias Sagradas Escrituras. De acuerdo con Rorty, no hay hecho 
objetivo alguno acerca de cuál de estos contendientes tiene la 
razón, pues no hay hechos absolutos acerca de qué justifica qué 
cosa. Antes bien, Belarmino y Galileo estarían operando con 
sistemas epistémicos fundamentalmente diferentes, «cribas» 
completamente heterogéneas para determinar «qué tipos de 
evidencia podrían existir para sustentar afirmaciones sobre el 
movimiento de los planetas». Y no hay hecho objetivo alguno 
— susceptible de ser descubierto, digamos, por algún tipo de 
epistemología—  que determine cuál de los dos sistemas es el 
«correcto», así como no hay hecho alguno que pueda ayudar
nos a dirimir la controversia política entre los mencheviques y 
los bolcheviques, o la controversia estética entre los miembros 
del Grupo de Bloomsbury y la Royal Academy.

Rorty reconoce que hoy, habiendo adoptado el sistema de 
Galileo, rechazamos el de Belarmino y lo tachamos de «acien- 
tífico» e «ilógico». De acuerdo con Rorty, empero, se trata ne
tamente de una forma sofisticada de etiquetar las cosas: todo 
lo que estamos haciendo es expresar nuestra preferencia por el 
sistema de Galileo y nuestro rechazo al de Belarmino; no pue
de haber «estándares [...] objetivos» en virtud de los cuales el 
sistema de Galileo sea mejor que el de Belarmino, o refleje de 
manera más exacta los hechos objetivos sobre la justificación. 
Si queremos que nuestros juicios acerca de lo que es «racional» 
creer tengan alguna posibilidad de ser ciertos, no deberíamos 
afirmar que determinado grupo de creencias (por ejemplo, la

juicios epistémicos haciendo referencia a las concepciones epistémicas subyacentes 
empleadas por distintos pensadores, es decir, a sus distintas «cribas» para distin
guir la relevancia de la irrelevancia epistémicas (para usar el lenguaje de Rorty). 
En el próximo capítulo me referiré a algunos aspectos de otras formulaciones.
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teoría copernicana) está justificado de manera absoluta por 
la evidencia disponible (por ejemplo, las observaciones de Ga
lileo), sino tan sólo que está justificado en relación con el sis
tema epistémico particular que hemos llegado a aceptar.

Nótese que esta concepción relativista no es vulnerable a 
los argumentos de los capítulos anteriores, ya que propone re- 
lativizar sólo aquellos hechos que se refieren a las creencias 
justificadas, y no los hechos como tales en su totalidad.

Y nótese también cuán tolerante se puede dar el lujo de ser 
dicha concepción con respecto al objetivismo de los hechos 
sobre el que insistimos en el capítulo previo. Acaso exista, dirá 
dicho relativista, un hecho absoluto acerca de si el firmamento 
es copernicano o ptolemaico; pero no habrá hecho absoluto 
alguno acerca de cuál de esas concepciones es más racional 
adoptar. Las únicas verdades absolutas a la vista serían verda
des acerca de lo que tal o cual sistema epistémico nos permite 
hacer, y distintos grupos de personas que consideran atractivos 
determinados sistemas epistémicos.

Si dicha concepción constructivista/relativista de la justifi
cación pudiera sustentarse, proporcionaría apoyo inmediato a 
la idea de que hay muchas maneras radicalmente diferentes, 
pero igualmente válidas, de conocer el mundo 5. Incluso, 
como ya dije, parece contar con un argumento seductoramen
te fuerte a su favor. Propongo, por lo tanto, que la analicemos 
con cuidado en los próximos tres capítulos.

5 El relativista debería eludir la trampa de afirmar que ello obedece a que tal con
cepción mostraría que hay muchas maneras radicalmente distintas, pero igual
mente racionales, de conocer el mundo, pues ello equivaldría a avalar un uso abso
luto de «racional», mientras que la concepción relativista de la que estamos 
hablando dice precisamente que no podemos hablar sensatamente de lo que es ra
cional, punto, y que debemos limitarnos a hablar de lo que es racional en relación 
con este o aquel sistema epistémico aceptado.
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Los sistemas epistémicos y  sus prácticas

Galileo, como dijo Rorty, «salió vencedor de este debate, y to
dos nos movemos en el terreno común de la criba’ entre lo re
levante y lo irrelevante que la ‘filosofía moderna’ desarrolló 
como consecuencia de esa victoria». Comencemos poniendo 
la lupa en esta «criba» en cuyo terreno se supone que nos mo
vemos hoy nosotros, los posgalileanos.

Casi cualquier lector de este libro, me atrevo a conjeturar, 
reconocerá en lo que sigue un principio que utiliza a la hora 
de formar sus propias creencias o juzgar las ajenas:

(Perro observacional) Si a un pensador S le parece vi
sualmente que hay un perro frente a él, entonces S está 
prima facie justificado en creer que hay un perro frente 
a él.

Al respecto, cabe hacer varias observaciones, a pesar de que se 
trata de un ejemplo bastante trivial. En primer lugar, el princi
pio que efectivamente suscribimos no es tan tajante como el 
Perro observacional. Habría que satisfacer también varias con
diciones adicionales, algunas referidas a la dotación visual del 
pensador, y otras, a las circunstancias del entorno. Si, por 
ejemplo, tenemos razones para desconfiar del funcionamiento 
de nuestros sentidos en un momento dado, o si la iluminación 
disponible es pobre, no nos sentiríamos justificados en creer 
que hay un perro frente a nosotros, incluso si tuviéramos esa 
impresión. Por lo tanto, cuando afirmo que suscribimos un 
principio que autoriza a sostener una creencia sobre la base de 
la observación, me refiero a algo que está sujeto a una serie de 
salvedades complejas, algo más en el orden de:

(Perro observacional 2) Si a un pensador S le parece vi
sualmente que hay un perro frente a él, y las condicio
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nes circunstanciales D  se cumplen, entonces S está p ri
ma facie justificado en creer que hay un perro frente a él.

En segundo lugar, sobra decir que no hay nada de particular 
en las creencias sobre los perros. Más bien, todos presupone
mos que existe una categoría de contenidos proposicionales 
— los llamados contenidos observacionales—  la creencia en los 
cuales cuenta con una base razonablemente segura que aporta 
la observación:

(Observación) Para cualquier proposición observacional 
p, si a un pensador S le parece visualmente que p, y se 
cumplen las condiciones circunstanciales D, entonces S 
está prim a facie  justificado en creer que p.

N o es fácil precisar con exactitud cuáles contenidos proposi
cionales son observacionales en este sentido, pero es bastante 
obvio que adherimos a una distinción del tipo mencionado 
(las proposiciones sobre la apariencia de objetos de mediano 
tamaño estarían incluidas, pero no las que ser refieren a las 
partículas subatómicas).

Finalmente, y como acabamos de ver, es difícil especificar 
detalladamente, aun en términos puramente descriptivos, cuá
les son los principios epistémicos con los que operamos. En 
sus pormenores, estos principios son extremadamente comple
jos, e incluso aquellos filósofos que se han dedicado al asunto 
durante años se verían en apuros si se les pidiese formularlos 
de una manera exenta de contraejemplos. ¿En qué sentido, 
entonces, podemos afirmar que estas reglas forman parte de 
nuestra actividad epistémica [epistemicpractice] ?

Obviamente, no se trata de que captemos [grasp] el princi
pio de Observación explícitamente, como captaríamos una 
proposición ordinaria; más bien, operamos conforme a  dicho 
principio; éste se halla implícito en nuestra actividad; no es
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algo que esté explícito en nuestras formulaciones. Operamos 
conforme a este principio aunque no seamos capaces de res
ponder a la pregunta de cuál es exactamente el principio que 
estamos siguiendo. Este fenómeno no se limita al caso del co
nocimiento. También nuestro comportamiento lingüístico se 
halla regido por un sistema de principios enormemente com
plejo, que hasta el día de hoy no hemos logrado representar de 
un modo enteramente satisfactorio 6.

La Observación es un ejemplo de principio «generativo»: 
genera una creencia justificada basándose en algo que no es en 
sí mismo una creencia sino un estado perceptivo [perceptual 
staté\. Muchos de los principios epistémicos con los que ope
ramos son principios «transmisor», que prescriben cómo pasar 
desde ciertas creencias justificadas hacia otras creencias justifi
cadas.

Un ejemplo de principio transmisor de esta clase es el que 
tiene que ver con los desplazamientos en el seno de lo que 
asumimos que son inferencias deductivamente válidas, es decir, 
inferencias tales que, si sus premisas son verdaderas, sus con
clusiones también han de serlo. Por ejemplo:

(Modus ponens lluvia) Si S cree justificadamente que 
lloverá mañana, y cree justificadamente que si llueve 
mañana las calles estarán mojadas mañana, entonces S 
está justificado en creer que las calles estarán mojadas 
mañana.

6 He estado hablando hasta ahora de nuestro seguimiento de normas y princi
pios. Es más común, sin embargo, hablar de nuestro seguimiento de reglas, cuya 
expresión serían imperativos de la forma «Si C , ¡haz A!», y no tanto del segui
miento de principios, los cuales son normalmente expresados por medio de ora
ciones en modo indicativo. N o puedo explicar aquí por qué he evitado hablar de 
reglas; diré tan sólo que hay muchas cosas que denominamos reglas que son ex
presadas en modo indicativo y no en imperativo, como, por ejemplo, la regla del 
enroque en ajedrez.
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Otro ejemplo nos lo proporciona el principio de eliminación 
de la conjunción:

(Principio de eliminación de la conjunción lluvia) Si S 
cree justificadamente que mañana hará frío y lloverá, en
tonces S está justificado en creer que hará frío mañana.

Más generalmente, suscribimos el principio de que todo pen
sador está justificado en creer en las consecuencias lógicas ob
vias de aquellas creencias que está justificado en tener:

(Deducción) Si S está justificado en creer que p, y p im
plica q de manera aceptablemente obvia, entonces S 
está justificado en creer que q.

(Al igual que antes, habría que introducir un gran número de 
reservas para que esto captara exactamente el principio con el 
que operamos, reservas que sin embargo no son pertinentes 
para nuestros actuales propósitos) 1.

Aunque buena parte de nuestros razonamientos son deduc
tivos, otra parte no lo son ni podrían serlo. Si se nos pregunta 
cómo sabemos que cada vez que llueve las calles se mojan, la 
respuesta es que lo sabemos gracias a la experiencia: se trata de 
una regularidad que hemos venido observando. Pero como 
David Hume señalara, nuestra experiencia apela sólo a lo que 
ha sido verdad en el pasado y a lo que ha sido verdad en nues
tro entorno inmediato. Cuando nos valemos de nuestra expe
riencia sobre la lluvia para predecir cómo estarán las cosas ma
ñana si llueve, o cuando usamos nuestra experiencia para

7 Para una discusión de las salvedades que habría que hacer, véanse Gilbert Har
man, «Rationality», en su Reasoning, Meaning, and M in d  (Oxford: Clarendon 
Press, 1999), pp. 9-45, y Gilbert Harman, Changes in View: Principles o f  Reaso
ning (Cambridge, Mass.: The M IT  Press, 1986), cap. 1.
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formarnos una opinión sobre cómo están las cosas en lugares 
alejados de nosotros, no estamos razonando deductiva sino in
ductivamente. La aserción

Siempre que ha llovido en el pasado, las calles se han 
mojado

no implica lógicamente:

Siempre que llueva en el futuro, las calles se mojarán.

Estrictamente hablando, no es una contradicción lógica afir
mar que, aunque en el pasado las calles mojadas siempre han 
sucedido a la lluvia, en el futuro dejarán de hacerlo. La predic
ción quizás parezca absurda, pero no es autocontradictoria. 
Más bien, nuestra experiencia con la lluvia aquí y ahora nos 
da una razón buena, pero no incontrovertible, acerca de la llu
via de allí y de entonces. Podemos expresar este proceder por 
medio del principio de

(Inducción) Si S ha observado de manera suficiente
mente frecuente que un evento del tipo A ha sido suce
dido por un evento del tipo B, entonces S está justifica
do en creer que todos los eventos del tipo A serán 
sucedidos por eventos del tipo B.

Huelga decir a estas alturas que esta formulación de Induc
ción es muy tosca, y requiere numerosas modificaciones, en 
las cuales tampoco necesitamos detenernos.

Tomadas en conjunto, la Observación, la Deducción y la 
Inducción cubren una parte considerable — si bien no la tota
lidad—  de los principios fundamentales de nuestro sistema 
epistémico «posgalileano» ordinario. (La manera de fijar las 
creencias que denominamos «ciencia» es en gran medida una



DEFENSA DEL RELATIVISMO EPISTÉMICO 101

aplicación rigurosa de estos principios ordinarios y familiares.) 
Por principio «fundamental» entiendo aquel cuya corrección 
no puede ser derivada de la corrección de otros principios 
epistémicos. Com o la distinción entre principios epistémicos 
fundamentales y derivados es importante para lo que sigue, 
permítaseme detenerme en ella por un momento.

Supóngase que al usar algunos de los principios epistémi
cos ordinarios que he venido describiendo llego a la conclu
sión de que Nora es una guía muy fiable acerca de qué músi
ca en vivo se ofrece en Nueva York todas las noches. Cada vez 
que la he preguntado al respecto, ella ha demostrado tener 
a mano toda la información relevante, información que ha 
resultado ser siempre exacta, según he podido verificar por 
la observación y otros métodos. Basándome en ello, estaría 
justificado en operar de acuerdo con un nuevo principio 
epistémico:

(Nora) Con relación a proposiciones acerca de qué mú
sica en vivo se ofrece en Nueva York todas las noches, si 
Nora dice que p a S, entonces S está justificado en creer 
que p.

Sin embargo, es obvio que mi adhesión a este principio no se
ría fundamental para mi sistema epistémico, pues se seguiría 
de mi aceptación de aquellos otros principios ya menciona
dos: de no ser por ellos, nunca habría llegado a reconocer el 
principio Nora.

La Observación, en cambio, no parece ser así: su estatus es, 
sobre todo, básico y no inferido. Cualquier evidencia que apo
yara la Observación tendría que estar basada, al parecer, en la 
propia Observación.

En lo que sigue es natural que estemos interesados sobre 
todo en los principios fundamentales, aquellos que puedan ser 
justificados, a lo sumo, por recurso a ellos mismos.
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Algunos filósofos insistirán en afirmar que nuestro sistema 
epistémico ordinario posee, además, otros principios funda
mentales, como:

(Inferencia con vistas a la mejor explicación posible) Si 
S está justificado en creer que p, y justificado en creer 
que la mejor explicación posible de p es q, entonces S está 
justificado en creer que q.

Aún habrá otros que quieran incorporar diversas suposiciones 
sobre el papel que la sencillez desempeña en nuestro pensa
miento. Otros estarán dispuestos a complicar aún más este pa
norama, hablando no ya de creencias, sino de grados de creen
cia y de la función que nuestros presupuestos sobre la 
probabilidad desempeñan en la fijación de éstos.

Podríamos extremar nuestro celo y seguir precisando deta
lles de este panorama general de nuestro sistema epistémico 
ordinario, pero nuestros actuales propósitos no lo requieren. 
Ya tenemos suficiente material para confrontar la asevera
ción del relativista respecto de que no hay hechos absolutos 
acerca de qué justifica qué cosa, sino sólo hechos relaciónales 
sobre lo que los sistemas epistémicos particulares permiten o 
prohíben.

Retomemos brevemente la disputa entre Galileo y el carde
nal Belarmino. La descripción de Rorty no permite apreciar 
con claridad cómo habría que caracterizar el sistema epistémi
co alternativo al que supuestamente se adhiere Belarmino. 
Una conjetura plausible es que uno de sus principios funda
mentales tendría que ser el siguiente:

(Revelación) Para ciertas proposiciones p, incluyendo 
las proposiciones sobre los cielos, está justificado prima 
facie creer que p, si p, según lo que dice la Biblia, es la 
palabra revelada de Dios.
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Por lo tanto, dado que la Biblia sostiene aparentemente que 
los cielos son ptolemaicos, eso sería lo que uno está justificado 
en creer. En cambio, supongo que nosotros pensamos que in
cluso la palabra ostensiblemente revelada por Dios debería dar 
paso a teorías logradas a través de principios tales como la O b
servación, la Inducción, la Deducción y la Inferencia sobre la 
mejor explicación posible.

Muy pocos integrantes normales — es decir, no fundamen- 
talistas—  de la sociedad occidental contemporánea abogarían 
por sustituir la descripción científica de los cielos por la conte
nida en las Escrituras. Y no veríamos con buenos ojos a al
guien que lo hiciese.

Rorty reconoce que no solemos adoptar una postura toleran
te frente al choque surgido entre estas dos concepciones. Se 
hace eco de lo que dice Wittgenstein en Sobre la certeza:

611. Allí donde dos principios irreconciliables chocan realmente 
entre sí, cada individuo tacha al otro de demente y de hereje 8.

Rorty destaca, sin embargo, que todo este acaloramiento retó
rico simplemente es una manera de ocultar que no hay hecho 
extrasistémico alguno en virtud del cual un sistema epistémico 
pueda ser declarado más correcto que cualquier otro.

W ittgenstein y  los azande

El contexto más amplio del pasaje de Wittgenstein que acaba
mos de citar es la siguiente serie de observaciones que figuran 
en Sobre la certeza:

8 Ludwig Wittgenstein, On certainty, ed. por G . E . M . Anscombe y G . H. von 
Wrigjit, trad, al inglés de Denis Paul y  G . E. M . Anscombe (Oxford: Basil Black- 
well, 1969).
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608. ¿Es acaso incorrecto que yo me guíe en mis acciones por las 
proposiciones de la física? ¿Diría acaso que no tengo buenas razo
nes para hacerlo? ¿No es precisamente eso a lo que llamamos una 
buena razón’?

609. Supongam os que nos encontrásemos con gentes que no 
aceptan eso como una razón válida. Bien, ¿cómo nos representa
ríamos algo así? En lugar de consultar a un físico, acuden a un 
oráculo. (Y por eso los consideramos primitivos.) ¿Es acaso inco
rrecto que esas gentes consulten un oráculo y se guíen por él? Si 
llamamos ‘incorrecto’ a lo que hacen, ¿no estaremos partiendo de 
nuestro juego de lenguaje y combatiendo el de ellos?

610. Y ¿tendremos o no razón en combatirlo? Sin duda, se usarán 
toda suerte de palabras de moda (slogans) para apoyar nuestro 
proceder.

611. Allí donde dos principios irreconciliables chocan realmente 
entre sí, cada individuo tacha al otro de demente y de hereje.

612. Dije que combatiría’ al otro sujeto; pero ¿no le daría razo
nes? Ciertamente; pero ¿hasta dónde llegarían esas razones? Ago
tadas las razones, viene la inducción. (Piénsese en lo que ocurre 
cuando los misioneros convierten a los nativos.)

Aunque Wittgenstein presenta su comunidad de consultores 
de un oráculo como si fuera imaginaria, estaba íntimamente 
familiarizado con ejemplos de la vida real, a través de los escri
tos de antropólogos como James G. Frazer y E. E. Evans-Prit- 
chard9.

«Inducción» traduce aquí el término alemán Überredung usado por Wittgens
tein y denota un tipo de persuasión discursiva que prescinde por lo general de 
medios racionales. (N. del T)
9 Véanse Jam es G . Frazer, The Golden Bough: A  Study in M agic a n d  Religion, 
3a edición, reimpresa de la edición de 1911 (Nueva York: M acm illan, 1980), y
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Considérese el caso de los azande, estudiado por Evans- 
Pritchard. De acuerdo con la explicación de este autor, hay 
muchos aspectos en los que los azande son exactamente igua
les a los hombres occidentales normales y comparten muchas 
de nuestras creencias sobre el mundo. Por ejemplo, creen que 
la sombra de un granero puede aliviar el calor estival, que las 
termitas pueden carcomer los pilares de los graneros hasta ha
cer que éstos se derrumben repentinamente y que los objetos 
grandes y pesados pueden causar heridas a alguien si le caen 
encima.

Sin embargo, cuando un granero aplasta a alguien, los 
azande no se refieren a estas causas naturales, sino que atribu
yen la desgracia a la brujería. En su opinión, todas las calami
dades pueden ser explicadas recurriendo a la brujería.

Un brujo, piensan también los azande, es un miembro de 
su comunidad — normalmente de género masculino—  dota
do de una sustancia mágica especial en su abdomen. Opinan 
que esta sustancia es transmitida por un brujo de género mas
culino a todos sus descendientes varones y puede ser detectada 
a simple vista mediante una autopsia de la persona en cues
tión. Si el ataque de un brujo es especialmente severo, se hace 
un esfuerzo considerable por descubrir al responsable.

Para lograr esto último, una persona próxima a la víctima 
lleva a un adivino el nombre de un posible sospechoso, con 
una pregunta a la que el adivino deberá responder únicamente 
‘sí’ o ‘no’. Simultáneamente, se le administra una pequeña 
cantidad de veneno a una gallina. Dependiendo de la forma 
en que la gallina muera, el adivino sabrá si la respuesta es afir
mativa o negativa. Este procedimiento se sigue no sólo en 
asuntos de brujería, sino en casi todos los temas que son im
portantes para los azande.

E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles an d  Magic among the A zande  (O x
ford: C larendon Press, 1937).
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Parece, entonces, que con respecto a un rango bastante am
plio de proposiciones — como ¿Quién causó esta calamidad? 
¿Lloverá mañana? ¿Será exitosa la expedición de caza?— , los 
azande se valen de un principio epistémico muy distinto del 
que emplearíamos nosotros. En lugar de razonar por medio de 
explicaciones, de la inducción, etc., parece que recurre al prin
cipio:

(Oráculo) Para ciertas proposiciones p, está prima facie 
justificado creer que p, si un adivino de envenenamien
to declara que p.

Esta práctica contrasta, sin duda alguna, con nuestros propios 
métodos epistémicos; si realmente constituye o no una alter
nativa fundamental a nuestro sistema epistémico es una cues
tión que retomaré luego; por ahora, asumiré que lo hace.

Algunos estudiosos han sostenido que los azande se dife
rencian de nosotros en otro aspecto fundamental, a saber, en 
que poseen una lógica deductiva distinta de la nuestra.

Recuérdese la creencia de los azande de que la sustancia 
mágica es heredada por vía paterna. De ello parece seguirse 
que un caso inequívoco de brujería es suficiente para estable
cer que todo un linaje de personas ha sido o será brujo. El ra
zonamiento procedería por modus ponens: Si x es un brujo, 
entonces todos los varones que desciendan de x por vía pater
na serán brujos; x es un brujo (lo cual es confirmado indepen
dientemente, digamos, por medio de un oráculo o de una au
topsia); luego todos estos descendientes varones por vía 
paterna también son brujos.

Los azande, sin embargo, no parecen aceptar los razonamien
tos que siguen este esquema. Como ha dicho Evans-Pritchard:

Para nuestra mentalidad, resulta evidente que si se prueba que un 
hombre es brujo, todos los de su clan serán ipso facto brujos, ya
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que el clan zande es un grupo de personas biológicamente rela
cionadas por vía paterna. Los azande entienden este razonamien
to, pero no aceptan sus conclusiones, ya que, si lo hicieran, toda 
su noción de brujería se vería envuelta en una contradicción l0.

Aparentemente, los azande aceptan únicamente que sólo 
aquellos familiares cercanos que descienden por vía paterna de 
un brujo conocido son también brujos. Algunos estudiosos 
han concluido a partir de esto que los azande emplean una ló
gica diferente de la nuestra, una lógica que supone el rechazo 
de un uso indiscriminado del modus ponens " .

En defensa del relativismo epistémico

Supongamos por un momento que es verdad que tanto los 
azande como el Vaticano de ca. 1630 son ejemplificaciones 
del uso de sistemas epistémicos fundamentalmente diferentes del 
nuestro: sus principios epistémicos no derivados divergen de 
los nuestros.

Supongamos, asimismo, que sus sistemas son lo que deno
minaré alternativas genuinas al nuestro: dado cierto rango de 
proposiciones y dado un contexto de evidencias invariable, 
nuestro sistema y los de ellos producen veredictos mutuamen
te incompatibles acerca de lo que estamos justificados en creer. 
(Es importante añadir aquí esta cláusula, pues queremos estar 
seguros de que los sistemas epistémicos que nos ocupan no 
sólo difieren entre sí, sino que emiten dictámenes mutuamen
te incompatibles sobre la justificabilidad de determinada 
creencia.)

10 Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, p. 34.
11 David Bioor, Knowledge and Social Imaginery, 2a edición (Chicago: University 
o f  Chicago Press, 1991), pp. 138-140.



108 EL MIEDO AL CONOCIMIENTO

Valiéndonos del formato que desarrollamos en el capítulo 
anterior, podemos entonces articular la tesis del relativismo 
epistémico de la manera siguiente:

Relativismo epistémico:
A. No hay hechos absolutos respecto de cuál creencia 

está justificada por una particular pieza de informa
ción. (Antiabsolutismo epistémico).

B. Si los juicios epistémicos de una persona S han de 
poder aspirar a ser verdaderos, debemos construir 
sus proferencias de la forma

«E justifica la creencia B».

no como si expresaran la aseveración

E  justifica la creencia B

sino como si expresaran la aseveración:

De acuerdo con el sistema epistémico C, que yo, S, 
acepto, la información E  justifica la creencia B. (Rela- 
cionalismo epistémico).

C. Hay muchos sistemas epistémicos fundamentalmen
te diferentes y genuinamente alternativos, pero no 
hay hechos en virtud de los cuales alguno de esos 
sistemas sea más correcto que cualquiera de los de
más. (Pluralismo epistémico).

Pues bien, en un relativismo epistémico formulado de este 
modo hay muchos aspectos que son a primera vista enigmáti
cos, pero propongo que por ahora no nos detengamos en 
ellos, sino que los retomemos sólo después de haber examina



DEFENSA DEL RELATIVISMO EPISTÉMICO 109

do lo que habla en pro del relativismo epistémico. En marca
do contraste con lo que acontecía con un relativismo referido 
a los hechos en general — que, como vimos, era muy difícil de 
fundamentar— , opino que, en principio, se puede hacer una 
buena defensa del relativismo epistémico. Tal defensa se resu
miría en el argumento siguiente:

Argumento a favor del relativismo epistémico:
1. Si hay hechos epistémicos absolutos acerca de qué 

cosa justifica cuál otra, entonces debería ser posible 
tener creencias justificadas sobre ellos.

2. N o es posible tener creencias justificadas sobre qué 
hechos epistémicos absolutos hay.

Luego,

3. No hay hechos epistémicos absolutos. (Antiabsolu
tismo epistémico).

4. Si no hay hechos epistémicos absolutos, entonces el 
relativismo epistémico es verdadero.

Luego,

5. El relativismo epistémico es verdadero.

Este argumento es evidentemente válido, pero ¿es también sólido?
Propongo de entrada que nos saltemos la premisa 4. Dado 

que los temas que ésta toca son sutiles y podrían distraernos, 
optaré sencillamente por concederla para así facilitar la discu
sión. Me explicaré.

Según el relativismo epistémico, tal como yo lo he recons
truido, cada vez que decimos algo que tiene la forma

($) «E justifica la creencia B»,
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pretendemos formular un juicio fáctico susceptible de ser eva
luado como verdadero o falso. Puesto que de acuerdo con el 
antiabsolutismo no hay algún hecho no relativo que esté sien
do registrado fielmente por una oración como ésa, el relativis
ta nos insta a que reconstruyamos tales juicios como si expre
saran meramente juicios relaciónales sobre lo que es permitido 
o prohibido por diversos sistemas epistémicos.

Sin embargo, como ya tuvimos ocasión de advertir en el 
capítulo anterior, algunos filósofos han sostenido que los 
enunciados normativos en general — y, por lo tanto, los enun
ciados epistémicos en particular—  no tienen la función de 
formular juicios fácticos. De acuerdo con esos filósofos, los 
juicios de la forma ($) tienen que ser entendidos, más bien, 
como si expresaran los estados mentales del pensador respecti
vo; es bien conocida, por ejemplo, la propuesta de Alian Gib- 
bard de que se los entienda como si expresaran la aceptación, 
por parte del pensador, de un sistema de normas que permite 
creer B bajo las condiciones E 12. Podemos caracterizar a tales 
filósofos como expresivistas de los juicios epistémicos. Quien 
sea expresivista en este sentido quizá se sienta inclinado a 
aceptar el antiabsolutismo epistémico; pero, en todo caso, re
chazará la segunda cláusula de la concepción relativista, a sa
ber, la que recomienda que los juicios epistémicos sean re
construidos como juicios relaciónales.

Ahora bien, tanto la pregunta de si la posición expresivista 
es realmente una opción viable en el caso epistémico o en 
cualquier otro, como la pregunta de si representa una concep
ción de los juicios normativos convincente, son muy comple
jas, y mal podría yo pretender abordarlas aq u í13. Con el fin de

12 Allan Gibbard, Wise Choices, A pt Feelings: A  Theory o f  Normative Judgement 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1990).
13 Para una discusión de algunos aspectos de este tema, véase mi «How are O b
jective Epistemic Reasons Possible?», Philosophical Studies 106 (2001), pp. 1-40.
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dar al relativismo epistémico la mayor posibilidad de éxito po
sible, propongo que, a efectos de la discusión, sencillamente 
concedamos la premisa 4. Así pues, presupondré que el relati
vismo epistémico habrá quedado demostrado si logramos 
mostrar la plausibilidad del antiabsolutismo epistémico. La 
cuestión que me plantearé a continuación es la de si podemos 
mostrar esto último o no.

Concentremos nuestra atención, por lo tanto, en las dos 
premisas de las que depende el éxito de la defensa del antiab
solutismo, comenzando por la primera. De acuerdo con esta 
premisa, si hay hechos epistémicos absolutos, deberá ser posi
ble alcanzar creencias justificadas que nos permitan identifi
carlos.

Hay que evitar entender esto último en un sentido más 
fuerte del que en realidad tiene.

No es indispensable para la validez de la primera premisa, 
en efecto, que seamos capaces de discernir cuáles son los he
chos epistémicos absolutos en todos sus pormenores. Quizás 
las normas que especifican cuándo una creencia está justifica
da sean tan extraordinariamente complejas que para determi
nar la naturaleza exacta de tales hechos se requiera de una idea
lización enorme de nuestras aptitudes reales. Pero para que 
esta premisa pueda funcionar, basta con que seamos capaces 
de conocer tales hechos en términos aproximados, es decir, 
que seamos capaces de excluir alternativas radicalmente distin
tas, aunque nos asalte la duda cuando las opciones disponibles 
sean muy parecidas.

Modificada de esta forma, la primera premisa ni siquiera 
parece necesitar que la defiendan. Cada vez que, basándonos 
en determinada pieza de información, juzgamos confiadamen
te que una determinada creencia está justificada, estamos su
poniendo tácitamente que los hechos respectivos no sólo son 
cognoscibles, sino que son conocidos. Y cuando además hace
mos epistemología, no sólo presuponemos que son cognosci
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bles, sino que es verdadero a priori que lo son. En efecto, ¿qué 
interés tendría un absolutismo de las verdades epistémicas que 
estuviera casado con la afirmación de que es imposible acceder 
a tales verdades? (Compárese: ¿Qué interés tendría un absolu
tismo de las verdades morales que estuviera casado con la afir
mación de que es imposible acceder a tales verdades?)

Así pues, vamos a suponer que concedemos la primera pre
misa, bien porque nos parece plausible, bien porque defini
mos el absolutismo epistémico de manera que incluya la idea 
de que tenemos la capacidad epistémica para acceder (a gran
des rasgos) a los hechos sobre la justificación. Aun así, ¿por 
qué habríamos de conceder la segunda premisa del argumen
to, aquella que sostiene que tales hechos son incognoscibles?

Imaginemos una situación en la que no hay unanimidad 
en la identificación de los hechos epistémicos absolutos. Nos 
topamos con Belarmino, o con algunos miembros de la tribu 
azande, que cuestionan nuestra opinión sobre tales hechos. 
Ellos dicen que nosotros nos equivocamos al pensar que las 
observaciones de Galileo justifican la teoría copernicana. N o
sotros, por nuestra parte, pensamos que son ellos los que se 
equivocan al negar eso mismo. Si aquí estuviera involucrado 
algún hecho objetivo, deberíamos ser capaces, como ya diji
mos, de dirimir la cuestión de una forma u otra. ¿De qué 
modo, sin embargo, conseguiremos hacerles ver el error en 
que se encuentran?

Nuestro primer paso puede consistir, por supuesto, en de
mostrar que nuestro juicio

Tales y cuales consideraciones justifican la teoría coper
nicana

se sigue de los principios epistémicos generales que suscribi
mos, es decir, de nuestro sistema epistémico. Pero con ello 
sólo estaremos haciendo retroceder la pregunta fundamental
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un paso, y se planteará ahora esta otra: ¿Por qué pensamos que 
nuestro sistema epistémico es correcto y el de ellos no lo es? Y 
¿cómo resolveremos ahora esta cuestión?

Para mostrarles a ellos — o a nosotros, que a los efectos vie
ne a ser lo mismo—  que nuestro sistema es correcto y el de 
ellos no lo es, tendríamos que justificar que los principios de 
nuestro sistema son superiores a los suyos, ofrecerles algún ar
gumento que demuestre la superioridad objetiva de nuestro sis
tema sobre el suyo. Pero cualquier argumento de esa índole 
tendría que valerse de un sistema epistémico, presuponer la 
contundencia de ciertos principios epistémicos y la precarie
dad de otros. Y ¿cuál sistema deberemos emplear?

Naturalmente, no tenemos más remedio que emplear el 
nuestro. Asumiremos que nuestro sistema es el correcto, y que 
el de ellos está equivocado. De eso precisamente se trata. Mal 
podríamos pretender mostrar que estamos justificados en pen
sar que nuestro sistema es correcto si para justificar esto últi
mo empleásemos un sistema del que no se siguen juicios justi
ficados.

Pero, de manera no menos natural, también ellos usarán su 
sistema para decidir si son ellos o nosotros quienes están en lo 
cierto.

Supongamos ahora que tanto ellos como nosotros descu
brimos que nuestros respectivos principios se pronuncian a fa
vor de su propia utilización y en contra de la práctica respecti
vamente alternativa. Esta conclusión no es, por cierto, 
exactamente inevitable, ya que podría haber conjuntos de 
principios que fuesen autodestructivos [self-undermining], es 
decir, que se pronunciasen contra sí mismos, así como podría 
haber otros que tolerasen cierto margen de divergencia. Pero, 
en todo caso, es una conclusión bastante probable para cual
quier sistema epistémico lo suficientemente maduro.

En un escenario como éste, tendremos, por consiguiente, 
dos prácticas autosustentadoras que son incompatibles entre
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sí. ¿Habremos conseguido mostrar algo sustantivo? ¿Podemos 
realmente pretender haber demostrado que nuestros princi
pios son correctos, y que los de la otra parte son incorrectos? 
¿Está cualquiera de las dos partes en condiciones de declarar 
que la otra ‘se equivoca’?

Recordemos las palabras de Wittgenstein:

¿Es acaso incorrecto que esas gentes consulten un oráculo y se 
guíen por él? Si llamamos ‘incorrecto’ a lo que hacen, ¿no estare
mos partiendo de nuestro juego de lenguaje y combatiendo el de 
ellos?

Wittgenstein nos dice aquí que si nos empeñamos en afirmar 
que los otros se equivocan, estaremos simplemente recalcando 
que nuestra práctica es superior a la suya; no podremos alegar 
de buena fe que hemos demostrado racionalmente que su sis
tema está equivocado.

Ahora bien, hay dos maneras distintas de interpretar este 
reproche de Wittgenstein, una de las cuales es menos perjudi
cial para el absolutismo epistémico que la otra.

De acuerdo con la lectura menos dañina, Wittgenstein estaría 
diciendo: bueno, aunque hayas logrado demostrar que tu siste
ma es superior al de tus adversarios, tu demostración es dialécti
camente inocua: ellos no se habrán dejado convencer, y con toda 
razón, pues tu demostración habrá incurrido en una petición de 
principio. Podrás haber demostrado algo sustantivo desde tu 
punto de vista [byyour own lights], pero no desde el de ellos.

A lo cual el objetivista podría responder sensatamente: tal 
vez estés en lo cierto; pero, si es como dices, tanto peor para 
mis adversarios; no es culpa mía que estén tan desorientados 
como para no dejarse convencer por mis argumentos perfecta
mente razonables.

Pero hay una lectura aún más fuerte del argumento de 
Wittgenstein, según la cual nuestro alegato no habría logrado
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mostrar nada sobre la corrección de nuestro sistema incluso 
desde nuestro propio punto de vista, y no sólo desde el punto de 
vista de nuestros adversarios.

La idea es que seríamos nosotros mismos los que reconoce
mos que no se puede demostrar la corrección de un sistema 
epistémico usando ese mismo sistema. Como Richard Fumer- 
ton ha dicho:

[...] no hay ninguna noción filosóficamente interesante de justifi
cación de acuerdo con la cual podamos usar un determinado ra
zonamiento para justificar la legitimidad del uso de ese mismo 
razonamiento 14.

Sin duda, hay algo de cierto en lo que dice Fumerton. Si real
mente pensamos que nuestra confrontación con un sistema 
epistémico extraño arroja serias dudas sobre la validez del 
nuestro, y que por consiguiente exige justificar genuinamente 
este último, ¿cómo podemos pretender realizar esa tarea mos
trando que nuestro sistema ha emitido un veredicto favorable 
sobre su propia corrección? Si tenemos razones para dudar de 
que nuestros principios nos permitan obtener creencias genui
namente justificadas, ¿por qué habría de tranquilizarnos la po
sibilidad de avalar estos principios por medio de un argumen
to basado en ellos mismos? Pues dudar de esos principios no 
es, después de todo, otra cosa que dudar del valor de las creen
cias a las que llegamos cuando partimos de ellos.

Si estas consideraciones son acertadas, parece que es im
posible, aun desde nuestro propio punto de vista, resolver la 
cuestión de cuál sistema epistémico es el correcto una vez 
que ha sido planteada. En consecuencia, parece que estamos 
obligados a reconocer que, incluso si hubiera hechos objeti

14 Richard Fumerton, Metaepistemology and. Skepticism (Lanham, M d.: Rowman
&  Littlefield, 1995), p. 180.
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vos sobre la justificación, éstos serían en principio incognos
cibles 15.

Y eso es suficiente para garantizar el éxito del argumento 
relativista. Lo máximo que una práctica epistémica cualquiera 
estaría en condiciones de aseverar cuando se enfrenta a una 
práctica epistémica fundamentalmente distinta que sea genui- 
namente alternativa y autosustentadora es que es correcta des
de su propio punto de vista, mientras que la otra no lo es. 
Pero eso no puede, sin presuponer lo que tiene que demostrar, 
proveer una justificación de que una de esas prácticas es supe
rior a la otra. Cuando lo que está en juego es decidir cuál de 
dos prácticas es la mejor, la autocertificación no sirve de nada. 
Cada una de las partes será capaz de suministrar una justifica
ción de su propia práctica en términos normativamente circu
lares [norm-circular] y ninguna de las dos puede hacer algo 
más que eso. ¿Qué derecho, entonces, le asiste a cualquiera de 
ellas para pensar que posee la mejor concepción de lo que es 
tener una creencia racional o justificada? Quizá tengamos que 
suscribir las palabras de Wittgenstein, cuando escribe en sus 
Investigaciones filosóficas:

Una vez que he agotado todas las fundamentaciones, me topo 
con un lecho de roca dura y mi pala se dobla. Entonces me siento 
inclinado a decir: «Así obro yo» 16.

15 En mi presentación de este argumento prorrelativista estoy deliberadamente 
elidiendo algunas distinciones importantes; las retomaré en el capítulo 7.
16 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, trad, de G . E. M . Anscombe 
(Oxford: Blackwell, 1953), § 217.
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CAPÍTULO 6

Razón versus razones

En su libro sobre la objetividad de la razón, Thomas Nagel 
declara que no le preocupan los reproches de circularidad nor
mativa [norm circularity] discutidos en el capítulo anterior:

si alguien, cada vez que es criticado por recurrir a la lectura de las 
hojas de té como método para decidir asuntos fácticos o prácti
cos, reaccionase consultando de nuevo las hojas de té, considera
ríamos que obra absurdamente. ¿Qué hace que razonar sobre las 
críticas a la razón sea diferente?

Nagel responde su propia pregunta del modo siguiente:

La respuesta es que apelar a la razón está implícitamente autoriza
do por la crítica misma; lo cual, en el fondo, revela que dicha crí-

1 Nagel, The Last Word, p. 24.
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tica carece de sentido. Todo reproche de estar cometiendo una 
petición de principio presupone la presencia de una alternativa: 
la de examinar, mientras se suspende el juicio, las razones a favor 
y en contra de la afirmación que está siendo criticada. Sin embar
go, cuando lo que se critica es el uso mismo de la razón, no dis
ponemos de semejante alternativa, ya que cualesquiera considera
ciones que se aleguen contra la validez objetiva de un tipo de 
razonamiento constituirán inevitablemente intentos de ofrecer 
razones en contra de éste, razones que estarán racionalmente 
ponderadas. El uso de la razón en la respuesta no es una licencia 
gratuita del defensor; viene exigido por la índole de las objeciones 
del detractor. En cambio, una crítica a la autoridad de las hojas 
de té no nos remite necesariamente a las hojas de té 2.

Las observaciones de Nagel constituyen una réplica eficaz con
tra cualquiera que critique la idea misma de buscar y presentar 
razones a favor de nuestras creencias. Contra este tipo de es
céptico, apunta Nagel acertadamente, el uso de la razón está 
autorizado por la naturaleza misma de la crítica, pues el escép
tico no tiene más remedio que presentarse a sí mismo como 
alguien que posee razones para dudar de la efectividad de esas 
mismas razones.

El problema de la circularidad normativa, sin embargo, no 
es en primera instancia una crítica a la razón misma, sino una 
crítica a la validez objetiva de determinadas formas de razo
namiento. El lector de las hojas de té no tiene que ser presen
tado como un irracionalista, alguien que repudia la razón 
como tal; puede ser presentado como alguien que propone 
una forma alternativa de razonamiento. Si le reprochamos a esta 
forma alternativa de razonamiento el no proporcionar real
mente justificaciones genuinas para las conclusiones que ex
trae, deberemos explicar en qué consiste la pretendida supe
rioridad de nuestros propios métodos. Pero, si, por otro lado,

2 Ibíd.
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lo máximo que podemos aducir en defensa de estos últimos es 
de naturaleza normativamente circular, ¿no tendría que otor
gársele la misma prerrogativa al lector de las hojas de té?3.

El problema de circularidad normativa que se le plantea al 
objetivista epistémico no puede ser despachado tan fácilmente 
como pretende Nagel. Sin embargo, convengo con éste en que 
el relativismo epistémico no es una concepción sustentable. 
¿Dónde residiría entonces su fallo?

Una refutación tradicional

En el capítulo 4 hemos tenido ocasión de examinar algunas 
refutaciones tradicionales de un tipo de relativismo sobre la 
verdad. Esas refutaciones, traducidas a términos más directa
mente relevantes para nuestro actual tratamiento de la justifi
cación epistémica, darían lugar a algo como esto:

La afirmación «Nada está objetivamente justificado, sino sólo jus
tificado en relación con este o aquel sistema epistémico» no pue
de por menos de ser un sinsentido, ya que tendría o bien que es
tar objetivamente justificada, o bien que estar sólo justificada en 
relación con este o aquel sistema epistémico particular. Pero no 
puede estar objetivamente justificada, ya que sería falsa en caso 
de ser verdadera. Y no puede estar justificada sólo en relación con 
el sistema epistémico del relativista, porque en ese caso sería sólo 
un protocolo de lo que éste encuentra agradable decir. Si, ade
más, el relativista nos invitase a que nos uniéramos a él, no nece
sitaríamos aducir alguna razón para declinar su oferta, ya que él 
tampoco nos ha brindado una para que la aceptemos.

3 Nótese, una vez más, que no estamos afirmando que todas las normas epistémi
cas sean autosustentadoras, sino únicamente que algunas pocas, radicalmente al
ternativas, lo son.
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Una vez más, sin embargo, el error radica en el argumento es
grimido contra la alternativa subjetivista del dilema. Si el rela
tivista opta por decir que el relativismo está justificado sola
mente en relación con sus principios epistémicos (a saber, los 
del relativista), no se sigue de manera inmediata que sólo esté 
diciendo «lo que encuentra agradable decir». Es más, ni si
quiera se sigue que esté diciendo que el relativismo sólo está 
justificado con relación a principios epistémicos que sean pe
culiares de los relativistas. Nada de lo que hasta ahora hemos 
dicho impide que sólo esté afirmando que el relativismo viene 
justificado por un conjunto de principios suscritos por relati
vistas y antirrelativistas por igual. En consecuencia, no esta
mos autorizados a inferir que si el relativista opta por esta al
ternativa del dilema, tengamos derecho a pasarlo por alto.

En efecto, ya vimos que el argumento prorrelativista del 
capítulo anterior descansaba únicamente sobre dos premisas.

En primer lugar, sobre la premisa de que al evaluar un sis
tema epistémico no hay más remedio que valerse de uno u 
otro sistema epistémico. Y en segundo lugar, sobre la premisa 
de que no hay ninguna noción interesante de justificación que 
nos permita justificar determinada forma de razonamiento va
liéndonos de esa misma forma de razonamiento. Ambos pre
supuestos parecen plausibles, y ciertamente nos lo parecen a 
nosotros. Si el relativista apela a dicho argumento para defender 
su postura, no podremos despacharlo alegando simplemente 
que su concepción está justificada sólo para los relativistas; su 
punto de vista resulta justificado para todos nosotros.

Entonces, ¿qué derecho asiste al objetivista para descartar 
de pl ano un relativismo aparentemente apoyado por princi
pios que él mismo suscribe?
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La aceptación de un sistema epistémico

Aunque las tradicionales objeciones al relativismo epistémico, 
anteriormente expuestas, no funcionen muy bien, hay otras 
que sí lo hacen.

Empecemos dirigiendo nuestra atención hacia ciertos jui
cios epistémicos no relativizados, como:

1. La teoría copernicana está justificada por las observa
ciones de Galileo.

El relativista afirma que todos los juicios de este tipo están 
condenados a ser falsos porque no existen hechos absolutos 
acerca de la justificación. Si queremos retener el discurso epis
témico, debemos — insiste—  modificar nuestra manera de ha
blar, de forma que no digamos simplemente que algo está jus
tificado por la evidencia, sino que está justificado por la 
evidencia de acuerdo con el sistema epistémico particular que 
ocurre que aceptamos, bajo el entendido de que no habría he
chos en virtud de los cuales nuestro sistema particular fuera 
más correcto que cualquiera de los demás. Así pues:

Relativismo epistémico
A. N o hay hechos absolutos acerca de cuál creencia 

está justificada por una particular unidad informati
va [a particular item o f informatior¡\. (Antiabsolutis
mo epistémico).

B. Si los juicios epistémicos de una persona S han de 
poder optar a ser verdaderos, no debemos recons
truir sus proferencias de la forma

«E justifica la creencia B»
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como si expresaran la aseveración

E  justifica la creencia B

sino, más bien, como si expresaran la aseveración:

De acuerdo con el sistema epistémico C, que yo, S, 
acepto, la información E  justifica la creencia B. (Rela- 
cionalismo epistémico).

C. Hay muchos sistemas epistémicos fundam ental
mente diferentes y genuinamente alternativos, pero 
no hay hechos en virtud de los cuales alguno de 
ellos sea más correcto que cualquiera de los demás. 
(Pluralismo epistémico).

Por lo tanto, si aceptamos la recomendación del relativista, de
jaríamos de aseverar (1), y pasaríamos a aseverar:

2. La teoría copernicana está justificada por las observa
ciones de Galileo en relación con un sistema, llama
do ciencia, que yo, el hablante, acepto.

Ahora bien, ya vimos que un sistema epistémico consiste en 
un conjunto de proposiciones normativas generales — prin
cipios epistémicos—  que especifican bajo qué condiciones 
una creencia de cierto tipo está justificada. Así, mientras que 
un juicio epistémico particular suele hablarnos de personas, 
creencias y condiciones de evidencia concretas, como sucede 
en:

3. Si Galileo tiene la impresión visual de que hay mon
tañas en la luna, entonces Galileo está justificado en 
creer que hay montañas en la luna,
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un principio epistémico dirá algo general como:

(Observación) Para cualquier proposición observacional 
p, si S tiene la impresión visual de que p, y se cumplen 
las condiciones circunstanciales D , entonces S está pri
ma facie justificado en creer que p.

En otras palabras, está claro que los principios epistémicos de 
los que se componen los sistemas epistémicos particulares sólo 
son versiones más generales de los juicios epistémicos particula
res. Dichos principios también son proposiciones que enun
cian las condiciones bajo las cuales una creencia estaría justifi
cada de modo absoluto; la única diferencia estaría en que ellos 
lo hacen de forma muy general y sin aludir a las creencias par
ticulares que agentes concretos sostienen en determinados mo
mentos de tiempo y en condiciones de evidencia específicas.

Ahora bien, si la idea central del relativista es que los jui
cios epistémicos particulares son falsos sin excepción, y que, por 
lo tanto, deben ser reemplazados por juicios acerca de lo que 
se deriva de los sistemas epistémicos que ocurre que acepta
mos, entonces esta idea central implica que los principios 
epistémicos generales que integran los sistemas epistémicos 
aceptados por nosotros también serán falsos, ya que, en gran 
medida, son proposiciones generales del mismo tipo que los 
juicios epistémicos particulares.

Si la relación entre un juicio epistémico particular y un 
principio epistémico es como la relación que existe entre la 
proposición

4. Jorge es inmortal 

y la proposición

5. Todos los hombres son inmortales,
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entonces, si alguien dice que todas las instancias del tipo (4) 
son falsas, no tendrá otra opción que pensar que también (5) 
es falsa. Aquí simplemente no hay margen de acción.

Pues bien, supongamos que asumimos lo anterior y, en 
consecuencia, reconocemos que los diversos principios episté
micos generales de los que están compuestos los sistemas epis
témicos son a su vez falsos. ¿Por qué habría de causarle ello 
problemas al relativista? Aunque los sistemas epistémicos en 
cuestión estén compuestos de proposiciones falsas, quizá pue
dan seguir existiendo enunciados verdaderos acerca de lo que 
esas proposiciones falsas implican o dejan de implicar.

La dificultad está en que, como hemos visto, es crucial para 
la concepción del relativista que los pensadores acepten uno u 
otro de esos sistemas, es decir, que suscriban [endorse] alguno 
de ellos y luego se refieran a lo que éste permite o no permite 
hacer. De lo contrario, sería sencillamente absurda la idea mis
ma de que Galileo pensó que tenía una razón relativa para creer 
en la teoría copernicana, o que Belarmino pensó que tenía 
una razón relativa para rechazarla.

Pero ¿cómo podríamos seguir aceptando cualquiera de esos 
sistemas epistémicos una vez que concediéramos la idea cen
tral del relativista de que no hay hechos absolutos sobre la jus
tificación, y extrajéramos la conclusión de que dichos sistemas 
se componen exclusivamente de proposiciones falsas?

El relativista opina que deberíamos dejar de emitir juicios 
absolutos acerca de qué cosa justifica qué cosa y limitarnos a 
indicar qué juicios epistémicos se derivan de aquellos sistemas 
epistémicos que aceptamos.

Pero parece imposible seguir su consejo consistentemente. 
Dado que las proposiciones de las que están compuestos los 
sistemas epistémicos no son sino proposiciones muy generales 
sobre qué justifica absolutamente qué cosa, no tiene mucho 
sentido insistir en que dejemos de formular juicios absolutos 
particulares acerca de qué justifica qué cosa, mientras se nos
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permite aceptar juicios generales absolutos acerca de qué justi
fica qué cosa. Pero eso es precisamente lo que el relativista 
epistémico nos recomienda que hagamos.

Por otro lado, también resulta difícil explicar por qué a al
guien debe preocuparle lo que se sigue, o deja de seguir, de un 
conjunto de proposiciones que todos concuerdan en declarar 
falsas sin excepción. ¿Qué suerte de autoridad normativa po
dría seguir ejerciendo sobre nosotros un sistema una vez que 
llegásemos al convencimiento de que está compuesto única
mente de proposiciones falsas?

El relativismo epistémico se perfila, pues, como una res
puesta incoherente ante el supuesto descubrimiento de que no 
hay hechos absolutos acerca de la justificación epistémica.

¿Son los sistemas epistémicos conjuntos de proposiciones 
incompletas?

Todos estos problemas que aquejan al relativismo epistémico 
se retrotraen al supuesto de que las proferencias epistémicas 
ordinarias, tales como

1. La teoría copernicana está justificada por las observa
ciones de Galileo,

expresan proposiciones completas veritativamente evaluables 
[>complete truth-evaluable propositioní]. Una vez aceptado este 
supuesto, el relativista no tiene más remedio que declarar que 
todos los juicios de esa clase son falsos sin excepción y adoptar 
una concepción relativista de ellos, según la cual esos juicios se 
derivan de un conjunto de proposiciones similares, aunque 
más generales, que también son falsas.

Se plantea entonces de inmediato la pregunta: ¿Se puede 
prescindir de dicho supuesto?
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Quizá se opine que sí. He aquí lo que alguien podría pen
sar: para eludir los hechos absolutos sobre la justificación 
epistémica, todo lo que necesitamos es que los juicios de la 
forma

La teoría copernicana está justificada por las observacio
nes de Galileo

sean no verdaderos [untrue]; no sería preciso, estrictamente ha
blando, que tales juicios fueran además falsos [false]. Por su
puesto, hay dos maneras en que un juicio puede ser no verda
dero, sólo una de las cuales consiste en que sea falso; la otra es 
que el juicio sea no verdadero por ser incompleto. Considérese, 
por ejemplo, el segmento de proposición:

Tomás es mayor que...

Esta frase no puede ser verdadera, pero no porque sea falsa, 
sino porque constituye un fragmento de proposición incom
pleto que no puede ser evaluado veritativamente. Es no verda
dera porque es incompleta.

Esto sugiere un modo alternativo de formular el relativis
mo epistémico. Supongamos que dijéramos que la idea central 
del relativista es que enunciados como (1) son no verdaderos 
por ser incompletos. Lo que el relativista habría descubierto es 
que, antes de que sea apropiado evaluarlos veritativamente, 
necesitan ser completados por medio de la referencia a un sis
tema epistémico determinado. ¿No podría esta alternativa sor
tear los escollos que hemos venido destacando?

Pues bien, supongamos que decimos que una proposición 
de la forma

La teoría copernicana está justificada por las observacio
nes de Galileo
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es una proposición incompleta, de manera similar a como

Tomás es mayor que...

es, a todas luces, una proposición incompleta. Y supongamos 
que tratásemos de completarla por medio de:

En relación con el sistema epistémico C, la teoría coper
nicana está justificada por las observaciones de Galileo.

Una vez más, sin embargo, tendríamos que caracterizar las 
proposiciones de las que se componen los códigos respectivos 
en los mismos términos en que hemos caracterizado los juicios 
epistémicos ordinarios, y ello daría lugar a una serie de proble
mas.

En primer lugar, así como nos resultaba difícil entender 
que alguien llegase a aceptar un conjunto de proposiciones de 
las que sabe que son falsas, así también es difícil entender que 
alguien acepte un conjunto de proposiciones de las que sabe 
que son incompletas. Por lo tanto, es difícil encontrar una 
manera de admitir esta propuesta del relativista.

En segundo lugar, si las proposiciones de un sistema episté
mico fueran incompletas, costaría trabajo imaginar que pudie
ran ser concepciones de algo y, menos aún, que pudieran ser 
concepciones de la justificación epistémica como tal. Para po
der funcionar como concepción de algo, primero tendrían que 
ser completadas. Pero es difícil pergeñar un modo de comple
tarlas que no apele a otros sistemas epistémicos. Por ello, nos 
veríamos embarcados en un regreso al infinito, permanente
mente incapaces de especificar la concepción de justificación 
epistémica que supuestamente constituye el sistema epistémi
co de una comunidad dada.

En tercer lugar, ¿cómo habría que entender la frase ‘en rela
ción con el sistema epistémico C ’? Debido a que hemos soste
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nido que son incompletas tanto las proposiciones que consti
tuyen un sistema como las proposiciones epistémicas ordina
rias, dicha relación no podría ser una relación de implicación 
lógica. La frase ‘en relación con el sistema epistémico C ’ ten
dría que ser entendida, por lo tanto, como si expresara alguna 
suerte de relación no lógica que se da entre el que una creen
cia determinada esté justificada y un sistema epistémico dado. 
Pero ¿en qué podría consistir dicha relación?

Por todas estas razones, es obvio que no se puede resucitar 
el relativismo epistémico abandonando el supuesto de que los 
sistemas epistémicos están compuestos de proposiciones com
pletas. Por lo tanto, a partir de ahora dejaré de lado esta últi
ma estrategia4.

El pluralismo epistém ico

Podemos intentar enfocar la incoherencia de la postura del re
lativista epistémico desde otra perspectiva, a saber, reflexio
nando sobre la cláusula pluralista que suscribe:

Hay muchos sistemas epistémicos fundamentalmente 
diferentes y genuinamente alternativos, pero no hay he
chos en virtud de los cuales uno de esos sistemas sea 
más correcto que cualquiera de los demás. (Pluralismo 
epistémico).

4 Los problemas que hemos venido señalando en torno al relativismo epistémico 
trascienden con mucho este caso particular. Se plantean para toda concepción re
lativista sobre cualquier dominio particular, con tal de que satisfaga la condición 
siguiente: el parámetro al que se nos insta a relativizar los juicios particulares ordi
narios está compuesto de proposiciones que son en gran medida del mismo tipo 
que esos juicios ordinarios. Para una discusión de cómo esto repercute en las for
mulaciones estándares del relativismo moral, véase mi «W hat is Relativism?», en 
M . Lynch y P. Greenough (eds.), Truth and Realism (Oxford: Oxford University 
Press, 2006).
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Lo primero que podríamos preguntar es: ¿Pretende esta cláu
sula afirmar que hay efectivamente muchos sistemas epistémi
cos alternativos, o sólo que hay muchos sistemas epistémicos 
alternativos posibles? Dado que esta última aseveración es la 
más segura (por ser más débil), propongo que sea la que utili
cemos (más adelante retomaremos este punto).

Según esta reconstrucción, lo que piensa el relativista es 
que hay muchos sistemas epistémicos alternativos posibles, 
pero que no hay hechos en virtud de los cuales alguno de ellos 
sea más correcto que cualquiera de los demás. Sin embargo, 
existe una dificultad grave para entender cómo tal aseveración 
habría de ser cierta.

Voy a conceder por el momento que puede haber muchos 
sistemas epistémicos diferentes que constituyen alternativas 
recíprocas genuinas, en el sentido de que permiten inferir ve
redictos incompatibles acerca de lo que estaría justificado creer 
en determinadas condiciones de evidencia. (En el próximo ca
pítulo examinaré si esto es realmente posible o no.)

Ahora bien, como hemos venido recalcando, un sistema 
epistémico está formado de una serie de proposiciones norma
tivas que especifican bajo qué condiciones las creencias están 
justificadas o no están justificadas. Así pues, tendremos un sis
tema C1 que dice que:

Si E, entonces la creencia B está justificada,

y tendremos otro sistema C2 que lo contradice, y afirma:

No es el caso que si E, entonces la creencia B está justi
ficada.

(Los sistemas de Galileo y Belarmino ilustran precisamente un 
conflicto de este tipo.)

En estas condiciones, sin embargo, es muy difícil entender 
cómo podría ser verdadera la cláusula pluralista del relativista,
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según la cual todos los sistemas epistémicos están a la par en 
lo que a su corrección se refiere. Pues es de presumir que o 
bien es el caso que E es suficiente para que la creencia B esté 
justificada, o bien no lo es. Si afirmamos, junto con el relati
vista, que, dado que no hay hechos absolutos sobre la justifi
cación, E no es suficiente para que B esté justificada, entonces 
C1 estará formulando una aserción falsa; pero, en ese caso, 
C2, que niega que E sea suficiente para justificar B, estará di
ciendo algo verdadero. Por lo tanto, ¿cómo habría de ser cierto 
que no puede haber hechos en virtud de los cuales alguno de 
estos sistemas sea más correcto que cualquiera de los demás?

Todo sistema epistémico poseerá una alternativa posible 
que lo contradiga. Escójase un par contradictorio cualquiera. 
Si se juzga que una de las partes dice algo falso, habrá que re
conocer que la otra ha dicho algo verdadero. Y en esas cir
cunstancias, es difícil entender cómo podría ser verdadero 
afirmar que no hay hechos en virtud de los cuales un sistema 
epistémico sea más correcto que cualquier otro.

Por lo tanto, también resulta difícil admitir la verdad de la 
cláusula pluralista del relativista epistémico.

¿Son los sistemas epistém icos conjuntos d e  imperativos?

Si concebimos los sistemas epistémicos como conjuntos de 
proposiciones, tendremos que concebir estas últimas como pro
posiciones completas, evaluables veritativamente y emblemáti
cas de una concepción particular de la justificación epistémica. 
Pero, en ese caso, el relativismo epistémico dejará de ser inteli
gible para nosotros. Seremos incapaces de practicar de manera 
consistente el consejo del relativista, cuando nos recomienda 
que dejemos de hablar de lo que está justificado o injustifica
do, y nos limitemos a especificar lo que está justificado o in
justificado en relación con aquellos sistemas epistémicos que
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efectivamente aceptamos. Pues habremos dejado de entender 
por qué aceptamos algunos sistemas en lugar de otros; y tam
poco lograremos descifrar la tesis pluralista del relativista de 
que no hay hechos en virtud de los cuales alguno de esos siste
mas es más correcto que cualquiera de los demás.

Se plantea la pregunta, empero, de si no habrá acaso algún 
modo no proposicional de entender un sistema epistémico. 
En este sentido, la sugerencia más común es que se conciban 
los sistemas epistémicos no como si fueran conjuntos de pro
posiciones normativas, sino como si fueran conjuntos de im
perativos; no como aserciones respecto a que E justifica B, sino 
como órdenes del tipo: Si E, ¡cree B!

Esta propuesta ciertamente conseguiría sustraerse a la letra 
de algunas de las objeciones que hemos venido planteando, 
pues tales objeciones dependían de que los sistemas epistémi
cos fueran reconstruidos como conjuntos de proposiciones ge
nerales. Dista, sin embargo, de estar claro que se trate de una 
propuesta realmente viable.

En primer lugar, aquellos comentarios ordinarios en los 
que se dice que algún ítem E de información justifica una creen
cia particular B no se prestan fácilmente a ser interpretados 
como imperativos. Un imperativo de la forma «Si E, ¡cree B!» 
exige que se crea B cada vez que E, mientras que el comentario 
ordinario correspondiente simplemente permite que se crea B 
en caso de que E, pero no lo exige.

En segundo lugar, necesitaríamos una explicación acerca de 
lo que hace que el susodicho sistema de imperativos sea un 
sistema de imperativos epistémicos —en lugar de ser, digamos, 
un sistema de imperativos morales o pragmáticos—, de manera 
que se pueda decir que los imperativos en cuestión encarnan 
una concepción de justificación epistémica en lugar de una 
concepción de cualquier otra cosa posible. Pero nunca se nos 
ha proporcionado una explicación semejante, y ésta no parece 
estar a la vista.
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Finalmente, si se aceptara dicha explicación de los sistemas 
epistémicos, ¿qué nos quedaría de la pretendida relativización? 
La idea, recordemos, era que no podríamos decir

1. La teoría copernicana está justificada por las observa
ciones de Galileo,

sino sólo:

2. De acuerdo con el sistema epistémico aceptado por 
nosotros, que es la Ciencia, la teoría copernicana está 
justificada por las observaciones de Galileo,

donde Ciencia ha de ser entendida como un conjunto de im
perativos de la forma

Si E, ¡cree B!

Pero ¿qué, exactamente, significaría (2) bajo una lectura impe- 
rativista de los sistemas epistémicos? ¿Qué significa afirmar: de 
acuerdo con el sistema de imperativos siguiente, la teoría co- 
pernicana está justificada por las observaciones de Galileo?

La única manera de comprender esto es, pienso, interpre
tándolo como si ofreciera un análisis de la aseveración (1) en 
términos de algo como lo siguiente:

3. Según el sistema de imperativos aceptado por noso
tros, si se han hecho determinadas observaciones, 
cree en la teoría copernicana.

En otras palabras, la única forma que tengo de entender el 
modelo imperativista es concibiéndolo como si ofreciera una 
explicación del significado de oraciones tales como «La teoría 
copernicana está justificada por las observaciones de Galileo»
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en términos de hechos sobre cuáles sistemas de imperativos 
aceptamos.

Pero esta propuesta parece retrotraernos a las dificultades 
que pusimos de manifiesto en el capítulo 4. El problema está 
en que un enunciado como (3) parece una observación pura
mente fáctica acerca de qué imperativos aceptamos y una ob
servación puramente lógica acerca de lo que éstos presuponen. 
Y, como ya hemos visto, resulta imposible captar de este 
modo la normatividad de una observación epistémica, norma- 
tividad de la que incluso un relativista tendría que poder dar 
cuenta.

Conclusión

Rorty afirma que es posible que distintas comunidades operen 
con sistemas epistémicos diferentes, y que no puede haber he
chos en virtud de los cuales alguno de esos sistemas sea más 
correcto que cualquiera de los demás. Pero no hemos podido 
descubrir un sentido razonable en esta afirmación. En espe
cial, no hemos dado con la forma de reconstruir la noción de 
sistema epistémico que nos permita obtener una concepción 
estable de la justificación epistémica. La pregunta es cuál será 
nuestro siguiente paso5.

5 El tipo de relativismo epistémico que hemos venido considerando en este libro, 
cuyo parámetro de relativización es un sistema epistémico, constituye una varian
te clásica del tema, como hemos visto al analizar las ideas de Rorty y  W ittgens
tein. Es posible im aginar especies de «relativismo epistémico» diferentes, en las 
que no se relativiza con respecto al sistema epistémico de un pensador, sino con 
respecto a su «punto de partida», o sea, con respecto al lugar en que el pensador 
se encuentra cuando empieza a reflexionar. Aunque no puedo entrar en todos los 
detalles del asunto, permítaseme indicar brevemente por qué no he juzgado con
veniente inclu ir en este libro versiones alternativas del relativismo epistémico 
como la mencionada. La razón principal es que un teórico que proponga que los 
hechos sobre la justificación sean relativizados con respecto al punto de partida
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del pensador, y  no con respecto a su sistema epistémico» no está evitando com
prometerse con verdades epistémicas normativas absolutas. Al contrario, dicho 
teórico estaría sosteniendo que las únicas verdades epistémicas absolutas que exis
ten son aquellas que apelan al punto de partida del pensador respectivo. M i prin
cipal tema de interés en este libro, sin embargo, es la concepción «posmoderna», 
mucho más radical, que intenta evitar comprometerse con la admisión de verda
des epistémicas absolutas de cualquier especie. Pero ello no quiere decir que me 
hayan interesado primordialmente los movimientos en boga; pues hay un sentido 
en que la concepción radical resulta ser un contendiente mucho más serio que la 
versión absolutista moderada. Es fácil entender, en efecto, por qué alguien podría 
tomarse en serio la idea de que no hay verdades epistémicas absolutas de ninguna 
especie; mucho más difícil resulta, en cambio, entender lo que podría motivar a 
asum ir la concepción moderada, según la cual, a pesar de que existen verdades 
epistémicas absolutas, éstas son mucho menos numerosas de lo que estamos incli
nados a reconocer, o están esencialmente restringidas a parámetros tales como el 
punto de partida de un pensador. Las verdades epistémicas son, después de todo, 
verdades normativas, y  siempre ha parecido difícil comprender cómo las verdades 
normativas podrían venir incorporadas en la constitución impersonal del univer
so. Además, no hay que olvidar que los dos argumentos epistémicos mencionados 
en el capítulo anterior — el argumento metafísico de que no puede haber hechos 
objetivos, y  el argumento epistémico de que, si los hubiera, éstos no podrían ser 
conocidos—  eran argumentos a favor de relativismos rigurosos [thoroughgoing so
bre lo epistémico; ninguno de los dos apoyaba la concepción moderada.



CAPÍTULO 7

RESOLUCIÓN DE LA PARADOJA

¿Dónde estamos?

Por un lado, hemos presentado un argumento, aparentemente 
vinculante, en pro de una forma de relativismo de nuestros 
juicios epistémicos, basado en la inevitable circularidad nor
mativa de la justificación de nuestros sistemas epistémicos. 
Por otro lado, hemos visto que dicho relativismo está plagado 
de problemas aparentemente insolubles.

A estas alturas de la argumentación, pues, podría parecer que 
caminamos por el filo de una paradoja: que tenemos razones 
tanto para aceptar como para rechazar el relativismo epistémico.

Si queremos librarnos del efecto paralizante de este acerti
jo, tenemos que demostrar una de dos: o que un relativismo 
de los principios epistémicos es sustentable después de todo o 
que el argumento de la circularidad normativa nunca llegó a 
prestarle un apoyo considerable.

No veo perspectivas de éxito en la primera opción, pero 
considero prometedora la segunda. En este capítulo daré
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inicio a la complicada tarea de explicar por qué no se puede 
afirmar que el argumento de la circularidad normativa susten
ta el relativismo epistémico (y, en especial, por qué no se pue
de decir que sustenta al antiabsolutismo epistémico).

Neutralización d e l argumento d e la circu laridad normativa

Nuestra argumentación a favor del Relativismo epistémico 
dependía en buena medida de dos afirmaciones, que ahora 
podemos numerar, para mayor conveniencia, del modo si
guiente:

(7) Si hay hechos epistémicos absolutos, es posible lle
gar a tener creencias justificadas acerca de cuáles son 
esos hechos. (Posible).
(8) No es posible llegar a creencias justificadas acerca de 
cuáles hechos epistémicos absolutos se dan. (Justifica
ción).

Si, como he venido sosteniendo, el relativismo epistémico es 
falso, entonces alguna de estas dos premisas tendrá que ser fal
sa. En mi opinión, la culpable es la Justificación: ocurre que sí 
podemos llegar a tener creencias justificadas acerca de cuáles 
hechos epistémicos absolutos se dan.

Como el lector recordará, antes defendimos la Justificación 
apelando a una aseveración algo diferente. Supongamos que 
llamamos C l a nuestro propio sistema epistémico; entonces, 
el argumento que adelantábamos a favor de la Justificación era 
en realidad un argumento a favor de:

(Encuentro) Si nos encontráramos con una alternativa 
C2, genuina y fundamental, a nuestro propio sistema 
epistémico, no seríamos capaces de justificar, ni siquiera
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desde nuestra propia perspectiva [even by our own 
lights], que C l es superior a C2.

Ahora debemos responder estas dos preguntas:

(A) ¿Cuán sólido era el caso a favor de Encuentro?
(B) Si Encuentro fuera verdadero, ¿en qué medida sus
tentaría Justificación?

La coherencia

Comencemos por la primera pregunta. Muy probablemente, 
lo que queremos decir no es que si encontrásemos cualquier 
alternativa genuina y fundamentalmente diferente de nuestro 
sistema epistémico, seríamos incapaces de justificar la superio
ridad de éste sobre aquélla. Pues el sistema alternativo tendría 
que ser, como mínimo, coherente, y  ésa es una restricción sig
nificativa que dejaría fuera a todo un contingente de potencia
les adversarios.

Hay diversos modos en los que un sistema epistémico po
dría pecar de incoherente.

En primer lugar, un sistema epistémico podría proporcio
nar veredictos inconsistentes sobre aquello en lo que hay que 
creer, en el sentido de que, frente a una situación evidencial 
concreta, nos indicara a la vez que creamos que p y que no 
creamos que p. Así, entre los muchos sistemas epistémicos po
sibles que están ahí fuera, habría uno que incorpora el princi
pio epistémico siguiente:

Si S tiene la impresión visual de que hay un perro frente 
a él, entonces S está justificado en creer que hay un pe
rro frente a él, y S no está justificado en creer que hay 
un perro frente a él.
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Es obvio que estamos en presencia de un ejemplo extremo de 
principio epistémico objetivamente deficiente, ejemplo que 
nos permite, sin embargo, poner de relieve la ininteligibilidad 
última del aserto pluralista fundamental de que no hay hechos 
de ninguna especie que nos permitan discriminar entre los 
distintos sistemas epistémicos posibles que están ahí fuera.

Un ejemplo algo más sofisticado de sistema epistémico in
coherente nos lo brinda un sistema que no emite de manera 
ostensible veredictos inconsistentes sobre el tipo de cosas que se 
deben creer, pero que, en cambio, implica dichos veredictos 
inconsistentes.

Asimismo, una importante subclase de sistemas epistémi
cos incoherentes es la formada por aquellos sistemas que, aun 
no siendo internamente inconsistentes, prescriben creencias 
inconsistentes También en este caso cabe la posibilidad de 
que lo hagan de manera ostensible, o que simplemente las 
creencias inconsistentes se deriven de creencias respectiva
mente prescritas por ellos. Y, una vez más, tendríamos razo
nes objetivamente válidas para preferir, en ausencia de otras 
consideraciones, sistemas epistémicos desprovistos de este 
rasgo.

Además, y como ya se discutió arriba, un sistema epistémi
co podría ser incoherente en virtud de ser autodestructivo 
\self-underminin$, de socavar su propia corrección o fiabili
dad. Considérese, por ejemplo, el siguiente principio episté
mico:

Para todas las proposiciones p, está justificado creer que 
p, si y  sólo si el Tribunal Constitucional dice que p.

1 Es cierto que algunos filósofos opinan que algunas contradicciones pueden ser 
verdaderas y  que, por lo tanto, no siempre tendríamos que evitarlas. Pero esta opi
nión no está m uy extendida.
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Si intentamos operar con este principio, tendremos que creer 
en una proposición si y sólo si el Tribunal Constitucional nos 
dice que lo hagamos. Pero si consultamos con el Tribunal 
Constitucional si debemos creer en una proposición fáctica 
sólo si éste nos indica que lo hagamos, probablemente nos res
ponda que eso sería absurdo, ya que su autoridad se aplica 
sólo a asuntos relativos a la Constitución nacional.

El requisito de la coherencia se extiende más allá de estas 
normas relativamente obvias, y abarca, por ejemplo, las cues
tiones que atañen a la uniformidad con que son tratadas las 
creencias en distintos tipos de proposiciones. Tenemos, pues, 
lo que podríamos denominar principio de no discrecionalidad 
[a no arbitrary distinctions principle]:

Si un sistema epistémico (o su usuario) propone que 
dos proposiciones p y  q sean tratadas de acuerdo con 
principios epistémicos diferentes, debe reconocer la 
existencia de alguna diferencia epistemológicamente re
levante entre p y q.
Si un sistema epistémico (o su usuario) propone que dos 
proposiciones p y q sean tratadas de acuerdo con los mis
mos principios epistémicos, no puede admitir que existe 
una diferencia epistemológicamente relevante entre p y  q.

No seguiré desarrollando estos requisitos de coherencia, 
aunque estoy convencido de que son muchos más, y  que su 
importancia ha sido subestimada en el pasado. Se podría mos
trar que cada una de estas normas de coherencia emana de 
manera casi directa de la naturaleza misma del sistema episté
mico correspondiente, entendido éste como sistema de princi
pios diseñado para indicarnos en qué cosas tenemos razones 
para creer; y sospecho que si alguien nos dijera que la incohe
rencia es una virtud, y no un vicio, de los sistemas epistémi
cos, ni siquiera llegaríamos a entender lo que dice.



140 EL MIEDO AL CONOCIMIENTO

Como mínimo, por lo tanto, tendríamos que demostrar no 
ya Encuentro, sino:

(Encuentro') Si nos encontrásemos con una alternativa 
C2 a nuestro propio sistema epistémico que fuera cohe
rente, genuina y fundamental, no seríamos capaces de 
justificar, ni siquiera desde nuestra propia perspectiva, 
que C1 es superior a C2.

Encuentro versus Justificación

Pero incluso este enunciado parece ser demasiado fuerte.
Todas las partes en disputa deberían reconocer que cual

quier pensador tiene el derecho tácito [ «  blindly entitled\ a utili
zar su propio sistema epistémico: cada pensador tiene derecho 
a utilizar el sistema epistémico en el que se encuentra inmerso, 
sin tener que justificar con anterioridad que dicho sistema es 
el correcto2. Quizá el relativista tenga más de un motivo para 
pensar que esta afirmación es cierta. Pero vale la pena observar 
que incluso el objetivista tendría que aceptarla, so pena de in
currir en un debilitante escepticismo sobre la justificación 
epistémica: si nadie está legitimado para usar un sistema epis
témico sin antes justificarlo, entonces nadie puede estar legiti
mado a usar un sistema epistémico cualquiera, pues cualquier 
esfuerzo que un pensador emprenda para justificarlo depende
rá de que éste ya esté legitimado para usar tal o cual sistema 
epistémico.

Hay cierto desacuerdo entre los filósofos acerca de cómo 
habría que explicar semejante legitimidad tácita [blind entitle-

1 Para más información sobre el concepto de legitim idad tácita, véase m i «Blind
Reasoning», Proceedings o f  the Aristotelian Society, Supplem entary Volume 77 
(2003), pp. 225-248.
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ment\ a usar un sistema epistémico, e incluso acerca de si ésta 
requiere o no una explicación. Pero es innegable que tiene que 
existir alguna suerte de legitimidad tácita (no sustentada) a 
utilizar partes fundamentales del propio sistema epistémico.

Naturalmente, decir esto no equivale a decir que no poda
mos legítimamente llegar a albergar dudas sobre algunas par
tes de nuestro sistema epistémico, y  quizá incluso a corregir
las. Pero en ausencia de una duda legítima como ésa, tenemos, 
aparentemente, el derecho de confiar en nuestros sistemas 
epistémicos.

Ahora bien: dado este panorama inevitable de nuestra rela
ción con nuestro propio sistema epistémico C l, parece total
mente equivocado aseverar, como lo hace Encuentro’, que si 
fuéramos confrontados con una alternativa C2 a nuestro siste
ma epistémico que sea coherente, fundamenstal y  genuina, se
ríamos incapaces de justificar la superioridad de C l sobre C2, 
incluso desde nuestra propia perspectiva. Pues, ¿acaso no razo
naremos sobre la corrección o incorrección de dicho sistema 
alternativo de la misma manera en que razonamos respecto de 
cualquier otro asunto, es decir, valiéndonos de nuestro propio 
sistema epistémico? Y, ¿acaso no tenemos perfecto derecho a 
hacerlo, como lo hemos venido sosteniendo? ¿Desde dónde, si 
no, se supone que estaríamos sustentando la afirmación de 
que ni siquiera desde nuestra propia perspectiva somos capa
ces de justificar la superioridad de C l sobre C2?

¿En qué se equivoca, pues, el argumento prorrelativista? Se 
equivoca, pienso, en que se basa en una aplicación demasiado 
genérica de la aseveración de Fumerton acerca de los argu
mentos de circularidad normativa. La tesis de Fumerton, res
pecto de que no podemos justificar nuestros principios recu
rriendo a esos mismos principios, no es verdadera en términos 
generales; es verdadera sólo para aquellos casos especiales 
—aunque importantes— en que hayamos decidido legítima
mente poner en duda la corrección de nuestros propios princi
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pios. Mientras no haya una razón legítima para cuestionarlos, 
empero, tenemos perfecto derecho a confiar en ellos para jus
tificar la superioridad de nuestro sistema sobre el de los de
más, como tenemos derecho a confiar en nuestros principios 
cuando razonamos sobre cualquier otro asunto. Sin embargo, 
una vez que los hemos puesto legítimamente en duda, es cier
tamente difícil entender qué valor podría tener valerse de ellos 
para mostrar que estipulan su propia corrección3.

No se puede excluir de plano la posibilidad de que alguna 
vez nos topemos con un sistema epistémico alternativo que 
nos haga dudar de la corrección de nuestros propios princi
pios epistémicos. ¿Cómo cabría imaginar tal situación? Bueno, 
supongo que nos toparíamos con una comunidad diferente, 
dotada de lo que a todas luces son habilidades científicas y 
tecnológicas mucho más avanzadas que las nuestras; una co
munidad que, además, negaría aspectos fundamentales de 
nuestro sistema epistémico y emplearía principios alternativos.

Para que ese encuentro tuviera el efecto deseado, dicho sis
tema epistémico alternativo tendría que ser, obviamente, un 
sistema epistémico de la vida real, dotado de un historial sóli
do, y no ser una mera posibilidad teórica. Sus logros efectivos 
tendrían que ser lo suficientemente impresionantes como para 
hacemos dudar legítimamente de la corrección de nuestro 
propio sistema4. Si alguna vez llegásemos a tener un encuen
tro semejante, es muy posible que, dadas las condiciones 
apuntadas, fuéramos incapaces de justificar la superioridad de 
C l sobre C2.

Una vez más, por lo tanto, conviene hacer una modifica
ción:

3 Para una discusión ulterior de este punto, véase m i «How are Objective Episte- 
m ic Reasons Possible?».
4 Agradezco a Roger W hite el que me haya hecho ver la necesidad de insistir en 
este punto.
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(Encuentro”) Si nos encontrásemos con una alternativa, 
C2, a nuestro propio sistema epistémico, alternativa que 
fuera real, coherente, genuina y fundamental, y cuyo 
historial fuese lo suficientemente impresionante para ha
cer que dudásemos de la corrección de nuestro propio 
sistema C l, no seríamos capaces de justificar, ni siquiera 
desde nuestra propia perspectiva, que C l es superior a 
C2.

Ahora bien, ¿cuán impresionantes tendrían que ser los logros 
de un sistema epistémico alternativo antes de que pudieran 
motivarnos a dudar legítimamente de la corrección de nuestro 
propio sistema? Esa es una muy buena pregunta, sobre cuya 
respuesta no voy a especular. Pero por muy bajo que situemos 
los haremos correspondientes, es completamente claro que in
cluso si Encuentro" fuera verdadero, no serviría para apoyar la 
Justificación, sino a lo sumo:

(Justificación') Si surge una duda legítima sobre la co
rrección de nuestros principios epistémicos ordinarios, 
no seremos capaces de alcanzar creencias justificadas so
bre su corrección.

Y el punto crucial es que Justificación' es totalmente consis
tente con la falsedad de Justificación: el que estemos justifica
dos en creer en una proposición en determinadas condiciones 
es compatible con que haya otras condiciones bajo las cuales 
no estamos justificados en creer en esa misma proposición. 
Por lo tanto, el argumento a favor del relativismo epistémico 
no se sostiene en pie.
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¿Se pu ed e reformular e l  argum ento d e l relativista?

Pero ¿no podría el argumento del relativista ser reformulado 
para que hiciera justicia a los requerimientos anteriores? El 
mejor intento que se me ocurre de cómo reformularlo es:

1. Si existen principios epistémicos absolutamente ver
daderos, entonces sabemos cuáles son.

2. Si ha surgido una duda legítima acerca de la correc
ción de nuestros propios principios epistémicos, no 
sabemos qué principios epistémicos son objetiva
mente verdaderos.

3. Ha surgido una duda legítima acerca de la corrección 
de nuestros propios principios epistémicos (porque 
nos hemos topado con sistemas epistémicos alternati
vos que poseen un historial lo suficientemente impre
sionante para poner en duda la validez del nuestro).

Luego,

4. No sabemos qué principios epistémicos absolutos 
son verdaderos.

Luego,

5. No hay principios epistémicos absolutamente verda
deros.

Este argumento no tiene ni de lejos el mismo atractivo que su 
versión primigenia. Mientras que es muy plausible afirmar 
que, si hay principios epistémicos absolutamente correctos, és
tos deberían, en principio, poder ser identificados, es mucho 
menos plausible afirmar que, si hay tales principios, debemos 
saber, aquí y ahora en nuestro mundo real, cuáles son.
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Pero incluso si concediéramos esta primera premisa tan in
verosímilmente exigente, seguiríamos teniendo problemas con 
el argumento, a saber, con su tercera premisa.

Hasta este momento he dado por sentado que conocemos 
por lo menos dos alternativas fundamentales, coherentes y mu
tuamente incompatibles, a nuestro propio sistema epistémico 
—las de Belarmino y los azande— lo suficientemente impre
sionantes como para hacernos vacilar legítimamente acerca de 
la corrección de nuestro propio sistema. Pero, como ahora tra
taré de demostrar, esta suposición es completamente falsa.

No argüiré que dichas alternativas no son lo suficiente
mente impresionantes como para hacer que dudemos de la 
corrección de nuestro sistema, aunque podría hacerlo, pues 
sin duda es cierto. Lo que argüiré es que, en un caso (el de Be
larmino), no estamos, después de todo, ante un sistema epis
témico diferente, y que, en el otro (el de los azande), no esta
mos ante una alternativa incompatible con la nuestra. Para 
cuando hayamos terminado, estaremos en condiciones de 
apreciar que es mucho más difícil de lo que podría parecer a 
primera vista encontrar un sistema epistémico que constituya 
una genuina y fundamental alternativa al sistema ordinario.

Belarmino

Comencemos con Belarmino. Ciertamente, el cardenal con
sulta su ejemplar de la Biblia para averiguar qué cosas debe 
creer acerca del firmamento, en lugar de recurrir al telescopio; 
pero no se pone a adivinar lo que dice la Biblia, sino que la 
lee, utilizando sus ojos. Tampoco la consulta cada hora, como 
para asegurarse de que sigue diciendo lo mismo, sino que con
fía en la inducción para predecir que mañana dirá lo mismo 
que hoy. Y, finalmente, emplea la lógica deductiva para inferir 
lo que implica acerca la naturaleza del firmamento.
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Así pues, para muchas proposiciones ordinarias —proposi
ciones sobre lo que J. L. Austin denominó «especímenes de 
objetos sólidos de mediano tamaño» [medium-sized specimens 
o f dry goods\— Belarmino se vale exactamente del mismo sis
tema epistémico que el empleado por nosotros. Sin embargo, 
respecto de los cielos, él y nosotros discrepamos: nosotros usa
mos nuestros ojos pero él consulta la Biblia. ¿Es esto realmen
te un ejemplo de un sistema epistémico coherente y funda
mentalmente distinto? ¿O es más bien un ejemplo de alguien 
que utiliza exactamente las mismas normas epistémicas que 
nosotros para llegar a una teoría asombrosa sobre el mundo, 
vale decir, la teoría de que cierto libro, reconocidamente escri
to hace muchos años por varios autores, constituye la palabra 
revelada de Dios y, por lo tanto, puede ser tomado racional
mente como una fuente autorizada para opinar sobre los cie
los? Lo que está en discusión, en otras palabras, es si el princi
pio mencionado en el capítulo 5 bajo el nombre de 
«Revelación» constituye una instancia de principio fundamen
tal o es tan sólo un principio derivado5.

Si el Vaticano de tiempos de Belarmino hubiese representa
do realmente una instancia genuina de sistema epistémico co
herente y  fundamentalmente distinto, éste tendría que haber 
sostenido que, mientras que los principios epistémicos ordina
rios se aplican a las proposiciones sobre objetos de su entorno 
inmediato, la Revelación vale para las proposiciones sobre los 
cielos. Pero eso sólo sería viable si también creyese que las pro
posiciones sobre los cielos son de un género diferente del de 
las proposiciones sobre los asuntos terrenales, y  considerase 
por lo tanto que la visión es un medio inapropiado para fijar 
las creencias sobre los primeros. Pero ¿acaso Belarmino no se

5 (Revelación) Para ciertas proposiciones p, incluyendo las proposiciones sobre 
los cielos, está justificado prim a fa c ie  creer que p, si, según lo que dice la Biblia, p 
es la palabra revelada de Dios.
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valía de sus ojos para determinar si el sol brillaba, había luna 
llena o el cielo de Roma estaba tachonado de estrellas en una 
noche clara? ¿Y no pensaba acaso que el firmamento se en
cuentra en un espacio físico sobre nuestras cabezas, aunque si
tuado a una distancia considerable? Siendo esto así, ¿cómo ha
bría podido considerar que la observación es irrelevante para 
lo que debemos creer sobre los cielos, si se valía de ella en su 
vida cotidiana?

Así pues, a menos que queramos achacarle a Belarmino la 
posesión de un sistema epistémico incoherente, haremos bien 
en considerar que su sistema difería del nuestro sólo en forma 
derivada, y que opinaba que hay evidencias, de tipo perfecta
mente normal, de que las Sagradas Escrituras contienen la pa
labra revelada del Creador del Universo. Y es muy natural que 
alguien que comparta esta creencia le otorgue un gran peso a 
lo que las Escrituras tengan que decir sobre los cielos; un peso 
lo suficientemente grande, quizás, como para contrarrestar la 
evidencia procedente de la observación.

La cuestión pasa a ser, entonces, la de si hay o no eviden
cias para creer que lo que fue registrado en cierto libro por un 
gran número de personas a lo largo de mucho tiempo es real
mente, tomando en cuenta las posibles incoherencias internas 
y  demás factores, la palabra revelada del Creador. Y eso es, por 
supuesto, un debate en el que hemos estado inmersos al me
nos desde la Ilustración.

Pace Rorty, es difícil, por lo tanto, interpretar la polémica 
entre Galileo y Belarmino como una disputa entre sistemas 
epistémicos que discrepan entre sí con respecto a los princi
pios epistémicos fundamentales. Se trata, más bien, de una 
disputa en el seno de un mismo sistema epistémico, referida a 
los orígenes y  la naturaleza de la Biblia.

Observaciones análogas son aplicables, como veremos a 
continuación, al uso de los oráculos por parte de los azande.
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La lógica d e  los azande

¿Qué ocurre, sin embargo, con la afirmación de que los azan
de se distinguen de nosotros en otro sentido, a saber, en su re
chazo al principio modus ponens? A diferencia de Revelación, 
modus ponens tiene buenas credenciales para ser considerado 
un principio epistémico fundamental, no derivado.

Recordemos la creencia zande según la cual sólo de los pa
rientes próximos de un brujo conocido se puede afirmar con 
certeza que son brujos, aunque la sustancia mágica sea trans
mitida siempre por vía paterna. Esta contradicción, en caso de 
ser tal, resulta demasiado obvia para pasar desapercibida. ¿No 
revelaría acaso que los azande utilizaban una lógica distinta de 
la nuestra?

Examinemos este ejemplo con más cuidado. Si la sustancia 
mágica se transmite por vía paterna, entonces cualquier brujo 
varón la transmitirá a todos sus hijos varones, éstos a su vez a 
su descendencia masculina, y así sucesivamente. Por lo tanto, 
bastará un solo caso de detección de sustancia mágica para es
tablecer que todos los varones del clan correspondiente son 
brujos. Si los azande se resisten a efectuar dicha inferencia, 
¿qué puede explicar su negativa?

Al relativista epistémico le gustaría poder afirmar que los 
azande practican una lógica distinta, que no admite las mis
mas inferencias que la nuestra; pero hay por lo menos otras 
tres explicaciones posibles del comportamiento lógico de los 
azande.

En primer lugar, los azande quizá estén sencillamente co
metiendo un error lógico, ignorando las implicaciones de sus 
creencias. En segundo lugar, nosotros podríamos estar malin- 
terpretándolos, traduciendo mal lo que nos están diciendo. 
¿Es realmente ‘transmitido por vía paterna’ la forma adecuada 
de verter lo que ellos piensan sobre la capacidad para heredar 
los poderes mágicos? ¿Es el ‘si’ condicional el auténtico corre
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lato de la partícula lógica utilizada por ellos? Quizás, si enten
diéramos adecuadamente sus ideas, hallaríamos que no están 
negando nada de lo que nosotros afirmamos. Finalmente, qui
zás ellos no estén, después de todo, tan reticentes como pensa
mos a extraer las consecuencias que nos gustaría que extraje
sen, y simplemente ocurra que no están interesados en las 
proposiciones correspondientes.

El propio Evans-Pritchard pareció decantarse por algo cer
cano a la tercera opción. Pensaba que los azande se interesa
ban sobre todo por lo sectorial y concreto, más que por lo ge
neral y teórico. No es que rechazasen las inferencias relevantes; 
es que les traía sin cuidado realizarlas.

Sin embargo, incluso si descartamos esta explicación, hay 
una razón muy poderosa que milita contra la hipótesis relati
vista y a favor de la hipótesis de una traducción errónea. Es 
la que resulta de reflexionar sobre la conexión entre las par
tículas lógicas —como ‘si’, ‘y ’, ‘o’, etc.— y sus reglas de em
pleo.

Preguntemos: ¿Qué condiciones debe satisfacer quien desee 
significar si por medio de una expresión dada (por ejemplo, 
por medio de la palabra castellana ‘si’)? Después de todo, la 
expresión ‘si’ es sólo un signo escrito sobre un papel o un so
nido en boca de alguien. Una cotorra podría articularlo sin 
significar nada con él. Pero cuando alguien lo utiliza, con sig
nificado, para expresar el concepto condicional si, ¿qué es lo 
que le permite hacer eso? ¿En qué consiste que alguien use la 
palabra ‘si’ y  signifique si con ella?

Una dilatada reflexión sobre esta cuestión puramente teóri- 
co-semántica ha llevado a muchos filósofos a concluir lo si
guiente: usar la palabra ‘si’ y significar si con ella consiste en 
estar dispuesto a usar ‘si’ según ciertas reglas y no según otras. 
Es verdad que resulta difícil decir en general cuáles reglas son 
semánticamente constitutivas en este sentido, pero en los ca
sos particulares la respuesta parece estar clara. Por ejemplo,
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para significar una conjunción por medio de ‘y’, es condición 
necesaria y suficiente que un pensador esté dispuesto a usar la 
expresión de acuerdo con las reglas siguientes (me refiero a las 
reglas llamadas Introducción de la conjunción y  Eliminación 
de la conjunción): de ‘A y B’ infiérase A; de A y B’ infiérase B, 
y tanto de A como B infiérase A y B’. En la notación acos
tumbrada:

A y B  A y B  A, B 
A B A y B

De manera similar, una de las reglas que un pensador tiene 
que cumplir para poder significar el concepto condicional si 
por medio de ‘si’ es precisamente la del modus ponens: de A y 
de ‘Si A, entonces B’, infiérase B.

A
Si A, entonces B

B

Pero si esta concepción inferencialista del significado de las 
constantes lógicas es, como muchos filósofos tienden a pensar, 
correcta, entonces los azande y nosotros no estamos realmen
te, después de todo, discrepando sobre la validez de la regla 
modus ponens. Si los azande utilizasen reglas diferentes en los 
razonamientos que emplean ‘si’ (o su equivalente en lengua 
zande), ello simplemente indicaría que con esta palabra esta
rían significando otra cosa que lo que nosotros significamos 
con ella.

Para que pueda ser cierto que los azande emplean un prin
cipio de inferencia genuinamente alternativo al nuestro, ellos 
tendrían que negar alguna inferencia que nosotros afirmamos, 
tal como:
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(1) Abu tiene sustancia mágica.
(2) Si x tiene sustancia mágica, entonces todos los des

cendientes varones de x por vía paterna tienen sus
tancia mágica.

(3) Julio es uno de los descendientes masculinos de 
Abu por línea paterna.

Luego,

(4) Julio tiene sustancia mágica.
(5) Si alguien tiene sustancia mágica, entonces es un 

brujo.

Luego,

(6) Julio es un brujo.

Pero si los azande no significan con su correlato de ‘si’ lo mis
mo que nosotros significamos con la palabra ‘si’, entonces 
ellos y nosotros no estaremos discrepando sobre esta inferen
cia. El que alguien profiera la oración ‘Los cerdos pueden vo
lar’ no muestra necesariamente que cree algo que yo rechazo: 
¿qué pasaría si estuviera usando la palabra ‘cerdo’ para signifi
car pájaro?

La íntima relación que existe entre los significados de las 
expresiones lógicas y las reglas de inferencia que las gobiernan 
dificulta mucho la tarea de describir aquellos casos en que dos 
comunidades discrepan genuinamente acerca de qué reglas de 
inferencia son correctas. Dicha conexión es lo que, en ocasio
nes, puede hacer que, pese a las apariencias, no exista un ver
dadero desacuerdo, sino sólo una diferencia en la elección de 
conceptos.

El propio Wittgenstein se vio frecuentemente envuelto en 
dificultades al tratar de describir prácticas radicalmente alter-
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nativas de inferir y contar. En sus Observaciones sobre los fun
damentos de la matemática, por ejemplo, intenta describir una 
sociedad de individuos que venden madera a un precio pro
porcional al área cubierta por ésta, en lugar de venderla, como 
haríamos nosotros, de acuerdo con el volumen de la misma. 
Sugiere que podría fracasar cualquier esfuerzo por convencer a 
esa gente de que la extensión es un parámetro inadecuado 
para medir la cantidad:

¿Cómo podría mostrarles que — como yo diría—  no necesaria
mente compra más madera quien compra un montón que cubre 
una superficie mayor? Tendría que tomar, por ejemplo, un montón 
que fuera pequeño según su criterio y, dispersando sus listones de 
madera, transformarlo en un montón ‘grande’. Esto podría  conven
cerlos; pero quizás repliquen: «Sí, ahora es mucha  madera, pero 
cuesta más»; y  con ello habría terminado la discusión6.

Pero piénsese en todas las otras cosas adicionales en las que es
tas personas tendrían que creer para ser capaces de explicar co
herentemente su práctica7. Tendrían que creer que un trozo 
de madera de diez centímetros de ancho por veinte de largo 
ha crecido rápidamente si, tras haber reposado en su lado de 
diez centímetros, es colocado sobre su lado de veinte centíme
tros; que una mayor cantidad de madera no necesariamente 
pesa más; que una cantidad de madera que era suficiente para 
construir una casa cuando estaba en el aserradero quizás ya no 
lo sea ahora, cuando ha sido llevada a una parcela y ordenada 
cuidadosamente en un rincón; que la gente que descansa so
bre ambos pies se encoge cuando levanta uno de ellos, etc.

6 Ludwig W ittgenstein, Remarks on the Foundations o f  Mathematics, edición revi
sada, ed. por G. H. von W right, R. Rhees y  G. E. M . Anscombe, traducción de 
G. E. M . Anscombe (Cambridge, Mass.: The M IT  Press, 1978), parte I, § 150.
7 Véase Barry Stroud, «W ittgenstein and Logical Necessity», en su obra Meaning, 
Understanding and Practice: Philosophical Essays (Oxford: Oxford University Press, 
2000), pp. 1-16.
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Es mucho más probable, sin duda alguna, que estas perso
nas estén entendiendo por ‘más’ y ‘costar’ algo diferente de lo 
que nosotros entendemos por estas expresiones, como el pro
pio Wittgenstein, en efecto, admite:

Presumiblemente, diríamos en este caso: con «mucha madera» y 
«poca madera», estas personas no significan lo mismo que no
sotros; y tienen un sistema de pago harto diferente del nuestro 8.

Pero si esto es cierto, ellos podrían no estar negando nada de 
lo que nosotros consideramos obviamente verdadero, y el in
tento por describir una alternativa genuina a nuestro sistema 
epistémico habrá fracasado de nuevo.

Conclusión

Muchos pensadores influyentes —incluyendo a W ittgens
tein y a Rorty— han sugerido que hay poderosas razones a 
favor de una concepción relativista de los juicios epistémi
cos, razones basadas en la supuesta existencia de sistemas 
epistémicos mutuamente alternativos y en la inevitable cir
cularidad normativa de cualquier justificación que podamos 
dar de nuestros propios sistemas epistémicos. Aunque tales 
argumentos parezcan tentadores a primera vista, no sopor
tan en última instancia un escrutinio crítico. Por si fuera 
poco, el relativismo epistémico es vulnerable a objeciones 
contundentes. Parece, pues, que no tenemos más remedio 
que reconocer la existencia de hechos absolutos, indepen
dientes de nuestras prácticas, con respecto a qué creencias 
sería más razonable tener bajo condiciones evidencíales de
terminadas.

8 W ittgenstein, Remarks on the Foundations o f  Mathematics, parte I, § 150.
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Resta por considerar la cuestión —importante y de gran 
vigencia en la actualidad— de si los hechos epistémicos siem
pre dictan, a la luz de la evidencia que alguien pueda poseer, 
una respuesta unívoca a la pregunta acerca de aquello en lo 
que se debe creer; o si, por el contrario, algunos casos admiti
rían cierto margen de desacuerdo racional9. En otras palabras, 
sería debatible el alcance del objetivismo epistémico al que nos 
adherimos. Sin embargo, todo parece apuntar a que es legíti
mo suscribir, sin temor a incurrir en paradoja, la susodicha 
concepción objetivista en alguna de sus variantes.

9 Véase Roger W hite , «Epistemic Permissiveness», Philosophical Perspectives 19 
(2005), pp. 445-459.



LAS RAZONES EPISTÉMICAS Y LA 
EXPLICACIÓN DE LAS CREENCIAS

CAPÍTULO 8

Creer m ediante razones

En los capítulos precedentes he argüido que los hechos acerca 
de qué creencia está justificada por una determinada pieza de 
evidencia son hechos que deben ser concebidos como absolu
tos, y  no como si variaran de un contexto social a otro. A pe
sar del interés que reviste esta afirmación, su relevancia sería 
escasa si nuestras razones epistémicas no nos motivaran a creer 
en ciertas cosas. Pues, tal como vimos en el capítulo 2, una 
modalidad muy vigorosa del constructivismo sobre el conoci
miento es la que reviste la forma siguiente:

Constructivismo sobre la explicación racional: Apelar úni
camente a nuestra exposición a la evidencia relevante 
nunca basta para explicar por qué creemos lo que cree
mos; también es necesario invocar nuestras necesidades 
e intereses contingentes.
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Ahora bien, se corre el riesgo de leer esta tesis en un sentido 
más débil del que en realidad tiene. Huelga decir que, en la 
mayoría de los casos, nuestra exposición a la evidencia rele
vante no será suficiente para explicar por qué adoptamos las 
creencias que adoptamos. Además de estar expuestos a la evi
dencia relevante, debemos mostrar cierto interés en la cues
tión respectiva, disponer del aparato conceptual necesario para 
registrar la evidencia y contar con la suficiente inteligencia 
para sopesar su relevancia. El constructivista de la explicación 
racional no se propone atacar estas condiciones modestas y 
triviales, condiciones cuya relevancia, por lo tanto, daré por 
sentada en lo que sigue. La tesis del constructivista es, más 
bien, que, incluso después de tomar en cuenta todos estos fac
tores, la exposición a la evidencia relevante nunca es suficiente 
para explicar por qué adoptamos las creencias que adoptamos.

Ahora bien, ¿por qué nuestra exposición a la evidencia 
nunca puede ser suficiente para explicar por qué creemos lo 
que creemos, por qué nuestros intereses sociales contingentes 
siempre tienen que desempeñar un papel irreductible al res
pecto?

Parece haber dos posibilidades: o que ello se deba a que 
nuestras razones epistémicas no tienen participación alguna en 
la explicación causal de nuestras creencias, y  que, por consi
guiente, la explicación correcta dependa siempre sólo de nues
tros intereses sociales, o —menos radicalmente— que ello se 
deba a que, aunque nuestras razones epistémicas contribuyen 
parcialmente a explicar nuestras creencias, nunca bastan por sí 
solas para hacerlo y son necesarios nuestros intereses sociales 
contingentes para completar la tarea.

Denominemos a la primera tesis constructivismo fuerte so
bre la explicación racional; y a la segunda, constructivismo dé
bil sobre la explicación racional. Examinaré ambas por turnos.
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El constructivismo fu er te : los prin cip ios d e simetría

Séame permitido decir de entrada que no alcanzo a vislum
brar un modo en que el constructivismo fuerte pudiera ser 
verdadero. Sin duda, hay ciertas creencias que necesitan ser 
explicadas exclusivamente en términos de factores sociales, y 
no en términos de factores evidenciales. Si preguntamos por 
qué el cristianismo está tan extendido en el sur de Estados 
Unidos pero no en Irán, la explicación correcta seguramente 
no apelará a la evidencia que existe en Estados Unidos e Irán 
acerca de la credibilidad de las afirmaciones contenidas en la 
Biblia cristiana; en lugar de ello, apelará a las diferencias en las 
tradiciones religiosas desarrolladas en ambas regiones, y a la fide
lidad de sus habitantes a sus costumbres locales.

Pero nada parece autorizarnos a generalizar este patrón ex
plicativo a todo tipo de creencias. Al fin y al cabo, las razones 
epistémicas en pro de una creencia determinada son o bien 
ciertas experiencias, o bien otras creencias que guardan con 
ella una adecuada relación justificativa. ¿Y por qué en ciertas 
ocasiones esos factores no habrían de poder causar dicha creen
cia? ¿Acaso el que me parezca ver un gato en el tejado no pue
de a veces explicar completamente por qué creo que hay un 
gato en el tejado?

El constructivismo fuerte tuvo su origen en uno de los tex
tos fundacionales de ese género de literatura especializada co
nocida bajo el nombre de «sociología del conocimiento cientí
fico» (SCC) [The sociology o f scientific knowledge, SSK\: me 
refiero al libro de David Bloor El conocimiento y  el imaginario 
social'. Hasta donde alcanzo a ver, la razón principal por la

1 Bloor, Knowledge and Social Imaginery, Ia edición. Otros importantes textos en 
esta misma línea son los de Bruno Latour y Steve Woolgar, Laboratory Life: The 
Social Construction o f  Scientific Facts (Beverly Hills, California: Sage Publications, 
1979), y  Andrew Pickering, Constructing Quarks: A Sociological History o f  Particle 
Physics (Chicago: University of Chicago Press, 1984).
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que el constructivismo fuerte ha atraído a tantos estudiosos es 
que se lo asoció a una tesis diferente mucho más plausible.

La historia de la ciencia y la sociología de la ciencia han 
sido durante mucho tiempo importantes áreas de investiga
ción. La ciencia es una empresa social compleja, y sus aspectos 
sociales y  políticos son, sin duda, susceptibles de una investi
gación rigurosa y responsable. Entre las principales cuestiones 
cabe mencionar: ¿Cómo están organizadas las instituciones 
científicas? ¿Cómo está repartido en ellas el poder? ¿Qué por
centaje de la riqueza social se emplea en la investigación cien
tífica, y cómo se distribuyen los fondos disponibles? ¿Qué 
procedimientos de control y  evaluación se utilizan? Y así suce
sivamente.

Lo que distingue a la SCC de la historia y la sociología de 
la ciencia de corte más tradicional es su propósito de explicar 
el contenido mismo de las teorías científicas en lugar de limi
tarse a describir las instituciones de la ciencia. En palabras del 
propio Bloor:

¿Puede la sociología del conocimiento investigar y explicar el 
contenido mismo y la naturaleza del conocimiento científico? 
Muchos sociólogos opinan que no. Declaran que el conocimien
to como tal, por contraste con las circunstancias que rodean su 
producción, está fuera de su alcance. Acotan voluntariamente el 
rango de sus propias indagaciones. Argüiré aquí que ello equivale 
a traicionar el enfoque propio de su disciplina2.

Bloor añade enseguida que por «conocimiento» no entiende 
las creencias justificadas y verdaderas, sino «aquellas creencias 
que las personas suscriben confiadamente y por las que guían 
su vida», vale decir, lo «que la gente considera como conoci
miento». En otras palabras, la disciplina que está propugnan

2 Bloor, Knowledge and Social Imaginery, 2a edición, p. 3.
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do buscaría explicar cómo ciertas proposiciones llegan a ser 
consideradas como verdaderas por un gran número de perso
nas.

Refiriéndose a la metodología de esta nueva disciplina, 
Bloor escribe:

1. Sería de naturaleza causal, esto es, se ocuparía de las condicio
nes que dan lugar a creencias o estados cognitivos.

2. Sería imparcial con respecto a la verdad y a la falsedad, a la 
racionalidad y la irracionalidad, al éxito y al fracaso.

3. Sería simétrica en su estilo explicativo [...] El postulado de 
simetría [...] nos exhorta a buscar el mismo tipo de causas para 
las creencias verdaderas y las falsas, [y] para las racionales y las 
irracionales [...]3.

Aunque se los suele mencionar sin solución de continuidad, 
entre el postulado de simetría referido a la verdad y el postula
do de simetría referido a la racionalidad media toda la distan
cia del mundo. Se puede elaborar una defensa semiplausible 
de un principio de simetría acerca de la verdad, pero ello no 
beneficiará en nada a un constructivismo fuerte, ya que si se 
quiere explicar las creencias verdaderas y las falsas recurriendo 
a un mismo tipo de causa, habrá que hacerlo explicando cada 
una de ellas evidencialmente.

Por otra parte, el principio de simetría referido a la racio
nalidad ciertamente implica un constructivismo fuerte, ya que 
la única manera de lograr que tanto las creencias racionales 
como las irracionales sean explicadas a través de una misma 
causa es explicar ambas no evidencialmente. Pero en este caso 
ni siquiera podríamos elaborar una defensa semiplausible.

3 Ibid., pp. 7 y  175.
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La simetría sobre la verdad

A continuación expongo la defensa semiplausible que podría 
hacerse del postulado de simetría referido a la verdad4. Su
pongamos que estamos tratando de explicar por qué antes de 
Aristóteles la gente creía que la Tierra era plana. Para empezar, 
la Tierra produce la impresión de ser plana, al menos mirada 
desde cerca. Dada la magnitud de la Tierra, los parches de su 
superficie parecen planos; su curvatura sólo salta a la vista 
cuando se la contempla desde lugares situados a partir de cier
ta altura sobre el nivel del mar.

Aristóteles tuvo que llevar a cabo toda una serie de razona
mientos sutiles antes de poder demostrar que una Tierra que 
fuera plana no explicaba los hechos astronómicos conocidos. 
Por ejemplo, señaló que durante un eclipse lunar, la sombra 
que la Tierra proyecta sobre la Luna tiene siempre una forma 
curva, efecto sólo producible por un objeto esférico; si la Tierra 
fuera un disco plano, habría ocasiones en que la luz del Sol in
cidiría en él de forma oblicua, proyectando una sombra lineal. 
Además, a medida que un viajero se mueve hacia el norte o 
hacia el sur, se puede comprobar que algunas estrellas que no 
eran visibles al principio se elevan sobre el horizonte y se mue
ven a lo largo del firmamento, lo que sugiere que el viajero se 
ha estado moviendo a lo largo de una superficie curva5.

Los griegos anteriores a Aristóteles creyeron falsamente que 
la Tierra era plana; nosotros creemos que es redonda, y estamos 
en lo cierto. A pesar de ello, sendas explicaciones de las creen
cias parecen invocar causas «del mismo tipo», pues ambas se

4 Estoy haciendo a un lado, por razones argumentativas, la objeción importante 
de que las tesis ofrecidas son extremadamente vagas, pues en ningún momento se 
nos ha dicho en qué habría de consistir que dos explicaciones invoquen, o dejen 
de invocar, un mismo «tipo» de causa.
5 Véase Aristóteles, Acerca d el cielo; Meteorológicos, trad, de M iguel Candel (M a
drid: Credos, 1996).
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dan en términos de la evidencia disponible para dichas creen
cias. Debido a que, como explicamos en el capítulo 2, la evi
dencia es falible, el que una creencia sea falsa es totalmente 
compatible con que sea explicable a través de causas eviden- 
ciales.

Pero esta defensa es sólo semiplausible, porque es dudoso 
que todas las creencias admitan ser tratadas simétricamente 
respecto de la verdad. Algunas proposiciones son tan obvias 
que sería difícil explicar la creencia en ellas en términos de las 
mismas causas que explican la creencia en sus correspondien
tes negaciones. Virtualmente todos nosotros coincidimos en 
que el color rojo se parece mucho más al anaranjado que al 
azul. Supongamos ahora que nos cruzamos con una persona 
que niega esta aserción. A nadie se le ocurriría explicar la 
creencia de esa persona acudiendo a la evidencia con que ella 
cuenta acerca de la apariencia de dichos colores. O alguien 
sabe cómo se ven el rojo, el anaranjado y el azul, o no lo sabe. 
Más bien, sospecharíamos que la persona en cuestión padece 
algún tipo de ceguera de los colores, o que entiende algo dife
rente bajo (al menos) alguno de los términos con que designa
mos los ingredientes de nuestra mezcla. Nuestra reacción ante 
dicha creencia estaría regulada por una reflexión como la si
guiente: «Si la creencia consistiera en eso, sería obviamente 
falsa; por lo tanto, debe de tratarse de otra creencia». Una po
sición neutral sobre la verdad o la falsedad de la creencia res
pectiva daría probablemente como resultado una explicación 
incorrecta de su gestación.

Podemos expresar lo anterior de este modo: no toda creen
cia debe estar sustentada por alguna pieza informativa inde
pendiente que constituya evidencia a su favor; algunas creen
cias son intrínsecamente verosímiles o autoevidentes. Los 
filósofos discrepan sobre el contenido del espectro de proposi
ciones que consideran como autoevidentes en este sentido, y 
muy pocos creen que su número sea muy grande. Pero al me
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nos desde que Descartes formulara por primera vez su argu
mento del cogito, los filósofos han estado convencidos de que 
hay cierto número de proposiciones autoevidentes. ¿Qué tipo 
de evidencia no circular podría uno aducir, por ejemplo, en 
favor de la creencia de que uno está consciente en este mo
mento? 6.

La simetría sobre la racionalidad

Así pues, es cuestionable que, al menos con respecto a ciertas 
proposiciones muy obvias, se pueda sostener el principio de 
simetría con relación a la verdad.

No obstante, propongo que esta opinión se conceda a los 
efectos de la presente discusión. Supondremos en adelante que 
no hay creencias autoevidentes.

Por sí sola, esta concesión no favorece en nada, sin embar
go, al constructivismo fuerte, pues éste requiere de la simetría 
respecto de la racionalidad, simetría que no recibe apoyo algu
no de parte de la simetría sobre la verdad. Al contrario, nues
tra defensa del principio de simetría sobre la verdad presupo
nía la falsedad del principio sobre la racionalidad, en la 
medida en que asumía que somos capaces de explicar eviden- 
cialmente tanto las creencias verdaderas como las falsas.

Y no sólo carecemos de todo argumento sólido en favor del 
constructivismo fuerte; aparentemente poseemos cierto núme
ro de consideraciones poderosas en su contra.

En primer lugar, y como ya indiqué, no es posible com
prender qué podría evitar que nuestras razones epistémicas 
funcionaran a veces como causa de nuestras creencias. Nues
tras razones epistémicas no son otra cosa que experiencias y 
pensamientos que tienen un modo apropiado de relacionarse

6 Un ejemplo que frecuentemente le he oído mencionar a Stephen SchifFer.
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justificativamente con nuestras creencias. ¿Qué les impediría, 
en ocasiones, causar dichas creencias?

En segundo lugar, necesitamos poder distinguir una creencia 
que es recomendable por estar apropiadamente fundada en una 
consideración que la justifica de una creencia que es criticable por 
estar basada únicamente en prejuicios. Pero como John Dupré ha 
señalado con perspicacia, sería imposible hacer tal distinción si se 
admitiera un principio de simetría sobre la racionalidad:

Al afirmar que todas las creencias científicas deberían ser explica
das en términos de los propósitos, intereses y prejuicios del cien
tífico, y  al negarle toda función a la tenacidad de la naturaleza 
[recalcitrance o f  nature], no se deja espacio para criticar las creen
cias científicas concretas por reflejar tales prejuicios en lugar de 
estar plausiblemente fundadas en los hechos1.

Finalmente, tenemos el inminente —y relacionado— proble
ma de la autorrefutación. Quien propugne la idea de que las 
razones epistémicas nunca motivan a la gente a sostener sus 
creencias ¿no tendría que verse a sí mismo como alguien que 
ha obtenido esa convicción porque está justificada por las con
sideraciones de rigor?

En suma, el constructivismo fuerte sobre la explicación ra
cional parece ser erróneo, infundado e inestable.

La subdeterm inación eviden cia l d e las creencias: 
Thomas Kuhn

Frente a lo que sucede con el constructivismo fuerte, la tesis 
del constructivismo débil sobre la explicación racional parece, 
de entrada, mucho más plausible. De acuerdo con esta tesis,

7 John Dupré, The Disorder o f  Things: Metaphysical Foundations o f  the Disunity o f  
Science (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1993), pp. 12-13.
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aunque la evidencia puede contribuir a explicar una creencia, 
nunca basta para explicarla, porque ocurre que cualquier evi
dencia de que dispongamos nunca llegará a determinar sufi
cientemente la creencia concreta que alcancemos a partir de 
ella.

Esta idea según la cual la evidencia en las ciencias siempre 
subdetermina \underdetermines\ las teorías en las que llegamos 
a creer a partir de ella ha ejercido una influencia considerable 
sobre la filosofía de la ciencia, incluso en círculos no construc
tivistas. ¿En qué consiste exactamente esta opinión y qué la 
motiva? Hay dos fuentes principales de esta idea, una de natu
raleza empírica e histórica, y la otra a priori y de naturaleza fi
losófica.

La primera procede de la obra de Thomas Kuhn La estruc
tura de las revoluciones científicas, que tan enorme influencia 
ha ejercido en la historiografía de la ciencia. De acuerdo con 
su concepción, una gran parte de lo que suele pasar por cien
cia es «ciencia ordinaria». La ciencia ordinaria consiste esen
cialmente en resolución de incógnitas [puzzle-solving. Traba
jando sobre el trasfondo de un determinado conjunto de 
preguntas en relación con un dominio particular —los cielos, 
por ejemplo, o la naturaleza de la combustión— , y con ayuda 
de un conjunto de estándares y métodos para contestarlas, los 
científicos tratan de hacer cambios relativamente pequeños a 
la teoría imperante en dicho dominio, con la finalidad de re
solver las anomalías que se hayan podido presentar en los ex
perimentos realizados. Kuhn denominó ‘paradigma’ a este 
conjunto de preguntas, estándares y métodos de fondo sobre
entendidos. Nótese que un paradigma en este sentido incluye 
lo que he venido llamando un sistema epistémico, pero va 
más allá de él: comprende no sólo los principios del razona
miento propiamente dichos, sino también una serie de pre
supuestos sobre las preguntas que hay que contestar y cierta 
noción de lo que podría funcionar como una respuesta ade
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cuada a éstas. (Kuhn es, por lo demás, exasperantemente 
vago respecto de lo que considera que contienen los paradig
mas: un estudioso de su obra ha detectado veintidós caracte
rizaciones diferentes sólo en La estructura de las revoluciones 
científicas.)

Según Kuhn, cada cierto tiempo las dificultades para la 
teoría dominante se van acumulando tanto, que los científicos 
se ven obligados a reconsiderar algún presupuesto fundamen
tal que hasta ese momento había sido obvio. A tales cambios, 
que se producen cuando un ‘paradigma’ subyacente cede su 
lugar a otro, Kuhn los denominó «revoluciones científicas». 
Ejemplos famosos de revoluciones científicas son la victoria 
del sistema heliocéntrico copernicano sobre el ptolemaico, la 
relegación por Newton de las teorías aristotélicas del movi
miento, y el reemplazo de la mecánica newtoniana por la teo
ría de Einstein de la relatividad, con su concomitante refor
mulación de las nociones de espacio y tiempo.

Tras haber establecido esta distinción entre ciencia ordina
ria y ciencia revolucionaria, Kuhn procedió a introducir un 
gran número de desafiantes asertos sobre dichas revoluciones 
que, según él, estarían basados en un estudio cuidadoso de los 
correspondientes escenarios históricos. El más importante de 
ellos para nuestros propósitos es el siguiente: aunque solemos 
pensar que estos cambios de paradigma revolucionarios figu
ran entre los mayores logros del intelecto humano, no tiene 
sentido afirmar que dieron lugar a teorías mejores que aquellas 
a las que desplazaron, pues no tiene sentido comparar las teo
rías prerrevolucionarias con sus correlatos posrevolucionarios. 
Kuhn señaló tres fuentes importantes de dicha «inconmensu
rabilidad» interparadigmática.

En primer lugar —afirmó— hay inconmensurabilidad 
cada vez que los proponentes de los paradigmas en liza discre
pan sobre la lista de problemas que deben ser resueltos, lo cual 
sucede con frecuencia. «Sus estándares, o sus definiciones de la
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ciencia, no son los mismos.»8 En los cambios paradigmáticos 
típicos siempre habrá, según Kuhn, tanto ganancias como 
pérdidas, y no hay forma neutral alguna de establecer si las ga
nancias superan o no a las pérdidas.

En segundo lugar, el nuevo paradigma vendrá arropado en 
conceptos que los proponentes del viejo paradigma no podrán 
expresar en su lenguaje:

Considérese [...] a los hombres que tacharon de loco a Copérnico 
porque proclamó que la Tierra se movía. No se puede decir que 
se equivocaran ni mucho ni poco. Era parte de su concepto de 
‘Tierra’ el que estuviera fija. Su Tierra, al menos ella, no se podía 
mover. En consecuencia, la innovación de Copérnico no consis
tió simplemente en ponerla en movimiento. Más bien, era una 
forma completamente novedosa de contemplar los problemas de 
la física y  la astronomía, forma que necesariamente cambió el sig
nificado tanto de ‘Tierra’ como de ‘movimiento’. Sin estos cam
bios, el concepto de una Tierra en movimiento habría sido desca
bellado 9.

Por último, concluye Kuhn, los proponentes de dos paradig
mas distintos no sólo hablarán lenguajes diferentes; hay un 
sentido importante en el que se puede decir que ni siquiera vi
virán en un mismo mundo:

Estos ejemplos apuntan al tercer y más fundamental aspecto de la 
inconmensurabilidad de los paradigmas en pugna. En un sentido 
que no puedo analizar mejor, los proponentes de los paradigmas 
en pugna ejercen su oficio en mundos diferentes. Un mundo 
contiene cuerpos condicionados que caen lentamente; el otro, 
péndulos que repiten su movimiento una y otra vez [...] Uno está 
inserto en una matriz espacial plana, el otro, en una matriz espa

8 Thomas Kuhn, The Structure o f  Scientific Revolutions, 2a edición (Chicago: Uni
versity o f Chicago Press, 1970), p. 148.
9 Ibid., pp. 149-150.
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cial curva. Como cada grupo de científicos trabaja en un mundo 
diferente, ve cosas diferentes cuando mira desde un mismo punto 
en la misma dirección 10.

De todo lo anterior, Kuhn extrae la conclusión que era de es
perarse. Si los científicos que suscriben distintos paradigmas 
«viven en mundos diferentes», entonces es prácticamente im
posible concebir un cambio de paradigma como si fuera un 
proceso racional:

La transición entre paradigmas en pugna no puede ser efectuada 
paso a paso, como si fuera el efecto necesario de la lógica y la ex
periencia imparcial, precisamente porque se trata de una transi
ción entre elementos inconmensurables. Al igual que en una 
transformación- Gestalt, esa transición debe ocurrir en bloque 
(aunque no necesariamente en un instante) o no ocurrir en abso
luto [...] Incluso argüiría [...] que en este tipo de asuntos no cabe 
hablar ni de prueba ni de error. Sustraer la confianza depositada 
en un paradigma para depositarla en otro es una experiencia de 
conversión que no puede ser implantada a la fuerza [cannot be 
forced\ ".

Si las razones para pensar que el nuevo paradigma está más 
cerca de la verdad no son las causas del cambio de paradigma, 
¿cómo se explica la ocurrencia de éste? ¿Qué impulsaría a un 
científico a retirarle su confianza a una teoría para otorgársela 
a otra que ni siquiera se puede comparar con ella?

Parte de la respuesta, piensa Kuhn, es que muchas veces los 
científicos no llegan a realizar la transición y suelen aferrarse 
tercamente al paradigma precedente, incluso hasta mucho 
después de que el resto de la comunidad científica lo haya 
abandonado. Y en las raras ocasiones en que sí cambian de fi

10 Ibid., p. 150.
" Ibid., pp. 150-151.
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liación, las causas pueden tener que ver con una diversidad de 
motivos:

Los científicos individuales se adhieren a los nuevos paradigmas 
por una gran diversidad de razones, y frecuentemente por mu
chas a la vez. Algunas de ellas — por ejemplo, la obsesión por el 
sol que hiciera de Kepler un copernicano—  quedan completa
mente fuera de lo que suele reconocerse como ámbito científico. 
Es inevitable que otros motivos dependan de aspectos idiosincrá
sicos de la biografía y el carácter de cada uno. Incluso la naciona
lidad o el prestigio que tenía el innovador y sus maestros desem
peñarán muchas veces una función crucial12.

Kuhn cita un pasaje de la Autobiografía científica de Max 
Planck en el que el ilustre teórico de la física cuántica escribe:

Una nueva verdad científica no triunfa debido a que convence a 
sus oponentes y les hace ver la luz, sino porque sus oponentes se 
van muriendo poco a poco, y nace una nueva generación que 
empieza a familiarizarse con e lla13.

Es cierto que Kuhn se apresura a puntualizar que el hecho de 
que un cambio paradigmático no pueda ser justificado no sig
nifica que los argumentos sean irrelevantes. Admite que el ale
gato que con más frecuencia esgrimen los partidarios de un 
nuevo paradigma es la supuesta aptitud de éste para solucio
nar los problemas que provocaron la crisis del paradigma pre
cedente. Pero insiste en que tales alegatos rara vez bastan por 
sí solos y, además, no siempre son legítimos. Kuhn concluye:

Pero los debates entre paradigmas no versan realmente sobre la 
habilidad comparativa de éstos para resolver problemas, aunque

12 Ibid., p. 153.
13 Ibid., p. 151.
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por buenas razones vengan usualmente arropados en esos térmi
nos. En lugar de ello, la cuestión fundamental es cuál paradigma 
deberá en el futuro guiar la investigación sobre los problemas 
existentes, aunque ninguno de los dos contendientes esté en dis
posición de resolver por completo una considerable parte de 
ellos. Se requiere entonces una decisión respecto a la forma en 
que se va a practicar la ciencia, y  esa decisión deberá ser tomada, 
de acuerdo con las circunstancias, con la vista puesta más en las 
posibilidades del futuro que en los logros del pasado [...] Una de
cisión de ese tipo no puede por menos de ser un acto de fe [...] 
Aunque al historiador nunca le falten casos de individuos que 
fueron lo suficientemente insensatos como para oponer resisten
cia durante mucho tiempo — Priestley, por ejemplo— , no hallará 
algo así como un punto de inflexión en el que la resistencia se 
convierte en ilógica o anticientífica. A  lo sumo se aventurará a 
decir que el individuo que se resista al nuevo paradigma aun des
pués de que todo su gremio se haya convertido a él habrá dejado 
ipso facto de ser un científico 14.

Balance sobre la concepción d e Kuhn

Si las afirmaciones de Kuhn sobre la inconmensurabilidad 
fueran ciertas, ¿qué se seguiría de ellas? Todo menos un cons
tructivismo débil, y  ello por dos razones. En primer lugar, está 
el problema de entender cómo una tesis empírica como la de 
Kuhn podría fundamentar una tesis caracterizada modalmen
te, como lo es la del constructivismo débil, el cual establece 
que ocurre necesariamente que nuestra evidencia nunca es sufi
ciente para una creencia. En segundo lugar, e incluso dejando 
de lado este punto, no se sigue de la tesis de Kuhn que ningu
na de nuestras creencias pueda ser explicada en términos pura
mente evidencíales. Lo máximo que alguien podría aspirar a

14 Ibid., pp. 157-158.
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establecer con el tipo de análisis empírico de la historia de la 
ciencia practicado por Kuhn es la tesis, mucho más débil, de 
que en la historia de la ciencia nuestra evidencia ha sido 
—con frecuencia, en momentos cruciales o muy a menudo— 
insuficiente para explicar por qué creemos aquello en lo que 
hemos terminado creyendo. Y ésa es una tesis muy distinta de 
la del constructivismo débil.

Aun así, incluso una tesis tan modificada como ésta ten
dría, de ser cierta, una gran importancia, por lo que sigue 
siendo significativo destacar los problemas que podría llevar 
aparejados el argumento de Kuhn.

Para comenzar con la más polémica de las aseveraciones de 
Kuhn, no hay sentido plausible alguno por el que se pueda 
afirmar que Belarmino y Galileo vivían en «mundos diferen
tes». Basta con que hablaran el uno con el otro en una misma 
habitación para que se pueda afirmar —en casi cualquier sen
tido relevante de «mundo»— que vivieron en un mismo mun
do. Por supuesto, creían en distintas proposiciones sobre este 
mundo; eso es innegable. Pero hablar de ellos como si vivieran 
en mundos diferentes es sucumbir a la tentación —ciertamen
te detectable a lo largo y ancho de toda la literatura del cons
tructivismo— de confundir una diferencia de la representa
ción con una diferencia de la cosa representada.

Aunque hablar de mundos diferentes no sea sino un abu
so retórico indefendible, ¿qué hay de los alegatos, aparente
mente más sobrios, de una supuesta inconmensurabilidad? 
El tema de la inconmensurabilidad tiene dos ramificaciones 
diferentes, una que concierne a las cuestiones de traducción 
entre teorías pertenecientes a paradigmas en pugna, y otra 
que concierne a los estándares por los que se rigen dichas 
teorías.

Digamos que dos teorías T i y T2 son «conceptualmente 
inconmensurables» si ninguna de ellas puede ser traducida a la 
otra. Nótese que afirmar que TI y T2 no son mutuamente
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traducibles no es lo mismo que afirmar que no hay persona al
guna que pueda comprender ambas teorías; si lo fuera, cual
quier postulado de inconmensurabilidad conceptual quedaría 
automáticamente refutado [falsified\, ya que es obvio que 
Einstein comprendía tanto la mecánica newtoniana como la 
teoría de la relatividad. Lo que en realidad se sostiene aquí se
ría, más bien, que no es posible expresar las proposiciones ca
racterísticas de cualquiera de las dos teorías en el vocabulario 
de la otra.

Ahora bien, la intraducibilidad [failure o f translation] 
puede ser de dos tipos: parcial o global. Cuando la intradu
cibilidad es global, absolutamente ninguna proposición de 
T2 se puede expresar en T i ,  y viceversa; cuando la intradu
cibilidad es parcial, sólo algunas proposiciones carecen de 
traducción.

Si los cambios de paradigma acarreasen una intraducibili
dad global, sería imposible concebir el cambio de paradigma 
como si fuera un proceso racional; pues, siendo global la in
traducibilidad, ni siquiera se podría determinar si existe o no 
alguna proposición con respecto a la cual difieran ambas teo
rías. Y, en ese caso, sería imposible entender cómo alguien 
puede preferir racionalmente una teoría a otra.

En cambio, una intraducibilidad parcial no es necesaria
mente incompatible con la racionalidad de un cambio de pa
radigma, ya que todo lo que este último requiere es que sea 
posible comparar inteligiblemente por lo menos algunas de las 
aseveraciones centrales de las teorías en pugna.

Pero ni siquiera Kuhn se atreve a negar que, a menudo, un 
paradigma reemplaza a otro gracias a que consigue resolver los 
problemas que provocaron la crisis de la teoría precedente. Lo 
que dice es que este factor por sí solo no basta, por lo general, 
para explicar el correspondiente cambio de paradigma, ade
más de que a veces es «ilegítimo», ya que los partidarios del 
nuevo paradigma suelen exagerar las virtudes de este último
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en la resolución de aquellos problemas. En cambio, Kuhn no 
dice —al menos cuando se expresa con cautela— que tales 
problemas sean ininteligibles. Por lo tanto, una intraducibili- 
dad global queda descartada.

Y es el propio Kuhn, por cierto, quien nos brinda numero
sos y excelentes ejemplos de predicciones compartidas que en 
el pasado sirvieron de base para preferir racionalmente una 
teoría a otra. Así, incluso si concediéramos que los paradigmas 
ptolemaico y copernicano entendían cosas diferentes bajo ‘pla
neta’, estrella’, etc., en ambas teorías hay indudablemente 
cierto número de predicciones que pueden ser expresadas en 
un lenguaje neutral y en las que la teoría copernicana sale me
jor parada que la ptolemaica. Por ejemplo: esa cosa que está 
ahí, que denominamos ‘Luna’ se parece más a la Tierra que a 
un agujero en la esfera celeste. O: hay muchas más cosas, de 
esas que denominamos estrellas’, de las que predice tu teoría.
Y así sucesivamente.

Este tipo de ejemplos —muchos de los cuales, insistimos, 
proceden del propio Kuhn— también siembran dudas acerca 
de la verdad de la tesis de que dos paradigmas en pugna no 
pueden ser comparados inteligiblemente debido a la típica di
ferencia en las clases de criterios de los que se valen para resol
ver los problemas científicos. La dificultad aquí es que en mu
chos de los casos que Kuhn efectivamente describe no hay 
rastro alguno de un desacuerdo en lo que se refiere a los crite
rios empleados, sino únicamente en lo que se refiere a deter
minadas predicciones.

A pesar, pues, de la considerable influencia que los escritos 
de Kuhn han ejercido sobre las posiciones constructivistas, es 
difícil extraer de ellos un argumento convincente a favor del 
constructivismo débil.
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La subdeterm inación: Dubem sobre las hipótesis auxiliares

Algunos filósofos, sin embargo, han creído haber descubierto 
en la idea del físico y filósofo francés de comienzos del si
glo XX Pierre Duhem el argumento que requiere el construc
tivismo débil.

Supongamos que una observación experiencial [an experi
mental observation] es inconsistente con una teoría en la que 
creemos: la teoría predice que la aguja leerá ‘ 10’ y, sin embar
go, la aguja no rebasa, digamos, el cero. Lo que Duhem señaló 
es que eso no necesariamente refuta la teoría. Pues la predic
ción observacional no se genera únicamente a partir de la teo
ría, sino también a partir del uso de hipótesis auxiliares sobre 
las condiciones de entrada experimentales, a partir del funcio
namiento de los instrumentos empleados, y posiblemente a 
partir de muchos otros factores. A la luz del susodicho resulta
do observacional recalcitrante, algo tendría que ser revisado, 
pero aún no sabemos exactamente qué cosa: quizá se trate de 
la teoría, quizá de las hipótesis auxiliares, quizá, incluso, de la 
misma idea de que hemos registrado un resultado genuina- 
mente recalcitrante en lugar de haber sido víctimas, por ejem
plo, de algún tipo de ilusión óptica.

Duhem argüyó que la razón por sí sola no podía decidir 
cuáles revisiones son necesarias y que, por tanto, en la ciencia 
la revisión de nuestras creencias no es un asunto puramente 
racional; algún elemento adicional tendría que estar involu
crado. Lo que el constructivista social añade a esta idea es que 
ese elemento adicional es de naturaleza social.

Es común hallar en la literatura referencias a la denominada 
tesis de «Quine-Duhem» de la subdeterminación de una teoría 
por la evidencia; esta última es una amalgama del pensamiento 
del físico francés y el de Willard van Orman Quine, filósofo del 
lenguaje, de la lógica y de la ciencia recientemente fallecido, de 
la Universidad de Harvard. Pero Quine, a decir verdad, jamás
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llegó a suscribir la tesis de que la razón por sí sola es incapaz de 
indicarnos qué revisiones debemos hacer a la luz de una expe
riencia recalcitrante. Lo que sí sostuvo es que cualquier eviden
cia que podamos aducir a favor de una determinada generaliza
ción será lógicamente consistente con la falsedad de esta última.

La observación de Quine aparece, a decir verdad, en el cur
so de un debate sobre el significado de los enunciados teóricos 
de la ciencia, y no en el de un debate sobre la racionalidad de 
los procesos de revisión de las creencias. Los positivistas lógi
cos habían sostenido que los enunciados teóricos de las cien
cias — referidos a electrones, positrones y cosas similares— 
podían ser equiparados a enunciados acerca del contenido de 
la experiencia posible. Pero, como Quine y otros filósofos de
mostraron más tarde, los enunciados sobre los inobservables 
siempre superan lo que se puede captar en términos puramen
te observacionales, por lo que cualquier experiencia que se 
pueda tener habrá de ser lógicamente consistente con la false
dad de un enunciado teórico cualquiera.

Sin embargo, esta tesis sobre el significado no prejuzga 
nada acerca de si, a la luz de una experiencia recalcitrante, al
gunos cambios en nuestras creencias científicas son más razo
nables que otros. Como Ian Hacking ha señalado correcta
mente, el punto que a Quine le interesaba destacar era de 
naturaleza meramente lógica; quería mostrar que la evidencia 
es formalmente consistente con más de una teoría; algo que, 
desde luego, no es lo mismo que decir que la evidencia es ra
cionalmente compatible con más de una teoría15.

Thomas Nagel ha expresado esta idea de forma vivida y  di
vertida:

Supongamos que yo soy de la teoría de que una dieta a base de 
helado cubierto de chocolate derretido me permitirá perder me

15 Hacking, The Social Construction o f  What?, p. 73.
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dio kilo de peso al día. Si me alimento únicamente a base de he
lados cubiertos de chocolate derretido, y  me peso cada mañana, 
mi interpretación de las cifras de la balanza dependerá indudable
mente de una teoría de la mecánica que explica cómo la balanza 
responde ante los distintos pesos que se colocan sobre ella. Pero 
no dependerá en lo más mínimo de mis teorías dietéticas. Si de la 
constatación de que las cifras van continuamente en aumento yo 
dedujera que mi ingestión de helado probablemente esté alteran
do las leyes de la mecánica en mi cuarto de baño, sería una idio
tez filosófica defender este razonamiento apelando al dictum  de 
Quine según el cual todos nuestros enunciados sobre el mundo 
exterior toman la experiencia como si fuera un todo orgánico, en 
lugar de enfocarse en cada pieza de experiencia por separado. 
Ciertas revisiones que efectuamos en respuesta a la evidencia son 
razonables; otras son patológicas 16.

Pero si no cabe apelar a la idea meramente lógica de Quine, 
¿cómo podemos defender la tesis de que la evidencia siempre 
subdetermina las creencias? La respuesta, pienso, es que no 
podemos hacerlo.

Considérese el ejemplo de Duhem de un astrónomo que 
observa el firmamento a través de su telescopio y se sorprende 
de lo que ve (quizás se trate de una estrella, hasta entonces 
desconocida, situada en la galaxia que ha estado cartografian- 
do). Ante este descubrimiento, el astrónomo podrá, según 
Duhem, o bien revisar su teoría de los cielos, o bien revisar el 
funcionamiento de su telescopio. Y, siempre según Duhem, 
los principios racionales que regulan la fijación de creencias 
no le indicarán qué es lo apropiado que haga.

Sin embargo, la idea de que al mirar el firmamento a través 
del telescopio estamos comprobando [testing| nuestra teoría 
sobre el telescopio en la misma medida en que estamos com-

16 Thomas Nagel, «The Sleep of Reason», The New Republic> 12 de octubre de 
1998,; p. 35.
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probando nuestras concepciones astronómicas es poco menos 
que absurda. La teoría del telescopio ha sido establecida por 
medio de numerosos experimentos terrestres, y encaja con 
muchísimas otras cosas que sabemos acerca de los lentes, la luz 
y los espejos. Sencillamente no es plausible que, al toparnos 
con una inesperada imagen observacional de los cielos, la reac
ción racional sea revisar lo que sabemos acerca de los telesco
pios. Y no porque jamás vayamos a tener ocasión de revisar 
nuestra teoría sobre los telescopios; uno podría indudable
mente imaginar circunstancias bajo las cuales eso sería precisa
mente lo que habría que hacer. Se trata de que no todas las cir
cunstancias en las que se presupone algo sobre los telescopios 
son circunstancias en las que se está comprobando nuestra 
teoría de los telescopios; y eso es suficiente para anular la con
clusión de que las consideraciones racionales son incapaces 
por sí solas de orientarnos sobre cómo reaccionar ante una ex
periencia recalcitrante17.

Conclusión

Hemos examinado tres argumentos diferentes en apoyo de la 
tesis de que nunca podemos explicar las creencias apelando 
únicamente a nuestras razones epistémicas, y hemos hallado 
motivos para rechazar todos y cada uno de ellos.

17 Naturalmente, aún quedan muchas dificultades acerca de cómo haya que en
tender la relación de confirmación. Para más discusiones sobre el particular, véan
se Ronald Giere, Understanding Scientific Reasoning (Nueva York: Holt, Reinhart 
and W inston, 1984), y  C lark Glymour, Theory and  Evidence (Princeton: Prince
ton University Press, 1980).
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El meollo de la convicción constructivista de la que nos he
mos ocupado en este libro es que el conocimiento es algo 
construido por las sociedades, en formas que reflejan las nece
sidades e intereses contingentes de estas últimas. Hemos en
tresacado tres ideas distintivas de lo que podría ser una formu
lación atractiva de esta convicción, y hemos analizado los 
argumentos que pueden aducirse a su favor.

Del lado negativo, parecen existir severos reparos a todas y 
cada una de las versiones del constructivismo del conocimien
to que hemos examinado. Un constructivismo de la verdad es 
incoherente; un constructivismo de la justificación no sale 
mucho mejor parado; y parece haber objeciones contundentes 
a la idea de que no podemos explicar nuestras creencias recu
rriendo únicamente a razones epistémicas.

Del lado positivo, no pudimos hallar sólidos argumentos 
en pro de las concepciones constructivistas. En el caso del re
lativismo de la justificación, lo que a primera vista se presenta
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ba como un argumento atractivo no resistió luego un escruti
nio pormenorizado.

En sus momentos más brillantes, el pensamiento del cons
tructivismo social denunció la contingencia de aquellas de 
nuestras prácticas sociales que erróneamente habíamos llegado 
a considerar impuestas por la naturaleza (véanse, por ejem
plo, los trabajos de Simone de Beauvoir y Anthony Appiah)'.
Y lo hizo siguiendo los cánones del buen razonamiento cien
tífico. En cambio, perdió su rumbo cada vez que se empeñó 
en convertirse en una teoría general sobre la verdad y el cono
cimiento. Lo difícil es entender por qué tales aplicaciones ge
neralizadas de la idea de construcción social han llegado a se
ducir a tanta gente.

Una fuente de su atractivo es inocultable: dichas aplicacio
nes son armas tremendamente poderosas. Si se puede afirmar 
que sabemos de entrada que cualquier ítem de conocimiento 
debe su estatus a la aprobación que le conceden nuestros valo
res sociales contingentes, entonces podremos desconocer 
olímpicamente cualquier pretensión de conocimiento cada vez 
que no compartamos los valores en los que supuestamente 
está basada.

Pero estamos retrasando el planteamiento de la auténtica 
pregunta: ¿Por qué este miedo al conocimiento? ¿Qué hace que 
sintamos la necesidad de protegernos de sus manifestaciones?

En Estados Unidos, las concepciones constructivistas del 
conocimiento están estrechamente ligadas a movimientos pro
gresistas, como el poscolonialismo y el multiculturalismo, 
porque parecen dotar a las culturas oprimidas de las herra
mientas que necesitan para defenderse de la acusación de abri
gar opiniones falsas o injustificadas.

' Véanse Simone de Beauvoir, El segundo sexo, trad, de A licia M artorell (M adrid: 
Cátedra, 2005), y  K. Antony Appiah y  A m y Gutman, Color Conscious: The Politi
ca l Morality o f  Race (Princeton: Princeton University Press, 1996).
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Pero resulta difícil comprender, incluso desde una perspec
tiva estrictamente política, cómo alguien ha podido llegar a 
concebir la idea de que ésta es una buena aplicación del cons
tructivismo social: pues si los poderosos no pueden criticar a 
los oprimidos porque las categorías epistemológicas básicas es
tán inexorablemente vinculadas a perspectivas particulares, 
entonces se sigue que tampoco los oprimidos podrán criticar a 
los poderosos. La única manera de evitar —hasta donde yo 
puedo ver— este desenlace fuertemente conservador sin aban
donar el constructivismo sobre el conocimiento sería propug
nar abiertamente la utilización de un doble criterio; es decir, 
permitir la crítica de una idea cuestionable cuando ésta fuera 
sostenida por quienes ostentan el poder (el caso, por ejemplo, 
del creacionismo cristiano), pero no cuando fuera sostenida 
por los oprimidos (como sucede con el creacionismo zuñi).

Nuestras intuiciones nos dicen que las cosas tienen una 
manera de ser que es independiente de las opiniones huma
nas, que somos capaces de alcanzar creencias objetivamente 
razonables sobre cómo son las cosas y que estas creencias son 
vinculantes para todas aquellas personas capaces de apreciar 
—independientemente de su origen social y cultural— la evi
dencia correspondiente. Por muy complejas que puedan pare
cer estas ideas, es un error pensar que la filosofía reciente ha 
descubierto razones poderosas para rechazarlas.
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