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INTRODUCCIÓN

Marcada por dos «caídas», la del muro de Berlín en 1989 y la de
las torres gemelas del World Trade Center de Nueva York en 2001,
la época contemporánea nos sitúa, en el paso desde aquellos días de
felicidad y esperanza a éstos de dolor y tragedia, ante un espectá-
culo insólito: el «retorno de lo religioso». La dimensión religiosa,
que diversos estudios sobre la secularización realizados a partir de
los años 60 habían dado varias veces por muerta, ocupa el centro
del escenario. En una «vuelta a la Edad Media» ideal, el Islam se
opone al Occidente «cristiano»: una verdadera guerra de los mun-
dos a lo Steven Spielberg y George Lucas. Estaríamos así no ante
la etapa final de lo religioso, sino de la modernidad, conscientes
tanto del «futuro de la religión»1 como de la llegada de la «posmo-
dernidad». Bajo este punto de vista, no es sorprendente que Peter
Berger hable de un proceso de «desecularización»2. La idea de
que la religión pertenece a la experiencia personal, privada, de la
vida cede su puesto a la convicción de que juega un papel identita-
rio, y, por tanto, público. Como escribe Filoramo: «Cuando hoy,

11

1 R. Rorty - G. Vattimo, Il futuro della religione, Milán 2005, trad. esp. El
futuro de la religión, Paidós, Barcelona 2005.

2 The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World Politics,
Washington 1999.



en la época de la globalización, hablamos de religión, ya no nos
viene a la cabeza en primer lugar la dimensión privada, sino el
hecho de que vuelven a la palestra dimensiones de las religiones
que parecían pertenecer a un pasado que, según las teorías de la
secularización, estaba destinado a un ocaso definitivo»3. Aunque
esto es indudable, conviene preguntarse si este proceso lleva a un
verdadero «renacimiento de lo religioso» o, más bien, a una meta-
morfosis de la religión que deriva de la forma actual de la seculari-
zación4. Desde esta perspectiva, tanto el islamismo radical como las
teorías sobre el Occidente «cristiano» son versiones de una misma
politización de lo religioso que no corresponde a ningún «renaci-
miento», ni en el Islam, ni en Europa o en EEUU. Son polos de
una tensión dialéctica en la que la identidad se define a partir del
adversario. Lo cual no significa que no haya existido en suelo euro-
peo, durante los últimos años, una atención renovada hacia el
hecho cristiano.

La imponente multitud de gente que rindió homenaje a Juan
Pablo II tras su muerte, una multitud de cristianos y no cristia-
nos, es un signo elocuente del cambio de paradigma respecto de
los años 70. Con la crisis del marxismo desaparece el prejuicio
que relegaba la fe cristiana a un pasado definitivamente superado.
El cristianismo vuelve a constituir una hipótesis para el presente.
Pero se trata de una «hipótesis», y no la única. La juventud
actual, respecto de la dimensión religiosa, presenta más de una
analogía con la que describe Walter Benjamin en un ensayo de
1914 (que aquí recordamos en la página 69). Una juventud que se
mueve entre el escepticismo, la nostalgia de ideales y una reli-
giosidad informe. Una posición compleja, en algunos aspectos

Secularización y nihilismo

12

3 G. Filoramo, «Le religioni di fronte alla sfida della globalizzazione», en AA.
VV., Che cos’è la religione oggi?, Pisa 2005, p. 12.

4 Cf. F. Lenoir, Les métamorphoses de Dieu, París 2003, trad. esp. Las meta-
morfosis de Dios. La nueva espiritualidad occidental, Alianza, Madrid 2005.



contradictoria, que el uso habitual de la categoría de «seculariza-
ción» no explica adecuadamente .

En el concepto de secularización convergen dos significados
que surgen de dos momentos de la modernidad. En un primer sen-
tido, secularización indica el proceso de privatización de la fe, de
autonomía de la moral respecto de la religión, que tiene lugar en la
segunda mitad del siglo XVIII. La moral ya no se funda en la
Revelación, sino en la razón y, sin embargo, sigue siendo «cristia-
na» en su contenido. En un segundo sentido, secularización indica
el traspaso de la noción escatológica (judeocristiana) de «Reino de
Dios» a un contexto inmanente, «secular», que se carga de signifi-
cado «religioso». Es la forma que han estudiado Karl Löwith y
Jacob Taubes. Se trata de dos perspectivas que no coinciden entre
sí. El primer modelo es un modelo que tiene lugar dentro de un
marco cristiano, el horizonte moral «autónomo» presupone el con-
texto cristiano. Como escribe Jacques Derrida: «Tanto la
Aufklärung como las Lumières tuvieron esencia cristiana»5. La
Ilustración es la secularización. Entra en crisis cuando el proceso
de autonomía se dilata hasta un punto en que el humus cristiano se
deshace. De esta crisis surgen dos perspectivas. La primera está
representada por el filón del pesimismo europeo, nihilista-religio-
so, que va desde Schopenhauer, Leopardi, Eduard von Hartmann,
Martinetti, hasta Eugenio Montale. La segunda es la que ofrece el
segundo modelo de secularización, que consiste en la inmanenti-
zación del eschaton, en la que la forma cristiana se transforma en
gnosis salvífica. La redención-divinización pasa en este modelo a
través de la kenosis, la muerte, el mal, la pérdida del yo: lo positi-
vo mediante lo negativo. De este modo el nihilismo se convierte
en el momento que sirve de «medio» en el paso hacia la plenitud:
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5 J. Derrida, Fede e Sapere. Le due fonti della «religione» ai limite della sem-
plice ragione, trad. it. en AA. VV., La religione, Bari 1995, p. 24 (hay trad. esp.: La
religión, PPC, Madrid 1996).



el apocalipsis, la revolución, la medianoche de los dioses huidos,
preceden a la llegada del Reino. El nihilismo se vuelve «activo»,
portador de luz y plenitud. De Hegel a Marx, Nietzsche o
Heidegger, hasta las revoluciones del siglo XX, la nueva gnosis se
nutre de nihilismo6. El Eón futuro, que hay que realizar ex novo o
«restaurar», se basa en el desprecio del presente. No escapa de este
modelo el movimiento de reacción contra Occidente que represen-
ta, actualmente, el islamismo radical. Repensando la religión a la
luz de la revolución, «reivindica la trasgresión como signo de la
propia elección. La secta terrorista de los ‘asesinos’ mataba tanto a
los jefes musulmanes como a los cruzados cristianos. [...]
Religiosos o no, los nihilistas son proscritos ‘antinómicos’.
Practican una doble ruptura, con el mundo ‘enemigo’ y con la
comunidad ‘amiga’, que pretenden regenerar contra su voluntad»7.

De este modo se confrontan dos modelos de secularización, dos
modelos que se comportan de manera diferente respecto del nihi-
lismo y el cristianismo. El primer modelo vive de la distinción entre
cristianismo y cultura laica, el segundo realiza una metamorfosis
del cristianismo que reactualiza, de una forma nueva, aspectos de la
gnosis antigua. Simplificando podríamos decir que durante los
últimos sesenta años, desde 1945 hasta hoy, los años 50-60 presen-
ciaron en Occidente la afirmación del primer modelo, al que siguió,
durante los años 70-80, el segundo. La crisis de este último, después
de 1989, marca la llegada de la «posmodernidad» en la que la ten-
dencia gnóstica, una vez abandonada la escatología revolucionaria,
se transforma en sublimación estética de los conflictos. El retorno a
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6 Sobre el nihilismo europeo en el siglo XIX, cf. V. Verra, voz «Nihilismo»,
en Enciclopedia del Novecento, vol. IV, Roma 1979, pp. 778-789; S. Givone, Storia
del nulla, Bari 1995; F. Volpi, Il nichilismo, Bari 1996; G. Cantarano, Immagini del
nulla, Milán 1998; L. Casini, «Ambiguità del nichilismo», en AA. VV., Nichilismo
e storia: un itinerario storico e teoretico, Pisa-Roma 2004, pp. 51-70.

7 A. Glucksmann, Dostojevskij à Manhattan, París 2002, trad. it. Dostojevskij
a Manhattan, Florencia 2002, p. 42 (hay trad. esp.: Dostoievski en Manhattan,
Taurus, Madrid 2002).



«lo religioso» tiene lugar tras la negación del «sujeto» (cristiano-occi-
dental-moderno) que realiza la cultura de los «maestros de la sospe-
cha» (Marx, Nietzsche, Freud). Su resultado es un sincretismo, post-
racional, en el que convergen tendencias «posmodernas» y
espiritualidad New Age. El punto de encuentro es la superación de
los «dualismos» que se encuentran en el centro de la cultura occiden-
tal: espíritu-materia, alma-cuerpo, Dios-hombre, razón-imaginación,
logos-eros, hombre-mujer, Occidente-Oriente, cristianismo-paganis-
mo, bien-mal. La posmodernidad tiende hacia un monismo panteísta,
holístico, que se obtiene mediante la metamorfosis de las diferencias.
De este modo logra conjugar, de una manera singular, religiosidad y
nihilismo. Un nihilismo nuevo, muy diferente del nietzscheano, más
caracterizado por la indiferencia que por la angustia8.

En este marco, el «acontecimiento» del 11 de septiembre de 2001
vuelve a situar en el centro del mundo mediático la dureza incontes-
table de la realidad y de las «diferencias». La «sociedad estética»
vacila por un instante. Solamente puede legitimarse dibujando el
escenario como un terreno de lucha entre dos fundamentalismos,
entre los dos «monoteísmos»: el islámico y el judeocristiano. Ajena
a la lucha queda la tolerancia «politeísta», neopagana, terreno de la
metamorfosis de los opuestos9. Una perspectiva que desconoce con
gran desparpajo el papel de pacificación y de equilibrio que ha juga-
do el catolicismo romano en el actual momento histórico.

Si éste es el contexto, las claves de la relación entre cristianis-
mo y cultura hoy se aclaran. Respecto de esta relación asistimos,
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8 Cf. G. Lipovetsky, L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain,
París 1993, trad. it. L’era del vuoto. Saggi sull’individualismo contemporaneo,
Milán 1995, pp. 38-53 (hay trad. esp.: La era del vacío. Ensayos sobre el indivi-
dualismo contemporáneo, Anagrama, Barcelona 41990).

9 Como expresión de esta tendencia, cf. los ensayos de D.L. Miller, The New
Polytheism (1981) y de J. Hillman, Psychology: Monotheistic or Polytheistic
(1981), recogidos en italiano en el libro: Miller-Hillman, Il nuovo politeismo. La
rinascita degli Dei e delle Dee, Milán 1983.



por un lado, a una reducción del cristianismo a la cultura «occi-
dental» y, por otro, a su reducción mítico-gnóstica en el marco de
la espiritualidad posmoderna. En ambas perspectivas, que por lo
demás se oponen entre sí, el cristianismo se identifica con una
determinada posición cultural. Lo que desaparece es el elemento de
la diferencia. La fórmula adoptada por Jacques Maritain en su libro
de 1943, Distinguir para unir, se vuelve así actual10. Es una fórmu-
la que, oponiéndose a cualquier integrismo, permite críticamente
captar las distinciones, y positivamente concordar entre sí fenóme-
nos que brotan de una raíz común. En lo que nos ocupa, el
momento «crítico» reconoce la diferencia que existe entre fe y
razón, sentido religioso y Revelación histórica, lo natural y lo
sobrenatural11. Una diferencia que permite valorar tanto la tradi-
ción tomista como la agustiniana, centrada en la «gratuidad» de lo
sobrenatural12. En efecto, es indudable que precisamente la «natu-
ralización» de lo sobrenatural es la primera raíz de la metamorfo-
sis del cristianismo en gnosis, tal como sucede en el segundo mode-
lo de secularización. Si lo sobrenatural se convierte en una
propiedad inmanente de lo humano, el hombre se vuelve un acon-
tecimiento en Dios, la esencia del hombre aparece como un ha cerse
dios según la mitología gnóstica13. De ese modo el nexo hombre-
Dios llega a «pensarse en términos distintos de la gran sistematiza-
ción que siguió a la reacción ortodoxa a la gnosis»14.
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10 J. Maritain, Distinguer pour unir: ou les degrés du savoir, París 1932, trad. esp.:
Distinguir para unir o Los grados del saber, Desclée de Brouwer, Buenos Aires 1947.

11 Para el problema «crítico», de la distinción entre los ámbitos, tiene refle-
xiones de gran interés: J. Ratzinger, Fe, verdad y tolerancia. El cristianismo y las
religiones del mundo, Sígueme, Salamanca 2005.

12 Cf. AA. VV., Il potere e la grazia. Attualità di sant’Agostino, Roma 1998.
13 G. Filoramo, Il risveglio della gnosi ovvero diventare dio, Bari 1990.
14 G. Baget Bozzo, E Dio creò Dio, Milán 1985, p. 40. Para una puesta al día,

clara y lúcida, de la relación entre lo natural y lo sobrenatural en la teología cris-
tiana actual cf. C. Ruini, «La questione del soprannaturale tra natura grazia», en
Il Nuovo Areopago, 2-3 (2000), pp. 5-24.



La clara distinción entre naturaleza y gracia, que no significa un
retorno a la noción teológicamente insostenible de «naturaleza
pura», permite encontrarse en términos positivos con esa parte de
la cultura contemporánea de tipo ilustrado que vive la crisis de la
secularización y, al mismo tiempo, rechazar el sueño gnóstico. Una
veta en la que la llegada de la «edad del vacío» suscita un nihilismo
no nihilista15. La nueva Ilustración, rechazando la teodicea de la
razón, mantiene abierto el sentido del misterio, el sentido de la
diferencia entre religión, filosofía y política. En esta perspectiva se
sitúan las últimas reflexiones de Norberto Bobbio y las recientes
de Jürgen Habermas. Para Habermas, «cuando se limitan a liqui-
dar las viejas creencias, los lenguajes secularizados dejan tras de sí
un rastro de irritaciones. Con la transformación de los pecados en
culpa, y de la violación de los mandamientos divinos en trasgresión
de leyes humanas, ciertamente se ha perdido algo. Al deseo de ser
perdonados se une también el deseo no sentimental de eliminar el
dolor que se ha infligido a terceros. Aún más nos desconcierta la
irreversibilidad del sufrimiento pasado: ese ultraje a los inocentes
maltratados, humillados y asesinados, que excede toda medida
posible de resarcimiento. La esperanza perdida en la resurrección
deja tras de sí un vacío evidente»16. De ahí surge la oposición a la
mitización de la razón, como sucede en la corriente heideggeriana,
la conciencia de la distinción entre razón y religión. Para Habermas,
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15 En este sentido hay que poner en cuestión las visiones filosóficas, de matriz
nietzscheana-heideggeriana, que ven en el nihilismo el horizonte insuperable de
nuestro tiempo. Cf. las observaciones sobre este punto de G. Mucci,
«Considerazioni inedite sul nichilismo», en Civiltà Cattolica, 3718, 21 de mayo
de 2005, pp. 368-374.

16 J. Habermas, «Glauben und Wissen», apéndice a: Die Zukunft der
menslichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik?, Frankfurt am Main
2001, trad. it. «Fede e sapere», en Il futuro della natura umana. I rischi di una
genetica liberale, Turín 2002, p. 108 (hay trad. esp. en El futuro de la naturaleza
humana. ¿Hacia una eugenesia liberal?, Paidós, Barcelona 2002).



«la sociedad postsecular sigue realizando respecto de la religión
misma la tarea que la religión realizó en su momento respecto del
mito. Ya no intentando equívocamente una asimilación hostil, sino
interesada por producir sentido en su propia casa y de oponerse a
la encubierta entropía de los escasos recursos. El common sense
democráticamente ilustrado también debe temer la homologación
mediática y la trivialización locuaz de las diferencias específicas.
Sensaciones morales que hasta ahora sólo se expresaban adecuada-
mente en el lenguaje religioso podrían encontrar una resonancia
general en cuanto se encontrase una formulación capaz de recupe-
rar ese algo que está medio olvidado pero que también se añora
implícitamente. Una secularización no destructiva podría realizar-
se en la modalidad de la traducción»17.

Lo que Habermas busca es, en definitiva, una secularización no
nihilista. La punta «crítica» de la cultura ilustrada contemporánea,
consciente tanto de los vínculos entre cristianismo y cultura occi-
dental como de los límites del occidentalismo ideológico, pone así
las premisas para un diálogo fructífero entre cristianismo y mundo
contemporáneo18. Un diálogo lúcido, consciente de los problemas
y los desafíos del tiempo que vivimos, que escapa tanto del derro-
tismo de la razón «lúdica» como del irracionalismo severo de una
religiosidad desquiciada para la cual lo Absoluto triunfa sobre las
cenizas de lo finito.
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17 Op. cit., trad. it., p. 111. Sobre la sociedad «postsecular» cf. K. Eder,
«Europäische Säkularisierung - ein Sonderweg in die postsäkulare Gesellschaft?»,
en Berliner Journal für Soziologie, 3, 2002, pp. 331-343.

18 Cf. J. Habermas - J. Ratzinger, Was die Welt zusammenhält. Vorpolitische
moralische Grundlagen eines freiheitlichen Staates, Munich-Friburgo i.B. 2004,
trad. esp. Dialéctica de la secularización. Sobre la razón y la religión, Encuentro,
Madrid 2006.
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SECULARIZACIÓN Y METAMORFOSIS DE DIOS

1. Lo moderno y lo sagrado

El prejuicio del que parte la cultura de la Ilustración y de la
post-Ilustración explica por qué la dimensión de lo sagrado, y de
lo religioso en general, se trata normalmente en el ámbito científi-
co a nivel etnológico-antropológico. En el fondo se encuentra la
idea, codificada por el pensamiento positivista de la segunda mitad
del siglo XIX, de que la religiosidad es una característica del hom-
bre premoderno, cuya mentalidad está marcada por el temor fren-
te a una naturaleza que ni la ciencia ni la técnica han dominado aún.
Desde esta perspectiva, la religión se considera como un reflejo de
lo «sagrado» natural, es decir, de una visión no objetiva de las
cosas, que el pensamiento científico, al permitir el dominio sobre la
realidad, va disipando inexorablemente. Si la idea de Dios nace del
miedo frente a un mundo hostil y amenazador, esta idea desapare-
cerá con la de-sacralización del mundo y la evolución hacia una
versión profana y secular del mismo. Se trata de una perspectiva
que se ha vuelto tan habitual que ya no necesita ninguna justifica-
ción. Desde ella toda manifestación de lo religioso dentro de la
modernidad asume un aspecto de «residuo», de supervivencia de
un modelo arcaico cuya existencia solamente se explica como
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una reacción. Resistencia anti-moderna al desarrollo de un pro-
yecto histórico ineluctable e irreversible. Con este objetivo, la
tripartición historiográfica entre antiguo, medieval y moderno
asume el valor normativo-axiológico de un tiempo «sin vuelta
atrás». La visión religiosa del mundo ha llegado a su fin, pertenece
a un pasado, el de la adolescencia de la humanidad, que ya no vol-
verá en la edad adulta.

Esta perspectiva, común en el ámbito historiográfico hasta los
años setenta, resulta hoy inaceptable para muchos y por ello es cri-
ticada. Esto no sucede porque se produzca una relectura cristiana
de lo moderno, sino porque se comprenden las implicaciones reli-
giosas que lo moderno asume al alejarse del cristianismo. Como
escribe el historiador de las religiones Giovanni Filoramo: «De las
muchas paradojas que acompañan de modo parasitario el gran
cuerpo del Leviatán moderno, una de las menos llamativas y dra-
máticas, pero no por eso menos interesante y sorprendente, es, por
supuesto, la paradoja de su situación religiosa, es decir, de una
situación donde el desencanto y la desilusión del mundo tecnoló-
gico y secularizado hacia la religión se han revelado como un
desencanto y una desilusión del carácter religioso. Desde hacía más
de dos siglos, la cultura occidental de tipo ilustrado se empeñaba en
proclamar la muerte de un sujeto: la religión, que tenazmente se
sustrae al destino que le han asignado»1.

La paradoja de la que habla Filoramo nos plantea un problema:
los temas de lo sagrado y de lo religioso ¿perviven en la moderni-
dad sólo como «residuo», o la cultura moderna se acerca a ellos de
una forma nueva? El mismo Hegel, y éste es un aspecto de su pen-
samiento que no ha sido estudiado suficientemente, nos coloca en
el camino de los orígenes religiosos de lo moderno, cuando en sus
Lecciones sobre la historia de la filosofía habla de Jacob Böhme y
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Francis Bacon como de los iniciadores del pensamiento moderno.
Böhme, antes que Descartes, es el philosophus y theosophus teuto-
nicus que indica la dirección del nuevo pensamiento, una dirección
en la que lo Absoluto se presenta como coincidentia oppositorum.
Añádase a esto la opinión que contienen las Lecciones sobre filoso-
fía de la historia, según la cual lo moderno no comienza con
Descartes, la ciencia moderna o el Renacimiento —categoría que
Hegel no conoce—, sino con Lutero y la Reforma protestante.
«Con la Reforma comienza el reino del Espíritu, en el que Dios es
verdaderamente conocido como espíritu. Con esto se despliega la
nueva, la última bandera en torno a la cual se reúnen los pueblos:
la bandera del espíritu libre, que habita en sí mismo y en la ver-
dad»2. La edad nueva es una edad que, realizando el principio pro-
testante en la relación entre lo humano y lo divino, asiste a la mani-
festación de la era que, según Joaquín de Fiore, debía seguir al
tiempo del Padre y al tiempo del Hijo.

El ideal de Joaquín de Fiore, que Lessing reactualiza en la cul-
tura alemana de finales del siglo XVIII, como han demostrado
Jacob Taubes en su Abendländische Eschatologie3 y Henri de
Lubac en La posterité spirituelle de Joachim de Flore4, atraviesa el
pensamiento europeo de los siglos XVIII y XIX, dándole un tono
religioso, tendencialmente apocalíptico. Lo moderno es la consu-
mación de la historia, el tiempo de la Razón en el que lo humano y
lo divino se identifican según una perspectiva que al mismo tiempo
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es titánico-prometeica y religiosa5. Religiosa en cuanto titánica, es
decir, que tiende a una progresiva identidad entre el hombre y
Dios, hasta quitarle todo el espacio a la fe en un Dios personal y
trascendente. La filosofía moderna, en la medida en que se opone
al cristianismo, oscila entre una versión panteísta, en la que la filo-
sofía se convierte en religión, y una deísta, según la cual la filosofía
construye la religión.

La primera corriente, presente en el análisis historiográfico de
Wilhelm Dilthey, deriva de Giordano Bruno y Spinoza y encuen-
tra su máxima expresión en el idealismo alemán. La segunda, cen-
trada en la idea de un Absoluto que no se puede representar, llega
su ápice con Kant y, en el pensamiento del siglo XX, con Karl
Jaspers. A estas dos corrientes les corresponden dos tipos de reli-
giosidad: uno alentado por la percepción de la presencia «divina»
en el cosmos, el otro impregnado de una religiosidad negativa hacia
lo finito y el mundo sensible, que tiene su expresión en la estética
de lo «sublime».

Más allá de las diferencias, no cabe duda de que si lo examinamos
sin superficialidad vemos que lo moderno está animado por una
fuerte tensión religiosa, a veces incluso mística, y, curiosamente,
tanto más cuanto más se opone al cristianismo. La filosofía moder-
na, cuando quiere «superar» el cristianismo, tiende a asumir un carác-
ter «religioso». Lo cual no sólo es evidente en Giordano Bruno y
Spinoza, sino también en la Aufklärung, en el Romanticismo alemán
—cuyo objetivo, en Novalis y Friedrich Schlegel, es la fundación de
una nueva «mitología» y una nueva religión6—, en Hölderlin, en el
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la nueva mitología, Ediciones del Serbal, Barcelona 1994; M. Cometa, Iduna.
Mitologie della ragione, Palermo 1984; AA. VV., Mitologie della ragione.
Letterature e miti dal Romanticismo al Moderno, Pordenone 1989.



idealismo, en la mística de Schopenhauer, en Feuerbach y en la
izquierda hegeliana, para la cual, según Karl Löwith, «ninguna
postura es jamás suficientemente radical: lo que a uno le parecía
ateísmo, el que venía después lo seguía viendo como algo teológi-
co, religioso y cristiano. A Bauer, Strauss le parecía un ‘cura’,
Stirner veía a Feuerbach como un ‘ateo devoto’, para Marx, Bauer
era un crítico, y seguía siendo crítico sólo en cuanto teólogo. De
Stirner, que creía superar a todos, y de la ‘sagrada familia’ (Bauer),
se ríe Marx, que lo llama ‘Padre de la Iglesia’ y ‘san Max’, mientras
que Feuerbach descubre en la ‘nada de Stirner’ aún un ‘predicado
divino’, y en su ‘Único’ entrevé la ‘felicidad individual cristiana’.
Cada uno quiere demostrar a los otros que siguen teniendo un resi-
duo de cristiandad»7.

Lo mismo pasa con Nietzsche, quien a su vez critica comunis-
mo y socialismo como consecuencias de la antropología cristiana,
contraponiéndoles el Evangelio de Zaratustra. El Übermensch que
se afirma después de la «muerte de Dios» es, en una perfecta fusión
entre mística y titanismo, el anti-tipo respecto de la «religión de la
humanidad y del progreso» que caracteriza la cultura europea
desde la revolución francesa en adelante. Es un culto que, como ha
demostrado Henri de Lubac en Le drame de l’humanisme athée,
halla su expresión más clamorosa en el pensamiento de Auguste
Comte8.

Positivismo, comunismo, mística de los hombres y de las razas
superiores son, «en la era de la secularización», las creencias lai-
cas de una religión civil que enciende el pensamiento utópico del
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siglo XIX. Esto lleva a reflexionar sobre el problema de si la cul-
minación de lo moderno coincide con una sobredeterminación de
lo sagrado, con una distorsión de la religiosidad que oscila entre
una resacralización del mundo y su radical negación.

2. Secularización y gnosis moderna

La respuesta a esta cuestión, junto con la observación de
Filoramo según la cual el desencanto moderno es un desencanto y
una desilusión de tipo religioso, tiende a cuestionar de nuevo los
modelos interpretativos de la secularización moderna. Estos
modelos, que derivan sobre todo del paradigma ilustrado, suelen
interpretar la secularización como un traslado de los contenidos de
la fe desde el plano religioso al racional, inmanente. La religión
desempeña aquí el rol de propedéutica de la razón. Como escribe
Kant: «Se puede tranquilamente creer que, si el evangelio no hubie-
se enseñado primero las leyes éticas universales en su íntegra pure-
za, la razón no las habría conocido en su plenitud, aunque ahora,
puesto que ya existen, cada uno puede estar convencido de su exac-
titud y validez mediante la sola razón»9.

Este cambio del ámbito propio de la fe al ámbito autónomo de
la razón, naturalmente, no está libre de problemas. Para Löwith,
en Meaning in History. The Theological Implications of the
Philosophy of History (Chicago 1949), esta trasposición, evidente
en el paso desde la escatología cristiana a la moderna filosofía de la
historia basada en la idea de progreso, es el origen de las contra-
dicciones que marcan el modernismo histórico. Este resultado
aporético confirma, sin embargo, la idea de que lo moderno, hasta
Nietzsche inclusive, se mueve dentro de un horizonte cristiano.
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La secularización es transposición de contenidos cristianos a un
plano laico, meramente racional.

Friedrich Gogarten llega a una opinión análoga, aunque con
distinta valoración. En la interpretación gogartiana, que lleva al
extremo la contraposición típica de la «teología dialéctica» entre fe
y religión, la secularización es el resultado de la desacralización del
mundo inaugurada por el cristianismo. La autonomía del mundo
en sentido moderno no tiene lugar contra el cristianismo, sino a
partir de éste. La fe cristiana, al disolver la visión divina del cosmos
propia del paganismo antiguo, hace posible una visión profana del
mundo, y, por consiguiente, el camino de la ciencia moderna.
Contrario a la lectura de Gogarten, y asimismo a la de Löwith, es
Hans Blumenberg con su trabajo de 1966, con el programático
título Die Legitimität der Neuzeit (Frankfurt am Main 1966,
1974). Blumenberg rechaza la tesis teológica de la secularización: la
autonomía del hombre moderno no adquiere su legitimidad por-
que la fe cristiana lo ha hecho posible, sino porque ha conquistado
dicha legitimidad contra la fe. De aquí el rechazo de la categoría de
«secularización» en cuya metáfora reside una pretensión cristiana:
reconquistar lo que le ha sido expropiado. Podemos aquí observar
que Blumenberg tiene en parte razón al rechazar la idea de que lo
moderno es el resultado de la secularización cristiana. En realidad,
la mera transposición de contenidos cristianos, sobre todo de
carácter ético, a un ámbito inmanente, caracteriza solamente a una
parte del pensamiento moderno; una parte que, como ha puesto de
manifiesto Alasdair MacIntyre, está destinada a sucumbir bajo las
críticas de Nietzsche10. Por el contrario, una corriente esencial de lo
moderno está marcada no por una secularización del cristianismo,
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sino por su metamorfosis, o mejor dicho, por una metamorfosis de
la gnosis11. Blumenberg no advierte este aspecto, dado que para él
la modernidad se presenta justamente como superación del
momento gnóstico que la postura cristiana, según su opinión, no
había dominado plenamente. En realidad, parte del pensamiento
moderno retoma el momento gnóstico en nuevas formas precisa-
mente a partir de su oposición al cristianismo. Retoma, pues, esa
noción salvífica de la filosofía como «ejercicio espiritual», que,
redimensionada por el cristianismo en la edad Patrística y en la
Edad Media, es el centro del sentido antiguo del filosofar, como ha
demostrado egregiamente Pierre Hadot12.

En esta concepción, los grados del conocimiento constituyen las
etapas de un proceso espiritual de ascenso y autoelevación del alma
«divina» desde la prisión del mundo sensible, donde ha caído, hasta
la contemplación-identificación con lo divino de donde proviene.
Desde esta perspectiva, la gnosis es salvación, redención del yo, gra-
cias al conocimiento filosófico que sustituye a la religión.

Durante la Edad Moderna la Ethica de Spinoza y la Feno -
menología del espíritu de Hegel no son solamente obras «teoréti-
cas», especulativas, sino también «itinerarios del alma hacia Dios»,
caminos de conversión, sendas de salvación. No se trata de un
proceso indoloro. La cruz precede a la resurrección. La identifica-
ción del yo con la sustancia divina universal conlleva, en efecto, el
sacrificio de la persona, la expiación del pecado de la individuali-
dad, la superación del mundo ilusorio de los sentidos. El yo empí-
rico es la víctima sacrificada en el altar del Uno-Todo.
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En esto reside la ambigüedad del panteísmo, que por un lado
embriaga la conciencia identificándola con lo divino, y por el otro
disuelve toda identidad del sujeto particular como una gota del
gran mar del Ser.

La religión del Uno-Todo oscila entre la sobrevaloración del yo
y su negación, entre hombres-dioses y víctimas de sacrificio. Es
evidente, pues, que esta concepción asume el modelo gnóstico,
cuyo misticismo dialéctico puede afirmar lo «totalmente otro» sólo
sobre las cenizas del mundo presente. Esta negación, que identifi-
ca a las corrientes gnósticas de la antigüedad, se halla de nuevo en
la corriente pesimista, de por sí minoritaria, que se encuentra en la
modernidad. Dicha tendencia, como podemos ver en Scho -
penhauer, enlaza con la mística de Oriente. El mundo como
«representación» es el velo de Maya, el lugar del principium indivi-
duationis que el arte y la música deben superar.

De este modo, el hallazgo del paradigma antiguo de la gnosis le
permite a Occidente fundirse con Oriente. Una concepción que
hallamos también en el «trascendentalismo» americano del Ralph
Waldo Emerson, en el que confluyen tanto el gnosticismo occi-
dental de Swedenborg, que intenta conciliar religión y ciencia,
como la gnosis india, cuya presencia favorece una concepción
impersonal de la divinidad como Energía Cósmica.

A diferencia de América, en Europa la fascinación de Oriente
está unida, por lo general, a una crítica del saber científico y de
la racionalidad occidental. El esquema gnóstico sigue el modelo
antiguo de contemplación y huida del mundo. Sin embargo, en
la unión entre optimismo y gnosis que se encuentra en el núcleo
de la modernidad predomina una formulación nueva del modelo
clásico, una metamorfosis de la gnosis. La trasformación consis-
te en que la «gnosis antigua hace ateo al mundo (con su negación
de la creación por parte de Dios) en nombre de la trascendencia
divina; la poscristiana lo hace en nombre de un inmanentismo
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radical»13. Para la primera, el mundo no puede ser obra de Dios,
hasta el punto de que lo considera obra del Demiurgo malvado.
Para la segunda lo negativo es lo divino en cuanto resulta ser dis-
tinto de lo mundano.

De este modo se exalta el mundo como el Todo, el Ser que todo
lo abraza y totaliza, lo sagrado. Sobre este punto, la «nueva gnosis»
se va segmentando y dividiendo en dos direcciones. Una está mar-
cada por una continuación-superación de la postura judeocristiana;
la otra, por un retorno al paganismo cosmocéntrico de los anti-
guos. Para la primera, la diversidad entre viejo y nuevo eón asume,
siguiendo el modelo joaquinita de los tres reinos, una periodicidad
temporal. Se critica el mundo presente a partir del mundo futuro,
la edad del Espíritu que debe aún manifestarse. Mientras la gnosis
antigua se ocupaba de las reglas para liberar al alma de la prisión
cósmica, la nueva se ocupa de las reglas para liberarla del mundo
presente en dirección de un futuro que se imagina como perfecto.
Es la dirección, estudiada por Karl Löwith, que surge de darle un
carácter inmanente al eschaton cristiano. De modo distinto, la otra
corriente del panteísmo moderno, que se caracteriza a partir de
Giordano Bruno por retomar la religiosidad antigua del cosmos,
entiende la liberación del yo como regreso a la Gran Madre, a la
Tierra, al Dios-Naturaleza, al mundo divino. Es la fe de
Shaftesbury, Goethe, Herder o Schelling. Es la mística de David
Herbert Lawrence, que en Apokalypse expresa el lamento de la
muerte de lo divino: «Hemos extraviado el cosmos. Ni el sol ni la
luna logran comunicarnos ya su energía. En términos místicos:
la luna se ha oscurecido para nosotros y el sol se ha ocultado»14. El
esplendor del cosmos antiguo, pagano, se ha apagado después de
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que con el cristianismo el yo, la persona, ha tomado relieve e
importancia. «Para nosotros todo es personal. El panorama que
podemos contemplar y el cielo mismo nos sirven sólo de trasfon-
do estupendo para nuestra existencia personal. [...] Para el pagano
el mensaje y el trasfondo personal eran, al fin y al cabo, indiferen-
tes; lo que en cambio era real era el cosmos. El hombre vivía con
el cosmos, consciente de la mayor grandeza de éste respecto a él»15.
Lawrence, que en México se había entusiasmado con su antigua
civilización, escribiendo la novela La serpiente emplumada (The
Plumed Serpent, Londres 1926), es un representante moderno del
culto al sol, que «como un dragón enfurecido, odia nuestra inquie-
ta conciencia personal»16.

La negación de esta conciencia se convierte así en el elemento
que engloba las tres formas de gnosis que hemos considerado: la
pesimista-schopenhaueriana, la idealista-evolutiva, la extático-cós-
mica. En los tres casos la mística está al servicio de la expoliación
del yo, es funcional a la legitimación del sacrificio con el que la víc-
tima, el yo individual, deposita su propia individualidad en el altar
del Super-Ego cósmico-histórico universal.

3. El doble rostro de Dios: lo sagrado entre divino y diabólico

Este proceso, que tiene lugar donde lo religioso se convierte en la
modalidad en la que el mundo se cierra sobre sí mismo —lo cual,
según Romano Guardini, es lo que sucede durante la era moderna17—,
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requiere una profundización del análisis sobre la violencia y lo
sagrado desarrollado por René Girard18. En efecto, no deja de sor-
prender el hecho de que, dentro de la perspectiva panteísta, la sub-
jetividad acepte voluntariamente su propia disolución. Esta capitu-
lación se debe, por un lado, a una especie de agotamiento del yo
consecuencia de la descristianización y, por el otro, a un proceso de
autorredención en el que la extinción del ego coincide con una sal-
vación metapersonal. El aspecto de violencia de lo sagrado, propio
de la mística del Uno-Todo, se cancela a partir de una visión según
la cual el yo originario, visto como «limitado» y, por tanto, como
«malo», queda superado en una egoidad trascendental, universal.
En esta transformación, la redención es generación de Dios, teogo-
nía. Las angustias y sufrimientos del hombre antiguo son los dolo-
res del parto del hombre nuevo, de lo divino-en-nosotros que viene
a la luz. De este modo, el panteísmo moderno afirma, frente al cris-
tianismo, otro modelo de redención. La transformación del yo
coincide con una divinización que se realiza mediante lo negativo,
el mal. Éste, que se justifica por su necesidad, es el elemento que
media en el cambio de la necesidad a la libertad, de la heteronomía
a la autonomía.

Es la oposición que, disolviendo la Ley antigua, eleva la huma-
nidad a un destino superior. En la reinterpretación gnóstica del
cristianismo, esto conduce a un dualismo antitético entre los
dos Testamentos, entre el viejo y el nuevo Dios. Cristo se con-
vierte, como en Hegel, en el hombre-Dios que libera de la tiranía
del Padre, del Dios «trascendente»19. El «Dios humano» redime,
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elimina la visión de un dios «no humano». Dios muere en Cristo,
Dios como Ser personal distinto y diferente del hombre. El nuevo
dios que surge, después de Cristo, es el «Espíritu del mundo»
(Weltgeist), en el que lo humano y lo divino se unen no en una per-
sona irrepetible, sino en lo universal de los pueblos y de la historia.
La redención gnóstica es redención del hombre por medio de su
redención de Dios. Cristo sufre y muere para poder negar visible-
mente al dios antiguo y permitir el nacimiento del nuevo. En cuan-
to tal es la víctima sacrificial, chivo expiatorio y, al mismo tiempo,
espíritu rebelde. Es Antígona y Prometeo, inocente y culpable. Su
delito es su grandeza. En la visión gnóstica, según la cual el Dios
del Antiguo Testamento es, como en Marción, el Demiurgo malo,
Cristo es el liberador. Él libera restaurando la verdad originaria de
la serpiente, es decir, elevando el hombre a dios y rebajando dios al
hombre20.
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antigüedad» (H.U. von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Aesthethik, Im
Raum der Metaphysik, II, Neuzeit, Einsiedeln 1975, trad. esp.: Gloria. Una esté-
tica teológica, vol. 5, Metafísica. Edad Moderna, Ediciones Encuentro, Madrid
1988, p. 531). Radicalizando la dialéctica luterana entre ley y Evangelio Hegel
retoma la dialéctica gnóstica de Marción. Su reflexión expresa un «antisemitismo
gnóstico: la cruz es, en definitiva, el ‘desgarramiento’ de lo judío, que en la Nueva
Alianza se convierte en lo ‘que desgarra’; de ese modo ya no es la cruz de Jesús,
sino una ‘situación dialéctica’» (H.U. von Balthasar, «Mysterium Paschale», en
AA. VV., Mysterium Salutis, vol. VI, Brescia 1980, p. 216, cf. también en español
Teología de los tres días, Ediciones Encuentro, Madrid 2000, p. 55). Sobre la dia-
léctica hegeliana entre los dos Testamentos cf. M. Borghesi, L’età dello Spirito in
Hegel. Dal Vangelo «storico» al Vangelo «eterno», op. cit., pp. 168 ss.

20 «En nosotros no está sólo el afligido Adán, cuyo deseo de conocer lo bueno
y lo malo fue satisfecho por el salvador Jesús [...]. Ya que por encima está el incon-
solado Lucifer y su deseo de ser como Dios [...]. Sólo en Lucifer, mantenido en
secreto en Jesús para ser manifestado más tarde, al final, en los tiempos en que este
rostro podrá develarse, sólo en Lucifer, inquieto desde cuando fue abandonado
por segunda vez, desde cuando desde la cruz se levantó el grito que quedó sin res-
puesta, desde cuando por segunda vez fue aplastada la cabeza de la Serpiente del
paraíso colgado de la cruz: sólo en Él, pues, en el escondido en Cristo, en cuanto
anti-demiurgo absoluto, está comprendido también el auténtico elemento teúrgi-
co de quien se rebela porque es hijo del hombre» (E. Bloch, Geist der Utopie,
Frankfurt am Main 1963, trad. it. Spirito dell’utopia, Florencia 1980, p. 252).



El Jesús gnóstico da pie a la justificación del pecado del origen:
el orgullo diabólico es el resorte del progreso humano y de la sed
de libertad. Dios nos libera de Dios, de la oposición y del contras-
te que son la raíz del mal. De este modo el mal —la oposición—
pierde la razón de su existencia y se transforma en bien.

El cambio del mal en bien es, por tanto, el resultado de una
metamorfosis de dios que, de símbolo de represión y de heterono-
mía (Dios Padre), pasa a ser inmanente y no coercitivo (Dios Hijo).
Desde este punto de vista es particularmente significativo que
Thomas J.J. Altizer, en el libro que escribió con William
Hamilton, Radical Theology and the Death of God, al interpretar
la kenosis cristológica bajo la influencia de Hegel, llega a recupe-
rar la posición de Blake. William Blake, con su Marrige of
Heaven and Hell, es el puente entre Jacob Böhme, con su teoso-
fía de los opuestos en Dios, y la teología radical según la cual la
kenosis es la liberación del Dios airado, extranjero21. Según
Altizer: «Después de haber reconocido la presencia total de Dios
en la encarnación, Blake y todos los cristianos radicales están
liberados del Dios totalmente otro del hombre, y al mismo tiem-
po del peso de la autoridad de una ley heterónoma o radical»22.
Con «la muerte de Dios toda la ley y autoridad ajena quedan
erradicadas desde sus fundamentos»23.
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21 En el centro de la postura de Blake, como en el centro de toda teosofía, está
«la concepción de Dios como coexistencia de los opuestos, como abismo y como
revelación, como unión entre cielo e infierno, donde los opuestos son reales y al
mismo tiempo relativos, positivos pero no absolutos [...]. Precisamente en Böhme,
que Blake conocía en la llamada edición de Law, es en quien no deja de inspirar-
se» (S. Givone, William Blake. Arte e religione, Milán 1978, p. 55).

22 T.J.J. Altizer - W. Hamilton, Radical Theology and the Death of God.
Nueva York-Kansas City 1966, trad. it. La teología radicale e la morte di Dio,
Milán 1981, p. 203 (hay trad. esp.: Teología radical y la muerte de Dios, Grijalbo,
Barcelona 1967).

23 Ib.



De ahí la forma auténtica, originaria, del cristianismo que el
cristianismo «radical» se propone recuperar, caracterizada por su
tensión escatológica que ha quedado sepultada por la Iglesia oficial
y por el proceso de helenización. Sin embargo, al hacer así, no obs-
tante sus críticas a la gnosis, Altizer retoma el esquema gnóstico
fundamental. «Existir en nuestro tiempo —escribe— significa exis-
tir en el caos liberado de todo atisbo de significado cosmológico o
de orden. Si la muerte de Dios ha dado origen a la resurrección de
una auténtica nada, entonces la fe ya no puede considerar el mundo
como creación. Una vez más la fe debe considerar al mundo como
‘caos’. Sin embargo, desde el punto de vista teológico el mundo
que el hombre considera como ‘caos’ o como ‘nada’ corresponde
al mundo que la fe escatológica considera como ‘el antiguo perío-
do cósmico’ o ‘la antigua creación’, ambos privados de cualquier
significado y valor positivos. Por eso la disolución del ‘ser’ del
mundo permitió la renovación y el regreso de la fe escatológica»24.

Un escatologismo radical se une así con la negación del mundo
presente, malvado, del mundo de la creación, obra del dios antiguo,
para afirmar el mundo nuevo, la nueva Jerusalén. En esta lucha
contra el Padre, Cristo asume el semblante de Satanás para después
rebasarlo ofreciendo una nueva imagen de lo divino. Como escri-
ben Altizer y Hamilton, Blake presenta «una nueva y decisiva ima-
gen de Dios —una imagen que anticipa proféticamente Moby
Dick— y una imagen que refleja un nuevo momento de la historia
de la redención, un momento en donde Dios mismo cambia, asu-
miendo una forma satánica y por fin muere bajo el semblante de
Satanás para permitir la inversión cósmica del apocalipsis»25.

En esta visión donde Cristo se «convierte en el Anticristo antes
de resurgir como Jerusalén»26 el marco apocalíptico se cierra con la
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24 Op. cit., p. 120.
25 Op. cit., p. 213.
26 Op. cit., p. 214.



«coincidentia oppositorum, revelando cómo la unión final de Dios
y el hombre aniquilará al Dios que es sólo Dios, haciéndolo resu-
citar como ‘La Gran Humanidad Divina’»27. Ésta, que en el Edén
futuro asumirá la forma de «un solo hombre»28, puede ser antici-
pada en el tiempo presente mediante la eliminación de las diferen-
cias que dependen de las distintas egoidades. «Cada fragmento de
alegría extática o de placer físico preanuncia esta unión, toda muer-
te momentánea de la individualidad niega una barrera que se opone
a esta inversión apocalíptica, toda afirmación de ‘otro opuesto’
santifica aquel Satanás que al final se transfigurará en Jerusalén»29.

El eros se convierte en «sagrado» en la medida en que realiza la
unidad entre los distintos, supera los opuestos, realiza lo idéntico30.
La unión sexual, igual que el final tan sugestivo como ambiguo de
la película Azul de Krzysztof Kieslowski, es la manifestación del
«Himno a la Caridad» de 1 Cor 13. Con ello se pone en evidencia
un aspecto de lo sagrado moderno: la fusión entre sagrado y pro-
fano en función de la autorredención del hombre. El camino del
pecado es el camino de la salvación, el «camino hacia abajo» es,
como en Heráclito, idéntico al «camino hacia arriba». La justifica-
ción del mal implica la idea de Dios como unidad de los opuestos.
Por eso Böhme, según Hegel, está en el comienzo del pensamiento
moderno. Böhme, quien comprendió «el origen del mal en Dios y
desde Dios»31, es el comienzo de la versión especulativa del Absoluto
como coincidentia oppositorum. A ella se vinculan idealmente tanto
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27 Ib.
28 Ib.
29 Ib.
30 Blake «es el único de los artistas cristianos que identifica la pasión sexual

real con la más inmediata epifanía de una ‘Energía’ tanto demoníaca como reden-
tora» (op. cit., p. 206).

31 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, 3 vols., Florencia 1930-
1973, vol. III (2), p. 54 (hay trad. esp.: Lecciones sobre la filosofía de la historia uni-
versal, Revista de Occidente, Madrid 41974).



Hegel como Schelling. El Absoluto es vida y la vida es contradic-
ción, contraste de opuestos.

Una concepción como ésta puede desembocar tanto en una mís-
tica apocalíptico-revolucionaria, y así sucede en Ernst Bloch o en
la «teología radical», como en una de tipo libertino según la cual el
espíritu debe reconciliarse con la materia, la razón con los instin-
tos, la luz con la sombra. Es lo que sucede en la psicología de Karl
Gustav Jung que, según Martin Buber, constituye la «manifesta-
ción moderna de la gnosis», la «vuelta al tema carpocraciano, ense-
ñado ahora como psicoterapia, que diviniza místicamente los ins-
tintos en lugar de santificarlos en la fe»32. Para el Jung «esotérico»
de Los siete sermones a los muertos: «Dios y demonio son las pri-
meras manifestaciones de la nada que llamamos pleroma»33. Por
encima de ellos hay un Dios más grande, Abraxas, que genera ver-
dad y mentira, bien y mal, luz y tinieblas»34. Es el dios-demonio
cuya fe, en clara correspondencia con Jung, está en el centro de la
novela Demian. Die Geschichte einer Jugend von Emil Sinclair
publicado por Hermann Hesse en 1919. También aquí el nuevo
«Dios se llama Abraxas y es Dios y Satanás y abraza en sí al mundo
luminoso y al mundo oscuro»35. La fe en él permite rebasar la idea
de sacrificio, mirar con «estima y afecto los propios instintos y las
llamadas tentaciones»36.
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32 M. Buber, Gottesfinsternis, Zúrich 1953, trad. it. L’eclissi di Dio, Milán 1983,
p. 138 (hay trad. esp.: Eclipse de Dios. Estudio sobre las relaciones entre religión y
filosofía, Sígueme, Salamanca 2003).

33 Erinnerungen. Traume. Gedanken von C.G. Jung, Zúrich 1961, trad. it.
Ricordi, sogni, riflessioni di C.G. Jung, Milán 1990, p. 454 (hay trad. esp.:
Recuerdos, sueños, pensamientos, Seix Barral, Barcelona 41986).

34 Op. cit., p. 456.
35 H. Hesse, Die Geschichte einer Jugend von Emil Sinclair, Berlín 1919, trad. it.

Demian. Storia della giovinezza di Emil Sinclair, en H. Hesse, Peter Camenzind -
Demian. Due romanzi della giovinezza, Roma 1993, p. 216 (hay trad. esp.: Demian:
historia de la juventud de Emil Sinclair, Alianza, Madrid 171984).

36 Op. cit., p. 218.



4. La religiosidad posmoderna

La nueva religión fundada sobre la unificación de los opuestos
es el resultado de la negación del Dios bíblico. Desde este punto de
vista hay una clara orientación antijudía que atraviesa la gnosis
moderna. Esta orientación está presente en la reflexión misma sobre
lo «sagrado» cuya expresión emblemática se encuentra en el texto de
Rudolf Otto Das Heilige (1917, 1936). En polémica contra la teolo-
gía y la dogmática y sus atributos racionales de Dios, Otto pone en
el centro de la experiencia religiosa el escalofrío místico que se sien-
te frente a lo numinoso que aparece como mysterium tremendum.
Este miedo brota de la angustia frente a lo irracional, frente a la «ira
de Dios», frente a su energía. El Dios religioso, al contrario que el
Dios filosófico, se caracteriza por la orgé, por la ira, vitalidad, pasión,
voluntad, fuerza. Esta energía divina aparece, según Otto, en Fichte,
Schopenhauer, y en lo que Goethe llama lo «demoníaco». Aparece
en Lutero, de cuyo De servo arbitrio Otto confiesa haber tomado
la idea de lo «numinoso»37. Aparece en Böhme, según el cual hay
«un doble aspecto de la divinidad misma, concebida como bondad
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37 «Y cuando anteriormente he usado, para designar un aspecto de lo numi-
noso, justa mente lo tremendum y la maiestas, lo he hecho precisamente bajo el
estímulo de la reminiscencia de los términos del mismo Lutero. Los recabé preci-
samente de su divina maiestas y de su metuenda voluntas, que se me quedaron en
el oído desde la primera vez que se me hizo familiar. En efecto, en el De Servo
Arbitrio se formó mi inteligencia de lo numinoso y de su diferencia con lo racio-
nal, mucho antes de que se me volviera a ofrecer en el qädosh del Viejo Testamento
y en los momentos del ‘horror religioso’ a través de la historia de las religiones [...].
Lo que nosotros hemos dicho de la piedad del evangelio y de la paradoja de la fe
en Dios Padre, salta a la vista en la experiencia religiosa de Lutero, con una inten-
sidad inaudita. Es lo inabordable que se convierte en abordable, lo Sagrado que se
vuelve pura Bondad, la maiestas que se transforma en familiaridad —es la armo-
nía de los contrastes lo que forma la esencia íntima de la religión de Lutero—»
(R. Otto, Das Heilige. Über das irrationale in der Idee des Göttlichen und sein
Verhältnis zum Rationalen, Múnich 1936, trad. it. Il sacro. L’irrazionale nell’idea
del divino e la sua relazione al razionale, Milán 1966, pp. 103-104, hay trad. esp.:
Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Alianza, Madrid 2001).



y amor por una parte, como furia e ira por otra»38. Aparece, pues,
en el Dios del Antiguo Testamento, imponente y terrible, «pater-
nal» sólo a partir del Evangelio que, por lo demás, conserva en su
doctrina escatológica del Reino el contraste con el mundo en la
figura de lo «totalmente otro». «El Soberano de este Reino —escri-
be Otto— es el ‘Padre celestial’. Hoy a nosotros esta expresión nos
suena suave y frecuentemente es sinónimo de familiar, algo así
como ‘el buen Dios’. Pero de esta forma nosotros entendemos mal
el significado bíblico tanto del sustantivo como del predicado.
Ante todo este ‘Padre’ es el santo y altísimo Señor de este ‘Reino’,
la amenaza obscura con la plenitud de emat de Yahvé, que se acer-
ca desde lo profundo del cielo»39.
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38 Op. cit., p. 110.
39 Op. cit., p. 89. Una continuación actual de la tesis de Otto, junto con la

perspectiva de Carl Gustav Jung, es la que ofrece el libro de Isabel Carrera, El
lado oscuro de Dios, México-Buenos Aires-Barcelona 1998. Según esta autora, «la
concepción que combati mos, y que llamamos ‘dominante’ por ser común en
Occidente, es la de un Dios trascendente, revestido de atributos jurídicos y mora-
les, que por largo tiempo fue sostén supramundano de muy diversas normas de
conducta» (op. cit., p. 11). Según Carrera, «a esta imagen de Dios se contrapone
aquella que estas páginas intentan resucitar. Hay múltiples pasajes del Antiguo
Testamento que traslucen la concepción de un dios misterioso e impredecible, más
cercano a un poder creador arbitrario que a un legislador justo. Un dios que se
opone a que sus criaturas adquieran la ciencia del bien y del mal, que exige el sacri-
ficio de un inocente y que se deja tentar por ‘el espíritu de la duda’ para atormen-
tar a un justo, es una divinidad que no se ciñe a los términos de pacto alguno y
que, por lo mismo, suscita un temor específico y una peculiar devoción. Esta otra
imagen del dios judeocristiano palpita —como se ha señalado— en el Antiguo
Testamento y nuestra intención es recogerla para contraponerla a la imagen del
dios legalista. Hemos elegido aquellos pasajes, familiares dentro de nuestra mito-
logía colectiva, donde el Yahvé legis lador manifiesta ‘un lado oscuro’ que parece
serle por completo antagónico, y que nos obliga a abandonar la concepción de un
dios capaz de describirse mediante predicados morales o legales. Como veremos,
a veces el dios trascendente deja su lugar a un tácito dios inmanente que se con-
funde con el destino, al azar o la naturaleza, y al cual la atribución de propiedades
morales parece serle completamente ajena» (op. cit., p. 13).



En esta visión el cristianismo acerca el cielo y la tierra, pero, sin
embargo, el contraste no desaparece. La unión entre los dos
Testamentos es una armonía de opuestos, del Dios cercano y del
Dios lejano, de amor y de temor. De este modo la reconciliación
cristiana no elimina el aspecto inquietante de lo divino, su distan-
cia, el miedo frente a la irracionalidad de su poder. Radicalizando
la teología dialéctica de Lutero, Otto retoma, en realidad, el dua-
lismo moderno entre bien y mal en Dios que deriva de la teosofía
de Böhme. Sigue presente, de modo latente, el antijudaísmo de
Marción según el cual Yahvé se convierte en el demiurgo malvado
a quien se opone la divinidad buena en la persona de Jesucristo.

Esta postura de Marción se une, en la gnosis moderna, con la
vuelta a la postura de Joaquín según la cual la edad del Espíritu,
como eliminación del contraste entre lo espiritual y lo material, lo
divino y lo humano, supera las divisiones aún presentes en la edad
del Hijo. En el clima de hoy día, caracterizado por la New Age, la
nueva era asume el rostro de la «era de Acuario» cuya llegada
marca el declive de la «era de Piscis», la era cristiana que ha dura-
do dos mil años. La apertura del nuevo milenio se carga así de
expectativas escatológicas: un nuevo «eón» va a acontecer. La edad
del Espíritu está a las puertas. La «nueva fe», que está en el centro
de los nuevos movimientos religiosos nacidos en Norteamérica, es
deudora de una visión del mundo que, como han mostrado Harold
Bloom, Michel Lacroix o Giovanni Filoramo, repite el esquema
gnóstico antiguo, fundado sobre la autorredención y divinización
del alma mediante un saber salvífico, reformulado desde el interior
del optimismo moderno40. Como en toda postura panteísta este
esquema prevé, en su interior, una oscilación entre la «religión del Sí
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40 H. Bloom, The American Religion, Nueva York 1992, trad. it. La religione
americana, Milán 1994, pp. 211-219: «New Age, l’orfismo californiano»; M.
Lacroix, L’ideologie du New Age, trad. it. L’ideologia della New Age, Milán 1988;
G. Filoramo, I nuovi movimenti religiosi, op. cit.; Id., Figure del sacro. Saggi di



mismo», por un lado, en donde la psicología se convierte en análi-
sis salvífico del alma, y la «religión del mundo», por otro, como
acontece en las versiones más radicales de la ecología en donde el
primado antropológico se niega decididamente. Más allá de las
diferencias, el clima es idéntico: el de una religiosidad que, lejos de
ser el resultado de una confrontación entre razón y realidad, exi-
gencia de felicidad y constatación dolorosa del límite —tal como
expresan Wittgenstein, Camus o Horkheimer—, es más bien fun-
cional a la ocultación de las contradicciones, una religiosidad eté-
rea y ligera, informe, que, lejos de abrir lo humano hacia Dios
entendido como «otro», es, más bien, el elemento llamado a
«cerrar» el mundo, a hacer soportable la existencia finita en la «era
del vacío»41. Se establece así un extraño círculo entre religiosidad y
nihilismo. El panteísmo, para el cual el yo personal es ilusorio,
genera un nihilismo empapado de mística, análogo a las filosofías
orientales. La superación del sujeto y del primado del logos por
obra del nihilismo prepara el terreno a una solución religiosa fun-
dada sobre la imaginación y el sueño. Como escribe Eugen
Drewermann, cuya teología es claramente deudora de Jung, «no
tanto el mundo de los hechos y de los pensamientos, cuanto el de
los sueños: ése es el punto de partida de la experiencia religiosa»42.
Identificada con la dimensión onírica, donde lo divino aparece
como el arquetipo de los sueños, la religiosidad posmoderna se
presenta como la instancia con la que la modernidad, tras el fraca-
so de las utopías histórico-políticas de los años 70-80, puede evitar
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storia religiosa, Brescia 1993, parte III: «Figure del sacro post-modemo», pp. 231-
351. Un estudio de conjunto, esmerado y preciso, se encuentra en A. Pompei,
«New Age, ragione e cristianesimo», en Miscellanea Francescana, 99, enero-junio
1999, pp. 186-244.

41 G. Lipovetsky, L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, op. cit.
42 E. Drewermann, An ihren Frühchten sollt ihr erkennen. Antwort auf Rudolf

Peschs und Gerhard Lohfinks «Tiefenpsychologie und keine Exegese», Olten in
der Schweiz - Freiburg i. Br. 1988, p. 72.



interrogarse sobre sí misma. En el ocaso del escatologismo revolu-
cionario de Bloch y de Altizer la nueva gnosis puede proponer una
redención sin cambio. Eso es posible gracias al progreso tecnológi-
co, en virtud del cual el paso del mundo real al mundo «virtual» se
concibe como proceso de «espiritualización». Es muy interesante,
desde este punto de vista, el cambio de rumbo que afecta a parte de
la postura «posmoderna» en filosofía. Partiendo del rechazo de
toda metafísica y de toda religión en cuanto expresiones del pensa-
miento «fuerte», raíz de intolerancia y de violencia, esta corriente
mantiene esa posición originaria pero integrándola con una con-
cepción nueva de la religiosidad. Para ella el resultado de la secula-
rización moderna es la eliminación del límite entre lo real y lo ima-
ginario, la abolición de la verdad como adaequatio. A ello
conducen tanto la tecnología, con su transformación de la «natura-
leza», como la hermenéutica post-heideggeriana. El resultado es,
según Gianni Vattimo, la llegada de la «edad del Espíritu», de la era
en la que, con el «debilitamiento» del ser, se impone una visión
estética del mundo en la que desaparecen las diferencias ético-
ontológicas. El cristianismo, más allá de su ortodoxia, contribuye
a ese acontecimiento en la medida en que la kenosis cristológica
indicaría, según una lectura que ya hemos analizado, la eliminación
del rostro autoritario de Dios. La conexión entre la violencia y lo
sagrado, que ha estudiado Girard, hay que extenderla, según
Vattimo, también a aquellas concepciones que atribuyen a la divi-
nidad todos los caracteres de omnipotencia, carácter absoluto,
eternidad y trascendencia. «El Dios violento de Girard es en esta
perspectiva el Dios de la metafísica, aquel que la metafísica ha lla-
mado ipsum esse subsistens, que reúne en sí de manera eminente
todos los caracteres del ser objetivo tal como ella lo piensa»43.
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43 G. Vattimo, Credere di credere, Milán 1996, p. 30 (hay trad. esp.: Creer que
se cree, Paidós, Barcelona 1996).



Vattimo vuelve a adoptar aquí, a través de la «deshelenización» y la
crítica del Dios «metafísico», la típica perspectiva de Marción que
caracteriza a gran parte del pensamiento moderno. La encarnación,
en la lectura kenótica de la secularización, aparece, en efecto, como
la eliminación del rostro violento del dios antiguo. «La encarna-
ción, es decir, el abajamiento de Dios al nivel del hombre, lo que el
Nuevo Testamento llama kenosis de Dios, hay que interpretarla
como signo de que el Dios no violento y no absoluto de la época
post-metafísica tiene como su rasgo distintivo aquella misma voca-
ción al debilitamiento de la que habla la filosofía de inspiración
heideggeriana»44. Para él la relación entre los dos rostros de Dios
parece ser como una relación entre momentos distintos de la his-
toria de la salvación. En el primero prevalece la justicia y la ley, en
el segundo la caridad y la libertad. Aquí hay que entender la cari-
dad no como «cumplimiento», sino como «superación» de la ley.
La edad del Espíritu es el reino de la libertad en el que desaparece
tanto la «letra» de los textos sagrados, su verdad «literal», como la
«materia» del mundo natural, el ámbito de los límites y de las nece-
sidades.

Tecnología y neocristianismo, en una síntesis que recuerda de
alguna forma a Saint-Simon, se convierten así en los ingredientes
de la utopía posmoderna. En la era estético-virtual, en la que
Nietzsche, Heidegger y Marcuse, con su idea del eros liberador,
dan forma al ideal de Joaquín, la secularización se abre a una nueva
sacralización, a un nuevo hechizo del mundo por el cual «la histo-
ria ‘profana’ y la historia ‘sagrada’ ya no parecen separables»45.
Como ya sucedía en Hegel, la secularización del cristianismo pre-
para el terreno a la sacralización de la historia. El tiempo nuevo,
carente de conflictos y de divisiones, es el tiempo de la plenitud.
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44 Ib.
45 G. Vattimo, «Dio, l’ornamento», en Micromega, 1996 (Suplemento al n. 5

1995), p. 191.



De esta manera el debilitamiento del ser coincide, curiosamente,
con una plenitud escatológica. El Mesías que lo hizo posible está
muerto. Víctima sacrificial y chivo expiatorio, Él tiene la tarea,
como en todas la corrientes de la gnosis moderna, de liberar lo
humano de la obediencia a lo divino. Su kenosis es muerte del Padre.
Esta muerte, el tiempo del nihilismo, abre el escenario de lo sagra-
do post-cristiano, una sacralidad que, más allá de la secularización
del cristianismo, ve cómo el cielo vacío se llena de nuevos dioses.
El politeísmo que avanza es politeísmo del yo, disolución del ego,
de la «unidad, identidad, integración. Términos todos ellos sobre-
cargados de valores que llevan sobre sí una psicología monoteís-
ta»46. Lo que James Hillman llama la renovada «batalla entre paga-
nos e cristianos»47 consiste en la lucha del inconsciente, sede de los
antiguos dioses, contra el «monstruoso Yo occidental que tiene que
ser amansado por todo tipo de virtud cristiana: tolerancia, auto-
control, paciencia, caridad, humildad, obediencia, pobreza»48.
Lucha contra el «prejuicio cristiano» expresado en el concepto del
mal. Por el contrario, según Hillman, «en el mundo griego no exis-
te ningún principio particular del mal, no existe el diablo, el mal no
está separado del bien. [...] Cada divinidad singular tiene su lado
destructivo. Dioniso era un liberador y al mismo tiempo un des-
tructor, al igual que Atenea o Apolo: la destructividad es una som-
bra que acompaña todas las cosas, no un principio separado»49.

Proponiendo el ideal griego Hillman afirma, una vez más, aque-
lla coincidentia oppositorum que es el ideal que está en el centro de
la gnosis moderna. Como observaba Romano Guardini: «Actúa
por todas partes la idea fundamentalmente gnóstica de que las con-
tradicciones son polaridades: Goethe, Gide, C.G. Jung, Th. Mann,
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46 J. Hillman, Intervista su amore, anima e psiche, Bari 1984, p. 113.
47 Op. cit., p. 110.
48 Op. cit., p. 116.
49 Op. cit., pp. 117-118.



H. Hesse... todos ven el mal, lo negativo... como elementos dialéc-
ticos de la totalidad de la vida, de la naturaleza»50. La autorreden-
ción es autojustificación y, al mismo tiempo, autoexpoliación.

El yo está en función de la totalidad, queda liberado allí donde
acepta disolverse en el gran Todo. Éste, como armonía de los con-
trarios, es lo «sagrado»; es Abraxas, el Acéfalo, el dios «sin cabe-
za», es decir, sin rostro. Una divinidad impersonal requiere la des-
personalización del yo. Su deconstrucción es el sacrificio que exige
lo sagrado post-cristiano. El resultado es un politeísmo de la ima-
ginación y del corazón cuyo espacio llenan como un torbellino los
numerosos ídolos del mundo virtual.

La «sociedad del vacío» puede así legitimarse a sí misma. La
nada sobre la que flota no es el abismo en el que se hunde, sino el
espacio aéreo de su libertad. Para que esto sea posible, soportable,
se necesita la prioridad del sueño sobre la realidad. Lo sagrado pos-
moderno es el lugar de la gran ilusión, el regreso del Edén perdido
en donde Dios y la serpiente se funden en el hombre «divino» ele-
vado «más allá del bien y del mal».
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50 R. Guardini, Wahrheit des Denkens und Wahrheit des Tuns. Notizen und
Texte 1942-1964, Paderborn-Múnich-Viena-Zúrich 1980, trad. it. Diario. Appunti
e testi dal 1942 al 1964, Brescia 1983, p. 245. La nota es del 20 de enero de 1964.



SECULARIZACIÓN, NIHILISMO, 
SOCIEDAD «POSTSECULAR»

1. ¿Secularización o metamorfosis de la gnosis?

Antes de abordar este tema conviene preguntarse si el término
«secularización» es adecuado para interpretar el contexto de la cul-
tura actual. El panorama cultural actual, en su relación con la tra-
dición cristiana, manifiesta varias posturas: desde la afirmación
consciente de posturas anticristianas —una mezcla de paganismo,
Oriente y gnosis—, a un «mesianismo sin Mesías», que radicaliza
atributos cristianos contra el cristianismo, hasta el reconocimiento
de que los valores del humanismo occidental derivan de la posición
cristiana y, por último la renovada atención por los misterios de la
fe a partir de una peculiar conciencia de lo negativo, del mal, del
dolor y de la muerte. Posturas distintas, a veces antitéticas, que
aconsejan cautela a la hora de utilizar la categoría de «seculariza-
ción». ¿Nuestra sociedad es una sociedad secularizada o es más
bien una sociedad postsecular, que ha atravesado la crisis de las
grandes visiones del mundo que han dominado el panorama de
los dos últimos siglos? Por otro lado, esas visiones (el marxismo,
en primer lugar) ¿pertenecen a la historia de la secularización
moderna, como afirma Karl Löwith en su Meaning in History, o
más bien representan el momento de la crisis de la secularización,
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su caída en una perspectiva distinta, radicalmente opuesta a la
judeo cristiana?

Como resulta evidente, estas preguntas requieren una puntuali-
zación previa acerca del concepto de secularización. En su uso
genérico, jurídico y sociológico, este término designa la progresiva
autonomía, respecto de la Iglesia y su influencia, de los ordena-
mientos temporales a lo largo de la época moderna. Más precisa-
mente, sin embargo, a partir de Troeltsch y el debate sobre la Ética
protestante abierto por Max Weber, el término ha adquirido un sig-
nificado más marcadamente filosófico. Por secularización se
entiende aquí la «transposición de creencias y modelos de compor-
tamiento de la esfera religiosa a la secular»1. Es el proceso que, bajo
un perfil crítico, analizó Romano Guardini en la parte final de su
ensayo sobre Das Ende der Neuzeit. «El hombre —escribió
Guardini— llega a ser consciente de valores que de por sí son evi-
dentes, pero que llegan a ser visibles sólo en esa atmósfera deter-
minada por el cristianismo. La idea de que estos valores y estas
actitudes pertenecen simplemente a la evolución de la naturaleza
humana muestra la falta de conocimiento del auténtico estado de
las cosas; es más, hay que tener el valor de decirlo abiertamente,
conduce a una deslealtad que para un observador atento caracteri-
za la imagen de la época moderna»2. Esta «deslealtad», según este
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1 G. Marramao, Cielo e terra. Genealogia della secolarizzazione, Bari 1994, p.
142 (hay trad. esp.: Cielo y tierra. Genealogía de la secularización, Paidós,
Barcelona 1998). 

2 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, Basilea 1950, trad. it. La fine dell’epo-
ca moderna, Brescia 1960, pp. 114-115 (hay trad. esp.: El fin de la modernidad,
PPC, Madrid 1995). Sartre observa análogamente cómo «el existencialismo se
opone enérgicamente a una cierta clase de moral laica que desearía quitar de
enmedio a Dios con el mínimo coste. Hacia 1880, algunos profesores franceses
intentaron constituir una moral laica, y razonaron más o menos así: Dios es una
hipótesis inútil y dañina: eliminémosla; pero, sin embargo, para que exista una
moral, una sociedad, un mundo civil, es necesario que algunos valores se tomen
en serio y se consideren como existentes a priori, es necesario que sea obligatorio
a priori ser honesto, no mentir, no pegar a la esposa, tener hijos, etc. Por tanto,



autor, se manifiesta en el hecho de que esos valores, al separarse de
su raíz cristiana, primero se vuelven formales, abstractos, para des-
pués ser rechazados y abandonados. Esto se aplica a la dimensión
de la persona, del espíritu, de la libertad, de la apertura hacia el
otro. La crítica de Guardini, en parte análoga a la de Nietzsche,
refuta la conservación ideal de los valores secularizados. Se dirige
contra el proceso que, a nivel cultural, se desarrolló durante la
Ilustración. Un claro exponente de este proceso es Lessing, para
quien «la Revelación no aporta al género humano nada a lo que no
pueda llegar la razón humana con sus propias fuerzas; sólo ha ofre-
cido y ofrece a la humanidad las más importantes de estas cosas con
bastante anticipo»3. Le sigue en este punto Kant, según el cual «se
puede tranquilamente creer que, si el Evangelio no hubiese enseña-
do primero las leyes éticas universales en su íntegra pureza, la
razón no las habría conocido en su plenitud, aunque ahora, puesto
que ya existen, cada uno puede estar convencido de su exactitud y
validez mediante la sola razón»4.
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debemos realizar un pequeño trabajo que permitirá mostrar que tales valores exis-
ten igualmente, inscritos en un cielo inteligible, aunque no exista Dios. Con otras
palabras —y es, en mi opinión, la tendencia de lo que en Francia se llama radica-
lismo— nada cambiará si Dios no existe: reencontraremos las mismas normas de
honestidad, de progreso, de humanismo y habremos convertido a Dios en una
hipótesis obsoleta, que morirá tranquilamente por sí misma. El existencialista
piensa, al contrario, que es muy incómodo que Dios no exista, porque con Dios
se desvanece toda posibilidad de volver a encontrar unos valores en un cielo inte-
ligible. Ya no puede existir un bien a priori dado que no hay ninguna conciencia
infinita y perfecta para pensarlo; no está escrito en ninguna parte que el bien exis-
ta, que sea necesario ser honesto, que no se deba mentir» (J.-P. Sartre,
L’existencialisme est un humanisme. París 1946, trad. it. L’esistencialismo è un
umanismo, Milán 1978, pp. 60-62, hay trad. esp.: El existencialismo es un huma-
nismo, Edhasa, Barcelona 1989).

3 G.E. Lessing, L’educazione del genere umano, trad. it. en G.E. Lessing,
Religione, storia e società, Messina 1973, p. 270 (hay trad. esp. en: Escritos filosó-
ficos y teológicos, Editora Nacional, Madrid 1982).

4 Kants Briefwechsel, op. cit., p. 76.



Al igual que Lessing, también Kant seculariza el comporta-
miento moral, según un doble proceso: por un lado, la religión se
reduce a ética; por otro, la moral racional se convierte en «evangé-
lica»5. Este convencimiento de que la razón práctica es razón «cris-
tiana» no pertenece sólo a la Aufklärung, lo volvemos a encontrar
también en la Ilustración francesa. Como observa Derrida: «La
Aufklärung igual que las Lumières tuvieron esencia cristiana.
Cuando trata de la tolerancia, el Diccionario filosófico de Voltaire
reserva a la religión cristiana un doble privilegio. Por un lado, es
ejemplarmente tolerante, sin duda enseña la tolerancia mejor que
cualquier otra religión. De forma parecida a Kant, Voltaire parece
pensar que el cristianismo es la única religión ‘moral’ [...], por otro
lado, la lección de Voltaire estaba dirigida en primer lugar contra
los cristianos [...]. Y cuando Voltaire acusa a la religión cristiana y
a la Iglesia, lo hace invocando la lección del cristianismo originario,
‘los tiempos de los primeros cristianos’»6.

La Ilustración es la secularización: es el principio de Averroes
de la doble verdad (aunque la fe, en realidad, se reduce a mera opi-
nión), que lleva a aplicar ese principio especialmente en el plano
moral. Este convencimiento se trastoca y se supera allí donde los
dogmas y la doctrina cristiana, lejos de permanecer en la tranquila
indiferencia de la doxa, son asumidos y reelaborados por la razón
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5 Para Kant, según Derrida, ‘‘la religión cristiana sería la única religión pro-
piamente ‘moral’; le estaría reservada una misión, a ella sola: liberar una ‘fe refle-
xiva’. Se sigue necesariamente que la moralidad pura y el cristianismo son indiso-
ciables, en cuanto a esencia y concepto. Si no hay cristianismo sin moralidad pura,
es porque la revelación cristiana nos enseña algo esencial con relación a la idea
misma de moralidad. De ahí que la idea de una moral pura pero no cristiana sería
absurda: superaría el intelecto y la razón, sería una contradicción in terminis. La
universalidad incondicionada del imperativo categórico es evangélica. La ley
moral se inscribe en lo profundo de nuestros corazones, habla el idioma del cris-
tiano —o si no enmudece—» (J. Derrida, Fede e Sapere. Le due fonti della «reli-
gione» ai limiti della semplice ragione, op. cit., p. 12).

6 Op. cit., p. 24.



produciendo un comportamiento ético distinto del comportamien-
to cristiano. En este paso de la autonomización de los valores a su
transvaloración, el concepto de secularización se puede seguir uti-
lizando, según Karl Löwith, sólo si se entiende el cristianismo
como una especie de «trascendental histórico». Esto le permite a
Löwith interpretar no sólo la idea moderna de progreso como
inmanentización del eschaton cristiano, sino también las posturas
anticristianas de Nietzsche y Heidegger como dependientes, en
cuanto posibilidad de pensamiento, del horizonte teoantropológico
abierto por el cristianismo7. En todo caso —y éste es el punto débil
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7 «Muy distante del ser puramente pagano, el neo-paganismo de Nietzsche es
—como el de D.H. Lawrence— esencialmente cristiano, precisamente por ser
anticristiano. [...] Influido demasiado profundamente por una conciencia cristia-
na, Nietzsche no estaba en disposición de cumplir la ‘transposición de todos los
valores’, que el cristianismo había realizado contra el paganismo: de hecho, aun-
que pretendía volver a conducir al hombre moderno a los antiguos valores del
paganismo clásico, seguía siendo hasta tal punto cristiano que le preocupaba una
sola cuestión: el pensamiento acerca del futuro y la voluntad de creer en él. [...]
Ningún griego se preocupó del futuro lejano. [...] Todo este querer, crear y que-
rer retrospectivamente es absolutamente anti-griego, anti-clásico y anti-pagano;
deriva de la tradición judeocristiana, de la fe en que el mundo y el hombre han
sido creados por la voluntad de Dios. En la filosofía de Nietzsche, nada es tan evi-
dente como la exaltación de nuestra esencia creadora y volitiva, creadora a través
de un acto de voluntad, como el dios del Antiguo Testamento. Para los griegos, la
creatividad del hombre era una ‘imitación de la naturaleza’» (K. Löwith, Meaning
in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, Chicago
1949, trad. it. Significato e fine della storia, Milán 1972, pp. 251-253, hay trad. esp.:
El sentido de la Historia. Implicaciones teológicas de la filosofía de la historia,
Aguilar, Madrid 41973). De forma análoga, Löwith observa sobre Heidegger que
«en el pensamiento natural y la concepción cosmológica de Aristóteles nunca se
habría planteado el problema y la pregunta sobre si la existencia del hombre y de
todos los demás seres no sería al fin y al cabo más que una simple casualidad o una
creación arbitraria, y, por tanto, algo que podría igualmente no ser, de forma que se
pueda preguntar por qué existe un ser en lugar de no existir. De aquí deriva la cen-
tenaria polémica entre los defensores de la doctrina de la creación y los de la doc-
trina de la eternidad del mundo sin principio. Pero si Heidegger se atreve a la ‘locu-
ra’ de preguntar el porqué de todo ser y rechaza la respuesta de la doctrina de la
creación, demuestra entonces con ello que él mismo, aunque piensa en sentido con-
trario al de la tradición cristiana, está, sin embargo, dentro de ella» (K. Löwith,
Wissen, Glaube und Skepsis, Gotinga, trad. it. Fede e ricerca, Brescia 1960, p. 94).



de la tesis de Löwith— la categoría de secularización, al menos en
el sentido de transposición de los valores cristianos, no puede expli-
car el paso de Kant a Hegel, y al pensamiento posthegeliano. El
pensamiento alemán «De Hegel a Nietzsche» no está caracterizado
por una secularización del cristianismo, sino por una nueva formu-
lación «gnóstica» del mismo posterior a su crisis. Se trata de una
vuelta a la gnosis después del cristianismo, después de que el descu-
brimiento cristiano de la historia, de la dinámica histórica de la sal-
vación, haya inaugurado la diferencia entre lo antiguo y lo moder-
no. Esto induce a hablar de una metamorfosis de la gnosis, puesto
que, como escribe Augusto del Noce, mientras que «la gnosis anti-
gua ateíza el mundo (al negar su creación por parte de Dios) en
nombre de la trascendencia divina, la poscristiana lo ateíza en nom-
bre de un inmanentismo radical»8. Al contrario de la gnosis antigua,
que rechaza el mundo sensible, marcado por el dolor y la violencia,
la nueva gnosis arranca de la idea de la coincidencia entre lo racional
y lo real. Para tal fin debe legitimar lo negativo, el mal, como paso
necesario hacia el bien. Mientras que Kant duda frente al enigma del
«mal radical», la suntuosa teodicea hegeliana es la justificación que
«pretende hacer inteligible el mal frente al poder absoluto de la
razón»9. Lo positivo, para realizarse, debe experimentar la negativi-
dad, el abismo, la pérdida. Es el calvario del Espíritu que, en la
Fenomenología, debe perderse en las múltiples formas de la aliena-
ción y del enajenamiento, para poder encontrarse de nuevo. Es el
pacto con la Serpiente que recuerda en las Lecciones sobre la filoso-
fía de la religión. Adán debe pecar, salir de la torpeza de su inocen-
cia animal, para convertirse en hombre. Debe cumplir la promesa de
la Serpiente, debe conocer —como Dios— el bien y el mal para con-
vertirse en Dios. Este conocimiento es «el origen de la enfermedad,
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8 A. del Noce, Eric Voegelin e la critica dell’idea di modernità, op. cit., p. 19.
9 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, op. cit., I, p. 30.



pero también la fuente de la salud, es la copa envenenada en la que
el hombre bebe la muerte y la putrefacción y, al mismo tiempo, la
fuente de la reconciliación»10. Por primera vez en la historia del
pensamiento, la filosofía hegeliana llega a una justificación racional
de lo negativo, del mal, de la muerte. La transposición seculariza-
dora interpreta así el paso cristológico de kenosis-resurrección, a la
manera docetista, como «representación» de un proceso universal,
en el que el evento originario de la fe, en lugar de «conservarse», se
«elimina» decididamente. La filosofía, después del cristianismo, es
la fuerza que debe llevar la Cruz del mundo. Lo puede hacer por-
que «lo que soporta la muerte y se mantiene en ella es la vida del
espíritu que gana su verdad sólo a condición de reencontrarse a sí
mismo en la devastación absoluta»11. En una singular coincidentia
oppositorum, el idealismo hegeliano une el titanismo de un pensa-
miento que presume de alimentarse del fuego de la muerte y el
pecado, con el sacrificio del Gólgota, en el que la muerte de Cristo
lleva a la eliminación del Dios trascendente y a la divinización uni-
versal12. El resultado es una «philosophia crucis», un «viernes santo
especulativo» que se convierte en apología de los vencedores, de
los héroes, de los hombres cósmico-históricos, del poder de los
pueblos superiores. La humillación de Cristo está al servicio de la
voluntad de poder. La transposición ha dado lugar a una meta-
morfosis. El Cristo gnóstico es un nuevo Prometeo que, a seme-
janza del antiguo titán, sueña con el fin del reino de Zeus y sufre
para liberar a los hombres de su tiranía. En el paso de Hegel a
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10 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della religione, trad. it, 2 vols., Bolonia
1974, II, p. 317 (hay trad. esp.: Lecciones sobre filosofía de la religión, Alhambra,
Madrid 1984-1987).

11 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, trad. it., 2 vols., Florencia 1973,
I, p. 26 (hay trad. esp.: Fenomenología del espíritu, Pre-textos, Valencia 2006).

12 Sobre la cristología en Hegel, cf. M. Borghesi, La figura di Cristo in Hegel,
Roma 1983; Id., L’età dello Spirito in Hegel. Dal Vangelo «storico»al Vangelo
«eterno», op. cit.



Marx, y luego a Nietzsche, lo que se rompe es la identificación
Cristo-Prometeo, no tanto la idea prometeica, ni el concepto de
que la liberación implica la negación, el paso a través de la contra-
dicción. Esto es válido para el dialéctico Marx, para el que la revo-
lución marca el fin del antiguo «Eón», la disolución del mundo del
extrañamiento y la alienación, hacia el Uno, la unidad comunista.
Es válido también para el antidialéctico Nietzsche para quien el
«superhombre» nace a través del nihilismo, de la voluntad que,
capaz de traer la «muerte de Dios» y de todo valor relacionado con
él, tiene la fuerza de decir que sí y de pedir el eterno retorno de lo
idéntico. En esta lucha entre titanes, en la que el judío Marx y el
pagano dionisíaco Nietzsche se oponen al «cristiano» Hegel, el
cristianismo gnóstico ya no puede unir a judíos y gentiles. La filo-
sofía posthegeliana se debate entre el futuro mesiánico y el pasado
mítico, incapaz de afirmar la presencialidad, el presente. El mundo
secularizado se convierte así, con una crítica implacable, en el
mundo de la «pecaminosidad absoluta»13, del egoísmo y de la deso-
lación; un mundo que la gnosis revolucionaria de Ernst Bloch
desea consumir en las brasas ardientes que unan a «Karl Marx, la
muerte y el apocalipsis»14. El propio mundo, como mundo de la
«charla» primero y de la «técnica» después, le parece al neopagano
Heidegger como derelicción, abandono, caída. Es la noche del nihi-
lismo, la tierra de los dioses huidos, que anhela el retorno del Ser.
El retorno a lo sagrado originario más allá del dualismo platónico-
cristiano-cartesiano que ha separado el sujeto del objeto, el yo de
la naturaleza, lo humano de lo divino. Un retorno que precisa-
mente el nihilismo contribuye a preparar, llevando hasta el fondo
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13 Sobre el concepto de existencia como «estado de perfecta culpabilidad»
(G. Lukács), en la cultura europea de los años veinte, cf. M. Borghesi, Romano
Guardini. Dialettica e antropologia, Roma 1990, 22004, pp. 261-270.

14 E. Bloch, Spirito dell’utopia, op. cit., el capítulo «Karl Marx. La morte e
l’Apocalisse», pp. 265-319.



la imagen metafísica del Ser reducido a ente. De ahí proviene la
convergencia de nihilismo y religiosidad en Heidegger, «dos aspec-
tos especulares del mismo problema», auténtica «alquimia de los
contrarios»15.

Para Hans Jonas al igual que para Karl Jaspers, esta alquimia
tiene un nombre: gnosis16. En Heidegger «la interpretación del
‘tiempo moderno’, y, por lo tanto, de Occidente, a partir de la raíz
de la metafísica —[...]— conduce como consecuencia a una gnosis.
Su pregunta y su cuestionamiento acerca de un punto de referencia
llamado Ser de hecho relativiza, niega. Sin embargo, este punto de
referencia permanece oscuro. Es ‘nada’, y está hecho para negar»17.
Este nihilismo religioso constituye «un analogon de la fe cristiana
—[...]— pero no del contenido de la fe, sino de la referencia a la
trascendencia y a la especulación que sigue siendo (desprovista de
contenido) gnóstica»18. La de Jaspers no era una caracterización
aislada. En la Revue philosophique de la France et de l’Étranger,
Émile Bréhier ofreció una interpretación similar. «Como muchas
otras producciones de la filosofía alemana, de Eckhart en adelante
—escribe Bréhier— Sein und Zeit presenta la forma de una novela
gnóstica (aquí está el sentido profundo de la ‘historicidad’ de la
existencia en Heidegger). [...] Recordemos el esquema de la novela
gnóstica, enumerando sus episodios:

1) Del abismo primordial surgen algunas hipóstasis que perma-
necen ancladas a su origen y que están dirigidas hacia él.
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17 K. Jaspers, Notizen zu Martin Heidegger, op. cit.
18 F. Volpi, «Heidegger e l’ascesi del pensiero», op. cit., p. 18.



2) Una de ellas quiere hacerse independiente, y en ello residen
el error y el pecado.

3) Posteriormente, y por esta caída, se produce la creación del
mundo y, por lo tanto, del tiempo, al que está íntimamente ligado el
ser caído; olvida su origen; se aferra al mundo por la curiosidad [...].

4) Sin embargo, algunos de estos seres superan el olvido
mediante la reminiscencia»19.

Estos puntos ponen de manifiesto las fuertes analogías entre la
gnosis antigua y el existencialismo heideggeriano, unas analogías
que inducen a Bréhier a colocar Sein und Zeit en la «historia del
pensamiento religioso»20. Una religiosidad, añadimos, poscristiana
que pone en evidencia la inadecuación del concepto de seculariza-
ción allí donde éste viene a designar el paso de lo sagrado a lo pro-
fano, de la fe a la razón, del mito al logos.

2. El pensamiento del 68 y la crítica a la secularización

El pensamiento de los dos últimos siglos no es propiamente un
pensamiento «laico», a la manera de la tradición cartesiana que
llega hasta Voltaire. Es un pensamiento «religioso», parasitario
respecto al horizonte abierto por el cristianismo, que contiene su
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propio modelo de caída y redención. Esta dimensión religiosa del
pensamiento puede coincidir con un ateísmo extremo, como ocu-
rre en el «pensamiento del 68» marcado por el encuentro, absolu-
tamente singular, entre Marx, Nietzsche y Heidegger. Como se ha
dicho, puede coincidir con la radicalización del nihilismo, que a lo
largo de los años 70 adquiere la forma de una crítica radical a toda
la tradición occidental y a su humanismo antropocéntrico21. La crí-
tica afecta por igual al cristianismo y a la Ilustración, a la fe y a la
secularización. Afecta a su elemento común (renovado tras los
horrores de la guerra y el peligro del totalitarismo comunista, en el
período 1945-1960), que consiste en la noción de sujeto, de perso-
na libre y responsable, fundamento de los derechos. Esta noción
desaparece con la crítica del mundo del que forma parte, el mundo
cristiano-burgués, el universo de la apariencia que oculta desigual-
dades, discriminaciones y sórdidos egoísmos detrás de la máscara
de la religión, el orden y el derecho. El antihumanismo que carac-
teriza la cultura de la protesta es un fuego purificador que une
estructuralismo y método genealógico, proceso despersonalizador
y técnicas de desenmascaramiento. Se trata de hacer emerger lo eli-
minado, lo escondido, lo a-logos, lo que no tiene nombre. La de-
construcción hace emerger los desechos, el punto de ruptura del
«sistema». La deconstrucción prepara la revolución, la disolución
del viejo «Eón». Nihilismo y Apocalipsis, nihilismo es Apocalipsis.
La dialéctica negativa debe parir lo «novum», la utopía, la diferen-
cia que no guarda analogías con el presente. De ahí el carácter fuer-
temente antinómico, y, por lo tanto, gnóstico, del pensamiento de
los años 70. Un pensamiento que no avanza por parejas «polares»,
sino por dualidades contradictorias: la vida contra la forma, el eros
contra el logos, la naturaleza contra la cultura, el futuro contra el
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presente, el hijo contra el padre, Oriente (o el Sur) contra
Occidente. Esta visión «heraclítea», que proclama el devenir con-
tra el Ser, repite la doble forma de la gnosis antigua: la ascética de
la negación del mundo, actualizada en la vida del revolucionario; y
la libertina, carpocraciana, que viola y consume la corporeidad en
un intercambio entre Eros y Thanatos, entre amor y muerte, como
ocurre en la perspectiva que inaugura Sade. En ambas formas del
nihil hay una hostilidad hacia la trascendencia, tanto platónica
como cartesiana, y una secreta nostalgia del Uno. Unidad pánica,
en el eros; unidad del «grupo en fusión», en la revolución (Sartre).
La pasión hacia el Uno representa en todo caso el auténtico punto
focal, el punto «secreto» del pensamiento del 68. Esto puede pare-
cer extraño en la medida en que toda la ideología de los años 70 se
plantea como una apología de la diferencia, de lo distinto, de la
excepción. Sin embargo, el Uno hacia el que tiende el nihilismo es
un Uno peculiar. Redescubierto tras Spinoza y Schelling, el Uno
«más allá del Ser» de Plotino presenta las características de la In-
diferencia originaria, del a-peiron de Anaximandro. El Uno es el
abismo, lo sin fondo (Ab-grund) que hace fluidas las diferencias, es
el Ab-solutus que disuelve las identidades, licúa las sustancias. «El
inicio —escribe Massimo Cacciari— es realmente apeiron»22. Esta
perspectiva, que sirve de guía a toda la reflexión de Heidegger en
su retorno a lo originario23, está bien ejemplificada en la decons-
trucción tal como la lleva a cabo Jacques Derrida.

En Derrida, como escribe Habermas, «el trabajo rebelde de la
deconstrucción apuesta precisamente por destruir las rígidas jerar-
quías conceptuales, por subvertir los contextos de fundamentación
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y las relaciones de dominio, por ejemplo, entre discurso y escritu-
ra, entre lo inteligible y lo sensible, naturaleza y cultura, interior
y exterior, espíritu y materia, hombre y mujer. Derrida tiene un
especial interés en invertir el primado de la lógica sobre la retóri-
ca, ya canonizado por Aristóteles»24. Esta inversión pretende vol-
ver a hallar un concepto de hombre que ya no se defina «en tér-
minos de oposición y dualismo —hombre contra mujer, humano
contra no humano, racionalidad contra instinto, cultura contra
naturaleza—»25. Detrás de la deconstrucción hay, por lo tanto, un
secreto monismo que atribuye la violencia a las hipostatizaciones
metafísicas, los dualismos que «separan» lo que originariamente
está unido. Dualismos que, distinguiendo identidades diversas,
impiden las metamorfosis, el traspaso dionisíaco de la identidad a la
no-identidad. Las «oposiciones imponen un orden jerárquico, que
implica relaciones de dominio y discriminación. Por ejemplo, en el
sistema platónico, adoptado después por el pensamiento cristiano,
la verdad y el bien coinciden con el lado espiritual, universal y eter-
no de la oposición, en detrimento del lado material, particular,
temporal y femenino. La deconstrucción se propone ante todo
identificar la construcción conceptual de un determinado campo
teórico —sea la religión, la metafísica o la teoría ética y política—
que habitualmente utiliza una o más oposiciones cuyos términos
son presentados como irreconciliables uno con otro. En segundo
lugar, pone de manifiesto el orden jerárquico de las oposiciones. En
tercer lugar, invierte su orden, mostrando cómo el término inferior
en la configuración jerárquica —lo material, particular, temporal y
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femenino— se puede desplazar legítimamente a la posición domi-
nante en lugar de lo espiritual, universal, eterno y masculino»26.
Esta nueva ordenación, cuyo método reproduce en parte la crítica
de Feuerbach a Hegel, no se propone crear una nueva jerarquía,
sino mostrar la «indiferencia» de los papeles, volver a colocar «arri-
ba» lo que había caído «abajo». En efecto, lo originario es esta indi-
ferencia, el lugar de «una nueva tolerancia»27.

Más allá de sus intenciones, Derrida se coloca así en la estela de
esa corriente del pensamiento contemporáneo que, superando el
dualismo platónico-cristiano-cartesiano entre Dios y mundo, entre
espíritu y materia, converge hacia una tendencia holística. A esta
tendencia, en la que se enmarca una parte de la reflexión posmoder-
na, se oponen tanto la ciencia moderna como el cristianismo, unidos
por una misma crítica: haber convertido la naturaleza en «materia»,
separándola de su carácter sagrado, abandonándola a las manipula-
ciones y la violencia de la técnica. El holismo, que en física se apoya
en la teoría cuántica para deslegitimar el paradigma cartesiano en
nombre de una spinoziana unidad sustancial entre pensamiento y
extensión, es una especie de organicismo idealista, tendencialmen-
te panteísta. Es la visión del mundo de la «nueva era» que viene
después del tiempo de la revolución y su debacle. «La New Age
—escribió Michel Lacroix— anuncia la Buena Nueva de la recon-
ciliación universal entre el alma y el cuerpo, lo femenino y lo mas-
culino, el espíritu y la materia, lo humano y lo divino, la Tierra y el
cosmos, lo trascendente y lo inmanente, la religión y la ciencia,
entre todas las religiones, entre el Yin y el Yang... El hombre alcan-
za por fin la orilla de una existencia serena y tranquila; la odisea
de Ulises termina con Calipso; termina la noche de la alteridad y
surge lo transpersonal. El yo restablece la armonía con Dios, con
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el prójimo y la naturaleza. Al universo dividido de Occidente se
contrapone el universo unido de la New Age»28. Detrás hay una
metafísica de la identidad según la cual el mundo de las diferencias es
engañoso. Es el Uno más allá del Ser, el apeiron, la indiferencia ori-
ginaria: momentos de una Weltanschauung en la que se recoge, con
nuevas formas, la gnosis poscristiana, el sueño antiguo de convertir-
se en dios29. Vuelve la corriente olvidada de la modernidad, oscureci-
da por el mecanicismo postcartesiano y la Ilustración, una corriente
que desde el Renacimiento, a través de Giordano Bruno, llega a la
filosofía de la naturaleza del Romanticismo, alimentando las corrien-
tes «esotéricas» y neognósticas de la modernidad. Es la corriente que
encuentra en la teosofía de Jacob Böhme un momento esencial de su
formación. Para Böhme «el punto de partida de la especulación está
representado por el ‘primer fundamento’: mejor dicho, el no funda-
mento, lo supra-comprensible, lo inexpresable, que para él no es ser
y supra-ser, sino más bien impulso y voluntad, no bondad y supra-
bondad, sino una indiferencia irracional y la identidad entre bien y
mal, donde se pueden volver a encontrar las posibilidades de lo uno
y de lo otro, tanto para el bien como para el mal, y, por lo tanto, jun-
tos por un doble aspecto de la divinidad misma, concebida como
bondad y amor por un lado, furia e ira por otro»30.

3. Cristianismo y secularización después del 11 de septiembre

En filosofía, la tendencia posmoderna alcanza su punto álgi-
do cuando, con la caída del marxismo, cae la última forma de
legitimación racional de lo negativo que está en el centro del
pensamiento de los dos últimos siglos. El resultado de esta caída
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—el final de la utopía— es una huida de la realidad, de la naturali-
zación de la muerte percibida como disonante, hacia un divertisse-
ment general entendido como olvido, como inmersión en lo vir-
tual. La enorme difusión del género fantástico, desde los libros de
Tolkien hasta la cinematografía de George Lucas, confirma esta
tendencia.

Por otros motivos, también se incluyen en esta tendencia los
neorrománticos actuales cuyas reflexiones, en el contexto del
«Mythos-Debatte», tienden a rehabilitar después de la Ilustración
el mito como lugar de legitimación y de cohesión social. Entre ellos
se encuentran Hans Blumenberg, Odo Marquard, Manfred Frank
y —en el plano de una psicología de derivación jungiana— James
Hillman que, junto con David L. Miller, es partidario de un «nuevo
politeísmo» orientado a la manera gnóstica31. La perspectiva que
dibuja la «nueva mitología» es la de una «refinación clara, sobre
bases neorrománticas, de lo que podríamos definir como la utopía
laica de una religión mundial»32. Una utopía que se sitúa en «un
horizonte poscristiano y posmoderno, en el que la ‘dureza’ del dis-
curso técnico-científico y los antagonismos nacionales se mitiga -
rían o incluso se superarían en el sueño de una conciencia ‘suave’,
ecológica y planetaria»33.

La deriva mitológica es uno de los posibles resultados de lo
posmoderno, que sugiere un nuevo hechizo del mundo cuando
se cierra la parábola racionalista. Aunque en realidad, detrás de
ella está toda la posición posmoderna que no consigue evitar la
supremacía de lo imaginario, la reducción de la filosofía a literatura,
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a texto hermenéutico. Como escribe Habermas: «En la praxis
deconstructiva se demuestra la inconsistencia de la diferencia especí-
fica entre filosofía y literatura; al final todas las diferencias específi-
cas se pierden en un amplio contexto textual omnicomprensivo»34.

La indiferencia corresponde a la visión estética del mundo, según
la cual el mundo verdadero se ha convertido en fábula, en visión
que oculta el nihilismo consiguiente a la catástrofe de la gnosis. En
efecto, al releer el nihilismo actual no como un resultado dramáti-
co de la falta de toda esperanza, inmanente y trascendente, sino
como lo hace Heidegger, como un momento saludable de la crisis de
las certezas metafísicas, lo posmoderno representa el ocultamiento,
el narcótico que no puede decir nada acerca del dolor y la angustia
del presente. En este contexto los acontecimientos del 11 de sep-
tiembre de 2001 han representado una brusca vuelta a la realidad.
Este evento mediático sin precedentes —una película del género
catastrófico en directo— no ha podido suprimir la brecha entre fic-
ción y realidad, una realidad más fuerte que cualquier videojuego.
El éxtasis atónito, el asombro mezclado con terror, ha despertado
en el mundo la conciencia del fin de una era —el ocaso de las espe-
ranzas suscitadas tras la caída del muro de Berlín— y la percepción
de un nuevo tiempo de división y lucha. La reacción inmediata a
este evento ha vuelto a plantear de forma nueva el debate sobre
Occidente, el cristianismo y la secularización. Se han perfilado dos
perspectivas. Según la primera Occidente puede volver a encontrar
su unidad contra el Islam sólo subrayando su tradición cristiana. El
Occidente liberal y democrático se opone en esta perspectiva al
fundamentalismo y a la falta de libertad del «otro» mundo. En
cambio, según el segundo planteamiento, nos encontramos ante
una lucha entre dos fundamentalismos: el judeocristiano triunfan-
te en Estados Unidos y el islámico dominante en los países árabes.
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Sólo Europa, como zona de la plena secularización, mantiene la
cordura de la tolerancia y puede actuar como mediadora entre las
partes enfrentadas35. Se puede observar respecto a estas dos postu-
ras, verdaderas y falsas al mismo tiempo, que ni la visión de un
Occidente «cristiano» ni la de una Europa secularizada son adecua-
das. Es justo señalar que Occidente está marcado, y en profundidad,
por la tradición cristiana, pero hay que tener claro que a pesar de
algunos testimonios y puntos luminosos, éstos se encuentran en un
gran teatro en el que las reliquias cristianas son piezas de museo,
expresiones de un pasado más o menos glorioso. Al mismo tiempo,
por las razones citadas anteriormente, tampoco la visión de una
sociedad secularizada es adecuada. La sociedad y la cultura europea
son actualmente una sociedad y una cultura que han pasado a tra-
vés del nihilismo, es decir, a través del fracaso del sueño gnóstico
que ha deconstruido la tradición humanista-cristiana. Por lo tanto
es más pertinente hablar de una sociedad «postsecular».

Frente a ella, la afirmación misma de los valores generados por
la secularización cristiana adquiere el valor de un nuevo descu-
brimiento que no está separado de una renovada conciencia de la
riqueza de sentido que contiene el cristianismo. Dos ejemplos de
este descubrimiento son Vattimo y Habermas, a los que, en un
sentido muy peculiar, se les puede quizás añadir un tercero,
Derrida.

El caso de Gianni Vattimo, uno de los autores más representa-
tivos de la tendencia posmoderna, resulta ciertamente significativo.
A lo largo de los últimos años ha situado en el centro de su refle-
xión, en términos formalmente hegelianos, una identificación cada
vez más estrecha entre kenosis de Dios y secularización moderna,
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entre «debilitamiento»-abajamiento de lo divino y desacralización
del mundo. Para Vattimo, que también se beneficia de haber leído
a René Girard, esto significa que el cristianismo no puede conside-
rarse responsable de la violencia que surgiría de la intolerancia pro-
pia de las verdades «fuertes» de la metafísica. La secularización
moderna, como «debilitamiento» del ser, no sería el resultado de la
crisis del cristianismo, sino un producto de éste. Esta tesis, coloca-
da en la evolución del pensamiento de su autor, ha sido destacada
y criticada por Richard Rorty36.

Según Vattimo, «la secularización como hecho positivo signifi-
ca que la disolución de las estructuras sagradas de la sociedad cris-
tiana, el paso a una ética de la autonomía, la laicidad del estado, una
literalidad menos rígida en la interpretación de los dogmas y los
preceptos, no debe entenderse como una caída o un adiós al cris-
tianismo, sino como un cumplimiento más completo de su verdad,
que es —recordémoslo— la kenosis, el abajamiento de Dios, des-
mentir los rasgos ‘naturales’ de la divinidad»37.

Esta lectura, discutible por insertar de la kenosis en una ontolo-
gía débil y por la trans-interpretación de la letra, resulta, sin
embargo, interesante al menos en un aspecto. Lo posmoderno, que
parte de la identificación entre metafísica, cristianismo y violencia,
ahora separa el cristianismo de esta secuencia, redescubriéndolo
como reserva inagotable de «caridad» que se opone a toda violen-
cia posible. Una reflexión significativa de cuya perspectiva podría-
mos encontrar una huella, aunque sea indirecta, en las últimas
reflexiones de Jacques Derrida. Derrida, para quien «la dimensión
mesiánica no depende de ningún mesianismo, no sigue a ninguna
revelación determinada, no es la prerrogativa de ninguna religión
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abrahámica»38, formula una idea de la justicia que distingue fuerte-
mente del derecho. Esta idea llega a su culminación en la figura del
perdón incondicional que, a diferencia del cristiano (condiciona-
do), tiene su aplicación en un gesto no motivado que no reclama
ningún cambio al otro. «Si digo, como pienso, que el perdón es
locura y que debe seguir siendo una locura propia de lo imposible,
no lo hago para excluirla y descalificarla. Quizás incluso sea lo
único que ocurre, aquello que sorprende como una revolución el
curso ordinario de la historia, la política y el derecho. Esto quiere
decir que sigue siendo heterogéneo respecto al orden político y lo
jurídico, tal y como se entienden habitualmente. Según el sentido
común de la palabra, nunca se podrá fundar un derecho o una línea
política sobre el perdón»39.

Igual que Kant, para quien el imperativo categórico, formal-
mente cristiano, es autónomo e incondicionado, el perdón absolu-
to de Derrida quiere ir más allá del cristianismo en su propio terre-
no. También aquí, como en el caso de Vattimo, la problematicidad
de esta postura, consecuencia de un «mesianismo sin Mesías», no
elimina el hecho de que lo posmoderno, en el contexto propio de
la sociedad postsecular, vuelva a confrontarse con el proprium del
cristianismo: caritas y perdón. Otra prueba de esta tendencia,
pero acerca de un autor que se sitúa fuera del horizonte posmo-
derno, es la reflexión de Jürgen Habermas, que toca de cerca la
relación entre cristianismo y secularización. En la conferencia Fe
y saber del 14 de octubre de 2001, con ocasión de la entrega del
«Friedenspreis des Deutschen Buchhandels», Habermas toma pie
en la tragedia del 11 de septiembre para volver a diseñar la relación
entre religión y sociedad secular. Situándose fuera de las lecturas

Secularización, nihilismo, sociedad «postsecular»

65

38 G. Borradori, «Derrida. Decostruire il terrorismo», en Filosofia del terrore,
op. cit., p. 168.

39 J. Derrida, «Le Siècle et le Pardon», en J. Derrida, Foi et savoir, París 2001,
p. 114.



opuestas de la secularización moderna, una positiva y otra negati-
va, Habermas observa que «este marco se adapta mal a una socie-
dad postsecular que debe prever la persistencia de comunidades
religiosas dentro de un horizonte cada vez más secularizado»40.
Frente al materialismo difuso, a la concepción naturalista del ser
humano, a la ecuación entre racionalidad y beneficios, la sociedad
postsecular no puede privarse de la reserva de sentido que contie-
ne la religión. «En consideración del origen religioso de sus pro-
pios fundamentos morales, el estado liberal debería tener en cuen-
ta la posibilidad de que la ‘cultura del sentido común’ (Hegel) no
consiga conservar, ante desafíos totalmente nuevos, el nivel de arti-
culación de su propia historia de origen»41. Es decir, que para man-
tener vivos esos valores seculares en los que se basa, la democracia
liberal necesita la aportación de esa religión de la que originaria-
mente surgieron y luego se alejaron. «La sociedad postsecular pro-
sigue, respecto de la religión, la tarea que la religión realizó en su
día respecto del mito. No ya con el intento equívoco de una asimi-
lación hostil, sino con el interés de producir sentido en su propia
casa y de oponerse a la engañosa entropía de los escasos recur-
sos»42. Para Habermas, «sensaciones morales que hasta ahora sólo
el lenguaje religioso ha expresado adecuadamente podrían encon-
trar una resonancia general en cuanto se halle una formulación
capaz de recuperar ese algo que está medio olvidado pero que a la
vez se añora implícitamente. Una secularización no destructiva
podría realizarse en la modalidad de la traducción»43. El ejemplo
que señala es el del embrión humano para el que la noción religiosa
de creaturalidad «expresa una intuición que en nuestro contexto
puede también decir algo a quienes no están especialmente dotados
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de oído para la religión»44. Habermas vuelve a proponer de este
modo la dimensión religiosa como salvación de la secularización.
Consciente del fracaso de la gnosis hegeliana y post-hegeliana —el
de una razón que, en lugar de trazar límites, asimila y engloba—
recuerda el pasaje de Adorno: «El conocimiento no tiene otra luz
más que la que emana de la redención del mundo»45. Esta redención
no puede ser obra de la razón: «El diablo no existe, pero el arcángel
caído se ensaña ahora tanto como antes»46. Tampoco puede ser,
como en Heidegger, el resultado sagrado de un abandono de la
razón. «La razón profana pero no derrotista —mostrando un gran
respeto por el fuego secreto que vuelve a encenderse continuamen-
te acerca de la cuestión de la teodicea— tiene mucho cuidado de no
acercarse demasiado a la religión»47. Se mantiene alejada de ella «sin
por ello cerrarse a su perspectiva»48. La religión interpela al pensa-
miento acerca de los grandes temas de la culpa, el perdón, el sufri-
miento, la muerte: temas sobre los que la razón, partiendo desde sí
misma, puede decir muy poco. La misma secularización parece
aquí un empobrecimiento, una reducción de la perspectiva de sen-
tido que contiene la dimensión religiosa. «Con la transformación
de los pecados en culpa y de la violación de los mandamientos divi-
nos en trasgresión de leyes humanas, algo ciertamente se ha perdi-
do. Al deseo de ser perdonados se une además el deseo no senti-
mental de borrar el dolor que hemos infligido a los demás. Aún
más nos estremece la irreversibilidad del sufrimiento pasado: ese
agravio a los inocentes maltratados, humillados y asesinados que
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supera toda medida posible de resarcimiento. La esperanza perdi-
da en la resurrección deja detrás de sí un vacío evidente»49.

Esta añoranza de lo que se ha perdido, en la trascripción secu-
larizada de los conceptos religiosos, conecta la reflexión de
Habermas con la «nostalgia del totalmente Otro» del último
Horkheimer, una nostalgia «según la cual el asesino no puede
triunfar sobre su víctima inocente»50, así como al mesianismo que
contienen las Tesis de filosofía de la historia de Walter Benjamin. Se
trata de una conclusión importante. Algunas de las figuras más sig-
nificativas del pensamiento contemporáneo, que ha llegado a un
punto crítico, perciben no sólo los límites del sueño gnóstico que
ha dominado la escena cultural de los dos últimos siglos, sino tam-
bién cómo los valores seculares propios de nuestro mundo, los
valores de la libertad, la tolerancia y el respeto, sólo son posibles
actualmente a partir del redescubrimiento de esa tradición cristia-
na contra la que, al principio, algunos de ellos se habían manifesta-
do. La secularización por la que abogan no es una secularización
poscristiana, a la manera de la Ilustración, sino una secularización
que presupone un cristianismo todavía vivo y operante. Después
del nihilismo y la reacción fundamentalista, se perfila así una alter-
nativa, un camino estrecho y, sin embargo, interesante en el que el
cristianismo y la cultura contemporánea vuelven a medirse.
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DIOS, EL ORNAMENTO. 
LA FABULACIÓN POSMODERNA

1. «Homo ludens» y edad del Espíritu

En un artículo de 1914, dedicado a la posición religiosa de la
juventud alemana, Walter Benjamin escribía: «La juventud que está
despertando en Alemania está alejada por igual de todas las reli-
giones y de todas las sectas ideológicas. Tampoco tiene una posi-
ción religiosa propia. Pero ella significa algo para la religión, y a su
vez la religión empieza a significar mucho para ella, en un sentido
completamente nuevo. Tiene una necesidad extrema, y tiene muy
cerca la ayuda de Dios»1. Mientras que «la aspiración religiosa se
apoderó de la vieja generación tarde, y de forma aislada», ahora en
cambio, según Benjamin, «existe una generación que se ha impreg-
nado de religión, una religión que es su propio cuerpo, donde sien-
te sus necesidades y sus dolores. Existe nuevamente una genera-
ción que quiere encontrarse en la encrucijada, pero la encrucijada
no está en ninguna parte. Todas las generaciones han tenido que
elegir, pero los objetos de su elección estaban bien definidos. La
nueva juventud se encuentra frente al caos, en el que los objetos
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(sagrados) de su elección desaparecen. No hay nada que ilumine su
camino: nada ‘puro’ o ‘impuro’, ‘santo’ o ‘abyecto’, solamente las
palabras escolásticas ‘permitido’ y ‘prohibido’»2. Por eso, «rodea-
da por el caos de las cosas y de las personas, ninguna de las cuales
es santa, ninguna abyecta, la juventud exige elegir. Y no podrá ele-
gir con seriedad profunda si la gracia no crea antes, de nuevo, lo
sagrado [...]. Pero mientras tanto vive una vida difícilmente com-
prensible, llena de dedicación y desconfianza, de veneración y
escepticismo, de abnegación y egoísmo. Esta vida es su virtud. No
puede rechazar ninguna cosa, ninguna persona, porque en cada una
de ellas (en el kiosco publicitario y en el delincuente) puede nacer
el símbolo o el santo. Y, sin embargo, no puede entregarse plena-
mente a nadie; no puede nunca encontrar plenamente su interiori-
dad en el héroe que venera, o en la chica que ama. Porque las rela-
ciones del héroe y de la amada con lo último y esencial —con lo
sagrado— son oscuras e inciertas. Es incierto nuestro propio Yo,
que no encontramos aún en la elección. Quizás esta juventud com-
parte muchos rasgos con los primeros cristianos»3.

No es difícil apreciar en esta página de Benjamin algunas carac-
terísticas destacadas de la condición posmoderna: la desilusión fren-
te a las ideologías, el alejamiento de la Iglesia oficial, la nostalgia
«religiosa» de una novedad que sólo puede llegar como «gracia», o
el deseo de abnegación constantemente socavado por el escepticis-
mo ante cualquier entrega posible de uno mismo. Como escribía
André Malraux: «No existe ningún ideal por el que podamos sacri-
ficarnos, pues conocemos la mentira de todos, nosotros que no
sabemos qué es la verdad»4. La consecuencia es una especie de
impotencia, de pasividad inquieta, de inmovilismo cargado de
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malestar. Según Benjamin, «la teoría de la inacción está cerca de
esta juventud»5. Ella está en la encrucijada «pero la encrucijada no
está en ninguna parte»; no puede elegir «si la gracia no crea antes
de nuevo lo sagrado».

Encontrarse «en la encrucijada» —cuando la encrucijada ha
desaparecido— es el topos de la condición posmoderna. Deber
orientar la propia existencia, en el ocaso de las certezas religioso-
metafísico-políticas, y no poder hacerlo por falta de cualquier sig-
num eficaz, es la contradicción que atraviesa nuestro tiempo. Esta
contradicción se expresa como «duda», como desconfianza, como
dificultad para «entregarse completamente», como erosión conti-
nua de los símbolos y los mitos. La duda es en realidad el resul-
tado de una frustración, del fracaso del sueño prometeico de
autorredención del hombre del pensamiento del siglo XIX
(Hegel-Marx-Nietzsche). Si los «sueños de la razón», como la his-
toria del siglo XX demuestra, engendran monstruos, la duda tiene
un valor terapéutico, indica una toma de distancia, la suspensión
provisional del juicio. Se trata, a nivel existencial, de una duda
«metódica» que, a la manera cartesiana, no excluye la posibilidad
de volver a conquistar la certeza de la vida, de la realidad, de Dios.
Es una posibilidad hipotética, que continuamente se pone en dis-
cusión, pero que nunca se niega del todo. De hecho, esta posibili-
dad marca la diferencia entre la «condición» posmoderna y la
«ideo logía» posmoderna. La ideología de la posmodernidad, basa-
da en un pensamiento post-metafísico, aparentemente constituye
la radiografía exacta de la condición contemporánea. En realidad,
realiza una trasposición, un paso de la duda metódica a una duda
absoluta que bloquea la condición existencial en su búsqueda de
una realidad adecuada a su deseo. En esta reinterpretación especu-
lativa el nihilismo sufre un proceso de transfiguración: de «tierra
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desolada», en la que la vida languidece, se transforma en «tierra
prometida», territorio refinado, ligero, en el que, al disolverse los
límites entre realidad y apariencia, la libertad puede probar formas
nuevas, nunca antes experimentadas. El nihilismo se convierte así
en la condición positiva de la posmodernidad, en el agotamiento y
liquidación progresivos de las ideas fuertes de la tradición (Dios, el
ser, los valores, la realidad objetiva), en la extinción de todo deseo
de «algo más», de toda dialéctica que parta de la nostalgia de una
plenitud perdida o anhelada. Esto lleva a una lectura renovada del
«ultrahombre» (Übermensch) de Nietzsche.

«El ultrahombre está ‘ultra’, ‘más allá’, también porque ya no
necesita realizar ese ideal de conciliación absoluta que al hombre de
la tradición metafísica hasta Hegel y Marx siempre le había parecido
la única meta digna de ser perseguida. El ideal de la reapropiación
está aún demasiado unido reactivamente a la condición de ‘expro-
piación’ que la visión ‘platónica’ de los valores, la separación entre
lo ideal y lo real, etc., ha impuesto al hombre occidental. También
se llega a esta conclusión, que constituye la base para una interpre-
tación más adecuada de Nietzsche, reflexionando acerca de las con-
diciones existenciales en las que se encuentra el hombre en el
mundo tardo-moderno»6. Este hombre, y en esto está el aspecto
postulante de la ideología de la posmodernidad, ya no necesita
«reapropiarse» de nada, no siente la exigencia de salir de una situa-
ción de «alienación», de pérdida, no protesta contra su condición
mortal. «La ontología del declive no tiene nada que ver con una
sensibilidad pesimista y decadente»7. La ontología del declive es
optimista, anuncio de liberación. «Pensar así el ser nos libera, nos
deja libres de la imposición de las evidencias y de los valores,
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de todas las ‘plenitudes’ que la metafísica tradicional ha soñado,
que siempre han ocultado y justificado autoritarismos de todo
tipo»8.

La violencia es hija de la verdad, es la consecuencia de las ideas
fuertes y los ideales absolutos. La era post-metafísica, en cambio,
es tolerante, comprensiva, ecuménica. Se parece en su forma a la
edad del Espíritu que profetizaba en la Edad Media Joaquín de
Fiore9. En una enésima reactualización del ideal joaquinita, la pos-
modernidad significa, más allá de la «letra», el tiempo de la «cari-
dad», de la tolerancia recíproca, de la salvación entendida como
«aligeramiento» del ser. La posmodernidad es la etapa final de la
secularización, entendida no simplemente como anulación y recha-
zo del cristianismo, sino, a la manera hegeliana, como inmanenti-
zación-espiritualización del mismo. Al finalizar este proceso «la
historia sacra y la historia profana ya no se distinguen»10. Es la
edad del Espíritu, del abandono de la interpretación literal y «auto-
ritaria» de la Biblia que obstinadamente ha impuesto la Iglesia
católica. Esta espiritualización no se refiere sólo al modo de leer los
textos bíblicos, sino que afecta a todos los aspectos de la vida como
resultado posmoderno de la modernización. «Igual que la espiri-
tualización del sentido de los textos bíblicos se plantea en las
Iglesias a partir del problema del encuentro con otras religiones, así
parece que se puede decir en general que el efecto del pluralismo
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cultural, político y social que caracteriza el mundo posmoderno es
una especie de ‘espiritualización’ del sentido de la realidad»11. El
conflicto de las interpretaciones (P. Ricoeur) constituye la esencia
del mundo tardo-moderno, la conciencia de que, en el proceso uni-
versal de mediación cultural que caracteriza a las sociedades avan-
zadas, «no existen hechos, sólo interpretaciones» (F. Nietzsche).
«La idea de un destino de debilitamiento escrito de algún modo en
la historia del ser pretende precisamente interpretar esta situación.
Una realidad concebida como juego de interpretaciones y no (ya)
como presencia estable de cosas definidas en sí mismas que la
mente debe sólo reflejar objetivamente es, en muchos sentidos, una
realidad debilitada. Si además, como sucede en muchas posiciones
filosóficas actuales, la verdad se entiende ya no como adecuación
del intelecto a la cosa (descripción fiel de estados de hecho), sino
como plausibilidad y capacidad de persuasión dentro de un siste-
ma de premisas (o de la comunidad de los intérpretes competen-
tes), entonces también nos encontramos ante un fenómeno de
debilitamiento. Es más, el lugar central que adquiere el consenso de
los intérpretes en la definición de la verdad puede entenderse como
el emerger de la caridad en el lugar del mismo valor tradicional de
la verdad»12.

La caridad es el resultado del «aligeramiento» del ser, es tole-
rancia y pietas frente a la condición mortal común. Estamos así
ante una «religiosidad posmoderna»13, una «edad de interpretación
espiritual del mensaje bíblico»14, que convive, curiosamente, con la
convicción de que la realidad de Dios como «otro», como trascen-
dente a lo humano, no corresponde a la necesidad del hombre con-
temporáneo. Para el hombre actual la «muerte de Dios» no es algo
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que necesite ser demostrado, sino la consecuencia de un postulado:
aquel según el cual desde que «el hombre moderno ha podido dejar
de sentirse como ‘un alma inmortal’»15, Dios ya no es necesario. Es
así como hay que entender el anuncio nietzscheano de la muerte de
Dios, «que no es un modo de expresar poéticamente, en ‘imáge-
nes’, una ‘tesis’ metafísica: Nietzsche no quiere decir que Dios ha
muerto porque finalmente nos hemos dado cuenta de que ‘objeti-
vamente no existe’, de que la realidad está hecha de tal manera que
lo excluye. Al menos si lo leemos coherentemente con su teoría de
la interpretación —no existen hechos, sólo interpretaciones; esto,
sin duda, es también una interpretación, ¿y entonces?— Nietzsche
no puede sostener una tesis así. El anuncio de la muerte de Dios es
verdaderamente un anuncio: o, en nuestros términos, una toma de
conciencia de un curso de acontecimientos en los que estamos
implicados, que no describimos objetivamente, sino que interpre-
tamos arriesgadamente concluyendo con el reconocimiento de que
Dios ya no es necesario»16. La negación de Dios es la consecuencia
de una apuesta: «Se trata siempre de ver si conseguimos vivir sin
neurosis en un mundo en el que ‘Dios ha muerto’»17. Dándole la
vuelta a la intención de la postura de Pascal, ahora la apuesta debe
demostrar la superioridad de la posición atea sobre la creyente. No
hay ninguna ventaja en pasar de mundo aparente al verdadero, en
salir del divertissement, en la medida en que «el mundo verdadero
ha acabado convirtiéndose en una fábula» (Nietzsche). En el juego
sin fin de las interpretaciones, en la expansión planetaria de las tec-
nologías de la información, la realidad entera se vuelve «virtual».
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De ahí el significado «estético» que asume la espiritualización pos-
moderna. «Estético es aquí el término que indica un estado de la
realidad en la que ésta pierde sus contornos rígidos y se sitúa en un
plano que ya no se distingue claramente del de la fantasía: a esto le
llamamos también ‘poético’»18. La espiritualización es el resultado
último del triunfo de la técnica. «El grado de civilización que
hemos alcanzado —con la tecnología mecánica e informática, con
la democracia política y el pluralismo social, con la disponibilidad
social de los bienes necesarios que garantizan la supervivencia—
ofrece la oportunidad de realizar el reino del espíritu entendido
como aligeramiento y ‘poetización’ de lo real»19. La imagen estéti-
ca del mundo, su ontología débil, es el lugar de la «salvación». «Si
en algún lugar la salvación existe, parece en último término que
estará más cerca de la ligereza que de la justicia»20. Éste sería el sig-
nificado más auténtico de la misericordia divina. «La frase evangé-
lica en que Jesús promete a los apóstoles que en la vida eterna se
sentarán en doce tronos y juzgarán a las tribus de Israel no hay que
entenderla probablemente en términos judiciales, sino una vez más
en términos ‘estéticos’: es decir, la vida eterna no es más que una
fruición ‘perfecta’ (sin perturbación) de los significados y las for-
mas espirituales que la historia de la humanidad ha producido y
que constituyen el ‘reino’ de la inmortalidad»21. El homo ludens, el
hombre pneumático, es quien a partir de ahora puede aproximarse
a esta vida, en la medida en que es capaz de elevarse por encima de
la materialidad del mundo. «Si no acogemos la llamada de emanci-
pación estética que nos propone la nueva condición de la existencia
es porque estamos aún demasiado encadenados a la ‘letra’, bien sea a
la literalidad de los textos sagrados (fetiche de los fundamentalismos
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de todo género), bien a la letra de la materialidad del mundo, de las
necesidades insatisfechas y de las injusticias en la distribución de
los bienes indispensables para la vida. Pero, aunque sólo sea como
una posibilidad apenas vislumbrada, la edad del Espíritu se aveci-
na, hoy con una fuerza especial ligada precisamente a la condición
‘posmoderna’. Escuchar este anuncio, aunque sólo sea en el plano
teórico, es ya un modo de preparar su realización»22.

2. La ironía y el Dios ornamental

La ideología posmoderna constituye el último intento en el
tiempo de encerrar el mundo en sí mismo, de de-finir su perfecta
cohesión, su redondez sin fisuras. Como pensamiento post-meta-
físico, para no volver a abrir las puertas a Dios, a su presencia
«otra», tiene que disolver la realidad en el juego hermenéutico a la
manera idealista, y, a la vez, forzar la dinámica del deseo en la satis-
facción plena del «mundo como fábula». El resultado de este cierre
sobre sí mismo es un finitismo no trágico sino lúdico. Éste tiene
que superar el nihilismo tanto en su versión «pesimista»
(Schopenhauer, Leopardi), siempre tentado de volver a abrir el
problema religioso, como en su versión «heroica» (Nietzsche),
demasiado comprometida políticamente. Lo que se busca es un
nihilismo satisfecho, privado de toda tensión religiosa, ya sea diri-
gida hacia Dios o hacia lo humano. «No es una posición desespe-
rada la que así se dibuja, siempre que logremos mostrar respecto de
ella lo que Nietzsche llamaba un ‘buen carácter’, una capacidad de
aceptar la existencia fluctuante y la mortalidad»23. Se trata de vivir
sin neurosis en un mundo en el que «Dios ha muerto».

Dios, el ornamento. La fabulación posmoderna

77

22 Op. cit., pp. 198-199.
23 G. Vattimo, Al di là del soggetto, Nietzsche, Heidegger e l’ermeneutica, op.

cit., p. 20.



Nos encontramos ante una especie de envite, una última forma
apuesta que juega convencida de que la inconsistencia de la exis-
tencia es el terreno propio de la libertad, de la superación «espiri-
tual» de la «ley», de la charis liberada de todo nomos. La «gnosis»
asume el rostro de un idealismo estético, de una visión poética que,
filtrando hermenéuticamente lo real en el juego cambiante de las
apariencias, disuelve su espesor ontológico. Con respecto al obje-
to, este nuevo idealismo, igual que el hegeliano, lleva a cabo una
negación-consumación. Toda objetividad es ceniza, una vez redu-
cida a la esfera de la subjetividad. Pero esto significa que el sujeto
que está detrás del idealismo estético, el verdadero «más allá del
sujeto», es, como Kierkegaard había comprendido bien, un sujeto
irónico. «La ironía —escribía Kierkegaard reflexionando sobre el
uso de esta categoría en el contexto romántico— es una determi-
nación de la subjetividad.

En la ironía el sujeto es libre en negativo. De hecho, la realidad
que puede darle contenido está ausente, y el sujeto está libre del
estado de constricción en el que le tiene la realidad dada, pero es
libre en negativo, y como tal es fluctuante, porque no hay nada
que le mantenga. Pero precisamente esta libertad, esta fluctuación
transmite al irónico cierto entusiasmo, en el sentido de que se
embriaga de los infinitos posibles y, aunque deba consolarse de
todo lo que decae hacia la ruina, siempre puede dar espacio a las
enormes reservas de la posibilidad. Sin embargo, no se abandona
a este entusiasmo, sino que alberga en sí y exalta sólo el de ani-
quilar»24. Este aniquilar está en función de la libertad del yo, que
no puede entregarse a nada, no tanto porque, como decía
Benjamin, «las relaciones del héroe y de la amada con lo último y
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esencial —con lo sagrado— son oscuras e inciertas»25, sino por la
fluctuación perenne del alma que escapa a toda determinación.

Esta posición anuladora no excluye que la conciencia, en su
existencia fáctica, coincida con el «aparecer», con los contenidos
variopintos del espectáculo actual. La oscilación entre la libertad
como separación anuladora y la aceptación apologética del mundo
como fábula es el movimiento propio del sujeto irónico. «Ora es
un dios, ora un granito de arena. Sus estados de ánimo son tan
casuales como las encarnaciones del Brahma. Y el irónico, que se
cree libre, cae así en la peor de las esclavitudes, bajo la ley terrible
de la ironía del mundo»26. Oscilando entre la nada y el mundo
como apariencia, el ironista, por un lado, soporta acríticamente la
presencia del mundo y, por otro, no puede (no debe) comprome-
terse en una experiencia ontológica real y objetiva. Él es el eterno
espectador, incluso cuando él mismo es actor. La libertad irónica,
como observaba Kierkegaard, «se sabe poseedora del poder de
comenzar desde el principio, si le apetece. No hay ningún antece-
dente que resista, y como en el plano teórico, la ironía goza de una
análoga libertad divina, que no conoce lazos ni cadenas y juega sin
freno ni trabas, dando vueltas como un leviatán en el mar. La iro-
nía es ciertamente libre, libre de los afanes de la realidad, pero tam-
bién libre de sus alegrías, libre de su bendición»27.

Totalmente inmerso en el mundo como apariencia, el yo poeti-
zante es, al mismo tiempo, radicalmente «abstracto», inmune al
asombro y a la conmoción, incapaz de darse cuenta del momento
dramático de la existencia. Este proceso de «ataraxia» exige limar
tanto la realidad como el deseo. El agotamiento de lo real, su alige-
ramiento estético, permiten que el deseo no desee, que no exceda
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su condición mortal, que no anhele nada definitivo. En este senti-
do, la ontología débil es la metafísica de la mala finitud.
Históricamente, es el retraimiento que es consecuencia de la nega-
ción del deseo producido por el fracaso de la revolución. La ideolo-
gía posmoderna es la justificación estética del mundo que surge en
las postrimerías de una doble fe: en el Dios-hombre y en el hom-
bre-dios, en la humanidad divinizada. Es la reacción a la pérdida de
ésta (el ocaso del marxismo en los años 80) dentro de la aceptación
de su pars destruens contra el cristianismo. Pero esta aceptación
implica, precisamente para hacer «poética» la condición mortal, su
transfiguración «religiosa». La «religión posmoderna», lejos de
constituir una apertura hacia lo «totalmente Otro», es el recurso, la
modalidad mediante la cual el irónico puede limar el mundo de las
apariencias, eliminando las fisuras que podrían convertirse en grie-
tas, heridas sin remedio. La religión es así el «recurso» a través del
cual se acalla la necesidad religiosa. Esta necesidad —Dios— es el
«ornamento», el momento «espiritual» en el que parece quedar
superada la materialidad del mundo. El debilitamiento del ser
como fruto de la civilización se perfila «como una historia de sal-
vación en cuanto que prepara la transferencia de la realidad al plano
de las cualidades secundarias, de lo espiritual, de lo ornamental;
quizás podríamos añadir: de lo virtual»28.

El mundo como fábula es el lugar de la salvación, el «reino del
sentido»29, ámbito de los deseos satisfechos, de la reconciliación
plena —siguiendo a Schiller y a Marcuse— entre las pasiones y la
razón, el alma y el cuerpo. Es la edad del Espíritu en la que final-
mente la literalidad y la materialidad se liberan de su pesantez y sus
ataduras. A la ironía «posmoderna», alma ligera que no conoce vín-
culos duraderos, la realidad no le afecta. No conoce los tormentos de
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la «duda», propios de la condición posmoderna. La ironía no vive
la angustia que deriva de la percepción de la nada, sino que «utili-
za» el nihilismo como ideología para diluir el impacto con la reali-
dad, para hacer evanescentes el corazón, las pasiones, las inclina-
ciones. En este sentido la ironía es la certeza sin verdad que elimina
la duda, que impide que la duda se tope con lo real, haga «expe-
riencia», adquiera cualquier posible elemento «positivo». La ideo-
logía posmoderna representa así, paradójicamente, la pantalla que
impide que la condición posmoderna emerja con toda su fuerza.

3. Realidad y apertura religiosa

Esta dialéctica entre ideología de la posmodernidad —que
puede asumir el rostro de un retorno a la Antigüedad— y condi-
ción posmoderna admite distintos grados y matices. Se pasa de la
rígida postura de la coincidencia perfecta entre ser y apariencia (E.
Severino), al «nuevo paganismo» (S. Natoli) para el cual «aceptar el
límite significa admitir la bondad de la tierra, pero al mismo tiem-
po también la naturalidad de la muerte»30, o a la actitud menos
estoica, y, por tanto, más humana, que tiene que recurrir al diver-
tissement para olvidar su propia condición mortal (G. Vattimo).
Esta última posición esconde, detrás de su aparente carácter lineal,
una condición personal de sufrida excepción. Esta condición es en
realidad la verdadera génesis de la ideología de la posmodernidad
en la forma que hemos descrito sintéticamente. El rechazo del Dios
juez, de la «ley natural» y por consiguiente de cualquier orden meta-
físico, la reducción del mundo al juego de las interpretaciones, etc.,
todo ello nace principalmente de «razones éticas»31. La reafirmación
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en la propia libertad de elección pasa por la deslegitimación de
cualquier nomos en sentido objetivo y trascendente.

De esta posición moral, autojustificativa, es de donde nace la
apuesta, la apuesta por la validez relativa de la propia hermenéuti-
ca del mundo respecto de otras. Sin embargo, el idealismo estético,
precisamente porque se reconoce su génesis práctica, no puede eli-
minar completamente su vínculo con el mundo de la vida. Es decir,
no puede cerrarle el paso a la experiencia de la realidad y, por
tanto, a una percepción religiosa no meramente «ornamental».
Como escribe Vattimo en esa especie de autobiografía personal e
intelectual que es Creer que se cree: «Pero entonces, ¿cómo ‘vuel-
ve’ —si es que vuelve, como yo creo— lo religioso en mi-nuestra
experiencia actual? Por lo que a mí respecta personalmente, no me
avergüenzo de decir que tiene que ver con la experiencia de la
muerte de personas queridas, con las que pensé que iba a recorrer
un tramo mucho más largo de camino, en algunos casos personas
que siempre había imaginado presentes a mi lado cuando me toca-
ra partir, incluso que me figuraba amables por su virtud (afectuosa
ironía respecto del mundo, aceptación del límite de todo ser vivo...)
de hacer aceptable y vivible la propia muerte (como en un verso de
Hölderlin: ‘heilend, begeisternd wie du’). Quizás, más allá incluso
de estos accidentes, lo que en un momento determinado de la vida
vuelve a plantear la cuestión de la religión tiene que ver con la fisio-
logía de la maduración y el envejecimiento. La idea de hacer coin-
cidir lo ‘externo’ con lo ‘interno’, según el sueño del idealismo ale-
mán (ésta era la definición de la obra de arte en Hegel, pero
también, en el fondo, la tarea de la razón para Fichte), y, por tanto,
la existencia de hecho con su significado, cambia a lo largo de la
vida. Y como consecuencia se le da cada vez más importancia a la
esperanza de que esta coincidencia, que no parece realizable en el
tiempo histórico y en el ciclo de una vida humana media, pueda rea-
lizarse en un tiempo diferente. Los postulados de la inmortalidad
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del alma y de la existencia de Dios en Kant se justifican precisa-
mente con un argumento de este tipo»32. Este reconocimiento
empuja a Vattimo a comprender la fecundidad de la categoría pas-
caliana del divertissement. En efecto, la discrepancia entre existen-
cia y significado no puede ser un mero producto fisiológico. Es
también «consecuencia de un proceso histórico en el que, de mane-
ra totalmente contingente, se han destruido proyectos, sueños de
renovación, esperanzas de liberación incluso política»33. En este
fracaso ante la falta de actualidad de Marx se impone la actualidad
de Pascal, como aquel para quien la «gran ilusión» está precisa-
mente en la coincidencia perfecta entre ser y apariencia, existencia
y significado. «Quizás Pascal, el teórico del divertissement, diría
que, a pesar de todo, incluso alguien que consiguiera vivir toda la
vida en un clima de intensidad de proyectos ininterrumpida, no
haría otra cosa que esconderse así de la amenazadora posibilidad de
la muerte individual, frente a la cual no se ve ninguna esperanza
razonable de liberación. Probablemente no existe una solución
teórica de este problema. Quizás la promesa cristiana de la resu-
rrección de la carne invita precisamente a no resolverlo demasiado
‘fácilmente’, como sería si nos resignáramos sin más a remitir todo
posible cumplimiento al ‘más allá’. Que se trate de la ‘carne’ y de
su resurrección parece que quiere decir que entre los contenidos de
la Esperanza cristiana está también la idea de que el cumplimiento
de la redención no está en total discontinuidad con nuestra histo-
ria y nuestros proyectos terrenales»34.

La realidad del acontecimiento cristiano en su «fisicidad» se
convierte así en el posible objeto de esperanza. No es casualidad
que esta hipótesis «realista» vuelva a hacer practicable el acto de
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rezar, un acto que excede la misma perspectiva filosófico-religiosa
del ser como acontecimiento. «Dirigirse rezando hacia Dios impli-
ca ciertamente algo más, una concepción de la divinidad como per-
sona. Sé que hay espiritualidades religiosas (el budismo) en las que
se reza aun sin suponer que haya algo así como una persona divina
a la que se dirigen. Así que cuando rezo —pues lo hago, de la
manera más tradicional, sobre todo recitando los salmos y otras
oraciones del breviario romano— soy consciente de que actúo no
solamente a partir de una persuasión filosófica, sino que, por el
contrario, doy un paso más allá»35. Este paso, esta excedencia no
tanto del mito sobre el logos, como sugiere Vattimo, cuanto del
objeto «más allá del sujeto» coexiste con la ideología de la posmo-
dernidad, con la afirmación (neo-gnóstica) según la cual «la salva-
ción pasa a través de la interpretación»36. Y, sin embargo, la inter-
pretación no es todo, si más allá de ella está la «admiración» de «las
virtudes (casi todas) de los santos»37. Una admiración que provoca,
«a pesar de todo», el «sentimiento de pertenencia» a la Iglesia. La
dialéctica entre ideología posmoderna y condición posmoderna es,
pues, una dialéctica abierta. La apuesta que se dirigía originaria-
mente al Übermensch nietzscheano, carente de cualquier «más
allá», vuelve a encontrar su contexto original, pascaliano.

«‘Creer que se cree’, en el fondo, quiere decir un poco todo
esto: incluso quizá apostar en el sentido de Pascal, esperando ven-
cer pero sin estar seguros de ello en absoluto. Creer que se cree o
también: esperar que se cree»38.
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DESPUÉS DEL 89. 
PESIMISMO Y RELIGIOSIDAD

1. De Marx a Pascal. El itinerario de una generación

«Toda la historia del hombre desde sus orígenes, sea cual sea el
ritmo del tiempo, está atravesada por la voluntad de poder, sólo
moderada, pero no completamente vencida, por la voluntad buena.
Una vez Hegel definió la historia como un inmenso matadero. Y
matadero ha sido. No veo ninguna razón para que no siga siendo
un matadero. Termina una guerra, comienza otra. [...] Nada nuevo
bajo el sol»1. Esta cita, sacada de una entrevista a Norberto Bobbio
realizada por Vittorio Possenti, pertenece al volumen colectivo Il
monoteismo, editado por Mondadori en 2002. En la entrevista des-
taca con impresionante claridad la «visión no optimista de la vida
y de la historia —escribe Bobbio— que siempre me ha obsesiona-
do y aún más en estos últimos años de fatigosa vejez»2. No es una
excepción a este marco el panorama religioso. «No quisiera exage-
rar, pero mi impresión es que hoy la mayor parte de los conflictos
étnicos que turban la paz en el mundo se agravan y son más vio-
lentos e insolubles debido a tradicionales enemistades de carácter
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religioso»3. Ya anteriormente Bobbio había escrito acerca de «un
peligro no menos grave que el nihilismo: el fundamentalismo reli-
gioso, cuyos seguidores, presentes en todo el mundo y en rápido
aumento, al grito de ‘Dios lo quiere’, cometen los delitos más
feroces. Nihilismo y fundamentalismo amenazan desde dos ver-
tientes opuestas el porvenir de la humanidad. Quien sólo ve en
nuestro futuro el peligro del nihilismo, ve los males del mundo
con un solo ojo»4.

El pesimismo de Bobbio parece arraigado, profundo. En su diá-
logo epistolar con Augusto del Noce, publicado en su día por la
revista Micromega, escribía que «el mal absoluto es [...] la Historia
que hasta ahora no ha encontrado su propia redención»5. El tono
amargo manifiesta una veta soterrada en las reflexiones del filóso-
fo piamontés que estaba latente y que ha salido a la luz tras la cri-
sis de la «primera» República en Italia y el declive de las esperan-
zas que el comunismo histórico, para bien y para mal, había
suscitado. El final de la «ilusión de haber entrado en la edad de una
nueva Ilustración»6 y el hecho de haberse dado cuenta de los lími-
tes del racionalismo ético-político ponen en primer plano el tema
del mal, del dolor, del enigma de vivir. Nanni Moretti, en La habi-
tación del hijo, de alguna manera ha dado forma a este estado de
ánimo con una especie de confrontación, desde la izquierda, con lo
absurdo de la muerte, respecto a la cual cualquier motivación polí-
tica parece superflua y desorientadora. 

Un documento significativo de este peculiar clima es la narra-
ción autobiográfica de Luigi Pintor Il nespolo, publicada por
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Bollati Boringhieri en 2001. El desencanto que separa la existencia
de la política es tajante. Algunos aforismos: «La política es un suce-
dáneo mediocre [...] y, sin embargo, era la sal de la tierra; no se sabe
si ha cambiado la sal o ha cambiado la tierra»7; «Ya nadie quiere
mejorar el mundo, todos quieren enriquecerlo y piensan que es lo
mismo»8; «El Papa romano ha declarado que la computadora le ha
cambiado la vida. La máquina en lugar de la gracia, Internet en
lugar de la comunión de los santos»9. Lo que queda, en este desier-
to, no es la profundidad de las ideas, sino la de los sentimientos.
«Más que nada cuentan y resisten los afectos, también los que se
han perdido y uno solo que queda. No hace falta ser el Eclesiastés
para darse cuenta de que todo lo demás es viento»10. En el libro, la
muerte precoz de dos hijos suyos, Giaime (Junior) y Roberta
(Beba), la soledad de la vejez, es lo que golpea la vida. «De vez en
cuando el dolor se deposita en el fondo, luego aflora por un estí-
mulo ocasional pero poderoso, después vuelve al fondo... el tiem-
po no es un médico sabio, sino un obstinado verdugo que no cura
sino que infecta»11. Junior ha muerto, Junior que en la Navidad de
1985 le había regalado a su padre una Biblia con una dedicatoria
sacada de san Pablo: «Todo esto estará claro el día en que Dios, por
medio de Jesucristo, juzgará lo que está oculto en la vida de los
hombres». Luego muere también Beba: «El mal posee una fantasía
ilimitada»12. ¿Qué «relación hay entre la niña que miraba las come-
tas de papel en la playa de Ostia y la mujer incinerada en esa peque-
ña urna? La misma persona, la misma niña. Este absurdo agudiza
el dolor. ‘No existen personas insustituibles ni vacíos difíciles de
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llenar’: esta afirmación de Senior es muy laica, pero es falsa o puede
ser verdadera sólo a los veinte años. En cambio, primero se siente
vértigo y después rabia»13. El desconcierto ante la pérdida se aga-
rra a la garganta y no deja respirar. Es el dolor de Job, el «incansa-
ble combatiente capaz de hacer frente a su dios que lo trataba como
a un guiñapo»14. En realidad el problema es que «nadie nos guía
por verdes praderas»15. La música y la teología constituyen «la
integración del mundo herido»16, la «religiosidad es una petición de
resarcimiento contra este destino, pero confiar en las religiones
constituidas para encontrar la respuesta es un mal recurso»17.

Religiosidad y escepticismo, imperativo de sentido y duda, se
unen de tal manera que las aperturas y los cierres caminan juntos.
El dolor nos deja turbados, atónitos. Manifiesta los límites del
racionalismo, que no puede impedir que irrumpa una pregunta, un
por qué, aunque luego prohíba toda respuesta posible. Il nespolo,
por su doloroso testimonio, es un documento importante. En él
halla expresión ese itinerario hacia atrás de Marx a Pascal que le da
la vuelta al que Lucien Goldmann sugiere en un conocido libro de
1955, Le dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les «Pensées»
de Pascal et dans le théâtre de Racine, que intenta delinear un reco-
rrido ideal desde Pascal a Marx, desde el existencialismo al comu-
nismo. El descubrimiento de Pascal, del «agustiniano» Pascal, no
sólo se manifiesta en los temas, en las preguntas inquietas frente al
universo mudo, en el realismo desencantado, en la elección del des-
tino, en la exigencia de redención. También hay referencias explíci-
tas a él. En su Alla ricerca della morale perduta, de 1995, Eugenio
Scalfari optaba ya por Pascal en una comparación a distancia con
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«su» Voltaire. «No cause asombro —escribía— si el ateo que soy
se siente más cerca [...] del solitario de Port-Royal que del prínci-
pe de los ilustrados. La moral de Voltaire es un sucedáneo de la feli-
cidad individual, la de Pascal va directa al fundamento de la cues-
tión, [...] para Pascal es la gracia lo que hace posible la
identificación con Cristo, con la caridad y, por lo tanto, con la
humanidad entera superando la pecadora finitud del yo»18.

2. Racionalismo y sentido religioso en N. Bobbio

La inquietud pascaliana es una inquietud que, en una genera-
ción de formación rigurosamente laica, aflora entre las mallas del
racionalismo. Esto es especialmente evidente en Norberto Bobbio.
Convencido de que el saber científico, mucho más que el filosófi-
co, ha contribuido a los progresos de la razón y a la superación de
las supersticiones, Bobbio confiesa, sin embargo, que «cuanto más
sabemos, más sabemos que no sabemos»19. Lo que no sabemos es,
en particular, lo que más nos urge, el sentido total del ser, de nues-
tra existencia. Se trata de cuestiones que la filosofía analítica qui-
siera eliminar y que, por el contrario, constituyen el «punto encen-
dido» del yo. Preguntas que en la vejez son graves y penosas.
«Cuando siento que he llegado al final de mi vida sin haber encon-
trado una respuesta a las preguntas últimas —escribe en el ensayo
Religione e religiosità publicado en Micromega— mi inteligencia se
siente humillada. Humillada»20.

Saber que nada se sabe es lo que Bobbio llamada «mi religiosi-
dad». «Para mí religiosidad significa simplemente tener sentido de
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los límites, saber que la razón del hombre es una pequeña lampari-
lla que ilumina un espacio ínfimo respecto a la grandiosidad, a la
inmensidad del Universo»21. Esta desproporción, en términos pas-
calianos entre la nada y el infinito, entre el pequeño yo y el todo
que lo rodea, se traduce en una percepción del misterio. «Lo único
de lo que estoy seguro, siempre permaneciendo dentro de los lími-
tes de mi razón [...] es, acaso, que yo vivo el sentido del misterio,
que evidentemente es común al hombre de razón y al hombre de
fe. Con la diferencia de que el hombre de fe llena este misterio con
revelaciones y verdades que proceden de lo alto, y de las que no
consigo estar convencido. Sin embargo, fundamentalmente queda
este profundo sentido del misterio que nos rodea, y que es lo que
yo llamo sentido de religiosidad»22. Un «sentido» que «abruma»,
«agita», «atormenta». Una «religiosidad de la duda», no de las res-
puestas seguras. «Yo acepto sólo lo que cabe en los límites de la
estricta razón, y son límites verdaderamente estrechos: después de
unos pocos pasos mi razón se detiene, mientras que, si uno quiere
recorrer la senda que penetra en el misterio, el camino no tiene
fin»23. El camino interrumpido pasa «de la duda a la verdad y de
nuevo a la duda»24. La razón no puede admitir la Revelación, no
puede creer en los milagros, en el pecado original, en el Antiguo
Testamento, en el rostro antropomórfico del Padre. No puede
creer ni siquiera en la inmortalidad personal. Bobbio no puede
creer: «La respuesta de la fe es consoladora»25. Creció católico,
pero perdió la fe cuando tenía unos veinte años. A pesar de ello no
se siente «ateo». «Hay quien dice: ‘soy ateo’, pero yo no estoy segu-
ro de saber qué significa eso. Pienso que la verdadera diferencia está
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entre quien, para dar un sentido a su vida, se plantea con seriedad
y responsablemente estas preguntas y busca la respuesta, aunque
no la encuentre, y aquel al que no le importa nada»26. Como en
Pascal, la humanidad se divide entre quien busca apasionadamente
el sentido de la vida, y quien neciamente renuncia a él. La religión
es «consoladora», y, sin embargo, no es sólo eso. La religión «reve-
la» también verdades sobre los problemas a los que el saber no
alcanza: «Respuestas a preguntas que cada uno se plantea en el
umbral de la muerte»27. Bobbio confiesa que ha «seguido reflexio-
nando sobre los grandes temas de la existencia y ninguna de las res-
puestas de la religión me ha convencido. Pero, al mismo tiempo,
tampoco yo he conseguido dar respuestas. Así que digo de nuevo
que tengo un sentido religioso de la vida precisamente porque
soy consciente de que hay un misterio que es impenetrable.
¡Impenetrable!»28.

Oscilando entre Epicteto y Montaigne, entre racionalismo y
escepticismo, la razón comprueba aquí pascalianamente su propia
impotencia. Y esto justamente en relación con las preguntas más
urgentes. La Revelación es una respuesta que, sin embargo, nunca
puede ser una respuesta. Lo impide, sobre todo, el «problema más
difícil, el más duro»: el del mal. No tanto el mal que hace el hom-
bre, sino el que viene de los límites de la naturaleza, del sufrimien-
to inútil, del dolor sin motivo. «La mayor parte de los sufrimien-
tos no dependen de nosotros. ¿Qué tiene que ver el cáncer con la
culpa?»29. No hay una explicación finalista del sufrimiento. «No
existe el porqué finalista. Entonces, ¿todo sucede por casualidad?
Pero, ¿no podríamos decir igualmente ‘por necesidad’? Efec -
tivamente tenemos dos explicaciones posibles para cualquier
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acontecimiento: la casualidad y la necesidad. Aunque a menudo
digo que la casualidad explica demasiado poco y que la necesidad
prueba demasiado. Un queridísimo amigo mío cruza la calle, le
atropellan y muere sin decir una palabra. ¿Puedes dar una respues-
ta al porqué de esta muerte?»30.

La aparente «casualidad» de la muerte no distingue entre bue-
nos y malos, el sol brilla para ambos. Esto hace que el misterio sea
aún más profundo. «No hay respuesta al problema de la mala dis-
tribución de la justicia. Stalin muere en su cama, Pinochet morirá
en su cama, y Anna Frank en un campo de exterminio. Los tiranos
que mueren en su cama y una muchacha inocente en un campo de
concentración: no hay justificación alguna, simplemente es terri-
ble»31. A partir de la constatación de esta injusticia Max
Horkheimer, en sus últimos años, deducía la nostalgia de lo total-
mente Otro, de Dios, «nostalgia según la cual el asesino no puede
triunfar sobre su víctima inocente»32. Bobbio no llega a tanto. Le
«es difícil comprender cómo lo Inexplicable puede ser principio de
explicación, lo Inaferrable un punto firme para dar una respuesta,
lo Incognoscible pueda ser fuente de conocimiento, lo Insondable
pueda ser una sonda que nos permite llegar al fondo de las cosas»33.
Su «pesimismo religioso» se detiene en Leopardi, no va más allá,
hacia Pascal. En un ensayo maravilloso, Giuseppe Rensi tra
Leopardi e Pascal34, su amigo Augusto del Noce había trazado la
posibilidad de un itinerario de este tipo. En Bobbio la estructura
racionalista no puede avanzar tanto, teme el rostro «antropomórfico»
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de la respuesta, la apuesta está bloqueada. La pregunta está des-
tinada a seguir siendo un dolor sordo, custodiado en soledad. La
pregunta es una protesta frente a un mundo feroz «que ya no
conoce la gracia». Bobbio recuerda esta expresión de Renato
Serra en su Profilo ideologico del ’90035, y lo hace poco después
de elogiar a Benedicto XV por su absoluta condena de la guerra.
En la vida de Bobbio, ya entrado en sus noventa años, la «gracia»
asume el rostro de una persona, su mujer Valeria, ahora ausente.
Al final de su entrevista Vittorio Possenti destacaba la conmo-
ción del hombre al recordar a su mujer: «Fue un amor purísimo,
muy delicado, muy dulce. [...] Con Valeria, por Valeria, median-
te Valeria he comprendido qué es la muerte y qué es el amor [...].
Está presente, aquí en mi pecho. Sigue amándome. [...] He
aprendido que el amor es más fuerte que la muerte. Amor omnia
vincit»36.

«Fuerte como la muerte es el amor», recita el Cantar de los
Cantares. Esta fuerza es el corazón de toda gran expresión religio-
sa; es, de alguna manera, el «resquicio» por donde el misterio se
hace presente. El Inefable, del que nada se puede decir, halla su
punto de contacto con lo humano en un rostro amado, que nadie
te puede quitar. El doloroso vaivén «de la duda a la verdad y de
nuevo a la duda», se puede interrumpir, al menos en un punto. Si
esto es verdad la forma auténtica de la pregunta religiosa, incluso la
de Bobbio, se hace más precisa. Esta forma no nace primariamente
de un pesimismo radical, que fácilmente puede degenerar en cinis-
mo y en odio, incluso en odio «religioso», sino más bien del amor a
alguien, de un bien reconocido que, por contraste, suscita el enigma
de la nada, de la muerte, de la pérdida de lo que, gratuitamente, da
felicidad. Lo «religioso», como escribe Pintor, es una «petición de
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resarcimiento contra este destino», es la «integración del mundo
herido». Para quien ha pasado toda su vida tratando de permitir
que el hombre sea el artífice de su destino, como observa Bobbio,
ésta es una afirmación que conlleva una decidida humillación. Pero
hay grandeza en ello. El itinerario de una generación puede refle-
jarse en ella sin hipocresías, sin las «faustianas» y decadentes cele-
braciones de la fuerza o de las vacías sugestiones de la nada.
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II
CRISTIANISMO Y CULTURA





CRISTIANISMO Y FILOSOFÍA 
ENTRE MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD

1. «Revelación generadora de razón»: una fórmula insuficiente

A fin de describir algunos puntos problemáticos de la relación
entre cristianismo y pensamiento moderno seguiremos el hilo del
célebre congreso dedicado a la «filosofía cristiana» que tuvo lugar
el 21 de marzo de 1931 en la «Société Française de Philosophie».
En efecto, dentro de la diversidad de las posiciones emerge allí una
dificultad de juicio sobre el nexo entre fe y razón moderna que,
desde nuestro punto de vista, resulta muy instructiva. En el con-
greso parisino los pensadores católicos, frente a la posición de
Émile Bréhier, que teorizaba la absoluta extrañeza entre fe y razón,
cristianismo y filosofía, se dividían entre los que afirmaban la con-
ciliación entre los dos momentos, aun separando absolutamente
ambos planos (neoescolásticos, Maurice Blondel), y quienes, en
cambio, alegaban la fecundidad especulativa de la fe, que aportaría
nociones nuevas y originales para la razón. Esta última posición
estaba representada por Étienne Gilson1.
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Para el gran historiador del pensamiento medieval, el cristianis-
mo, al introducir concepciones distintas a las de la filosofía antigua
—la idea de Dios como uno, espiritual, personal, creador, trascen-
dente; de la libertad y personalidad del hombre; de la contingencia
del mundo—, era la verdadera causa de la diferencia entre pensa-
miento clásico y pensamiento moderno.

En respuesta a Bréhier, para quien entre la antigüedad y la
modernidad no había nada original desde el punto de vista del pen-
samiento, Gilson devolvía a la «filosofía de la Edad Media» su
valor como auténtica filosofía marcada por la influencia de la teo-
logía cristiana. Al hacerlo se distanciaba de los neoescolásticos, así
como de Blondel, para quienes no podía hablarse propiamente de
una «filosofía cristiana», puesto que no era admisible una relación
de dependencia especulativa de la razón respecto de la fe. De ahí la
acusación de fideísmo lanzada contra él.

A ella iba a añadírsele, en el debate que seguiría al congreso, y
después de que Gilson publicara L’esprit de la philosophie médié-
vale, una crítica distinta, diametralmente opuesta a la primera: la de
racionalismo. Sus exponentes serán Henri de Lubac, en el ensayo
Sur la philosophie chrétienne de 1936, y Leon Chestov, en su ensa-
yo De la philosophie médiévale (Concupiscientia irresistibilis)
incluido en Athènes et Jérusalem. Un essai de philosophie religieu-
se publicado en París en 1938. Lo que le reprochaban a Gilson es
que por una parte afirmaba que «el contenido de la filosofía cris-
tiana es, pues, el cuerpo de las verdades racionales que han sido
descubiertas, profundizadas o simplemente salvaguardadas gracias
a la ayuda que la Revelación ha aportado a la razón»2; pero por otra
parte se citaba al ilustrado Lessing: «Cuando fueron reveladas,
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las verdades religiosas no eran racionales, pero fueron reveladas a
fin de que llegaran a serlo»3. Para Gilson «quizá no todas, pero sí
al menos algunas»4. De este modo la «filosofía cristiana» de Gilson
sufría, según sus críticos, una especie de subordinación a la pers-
pectiva racionalista. Partía del deseo de mostrar la fecundidad espe-
culativa de la teología, pero constituía una posible premisa para
una racionalización de los dogmas, para el paso de las verdades de
fe a las verdades de razón. Según de Lubac si a la filosofía no le pre-
cede una reflexión preliminar sobre sus límites «nada podrá opo-
nerse a su presunción de ser capaz de racionalizar todo a partir de
los materiales que recibe de la creencia; y entonces nos podremos
preguntar si el cristianismo no se destruye a sí mismo en la medida
en que provee a la filosofía de alimento. ‘Revelación generadora de
razón’: esta fórmula, que es del mismo É. Gilson, y que es irre-
prensible en el sentido en que ha sido concebida, podría en sí
misma ser peligrosa. Muchos racionalistas la harían suya; seguirían
admitiendo el hecho de una instrucción divina, pero solamente
como impulso, como ayuda provisional, como medio pedagógico
para una razón todavía no adulta, y ésta era en el siglo XVIII la
tesis de Lessing»5.

Es decir, para de Lubac, lo mismo que para Chestov, la fórmu-
la de Gilson, si no se precisaba más, no permitía hacer frente a la
tendencia propia del pensamiento moderno de englobar y raciona-
lizar la fe. No permitía, por tanto, echar cuentas con la seculariza-
ción moderna y con el autor que, según Chestov, mejor la repre-
sentaba: Hegel. Como observa Augusto del Noce: «Cuando se leen
las viejas actas de aquella controversia, desde la discusión de la
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Société Française de Philosophie hasta la jornada de estudios sobre
el tema en Juvisy en septiembre de 1933 promovida por la Société
Thomiste, no puede uno dejar de sorprenderse de la casi total
ausencia de referencias a Hegel y de la total ausencia de referencias
a Søren Kierkegaard»6.

La observación de del Noce, de gran interés, permite compren-
der los límites del pensamiento católico francés de entreguerras.
Para estos autores, el primer adversario aparece bien bajo el atuen-
do del materialismo y el positivismo, bien bajo el del dualismo car-
tesiano entre Dios y mundo, fe y razón. No comparece, en cambio,
la figura del idealismo moderno, que tiende, con Hegel, hacia una
reducción (gnóstica) de la religión a la filosofía. Este pensamiento
se mide, pues, con el modelo francés de modernidad, un modelo
marcado por el laicismo y por la oposición entre lo divino y lo
mundano. En cambio, no toma en consideración el modelo alemán,
para el cual el contraste entre fe y razón, propio de la Ilustración,
no es sino la premisa de una nueva síntesis, de una metamorfosis del
cristianismo en una superior religión de la razón. Que Gilson
advierte este peligro se pone de manifiesto en el escrito de 1952 Les
métamorphoses de la cité de Dieu, en el que se muestra la transfor-
mación de la noción de «ciudad de Dios» desde Agustín hasta
Comte. En de Lubac, a pesar de las críticas a Gilson sobre los ries-
gos del racionalismo, el problema no está del todo resuelto en la
medida en que él está persuadido de que el cristianismo, una vez
que ha entrado en la historia, modifica las condiciones espirituales
de modo irreversible, independientemente de que siga o no pre-
sente. De este modo la distinción entre pensamiento antiguo y
pensamiento moderno se vuelve estructural. El cristianismo,
escribe de Lubac, «no solamente ha propuesto al espíritu nuevos
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temas. Ha cambiado algo en el espíritu mismo. Se ha unido como
un fermento o, si se quiere, como un ácido al principio del conoci-
miento. Ha llegado hasta el fondo de cada realidad humana, ha
interiorizado todas las cosas. La Revelación no solamente ha
presentado un nuevo objeto a la razón, ha dilatado la misma
razón. [...] Mediante la Revelación lo que se profundiza es el suje-
to y, por tanto, inmediatamente nova sunt omnia. Todo se retoma
desde el interior. No se trata sólo de un determinado número de
verdades reveladas que la razón irá racionalizando poco a poco,
ampliando su dominio: se trata de un misterio. Misterio cuya luz
indudablemente es tal que se proyecta sobre lo real, generando esa
‘inteligencia a través de la fe’, pero sobre todo es tal que se sumer-
ge dentro del espíritu humano para iluminar determinadas profun-
didades desconocidas. Después es cosa hecha: haya o no adhesión al
dogma cristiano, se recuerde o se olvide para siempre, estas profun-
didades están abiertas de par en par hasta la eternidad y suscitan
nuevas capacidades de visión que descubren hasta el infinito nue-
vos objetos para la investigación filosófica»7.

Esto significa, según este autor, que «el tiempo es irreversible.
Cualquier filósofo contemporáneo, con tal de que esté suficiente-
mente dotado de la perspicacia necesaria para superar el positivis-
mo y entrar verdaderamente en la filosofía, es, lo quiera o no, y en
una medida que quizá varía precisamente en razón de su perspica-
cia, un filósofo cristiano»8.

El pensamiento moderno, y en ello se puede comprobar la
influencia que ha ejercido el espiritualismo francés sobre de Lubac,
es esencialmente cristiano. Lo es en virtud de la ley que establece la
irreversibilidad de las conquistas ideales. Ciertamente sorprende
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esta afirmación en un período —los años 30— en que Europa asis-
tía a la imposición de un totalitarismo «pagano» y, paralelamente,
al declive de aquella subjetividad que debía constituir el «novum»
metafísico que el cristianismo había traído. En esos mismo años
Romano Guardini analizaba con un realismo muy distinto, en Welt
und Person (1939), la disolución del yo en el proceso moderno de
secularización9. Para de Lubac, por el contrario, después del cris-
tianismo la filosofía se había vuelto cristiana «por esencia». Con
ello sus reflexiones, según las cuales el primer adversario es el posi-
tivismo, manifestaban un desconocimiento de la forma propia del
pensamiento moderno tal como se encuentra configurada en
Hegel. No comprendía, con ello, que precisamente en la especula-
ción hegeliana encontraba su posición más consecuente el paso,
que ella misma auspiciaba, hacia la conquista definitiva, metafísica,
de las profundidades espirituales que el cristianismo había aporta-
do. Será sólo con los dos tomos de La postérité spirituelle de
Joachim de Flore (París 1979-81) cuando de Lubac se medirá ver-
daderamente con Hegel y con el idealismo alemán.

2. Filosofía y «ejercicios espirituales»

Si a de Lubac la identificación del pensamiento moderno con la
tradición cartesiana, marcada por el primado del cogito, le llevaba a
la idea de una filosofía cristiana «por esencia», no era menos pro-
blemática la posición de los demás interlocutores de Gilson, que
también dependían, de algún modo, de una determinada visión del
pensamiento moderno. Tanto Blondel como los neoescolásticos, crí-
ticos del «fideísmo» de Gilson, habían aceptado la reconstrucción
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histórica de la filosofía moderna propia del racionalismo neokan-
tiano y positivista. Según ésta, como recordará Gilson en Le philo-
sophe et la théologie, «los estudiosos se parecían a un Malebranche
al que le han amputado su teología, a un Leibniz logicizado e indi-
ferente al problema de la organización religiosa de la tierra. Y
cuando, en un libro memorable, Jean Baruzi demostró que este
problema era el núcleo mismo de la filosofía de Leibniz, nadie lo
tuvo en cuenta. En efecto, puesto que se trataba de religión, ¿ya no
era filosofía? Pero lo más notable de todo fue el destino que tenía
reservado el positivismo de Comte. También él, y sobre todo él,
había dedicado la vida a la organización religiosa de la humanidad;
es más, utilizando sus propias palabras, él había querido ser antes
de nada Aristóteles para poder convertirse a continuación en san
Pablo. Esta estructura monumental se reducía a muy poca cosa en
las manos de sus historiadores»10.

A partir de este cuadro historiográfico, asumido acríticamente,
el pensamiento católico iba codificando una filosofía «autónoma»
de la Revelación que, en realidad, no era sino una especie de apo-
logética indirecta. Para responder al positivismo, así como al fideís -
mo tradicionalista dominante en el siglo XIX, se teorizaba una
«filosofía perenne», que para los neoescolásticos coincidía con el
tomismo, que aun siendo totalmente independiente de la teología
convergía, no obstante, con sus contenidos. De este modo no sólo
se dejaba escapar, una vez más, la provocación que contenía la
conexión idealista entre filosofía y religión, sino que tampoco se
comprendía que la distinción entre filosofía y teología, en sí justa,
tiene un claro origen histórico. Tanto la distinción escolástica entre
fe y razón como la autónoma «filosofía de la insuficiencia» de
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Blondel presuponían, pues, cada una a su modo, el dato de la
Revelación. Como justamente ponía de manifiesto de Lubac:
«Ciertamente para descubrirse así, para aspirar a este complemen-
to necesario abdicando de sí misma [...] en la práctica la filosofía
necesita la influencia del cristianismo ya revelado»11.

Es decir, sólo el dato histórico de la Revelación pone límites a la
tendencia totalizadora de la filosofía, que tiende de por sí a evitar
cualquier posible autotrascendencia en dirección de una esfera
ulterior, mítico-religiosa. La posición escolástica, que se prolonga
en una parte del pensamiento moderno hasta Blondel y que prevé
un pensamiento autónomo que se abre a la Revelación es, desde
este punto de vista, la herencia propia de la tradición cristiana, de
su distinción entre lo natural y lo sobrenatural.

Esta conciencia histórica, de la que carecían tanto la neoescolás-
tica como el espiritualismo francés de entreguerras, constituye el
tema de reflexión de uno de los más eminentes historiadores del
pensamiento antiguo: Pierre Hadot. En Exercices spirituels et phi-
losophie antique (Paris 1987), Hadot muestra que la acepción anti-
gua del filosofar es muy diferente de la que domina en la Edad
Media y en parte de la modernidad. Para los antiguos la filosofía es,
en las distintas escuelas en las que se expresan las corrientes del
pensamiento, «ejercicio espiritual». «La filosofía no consiste en la
enseñanza de una teoría abstracta, y menos aún en una exégesis de
textos, sino en un arte de vivir, en una actitud concreta, en un esti-
lo de vida determinado, que involucra toda la existencia. El acto
filosófico no se sitúa solamente en el orden del conocimiento, sino
en el orden del «sí mismo», y del ser: es un progreso que nos hace
ser más plenamente, que nos vuelve mejores. Es una conversión»12.
Ésta se realiza pasando del mundo aparente al mundo verdadero,
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mediante la ascesis de separar el alma del cuerpo, que constituye, a
partir del Fedón platónico, el método de elevación, de ascenso de la
psiché por encima de la imagen ilusoria de los sentidos. La filoso-
fía, por tanto, lejos de ser simplemente gnoseología y teoría de la
verdad en el sentido medieval-moderno, es método de salvación,
vía de liberación del alma que, a través del conocimiento (gnosis),
se desliga de la «cárcel» corpórea y retorna a la patria celeste.

La filosofía antigua asume, de este modo, una inclinación clara-
mente «religiosa». En medio de la crisis del mito y de la religiosi-
dad tradicional, se convierte en el recorrido de una élite, la inicia-
ción racional a los Misterios, la estrecha senda de una soteriología
del alma que aspira a salir de la «caverna» del mundo para volver a
encontrar su condición divina, ofuscada y olvidada por su «caída»
en la materia. La distinción escolástica entre filosofía y teología se
muestra, así, ajena al pensamiento antiguo. La filosofía, como
retorno del alma a la contemplación de la Idea y a la comunión con
el Uno, tiene en la teología su expresión culminante. Esta con-
fusión se elimina con el cristianismo, cuando el momento teológi-
co pasa a indicar el dato «revelado», fuente de salvación, que exce-
de las capacidades del intelecto y de la razón. La salvación entonces
ya no es el producto de la autoelevación del alma mediante un pro-
ceso de conocimiento. Viene dada como una «gracia» que provie-
ne de «fuera»: es externa al yo. La teología, al separarse de la filo-
sofía, hace que esta última pierda su aspecto de «ejercicio
espiritual» y llegue en cambio a coincidir con el eros que, en Platón,
tiende hacia una verdad que no posee. Para Hadot, «con la esco-
lástica de la Edad Media, theologia y philosophia se distinguieron
claramente. La teología tomó conciencia de la autonomía que po -
seía como ciencia suprema, mientras que la filosofía, privada de los
ejercicios espirituales que ahora formaban parte de la mística y la
moral cristianas, quedó reducida al rango de una ‘ancilla theolo-
giae’ que proveía a esta última de material conceptual, y, por tanto,
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meramente teórico. Cuando, en la época moderna, la filosofía vol-
vió a conquistar su propia autonomía, conservó, no obstante,
muchos rasgos heredados de la concepción medieval, y especial-
mente su carácter puramente teórico, que incluso desarrolló en el
sentido de una sistematización cada vez más desmesurada. Será
sólo con Nietzsche, Bergson y el existencialismo cuando la filoso-
fía vuelva a convertirse conscientemente en una manera de vivir y
de ver el mundo, en una actitud concreta»13.

En el panorama del pensamiento moderno, por tanto, hay que
distinguir dos momentos según Hadot: uno marcado por la heren-
cia de la distinción medieval entre filosofía y teología, el otro por
la recuperación del antiguo significado del filosofar como «ejerci-
cio espiritual». Esquemáticamente podríamos decir que el primer
momento corresponde a la hegemonía del pensamiento francés en
el seno de la filosofía moderna, un pensamiento que parte del dua-
lismo cartesiano entre razón y Revelación y que, con la Ilustración,
llega a contrastar y oponer ambos niveles. El segundo momento se
refiere, en cambio, al tránsito al modelo alemán que, con su idea-
lismo, se hace heredero del panteísmo de Bruno y de Spinoza.
Desde esta segunda perspectiva el principal adversario para el cris-
tianismo no es el dualismo entre fe y razón, heredero del principio
averroísta de la doble verdad, sino por la gnosis, esto es, por la pre-
tensión de la razón filosófica de englobar en sí la fe como momen-
to propedéutico, como «mito» que debe ser aclarado y superado en
el «logos». La historia de la secularización moderna contempla, de
este modo, una sucesión de fases una de las cuales, esencial, expre-
sa la reactualización de lo antiguo a través de los materiales que
aporta el cristianismo. El pensamiento moderno, en su punto cul-
minante, aparece como una metamorfosis de la fe de una forma que
restablece la intencionalidad soteriológica del filosofar.
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3. Cristianismo y «gnosis» moderna

Este proceso implica, desde sus comienzos, el vaciamiento del
rostro histórico del cristianismo encaminado hacia un modelo
«metafísico» del mismo. Como escribe Spinoza a Oldenburg: «Yo
digo que para la salvación no es en absoluto necesario que conoz-
camos a Cristo según la carne; pero no sucede lo mismo con res-
pecto a ese eterno hijo de Dios que es la sabiduría eterna de Dios,
que se ha manifestado en todas las cosas y máximamente en la
mente humana»14.

En un plano distinto, pero con análogas consecuencias, se
encuentra todo el agustinismo «cartesiano» del siglo XVII que
lleva a una «filosofía del espíritu prekantiana que desembocará
en un reino de espectros, pietista y alejado del mundo»15. En
Malebranche, el conflicto irresuelto entre interioridad y exteriori-
dad hace que las actitudes que se exigen para la razón y para la fe
se vuelvan antitéticas. Una exige, en efecto, el repliegue del alma
sobre sí misma, una elevación de la inteligencia en la que el mundo
sensible pierde su valor; la otra se basa, en cambio, en el testimonio
exterior e histórico. La misma ambigüedad se pone de manifiesto
en la cristología malebranchiana que, por un lado, da importancia
al Cristo histórico, pero, por otro, postula su necesidad a partir del
nexo «metafísico» entre creación y encarnación. Así, mientras el
momento histórico del cristianismo pierde importancia —y con
ello la dimensión sensible, espacio-temporal de la salvación—
aumenta en cambio la relevancia de la Idea Christi, del modelo
eterno del Verbo, presente a priori en la razón. La adecuación a él,
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a la parte «divina» del alma, se convierte, como ya sucedía en el
neoplatonismo antiguo, en la vía de la liberación. Como escribirá
Fichte: «Sólo lo metafísico y no la dimensión histórica es lo que
nos hace felices»16.

La felicidad no es entonces la consecuencia de un encuentro,
localizado en el espacio y en el tiempo, sino el resultado de vol-
ver a descubrir una estructura ideal ya dada desde siempre. En
esto reside, según el Erich Przywara de Mensch. Typologische
Anthropologie (Núremberg 1958), la forma propia de la gnosis.
Comentando el juicio de Przywara, Vittorio Mathieu observa
que «las diferentes formas de gnosis tienen en común la desvalo-
rización del acontecimiento histórico como fuente de salvación
en favor del reconocimiento de una salvación que en realidad ya
existe, desde siempre, en virtud de una estrecha conexión estruc-
tural que liga el hombre a Dios. Se niega la esencial historicidad
del encuentro: desde la Encarnación, que constituye el punto
central de la historia de la salvación, hasta los sacramentos, que,
a su vez, renuevan el encuentro bajo la forma de un aconteci-
miento. A todo esto se le asigna, entonces, un valor simplemen-
te «simbólico»: lo que de verdad cuenta, para un gnóstico, es
una relación originaria, eterna e inadmisible entre el hombre y
Dios»17. Desde esta perspectiva «el acontecimiento histórico
nunca es decisivo; es sólo la manifestación secundaria de una
conexión esencial»18. En realidad, «la salvación no tiene que
suceder, sino que existe, en virtud de la originaria divinidad del
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hombre ‘espiritual’»19. La salvación, que es el resultado de una
estructura y no de la gracia, ya no se busca «en el encuentro de
una historia temporal con Dios, sino en una especie de historia
eterna, porque la historia ya no es genuina temporalidad, even-
tualidad abierta a los resultados más diversos, sino un mero sím-
bolo de lo eterno»20.

El juicio de Przywara, que Mathieu ilustra bien, permite com-
prender cómo se realiza la metamorfosis de la idea de salvación a lo
largo de la modernidad, su paso de acontecimiento histórico a
resultado inmanente del conocimiento filosófico. Permite entender
la gnosis moderna como reactualización del modelo antiguo de la
filosofía como «ejercicio espiritual». Por esto, desde la Ética de
Spinoza hasta la Fenomenología del espíritu de Hegel o Así habló
Zaratustra de Nietzsche, el pensamiento moderno cuanto más se
cierra al cristianismo más adquiere un valor innegablemente «sote-
riológico». Como Romano Guardini había comprendido bien en
el análisis de la modernidad que contiene su Welt und Person, al
igual que Jacob Taubes en Abendländische Eschatologie (Berna
1947) —el cual a su vez depende de Apocalypse der deutschen Seele
(Salzburgo 1947) de Hans Urs von Balthasar—, la época moderna
está marcada, en el plano del pensamiento, por una indudable ten-
sión religiosa, expresamente escatológica. La modernidad es la
edad «nueva», la edad del Espíritu. Esta edad presupone, con
Joaquín de Fiore, el declive de la era del Hijo, del tiempo en que lo
divino aparece sensiblemente en la carne. Desde Lessing hasta
Hegel, Schelling, la izquierda hegeliana, el socialismo y el humani-
tarismo francés del siglo XIX, el pensamiento ruso de final de
siglo, Ernst Bloch: todos, como ha visto bien Henri de Lubac,
hablan un lenguaje joaquinita. El joaquinismo constituye, desde
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este punto de vista, el modelo de pensamiento propio de la seculari-
zación moderna21.

La tercera edad del mundo, la tercera Iglesia —la «de Juan», des-
pués de la romano-petrina y de la luterano-paulina— se convierte en
el ideal del tiempo posterior al gran Apocalipsis de la Revolución.
En el centro de este ideal está la idea de la filosofía como verdadera
teodicea (Leibniz, Hegel), como justificación del mal y del dolor del
mundo. Ocupa el lugar de Cristo, del «mediador» único entre Dios
y el hombre. El Viernes Santo histórico se transforma en el «Viernes
Santo especulativo»22, en la «razón como la rosa en la cruz del pre-
sente»23. Todo esto presupone a Prometeo, a quien se considera,
desde Goethe hasta Nietzsche, pasando por Marx, «el mayor santo
y mártir del calendario filosófico»24 por su rebelión ante Zeus. Este
titanismo, como demuestra la noción de «ateísmo postulante», vive
del desafío hacia el adversario, es parásito del cristianismo al que
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22 G.W.F. Hegel, Fede e sapere, trad. it. Mursia, Milán 1971, p. 253 (hay trad.
esp.: Fe y saber o La filosofía de la reflexión de la subjetividad en la totalidad de sus
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Madrid 1993).
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Epicuro, en Marx-Engels, Opere complete, I, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 25
(hay trad. esp.: Diferencia de la filosofía de la naturaleza de Demócrito y Epicuro,
Ayuso, Madrid 1971). Sobre Prometeo y el titanismo de la Goethezeit, cf. H.U.
von Balthasar, Prometheus. Studien zur Geschichte des deutschen Idealismus, op.
cit. Sobre la ambivalencia de la figura de Prometeo, precursor de Cristo o mode-
lo del anti-Cristo, cf. M. Borghesi, «Cristo e Prometeo: la salvezza tra croce e tira-
nismo», en AA. VV., La croce di Cristo, unica speranza, Edizioni CIPI, Roma
1996, pp. 59-71.



quiere negar. De esta negación extrae sus fuerzas, de ella proviene
su desmesurada ambición. Lo que está en juego es la capacidad de
cerrar el círculo entre razón y realidad, entre lo racional y lo real,
entre lo divino y lo mundano. Esto requiere una justificación del
mal del mundo tal que cierre las puertas a cualquier posible renaci-
miento de la pregunta religiosa como apertura a lo divino entendi-
do como «Otro».

La teodicea hegeliana se funda sobre el calvario del Espíritu
Absoluto como superación definitiva del calvario histórico de
Cristo, radicado en la cruz del Gólgota.

4. La posmodernidad entre fabulación y nostalgia de redención

El pensamiento europeo de los siglos XVIII y XIX no se nutre
de inquietudes sino de certezas. No se interroga sobre el sentido de
la vida y, por tanto, sobre la muerte.

La caducidad del yo no es problemática allí donde la educación
filosófica, al igual que la política, tiene como objetivo lo «univer-
sal», el Estado, la comunidad del futuro. En realidad esta posición
se puede mantener mientras la dimensión personal de la subjetivi-
dad, en su contexto real y no puramente imaginario, tiene todavía
cierta efectividad. La razón puede presentarse, erróneamente,
como «la rosa en la cruz del presente» sólo en tanto el duro madero
de la cruz ilumina todavía la noche del mundo. Donde esta luz se
apaga también la pretensión de la razón se revela ilusoria. Bajo este
punto de vista la crisis del pensamiento moderno, en su voluntad de
sustituir al cristianismo, se muestra como crisis de la teodicea.

La posmodernidad es «la rosa en la cruz del presente» en un
sentido totalmente distinto del hegeliano. Para ella, la aceptación
del mundo no tiene lugar mediante el dominio racional de la reali-
dad, sino, siguiendo el patrón oriental, a través de la extenuación y

Cristianismo y filosofía entre modernidad y posmodernidad

111



rarefacción del ser. El mundo real, como mundo de las diferencias
(hombre-mujer, espíritu-naturaleza, humano-divino), es ilusorio.
La «dualidad» es la contradicción que debe resolverse en la uni-
totalidad carnal-espiritual. La elevación hasta el Uno, como libera-
ción del alma de la prisión del ego finito, no sucede ahora median-
te la razón, sino, superada ésta, por la vía de un mundo onírico, de
sueños. A través de las posibilidades que abre la tecnología los
límites entre el mundo verdadero y el mundo aparente se vuelven
tenues, la realidad tiende a hacerse virtual. De ahí el significado
estético que asume la idealización posmoderna. «Estético es aquí el
término que indica un estado de la realidad en la que ésta pierde sus
contornos rígidos, y se sitúa en un plano que ya no se distingue cla-
ramente del de la fantasía»25.

En esta fabulación del mundo acaban por caer todos los aspec-
tos dramáticos de la existencia. La «ataraxia» posmoderna vuelve
insensible el corazón del hombre mediante la multiplicación exte-
nuante de los estímulos, disolviendo el impacto con la realidad. El
«principio del placer», elevado a criterio supremo, exige la elimi-
nación del dolor y de la muerte, su transfiguración «estética». La
ideología posmoderna ocupa así, a la manera de Marx, el puesto de
la religión, convirtiéndose en el verdadero opio del pueblo. La
sublimación onírica es la huida de las contradicciones reales que, en
su nivel, no se logran conciliar. No sorprende, desde este punto de
vista, el uso que la ideología posmoderna hace de la religión. Lejos
de ser, como para el idealismo clásico, un símbolo de la razón, la
religión se presenta ahora como el color, lo que da la tonalidad al
nuevo idealismo mágico-virtual. La religiosidad posmoderna está
en función del cierre onírico del mundo; impide que emerja la
genuina pregunta religiosa y se afirme con claridad.
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Esta pregunta, como nostalgia, grito, invocación, se impone, en
cambio, si partimos de la condición posmoderna, esa condición que
la visión estética del mundo, lejos de representar, tiende a sublimar
y a ocultar. De ahí nace el interés que tiene el cristianismo en dia-
logar y confrontarse con la parte del pensamiento del siglo XX en
la que la condición posmoderna emerge en toda su radicalidad. En
ella la crisis del ideal prometeico y de la teodicea de la razón se tra-
ducen en la exigencia de una salvación no ilusoria. Una salvación
integral, del alma y del cuerpo, del presente y del pasado, tal como
encuentra expresión en parte del pensamiento judío contemporá-
neo. Para el que no vale la pretensión de la filosofía de constituir la
plena liberación del alma. Como escribe Franz Rosenzweig, en el
grandioso exordio de La estrella de la redención: «Por la muerte,
por el miedo a la muerte empieza el conocimiento del Todo. De
derribar la angustia de lo terrenal, de quitarle a la muerte su agui-
jón venenoso y su aliento de pestilencia al Hades, se jacta la filoso-
fía»26. Esta pretensión exige el sacrificio de los cuerpos, del mundo
visible, así como del yo en su singularidad. Pretensión injustifica-
da y violenta, «porque el hombre no quiere en absoluto librarse de
quién sabe qué cadenas, quiere permanecer, quiere vivir»27. Es esta
vida, en su concreción y singularidad, la que quiere ser redimida,
alzada por encima de su destino de corrupción y de muerte. De ahí
el encuentro, más allá de la filosofía helénica, con las «dos» vías de
la redención: la judía y la cristiana. Rosenzweig lleva a cabo, así,
según Friedrich G. Friedmann, «uno de los pocos ejemplos de un
auténtico diálogo judío-cristiano»28.
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De Rosenzweig a Lévinas el pensamiento judío se preocupa por
mantener abierto, contra toda teodicea de la razón, el espacio para
la espera mesiánica. La muerte continúa segando a sus víctimas y
las lágrimas no se han enjuagado. Como escribe Walter Benjamin:
«El pasado lleva consigo un indicador temporal que lo envía a la
redención. Hay un pacto secreto entre las generaciones pasadas y
la nuestra. A nosotros se nos ha esperado sobre la tierra. A noso-
tros, como a cada generación que nos ha precedido, se nos ha dado
en dote una débil fuerza mesiánica, sobre la cual el pasado tiene un
derecho»29. Este derecho, para Max Horkheimer, se expresa como
«nostalgia de justicia perfecta y consumada. Ésta nunca puede rea-
lizarse en la historia; en efecto, aun cuando una sociedad mejor
viniera a sustituir al actual desorden social, no será reparada la
injusticia pasada y no será eliminada la miseria de la naturaleza que
nos circunda»30. La «teoría crítica de la sociedad» implica, desde
este punto de vista, un «reenvío teológico, al Otro»31.

De este modo, con la ruptura de la reconciliación hegeliana
entre razón y realidad, el pensamiento contemporáneo, al contra-
rio que el clásico-moderno, no pretende convertirse en método de
redención. La filosofía se vuelve entonces nostalgia, eros en senti-
do platónico, conciencia dolorosa de una ausencia. Al advertir su
límite encuentra de nuevo la distinción medieval entre el momento
filosófico y el momento teológico, y no a partir de una exigencia
formal, sino por la consumación de una ilusión. La posmodernidad
no es sólo la edad estética de la fabulación del mundo; es también
el tiempo de la pobreza que oscila entre la tentación de la nada y
el deseo de redención. A partir de este deseo el encuentro entre
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filosofía y cristianismo se vuelve posible. Es lo que emerge, con
vivo dramatismo, en los diarios de los años 30 de Ludwig
Wittgenstein. «Yo —escribe— puedo perfectamente rechazar la
solución cristiana del problema de la vida (redención, resurrección,
juicio, cielo, infierno) pero con ello ciertamente el problema de mi
vida no está resuelto, porque yo no soy ni bueno ni feliz. Yo no
estoy redimido»32. Ahora bien, «tú necesitas redención —de lo
contrario estás perdido—»33. Para tal meta no es suficiente el cami-
no del conocimiento, la autoelevación filosófica: «Conocerse a sí
mismo es terrible, porque al mismo tiempo se reconoce la instan-
cia vital, y la propia inadecuación»34. Es necesaria la gracia. «Yo
—escribe Wittgenstein— soy como un mendigo, que a veces con-
fiesa con renuencia que no es un rey»35. El mendigo sabe que debe-
mos «volvernos buenos»36. Sabe que «toda tu argucia, todo tu
intelecto no te ayudarán de nada»37. Entonces, «como el insec-
to revolotea en torno a la luz, así yo en torno al Nuevo
Testamento»38. En el invierno del alma ésta puede sólo gritar:
«¡Ayuda e ilumina!»39. La vida, para no hundirse en el abismo de la
locura, necesita luz. «El hombre vive su vida normal en el resplan-
dor de una luz de la que no es consciente hasta que se apaga. Si se
apaga, la vida se ve de repente privada de todo valor, sentido, o
como se quiera decir. De repente nos damos cuenta de que la
mera existencia en sí —como se diría— está aún totalmente vacía,
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35 Op. cit., p. 98.
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38 Op. cit., p. 78.
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desolada. Y es como si se hubiera desgarrado el esplendor de todas
las cosas. Todo está muerto»40. Por esto «es necesario que se filtre,
por así decir, una luz a través del tejado, del techo bajo el que tra-
bajo y al que no quiero subir»41.

La súplica de Wittgenstein, al igual que la exigencia de «gracia»
presente en los Carnets de Albert Camus, indica el «punto infla-
mado»42 de la parte más viva del pensamiento contemporáneo. Con
ella, con su petición de una redención real y no ilusoria, el cristia-
nismo no puede dejar de confrontarse.
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CRISTIANISMO Y CULTURA

1. Cristianismo y cultura en la segunda posguerra. 
La confrontación con el existencialismo y el marxismo

La relación entre evangelización y cultura es un tema esencial,
que está en el núcleo del magisterio pontificio de los últimos trein-
ta años. Desde la Evangelii nuntiandi, de Pablo VI, hasta la Fides
et ratio, de Juan Pablo II, la preocupación de la Iglesia por «la
evangelización de la cultura» es una constante que se manifiesta en
muchas ocasiones. La extrañeza que muestra el mundo seculariza-
do ante la fe hace urgente una reflexión capaz de percibir las expec-
tativas del hombre contemporáneo, distinguir los errores de las
verdades y mantener con las diversas expresiones del espíritu con-
temporáneo (literatura, filosofía, arte, ciencia, derecho, política) un
diálogo capaz de interrogarlo en sus exigencias más profundas.
Ante este mundo «extraño», no es casual la expresión «evangeliza-
ción de la cultura». Con ella se deja formalmente atrás la idea de
una sociedad cristiana para volver de alguna manera a la perspecti-
va del cristianismo de los primeros siglos, marcado por su confron-
tación con la cultura helénica y la concepción pagana de la vida1.
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Es evidente que se trata de una tarea de gran importancia, pero
cuyos resultados parecen decepcionantes en relación con sus pre-
misas. El pensamiento contemporáneo, si bien ya no muestra la
hostilidad hacia el cristianismo que tenía en los años 60 y 70, no
parece interesado en confrontarse con él. Dividido entre el escep-
ticismo, el esoterismo y la fascinación por Oriente, únicamente
vuelve a descubrir el valor del cristianismo, en clave manifiesta-
mente instrumental, ante las amenazas del terrorismo y el funda-
mentalismo islámico. Por otra parte, el pensamiento cristiano no
parece estar a la altura de la confrontación que exigiría el momen-
to actual, aun cuando existen loables excepciones (pensemos en la
imponente obra de Hans Urs von Balthasar). En comparación
con este pensamiento, la reflexión judía, como demuestra la obra
de Emmanuel Lévinas, ha dado muestras de medirse con todo
cuanto tiene cierta vida dentro de la filosofía contemporánea,
convirtiéndose así en un punto de referencia del debate contem-
poráneo.

Para encontrar una vitalidad análoga en el pensamiento cristia-
no es preciso remontarse a los años 50, a la apasionada confronta-
ción con la corriente existencialista. Esa corriente representaba la
crisis del racionalismo y el panteísmo moderno y afirmaba la con-
tingencia del mundo y la importancia de las verdades de hecho y
las exigencias de la vida. Un tomismo renovado por la confronta-
ción con Heidegger y Kierkegaard dio pruebas en aquel momento,
con Maritain, Gilson y Fabro, de estar en condiciones de hacer
frente a una cultura que expresaba claramente la crisis de una
humanidad salida de la guerra, extraviada y sin esperanzas. En ese
contexto Charles Moeller, autor de una serie de espléndidos volú-
menes dedicados a la Littérature du XX siècle et christianisme, escri-
bía en 1948 su Sagesse grecque et paradoxe chrétien, un texto dedi-
cado «a los que buscan», en el cual no se vinculaba la tragedia del
Gólgota con la aspiración humanista de los antiguos, sino con su

Secularización y nihilismo

118



ansia de «redención» frente al mal y la muerte. «La paradoja cris-
tiana —escribía Moeller— constituye un humanismo absoluta-
mente nuevo. No es sólo un coronamiento de los esfuerzos huma-
nos, sino una revelación de lo alto. Estimo que la única ‘sabiduría’
capaz de impresionar a la juventud moderna, ya sea cristiana, ya
crea no serlo, es la paradoja en que el sufrimiento y la dicha, la
debilidad y la fuerza, la muerte y la resurrección, se unen en un
maridaje misterioso»2. Ciertamente, el componente «ateo» del
existencialismo se oponía a esta «relación». Con todo, tanto Sartre
(L’existentialisme est un humanisme, 1946) como Heidegger
(Über den Humanismus, 1947) debían justificarse por la carencia
de una ética. El existencialismo aparecía como una filosofía de la
crisis en relación con la cual el cristianismo podía afirmarse como
resolución.

Esta situación iba a cambiar durante los años 60 y 70, al ocupar
el marxismo el lugar del existencialismo. La ideología comunista se
planteaba como superación de la crisis «burguesa», de la que era
expresión el existencialismo. La angustia, la inquietud, la insatis-
facción de la existencia se resolvían en la praxis, en la transforma-
ción del mundo que había provocado tal condición. Las preguntas
de Pascal, como muestra Lucien Goldmann (Le dieu caché, 1955)
y la llegada de Sartre al marxismo obtenían respuesta en la comu-
nidad nueva, en el «grupo en fusión» engendrado por la revolución
en acto.

El marxismo tomaba así el puesto del existencialismo. Se pre-
sentaba como una especie de contrarreligión que abolía la pre-
gunta religiosa. Para hacerle frente, en general, el pensamiento
cristiano no estuvo a su altura. Cedió ante el chantaje de la ideo -
logía, que denunciaba que la historia cristiana había sido una his-
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toria de alienación y opresión, y asumió el marxismo tal como éste
se presentaba a sí mismo: como camino adecuado de liberación del
hombre. Todo lo que había de liberador en el cristianismo ahora lo
asumía y lo plasmaba el marxismo: el grito de Espartaco completa-
ba y superaba el de Cristo.

La evangelización de la cultura realizaba en este sentido un
vuelco peculiar por el cual no era el cristianismo el que recogía
señales y fragmentos de verdad en el marxismo, sino que, al con-
trario, éste era el que determinaba la forma de la fe cristiana en el
momento presente. Así, la legitimación del cristianismo pasaba a
través del marxismo. La fe, concebida de acuerdo con el «espíri-
tu de la utopía» de Ernst Bloch, aparecía como expectativa revo-
lucionaria del Reino mesiánico, enemigo de toda Iglesia consti-
tuida, así como del mundo actual, corrupto y malvado. Un
escatologismo radical, a la manera judía, negaba así toda legitimi-
dad a los ordenamientos del mundo, a la manera gnóstica. En una
peculiar síntesis entre espíritu apocalíptico y gnosis, se oponía la
teología de la Revelación a la teología de la Creación, el Hijo al
Padre. Es lo que hacían T. Altizer y W. Hamilton con su Radical
Theology and the Death of God. La fe era la espada llameante que
trastrocaba todo orden, logos e ídolo. Esto origina la polémica
contra la doctrina social de la Iglesia, a la que acusaban de perpe-
tuar un mundo caótico que, por el contrario, debía ser derribado
para ser purificado. La teo-logía cede su lugar a la teo-praxis, al
primado de la acción. Si retomar el escatologismo llevaba, como
en el protestantismo, al rechazo de la ontología y la metafísica, y,
por tanto, al fideísmo, el encuentro con el marxismo producía, en
cambio, el primado de las obras sobre la fe, del obrar autónomo
sobre la gracia, de Pelagio sobre Agustín.

Conjugando deshelenización —rechazo del logos griego— y pra-
xismo, el pensamiento cristiano de los años 70 renunciaba así a la
evangelización de la cultura. Abandonaba, en línea con el marxismo,
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el primado de la filosofía, y con ella la pregunta sobre el senti-
do de la vida que de distintas maneras acompaña la historia del
pensamiento. La evangelización se desplazaba hacia el plano
«práctico». Suponía que mostrándose «revolucionario» el cris-
tiano anularía los prejuicios del ateo con respecto a las caracte-
rísticas conservadoras de la fe. No se trataba de demostrar al
ateo su error, sino de eliminar su prejuicio. Este prejuicio nacía
de la Iglesia histórica, de su secular alianza con las clases do -
minantes.

El cristiano auténtico debía entonces desprenderse de sus
certezas, poner entre paréntesis su fe y el hecho de formar parte
de la Iglesia, volverse «anónimo». Así convencería al ateo de la
importancia de la creencia religiosa como fuente de energía
para el mundo nuevo, despertando en él su cristianismo laten-
te, que se encontraba en el fondo de su opción por estar de
parte de los oprimidos. La evangelización basada en el primado
de la praxis presuponía, por tanto, que el marxista fuese implí-
citamente cristiano y no hubiese una diferencia substancial
entre cristianismo y humanismo, gracia y naturaleza, cristolo-
gía y teología fundamental. Lo humano ya es cristiano. Si no lo
confiesa, es únicamente porque no lo sabe; pero su obrar mues-
tra la conformidad entre el amor cristiano y la opción revolu-
cionaria. En virtud de esta conformidad, el marxismo se erigía
en camino de salvación, modalidad histórica con la que Dios,
liberador de los oprimidos, expresaba su victoria sobre el mal
en el momento presente3.

Es interesante observar cómo, dentro del mismo período tempo-
ral, esta perspectiva se impuso también en el diálogo interreligioso.
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También en este terreno, una especie de «cristología cósmica», cris-
to-panista, a la manera de Teilhard de Chardin, conducía hacia una
relativización de la verdad cristiana. El diálogo ya no versa sobre la
verdad, no desciende al nivel filosófico, sino al «religioso», para
sacar a la luz al «Cristo desconocido», latente en todas las religio-
nes, que hace que toda creencia aparezca como un camino de sal-
vación4. La evangelización de la cultura se transforma en el pleno
reconocimiento del politeísmo, en la demostración de que la cultu-
ra de alguna manera ya está evangelizada y, por tanto, en rigor no
necesita evangelización alguna.

Vinculada al modelo imperialista occidental, que predomina en
la época moderna, la evangelización se presenta unilateralmente
como una forma de imposición y violencia sobre otros universos
culturales: la evangelización como ideología de Occidente. Desde
esta postura, el aspecto de liberación, de promoción humana, que
la presencia misionera ha desarrollado y desarrolla en tantos países
del mundo, es rigurosamente silenciado. Se trata de una liberación
espiritual y social, mediante una aplicación concreta de la doctrina
social de la Iglesia, justamente de los vínculos (de casta, familiares,
étnicos, morales, etc.) que nacen de las culturas «religiosas» mismas
y que impiden, por la fuerza de la costumbre y la coerción, el pleno
desarrollo de la persona. Al omitir este aspecto de liberación, la
evangelización «cristo-panista», tiende, por el contrario, a recluir a
los hombres en el ámbito de sus culturas, elevadas acríticamente a
caminos de salvación. Una cristología universal conduce paradóji-
camente a un multiculturalismo absoluto, al reencuentro de los
dioses de los pueblos como condición imprescindible para la
acción misionera.
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2. Un modelo histórico: el encuentro entre cristianismo 
y cultura clásica

Esta reducción, que contrasta vivamente con la óptica mundia-
lista y ecuménica que le acompaña, es exactamente lo contrario de
la posición que tenía el cristianismo de los primeros siglos respec-
to de la cultura helénica. En aquel momento el diálogo con el paga-
nismo se dio en primer lugar en el terreno filosófico y sólo secun-
dariamente en el religioso. Como observa Juan Pablo II en Fides et
ratio: «El pensamiento filosófico es a menudo el único ámbito de
entendimiento y de diálogo con quienes no comparten nuestra
fe»5. Ante la politización actual del enfrentamiento entre
Occidente y el Islam, esta afirmación adquiere un significado muy
especial. De hecho, el Islam ha optado desde hace siglos por una fe
que excluye la reflexión filosófica, dejando atrás su rica tradición
medieval. Esta laguna favorece en la actualidad la incomunicabili-
dad entre ambos mundos. Por el contrario, la reflexión de los
Padres rechazó la oposición tajante que Tertuliano había estableci-
do entre Atenas y Jerusalén, entre razón y fe. Roma, la Roma cris-
tiana, como bien ha mostrado Rémi Brague en su obra Europe, la
voie romaine (París 1992), se convirtió en el punto de encuentro
entre Atenas y Jerusalén. El pensamiento cristiano optó por el diá-
logo con la filosofía más que con la religión, por cuanto la filosofía
griega ya representaba, en su búsqueda de Dios, un movimiento de
autocrítica con respecto a su propia tradición religiosa. La filosofía
trascendió el horizonte localista de lo divino, vinculado a las cos-
tumbres de las diversas poleis, para llegar a una concepción univer-
sal, ni mitológica ni étnica, de Dios. El logos, como des-mitificador,
se convierte en el terreno ideal donde anunciar al «Dios descono-
cido» que todo hombre, tanto el griego como el romano, busca sin
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saberlo. Apoyándose en la filosofía helénica, el cristianismo no
canonizaba una determinada cultura, como ha dado a entender la
crítica de la deshelenización, sino que, al contrario, rechazaba
dicha canonización.

«Se inició así un camino que, abandonando las tradiciones anti-
guas particulares, se abría a un proceso más conforme a las exigencias
de la razón universal»6. Y por este motivo, «cuando la Iglesia entra en
contacto con grandes culturas a las que anteriormente no había llega-
do, no puede olvidar lo que ha adquirido en su inculturación en el
pensamiento grecolatino»7. Esta inculturación es la condición que
permite encontrarse con otros no en el mito, sino en la verdad, en la
expectativa constitutiva del hombre, en el fin de la razón, de la vida,
en la felicidad, el bien, lo bello. En el diálogo con la filosofía, el cris-
tianismo antiguo pudo afirmarse no como «una» creencia entre otras,
sino como respuesta exhaustiva a lo humanum en general.

Comparado con esto, el diálogo con la religión pagana tuvo
lugar en un orden menor. Como muy bien ha mostrado Hugo
Rahner en su obra Griechische Mythen in christlicher Deutung
(Zúrich 1957), este diálogo llevó a que el cristianismo asumiera
símbolos tomados de la visión pagana, si bien despojados de su
contenido inmediato y referidos ahora a Cristo y la Iglesia como
centros a los cuales tendía secretamente la intencionalidad simbó-
lica de los antiguos. La referencia a Cristo presente en la simbolo-
gía religiosa se utilizaba aquí, pero sin llegar a la perspectiva del
«cristianismo anónimo» y vaciar así la absoluta novedad del Logos
hecho carne. Los paganos intentaron este proceso de reducción
durante los siglos III y IV, situando a Cristo junto a Orfeo,
Pitágoras y Apolonio de Tiana, pero no encontraron consenso
alguno entre los cristianos.
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En ellos la conciencia de que el Logos de Dios era la Verdad, el
cumplimiento de todos los «logoi» mundanos, era clara e indefectible.
Esta perspectiva volverá a asumirse en el Renacimiento italiano, donde
los dioses serán nuevamente llamados a confrontarse con el Hombre-
Dios, y de forma sincretista, neopagana, en el Romanticismo alemán,
donde Dioniso pretende sustituir a Cristo como figura del dios que
muere y resucita. Una posición que vuelve en el «Mythos-Debatte»8

contemporáneo y en esa corriente de pensamiento que, en la estela de
C.G. Jung y J. Hillman, rehabilita la dimensión mítica.

Volviendo a la Antigüedad, hay un punto digno de ser subraya-
do, también por sus repercusiones actuales, y es el siguiente: la
evangelización cristiana de la cultura clásica tuvo éxito no sólo por
la capacidad intelectual de los Padres, sino también por la persua-
sión existencial que el amor cristiano provocaba. En esto está la
verdad de la praxis, que el praxismo teológico de los años 70 con-
cebía erróneamente. Es decir, el cristianismo greco-latino no fue
solamente un producto del trabajo intelectual, sino además, y esen-
cialmente, el resultado de la «conversión» tanto de hombres senci-
llos, como también de intelectuales provocados por el espectáculo
del testimonio cristiano9. Sobre este punto es útil lo que escriben
dos investigadores de la Antigüedad clásica, ciertamente no favora-
bles al cristianismo: Wilhelm Nestle y Eric R. Dodds. Nestle obser-
va cómo, desde su punto de vista, «comparando a los escritores con-
trarios al cristianismo con los apologetas cristianos, se adquiere la
certeza de que la superioridad espiritual le correspondía al helenismo,
a pesar de lo cual venció el cristianismo»10. La causa, según este
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autor, provendría del hecho de que «la ética cristiana contenía un
elemento casi enteramente ajeno al espíritu antiguo, o que al menos
nunca había sido tan eficaz: el amor (ágape). Incluso sus adversa-
rios reconocían el poder de esta fuerza motriz de la actividad cris-
tiana y la intensidad de la atracción que ésta ejercía. Cuando un
miembro de su comunidad pasa apuros —dice Luciano refiriéndo-
se a los cristianos— ‘ellos proceden con una rapidez de acción
increíble: en un instante lo sacrifican todo’»11. Del mismo modo,
Dodds alude al hecho de que «de su prontitud para llevar ayuda
material a sus hermanos en cautividad u otras dificultades dan tes-
timonio no sólo escritores cristianos, sino también Luciano, un
testigo que ciertamente no les tenía gran simpatía. El amor al pró-
jimo no es una virtud exclusivamente cristiana, pero podría decir-
se que en nuestro período los cristianos la pusieron en práctica de
forma mucho más concreta que cualquier otro grupo. La Iglesia
proporcionaba los seguros sociales fundamentales: se ocupaba de
las viudas y los huérfanos, de los viejos, de los desempleados, de
los desvalidos; contribuía a los gastos de los funerales de los
pobres y proveía el servicio de enfermería durante los períodos de
epidemia»12.

Este aspecto de la praxis cristiana, fruto de la misericordia y la
caridad, señala el espacio de una nueva sociabilidad, desconocida
en el mundo pagano, una sociabilidad que se hacía cargo de los
últimos, de los condenados de la tierra, de los «parias» a los que la
Madre Teresa de Calcuta amaba. No se trataba solamente de una
posición ideológica —la utopía del mundo nuevo o la sociedad
perfecta—, sino de un movimiento real que hacía entrar en crisis la
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cultura antigua, basada en el principio según el cual «el semejante
ama al semejante», y, por consiguiente, contraria tanto a la idea de
que Dios pudiera amar al hombre como a la idea según la cual
hombres de clases superiores pudieran amar a hombres de clases
inferiores.

La «cristianización» de la cultura antigua se produjo, por tanto,
en varios planos. Por una parte, se apoyó en la filosofía clásica para
refutar la veracidad de la religión mítica; por otra, propuso en
Cristo y la vida cristiana el modelo de salvación que el filósofo pre-
tendía en vano que le diera su filosofía. Un modelo «antropomór-
fico», personal y no meramente «ideal», fundamentado sobre el
Logos hecho carne, y, por tanto, alejado radicalmente de la «gnosis»
filosófica. Lo que quedaba, más allá de este doble límite, del mito
y del logos, era la verdad del eros, el deseo humano de felicidad y
redención, que Agustín había puesto como «corazón inquieto» en
el centro de su antropología. Para ello, bastaba liberar al eros del
que trataban el Simposio y el Fedro platónicos de todo su conteni-
do titánico —la autorredención del alma mediante la restauración
de su condición divina originaria— para volver a encontrar la figu-
ra del amante humilde, pobre, que busca el bien que debe amarse
en medio de las dificultades, para encontrar en él la clave de la con-
dición humana. Sobre este punto, y en menor pero significativa
medida en los personajes trágicos de Eurípides, el pensamiento
cristiano halló su punto de encuentro con el pensamiento helénico,
su puente hacia el alma humana en general.

3. La doble forma del nihilismo contemporáneo

No está fuera de lugar la alusión que hemos hecho al modelo
antiguo de relación entre evangelización y cultura. Pone de mani-
fiesto que el encuentro con la cultura pagana se produce no tanto
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en torno a los «valores» —a partir del siglo III también el pensa-
miento pagano enaltece la fe, la esperanza y el amor como valores
«propios» que compiten con los valores cristianos13—, sino a par-
tir del ansia de redención que latía detrás de las soteriologías anti-
guas. La desmitificación, no sólo de lo sagrado, sino también de las
pretensiones salvadoras del logos, y la valorización del corazón
humano, no pagano ni helénico, son dos movimientos del mismo
proceso. En ambos casos, la filosofía, como modalidad de autosupe-
ración de la cultura griega hacia una verdad universal, resultó ser un
instrumento fundamental. Puesto que llegó después de ella, y acogió
inicialmente su intento crítico, el cristianismo pudo luego restaurar la
verdad inmanente del mito: ese rostro personal de Dios que el logos,
al negar el antropomorfismo, solía olvidar.

Si nos desplazamos desde esta gran lección antigua hasta nues-
tros días, de inmediato captamos analogías y diferencias. La analo-
gía está en el contexto neopagano, que recuerda el período sincre-
tista que va de Marco Aurelio a Constantino, y que Dodds estudia
en su obra Pagan and Christian in an Age of Anxiety. Este contex-
to se caracteriza en el nivel bajo por sectas, cultos orientales, modas
New Age, astrología, culturas Underground y esotéricas, y en el
nivel alto por refinadas presentaciones del pensamiento «posmo-
derno». Ante esto, el pensamiento cristiano, cuando se limita a ana-
lizar el fenómeno sectario, parece no disponer de las categorías
requeridas para abarcar el fenómeno en toda su complejidad. El
rechazo del pensamiento «helénico» a raíz del primado de la praxis
y el fideísmo de los años 70; el olvido del gran movimiento de redes-
cubrimiento de la Patrística, que había caracterizado los años 30 a 50,
y el hecho de haber privilegiado la confrontación «religiosa» por
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encima de la «filosófica» son razones que explican la dificultad
actual para comprender la actualidad de antiguas herejías, de ten-
dencias gnóstico-maniqueas y de exigencias de redención que anhe-
lan una respuesta. El pensamiento cristiano, confinado en un bibli-
cismo puramente fideísta, tiene gran dificultad para descifrar el
horizonte de nuestro tiempo. Padece en cierto modo una desilusión
por las esperanzas frustradas. En primer lugar por la esperanza «utó-
pica» de los años 70, y luego por la que provocó la caída del imperio
soviético, tras la cual vendría, en el Este y el Oeste, un movimiento
de renacimiento cristiano, espiritual y social sin precedentes. Hubo
un momento en los años 90 en que la teoría del cristianismo «implí-
cito», subterráneo, una vez abandonada su versión de izquierda,
parecía legitimar la idea de un nuevo Occidente cristiano. En reali-
dad, la caída del régimen comunista mostró claramente los escom-
bros de una humanidad humillada, despojada de tradiciones e idea-
les, ávida de bienestar y ganancias. En el Oeste, por otra parte, el fin
del marxismo marcó el ocaso de la última «religión» laica. Su desa-
parición señala el fin de lo moderno y el advenimiento de lo posmo-
derno, en que el nihilismo y el retorno a lo sagrado se mezclan con-
juntamente en una continua mutación de formas.

Antes de analizar esta trama, es oportuno poner de manifiesto
la doble forma que hoy asume el nihilismo como pensamiento de
la «crisis». Contrariamente a la versión lúdica, estetizante y opti-
mista que presenta Gianni Vattimo, el nihilismo asume actualmen-
te al menos dos formas: una forma antiestética y una estética.

La primera, que oscila entre orientalismo y gnosis, Scho -
penhauer y Nietzsche, expresa el rostro sombrío, pesimista del
nihilismo contemporáneo. El antihumanismo posterior al «pensa-
miento del 68»14, la sistemática demolición de la identidad del yo
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que la cultura filosófica ha perseguido a la luz de la tríada Marx-
Nietzsche-Freud, da lugar a un proceso de despersonalización que
experimenta ora la seducción del Nirvana, ora la titánica fascina-
ción por producir un superego que surja de las cenizas del yo indi-
vidual. El nihilismo antiestético odia el mundo tal como es, y no
encuentra en él rastro de belleza o de bien. Es la negación sin revo-
lución, sin el pathos del cambio. Su resentimiento se mueve entre su
propia muerte y la de los demás, entre la quietud sin fin de la Nada
oriental y la idea gnóstica de producir un hombre divino, tecnoló-
gico, virtual. En ambas perspectivas, el yo no se soporta, no quie-
re ser él mismo, sino otro: o nada o Dios. De ahí el papel que ejer-
ce la idea de metamorfosis en la cultura contemporánea —por
ejemplo, en el cine—, idea genialmente anticipada por Kafka en su
relato.

Es un yo entre dios y la nada, es decir, entre euforia y depresión,
entre sobreexcitación y deseo de muerte. La «depresión», como
sabemos, es el síntoma del mal de vivir que aflige hoy a millones
de jóvenes en el mundo. René Girard ha escrito sobre esto cosas
interesantes15. La persona deprimida se castiga a sí misma porque
no está a la altura de los modelos ideales de la sociedad opulenta,
porque no es el «dios» que imponen los medios de comunicación
de masas. Como no es Dios, perfecta, rica, sana, feliz, inmortal, es
menos que nada. La depresión es un autocastigo que surge del
resentimiento, de la soledad infinita en medio de la masa. En todo
caso, ambos, tanto quienes anhelan la nada como quienes desean
ser semidioses, están «solos». Tanto los derrotados como los domi-
nadores en potencia tienen la nada a su alrededor. Son máscaras
(uno, ninguno, cien mil) que jamás encuentran un Tú real. El nihi-
lismo es solipsismo.
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En contraste con este rostro dramático del nihilismo está su
aspecto gozoso, optimista, la visión lúdica del mundo que acom-
paña al fulgor de los colores y el fragor de los sonidos de la socie-
dad opulenta. Es el rostro estético, dionisíaco, nietzscheano y anti-
nietzscheano a la vez, que desconfía de la verdad en cuanto
expresión de la voluntad de poder. Si la tolerancia es apacibilidad,
el pluralismo exige el abandono de la idea de verdad, de su mono-
polio «integrista y totalitario». El rechazo del logos universal marca
el advenimiento del multiculturalismo como horizonte insupera-
ble, como vuelta al politeísmo de las verdades; y en otro plano el
declive del sujeto marca el redescubrimiento panteísta del mundo,
que encuentra expresión en ciertas versiones de la ecología radical.

El nihilismo estético expresa, por lo tanto, el retorno a una
especie de neopaganismo, a la religiosidad olímpica en la cual el
sacrificio del Gólgota y el signo de la Cruz parecen fuera de lugar.
La nada no indica ahora el abismo, sino el vacío en el que se mueve
la libertad, el universo de las posibilidades ilimitadas. Al nihilismo
alegre le corresponde el mundo virtual, el mundo de las biotecno-
logías, que olvida la muerte y puede imaginar la tierra como un
nuevo Edén. El mundo es la apariencia, pero la apariencia es la
esencia, es el eterno presente sin futuro. Es el carnaval de Venecia,
donde la metamorfosis es el juego de las máscaras que ocultan el
vacío.

Así, el nihilismo contemporáneo es doble: negativo y positivo.
El primero parte de la negación del mundo. Su forma es gnóstico-
apocalíptica. El segundo exalta el mundo, aunque sea un mundo
virtual, artificial. Ambas formas se encuentran, a su manera, con
lo sagrado. Se trata de un encuentro peculiar, en la medida en que
lo sagrado no se opone a la pérdida del yo, sino que por el contra-
rio la confirma y acompaña. En este sentido, la afirmación posmo-
derna de lo sagrado representa, en muchos casos, la negación de lo
ético, la negación del valor especial del yo personal. Esto es válido
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para la primera modalidad del nihilismo, en la cual tanto la mística
budista de la Nada como el intento gnóstico de llegar a ser dios
reflejan la pérdida del yo. Es válido asimismo para el nihilismo
politeísta, apolíneo y dionisíaco, para el cual el odio al monoteísmo
se convierte, como muestra James Hillman, en odio a la identidad
del yo, a la psicología «monoteísta»16. Al pluralismo del cielo le
corresponde el pluralismo de la tierra, el yo de las múltiples más-
caras, el yo variopinto en el que se entrelazan el bien y el mal,
Apolo y Dioniso.

Lo sagrado posmoderno (oriental, gnóstico, neopagano) contri-
buye así a superar la dimensión personal, libre y responsable, que,
como Hegel comprendió muy bien, constituye la gran afirmación
de la posición cristiana en la cultura mundial. Cuando se olvida
esta dimensión, lo sagrado no salva el yo, sino del yo, del peso de
la existencia finita y mortal, que se declara ilusoria. La religión no
es aquí redención, sino, como afirma Vattimo, el «ornamento»17, el
adorno de un mundo, la fuente de su olvido.

4. Cristianismo y cultura hoy

El encuentro entre el escepticismo actual y lo sagrado vuelve a
poner de actualidad posiciones espirituales que parecían superadas
o al margen de la historia y geografía de Occidente: la fascinación
por la gnosis, con su pesimismo cósmico y los titanismos del alma
divina; los cultos orientales, la astrología, el retorno de los mitos y
los dioses antiguos, todo ello en polémica o en combinación con las
posibilidades inéditas que ofrece la tecnología. De este cruce entre
mitología y tecnología, un vínculo que suele proponer continuamente
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el imaginario cinematográfico, nace lo sagrado posmoderno, con
su huida de la condición mortal, su Edén, su voluntad de diviniza-
ción, de creación de razas superiores de hombres. Así, lo posmo-
derno, pasada la época del ateísmo y la contra-religión marxista,
adquiere rasgos neopaganos. Si esto es verdad, la evangelización de
la cultura deberá tener en cuenta este cambio. De lo contrario,
corre el riesgo de dirigirse a un interlocutor que ya no existe. El
espíritu de nuestro tiempo no se vuelve hacia el ateísmo, sino hacia
un paganismo poscristiano, que vuelve a actualizar de una manera
nueva rasgos de la religiosidad antigua. En comparación con la
condición de los siglos II y III, cuando los paganos se hacían cris-
tianos, en la actualidad asistimos al movimiento inverso: son los
cristianos quienes viven como si fuesen paganos. Este retorno
muestra la actualidad de la posición y el pensamiento de los Padres,
Ireneo y Agustín in primis. Para Ireneo, la forma de la teología cris-
tiana deriva de la conciencia de que el principal adversario de la fe
proviene de la gnosis, de la disolución de la Encarnación, del valor
de la carne para la salvación del hombre. Si la carne en realidad
puede ser salvada sólo mediante la carne, toda herejía, según
Ireneo, puede reducirse a la afirmación de que la Palabra no se ha
hecho carne. El cristianismo se presenta así como una salvación
«histórica» y no puramente meta-física, una salvación vinculada al
espacio y al tiempo, vinculada al valor del mismo conocimiento
sensible, que debe ver el obrar de Dios tal como se manifiesta en el
mundo. Contrariamente a todo idealismo, que tiende a disolver la
figura de Cristo en un símbolo religioso, la gran lección de Ireneo
permite anclar la fe en un realismo irrebatible, en el «tocar y ver»
de que habla la primera Epístola de san Juan18.
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Además de Ireneo, la otra fuente es el autor cristiano más leído
actualmente en el mundo: san Agustín. Agustín es quien compren-
de, contra Pelagio, que el cristianismo es esencialmente «gracia»,
misericordia, predilección, don que no puede reducirse a nada,
absolutamente nuevo y original. De esta percepción surge el gran-
dioso fresco de De civitate Dei, con su visión de la historia univer-
sal dividida entre las dos ciudades: la ciudad de quienes aman a
Dios y están agradecidos y la ciudad de los ingratos, de quienes
sólo se aman a sí mismos. 

Hoy en día la visión agustiniana de la historia tiene actualidad
no sólo por lo que respecta a los «paganos», sino también por su
juicio sobre el imperium. Situándose más allá de las posiciones
opuestas de Orígenes, que tendía a deslegitimar los ordenamientos
terrenales, y Eusebio de Cesarea, para quien después de
Constantino el cristianismo y el imperio romano tendían a coinci-
dir, Agustín reconoce la función esencial del Estado sin pretender
con ello cristianizarlo. Como escribe Ratzinger, «la idea de una
cristianización del Estado y del mundo ciertamente no forma parte
de los puntos programáticos de san Agustín»19. Lo que él le pide al
poder es fundamentalmente que tutele de la paz. Éste es el valor
más grande dentro del cual cristianos y paganos pueden vivir su
vida, dentro del cual la civitas Dei puede florecer y difundirse. Se
trata de una perspectiva de gran interés, que hoy permite evitar las
posiciones que tienden a identificar, sin matices, cristianismo y
Occidente, contra posibles enemigos externos, consolidando una
división en bloques tras el final del dualismo Este-Oeste. Es una
posición marcadamente ideológica, que no corresponde con la
dinámica cristiana que, de por sí, no es «occidental», sino católica,
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es decir, universal. Una universalidad que trasciende el espacio de
las culturas individuales y que, precisamente por ello, es capaz de
ponerlas en relación entre sí, sin irenismos o conciliaciones apa-
rentes20.

Desde este punto de vista, la reflexión agustiniana, con su
antropología basada en el «corazón inquieto» y su teología
basada en la «misericordia» divina, constituye la modalidad más
profunda e inteligente para valorar el ánimo y las instancias más
verdaderas de la cultura contemporánea. De hecho, a las dos
formas de nihilismo anteriormente señaladas, podemos agregar
una tercera, que si bien es minoritaria, mantiene con todo su
autonomía en relación con las dos primeras. Es el nihilismo
insatisfecho, que no se repliega en la celebración de la Nada. Un
nihilismo doliente, portador de una herida abierta que exige una
respuesta ante lo absurdo de la muerte y la contradicción del
mal. Es la postura que a Ludwig Wittgenstein le llevaba a escri-
bir lo siguiente en sus Diarios de 1936-1937: «Tú necesitas
redención —de lo contrario estás perdido—. [...] Es necesario
que se filtre, por así decir, una luz a través del tejado, del techo
bajo el que trabajo y al que no quiero subir […]. Esta tendencia
hacia lo absoluto, que hace que parezca demasiado mezquina
toda felicidad terrena, [...] me parece algo espléndido, sublime,
pero yo mismo dirijo mi mirada a las cosas terrenas, a no ser que
‘Dios’ me ‘visite’»21.

La posición de Wittgenstein está dividida entre el sentido del lími-
te y la exigencia de la gracia. Esta posición volvemos a encontrarla en
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Albert Camus22, y en cierta manera, también en la «nostalgia del
totalmente Otro» de Max Horkheimer. Últimamente, esta pers-
pectiva vuelve a presentarse en la pregunta, aparentemente sin
esperanza, del filósofo italiano Norberto Bobbio.

Esta pregunta, secretamente presente en muchas expresiones de
la cultura contemporánea, es, como el grito de Job, lo más cercano
al cristianismo. El límite entre un nihilismo que abre y uno que cie-
rra es tenue. Este límite está marcado por la persistencia de una
pregunta sobre el significado de la vida y de la muerte que no acep-
ta apagarse, que no acepta la negación del yo que la plantea. Ese yo,
como escribe Franz Rosenzweig, al comienzo de Der Stern der
Erlösung, quiere «vivir», no quiere el Nirvana. Quiere vivir porque
de forma más o menos confusa ha percibido, a pesar de todo, el
carácter positivo del ser. La pregunta sobre el sentido se nutre de
una secreta exigencia de redención, exigencia de un «sí» que anhe-
la la victoria sobre el «no». Esa pregunta presupone algo positivo,
un «punto» de la existencia que sacude la conciencia, el deseo de
muerte, la fascinación demoníaca de la nada. Y es aquí donde debe
insertarse la «evangelización» de la cultura. Debe recoger el gran
interrogante sobre el Ser, dilatando al mismo tiempo el «punto» de
la existencia que lo ha hecho posible. Ese punto no es simplemen-
te la muerte o la nada que se percibe en la angustia, como con-
sidera, siguiendo a Heidegger, gran parte del pensamiento del
siglo XX. La mera conciencia de la muerte en un primer momen-
to retiene la pregunta en la garganta, luego la apaga. El nihilismo
insatisfecho presupone una positividad no confesada a la que se está
apegado y por la que la muerte parece absurda. Ahora la muerte es
absurda, no la vida. La filosofía del absurdo —el grito de Munch—
tiene su límite en el «punto», un rostro en la multitud, ante el cual se
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detiene el poder de lo negativo. Este punto, lo positivo, indica el
lugar de un afecto: un «tú» con el que al encontrarnos el «yo» per-
cibe por primera vez la dignidad de su existencia. Este afecto no
puede confundirse con el «eros». El eros, separado del afecto, es
una forma de solipsismo y pertenece plenamente al horizonte del
nihilismo que, no por casualidad, preside la pareja Eros-Thanatos.
El afecto presupone la distancia, la unidad en la diversidad. Gracias
a ella el mundo, el ser y la propia existencia pueden ser acogidos.
Es necesario amar algo «particular», o mejor dicho, ser amados por
algo particular para que también el Todo pueda acogerse. La expe-
riencia nos sitúa así ante una correlación entre ser y amar, que en la
actualidad muestra toda su importancia precisamente respecto de
las tendencias gnóstico-nihilistas que tienden a la des-creación del
mundo, la vuelta al caos primigenio. El nihilismo, el poder de la
nada, sólo es vencido cuando el yo, querido y amado por un «tú»,
reconoce y acoge la realidad del ser, acoge su condición de cria tura.
La relación con el ser no es neutra, impersonal, sino que pasa por
la relación yo-tú: éste es el descubrimiento fundamental del «pen-
samiento dialógico», que a partir de Marcel, Ebner, Rosenzweig,
Buber o Lévinas constituye una de las corrientes de pensamiento
más interesantes del siglo XX. El nihilismo es solipsista: no hay un
«punto» de la existencia que permita un vínculo, una pertenencia.
Allí donde este «punto» es acogido se abre, por primera vez, el
mundo, y correlativamente la posibilidad de una relación con Dios.
El cristianismo encuentra aquí un elemento fundamental para
insertarse en el ámbito del pensamiento contemporáneo. El
«punto», en Emanuel Lévinas, se llama «rostro». A partir del ros-
tro de otro surge la relación ética, surge la posibilidad de la relación
religiosa. Este descubrimiento puede y debe conducir al pensa-
miento cristiano a valorar un segundo factor: el primado de lo esté-
tico. El autor que ha captado la importancia absoluta de esa dimen-
sión para la teología contemporánea, como es sabido, es Hans Urs
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von Balthasar, con su monumental Herrlichkeit («Gloria»).
Primado de lo estético no significa celebración de la apariencia,
como en la reflexión posmoderna, no es «visión estética del
mundo». Primado de la estética significa que lo verdadero, al igual
que el bien, son persuasivos únicamente si son atractivos, si tienen
una belleza que atrae. La trilogía balthasariana de Estética, Teo-
dramática y Teo-lógica indica el valor normativo de la secuencia
bello-bueno-verdadero. La desestetización protestante y el nihilis-
mo contemporáneo han oscurecido en este punto una verdad fun-
damental: que lo verdadero y el bien decaen si en ellos no brilla el
esplendor de lo bello.

Otra prueba es el formalismo ético, moderno, centrado única-
mente en la justificación de la ley moral universal, que a partir de
Kant domina el pensamiento moral. Como justamente afirma
Alasdair MacIntyre en su After Virtue, este formalismo conduce
inexorablemente al nihilismo de Nietzsche. La ley moral no tiene
la fuerza suficiente para oponerse a la voluntad de poder y a la fas-
cinación de lo demoníaco. La ley, como afirma san Pablo, no con-
duce al hombre a realizar el bien, sino a descubrir su propia impo-
tencia. Lo que falta en la moral kantiana es la dimensión de la
«gracia», al igual que la del «testimonio». En Kant desaparece la
ética de la «virtud», la ética aristotélica retomada por Tomás de
Aquino, cuya forma se encuentra en el amigo virtuoso, en el testi-
go que hace exteriormente presente el bien. En la ética clásica
medieval, el bien encuentra su representación en un rostro, en la
fascinación de una personalidad que testimonia, con su vida, la
belleza de lo verdadero23. Es éste el «punto», el «tú» que anterior-
mente señalábamos. Es la última fuente de calor en un mundo hela-
do, la última posibilidad de acceso al Ser. No se trata solamente de
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un modelo moral acerca de las relaciones interpersonales, sino de
la posibilidad de alcanzar, mediante una gratuidad que sobrepasa
todo cálculo, el rostro del Ser. Su presencia no es irrelevante en el
contexto contemporáneo dominado por el «mal de vivir». El nihi-
lismo contemporáneo, de hecho, se caracteriza por una doble nega-
ción. A veces se niega el mundo a partir de Dios: es el caso de los
fundamentalismos religiosos con su fe nutrida de resentimiento.
Otras veces se niega a Dios a partir del mundo: es el caso de esa
parte del pensamiento judío, que considera que, después de
Auschwitz, Dios no puede ser al mismo tiempo bueno y omnipo-
tente24. Su ser bueno implica su impotencia ante el mal del mundo,
su eterna lucha con su adversario, el príncipe de las tinieblas. Este
pensamiento, de forma más o menos consciente, es una vuelta a una
forma de maniqueísmo. Con todo, en ambos casos, tanto cuando
se insiste en la omnipotencia divina como cuando se señala su
impotencia, el mundo se presenta como algo perverso, abandona-
do a las fuerzas del mal. De esta oscura tiniebla se sale a través de
la idolatría, del divertissement pascaliano, el embotamiento de las
conciencias.

El momento actual oscila así entre paganismo y gnosis, entre
idolatría y rechazo de la teodicea.

El ídolo no conduce a Dios, cierra la vida, pero la vida es inso-
portable. El ídolo puede cerrar el corazón, pero no es capaz de ven-
cer el poder de la nada. Ahí es donde se sitúa la «fractura» cristia-
na, el choque que libera de la sugestión idolátrica que provoca el
horror de la nada. El pensamiento cristiano puede recorrer en este
punto un trecho de camino con el pensamiento judío. Se separa de
él cuando opone a la fascinación del ídolo una belleza más grande.
A diferencia del judío, el cristiano no teme, como sabía muy bien
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Rosenzweig, la dimensión estética. Debe poder indicar una belleza
que vence a la muerte. En sus conversaciones con Sylvie Jaudeau,
Émile Cioran dibuja lo que queremos decir. Cioran, escéptico
indomable, nihilista hasta el punto de concebir la creación como
obra de un demiurgo malvado, detiene su rebelión ante la belleza
perturbadora de la música. La música es el límite del nihilismo de
Cioran. «He buscado la duda en todas las artes [...] pero he renun-
ciado a buscarla en la música»25. Aquí aflora el misterio de Dios.
«Cuando escuchas a Bach, ves nacer a Dios. Su obra es generadora
de divinidad. Después de un ‘oratorio’, una cantata o una ‘Pasión’,
es necesario que Él exista. De lo contrario, toda la obra del Cantor
sería una desgarradora ilusión. Y pensar que tantos teólogos y filó-
sofos han perdido días y noches buscando las pruebas de la exis-
tencia de Dios, olvidando la única»26.

Puesto que hay música, Dios existe. El arte abre aquí un peda-
zo de cielo sobre un mundo cubierto de densa niebla, permite vis-
lumbrar un relámpago de redención sobre una tierra aparentemen-
te abandonada. El gran arte es epifanía de lo bello27. Pero no sólo
el arte. El rostro arrugado de la Madre Teresa no era bello, y, sin
embargo, la presencia de su pequeña figura entre los miserables de
Calcuta hacía bello habitar el mundo. Del mismo modo, Francisco
de Asís no era bello, pero su figura sigue fascinando, a siglos de dis-
tancia, a Jacques Le Goff, historiador insigne de la Edad Media, a
pesar de que no es cristiano28.

Hoy la belleza que indica la posición cristiana, como manifesta-
ción del bien y lo verdadero, se mueve entre dos peligros: el culto
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de lo feo, de lo horrible, que caracteriza la tendencia gnóstico-nihi-
lista; y la ilusión de lo bello que cultiva la visión estética del
mundo. Entre Dioniso y Apolo resplandece el Crucificado, que es
también el Resucitado, cuya belleza resplandece en la misericordia
sin límites. Si, como afirma Balthasar, más allá de la vía cosmológi-
ca y la vía antropológica se encuentra la vía cristiana, cuya credibi-
lidad se confía a la gratuidad soberana del amor, ésta se manifiesta
en un encuentro en el cual se vuelve a despertar el asombro ante el
mundo29. Ese asombro que el nihilismo niega, hasta el punto de
que ni siquiera el surgimiento de un hombre en el seno materno
conmueve —y por ello es indiferente darle vida o muerte—, puede
ser nuevamente despertado en un encuentro personal. Gracias a él,
el cosmos, como para los antiguos, o el hombre, como para los
modernos, pueden volver a ser teo-fánicos. «Es, pues, una conside-
ración superficial echar la culpa de la pérdida radical de la religio-
sidad al paso de una cultura natural (de agricultores y de pastores)
a un cultura técnica»30. La manifestación del Ser no puede separar-
se de la experiencia interhumana, del «mundo-de-la-vida», que
ejerce su influencia en la apertura o el cierre de la mirada. Una
mirada agradecida es distinta de una determinada por la ingratitud:
la primera incita a la maravilla, y la otra, como en Sartre, a la náu-
sea. En esto vale la ley según la cual la gratitud surge de lo gra-
tuito. La gratuidad del amor, del tú hacia el yo, abre a la posibili-
dad de comprender la gratuidad del existir, el ser como don y no
como estar «arrojados» en el mundo (Heidegger), en la oscura
caverna de la que habla Platón. El sí a lo real, que no huye del
dolor, del mal, de la muerte, no surge de una actitud estoica, de
Spinoza o Nietzsche, sino de una gratitud última. El cristiano se
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convierte así, en medio del frío de un mundo congelado por la indi-
ferencia, en guardián de la maravilla metafísica ante el ser, aquel en
quien vibra la conmoción ante el milagro de la existencia. «Los
cristianos de hoy —escribe Balthasar—, en una noche más profun-
da que la de la Edad Media tardía, tienen asignado el deber de llevar
a cabo [...] ese acto fundamental que dice sí al ser en representación
vicaria de la humanidad: acto que es primariamente teológico y que,
sin embargo, incluye toda la dimensión del acto metafísico de la
afirmación del ser. [...] Si deben brillar ‘como estrellas en el univer-
so’, les corresponde el deber de iluminar el espacio ensombrecido
del ser, para que su luz original vuelva a irradiar no sólo para ellos,
sino también para todo el mundo; pues sólo en esta luz puede el
hombre caminar de acuerdo con su verdadero destino»31.
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III
DISTINGUIR PARA UNIR





A) RAZÓN Y FE

FILOSOFÍA Y CRISTIANISMO 
A PARTIR DE LA AETERNI PATRIS

1. Tomás como único modelo de «filosofía cristiana»

Cuando León XIII promulga la encíclica Aeterni Patris, el 4 de
agosto de 1879, en Francia y en Italia ya existía, desde hacía tiem-
po, una especie de renacimiento tomista1. La encíclica, con toda su
autoridad, será lo que confiera a esta línea de pensamiento una
importancia y una extensión sin ella impensables. La intención de
León XIII era promulgar un documento esencial, tanto que puede
pensarse «que lo consideraba el acto más importante de su pontifi-
cado»2. Pensado y madurado en relación con la gran crisis cultural
y religiosa del final del siglo XIX, el texto, que era el primero en su
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1 Sobre este tema, cf. L. Foucher, La philosophie catholique en France au
XIXème siècle avant la renaissance thomiste et dans son rapport avec elle (1800-
1880), Vrin, París 1955; P. Orlando, La scuola del Sanseverino, Roma 1968.

2 G. Perini, «La ‘Aeterni Patris’ (1879-1979) nella storia di ieri e nella realtà
di oggi», en L’Enciclica Aeterni Patris di Leone XIII nel primo centenario,
Nápoles 1979, p. 17. También piensa así Pío XI: «Juzgamos que de todas las obras
que él [León XIII] realizó durante su largo pontificado, en beneficio de la Iglesia
y de la sociedad civil, ésta ha sido realmente la principal (hoc adeo fuisse caput), de
modo que aunque no hubieran existido las demás, dicha empresa sería suficiente
por sí misma para hacer inmortal el nombre de tan grande pontífice» (Carta apos-
tólica Officiorum omnium, 1 de agosto de 1922, AAS, 14 [1922]).



género dedicado a la «philosophia christiana», establecía el pensa-
miento de Tomás de Aquino como modelo para todas las escuelas
católicas. Como rezaba el subtítulo: «Epistola encyclica de philo-
sophia christiana ad mentem sancti Thomae Aquinatis doctoris
angelici in scholis catholicis instauranda». Convencido de la impor-
tancia de la difusión del tomismo, después de la encíclica el Papa
emprendió varias iniciativas. Entre ellas, la fundación en Roma, el
13 de octubre de 1879, de la Academia de Santo Tomás; la procla-
mación de santo Tomás como patrono de todas las universidades y
academias del mundo católico; la invitación a publicar una nueva
edición crítica de las obras tomasianas junto con los comentarios
de Cayetano a la Summa theologiae y de el Ferrariense a la Summa
contra gentiles; la petición, mediante un breve de 1880, de un insti-
tuto de enseñanza de la filosofía de santo Tomás en la Universidad
de Lovaina, instituto cuyo verdadero fundador será el profesor
Désiré Mercier, que después sería cardenal. Gracias a él, Lovaina se
convertirá, junto a la Gregoriana de Roma, y posteriormente a
Friburgo en Suiza y a la Universidad Católica de Milán, en uno de
los focos de la difusión tomista en Europa3.

El corazón de todo este movimiento era, como se ha dicho, la
Aeterni Patris4. En ella se percibía una inteligencia clara acerca de
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3 Sobre Mercier, cf. L. de Raeymaeker, Le cardinal Mercier et l’Institut súpe-
rieur de philosophie de Louvain, Lovaina 1952. Sobre la neoescolástica, cf. A.
Masnovo, Il neotomismo in Italia, Milán 1923; P. Dezza, Alle origini del neo-
tomismo, Milán 1940; AA. VV., Christliche Philosophie im katholischen Denken
des 19. und 20. Jahrhunderts, II, Graz-Viena-Colonia 1990, trad. esp.: Filosofía
cristiana en el pensamiento católico de los siglos XIX y XX, vol. II, Ediciones
Encuentro, Madrid 1994, pp. 191ss.

4 Entre los estudios sobre este tema, cf. J.P. Gelinas, La restauration du tho-
misme sous Léon XIII et les philosophes nouvelles, Washington 1959; R. Aubert,
«Aspects divers du néo-thomisme sous le pontificat de Léon XIII», en AA. VV.,
Aspetti della cultura cattolica nell’età di Leone XIII, Roma 1961, pp. 133-248; J.
Watzlawk, Leo XIII and the New Scholasticism, Cebu City 1966; AA. VV., La
filosofia cristiana tra Ottocento e Novecento e il Magistero di Leone XIII, Perugia
2004, pp. 323-463.



los problemas que planteaba aquel momento histórico, a la vez que
ciertas cerrazones en virtud de las cuales «a pesar de su voluntad de
‘positividad’, León XIII sigue marcado por la problemática del
Syllabus»5. Estas cerrazones derivan de la «acritud de nuestros
tiempos», de los «perversos principios sobre las cosas divinas y
humanas que, emanados hace tiempo de las escuelas de los filóso-
fos, se han introducido en todos los órdenes de la sociedad»6. El
positivismo y el materialismo ateo de finales del siglo XIX, junto
al anticlericalismo militante, constituyen el trasfondo sobre el que
emerge el documento pontificio. En él se percibe, con toda eviden-
cia, la necesidad de una apologética, de un pensamiento cristiano
sólido y coherente, capaz de medirse, sin ceder, con la tremenda
hostilidad que la cultura dominante, en casi todas sus expresiones,
mostraba hacia el cristianismo y la Iglesia romana. No se trataba de
una reflexión abstracta sobre la filosofía, sino de la urgencia de un
modelo de pensamiento que permitiera defender la ciudad asedia-
da. Como afirma el Papa: «Pertenece a las ciencias filosóficas
defender religiosamente las verdades enseñadas por revelación y
resistir a los que se atrevan a impugnarlas. Bajo este respecto es
grande alabanza de la filosofía el ser considerada baluarte de la fe y
como firme defensa de la religión. Como atestigua Clemente
Alejandrino, ‘es por sí misma perfecta la doctrina del Salvador y de
ninguno necesita, siendo virtud y sabiduría de Dios. La filosofía
griega, que se le une, no hace más poderosa la verdad; pero hacien-
do débiles los argumentos de los sofistas contra aquélla, y recha-
zando las engañosas asechanzas contra la misma, fue llamada opor-
tunamente cerca y valla de la viña’»7.
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5 P. Poupard, «Centenario dell’enciclica ‘Aeterni Patris’», en L’enciclica
Aeterni Patris di Leone XIII nel primo centenario, op. cit., p. 13.

6 León XIII, Aeterni Patris, § 3.
7 Op. cit., § 10.



La filosofía que tiende a «allanar y facilitar de algún modo el
camino a la verdadera fe»8 tiene una tarea militante. León XIII,
contemporáneo de Nietzsche, demuestra con esto una clara com-
prensión de su tiempo como un tiempo de controversias filosófi-
cas, de choque entre Weltanschauungen, un tiempo en el que la
filosofía se hace con martillo.

Desde la perspectiva del Papa, sin embargo, no se trata de oponer
simplemente un sistema a otro, sino de apropiarse de las verdades
diseminadas en las filosofías «paganas», aunque se encuentren en
medio de muchos errores. «Es, pues, sumamente oportuno que estas
verdades, aun reconocidas por los mismos sabios paganos, se con-
viertan en provecho y utilidad de la doctrina revelada, para que, en
efecto, se manifieste que también la humana sabiduría y el mismo
testimonio de los adversarios favorecen a la fe cristiana»9. Se trata de
un método «antiguo, y usado muchas veces por los Santos Padres de
la Iglesia»10, un método que siguieron Orígenes, Basilio el Grande,
Cuadrato, Arístides, Justino, Ireneo o Agustín, todos ellos recorda-
dos en la encíclica. «Ni se ha de juzgar que obtenga pequeño triun-
fo la fe cristiana, porque las armas de los adversarios, preparadas por
arte de la humana razón para hacer daño, sean rechazadas poderosa
y prontamente por la misma humana razón»11. Además de los nom-
bres citados, se recuerda a otros Padres, todos ellos maestros en la
refutación del adversario y en la conciliación de fe y razón, filosofía
y teología, llegando hasta el pensamiento de la Escolástica en el que
brillan «dos gloriosos Doctores, el angélico santo Tomás y el seráfi-
co san Buenaventura»12. Se trata, sin embargo, de un resplandor dis-
tinto según la Aeterni Patris, pues «entre los Doctores escolásticos
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8 Op. cit., § 6.
9 Ib.

10 Op. cit., § 7.
11 Op. cit., § 10.
12 Op. cit., § 20.



brilla grandemente santo Tomás de Aquino, Príncipe y Maestro de
todos, el cual, como advierte Cayetano, ‘por haber venerado en gran
manera los antiguos Doctores sagrados, obtuvo de algún modo la
inteligencia de todos’ (In 2ª, 2ª, q. 148, a. 4, in fin.). Sus doctrinas,
como miembros dispersos de un cuerpo, reunió y congregó en uno
Tomás, dispuso con orden admirable, y de tal modo las aumentó con
nuevos principios, que con razón y justicia es tenido por singular
apoyo de la Iglesia católica»13. Santo Tomás, como auténtica síntesis
de la patrística y la Escolástica, aparece así como una cumbre «de tal
modo, que no se echan de menos en él, ni la abundancia de cuestio-
nes, ni la oportuna disposición de las partes, ni la firmeza de los prin-
cipios o la robustez de los argumentos, ni la claridad y propiedad del
lenguaje, ni cierta facilidad de explicar las cosas abstrusas»14.

De este modo León XIII le otorgaba a Tomás una excepciona-
lidad sin comparación, considerándolo un punto de llegada que el
pensamiento cristiano no podía superar. «Distinguiendo muy bien
la razón de la fe, como es justo, y asociándolas, sin embargo, ami-
gablemente, conservó los derechos de una y otra, proveyó a su dig-
nidad de tal suerte, que la razón elevada a la mayor altura en alas
de Tomás, ya casi no puede levantarse a regiones más sublimes, ni
la fe puede casi esperar de la razón más y más poderosos auxilios
que los que hasta aquí ha conseguido por Tomás»15. Por eso «todos
los fundadores y legisladores de las órdenes religiosas mandaron a
sus compañeros estudiar las doctrinas de santo Tomás, y adherirse
a ellas religiosamente, disponiendo que a nadie fuese lícito impu-
nemente separarse, ni aun en lo más mínimo, de las huellas de tan
gran Maestro»16.
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13 Op. cit., § 22.
14 Ib.
15 Op. cit., § 23.
16 Op. cit., § 24.



Aunque la encíclica no exige directamente esta prescripción,
ésta emerge en cierto modo del espíritu del documento, dedicado a
designar a Tomás como modelo, el único verdadero modelo de
«filosofía cristiana». Un modelo que había que adoptar hasta en los
detalles, en las conclusiones particulares de su pensamiento. Ésta es
la firme conclusión de Pío X, quien, con el motu proprio Doctoris
Angelici del 29 de junio de 1914, prescribía que en todas las escue-
las católicas de filosofía se observaran los principios y los puntos
principales de la doctrina tomasiana. A esto le siguieron además las
24 Theses approbatae philosophiae thomisticae, aprobadas el 27 de
julio por la Congregación romana para los Estudios17. En su texto
Pío X aclaraba que «los puntos más importantes de la filosofía de
santo Tomás no deben ser considerados como algo opinable, que se
pueda discutir, sino que son como los fundamentos»18.

Como tales no podían discutirse. «Por esto quisimos advertir a
quienes se dedican a enseñar la filosofía y la sagrada teología, que
si se apartan de las huellas (si ullum vestigium) de santo Tomás,
principalmente en cuestiones de metafísica, no será sin graves
daños»19. De este modo, el motu proprio Doctoris Angelici junto
con las 24 Tesis, cargadas según Cornelio Fabro de «pesados resi-
duos del racionalismo escolástico»20, encerraban el pensamiento
cristiano en una forma unitaria, aparentemente compacta. Pro -
bablemente le permitían resistir a los graves ataques del laicismo y
el ateísmo que dominaban la cultura, no sucumbir al desafío del
Modernismo que condenaba la encíclica Pascendi de 1907. Pero a
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17 Cf. G. Matiussi, Le 24 tesi della filosofia di s. Tommaso, Roma 1917, 31947.
Se debe al mismo Matiussi la parte principal de la formulación de las Tesis (cf.
Garrigou-Lagrange, La sintesi tomistica, Brescia 1953, p. 401, hay trad. esp.: La
síntesis tomista, Desclée de Brouwer, Buenos Aires 1947).

18 AAS, VI (1914), p. 337.
19 Op. cit., p. 338.
20 C. Fabro, Introduzione a san Tommaso. La metafisica tomista e il pensiero

moderno, Milán 1983, p. 173.



cambio pagaba un alto precio. La rígida ortodoxia filosófica que
exigían las 24 Tesis provocó, en muchos casos, una especie de caza
de brujas, una obsesión por el enemigo «interno». Desde este
punto de vista, las desviaciones modernistas representan tanto el
resultado de la influencia que ejercía la cultura laica sobre la cató-
lica, cuanto, a menudo, la reacción frente a un autoritarismo inte-
lectual, sectario y obtuso. El punto álgido de esta tendencia se sitúa
precisamente en el pontificado de Pío X. Después de él asistimos a
un redimensionamiento gradual cuya expresión plena se da en el
Concilio Vaticano II. Como escribe Fabro: «Parece que el impul-
so para el ‘retorno a santo Tomás’ genuino y sin compromisos
alcanzó su cima y su fórmula más precisa y decidida en la obra de
León XIII y de san Pío X»21. Los Papas siguientes insistirán en la
importancia del método del Aquinate. Como Pío XI en la encícli-
ca Studiorum ducem (29 de junio de 1923), según la cual la filoso-
fía escolástica debe aprenderse «en conformidad con el método y
los principios de santo Tomás de Aquino»22. Como Pío XII en la
Humani generis (12 de agosto de 1950), para quien «el método y el
sistema del Aquinate se distingue por su singular valor»23. Lo que
desaparece es la normatividad hasta el detalle, la pretensión de
reducir el pensamiento cristiano a las 24 Tesis.

Esta pretensión quedará definitivamente enterrada con el
Concilio Vaticano II. En él se asiste al último intento por parte de
teólogos romanos de canonizar la filosofía tomista mediante un
borrador provisional titulado De doctrina S. Thomae servanda. «El
método y los principios de Tomás debían quedar ‘fuera de discu-
sión’, y todos los creyentes debían aceptarlos y afirmarlos como un
‘hecho dogmático’ a causa de su estrecho vínculo con los dogmas de
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22 AAS, XXIII (1931), p. 253.
23 AAS, XLII (1950), p. 573.



la Iglesia»24. La petición es rechazada, de forma que el «Concilio
Vaticano II marca incluso oficialmente el punto de inflexión de esa
pretensión tomista de ser absoluta»25. Santo Tomás aparece ahora,
junto a los doctores de la Iglesia, como modelo, guía y maestro26.
«Desaparece la rígida prohibición (‘nullo pacto’) de la encíclica de
León XIII de presentar doctrinas no ‘coherentes’ con Tomás.
Desaparece la obligación del viejo derecho canónico, ligado a Pío X,
de tratar la filosofía y la teología ‘absolutamente (omnino) según el
método (ratio), doctrina y principios del Doctor Angélico’»27.

Una prueba de lo que afirma Hermann Pesch es la encíclica
Fides et ratio de Juan Pablo II, junto con la Aeterni Patris el docu-
mento más importante que el Magisterio ha dedicado a la enseñan-
za de la filosofía. En ella el Papa, después de subrayar la importan-
cia de la Aeterni Patris —«el único documento pontificio de esa
categoría dedicado íntegramente a la filosofía»28—, señala a Tomás
como «maestro de pensamiento y modelo del modo correcto de
hacer teología»29. Le elogia por su «realismo» y su «filosofía del
ser»30. Pero se guarda bien de imponer su pensamiento como el
único válido normativamente. «La Iglesia —afirma la Fides et
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24 O.H. Pesch, Thomas von Aquin. Grenze und Grösse mittelalterlicher
Theologie. Eine Einführung, Maguncia 1988, trad. it. Tommaso d’Aquino. Limiti
e grandezza della teologia medievale. Una introduzione, Brescia 1994, p. 27 (hay
trad. esp.: Tomás de Aquino: límite y grandeza de una teología medieval, Herder,
Barcelona 1992).

25 Op. cit., p. 28.
26 El Código de derecho canónico (1983) confirma las declaraciones del

Vaticano II al tratar de la instrucción de los clérigos: «Lectiones habeantur theo-
logiae dogmaticae, verbo Dei scripto una sacra Traditione semper innixae, quarum
ope alumni mysteria salutis, s. Thoma praesertim magistro, intimius penetrare
addiscant» (Can. 252, § 3, p. 42).

27 O.H. Pesch, Tommaso d’Aquino. Limiti e grandezza della teologia medie-
vale. Una introduzione, op. cit., p. 28.

28 Juan Pablo II, Fides et ratio, § 57.
29 Op. cit., § 43.
30 Op. cit., § 44.



ratio— no propone una filosofía propia ni canoniza una filosofía
en particular con menoscabo de otras»31. La distancia respecto de
la perspectiva que sostenían las 24 Tesis no podía ser más grande.
Una distancia que los elogios que se rinden a las orientaciones del
pasado apenas disimulan. Para Juan Pablo II «se comprende bien
por qué el Magisterio ha elogiado repetidamente los méritos del
pensamiento de santo Tomás y lo ha puesto como guía y modelo
de los estudios teológicos. Lo que interesaba no era tomar posicio-
nes sobre cuestiones propiamente filosóficas, ni imponer la adhe-
sión a tesis particulares. La intención del Magisterio era, y continúa
siendo, la de mostrar cómo santo Tomás es un auténtico modelo
para cuantos buscan la verdad. En efecto, en su reflexión la exigen-
cia de la razón y la fuerza de la fe han encontrado la síntesis más
alta que el pensamiento haya alcanzado jamás»32.

Esta última afirmación, que muestra de modo inequívoco la
altísima estima que albergaba el Papa hacia santo Tomás, una esti-
ma que le conecta directamente con León XIII, se une a la afirma-
ción de que el magisterio no pretende vincular la investigación filo-
sófica con «la adhesión a tesis particulares». Es el abandono
definitivo, tras el Vaticano II, de la perspectiva de las 24 Tesis.
Tomás es maestro y modelo destacado para la Iglesia universal,
pero no es el único. Como dice la Fides et ratio: «La renovación
tomista y neotomista no ha sido el único signo de restablecimien-
to del pensamiento filosófico en la cultura de inspiración cristiana.
Ya antes, y paralelamente a la propuesta de León XIII, habían sur-
gido no pocos filósofos católicos que elaboraron obras filosóficas
de gran influjo y de valor perdurable, enlazando con corrientes de
pensamiento más recientes, de acuerdo con una metodología pro-
pia»33. Entre ellos, la encíclica recuerda a John Henry Newman y a

Filosofía y cristianismo a partir de la Aeterni Patris

153

31 Op. cit., § 49.
32 Op. cit., § 78.
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Antonio Rosmini. Maurice Blondel y, probablemente, Max Scheler
y Dietrich von Hildebrand, a quienes no se cita directamente, aso-
man a través de la descripción de sus puntos de vista34. Mientras
que entre los neotomistas se apela a los nombres más abiertos al
diálogo con el pensamiento contemporáneo: Étienne Gilson,
Jacques Maritain, Edith Stein.

2. Filosofía, teología, sentido religioso

El neotomismo ha cerrado su ciclo como filosofía oficial de la
Iglesia. Lo cual no significa que, alimentado por un descubrimien-
to cada vez más auténtico de Tomás, no tenga futuro. Tampoco se
puede decir que tras su declive se hayan consolidado otras pers-
pectivas más sólidas. El vacío cultural que nos rodea, y el eclecti-
cismo que caracteriza el pensamiento cristiano actual, son eviden-
tes. Por eso, ahora que «Tomás ha sido liberado de su arresto
domiciliario» es necesaria, como observa Pesch, «una palabra en
defensa del honor del tomismo y del neotomismo, tan denigrados
hoy. El tomismo ha mantenido vivo el contacto y el diálogo con
Tomás en la historia de la teología, y nos lo ha vuelto a regalar en
la forma del neotomismo»35. En resumen, si Tomás sigue siendo un
punto de referencia, más o menos estudiado, del pensamiento cris-
tiano, es gracias al neotomismo. E igualmente le debemos la justa
exigencia de un pensamiento metafísico acorde con la Revelación.
Un pensamiento «realista», tanto en sentido gnoseológico como
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34 «Hubo quienes […], además, crearon una filosofía que, partiendo del análi-
sis de la inmanencia, abría el camino hacia la trascendencia; y quienes, por último,
intentaron conjugar las exigencias de la fe en el horizonte de la metodología feno-
menológica» (ib.).

35 O.H. Pesch, Tommaso d’Aquino. Limiti e grandezza della teologia medie-
vale. Una introduzione, op. cit., p. 29.



ontológico, que tienda a valorar los derechos de la naturaleza y de
la condición creatural en general sin confundir lo divino y lo
humano; capaz, en definitiva, en sus expresiones más perspicaces y
originales (Gilson, Fabro), de captar el misterio del Ser frente a
cualquier reducción esencialista del mismo. Al reconocer su
importancia León XIII había acertado. El drama en todo caso «fue
que el tomismo, sobre todo en los siglos XIX y XX, sólo pudo
hacer esto a través de un pretensión de ser un absoluto teológico y,
en último término, también teológico-político»36. Un doble abso-
lutismo al que le correspondía una doble cerrazón: respecto de las
otras corrientes del pensamiento cristiano, in primis la agustiniana,
consideradas potencialmente heréticas; y respecto de la «teología
política», con palabras de Carl Schmitt, del liberalismo moderno,
considerado completamente negativo por su ruptura con el mode-
lo de la cristiandad medieval. La «vuelta a la Edad Media», favore-
cida por la fascinación ante el «ocaso de Occidente» (O. Spengler)
que surge del colapso histórico tras la Primera Guerra Mundial,
une los destinos del tomismo a los del «medievalismo». Como
escribía en 1914 Agostino Gemelli, fundador en 1909 de la Rivista
di filosofia neoscolastica, «¡Éste es nuestro programa! Nosotros
somos medievalistas. Me explico. Nosotros nos sentimos profun-
damente distantes, más aún, enemigos de la llamada ‘cultura
moderna’, tan pobre de contenido, tan resplandeciente de falsas
riquezas todas exteriores»37. Muchos neotomistas encontraron
cauce expresivo para su antimodernidad no sólo en la filosofía, sino
también en relación a todo el universo político de la modernidad.
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37 A. Gemelli, «Medioevalismo», en Vita e Pensiero, dic. 1914, pp. 1-2. Sobre

la persona y los ideales de P. Gemelli, cf. G. Rumi, «Padre Gemelli e l’Università
Católica», en G. Rossini (ed.), Modernismo, fascismo, comunismo. Aspetti e figu-
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G. Cosmacini, Gemelli. Il Machiavelli di Dio, Milán 1985.



En Francia se produjo una particular alianza entre los tomistas y la
Action française de Charles Maurras cargada de consecuencias. El
desconcierto que provocó aquella alianza iba a agudizarse después
de la condena que Pío X realizó del Sillon de Marc Sangnier en
1910. Esa condena cerraba las puertas a un catolicismo no pura-
mente legitimista y monárquico, e impedía la posibilidad de legiti-
mación del régimen republicano que León XIII había ofrecido con
la encíclica Au milieu. «A los franceses sobre las formas de gobier-
no» de 1892. La desautorización de Pío X cerraba el círculo, que
León XIII había dejado abierto, entre restauración filosófica y res-
tauración política. Con Pío X el tomismo se convierte en un «siste-
ma» teológico-filosófico-político monolítico38. Étienne Gilson lo
recuerda en Le philosophe et la thèologie: «León XIII quería que al
menos los católicos fueran libres. Nuestros corazones se adherían a
Marc Sangnier con una espontaneidad libre de toda doctrina. [...] La
condena de su movimiento fue un duro golpe para muchos de los
nuestros. ¿Existía aún para un católico francés alguna posibilidad de
una postura política que no fuera la de los realistas o los ‘conserva-
dores’?»39. En este ambiente tomó fuerza el «clan de los denuncia-
dores», para quienes «la crisis modernista fue su época dorada»40.
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39 É. Gilson, Il filosofo e la teologia, op. cit., p. 62.
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Génova 1990, p. 61). Sobre la crisis modernista el estudio clásico es el de E. Poulat,
Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, París 1962, trad. esp.: La crisis
modernista: historia, dogma y crítica, Taurus, Madrid 1974.



Fueron sus víctimas, además del Sillon, también Lucien
Laberthonnière, culpable de haber criticado la postura de los
tomistas en su obra Autour de «L’Action française» de 1911. Como
recuerda Gilson: «No existe en absoluto ninguna relación entre la
filosofía del Padre Laberthonnière y las posiciones sociales y polí-
ticas del Sillon, y, sin embargo, sus adversarios eran a menudo los
mismos, y tenían dos características en común: todos se proclama-
ban ‘tomistas’ y, por lo que recuerdo, todos se situaban política-
mente del lado de Charles Maurras»41. Entre los tomistas que esti-
maban a Maurras estaba también, como es sabido, Jacques
Maritain. En su caso será otra condena de la Iglesia, la que hizo
Pío XI de L’Action française en 1926, lo que le liberó de dicha vin-
culación e impulsó su pensamiento hacia nuevos horizontes. 

Enfeudado en el horizonte de la antimodernidad, el neotomismo
perdía credibilidad. «Lo que decían los defensores oficiales de la
ortodoxia parecía lastrado por demasiados vínculos temporales
como para inspirar plena confianza»42. Se trataba de unas posiciones
que no se seguían en absoluto del pensamiento de Tomás, algo que
Maritain se encargará después de aclarar a partir de Humanisme
intégral, y que en cambio sí se seguía del esquema rígidamente
cerrado que habían trazado las indicaciones de Pío X. Cemento
ideológico de una ciudad asediada, el neotomismo, en su búsqueda
de un brazo secular, no salía de la lógica de un sistema cerrado que
en el exterior sólo veía enemigos. Con ello se revelaba no plenamen-
te fiel a la lección de León XIII, para quien la verdadera refutación
solamente se producía cuando la verdad que contenía la filosofía
de los «paganos» se ponía de manifiesto y se dirigía contra los sis-
temas erróneos. Para el tomismo reducido a sistema sólo había adver-
sarios. Recuerda Gilson: «Al entrar en él, se tenía la impresión de
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poner el pie en una isla separada de las demás por un cinturón de
arrecifes. Es cierto que también las demás se oponen muchas veces
entre sí, pero el rechazo a priori de comunicarse con las demás no
es su fundamento. Más bien buscarían el diálogo. En la filosofía al
uso escolástico no había ni un gran capítulo de libro que no termi-
nase con una retahíla de refutaciones triunfantes. La escolástica
sola contra todos»43. Era un extraño resultado para una posición
que teorizaba su rigurosa autonomía de la fe, para la única filoso-
fía en una Edad Media caracterizada por las «teologías», y, por
tanto, la única, en el mundo católico, capaz de confrontarse críti-
camente con las corrientes del pensamiento, filosóficas y científi-
cas, de la modernidad. En realidad precisamente esta unicidad era
lo que la condenaba a la soledad. Aunque se presentaba como una
«filosofía separada», en la estela del cartesianismo, aunque orga-
nizaba la Summa theologica como una metafísica de la razón
pura, a pesar de todo no conseguía encontrar interlocutores en el
ambiente laico. El neotomismo, que dentro de la Iglesia se consi-
deraba una ciencia puramente filosófica, fuera de ella se etiqueta-
ba de teología camuflada. Al igual que Blondel, en otros aspectos
duramente censurado, teorizaba el completo acuerdo entre cristia-
nismo y filosofía, rechazando cualquier intervención de la fe que
intentara orientar la razón. Se trataba de un «racionalismo apolo-
gético»44, consecuencia de un proceso histórico determinado que
el neotomismo se negaba a analizar. En la línea de la reacción
general contra el tradicionalismo del siglo XIX, propio de
Bonald, Lamennais, Bonnety o Bautain, que a su vez reacciona-
ba contra la Ilustración defendiendo la nulidad de la razón para
la fe, el tomismo prolongaba la lección del Vaticano I, que
condenaba muchas de las posiciones de los tradicionalistas, hacia
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un racionalismo cristiano sui generis. Reacción contra una reac-
ción, racionalismo contra fideísmo, la neoescolástica era una filo-
sofía iluminada por la teología pero no podía reconocerlo. Esta
situación «híbrida» causará no pocos problemas, hasta el punto
que un pensador como Étienne Gilson deberá esforzarse mucho
para encontrar la solución. De procedencia laica, alumno de Lévy-
Bruhl y profesor en la Sorbona, el católico Gilson había descu-
bierto por su cuenta, en un tiempo en el que parecía que entre los
griegos y los modernos no había existido filosofía, que en la Edad
Media existió un verdadero pensamiento. Su tesis de 1913, La
liberté chez Descartes et la théologie, mostraba la deuda de
Descartes con la teología escolástica. Esta conclusión cuestionaba
un dogma arraigado en la visión habitual de la historia de la filo-
sofía. De ahí su búsqueda de una «filosofía cristiana» medieval,
que primero encontró en Tomás (Le Thomisme, 1919) y después
en Buenaventura (La philosophie de saint Bonaventure, 1924).
Este último título fue criticado por el padre Mandonnet, que pen-
saba que el título adecuado debería ser La teología de san
Buenaventura. En efecto, para los neotomistas la única filosofía
medieval era la de Tomás, y no podía haber más. «Así pues —escri-
be Gilson—, partí de una Edad Media sin filósofos, por un
momento creí que había encontrado dos, pero visto que el padre
Mandonnet me privaba de san Buenaventura, no me quedaba más
que uno»45. Este resultado, tan desconcertante como inverosímil, le
llevó a profundizar en el significado de la expresión «filosofía cris-
tiana», que los neotomistas rechazaban, esto es, una filosofía que
permaneciendo como tal estuviera, sin embargo, iluminada por
los datos de verdad que contiene la Revelación. Durante esta
investigación Gilson emprenderá el estudio de la Aeterni Patris,
cuyo subtítulo, como se ha dicho, es Del restablecimiento, en las
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escuelas católicas, de la filosofía cristiana según el espíritu del doc-
tor angélico santo Tomás de Aquino. «¿Nunca la había leído?
—confesará— No, nunca»46. Con sorpresa se dará cuenta de que
«León XIII habló de philosophia christiana ad mentem Sancti
Thomae Aquinatis; y eso significa que no establecía diferencia
alguna entre la ‘filosofía cristiana’ y la filosofía de santo Tomás de
Aquino»47. No era sólo una cuestión nominal. En la Aeterni Patris
se cita como ejemplo de pensamiento cristiano a los Padres de la
Iglesia (los Apologetas) y los Escolásticos, y por supuesto a los teó-
logos que, además, enriquecieron el patrimonio filosófico. El
mismo «modo de filosofar» (huismodi philosphandi genus)48 que la
encíclica recomendaba, encaminado a demostrar la existencia de
Dios, sus perfecciones, la verdad de los signos evangélicos, la vera-
cidad de la Iglesia que se manifiesta (agustinianamente) a través de
su unidad y propagación, la unidad científica de la teología, enca-
minado en definitiva a defender las verdades reveladas, prueba cla-
ramente, según Gilson, que «esta manera de filosofar supera por
todos lados los límites que tradicionalmente tenía impuestos la
pura y simple filosofía»49. ¿Por qué entonces «llamar genus philo-
sophandi a un uso de la razón que se aparta tanto del uso habitual
de los filósofos? Sencillamente porque lo que la razón lleva a cabo
con ello es filosofía. Es precisamente ella, la philosophia, quien
trae rá todos esos frutos, siempre que acepte el control de la teolo-
gía y acoja las enseñanzas de la Revelación»50. De aquí deriva la idea
de una ósmosis, de un intercambio fecundo entre la fe y la razón,
ese intercambio que el tomismo, temeroso del fideísmo, ponía tan
rigurosamente entre paréntesis. La Aeterni Patris, citando el
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Vaticano I, recuerda que «la fe libra y defiende a la razón de los
errores y la instruye en muchos conocimientos»51. Gilson, por su
parte, llamaba la atención sobre el pasaje en que León XIII dice
que los mejores filósofos son «quienes conjugan el estudio de la
filosofía con la veneración de la fe cristiana, porque la luz de la ver-
dad divina, cuando el alma la acoge, beneficia a la inteligencia
misma; a la cual por ello no sólo no se le quita dignidad alguna,
sino que se le añade muchísima nobleza, agudeza y certeza»52.

Esta «agudeza» indicaba una apertura, una dirección hacia la
que el cristianismo orienta su investigación filosófica. Sin ella la
filosofía se seca, la tensión hacia la verdad desaparece. De manera
análoga, también el pensamiento clásico se alimentó del mito, de
los relatos escatológicos acerca del destino de las almas, como suce-
de en Platón, para dar alas al eros filosófico. Sin este punto de com-
paración, la filosofía escolástica corría el peligro de reducirse a un
aristotelismo concentrado, unilateralmente, sobre la demostración
lógico-metafísica de las pruebas de la existencia de Dios: las famo-
sas cinco vías de la tradición tomista. Olvidando su a priori teoló-
gico —hasta tal punto que la «teología» de Tomás ha quedado
durante mucho tiempo completamente olvidada por los exegetas
de sus textos— el tomismo provocaba, por reacción, sorpresas
insólitas. Como la de Romano Guardini, que con toda ingenuidad
escribía en su diario sobre el método «ingenuo» de Tomás. «En
realidad la Summa procede de un modo completamente ingenuo,
partiendo de la conciencia de fe del hombre Tomás de Aquino
que, por su parte, vivía de la conciencia de fe de la Iglesia y sabía
que en ella estaba la norma. Pero este dato de hecho no se dis-
cute en sí mismo»53. El Dios de la Summa, uno, omnipotente,
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eterno, providente, igual que la idea innata de Dios en Descartes
que, según Gilson, es «la reminiscencia de lo que había aprendido
de niño en la iglesia»54, es un presupuesto que no se discute. Según
Guardini, el movimiento hacia Dios, que encuentra su forma lógi-
ca en las pruebas, obtiene su evidencia a partir de este presupuesto.
Cuando este presupuesto desaparece, como sucede en el ateísmo
poskantiano, también pierde su fuerza persuasiva el argumento de
las pruebas. Éste se fundamenta en la validez del principio de cau-
salidad según el cual la dinámica de la relación causal no puede pro-
longarse hasta el infinito. «Para Tomás —escribe Guardini— este
principio es evidente. Pero es importante observar que entre su
tiempo y el nuestro ha habido un cambio. Ha tenido lugar la expe-
riencia vivida moderna de la naturaleza y el concepto de naturale-
za ha entrado en el pensamiento. Esta naturaleza es un fenómeno
sui generis, imposible de expresar con enunciados lógicos irrepro-
chables. Es el compendio de las cosas experimentables. Está cons-
tituida por cosas finitas y sin embargo no es limitable. [...] Es fini-
ta-infinita, temporal-sin principio y sin fin... El lógico dice que
estos enunciados son absurdos y tiene razón. Pero se refieren a una
experiencia que desde el final de la Edad Media no ha dejado de
darse y que no puede expresarse con enunciados irreprochables.
Tomás ignora este dato de hecho y eso le separa de nosotros»55.

Este juicio, probablemente excesivo, de Guardini, pone con
todo en evidencia una laguna que más que a Tomás afecta al neo-
tomismo: la ausencia de una fenomenología de la experiencia que
abarque también el tema del sentido religioso y las certezas mora-
les. El inmanentismo moderno, el cierre del mundo sobre sí
mismo, no es sólo el resultado de una posición gnoseológico-meta-
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física equivocada, que no usa correctamente el principio de causa-
lidad. Es, ante todo, la consecuencia de una opción religiosa que
tiende a absolutizar al mundo en lugar de a Dios. Este apriori, que
sirve de guía a parte del pensamiento moderno, se le escapaba al
neotomismo, igual que descuidaba el apriori teológico que está
detrás de todo el planteamiento de la Summa. Se le escapaba no por
falta de atención sino por una razón esencial. Firme en la idea de
una «naturaleza pura», el tomismo era un correctivo óptimo de las
desviaciones platónico-agustinianas que tendían a sobrenaturalizar
indebidamente la naturaleza, pero en cambio no era tan eficaz a la
hora de dibujar una antropología religiosa. La dinámica agustinia-
na, marcada por la inquietud del corazón que desea la plenitud del
infinito, quedaba fuera de su alcance. Éste era un límite del tomis-
mo, no del Tomás histórico que sobre este punto era, como todos
los maestros de la escolástica medieval, genuinamente agustiniano.
¿No escribió Tomás: «Omnis intellectus naturaliter desiderat divi-
nae substantiae visionem»56? Para el Aquinate, «quia anima facta
est a Deo, ideo beata facta est a Deo, ideo beata esse non poterit nisi
immediate videat Deum»57. La idea de una naturaleza pura, no
orientada previamente hacia Dios, es completamente ajena a la
especulación tomasiana. Éste será el punto de partida del de
Lubac de Le Mystère du Surnaturel, en su reinterpretación agusti-
niana del tomismo, así como de la reflexión de Cornelio Fabro que,
en su denso ensayo de 1950 sobre L’uomo e il problema di Dio,
intentaba comprender desde el punto de vista tomista la experien-
cia religiosa como experiencia «de todo el hombre»58. Para Fabro,
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uno de los estudiosos de Tomás más destacados del siglo XX, «en
el conocimiento de Dios la parte conceptual no es la única que
interviene. En efecto, también está la parte afectiva y tendencial,
que no debe entenderse como contrapuesta a la cognoscitiva,
sino más bien como estímulo, acompañamiento y seguimiento de
ella [...]. Quiero decir que sin ‘inquietud’ por la verdad y aspiración
al bien, no hay hambre de la verdad»59. Fabro recuperaba así plena-
mente la lección agustiniana que la vulgata tomista había cancelado.
Si bien en la experiencia religiosa el sentimiento no lo es todo —ésta
era la limitación de las tendencias modernistas— «tampoco puede
bastar la racionalidad sola: la racionalidad pura nos puede dar la
ciencia de las cosas sensibles, puede codificar leyes ‘regionales’
(como diría Husserl), puede acumular leyes constantes y narrar
historias que han sucedido, pero por sí sola no podría moverse y
aventurarse en un movimiento de búsqueda más allá de lo finito y
lo sensible»60. Puede hacerlo, según Fabro, no en virtud de la sim-
ple validez de la lógica causal, sino por la tensión religiosa que hace
evidente y persuasiva dicha «inferencia». Es decir, la consecuencia
religiosa no es el resultado de las pruebas sobre la existencia de
Dios, sino, de algún modo, el lugar originario del que parten esas
pruebas en su intento de aclarar el Objeto, el significado último de
su tensión cognoscitiva. En este sentido, «la religiosidad es una
propiedad originaria del hombre como lo es su inclinación hacia la
sociedad; el hombre se mueve hacia los ‘demás’ buscando una
comunicación de vida y de ser: con sus semejantes en el mundo
visible, y con Dios en el invisible. Por eso santo Tomás escribió
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lúcidamente: ‘Inest homini inclinatio secundum naturam rationis,
quae est sibi propria: sicut homo habet naturalem inclinationem ad
hoc quod veritatem cognoscat de Deo et ad quod in societate vivat’
(S. Th. I-II, 94, 2c). Las ‘vías’ de este movimiento constituyen las
‘pruebas’ de la existencia de Dios»61.

La prueba presupone, no en su formalismo lógico, sino en su
evidencia persuasiva que concluye en la res, la ‘vía’, la razón, la
dinámica de la experiencia. El tomismo formalizado, anquilosado
en su racionalismo «apologético», volvía así a encontrar vida.
Volvía a encontrar aquel puente hacia el agustinismo, interrumpi-
do a partir del giro cartesiano de la modernidad, que es la garantía
de la fecundidad del pensamiento cristiano en su ósmosis entre fe
y razón.
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CRISTIANISMO, NATURALEZA Y CULTURA 
EN ROMANO GUARDINI

1. Guardini y la escolástica de comienzos del siglo XX

El pensamiento de Romano Guardini no se sitúa en el cauce de
la neoescolástica de la primera mitad del siglo XX. Como observa
Hanna-Barbara Gerl: «La comparación con la escolástica no es
acertada, porque no hace justicia al valor de la obra de Guardini, al
menos al objetivo que perseguía»1. El propio Guardini confirma
este juicio cuando, en respuesta a Guido Sommavilla y su intento
de interpretación tomista de la «oposición polar» de nuestro autor,
manifiesta: «La demostración de la semejanza entre mi pensamien-
to y la tradición aristotélico-tomista me ha interesado mucho. Yo
siempre he escrito, por así decir, de un modo ingenuo; el apóstol
Pablo escribe con parrhêsía, es decir, sencillamente a partir de la res.
Por eso, la confirmación de que este pensamiento se sitúa en el
ámbito de la tradición católica es algo hermoso y tranquilizador.
Sólo tengo la impresión de que con ello no emerge suficientemen-
te lo característico de la idea de oposición polar»2. Guardini aludía
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a su obra fundamental de 1925, Der Gegensatz, en la que se afirma
que «la idea de oposición o de polaridad [...] parece pertenecer a la
estructura fundamental del pensamiento de inspiración platóni-
ca»3. Esto vale no sólo para Der Gegensatz, sino también para el
sentido fundamental del pensamiento guardiniano, claramente
orientado en la dirección platónico-agustiniana4. Es significativa,
desde este punto de vista, la decisión que Guardini tomó sobre su
tesis de licenciatura defendida en Friburgo en 1915. Después de
rechazar como tema, aconsejado por Carl Braig, una confrontación
entre Tomás de Aquino y Wilhelm Wundt, emprendió un trabajo
sobre san Buenaventura bajo la dirección de Engelbert Krebs.
Un trabajo publicado después en Düsseldorf en 1921, bajo el
título Die Lehre des hl. Bonaventura von der Erlösung. Ein
Beitrag zur Geschichte und zum System der Erlösungslehre. Esta
elección, más allá de las casualidades impuestas por las circuns-
tancias, es significativa. Indica —observa de nuevo Gerl— «que
Guardini no tomó partido a favor de la neoescolástica, ni de
Tomás de Aquino, ni siquiera de la caracterización aristotélica de
la historia cultural de Occidente. La elección del gran teólogo
franciscano y doctor de la Iglesia Buenaventura en el fondo es la
elección del rival directo de Tomás»5. Se encuentra en el centro de
esa philosophia-theologia cordis que preparó Platón y desarrolla-
ron, después del Cristianismo, Agustín, Bernardo, Francisco o
Dante6. La opción de Guardini es, por tanto, clara, y en sus líneas de
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fondo no admite discusión. Pero ello no impide el hecho, que no
es en absoluto secundario, de que esta opción no conlleva un
rechazo del tomismo. Como observa Gerl: «No se puede decir de
ningún modo que Guardini se situara expresamente en contra de
santo Tomás»7. Al contrario, piensa que la tradición tomista, en el
marco de la polaridad que esboza Der Gegensatz, es complemen-
taria de la agustiniana, es el polo intelectual cuyo polo opuesto es
el místico-afectivo8. Una tradición que sin duda, a pesar de su
deseo de profundizar en ella, sólo conocía imperfectamente y que,
sin embargo, dejó una huella en su formación que sería injusto
infravalorar9. Y ello al menos por tres motivos fundamentales.

El primero es esa primacía del objeto sobre el sujeto, el «retor-
no al ser» que es característico del neotomismo, y que encuentra un
punto de referencia fundamental en el movimiento fenomenológi-
co alemán de los años 20. Las Investigaciones lógicas de Husserl,
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Scoto… pero junto a esta corriente discurre otra, más oculta: la corriente agusti-
niano-platónica, menos aguda teóricamente, pero, en compensación, atravesada
por una plenitud más profunda de corazón: filosofía, teología, cuyo centro está en
el amor» (R. Guardini, «Eine Denkergestalt des hohen Mittelalters: Bonaventura»
(1930), en Unterscheidung des Christlichen, Maguncia 21963, trad. it. «Un filoso-
fo del basso medioevo: Bonaventura», en Pensatori religiosi, Brescia 1977, p. 28).
En una nota Guardini remite al Fausto de Goethe donde el Seraphicus es una figu-
ra que alude a Buenaventura. Para su lugar central en el ámbito de la philosophia
cordis cf. R. Guardini, Christlichen Bewusstsein. Versuche über Pascal, Leipzig
1935, trad. it. Pascal, Brescia 1972, pp. 173-174 (hay trad. esp.: Pascal o el drama
de la conciencia cristiana, Emecé, Buenos Aires 1955).

7 H.-B. Gerl, Romano Guardini. La vita e l’opera, op. cit., p. 98.
8 Cf. R. Guardini, L’opposizione polare, op. cit., pp. 143-144. Sobre la rela-

ción entre mística y escolástica cf. también la carta a R. Knies del 29/04/1919, cit.
en H.-B. Gerl, Romano Guardini. La vita e l’opera, op. cit., p. 122.

9 «Querría, pues, dejar en segundo plano durante algunos años mi trabajo
productivo de pensamiento, aprendiendo primero filosofía griega, platónico-aris-
totélica, y después tomista» (Carta a G. Lenhart, cit. en H.-B. Gerl, Romano
Guardini. La vita e l’opera, op. cit., p. 105). Según Gerl, «a menudo se minusva-
lora el conocimiento que tenía Guardini de Tomás de Aquino. En su publicación
juvenil Zum Begriff der Ehre Gottes (1918) se citan como fuentes principales la
Summa contra gentiles y la Summa theologiae» (op. cit., p. 306, nota).



recuerda Edith Stein, «habían causado una enorme impresión, por-
que se presentaban como un radical distanciamiento del idealismo
crítico de impronta kantiana y neokantiana. Se veía en ello una
‘nueva escolástica’, pues se retiraba la mirada del sujeto y se dirigía
hacia las cosas: la conciencia parecía de nuevo un ‘recibir’ que obtie-
ne sus leyes de las cosas y no, como en el criticismo, un ‘determinar’
que impone sus leyes a las cosas. Todos los jóvenes fenomenólogos
eran realistas convencidos»10. También Guardini, que consideraba
a Max Scheler la estrella polar de la filosofía, participa de esa orien-
tación. «Cada vez nos parece más increíble —escribe en Vom Sinn
der Kirche de 192111— esa reserva crítica que al principio había
pasado por una espiritualidad perfecta y en cambio era una especie
de hechizo que alejaba a los hombres de la plenitud floreciente de
la realidad y los conducía hacia un mundo muerto de esquemas. El
idealismo moderno, contra el que habían sido vanos durante
mucho tiempo todos los ataques de la lógica, [...] ya no necesita
sustancialmente ser refutado. Su hechizo se ha desvanecido, y nos
preguntamos cómo hemos podido soportarlo tanto tiempo. Está
teniendo lugar un gran despertar de la realidad. Y también de la
realidad metafísica»12. Gracias a este despertar «parece que el pen-
samiento quiere de nuevo orientarse con reverencia hacia el ser»13.
Al igual que la corriente neoescolástica, por tanto, Guardini parti-
cipa de ese movimiento hacia el ser que caracteriza al sector más
vivo del pensamiento alemán de los años 20. A este movimiento le
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10 E. Stein, Mein erstes Göttinger Semester in Nürnberger Liebha -
berausgaben, Heroldsberg 1979, trad. it. Il mio primo semestre a Gottinga, Brescia
1982, pp. 37-38.

11 H.-B. Gerl, Romano Guardini. La vita e l’opera, op. cit., pp. 166-170.
12 R. Guardini, Vom Sinn der Kirche, Maguncia 1922, trad. it. Il senso della

Chiesa, en La realtà della Chiesa, Brescia 1973, p. 27 (hay trad. esp.: Sentido de la
Iglesia, Dinor, San Sebastián 31964).

13 R. Guardini, Anselm von Canterbury und das Wesen der Theologie (1921),
en Auf dem Wege. Versuche, Maguncia 1923, p. 45.



acompaña «una atracción por el modo de pensar medieval»14 que es
típico también del ambiente de aquellos años, del deseo de un
conocimiento dirigido hacia la res.

Desde este punto de vista, no debe sorprender que Guardini
retome en Der Glaube in der Reflexion, de 1928, la fórmula clá-
sica adaequatio rei et intellectus para indicar la concordancia veri-
tativa y cognoscitiva entre el objeto y su imagen (percepción,
representación, concepto)15. Una concordancia que implica la ade-
cuación al objeto y, al mismo tiempo, una realización vital del con-
tenido por parte del sujeto cognoscente.

Esta orientación hacia lo «concreto» no sólo implica una vuelta
a la ontología, a la importancia de la realidad externa al yo.
También implica, y éste es el segundo factor de convergencia entre
Guardini y la tradición escolástica, un redescubrimiento de la rela-
ción entre cuerpo y alma. Guardini, atento al vínculo entre signo
sensible y significado gracias a sus estudios sobre la liturgia (Vom
Geist der Liturgie, 1918), así como a la teoría aristotélica de la ente-
lequia que había retomado Hans Driesch16, se descubre en este
punto, en su concepción de la forma viviente, cercano a la posición
tomista. Como se ha observado: «Es interesante el hecho de que
Guardini, que desde que terminó sus estudios universitarios había
preferido siempre la filosofía de Agustín y de Buenaventura, valo-
rara en cambio en este punto, para insistir sobre una visión unita-
ria e integral del hombre, la concepción del alma forma corporis
que proponía Tomás de Aquino»17.
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14 H.-B. Gerl, Romano Guardini. La vita e l’opera, op. cit., p. 312.
15 Cf. R. Guardini, Der Glaube in der Reflexion (1928), en La fede nella

riflessione, en Scritti filosofici, op. cit., vol. I, pp. 305-306.
16 Cf. R. Guardini, L’opposizione polare, op. cit., p. 168, nota: «Lo que quiero

decir quizás se ve iluminado por la teoría de la entelechia de H. Driesch, Philosophie
des Organischen, Leipzig 1921».

17 S. Zucal, «L’escatologia guardiniana fra filosofia e teologia», en AA. VV., La
Weltanschauung cristiana di Romano Guardini, Bolonia 1988, p. 403.



Además de estos dos factores de afinidad con la posición tomis-
ta hay un tercero que tiene especial relevancia. Es la distinción
entre lo natural y lo sobrenatural y la importancia de la categoría
de analogía para trazar la relación entre ambos momentos. A fina-
les de los años 10 y principio de los años 20, el pensador católico
alemán que había introducido esta categoría, hasta el punto de con-
vertirla en el corazón del debate teológico-filosófico entre católi-
cos y protestantes, había sido Erich Przywara. Ya anticipada en
algunos de sus primeros trabajos, la analogía se convertiría en la
clave de bóveda de su texto fundamental, Analogia entis I,
publicado en Múnich en 193218. Es significativo que también en
Guardini el concepto de analogía juega un papel fundamental por
lo que respecta a la distinción entre lo natural y lo sobrenatural,
entendida en unos términos manifiestamente tomistas. Ésta es la
explicación de la «corrección» que Guardini hace del agustinismo
en su estudio de 1935 Die Bekehrung des Aurelius Augustinus, una
corrección que cobra especial relevancia por provenir de un pensa-
dor platónico-agustiniano. En este texto, después de observar que
la reflexión de Agustín se sitúa «más acá de la distinción entre filo-
sofía y teología»19 y no tiene «en cuenta la posibilidad de un punto
de vista ‘meramente natural’, que prescinda de lo cristiano pero
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18 El tema de la analogía en Przywara es central en sus ensayos
Gotteserfahrung und Gottesbeweis (1922), Metaphysik und Religion (1922),
Unmittelbare Intuition? (1923), Unmittelbare Intuition. Ihr historischer
Hintergrund (1923), Einheit von Natur und Übernatur? (1923). Esta problemática
venía suscitada por la necesidad de oponerse a la con-fusión entre cristianismo y
religiosidad propia de ciertas figuras y corrientes del pensamiento alemán de los
años 10. «A lo que en realidad tendían todas estas corrientes era a unificar lo natu-
ral y lo sobrenatural —la filosofía y la teología— en el concepto fundamental de lo
religioso como realidad no deducible ulteriormente» (E. Przywara, «Reichweite der
Analogie als katholischer Grundform», en Scholastik, 15 (1940), p. 339, trad. it. «La
portata dell’analogia come forma fondamentale del cattolicesimo», en Analogia
entis. Metafisica. La struttura originaria e il ritmo cosmico, Milán 1995, p. 245).

19 R. Guardini, Die Bekehrung des Aurelius Augustinus, Leipzig 1935, trad. it.
La conversione di sant’Agostino, op. cit., p. 87.



que reconozca en el mundo, tal como se presenta a la luz de la
Revelación, ‘el mundo’, por lo que el pensamiento de la fe concre-
ta el modo verdadero de pensar»20, se pregunta «si por este cami-
no, el conocimiento natural no se resuelve en el religioso; si el ser
y el conocer creaturales están inmediatamente fundados en el
Logos y, por tanto, en la Trinidad; si no deriva de ello el peligro de
un fideísmo, algo que parece amenazar verdaderamente a cada paso
el apasionado pensamiento agustiniano»21. En la teoría agustiniana
«lo finito corre continuamente el riesgo de disolverse en lo absolu-
to, lo natural en lo sobrenatural, la simple ‘luz del espíritu’, que es
una expresión metafísico-religiosa del carácter categorial del espí-
ritu mismo, en la ‘luz de la gracia’, que proviene del don libre de
Dios. Acecha la amenaza de afirmar un sobrenaturalismo que pone
en peligro la verdad de la naturaleza, pero también la pureza de lo
sobrenatural»22.

Es necesario distinguir: la razón de la fe, el logos humano del
divino, el eros del ágape, la interioridad psicológica de la que pro-
duce el Espíritu (Santo). Como reza el título de su recopilación de
escritos de 1935: Unterscheidung des Christlichen, es necesaria una
Distinción de lo que es cristiano. «La auténtica sobrenaturaleza
—escribe en 1926— sólo se puede conservar pura en la conciencia
religiosa, no en sí misma; sólo es soberana en sí misma si al mismo
tiempo se conserva pura la naturaleza, y precisamente en su relati-
va autonomía. Sólo entonces se contraponen limpiamente un
orden a otro; sólo entonces hay una distinción viva; sólo entonces
es posible la auténtica actitud de fe. Sólo cuando se conserva el
sentido claro del darse de Dios creador, sigue despierto el sentido
cristiano del Dios trino revelado. Esto vale con respecto a
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20 Op. cit., p. 14.
21 Op. cit., p. 29.
22 Op. cit., p. 127.



Kierkegaard. Pero también vale contra cualquier integrismo. Existe
un sobrenaturalismo —ha aparecido muchas veces en la historia y
hoy vuelve a reavivarse de nuevo— que en realidad no es sino la
reacción psicológica opuesta al naturalismo»23. Por eso, para leer a
Agustín, hace falta Tomás. No para acceder a una noción de natu-
raleza «pura» —«en el mundo tal como Dios lo ha querido no exis-
te la naturaleza pura»24— autónoma y autosuficiente, que nace de
la Escolástica moderna y es ajena a Tomás, sino para conservar la
diferencia cualitativa entre lo finito y lo infinito, la criatura y el
Creador. De la «amenaza de un cortocircuito proveniente de la
religión, de una invalidación de la existencia terrenal, proveniente
de un absolutismo religioso, [...] el pensamiento cristiano se ha
protegido dejando, sí, como guardián del interior del santuario a
Agustín, pero no poniéndole a él como guía, sino a Tomás de
Aquino»25. Si Agustín sigue siendo el «fuego», al que se vuelve para
prender la «llama», la «formación general del pensamiento cristia-
no tenía que venir de otra parte: de maestros que percibieran el
valor propio del ser finito como totalmente originario, y lo exalta-
ran justamente. Su guía es Tomás de Aquino»26.

2. Posibilidad y límites de la «cultura cristiana»

De este modo, el platonismo «concreto» de Guardini le lleva-
ba a encontrarse con el «realismo» tomista, hasta el punto de
hacerle aceptar una corrección respecto de los posibles límites de
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23 R. Guardini, Pensieri sul rapporto tra cristianesimo e cultura, op. cit., p. 142.
24 R. Guardini, Refexionen über das Verhaltnis von Kultur und Natur (1931),

en Unterscheidung des Christlichen, op. cit., trad. it. Riflessioni sul rapporto tra cul-
tura e natura, en Natura Cultura Cristianesimo, op. cit., p. 160.

25 R. Guardini, La conversione di sant’Agostino, op. cit., p. 124.
26 Op. cit., p. 157.



la tradición platónico-agustiniana. En el campo del conocimiento,
le conducía a una clara distinción entre el ámbito de la razón «natu-
ral», el ámbito de la fe, y el ámbito de la razón iluminada por la fe.

Al conocimiento natural «‘le pertenece’ también Dios según
su accesibilidad natural»27. No tenemos un conocimiento inme-
diato de la esencia divina: la vía «ontologista» está cerrada. «‘Lo’
que Dios es en sí mismo, es inaccesible para nosotros: Quid Deus
sit nemo sciri potest: con esta proposición comienza Tomás de
Aquino su doctrina sobre Dios. Pero sí podemos decir qué es
Dios ‘para nosotros’; el thèos pròs e emás. Podemos trasladar por
analogía las proposiciones positivas que sacamos de lo finito a Él,
que es el arquetipo de todo lo finito»28. La relación entre lo fini-
to y lo infinito está iluminada por el criterio de la analogía. Ésta
es la auténtica «relación de semejanza»29 entre Dios y el mundo,
algo que ya se vincula a Tomás en Der Gegensatz30. «La relación
analógica recibe su auténtico significado cuando se refiere a la
relación de Dios con lo creado. Dios no se nos da inmediatamen-
te. Sólo se nos da lo finito; el mundo externo e interno. Todos los
enunciados acerca de Dios se apoyan en el hecho de que Él es el
fundamento del ser finito. Lo realiza, y precisamente a su ‘ima-
gen’. Cada cosa finita, como entidad positiva, como contenido y
valor, sólo puede ser gracias a la participación en Dios, a la positi-
vidad de Dios; a través de la reproducción de la plenitud divina de
ser y de valor. Cada ente es esencialmente copia del arquetipo divi-
no (o imagen originaria). Después, el pensamiento puede ir desde
la cualidad creada hasta la increada: reconduce el enunciado,
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27 R. Guardini, Pensieri sul rapporto tra cristianesimo e cultura, op. cit., p. 141.
28 Ib. Cf. L’opposizione polare, op. cit., p. 215, nota, para una tesis idéntica al

«De Deo scire non possumus quid sit sed quid non sit» (Summa theologiae, q. III,
introducción) de santo Tomás.

29 Cf. L’opposizione polare, op. cit., p. 215.
30 R. Guardini, Pensieri sul rapporto tra cristianesimo e cultura, op. cit., p. 132.



tomado de los datos finitos, hasta aquel que es imagen originaria
y fundamento de ellos»31.

Se trata de un reditus que integra el procedimiento tomista en la
óptica neoplatónico-buenaventuriana, según la cual la realidad es
ascensus, elevación, gnoseológica y simbólico-ontológica, de formas,
escalones del ser, que son distintos cualitativamente y tienden analó-
gicamente y «eróticamente» hacia el Ser supremo. Una elevación que
para Guardini no es sólo lógica, sino también existencial, y que se ve
favorecida por el hecho de que el mundo no es sólo material finito,
sino «obra», creaturalidad que lleva impreso el sello de su artífice32.

La importancia del factor existencial es lo que lleva a Guardini
a presentar, en su libro dedicado a Pascal, además de las pruebas de
Dios fundamentadas analógicamente, otra clase de demostracio-
nes, de tipo dialéctico, que no se apoyan en la semejanza, sino en la
distancia radical que separa lo finito de lo infinito. Estas pruebas
intentan «mostrar el abismo, hacer conscientes del ‘margen’ de lo
finito, hacer evidente la alteridad de lo que linda con ello. Pero
también intentan despertar el eros, hacer que éste se dé cuenta de
que aquí se encuentra ante su verdadera tarea, y que se comprome-
ta con ella»33. La prueba ontológica de Anselmo, en una lectura
muy cercana a la de Karl Barth, el Pascal de la apuesta y la obra de
Kierkegaard atestiguan la posibilidad de un pensamiento así.

Además del nivel de la naturaleza, existe el de lo sobrenatural,
que se manifiesta por la iniciativa absoluta de Dios. Con relación a
él es importante el ámbito de las pruebas, pero «la fe no surge de
ellas. Éstas se limitan a prepararle el camino, la justifican ante la
conciencia intelectual y moral. Ella misma ‘brota’ desde el punto
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31 Ib.
32 Cf. M. Borghesi, «L’occhio e il mondo. I sensi e la conoscenza religiosa

in Romano Guardini», en AA. VV., Romano Guardini e la visione cristiana del
mondo, Padua 1989, pp. 97-122; Romano Guardini. Dialettica e antropologia,
op. cit., pp. 127-142.

33 R. Guardini, Pascal, op. cit., p. 221.



de inicio»34. La fe es, en sí misma, un inicio, no derivable ni dedu-
cible. «Un inicio real, un principio existencial no puede justificar
su esencia partiendo de lo que le precede. Es ‘una rueda que gira
sobre sí misma’. Las deducciones comienzan sólo en el ámbito de
lo que deriva del inicio»35. La «prueba» del inicio no está tanto en
lo que la precede, que en cuanto tal es una «ocasión», sino even-
tualmente en su capacidad de iluminar el ser natural. En este
punto es donde Guardini sitúa el tercer ámbito del conocimien-
to, aquel en el que la fe y el conocimiento, sobrenatural y natural,
se encuentran, dando lugar a lo que el autor llama christliche
Weltan schauung, de la que la «filosofía cristiana» es una expre-
sión posible. Ya antes de convertirse en tema del famoso encuen-
tro que tuvo lugar el 21 de marzo de 1931 en la «Société Française
de Philosophie», el tema de la «filosofía cristiana» y de la relación
entre cristianismo y cultura estaba en el ambiente cultural de
Francia y también de Alemania. En 1925 se publica Katholizismus
und Philosophie de Erich Przywara, y en 1927 Christentum und
Kultur de Theodor Haecker. Por su parte, Guardini publica en
1927 un denso ensayo titulado Gedanken über das Verhältnis vom
Christentum und Kultur. En él la relación entre la Revelación y la
cultura-naturaleza se afronta a partir de la analogía y la diferencia
entre los dos ámbitos. «La realidad de Dios que entra en la histo-
ria es heterogénea, no derivable, nueva y en algún aspecto siempre
desconocida: es sobrenatural, tiene el carácter de la gracia. Pero al
mismo tiempo lo natural le es afín, lo espera, permanece abierto a
él. Gratia supponit naturam et perficit: la realidad sobrenatural pre-
supone la natural como fundamento y la completa»36.
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34 R. Guardini, Religiöse Erfahrung und Glaube (1934), en Unterscheidung des
Christlichen, op. cit., trad. it. Esperienza religiosa e fede, en Fede, religione, espe-
rienza. Saggi teologici, Brescia 1984, p. 97, nota 10.

35 Op. cit., p. 97.
36 R. Guardini, Pensieri sul rapporto tra cristianesimo e cultura, op. cit., p. 133.



Lo sobrenatural es escándalo, cruz, y al mismo tiempo, «patria»
de la naturaleza. Esto explica la dialéctica peculiar que se da entre
el cristianismo y la cultura-naturaleza. Por un lado, esto rebate
cualquier posible naturalismo. «Ser cristiano es más y otra cosa que
ser hombre, hombre auténtico, hombre religiosamente pío, hom-
bre espiritual. Todos los valores terrenales experimentan continua-
mente la devaluación cristiana desde la perspectiva de lo Único
necesario. Pero también, en nombre de esta misma conciencia, el
cristianismo rechaza cualquier intento de considerar el mundo, a
partir de la perspectiva cristiana, como esencialmente privado de
valor o contrario a los valores. Ya no sería cristianismo, sino dua-
lismo, gnosis, budismo»37. La perspectiva cristiana genuina debe
desconfiar tanto del sobrenaturalismo como del naturalismo. Debe
rechazar el «dualismo absoluto de gracia y naturaleza»38, en virtud
del cual «en Kierkegaard prácticamente desaparece el momento de
la analogía»39. Igualmente debe «rechazar el radicalismo de la teo-
logía dialéctica, que acentúa la distinción entre ‘algo’ cristiano y
‘algo distinto’ que es lo religioso hasta hacer imposible la relación
entre ellos»40. Pero también debe oponerse a la «naturalización de
lo sobrenatural»41, a la reducción del cristianismo a cultura, a
«visión del mundo» o sistema de valores. La dimensión cristiana
¿puede trasladarse al elemento cultural-natural? Sí y no, responde
Guardini. «De este modo el creyente intenta trasladar a los proble-
mas sociales el valor sobrenatural de la relación personal-cristiana,
llamado amor, y transformarlo allí en ethos social, en ordenamien-
tos sociales, en comunión cristiana. Análogamente, se intenta partir
de la verdad revelada; y entonces va suscitando la filosofía cristiana.
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37 Op. cit., p. 134.
38 Op. cit., p. 131.
39 Op. cit., p. 133, nota 12.
40 R. Guardini, Esperienza religiosa e fede, op. cit., p. 104.
41 R. Guardini, Pensieri sul rapporto tra cristianesimo e cultura, op. cit., p. 142.



Análogamente, por lo que respecta a la forma de la Revelación, y
crea el arte cristiano, etc. Hay que hacer todos esos intentos, y sin
duda es también de alguna manera justo y posible. Y, sin embargo,
percibimos la especial precariedad de todos estos intentos. Su
resultado sería la ‘cultura cristiana’, la ‘cultura católica’»42.
Guardini entiende esto como un proceso de paulatina rigidez que
reduce la novedad de lo sobrenatural a los límites de una perspec-
tiva cultural. El mismo «reclamo a la ‘edad media cristiana’ puede
desviar, e incluso eliminar, el problema concreto mediante un ideal
indeterminado»43. Guardini arrincona así el medievalismo, como
ideal de una sociedad cristiana dominada por un pensamiento
único. Siempre existe «el profundo peligro de que la religión se
transforme en cultura. Y la conciencia cristiana siempre ha protes-
tado ante esto; ha pedido siempre la purificación del templo. Ha
subrayado la primacía del anuncio vivo y de la fe viva frente a la
precisión teológica; la primacía de la oración en el espíritu y en
la verdad respecto de la cultura hierática; la primacía de la comunión
y la personalidad cristiana vivas respecto de la precisión jurídica»44.

La Revelación afirma la naturaleza y la cultura y, al mismo tiem-
po, las pone en discusión. «Así pues, no se trata de una relación de
un único sentido, sino antinómica; y son falsos todos los intentos
de superación que no respondan a esta estructura. Pueden tener un
significado pasajero, en tiempos de ruptura o de revolución. Pero
pronto se vuelven demagógicos e infructuosos. Lo que se necesita
es una actitud, que ciertamente requiere un esfuerzo, que respete
las esencias, que tenga en cuenta todas las antinomias»45. Desde esta
actitud la cultura cristiana no aparece como una posesión estable,
sino como una tarea. «La tarea de compenetrar y transfigurar la
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42 Op. cit., pp. 135-136.
43 Op. cit., p. 136.
44 Op. cit., p. 137.
45 Ib.



naturaleza a partir de la gracia; de desentrañar y apoderarse de la
Revelación con los medios de la naturaleza. Toda esta síntesis no
puede ser algo que se encuentre ahí, fijo y estático, que siempre
pueda llevarse adelante y perpetuarse, sino algo siempre pertinen-
te como tarea»46. Este juicio sin duda afecta a cierto modo estático
y a-histórico con el que se presentaba entonces la philosophia
perennis de tipo escolástico en los institutos y facultades teológicas.
Es significativa, desde este punto de vista, la nota al margen que
escribe Guardini cuando lee Le Thomisme de Étienne Gilson.
«¿De dónde viene esta impresión de extrañeza, de esterilidad, de
construcción, de falta de realidad, de singularidad y artificiosidad?
Se debe partir de su sentimiento de la vida, de su esfuerzo existen-
cial, de lo que ellos esperaban del pensamiento, de su experiencia
del ser, de sus creaciones arquitectónicas y simbólicas, de su san-
tidad, de su experiencia mística, de su voluntad de forma, de su
experiencia del cuerpo y de la sensibilidad, y consiguientemente
se debe tratar de comprender su pensamiento. [...] La tarea es
interpretar a Tomás a partir del sentido medieval de la existencia,
de su sentido del mundo, de su voluntad dispuesta a la construc-
ción y al símbolo, de la experiencia del amor, de la experiencia
mística, de la experiencia caballeresca; y después se debe plantear
la pregunta de qué es lo que equivale a esto en el ámbito de nues-
tros presupuestos»47.

En los Gedanken über das Verhältnis von Christentum und
Kultur Guardini, por lo tanto, no llega a sugerir en positivo la
forma que puede asumir una «cultura cristiana». Se limita a un
planteamiento metodológico. Por el contrario, en el ensayo
Lebendiger Geist, editado en el mismo año, 1927, encontramos
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indicaciones más precisas. Después de exponer la forma del cono-
cimiento natural y del que permite la fe, se pasa a examinar un ter-
cer nivel de conocimiento que viene dado por la relación entre el
ámbito que la Revelación ha abierto y la realidad del mundo. «Lo
que ahora he de presentar —escribe el autor— es algo de lo que he
llegado a convencerme a través de un largo esfuerzo de pensa-
miento. Aún no lo puedo fundamentar suficientemente, pero aun
así deseo presentarlo como una hipótesis de trabajo, que debería
demostrar su valor gracias a su fecundidad. Estoy convencido de
que está en continuidad con la gran filosofía creyente del pasado,
y también en la dirección del pensamiento creyente contemporá-
neo que está realizándose con mayor confianza. Hay realidades,
valores, exigencias, relaciones, que pertenecen en sí y por sí mismas
al mundo. En sí y por sí mismas pertenecen a la esfera de la expe-
riencia y del pensamiento que sin duda me es accesible en cuanto
hombre. Por tanto, teóricamente podrían llegar a darse de manera
plenamente y puramente natural. Pero de hecho no se alcanzan en
absoluto, de modo que permanecen en una completa oscuridad. O
no se alcanzan claramente, sino sólo por aproximación, de manera
que no pueden establecerse con claridad, o sólo fugazmente, de
manera que lo que se entiende se capta y vuelve a escaparse»48.
Entre estos objetos, «los más altos de la esfera natural», está «Dios;
y en verdad el Dios real, no sólo ‘el Absoluto’ o el concepto de algo
‘Último’, sea cual sea su constitución. La persona; y precisamente la
persona viva, no sólo el sujeto lógico, o el centro del acto psicológi-
co. El espíritu; y precisamente el espíritu vivo. Además, todos los
valores, exigencias, órdenes, que estén conectados con estos datos: la
libertad, el amor; las diferentes formas esenciales de relación entre las
personas humanas, como el matrimonio, la amistad, el Estado»49.
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Estos objetos por sí mismos no son competencia de la fe, entran en
el ámbito de la razón natural. Y, sin embargo, «tanto la historia
como también la experiencia y la observación personal muestran
que esas realidades personales, exigencias y órdenes, que de por sí
pertenecen a la esfera natural, precisamente cuando se parte solo de
los presupuestos de esta esfera no consiguen suficientemente pre-
sentarse como datos. No emergen claramente. No se pueden fijar.
El conocimiento natural no capta su esencia con plenitud, su perfil
con nitidez, su contenido sin fragmentación. Se quedan lejanas,
ocultas. El conocimiento las obtiene de manera huidiza. Por así
decir, su ambiente vuelve continuamente a inundarlas, a absorber-
las. Se les superponen otras semejantes que llegan a intercambiarse
con ellas: por ejemplo, ‘persona’ con ‘individuo’ o con ‘sujeto’ o
—éste es el intercambio más sutil— con ‘personalidad’. Si pueden
llegar a presentarse como dato real, plena y claramente, y si pueden
ser fijadas, para que el conocimiento las capte con pureza y la deci-
sión pueda tomar partido, es porque el contenido correspondiente
de la Revelación las ha elevado, liberado y protegido. No las ha
revelado en sí mismas. El contenido de la Revelación es lo que
viene ‘de lo alto’, lo que ‘no es de este mundo’. Pero las verdades
reveladas correspondientes, que están en relación de analogía con
ellas, las enaltecen»50. Gracias a la analogía el contenido de la
Revelación no sólo no es «ajeno», extranjero, sino que puede re-
velar también los contenidos que le corresponden en el plano natu-
ral. Guardini pone el ejemplo de la persona. «Lo que es la persona,
la real, la persona auténtica, logra ofrecerse plenamente como dato
en cuanto la Revelación aclara y la fe comprende qué es el ‘hijo de
Dios’. ‘Persona’ no significa lo mismo que ‘hijo de Dios’. La pri-
mera es una realidad natural, la segunda sobrenatural, pneumática.
Ésta significa algo que el hombre es por gracia, por la Redención;
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aquélla algo que es así desde el nacimiento. Pero qué sea eso, la
‘persona’; la persona que se pertenece irrepetiblemente a sí misma,
a diferencia de la personalidad estético-orgánica; la persona viva-
concreta, a diferencia del sujeto abstracto; la persona que es en sí
misma, que es fin en sí misma, a diferencia del órgano sociológico
y de su momento histórico-evolutivo; la persona capaz de orden y
obligada a él y a una posición responsable hacia la totalidad, a dife-
rencia de la utopía de un ser satisfecho de sí mismo; la persona
idéntica a sí misma que tiene una ‘forma’ a la que se le puede diri-
gir la palabra, que puede convertirse en el sentido más profundo en
Gegen-Stand [lo que está enfrente], a diferencia de un mero punto
incandescente de un acto dinámico; la persona que pone en juego
y dirige responsablemente toda la riqueza del ser y de la vida
humana, a diferencia de un mero título jurídico de imputación y
propiedad, un simple sujeto de derechos y deberes —[…]—; todo
esto y más entra en el campo de la mirada, se capta con claridad y
se conserva solamente si la fe, a partir de la Revelación, aferra la
realidad religiosa de la filiación divina: que el hombre por el amor
creador de Dios se vuelve hijo e hija de Dios»51. La comprobación
de esto es el proceso de secularización. «La claridad sobre esos
objetos aumenta y disminuye —bajo el supuesto de una misma
facultad cognoscitiva natural— con la intensidad y la pureza de la
vida de fe. En cuanto desaparece la fe, se sumergen de nuevo en esa
penumbra peculiar, se alejan y se pierden de vista»52. Todo esto,
Guardini es perfectamente consciente de ello, «supone una gran
herejía para la voluntad de autonomía de la época moderna, y, sin
embargo, a pesar de todo me parece que se llega a esta consecuen-
cia; un saber totalmente independiente acerca de las cosas de la
esfera espiritual-personal no existe. Los objetos de esta esfera son

Secularización y nihilismo

182

51 Op. cit., pp. 103-104.
52 Op. cit., p. 105.



naturales. Pertenecen de por sí al campo de la filosofía, la psicolo-
gía, etc. Pero alcanzan su condición plena y unívoca de dato en
cuanto emergen en la Revelación las realidades sobrenaturales que
les son análogas y se aferran en la fe. Y se mantienen puramente
como datos mientras esta fe se conserva inamovible»53.

De este modo se aclara la peculiar «filosofía cristiana» de
Guardini, una filosofía que el autor consideraba en sustancia con-
vergente con la perspectiva de la «christliche Weltanschauung», esa
especie de disciplina anómala que impartía en la Universidad de
Berlín54. Desde cierto punto de vista, presentaba más de una seme-
janza con la concepción que Étienne Gilson tenía de la «filosofía
cristiana». También para el gran pensador francés estaba la razón, la
fe y, por último, el terreno en el que se encontraban: el de una filo-
sofía cristiana que brota de una Revelación que aclara a la razón
oscuridades, trayectorias y metas. La christliche Weltanschauung de
Guardini, aunque el autor nunca lo dijera —por pudor, por temor
de cristalizar un proceso vivo, para no reducir una visión modulada
de la fe a una metafísica esencialista que suprime el elemento exis-
tencial—, en el fondo no está muy alejada de esa filosofía.
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B) NATURAL Y SOBRENATURAL

DESCARTES, PREFERIBLEMENTE.
BLONDEL Y DEL NOCE CONTRA EL INTRINSECISMO

DE NATURAL Y SOBRENATURAL

1. Nicolas Malebranche: una filosofía «Verbocéntrica»

No puede decirse que el pensa miento del oratoriano francés
Nico las Malebranche (1638-1715) goce de gran notoriedad fuera
de los círculos de entendidos. Para los estudiantes de filosofía no es
más que un nombre relacionado con un concepto, el «ocasionalis-
mo», ex traño e incomprensible.

Sin embargo, la atención que le prestaron en el siglo pasado
auto res como Blondel, Alquié, Gueroult, Gouhier o del Noce,
dedicán dole libros y artículos, debe hacernos reflexionar. Un ejem-
plo de su «actualidad» lo tenemos en la «cristología filosófica», en
la que desde hace tiempo trabaja el padre Xavier Tilliette.

En su libro Filosofi davanti a Cristo considera a Malebranche,
inmediatamente después de Pascal, como un arquitecto significati -
vo de la cristología filosófica que marca la «filosofía cristiana» en
la Era Moderna1. El hecho es, como revela una estudiosa que lo
conoce bien, Amalia de Maria, que «Male branche filosofa, según
la expre sión de Robinet, en maniere chrétienne, en el sentido de
que cada aspecto de su pensamiento se justi fica solamente por su
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referencia al Verbo eterno o al Verbo encarna do: el conocimiento
es posible por que nuestra mente está unida al Verbo; la creación se
justifica sola mente en relación con la Encarna ción; la verdadera
belleza es el Ver bo; y no hay verdadera política si las relaciones
humanas no se basan en el Orden, que es la ley inviolable de Dios,
su Verbo»2. Para De Maria, estamos frente a «una filosofía Verbo -
céntrica más que Cristocéntrica, a no ser que sea exacta la te sis de
Vidgrain, según la cual en Ma lebranche ‘el Cristo habla por me -
dio de la razón como Verbo de Dios y por medio del Evangelio
como Sabiduría encarnada [...]. La luz na tural de la que habla
Descartes y la luz sobrenatural de la que habla san Juan se confun-
den en el Cristo’»3. Una tesis que comparte más de un intérprete,
entre ellos Augusto del Noce, para quien se da «en Male branche el
comienzo del racionalis mo teológico»4, uno de los primeros ensa-
yos «de ese intento, tan carac terístico en la historia de la filosofía
moderna francesa, de construir una filosofía religieuse, non par
accident, mais par nature»5. Una filo sofía que, precisamente por su
pre tensión de ser esencialmente cris tiana, de basarse en una
continui dad absoluta entre fe y razón, lo natu ral y lo sobrenatural,
resulta, desde el punto de vista cristiano, más ambi gua que la de
Descartes, autor en el que generalmente se suele situar el comien-
zo del proceso del racionalis mo moderno. Como escribía Maurice
Blondel a Lucien Laberthonnière, en una carta del 14 de abril de
1916: «Malebranche quiere ser y cree ser religioso al máximo (y no
lo es), como si la religión consistiera en una ideología pura, frente
a ese maravilloso escenógrafo y esa irra diación asombrosa que es
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Dios; en cambio Descartes no se jacta de ser religioso de profesión;
porque tie ne otra vocación; aunque deja a otros el interés de ser
más que hom bre, su idea de Dios es menos gla cial que la de
Malebranche, y no ex cluye lo que va más allá de las nece sidades de
su metafísica y de su ciencia. Su filosofía es a-religiosa. Pero quizá
como hombre y como cristiano concibe —sin usarlo mu cho— un
Dios de libertad, de gene rosidad, que no es ni pura Potencia ni
pura Esencia. Y por ser a-religio so compromete menos que Male -
branche el sentido cristiano del Deus charitas est»6.

El juicio que contiene la carta de Blondel a Laberthonnière no
es ca sual. En enero de 1916 había aparecido en la Revue de
métaphysique et de morale su ensayo L’anti-cartésianisme de
Malebranche en el que Blondel precisaba su punto de vista sobre la
filosofía del oratoriano. Un punto de vista que tenía en cuenta
como término de comparación crítica el «separatismo» cartesiano,
al que había dedicado su ensayo de 1896 Le christianisme de
Descar tes. De esta nueva lectura blondeliana, diferente de las inter-
pretaciones comunes, resultaba un Malebranche anticartesiano, un
Malebranche que unía, hasta llegar a la identifica ción, allí donde
Descartes distin guía, hasta llegar a la división. Des cartes «separa la
filosofía [...] de la teología, e incluso de la religión posi tiva, y aún
más, de toda investiga ción sobre nuestros fines últimos, de todos
los problemas relacionados con la vida eterna; aparte de algunos que
sobreviven y otros que adapta, como filósofo y como físico, ignora
no só lo todo elemento sobrenatural y místico, sino también toda
ciencia espiritual»7. Se trata de una igno rancia metódica «puesto
que no separa para excluir o ignorar, sino para dividir las compe-
tencias [...], y para remitir a la religión positiva lo que ‘no es de mi
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oficio’, el estudio de nuestros fines últimos»8. Descar tes se con-
vierte así en el padre del «separatismo» moderno que, des de Kant
hasta el positivismo, marca un lí mite insuperable entre fe y razón.

«Este separatismo no es una ac titud ocasional, de convenien-
cia o prudencia, sino toda la orientación de su pensamiento.
Scribo etiam Turcis. La filosofía debe estar secu larizada, separada;
la razón y la fe se yuxtaponen, sin compenetrarse, porque el
orden cristiano, basado en un libre y milagroso decreto de la
libertad divina, es aceptado como una gracia misteriosa mediante
la buena voluntad de la que son capa ces tanto ‘los más idiotas’
como los más sabios»9.

Esta actitud contrasta fuertemente con la de Malebran che. El
oratoriano tiende «a unir, a fundir, lo que Descartes separa ab -
solutamente; y constante mente intenta suscitar en el alma la uni dad
esencial viva y real del Verbo y de la razón»10. Una unidad que le
lleva a someter a Dios a la razón misma, al Orden eterno, metafísi-
co, creando un abismo entre la sabidu ría y la misericordia divinas.
Como escribe en el Traité de la nature et de la grâce: «Su misma
sabiduría hace que Dios sea, por así decir, im potente. Porque, a
la vez que le obliga a actuar mediante los caminos más simples,
no es posible que todos los hombres se salven a causa de la sim-
plicidad de los caminos. Dios ama más su sabiduría que su obra»
(II, art. XXXVIII). Esta aporía marca el fracaso de la teodicea
malebranchiana, la intolerabilidad del egoísmo divino esclavo de
la «Sabi duría». En este punto, dice Blondel, «Malebranche no
ganó nada, ni co mo filósofo ni como cristiano ni co mo hombre,
por romper con Des cartes»11. La con-fusión que lleva a cabo entre
Logos divino y razón humana, entre filosofía y teología, hace que
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«lo sobrenatural corra el peligro de confundirse con la na turaleza
misma»12. La filosofía cris tiana se convierte en cristianismo espiri-
tual. «La filosofía es la verda dera religión, ‘el culto espiritual’; no
es que naturalice lo sobrenatu ral, sino que sobrenaturaliza lo racio-
nal, porque, para él, los dogmas más especulativos del cristianismo
ex presan la relación necesaria de lo fi nito con lo infinito, porque
el Verbo encarnado es la única explicación inteligible, porque,
hablando en términos absolutos, sólo en Él está la ver dad, sólo Él
es la Verdad, y porque nosotros no podemos existir más que exis-
tiendo en Él, y existimos en Él sólo porque Él existe en noso -
tros»13. Desde este punto de vista —observa Blondel—, la existen-
cia pre sente es sólo apariencia, un mo mento cuyo término es la
reinte gración de la criatura en el Creador o también el retorno de
Dios a Dios. Intrinsecismo radical que se opone tajantemente al
puro extrinsecismo religioso de Descartes. Pe ro si el cristianismo de
Descartes, debido a las barre ras, por lo demás móviles o agrietadas,
que pre tende levantar entre la razón y la fe, plantea múltiples difi-
cultades tanto desde el punto de vista de la ortodoxia como del de
la filosofía, el cristianis mo de Malebranche, tan distinto, crea difi-
cultades aún más graves, debido a la continuidad que establece
entre ambos  órde nes»14.

2. El agustinismo de la Iluminación contra el agustinismo 
de la Gracia

En los numerosos ensayos y publi caciones que, a partir de los
años 30, Augusto del Noce dedicó a Descartes, a Malebranche y al
pen samiento francés del siglo XVII, aparecen recurrentemente los
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juicios de Blondel —sobre el «separatismo» cartesiano, sobre el
intrinsecismo de Malebranche— con re ferencia explícita a su autor.
También para del Noce «la filosofía de Descartes es autónoma, en
el sentido de que es independiente de la Revelación. No habla ni de
pecado ni de redención, Jesucristo no tiene ninguna fun ción»15. En
el horizonte cartesiano esto no significa oposición entre fi losofía y
cristianismo. La autono mía de la filosofía implica que el fi lósofo,
«en cuanto puro filósofo, puede prescindir de la consideración del
status naturae lapsae. El estado en el que me encuentro aho ra es el
estado natural en el que el hombre pudo haber sido creado: sola-
mente por la Revelación puedo saber que este estado es decaden cia
y que Dios me destinó a un esta do mejor, y que Adán fracasó ante
la llamada sobrehumana; lo que se debe pretender de una filosofía,
pa ra que pueda llamarse cristiana, es solamente el reconocimiento
de la posibilidad de la Revelación»16. El separatismo, que como
forma mentis caracteriza a gran parte del pensamiento moderno,
tiene su «contrapartida en la tesis de la abso luta gratuidad de lo
sobrenatural. La forma de religiosidad que se sigue de esta preocu-
pación de dis tinguir rigurosamente los órdenes no se basa, por
tanto, en la ‘partici pación’, sino en la distancia entre Dios y el hom-
bre»17. En Malebranche, por el contrario, todo concurre ha cia la
unidad, hacia la «relativa con fusión entre lo natural y lo sobrena -
tural»18. Una con-fusión en la que la noción de naturaleza se mini-
miza, se disuelve sutilmente en lo sobre natural, que se convierte a
su vez en lo «natu ral», idéntico a lo racional. Para Malebranche
«hablar de naturaleza y de facultades es menoscabar la grandeza
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divina, es sustancialmen te negar que Dios es el creador de todo»19.
Esto es el ocasionalismo, entendido como antinaturalismo, por el que
«la filosofía de Male branche puede considerarse como la antítesis
absoluta del tomismo»20, es decir, de esa posición en la que «salva-
guardar los derechos de la reali dad creada es el camino para
salvaguardar los derechos de la realidad divina misma»21. Una antí-
tesis que asume los rasgos de un ontologismo «agustiniano» incom-
patible con el tomismo. «En este sentido —observa del Noce— la
herencia que deja [Malebranche] a esa tradición filo sófica francesa
que  intenta buscar un pensamiento cristiano no por accidente, sino
por natura leza, es la dificultad perpetuada bajo una variedad de for-
mas de salvar la consistencia real del mun do natural y humano»22. El
todo-en-Dios lleva, por un lado, a resolver lo natural en lo sobrena-
tural, pero, por otro, lleva a identificar lo so brenatural con la razón
humana. Es la extraña síntesis «de Lutero y Pelagio» que Antoine
Arnauld (1612-1694) atribuía a Malebranche. El mismo del Noce
hace suyas las ob jeciones de Arnauld, cuya crítica parece «anticipar
la de Blondel so bre la desviación de Malebranche del genuino espí-
ritu agustiniano», y «el cambio que se produce en él del genuino
intelectualismo cristiano al racionalismo»23.

En un estudio reciente, Il meto do della grazia. Pascal e l’erme-
neutica giansenista di Agostino, Gaetano Lettieri, siguiendo las ob -
jeciones de Del Noce, muestra muy bien la contraposición que se
produce entre el Agustín de la Iluminación y el Agustín de la
Gracia en el pensa miento francés del siglo XVII. Male branche, que
teme la «anarquía» del Dios jansenista, se inspira direc tamente en

Secularización y nihilismo

190

19 Op. cit., p. 455.
20 Ib.
21 Ib.
22 Op. cit., p. 454.
23 Op. cit., p. 456. Cf. M. Blondel, «Pour la quinzième centenaire de la mort

de St. Augustin», en Revue de métaphysique et de morale, 1930, p. 445.



el Agustín «platónico» de los primeros diálogos, cuando identifica
el intelecto humano con el Verbo divino. Esto, sin embargo, le lleva
a una contradicción laceran te con el Agustín de la Gracia. El Dios
creador de Malebranche, obli gado a seguir la economía de la sa -
biduría que actúa sólo por leyes simples y universales, no puede, en
efecto, interesarse por los hechos particulares. Por eso «los atribu-
tos de la gracia eficaz agustiniana se atribuyen ahora a la ilumina-
ción universal que actúa en toda con ciencia creada»24. Lettieri se
pre gunta justamente: «Pero ¿no de semboca esta interpretación
metafísica sistemática de Agustín en un racio nalismo que confun-
de la ley eterna de Dios con la comprensión inte lectual del hom-
bre [...]?»25. Es la misma objeción que hallamos en Arnauld, quien
precisamente para poder criticar a Malebranche, en su obra madu-
ra abandona al Agustín «platóni co» de los diálogos juveniles en fa -
vor del doctor de la Gracia. «Ar nauld está dispuesto, por tanto, a
considerar errónea la doctrina agustiniana del maestro interior co -
mo acto divino inmanente, que ilu mina las verdades eternas en
toda conciencia racional. Una doctrina a la que se acusa de ceder al
platonis mo y de ser incapaz de comprender la equivocidad entre
conocimiento hu mano y conocimiento divino, o sea, la infinita dis-
tancia que hay en tre la absoluta trascendencia de la verdad creado-
ra y la finita limita ción del intelecto creado»26. Una rectificación
que le lleva a descubrir a santo Tomás y su doctrina del co -
nocimiento. La crítica, sin embar go, no anuncia un abandono.
«Arnauld no rechaza en absoluto su agustinismo, sino que para-
dójicamente trata de hacerlo más coherente, cons ciente del peligro
del racionalismo post-cartesiano»27. Para tal fin, y tras distinguir
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rigurosamente los niveles de lo natural y de lo sobre natural, «recu-
pera genialmente —¡y con total fidelidad a Agustín!— la doctrina
gnoseológica de la iluminación de Agustín como doctrina de la
ilumi nación de la Gracia»28.

En cambio, la lectura puramen te «metafísica», filosófica, de
Agus tín que hace Malebranche supone olvidar al Agustín teólo-
go y sostener una teoría de la gracia cristianamente inaceptable.
En su intento de explicar la gracia «particular», los milagros,
Malebranche recurre al Cristo encarnado, a la humanidad de Jesús
como «causa ocasional» de la acción divina para los hombres sin-
gulares, una causa cuya acción está limitada por ser Jesús un hom-
bre. Esto explica la «casualidad» de la Gracia, su a-logicidad. En
realidad, según Malebranche, la verdadera obra de Cristo, como
Verbo divino, está en otra cosa. Él debe hacer que la creación sea
digna de la gloria de Dios. Si, como afirma el Traité de la nature et
de la grâce, «Il n’y a nul rapport entre l’infinit et le fini», solamen-
te la Encarna ción puede hacer que la creación, profana y opaca, sea
digna de Dios. Malebranche separa, de este modo, Encarnación y
Redención. La Encarnación está en función de la Creación, es un
presupuesto ne cesario de la Creación. Como escri be del Noce: «La
originalidad de la tesis malebranchiana sobre esta cuestión no resi-
de en retomar la anti gua tesis de la Encarnación inde pendiente del
pecado, sino en ha cerla necesaria para la posibilidad de la Crea-
ción»29. Para Malebran che «la obra de Dios, es decir, la Cre ación,
exige necesariamente la En carnación […], no es que Dios quie ra
encarnarse y por eso crea, sino que si crea, necesariamente se en -
carna»30. La «necesidad» de la Encarnación es la consecuencia meta-
física de una noción de natura leza que, evanescente e inestable,
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requiere ser ennoblecida, diviniza da, para poder llamarse creación.
Una vez más es la falta de una noción clara de naturaleza lo que
perjudica la no ción de lo sobrenatural, quitándole su carácter de
«gratuidad». La «filosofía cristiana» de Malebranche, su postura
Cristocéntrica-Verbocéntrica, divide precisamente al pretender
unir. Divide la Encarnación de la Redención; el Je sús «hombre»,
causa ocasional de la gracia, del Padre vinculado a las leyes del
Orden eterno; el Verbo eterno, que se encarna para la «gloria» de
Dios, del Cristo huma no que padece por los hombres. De ahí pro-
vienen las acusaciones de nestorianismo, y, por tanto, de origenis-
mo y pelagianismo, que recibe su cristología. En comparación, el
«separa tismo» cartesiano plantea proble mas mucho menos graves
a la teología. Se produce aquí, observa del Noce, «un hecho curio-
so: que es precisa mente este ‘anticartesianismo’ místico de
Malebranche lo que hace que los temas de la filosofía cartesiana se
desvíen aún más del agustinismo»31. El agustinismo del siglo XVII,
que ve cómo el pensamiento de Agustín se disuelve en un ontolo-
gismo racionalista incompatible con el tomismo, sufre una desvia-
ción más grande con el intrinsecismo de Malebranche que con el
extrinsecismo de Descartes. En esto el juicio de Del Noce coincidía
perfectamente con el de Blondel.

3. ¿Revalorizar a Molina?

Como conclusión de su libro Rifor ma cattolica e filosofia
moderna del Noce observaba que «la Reforma católica pierde,
mediante el cartesianismo, el humanismo, es decir, la razón que

Descartes, preferiblemente

193

31 A. del Noce, «Note sulla critica malebranchiana», op. cit., p. 317. Sobre la
crítica de Del Noce a Malebranche cf. M. Borghesi, «Augusto Del Noce. Teodicea
e redenzione nel razionalismo moderno», en AA. VV., Cristo nella filosofia con-
temporanea, II, Il Novecento, Cisinello Balsamo 2002, pp. 979-999.



constituía su motivación ideal»32. Esta pérdida se manifiesta en la
contraposición en tre interioridad y exterioridad, fe e historia, que no
sólo caracteriza al agustinismo «cartesiano», sino también al agusti-
nismo portroyalista de Pascal. Si bien Pascal re conquista, respecto a
Malebran che, el primado del Dios «religioso» sobre el «filosófico»,
sin embargo, también adolece de la pérdida de la noción de «natura-
leza». Lo demuestra su pesimismo que abandona la historia, leída
con los ojos de Maquiavelo, a su destino. Este legado pesa sobre el
pensa miento cristiano de los últimos si glos y lleva a del No ce a escri-
bir que «al pensamiento católico ac tual, en su intento de reconquis-
tar la historia, le hace falta una revalorización del molinismo»33.
Como es sabido, la teología humanístico-jesuítica de Luis de Molina
(1535-1600) no goza hoy de buena pren sa. «En parte es justo que sea
así: el molinismo está subordinado al protestantismo porque acepta
que la gracia divina y la voluntad huma na son principios exteriores
el uno del otro. Es muy justo, por tanto, subrayar su diferencia radi-
cal con el tomismo»34. El molinismo, y no el tomismo, es el presu-
puesto teo lógico que está detrás del «separatismo» cartesiano. «Esto
no quita —según del Noce— que el molinismo y el tomismo tengan
una inspira ción común en la revalorización de la realidad de lo crea -
do, en cuanto que está unida a la verdadera cele bración de la gloria
de Dios. Hay que señalar que en la mera nega ción del molinismo se
va hoy más allá del juicio portroyalista»35. Se trata entonces de
poner en marcha una reflexión crítica sobre esta ne gación para
favorecer ese encuen tro entre agustinismo y tomismo que la «filo-
sofía Verbocéntrica» de Malebranche ha interrumpido ra dicalmente
en el curso de la modernidad.
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SOBRE LO SOBRENATURAL. 
BLONDEL Y TEILHARD DE CHARDIN

1. ¿Dos Blondel?

«No puedo compartir su simpatía por el pensamiento de
Blondel y por el de Teilhard de Chardin»1, escribía el 21 de junio
de 1965 Étienne Gilson a Henri de Lubac. El historiador del pen-
samiento medieval estaba sorprendido por el aprecio del jesuita
hacia autores que, en su opinión, confundían con desenvoltura
filosofía y teología, naturaleza y sobrenaturaleza. En este aspecto
Gilson no veía diferencias: Blondel y Teilhard de Chardin, casi
subrayando una continuidad ideal entre los dos, una dependencia,
probablemente, del segundo respecto del primero. Blondel igual
que Teilhard. En la carta a de Lubac su juicio es tajante: «Blondel
fue un filósofo que se metió a teólogo»2. En otras páginas dirá que
el pensador de Aix «cedió a la tentación de filosofar»3. El equívo-
co que subyace a su pensamiento, en particular en L’Action, es
que «Blondel habla de filosofía, mientras que el problema que él
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pretende resolver por el camino filosófico concierne a lo sobrena-
tural, un campo que por definición pertenece a la teología. Blondel
quería llegar con medios filosóficos a poder afirmar que el hombre
aspira a un fin sobrenatural: quería llegar a una conclusión teológi-
ca por medio de la filosofía»4. El resultado, según Gilson, es una
confusión evidente entre razón y fe, un intrinsecismo incapaz de
valorar la gran lección tomista sobre la distinción entre los planos.
«Cuando era joven —confesará a de Lubac— me llevó a creer que
la Escolástica era una empresa de ‘monomorfismo extrinsecista’»5.

Es, pues, un veredicto sin apelación. Puede decirse que en este
punto Gilson parece haber sacado sus impresiones y conocimientos
de la lectura del primer Blondel, autor de L’Action, de la Lettre sur
les exigences de la pensée contemporaine en matière d’apologétique o
de Histoire et dogme. Queda completamente ignorado, o por lo
menos relegado, el Blondel posterior. «Más tarde —escribe—
Blondel comenzó a examinar de nuevo el problema desde el princi-
pio: pero había llegado ya a las puertas de la vejez y no es fácil en
filosofía volver a comenzar a esas edades»6. Sus libros de los años 30,
La Pensée, L’Être et les êtres, la nueva edición de L’Action, los estu-
dios sobre la filosofía y el espíritu cristiano, no modifican, para
Gilson, la imagen de conjunto y no aclaran la «ambigüedad funda-
mental que domina el pensamiento de Blondel»7. Un pensamiento
complicado que explica por qué, a mediados de los años 60, «los
jóvenes cristianos que buscan una filosofía se fijan más en Teilhard
de Chardin que en Blondel y en su dialéctica retorcida, difícil, que
refleja en la elección de los términos y la construcción del discurso
la incertidumbre de su pensamiento»8.
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Blondel pasa, pues, el testigo a Teilhard de Chardin en una ideal
continuidad de inspiración. Desde luego Gilson no estaba aislado
en este «prejuicio». Otros pensadores de la escuela tomista dirigi-
rán críticas análogas contra Blondel. Recordemos, entre todos, a
Cornelio Fabro, según el cual «Blondel niega aplicar el principio
leibniziano para las relaciones entre el orden natural y el sobrena-
tural, pero toda la concepción leibniziana de la estructura de lo
finito, que Blondel retoma, supone la continuidad en el paso entre
ambos órdenes»9. El blondelismo, al favorecer la indistinción entre
lo finito y lo infinito y entre pensamiento humano y pensamiento
divino, impide la adhesión al tomismo y se convierte en la fuente
esencial de la Théologie nouvelle, fuertemente criticada por
Fabro10.

Para Fabro, como para Gilson, algunos ajustes y modificaciones
no cambian el cuadro de conjunto del pensamiento blondeliano, su
ambigüedad de base. A diferencia de ellos, los exponentes de la
Théologie nouvelle, criticados por Fabro pero no por Gilson, que
aprecia profundamente a de Lubac, perciben una auténtica fractu-
ra en el pensamiento de Blondel, fruto de un cambio que se pre-
senta, desde su punto de vista, como una especie de involución. El
teórico más consecuente sobre este punto es Henri Bouillard, según
el cual en el itinerario blondeliano no hay una filosofía, sino
«dos», hasta tal punto que, al final, Blondel ya no comprendía su
primera filosofía11. El pensador de Aix pasó de «une phénoménologie
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de l’existence» a «une métaphysique de type classique». La obra que
marca este cambio es Le problème de la philosophie catholique de
1932. Para Bouillard este cambio se distingue por una nueva reflexión
sobre la «filosofía de lo sobrenatural» que, bajo la influencia de los
teólogos, lleva a Blondel a asumir la hipótesis de una «naturaleza
pura». La opinión de Bouillard sobre estos teólogos es severa:
«Podemos lamentarnos de que algunos teólogos de principios de
siglo, debido a un conocimiento demasiado corto de la tradición cris-
tiana, orientasen a Blondel en una dirección contraria a su ‘genio’ y no
supieran ayudarle a realizar su gran obra de pensamiento cristiano»12.

Para Bouillard existen, pues, «dos» Blondel: uno, el autor de
L’Action y de los primeros escritos, que merece ser retomado por-
que es teológicamente fecundo; el otro, que «tiende a sobreponer
lo sobrenatural contingente a una filosofía de lo posible, de la natu-
raleza pura»13, estéril y sin futuro. Mientras que para Gilson y
Fabro hay un único Blondel, que no resuelve en las reflexiones de
su madurez su ambigüedad originaria, para Bouillard la filosofía
blondeliana está dividida en dos momentos sin ninguna relación
entre ellos. Para los dos primeros existe una continuidad sin frac-
turas, para el segundo una heterogeneidad clara. De este modo,
ninguna de las dos perspectivas consigue explicar el carácter unita-
rio del pensamiento de Blondel, que no significa uniformidad. Lo
que ninguna destaca es, en efecto, la complejidad de un desarrollo
que implica un proceso autocrítico y que, sin embargo, no reniega
de la intuición originaria. Una autocrítica real, por supuesto, que
Fabro y Gilson injustamente pasan por alto, y que no puede deber-
se, como quiere Bouillard, a la mera preocupación defensiva de «res-
ponder a las exigencias de algunos teólogos». Hacer esta objeción,
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al que quizás sea el «mayor filósofo católico contemporáneo de
Francia»14, es cuanto menos reductiva. En realidad, para poder vol-
ver a Blondel, a Blondel en la complejidad de su desarrollo, es
necesario, como justamente señala Giuseppe Colombo, volver a
plantearse la idea, «hoy acreditada en la koiné cultural, de los dos
Blondel, de los cuales solamente el primero tiene interés para la
teología y la filosofía, y no el segundo. Dicho con otras palabras,
hay que preguntarse si no sería mejor, no sólo para la objetividad
de la crítica, sino también para la fecundidad del pensamiento
blondeliano, liberarlo del secuestro y/o monopolio que ha ejercido
sobre él la Théologie nouvelle»15.

2. La distinción natural-sobrenatural

Si la observación de Colombo es adecuada, podemos entonces
comprender por qué el proceso de rectificación de su pensamien-
to, que Blondel emprende en la segunda década del siglo pasado,
puede despertar hoy interés. Este proceso atañe a nociones claves
como las de «pancristismo», extrinsecismo/intrinsecismo o natu-
ral/sobrenatural. Respecto a su «pancristismo», es decir, la idea de
una cristología cósmico-metafísica, Blondel dirá que «eso que he
llamado mi ‘caritismo’, mi pan-cristismo, es precisamente lo opues-
to de una ‘metafísica’, aunque fuese una metafísica de la caridad»16.
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Opina que es mejor «no ofrecer a sus revisores ni a sus lectores la
expresión inusitada y ambigua de pancristismo. Sin una oportuna
preparación y explicación, corre el peligro de sugerir, por analogía
con la palabra panteísmo, la idea de una coherencia necesaria, de
una continuidad física y metafísica»17. En realidad «la función de
Cristo, in quo omnia constant, es menos ontológica, en el sentido
abstracto de la palabra, que espiritualizante, a través de la unión
transformadora»18. Con esto Blondel avisaba del peligro de una
«cristología metafísica», puramente filosófica, que podía deducirse
de su ideal originario de «pancristismo». Una cristología cósmica,
que se movía en una perfecta indistinción entre la filosofía y teolo-
gía, fe y razón, de modo que podía llevar a una postura «intrinse-
cista». En su ensayo de 1916 L’anti-cartésianisme de Malebranche,
Blondel, que anteriormente había criticado duramente el extrin -
secismo entre fe y razón, observará que el intrinsecismo de
Malebranche, marcado por la perfecta continuidad entre lo natural
y lo sobrenatural, resulta ser más peligroso para la teología que el
«separatismo» cartesiano, basado en la rigurosa distinción de los
órdenes. Un Blondel «tomista», pues, que Gilson no comprendió,
y que corregía y enriquecía las posturas que había manifestado en
su Carta sobre la apologética.

Como confesará a de Lubac en abril de 1932: «Cuando, hace
más de cuarenta años, abordé problemas para los que no estaba
suficientemente preparado, reinaba un extrinsecismo intransigen-
te»19. El extrinsecismo radical de la neoescolástica, que concebía la
naturaleza como un monolito cerrado en su orden, explica por
contraste la génesis (genial) de L’Action, su concepción dinámica
del espíritu insatisfecho de sí mismo y de su propia inmanencia,
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intuición de la que Blondel no renegará y que sólo tendrá que sal-
vaguardar de la desviación intrinsecista. De ahí la urgencia de recu-
perar una distinción clara entre lo natural y lo sobrenatural y, por
tanto, indirectamente, la lección tomista. Como escribirá de modo
perfecto en el Vocabulaire technique et critique de la philosophie de
André Lalande: «Es sobrenatural, según el preciso significado de
este término que tiene su origen y su aplicación en el lenguaje cris-
tiano, aquello que, procediendo de una condescendencia gratuita
de Dios, eleva a la criatura inteligente a un estado que no podría ser
el estado natural de ningún ser creado, a un estado que no podría
ser ni realizado ni merecido, ni tampoco expresamente concebido
por ninguna fuerza natural: ya que se trata de la comunicación de
la íntima vida divina, secretum Regis, de una verdad impenetrable a
todo conocimiento filosófico, de un bien superior a cualquier aspi-
ración de la voluntad»20.

Esta distinción entre la naturaleza y lo sobrenatural, lo que la
naturaleza no puede alcanzar, es un punto firme en Blondel. En su
correspondencia de 1932 con de Lubac, a las observaciones del
padre jesuita, que rechazaba la «hipótesis de un estado de natura-
leza, en el que el hombre podría haber sido creado y dejado»21,
hipótesis que se encuentra en los textos blondelianos, el filósofo de
Aix respondía: «Me parece que uno de los errores de perspectiva
que hay que evitar consiste en atenerse al hábito de considerar que
el estado en que nos sitúa la vocación sobrenatural elimina el ‘esta-
do de naturaleza’. No, éste queda inmanente a la misma adopción
divina. Y, en este sentido, puede hablarse, como filósofo y como
teólogo, de la inconmensurabilidad esencial e indestructible de los
seres creados y de Dios, para mejor comprender la inventiva de la
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Caridad divina, las paradójicas vías de la unión transformante, la
maravilla metafísica y propiamente hiperfísica de nuestro consor-
tium divinae naturae. Creo, como usted, que Dios no ha creado
sino con vistas a la elevación deífica; pero esto no impide la radical
heterogeneidad del don primero de la vida racional y del don
segundo (y antecedente en el orden de la finalidad) de la vida
sobrenatural»22.

3. Blondel crítico de Teilhard de Chardin

Hay un documento, particularmente olvidado por la crítica, en
el que aparece con toda claridad la postura de Blondel sobre lo
sobrenatural: es la correspondencia que mantuvo en diciembre de
191923 con Teilhard de Chardin, gracias a la mediación de Auguste
Valensin, y que fue recogida por de Lubac. Un documento impor-
tante, publicado en 1965, cuya lectura probablemente hubiera
modificado el juicio de Gilson, manifestado también en 1965,
sobre la coincidencia de Blondel y Teilhard en una misma perspec-
tiva. El motivo de la correspondencia fue que le enviaron a
Blondel, por medio de Valensin, algunos escritos de Teilhard sobre
los que se le pedía un juicio. En su nota del 5 de diciembre, Blondel
comienza observando que en esos escritos ha encontrado «algunos
de los temas más antiguos, más esotéricos de mi pensamiento per-
sonal, y de eso que usted llama mi «pancristismo»»24. Su conoci-
miento de los límites de esa perspectiva, ya lejana, le lleva a adver-
tir al padre Teilhard de sus posibles consecuencias: «Me parece,
en efecto, que las tentaciones de las que he tenido y tengo que
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defenderme son análogas a las tentaciones de las que tiene que cui-
darse el padre T.»25.

El pancristismo cósmico de Teilhard no está libre de profundas
ambigüedades. El peligro más grave es «que el orden natural tenga,
en cuanto tal, una estabilidad divina, que el Cristo desempeñe físi-
camente la función que el panteísmo o el monismo atribuyen al
Dios impreciso y difuso con el que se contentan. Hay en ello un
trasfondo de naturalismo, de hilozoísmo, o mejor dicho, de hilo -
teísmo, que parecerá inaceptable precisamente por la fórmula que
revela su resultado lógico: habría que admitir que el Cristo se pudo
encarnar con un fin distinto al de la sobrenaturalización, y que el
mundo, incluso físicamente, ha sido divinizado, sin ser sobrenatu-
ralizado»26. En este terreno, escribe irónicamente Blondel con un
término tomado de Teilhard, no hay que ser visionarios. «El padre
T. parece suponer que podemos comulgar con el Todo (Cristo
incluido) sin que antes y exclusivamente comulguemos con el Uno,
con el Trascendente, con el Verbo encarnado, en su concreta e indi-
vidual naturaleza de hombre»27. De este modo su pan-cristismo
corre el riesgo de resolverse en un naturalismo divinizado, en un
verdadero panteísmo. Por esto, «para no caer en el más mínimo
peligro de inmanentismo, es indispensable [...] subrayar cada vez
con mayor claridad y fuerza la trascendencia absoluta del don divi-
no, el carácter inevitablemente sobrenatural del designio deificante,
y, por consiguiente, la transformación moral y la dilatación espiritual
que la gracia permite y exige. Si bien en un sentido hay continuidad
en el orden universal, en el otro sentido hay inconmensurabilidad,
transformación total del hombre viejo y de la vieja naturaleza, por el
nacimiento del ‘novum coelum’ y de la ‘nova terra’»28.
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27 Op. cit., p. 25.
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En su respuesta, del 12 de diciembre, Teilhard, en vez de acep-
tar las puntualizaciones de Blondel, reafirmaba con decisión su
punto de vista: «El Cristo es centro del Universo, incluso en las
zonas llamadas ‘naturales’»29. Frente a la inestabilidad del orden
natural «el Cristo tiene algo de demiurgo»30. Esto significa que
«nuestro Universo actual está sobrenaturalizado en todo lo que es
(es decir, no tiene sentido ni centro más que en Cristo)»31. Desde
este punto de vista, las obras, el esfuerzo humano, se convierten en
cumplimiento de Cristo, materia del Pleroma que va realizándose.
Si, como afirma la Note sur le Christ Universel de enero de 1920,
«el Cristo es universal..., la acción humana puede referirse al
Cristo, contribuir al cumplimiento del Cristo. Todo progreso, sea
de la vida orgánica, sea del conocimiento científico, sea de las facul-
tades estéticas o sea de la conciencia social, es, por tanto, cristiani-
zable incluso en su objeto (porque todo progreso, en sí mismo, se
integra orgánicamente en el espíritu que depende del Cristo). Esta
sencillísima perspectiva hace caer la barrera funesta que sigue exis-
tiendo a pesar de todo entre el Esfuerzo cristiano y el Esfuerzo
humano en nuestras actuales teorías. Si el Esfuerzo humano se
vuelve divinizable in opere (y no sólo in operatione), el Mundo,
para el cristiano, se vuelve enteramente divino»32.

En su respuesta del 19 de diciembre Blondel observa que «el
padre T. parece menos preocupado que yo en poner de manifiesto la
inconmensurabilidad divina, en llamar la atención sobre esta necesi-
dad: que no hay divinización sin sobrenaturalización, ni sobrenatu-
ralización sin una muerte y un renacimiento espiritual»33. Está de
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31 Op. cit., p. 36.
32 P. Teilhard de Chardin, Oeuvres, 9, París, pp. 41-42.
33 Corrispondenza di Maurice Blondel e Pierre Theilhard de Chardin.

Commentata da Henri de Lubac, op. cit., p. 38.



acuerdo con el padre jesuita en el «carácter verdadero, bueno, sóli-
do, del esfuerzo natural», pero el fuego divino «no se encuentra tal
cual, físicamente, en el ‘esfuerzo humano’, ni en la humanidad, ni
en el mundo ut sic»34. Para Blondel, Teilhard, «a fuerza de querer
integrar al Cristo en nuestro esfuerzo y en el mundo transfigurado
a los ojos de la fe, me parece que a veces trata de representarse esta
inmanencia de lo sobrenatural bajo rasgos demasiado físicamente
imaginativos, y a veces (y esto ya no es sólo una forma de gnosis)
realiza en una especie de ontología milenarista la divinización filo-
genética del Universo, como si siendo naturalmente inestable,
este Universo hallase naturalmente en el Cristo su apoyo y su
solidez, que contribuiría naturalmente a consolidarnos a nosotros
mismos. Así lo Sobrenatural se convertiría en un elemento cons-
titutivo, al modo de los demás elementos, a los que ciertamente
ilumina e incluso transfigura, pero a los que no consuma ni tran-
substancia»35.

Para Blondel la caridad, don de gracia que transforma la natu-
raleza, «no vive de las pasiones humanas ut sic; la sobrenaturaliza-
ción, si se reflexiona sobre lo que es la inconmensurabilidad divi-
na, no puede realizarse sin un salto. Rechazo el jansenismo del
mismo modo que me parecen decepcionantes el humanismo devo-
to y el cientifismo cristiano. Es igualmente importante no sobrena-
turalizar lo natural y no naturalizar lo sobrenatural»36. En su res-
puesta del 29 de diciembre, Teilhard, a pesar de que teme el peligro
de un «emersonismo cristiano»37, no cambia de postura. No es
posible imaginar el mundo naturaliter, extra Christum. «A veces
he pensado atenuar lo que de absoluto (y de inverosímil a primera
vista) tiene esta concepción, imaginando que el Mundo, extra
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Christum, posee una primera existencia que se basta a sí misma (el
orden natural, la esfera del progreso humano). Sólo aquellos cuya
vida se adhiere a Jesucristo con la fe y la buena intención podrían
superar este primer círculo y entrar (ellos y su Mundo) en el campo
de la divinización del Cristo. De este modo habría, a parte rei, dos
partes distintas del Universo: el Mundo creado y el Mundo de
Cristo (el segundo de los cuales absorbería gradualmente al prime-
ro...). Me ha parecido que esta atenuación era ilógica, está en desa-
cuerdo con la identidad del Dios Creador y Redentor, y es incom-
patible con la elevación del orden natural en su integridad»38.

De este modo, Teilhard confesaba su incapacidad para recono-
cer la distinción real entre los dos órdenes, natural y sobrenatural,
la distinción entre el nivel de la creación y el de la redención. Su
monismo, ya fuera naturalista o sobrenaturalista, le impedía poder
entender las objeciones de Blondel. Entre los dos, a pesar de las
fórmulas de cortesía, no había ninguna posibilidad de acuerdo.
Aunque Teilhard dijera en varias ocasiones que se trataba de una
diferencia sólo de acento39, en realidad afectaba a la sustancia. En
1925, cuando el padre Valensin le mostró a Blondel el libro Mon
Univers (1924) de Teilhard, el filósofo de Aix hallará en él «más
generosidad que precisión»40, un juicio que de Lubac considera
«demasiado severo»41. En realidad, su crítica a Teilhard demuestra
(más allá de Gilson) la frontera que separa el pensamiento de
Blondel del del «visionario». La defensa de Blondel y Teilhard que
lleva a cabo de Lubac, con su intento irenista de allanar los con-
trastes, no favorece en este caso la aclaración. Sobre todo no le
favorece a Blondel.
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Con mayor realismo Teilhard confesará: «Le debo mucho.
Pero, en definitiva, no nos hemos entendido»42. Blondel, por su
parte, escribirá en 1925 al padre Valensin: «Tengamos cuidado
con el origenismo que tiende a desdeñar las oposiciones radicales
y la estabilidad eterna de la opción libre. La continuidad de las
cosas no impide la contingencia de las soluciones individuales y
los riesgos de la criatura razonable»43. El límite del método teil-
hardiano, escribirá a monseñor Bruno de Solages el 16 de febrero
de 1947, es que «reduce a un nivel científico, fenomenista, natu-
ralista, como si este nivel contuviera la verdad esencial, lo que es
también y sobre todo de orden metafísico, religioso, e incluso
propiamente sobrenatural»44.

Al Universo «divino» ya no le hacía falta Cristo, lo contenía en
sí. El «pancristismo» había disuelto la figura irrepetible del Cristo
histórico. Blondel, debido al itinerario propio de su pensamiento,
era capaz de captar mejor que nadie las posibles ilusiones de esta
perspectiva. De ahí la importancia de una lección cuya agudeza y
profundidad no dejan de interpelar al pensamiento filosófico y teo-
lógico contemporáneo45.
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42 Carta a Claude Cuénot (15/02/1955), cit. en Corrispondenza di Maurice
Blondel e Pierre Theilhard de Chardin. Commentata da Henri de Lubac, op. cit.,
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43 M. Blondel - A. Valensin, Correspondance, op. cit., t. III, p. 128.
44 Corrispondenza di Maurice Blondel e Pierre Theilhard de Chardin.

Commentata da Henri de Lubac, op. cit., p. 63.
45 Xavier Tilliette no recoge en su teoría la autocrítica blondeliana respecto de

su «pancristismo». Según este autor, Blondel, «temeroso por naturaleza y terri-
blemente desalentado por los estragos de la reacción antimodernista, tiene
miedo de advertir la existencia de una herejía pancristista y llega a desconfiar del
término mismo, aunque no llega a abandonarlo completamente» (Filosofi
davanti a Cristo, Brescia 1989, pp. 330-331). Este juicio queda confirmado en su
reciente libro Che cos’è la cristologia filosofica? (Brescia 2004), donde, al hablar
del debate entre Blondel y Teilhard sobre el Cristo cósmico, se subraya que
«frente a la audacia del jesuita, el temeroso Blondel dejó de lado ‘su’ pancristismo
y no lo volvió a sacar» (op. cit., p 100). De este modo, Tilliette intenta presentar



Secularización y nihilismo

208

la retractación blondeliana como una especie de retirada, debida a motivos prác-
tico-psicológicos. Se ignora con ello el núcleo del debate entre Blondel y Teilhard,
que Tilliette no toma en consideración, pero del que, sin lugar a dudas, emerge la
conciencia especulativa que Blondel tiene del problema, centrado sobre la relación
entre lo natural y lo sobrenatural. Tilliette destaca que «la filosofía de Blondel se
fue haciendo cada vez más cristiana y católica y, consiguientemente, su cristología
cada vez menos filosófica» (Filosofi davanti a Cristo, op. cit., p. 353). A pesar de
ello, este autor, para quien la «cristología filosófica», después de Cristo, es una
disciplina inmanente al pensamiento, tiene simpatía hacia el Blondel del pancris-
tismo. «La legitimidad, la posibilidad de una cristología filosófica está o cae con
la aceptación, con la atención a una filosofía como la de Blondel. No es casuali-
dad que sus premisas, sus intuiciones de la revelación posible, se entrecrucen con
las perspectivas de otros grandes filósofos, menos sospechosos de una filosofía
‘con garantías’: el Primogenitus de Schelling, el Verbo joánico de Fichte o el Deus
homo de Hegel. Pero su dificultad […] está en el Cristo histórico marcado por la
contingencia, que él incesantemente ha considerado coextensivo con la humani-
dad» (op. cit., p. 354).



C) RELIGIÓN Y CRISTIANISMO

«SACRALIDAD» DEL MUNDO Y «APERTURA»
CRISTIANA EN ROMANO GUARDINI

1. Ambigüedad de la dimensión religiosa

A partir de la mitad de los años 20 la actividad intelectual de
Romano Guardini está orientada a aclarar la distinción entre los
distintos ámbitos: cristianismo-cultura, religión-fe, naturaleza-gra-
cia. No por casualidad la recopilación de sus escritos de 1935 lleva
por título Unterscheidung des Christlichen, «Distinción de lo cris-
tiano». Esta distinción, en su ensayo de 1926 Gedanken über das
Verthältnis von Christentum und Kultur, se dirige contra el medie-
valismo y el integrismo de ciertos ambientes católicos alemanes:
«Existe un sobrenaturalismo (que ha aparecido muchas veces en la
historia y que hoy vuelve a estar vivo): en realidad no es más que
la postura psicológica opuesta al naturalismo»1. En 1934, cuando
escribe Religiöse Erfahrung und Glaube, el clima ha cambiado.
Tras la llegada de los nazis al poder y la difusión, también en el
ámbito cultural, de un neopaganismo basado en el culto a la raza y
a la tierra, se vuelve necesario distinguir entre cristianismo y expe-
riencia religiosa. «Hoy —afirma Guardini— los dioses parecen
posibilidades serias de manera completamente distinta de como lo
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eran para el clasicismo de Weimar. La situación de la psicología de la
religión, de la que podrían surgir los dioses, no parece muy diferen-
te, aunque naturalmente serían de una clase distinta de los anteriores,
y sin duda tendrían que encontrar su punto de engarce donde se están
produciendo los cambios decisivos de la conciencia histórica: por
ejemplo, en la modalidad en la que se tiene experiencia vital del pue-
blo, la sangre, el Estado, el poder, etc. Es más, parece que existen ten-
dencias religiosas de pensamiento y experiencia vivida cuya estructu-
ra no es muy diferente de la del fenómeno del maná. Recuerdo la
tendencia de la época reciente de separar lo divino de la forma de per-
sona, incluso de cualquier determinación enunciable, y de acercarlo a
la forma de un poder que domina de manera inaferrable»2. Esta cons-
tatación lleva a Guardini a analizar la esencia del fenómeno religioso,
que se presenta, conforme a la interpretación de Rudolf Otto sobre
lo «sagrado» y la fenomenología de la religión, como un dato origi-
nario, una propiedad del mundo que se manifiesta en una experiencia
correspondiente. «Pienso que ese elemento numinoso inmediato al
que se dirige la experiencia religiosa es él mismo una cualidad del
mundo. Pienso que el mundo no sólo es ‘así’, sino también ‘de otra
manera’; no sólo es ‘profano’, sino también ‘sagrado’ en un sentido
inmediato; no sólo ‘mundano’, sino también ‘numinoso’. El mundo
es algo mucho más potente de lo que el racionalismo logra ver. En la
riqueza y en la totalidad en tensión de su significado es ‘naturaleza-
cultura’ más lo ‘otro’. La cualidad de lo ‘no-terrenal’ o de la ‘super-
mundanidad’ de la que habla la ciencia de la religión, no es más que
la otra cara de esa misma totalidad del mundo, cuya primera cara es
lo ‘terrenal’ y lo ‘mundano’. La duplicidad de esta impresión es jus-
tamente lo que constituye la tensión del fenómeno del mundo y lleva
de manera dialéctica su experimentar y su pensar»3.
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El mundo es «mundo» y, al mismo tiempo, «más-que-mundo».
Pero esto significa que lo «sagrado», el objeto de la experiencia
religiosa, no trasciende cualitativamente la esfera natural. Lo sagra-
do es inmanente al mundo, es la otra cara, que contrasta con la
«profana», del ser natural. «La experiencia religiosa puede ser todo
lo profunda, fuerte y sublime que se quiera; puede vincularse a los
valores culturales de rango más elevado y a los valores personales
más nobles, a las energías humanas más potentes y extraordinarias,
pero es siempre un elemento de la dotación inmediata del hombre,
permanece en el espacio del mundo inmediato, ella misma es
mundo»4. Lo que Guardini quiere decir aquí es que la experiencia
religiosa es, en el plano natural, paganismo, es decir, religión de la
«naturaleza». Lo divino, tal como se percibe fuera de la fe, es un
poder cósmico, natural, cuyo halo sagrado produce temor y tem-
blor. El curso de los astros, del sol y de la luna, el paso del tiempo,
la sucesión de las estaciones, el ciclo eterno de nacimientos y muer-
tes, todo ello constituye el «misterio» que está en el centro de la
religiosidad natural. Los dioses nacen de ahí. En ellos se condensan
los poderes naturales y misteriosos. Son las formas personales que
emergen del magma de la naturaleza, del gran Todo que les genera
y, a su debido tiempo, les hace perecer. Como en el mito de los
«salvadores», que en su ensayo de 1935 reeditado en 1946, Der
Heilbringer in Mitos, Offenbarung und Politik, Guardini compara
con la figura de Cristo. Los «salvadores», Osiris, Dioniso, Baldur,
son las divinidades que mueren y resucitan. Expresan el «ritmo» de
la naturaleza, la alternancia de vida y destrucción que constituye el
eterno movimiento del ser. «Los salvadores y sus mitos son formas
que expresan ese ritmo que atraviesa la existencia cósmica misma,
esa marcha de la única vida que siempre se desarrolla de nuevo, de
la única naturaleza a través del nacimiento y la muerte, del brotar,
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el fructificar y el marchitarse, el peligro y la salvación, la privación
y la riqueza, en cuanto significa al mismo tiempo plenitud numi-
nosa de salvación, o bien peligro de perdición. Son redentores,
pero dentro de ese ritmo cósmico inmediato —y justamente así lo
garantizan—. Son, pues, en última instancia, figuras exorcizantes.
Esto se ve en la atmósfera que rodea a todas estas figuras: la de la
melancolía. En estos salvadores se encuentran los cúlmenes de la
vida, pero a la vez también la angustia de la decadencia, el horror
de la destrucción, el ser engullidos por la muerte. En ellos triunfa
la naturaleza y con ella, en definitiva, la falta de sentido que perci-
be todo hombre en el que esté despierta la persona. La piedad reli-
giosa [Frömmigkeit] dirigida hacia estas figuras de salvadores es
un abandonarse al ritmo de la naturaleza»5. Lo que Guardini
entiende con ello lo expresa bien Dioniso, el anti-Cristo de
Nietzsche6. Dioniso, el dios que muere y resucita, centro de la
mitología romántica7, es el auténtico dios de la naturaleza.
Dioniso es el corazón de la experiencia religiosa, el culmen de los
«redentores» que garantizan el ritmo cósmico, que «cierran» la natu-
raleza sobre sí misma. Este «cierre» lleva consigo una melancolía
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5 R. Guardini, Der Heilbringer in Mythos, Offenbarung und Politik. Eine
theologisch-politische Besinnung, Stuttgart 1946, después en Unterscheidung des
Christlichen, op. cit., trad. it. Il Salvatore nel mito, nella Rivelazione e nella poli-
tica. Una riflessione politico-teologica, en Scritti politici (Opera omnia, VI),
Brescia 2005, p. 314 (hay trad. esp.: El mesianismo en el mito, la revelación y la
política, Rialp, Madrid 1948). El texto que se reproduce pertenece a la primera
versión del ensayo, reducida respecto de la de 1946, que salió con el título «Der
Heiland», en Schildgenossen, 14 (1935), pp. 97-116.

6 «En lo más profundo de lo que expresan los salvadores está la melancolía,
la náusea, la desesperación. Todos los libros sobre Dioniso son una lectura mara-
villosa. Todo el esplendor de la vida parece que procede de él. Quien habla en su
contra cae en la repugnante apariencia de la hipocresía, especialmente si se es
joven, cuando se está cerca de Dioniso y se percibe su impulso interior como
demostración de su verdad. Debe haberse sobrepasado una determinada edad y
haber vivido una serie de estos ritmos, para que pierdan su fascinación y se sien-
ta su desesperada monotonía» (op. cit., p. 315).

7 M. Frank, El dios venidero. Lecciones sobre la nueva mitología, op. cit.



que deriva del hecho de que la persona queda abandonada a su desti-
no. «En la esfera de los mitos de los salvadores la persona no tiene nin-
gún espacio. Es más, la piedad religiosa hacia ellos significa precisa-
mente abandonar la reivindicación de la persona de su singularidad
y no querer ser más que árbol del bosque o animal salvaje del
monte: ola de la corriente de la vida, figura pasajera en el gran suce-
so de la transformación. Y en realidad esto vale para todos los nive-
les de la piedad religiosa redentora [Erlösungsfrömmigkeit], inclu-
so cuando lo instintivo se eleva a la forma más alta de civilización.
En este contexto no existe ni la persona con su ineliminable irre-
petibilidad y dignidad, ni el absoluto espiritual con el que ella es
relación, sino que todo es relativo y se resuelve en el ritmo de la
vida cósmica, de la totalidad de la naturaleza»8. El individuo se
inmola así en el altar del Uno-Todo, es un momento del eterno
retorno de lo idéntico, repetición de lo que ya ha sucedido, y está
destinado a volver. El drama de la existencia ante la muerte, el peso
de la responsabilidad, el sentido de la propia egoidad particular, se
diluyen hasta disolverse. La religiosidad natural elimina las dife-
rencias, resuelve el todo en la gran metamorfosis.

2. Cristo, liberador de los «salvadores»

Frente a esto Guardini subraya la «diferencia» cristiana. «La
acción redentora de Cristo es esencialmente distinta de la de
Dioniso y Baldur. No trae la liberación que tiene la primavera
respecto del invierno y la luz respecto a las tinieblas, sino que
destruye el hechizo de esa totalidad de la naturaleza, en la que se
entrelazan y se relegan por hechizo invierno y primavera, tiniebla

«Sacralidad» del mundo y «apertura» cristiana en Romano Guardini

213

8 R. Guardini, Il Salvatore nel mito, nella Rivelazione e nella politica, op. cit.,
p. 316.



y luz, vejez y juventud, enfermedad y salud, privación y riqueza.
Los salvadores son expresión de los componentes de liberación
propios de esa misma naturaleza, que también contiene los com-
ponentes de atadura; el momento de la elevación al lado del de la
caída, que es igual de esencial. Cristo, en cambio, redime del hechi-
zo de la naturaleza, de sus ataduras igual que de sus liberaciones,
de sus caídas como de sus elevaciones, hacia una libertad que no
viene de la naturaleza, sino de la soberanía de Dios»9.

Según Guardini, «no se quiere decir con esto que Cristo redima
del instinto para dirigirnos hacia el espíritu; eso significaría sola-
mente que el hombre iría de Dioniso a Apolo. Pero los griegos
también sabían que Dioniso y Apolo son hermanos, e incluso que
en último término no se pueden diferenciar. Y el espíritu, que per-
sonifican Apolo o Atenea, está, desde el punto de vista cristiano,
bajo el mismo hechizo presente en la naturaleza física, dominada
por Dioniso y Deméter. Este ‘espíritu’ y esta naturaleza son dos
aspectos de la misma realidad global: el mundo y la existencia del
hombre en el cosmos. Cristo rescata de sus redes e introduce en
una libertad que tiene origen en el Espíritu Santo y está llamada a
someter a crítica todo espíritu cósmico»10.

Cristo es el liberador. Él «redime de lo que se expresa en los sal-
vadores. Él libera al hombre de la ineluctabilidad de los episodios
de vida y muerte, de luz y tinieblas, de elevación y caída»11. Lo
eleva más allá del ritmo «dionisíaco» que constituye el misterio
secreto del mundo. «De este mundo, que incluye todo en el poder
mágico del transcurso y de la repetición, del olvido y de la no-pre-
visión, porque nada es realmente sí mismo, pero todo es sólo una
ola de la corriente, Cristo nos libera, llamando a la persona y
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situándola en su responsabilidad eterna. Él erige las diferencias
absolutas»12.

Así pues, en su ensayo de 1935, que entra en polémica con la
mística nacionalsocialista, Guardini entiende el cristianismo como
liberación del poder de la religiosidad natural. Esa religiosidad,
cuando produce dioses, conduce al cierre del mundo sobre sí
mismo, vincula la existencia a la rueda del destino, la ata a las fuer-
zas cósmicas13. Ya en su escrito de 1934, Religiöse Erfahrung und
Glaube, la Revelación es «la brecha que rompe ese contexto de
experiencia e interpretaciones religiosas del mundo. Atraviesa cual-
quier ámbito de experiencia, también y precisamente la religiosa»14.
Eso significa que la fe no puede «subsumirse bajo ninguna catego-
ría de filosofía de la religión»15. La fe cristiana no es el producto de
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12 Op. cit., p. 317.
13 Encontramos esta misma interpretación en Welt und Person, Wurzburgo

1939. En este libro, Guardini interpreta la autonomía moderna respecto de lo divi-
no como cierre religioso del mundo sobre sí mismo que procede a absolutizar la
naturaleza-sujeto-cultura: la oposición moderna al cristianismo resulta ser así una
oposición de tipo religioso. «En el proceso de autonomización del mundo actúa
siempre el elemento religioso. Y es que lo religioso no coincide con una determina-
da concepción del mundo, como no coincide tampoco con una religión determina-
da, ni menos aún con la fe cristiana basada en la revelación. La experiencia del
mundo como autonomía tiene lugar originariamente incluso por caminos religio-
sos. Es una experiencia que se alza contra la idea del Dios bíblico y del orden divi-
no de la existencia, que parece vaciar el mundo, afirmando, en contra, que el mundo
mismo se encuentra penetrado de fuerza religiosa, de profundidad y magnificencia.
Todo ello nos sale al paso en las imágenes monistas-panteístas del mundo infinito,
pero puede aplicarse también a la concepción finitista. La nada a la que la finitud se
ha arriesgado reviste carácter numinoso. Es una nada llena de misterio y, en el
fondo, un pseudomorfismo de Dios» (R. Guardini, Mondo e persona, op. cit., pp.
56-57; trad. esp.: Mundo y persona, Ediciones Encuentro, Madrid 2000, p. 74). Sobre
la interpretación «religiosa» de la secularización moderna en Guardini, cf. M.
Borghesi, Romano Guardini. Dialettica e antropologia, op. cit., cap. V, «L’epoca
moderna tra ‘dionismo della totalità’ e ‘finitismo tragico’», pp. 161-195; S. Zucal,
Romano Guardini e la metamorfosi del «religioso» tra moderno e posmoderno,
Urbino 1990).

14 R. Guardini, Esperienza religiosa e fede, op. cit., p. 87.
15 Op. cit., p. 90.



una experiencia religiosa del mundo. «En cuanto la fe se funda-
menta a partir del carácter numinoso de la existencia y de la expe-
riencia religiosa que se apoya en él, se convierte en un elemento del
mundo»16. La fe no es resultado, conclusión de una deducción, sino
inicio. «La fe no representa el resultado de una cadena de experien-
cias, o el ‘por consiguiente’ que concluye una argumentación
deductiva, sino el inicio de una nueva existencia […]. Un inicio
real, un principio existencial, no puede justificar su esencia par-
tiendo de lo que la precede. Es una ‘rueda que gira sobre sí misma’.
Las deducciones comienzan sólo en el ámbito de lo que se deriva
del inicio»17. Esto significa que la prueba de la fe no está en lo que
la precede sino en lo que se sigue de ella. La fe, que para Guardini
es principalmente obediencia a la manifestación de Dios, demues-
tra su verdad aportando «claridad y libertad a todos los valores
auténticos contenidos en el elemento religioso inmediato»18. La fe
no reniega de la dimensión religiosa natural, la «liberación» de esta
dimensión no es su negación sino su purificación y redención. Ella
«revela la ambigüedad de todas las expresiones religiosas, que pro-
viene de la condición intrínseca irredenta del elemento religioso
mismo»19. Guardini podría buscar un aliado para esta «desmitifica-
ción» que el cristianismo hace de la religiosidad natural en el pro-
testantismo barthiano y en la teología dialéctica. Sin embargo, se
trata de una convergencia más aparente que real. «También la teo-
logía protestante, representada de modo especialmente consecuen-
te por la teología dialéctica, define la fe como obediencia. Pero
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16 Op. cit., p. 99.
17 Op. cit., p. 97.
18 Op. cit., p. 92.
19 Ib. La cursiva es nuestra. «La necesidad de redención por parte del hombre

no significa solamente que deba ser transferido del ámbito profano al religioso,
sino que sus mismas fuerzas religiosas y todo su mundo de configuraciones reli-
giosas deben ser redimidos. Es más, ellos más que ningún otro y de manera espe-
cial» (ib., nota 10).



como ‘mera’ obediencia, tratando de separarla de cualquier conti-
nuidad con la existencia creada. Para ella el hombre, junto con el
mundo, no solamente está ‘en el pecado’, decae por el pecado ale-
jándose de Dios, sino que ‘es pecado’. Entonces, toda experiencia
religiosa, desde el punto de vista cristiano, no sólo sería problemá-
tica, sino sencillamente caída, apostasía; todo pensamiento que
parta del mundo no sólo sería inseguro y desorientador, sino sen-
cillamente antidivino. Pero entonces la Revelación es pura y sim-
plemente inconmensurable con el mundo. No sólo ‘atraviesa’ cual-
quier elemento religioso, sino que no guarda relación con ellos,
sencillamente está en contradicción con ellos»20. Al establecer una
especie de antítesis dialéctica entre gracia y naturaleza, el protes-
tantismo se priva de la posibilidad de establecer una correspon-
dencia entre lo humano y lo divino. Aquí emerge un «tragicismo
nórdico»21 que en su libro sobre Pascal Guardini relaciona lúcida-
mente con el espíritu dionisíaco. En el camino hacia Dios que va a
través del naufragio de la vida «hay algo dionisíaco en este movi-
miento; algo que tiene que ver con el misterio de la catástrofe y el
renacimiento»22.

Este camino «pasa a través de la destrucción de todo aquello
que se llama ‘mundo’ (y ‘mundo’ es, en primer término, el hombre
mismo). La criatura debe querer su propia ruina, pues si no no
podría alcanzar la salvación. […] La definición romántica de la vida
que se consigue con la muerte, del Absoluto que se alcanza con el
holocausto, se acentúa en la tendencia tragicista, propia del protes-
tantismo nórdico, de honrar a Dios a través de que la criatura se
reconoce a sí misma, en toda su existencia finita, como pecado,
como algo que, por tanto, debe naufragar»23. En este naufragio el
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20 R. Guardini, Esperienza religiosa e fede, op. cit., p. 101.
21 Op. cit., p. 102.
22 R. Guardini, Pascal, op. cit., p. 211.
23 Ib.



protestantismo celebra la antítesis entre cristianismo y paganis-
mo, fe y religiosidad. En realidad, observa Guardini, nos encon-
tramos aquí con una simplificación estructural, la oposición de
dos «estructuras» cuya diferencia no tiene nada que ver con la
antítesis entre lo cristiano y lo pagano24. Por ello esa «estructura
también puede volverse pagana; y en verdad, si todo no engaña,
ya se está dando esa posibilidad»25. Por ejemplo, en 1935, ante la
transformación de parte del protestantismo alemán en el dionisis-
mo nórdico-pagano.

En contraste con esta perspectiva, la diferencia cristiana no está,
dialécticamente, en antítesis con el mundo.

El cristianismo no es dialéctico, no necesita la negación ni un
adversario para existir. «Debemos rechazar el radicalismo de la
teología dialéctica, que acentúa la distinción entre ‘algo’ que es
lo cristiano y ‘algo distinto’ que es lo religioso hasta hacer impo-
sible la relación entre ellos»26. Lo religioso, en su «ambigüedad»,
puede ser camino hacia Dios o, al contrario, cierre, absolutiza-
ción del mundo, repliegue en lo sagrado «natural». En cuanto
tal, lo sagrado natural precisa ser purificado, abierto, redimido.
«Dioniso y Baldur tienen un sentido positivo mientras permanez-
can en el adviento. Cuando después llega aquel que es verdadera-
mente ‘El que viene’, la auténtica epifanía, y se confían a él, enton-
ces entran en la Nueva Creación. Sus figuras se convierten en claves
preciosas para comprender a Cristo; material vivo para desarrollar
su imagen. Sin embargo, si lo rechazan, si se rebelan, se convierten
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24 «No es una estructura lo específicamente cristiano. Cuando se intuye que
algo es estructura también se intuye aunque no pertenezca a la esencia del
Cristianismo en cuanto tal. Todas las estructuras existen tanto en el Cris -
tianismo como fuera de él. Y representan una posibilidad para él, pero también
contra él, un fundamento del que deriva la decisión frente al mensaje cristiano»
(R. Guardini, Mondo e persona, op. cit., p. 109).

25 R. Guardini, Pascal, op. cit., p. 227.
26 R. Guardini, Esperienza religiosa e fede, op. cit., p. 104.



en potencias demoníacas»27. Ésta es una distinción importante,
que no hace el protestantismo, el cual, negando en su conjunto la
«religiosidad natural», afirma como una antítesis entre creación y
redención. El resultado es un «cristianismo cristianista»28 que deja
el mundo a merced del paganismo. Este mundo, sin Cristo, mues-
tra solamente el rostro inquietante, enigmático, de un Dios escon-
dido. «Sólo el Hijo redentor nos muestra el mundo como obra del
Padre. Es un falso sentimentalismo querer reconocer al Padre en la
pura naturaleza, sin Cristo. Sin Cristo lo que nos encontramos de
la naturaleza es el Dios insondable, poderoso y extraño, insoporta-
ble y terrible. El Dios que ha creado todas esas fuerzas que provo-
can tan gran sufrimiento en el mundo —el enigma del dolor—»29.

La naturaleza, en su ciclo de vida y de muerte, no es transpa-
rencia hacia el Padre: señala su Presencia y al mismo tiempo la
esconde. La experiencia religiosa del mundo tiende así a encerrarse
en el ciclo dionisíaco de la generación y la corrupción, en el eterno
retorno de lo idéntico. Sólo la manifestación del Hijo —Guardini
está convencido de ello— puede dirigir el mundo hacia el Padre:
«Sólo a través de la redención se descubre el mundo como obra y
palabra de Dios»30.
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27 R. Guardini, Il Salvatore nel mito, nella Rivelazione e nella politica, op. cit.,
p. 317. «La esencia de lo demoníaco, sin embargo, consiste en el hecho de que
Satanás pone al servicio de esa pretensión de subsistir por sí mismo el misterio
numinoso que colma el mundo, su dimensión de profundidad. Que proviene de
Dios, y así le pone un sello religioso al engaño. Con ello Satanás se vuelve señor
sobre el mundo y sobre el hombre. Éste es el elemento demoníaco: el carácter
divino de la creación dirigido contra Dios. En este sentido tenían razón los anti-
guos cristianos, cuando decían que los dioses eran figuras demoníacas. Sólo que
hay que distinguir entre el mundo en adviento y el posterior. Al igual que se debe
distinguir en el mundo antes de Cristo entre la piedad religiosa que ya llevaba
consigo la actitud inconsciente del adviento, y la que se recluía en el mundo» (op.
cit., p. 319).

28 R. Guardini, Pensieri sul rapporto tra cristianesimo e cultura, op. cit., p. 135,
nota 15.

29 Op. cit., p. 134, nota 14.
30 Ib.



3. El cristianismo es «Él». Carácter fáctico y absoluto de Cristo

A partir de la mitad de los años 20 y durante toda la década de
los años 30, Guardini se centra en precisar la «esencia» del cristia-
nismo, para impedir su reducción mítico-religiosa. «El pensamien-
to cristiano tiene encomendada una tarea muy urgente: identificar
los fenómenos cristianos originales, distinguir lo verdadera y pro-
piamente cristiano del elemento religioso general; darles a cada uno
su sentido para justamente con ello encontrar la auténtica relación
positiva entre ellos»31. En su ensayo de 1935 Der Heiland, después
de mostrar que la historia de las religiones tiende a equiparar a
Cristo con los otros «salvadores» —Osiris, Dioniso, Baldur—,
Guardini observa que «con esta tendencia se entrecruza otra, según
la cual Cristo es un salvador fracasado. En su vida y en su figura
hay demasiada ‘historia’, realismo humano, interioridad, alma, des-
velo personal por la salvación. Falta la ‘grandeza’, el ‘mundo’, la
‘sustancia mítica’»32. A Cristo le faltaría el elemento heroico, regio.
«De modo que es el tiempo de mirar a los auténticos salvadores,
Dioniso o Baldur: ellos son figuras puras. Cristo debe formarse a
su medida. Hay que hacer emerger el puro ‘Krist’; o el hermano de
Heracles de Hölderlin, el último de los ‘hijos del Padre altísimo’; o
el polo contrapuesto nietzscheano de Dioniso. Si no se logra esto,
se acabó para él»33. En este pasaje Guardini subraya con claridad la
reducción «mítica» del cristianismo, palpable en el ambiente de la
Alemania de los años 30. «Toda traducción en mito destruye su
ser», puesto que «Jesucristo es historia»34. Frente al tiempo mítico,
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31 R. Guardini, Il Salvatore nel mito, nella Rivelazione e nella politica, op. cit.,
p. 302 (se trata de un fragmento de la edición de 1935).

32 Op. cit., p. 310.
33 Ib. La figura del Blanco Cristo (Hvíta-Krist) se asocia, en algunos mitos

nórdicos, a Odín, Thor o Baldur. El hermano de Heracles y de Dioniso es, en la
poesía de Hölderlin Der Heinzige (1802), Jesucristo.

34 Op. cit., p. 311.



que es un tiempo originario, lo decisivo en el cristianismo es la fac-
ticidad del instante, del hic et nunc. Sobrepasar el horizonte mítico
exige subrayar el aspecto histórico-fáctico y personal de Cristo y a
la vez establecer filosóficamente su carácter absoluto. Guardini,
que no tiene en demasiada estima a Kierkegaard, a quien acusa
repetidamente de ser un exponente del «tragicismo nórdico»,
demuestra hasta qué punto está en deuda en realidad con el pensa-
dor danés. El cristianismo tiene un elemento histórico determinan-
te: «la irrepetible persona histórica de Jesucristo. No sólo su doc-
trina y su enseñanza; también la cualidad particular e irrepetible de
la personalidad de Jesús tiene un significado obligatorio. Aquí se
da lo que en cualquier otro lugar es inaudito: que lo históricamen-
te irrepetible posee un carácter normativo-universal. La individua-
lidad de Jesús es la categoría cristiana fundamental. Es imposible
reducir la esencia del cristianismo a conceptos universales religio-
sos, éticos, incluso sociales. La esencia del cristianismo es el Jesús
histórico. Todas las doctrinas, las enseñanzas, los criterios, los
ordenamientos y las instituciones del cristianismo reciben su
autenticidad sólo de la cualidad concreta de lo que Jesús de
Nazaret es. Sólo por el hecho de que es Él quien expone una doc-
trina o establece un valor, esa doctrina y ese valor reciben su defi-
nición auténtica, es decir, cristiana»35. En su libro sobre Pascal afir-
ma en términos análogos: «No es posible separar el ‘pensamiento
cristiano de Dios’; la ‘verdad cristiana’, del Cristo concreto. La
doctrina cristiana sigue siendo cristiana mientras se escucha, por así
decir, de los labios de Jesucristo; mientras se entiende como viva en
Él, en su ser y su acción. No hay una ‘esencia del cristianismo’
separable de Jesucristo —subrayo y repito, separable de Él— y que
se pueda expresar en un sistema conceptual autónomo. La esencia
del cristianismo es Él. Es lo que Él es; de lo que viene y a lo que se
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35 R. Guardini, Pensieri sul rapporto tra cristianesimo e cultura, op. cit., p. 128.



dirige; lo que vive en Él y en torno a Él, escuchado de Su viva voz
y leído en Su rostro»36.

El cristianismo es Él. Eso significa que el Logos eterno es este
hombre: «Dios es Éste»37. Se afirma hasta tal punto una pretensión
filosófica que es un escándalo para la filosofía. «Con todo esto se
le plantea al espíritu una afirmación y una petición filosófica con-
tra la que la filosofía pura se hace añicos: que la categoría última
del cristianismo —y categoría significa la condición a priori para
cualquier predicación acerca de una esfera determinada— es el
hecho particular e irrepetible de la personalidad concreta de Jesús
de Nazaret»38. Para el espíritu filosófico es irritante «la idea de
que a Dios no haya que alcanzarlo argumentando a partir de los
indicios de la naturaleza, de la necesidad de la lógica, de la estruc-
tura categorial de la conciencia, de los postulados de la praxis, de
los contenidos específicos de la experiencia del valor religioso,
sino que se le deba captar en el ser, en el valor, en la acción de una

Secularización y nihilismo

222

36 R. Guardini, Pascal, op. cit., p. 50. Hay una definición casi idéntica en Das
Wesen des Christentums, Wurzburgo 1938, trad. it. L’essenza del cristianesimo,
Brescia 1968, p. 87 (hay trad. esp.: La esencia del cristianismo, Cristiandad,
Madrid 41984).

37 R. Guardini, Pascal, op. cit., p. 47.
38 Op. cit., p. 50. De esto se siguen implicaciones teóricas muy claras. «Si

Cristo es la categoría del pensar cristiano, ¿de qué modo se nos dan los conteni-
dos de este pensamiento? ¿Cómo se insertan las realidades objetivas de la existen-
cia en esa forma-base personal? ¿Cómo está construida la aserción cristiana? ¿Y
la conciencia cristiana, etc.? Estos problemas son extraordinariamente difíciles, y
aparentemente el pensamiento teológico no los ha abrazado aún con la mirada.
Parece que lo que busca es su propia cientificidad, encauzando su propio trabajo
según el esquema de las disciplinas históricas o filosóficas que construyen sus
categorías abstractas, y dejando en cambio el carácter cristiano sólo en la cualidad
particular del contenido y, respectivamente, en el carácter autorizado de la
Revelación. Pero cómo deba configurarse la conciencia cristiana, el acto cristiano
de conocimiento y su procedimiento metódico, y, por tanto, la ciencia cristiana,
desde el momento que Cristo es la categoría de esta conciencia y de este conoci-
miento, no parece que sea objeto de investigación teórica, sino que más bien se
abandona a la imitación religiosa de Cristo» (L’essenza del cristianesimo, op. cit.,
p. 89; cf. también pp. 45-46).



figura histórica concreta, que vivió entonces y no antes o después,
en tal tierra y no en otro sitio, configurada de tal manera y no de
otra. Es el escándalo de la exigencia filosófica de lo absoluto fren-
te al misterio irreductible del hecho histórico, que debe asumir un
significado normativo para determinar a Dios»39.

La pretensión cristiana es escandalosa para la filosofía porque es
filosófica, contiene la forma de lo absoluto. El cristianismo no se
conforma con permanecer en el horizonte del mito, de los «salva-
dores» vinculados al ciclo eterno de la naturaleza. Pretende ser la
Verdad del mundo, su Logos. Que «Éste» sea el Absoluto es, como
Kierkegaard había comprendido, la posibilidad del escándalo. El
escándalo se produce ante Dios presente como hombre particular,
ante el individuo que se proclama Dios. La filosofía rechaza este
antropomorfismo: el rostro «humano» de lo divino es la herencia
del mito del que ella se había apartado con su concepto de
Absoluto, abstracto y sin figura. Este «enrarecimiento» produce
una dialéctica sin fin entre filosofía y experiencia religiosa que
Guardini vislumbra en Religiöse Erfahrung und Glaube: la de la
restauración del mito tras el logos, que es consecuencia de las exi-
gencias vitales que el formalismo filosófico no satisface, a la que le
sigue, en sentido contrario, la vuelta de nuevo al logos contra el
mito. Frente al sincretismo mitologizante de la primera mitad del
siglo XX, Guardini, a la vez que insiste en la distancia que separa,
en términos pascalianos, el Dios de los filósofos del de Jesucristo,
no quiere renunciar al momento filosófico, a fin de separar adecua-
damente el cristianismo y la religión. «La moda antifilosófica del
pensamiento religioso de nuestro tiempo se dirige contra el ‘paga-
nismo’ de la filosofía antigua y, sin embargo, lleva en su seno su
paganismo particular»40. La deshelenización, propia de la corriente
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39 R. Guardini, Pascal, op. cit., p. 49.
40 Op. cit., p. 53.



protestante, al abandonar las categorías metafísicas, no es capaz de
distinguir entre cristianismo y mito. El escándalo que supone el
cristianismo para la filosofía no significa, por parte cristiana, la
negación de la misma. Se trata de mantener firme el carácter abso-
luto e histórico de Éste. «El que se hable a través de conceptos his-
tóricos, es decir, con la categoría de la facticidad, distingue el Dios
de la Revelación del Ser Supremo de la filosofía, con el que esto no
es posible. El que se mantenga la categoría de su carácter absoluto
lo distingue del mito, cuyos númenes son sólo fuerzas secretas de
ámbitos del mundo y de fuerzas de la vida, y que sobretodo no
admiten por ello el concepto de absoluto»41.

Guardini consigue unir, de este modo, con gran equilibrio,
acontecimiento histórico y carácter absoluto categorial, de tal
forma que el cristianismo puede evitar quedar incluido en lo «reli-
gioso». Historia y absoluto se oponen, desde extremos distintos,
a la seducción del mito. Éste, más concreto que la filosofía y
menos que la historia, debe ceder su puesto a la presencia de Dios
en un hombre. Una paradoja que «un gran filósofo y teólogo al
mismo tiempo, agudo pensador y verdadero creyente»42, Søren
Kierkegaard, había entendido perfectamente.
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41 R. Guardini, Das Unendlich-Absolute und das Religiös-Christliche (1958),
en Unterscheidung des Christlichen, op. cit., trad. it. Infinito-assoluto e religioso-
cristiano, en Natura Cultura Cristianesimo, op. cit., p. 241.

42 Op. cit., p. 246.



SENTIDO RELIGIOSO Y ACONTECIMIENTO 
CRISTIANO EN LUIGI GIUSSANI 

1. De G.B. Montini a L. Giussani. El «sentido religioso»
como «síntesis del espíritu»

La traducción al inglés de algunos libros de Luigi Giussani
—The Religious Sense, At the Origin of the Christian Claim y Why
the Church? (McGill - Queen’s University Press, Montreal)— fue
la ocasión de la celebración de dos congresos, uno en el instituto
«Agustinianum» de Roma y el otro en el Auditórium de la
Biblioteca «Dag Hammarskjold» de la ONU en Nueva York, en
noviembre y diciembre de 1997, dedicados a «El sentido religioso
y el hombre moderno»1. Sobre un tema similar, igualmente a par-
tir de una reflexión suscitada por los textos de Giussani, tuvo lugar
en septiembre de 1998 un simposio en la Georgetown University
de Washington2. Por último, en la sede de la UNESCO en París y
con motivo de la publicación en francés de La conscience religieu-
se de l’homme moderne (Editions du Cerf, 1998), se desarrolló el
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1 Cf. los textos de las conferencias en el suplemento de Tracce-Litterae
Communionis, 1 (enero de 1998).

2 Cf. el reportaje del encuentro en Huellas-Litterae Communionis, 9 (octubre
de 1988), pp. 34-37. Las conferencias del cardenal J.F. Stafford y de D. Schindler
las publicó Il Nuovo Areopago, 3 (1998), pp. 37-52; 15-36.



21 de enero de 1999 un encuentro sobre «Realidad y razón en el
pensamiento de Luigi Giussani», con la participación del filósofo
Rémi Brague y de monseñor Angelo Scola3.

Todos ellos fueron momentos significativos que propusieron a
la atención de un público internacional la densidad de un pensa-
miento imponente por su riqueza conceptual y por sus profundos
valores pedagógicos y educativos. La temática del «sentido religio-
so» es, dentro de ese pensamiento, un aspecto central que ocupa en
el panorama de la reflexión católica contemporánea un espacio
autónomo y original.

Su originalidad está ante todo en la distinción clara entre el
ámbito del «sentido religioso», propio de la naturaleza del ser
humano, y el ámbito de la «fe» determinado por la gracia sobrena-
tural. «La mentalidad moderna —según Giussani— confunde ‘sen-
tido religioso’ y ‘fe’»4. La fe, reducida a mera expresión de la diná-
mica religiosa, pierde su naturaleza de juicio y de libertad, de
adhesión a un acontecimiento presente en la historia. Con lengua-
je técnico podríamos decir que en el pensamiento teológico actual
se tiende a identificar la «antropología teológica fundamental» con
la «filosofía de la religión propiamente dicha»5. La filosofía, consi-
derada «cristiana por naturaleza»6, se resuelve en teología funda-
mental, la cual, a su vez, asume el aspecto de una cristología trascen-
dental. En el hombre, naturaliter christianus, el apriori del espíritu
viene dado por lo «existencial sobrenatural», la Idea Christi, que,
presente inconscientemente en cada uno, es el presupuesto que
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3 Cf. los textos de las conferencias en Realtà, ragione e fede nel pensiero di
Luigi Giussani, suplemento de Tracce-Litterae Communionis, 3 (marzo de 1999).

4 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo,
Ediciones Encuentro, Madrid 1999, p. 29.

5 K. Rahner, Hörer des Wortes, Múnich 1963, trad. it. Uditori della parola,
Roma 1977, p. 216 (hay trad. esp.: Oyente de la palabra. Fundamentos para una
filosofía de la religión, Herder, Barcelona 1967).

6 Op. cit., p. 224.



anticipa idealmente el contenido de la Revelación. La fe en el
Cristo histórico se convierte así en la prolongación de la Idea
Christi presente en el ánimo religioso, desde siempre orientado
cristológicamente. Una especie de ontologismo cristológico que
unifica sentido religioso y fe, lo humano y lo cristiano, lo natural y
lo sobrenatural, vacía de toda novedad radical el hecho histórico de
la Revelación. La consecuencia de esto, como había visto bien
Hans Urs von Balthasar, es la imposición de un «método que
sobrenaturaliza en bloque toda realidad mundana (mientras no sea
pecaminosa) y que lleva a hablar siempre de ‘teología’ cuando lo
que esperaríamos sería simplemente una ‘filosofía’»7.

Esta falta de distinción, que lleva a disolver tanto la noción de
razón como la de fe, permite comprender, por contraste, la postu-
ra peculiar de Giussani, que, aprovechando las aportaciones tanto
de la tradición agustiniana como de la tomista, rechaza toda confu-
sión híbrida de planos. Puntualizar esto, con una referencia direc-
ta a la categoría de «sentido religioso», requiere que vayamos, aun-
que sea sintéticamente, a las fuentes de su pensamiento.

Acerca de la génesis de su obra El sentido religioso, Giussani
recuerda que «la elección de esta fórmula se apoyó históricamente
en una Carta pastoral del entonces monseñor Montini a la diócesis
de Milán, durante la Cuaresma de 1957. En ella se definía el ‘senti-
do religioso’ como ‘síntesis del espíritu’»8. En su Carta el futuro
papa Pablo VI escribía que «el hombre moderno va perdiendo el
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7 H.U. von Balthasar, Rechenschaft 1965, Einsieldeln 1965, trad. it. Il filo di
Arianna attraverso la mia opera, Milán 1980, p. 14.

8 Entrevista a monseñor Luigi Giussani, por A. Sicari, en Communio, 98-99
(marzo-junio de 1988), p. 186. Giussani sigue diciendo: «La expresión, sin embar-
go, no hacía más que confirmar una especie de sedimento que todo el estudio de
la teología me había dejado dentro. Ya en mis años de estudios teológicos, en el
seminario, me convencí de que el ‘sentido religioso’ define la naturaleza misma de
la razón humana en su expresión acabada y última, que es la exigencia de un sig-
nificado total» (ib.).



sentido religioso»9. Con esta categoría no se entendía la «interpre-
tación inmanentista», que daba el modernismo, según la cual la
dimensión religiosa «brota de las penumbras del subconsciente,
casi como una necesidad de lo divino que va creándose su objeto,
y que al volverse consciente y combinarse con algún dato históri-
co y sensible, se afirma como fe y religión»10. Esta lectura derivaba
del protestantismo liberal del siglo XIX, que la encíclica Pascendi,
según el autor, había condenado justamente. Para Montini «el sen-
tido religioso es una actitud natural del ser humano para percibir
cierta relación nuestra con la divinidad»11. Siguiendo a santo
Tomás, esta actitud se encuentra entre «las innatas aspiraciones
(vires appetitivae) del hombre, sometidas al imperio de la razón,
pero que se orientan instintivamente hacia Dios, como guiadas por
una potencia superior (I, II, 68, 4)»12. Así definido, el sentido reli-
gioso resulta ser «como la apertura del hombre hacia Dios, la incli-
nación del hombre hacia su principio y hacia su último destino; la
percepción imprecisa, que aparece intuitivamente en la conciencia,
de su propio ser dependiente y responsable; la afirmación informe
y natural del alma acerca de su arcana relación con el Ser supremo;
el gesto innato de la naturaleza humana en actitud de adoración y
de súplica; la exigencia del espíritu hacia un Infinito personal,
como el ojo hacia la luz o la flor hacia el sol»13. Según Montini, «esta
primigenia orientación del hombre deriva de su intrínseca y esencial
estructura»14. El sentido religioso pertenece, pues, a la dimensión
natural del hombre, constituye el fondo de su ser criatura.
Aludiendo a tres exponentes de la escuela neotomista (R. Spiazzi,
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9 G.B. Montini, «Sul senso religioso», Carta pastoral a la archidiócesis de
Milán, Milán 1957, p. 2.

10 Op. cit., p. 3.
11 Ib.
12 Op. cit., p. 4.
13 Ib., cursiva nuestra.
14 Ib., cursiva nuestra.



J. Maritain y R. Garrigou-Lagrange) el autor observa cómo este
sentido, «anterior al razonamiento», saca «de la realidad su razón
de ser»15. Más concretamente, se trata de un «conocimiento pre-
filosófico que es virtualmente metafísico»16. En un examen atento
«esta inmediata percepción religiosa revela un implícito y rapidísi-
mo razonamiento» que «nos devuelve a las ‘vías’ que conducen a la
certeza de la existencia de Dios»17. Algunos «maestros dignos de
crédito clasifican el sentido religioso dentro del sentido común,
que demuestran que es la reserva de las certezas primordiales y
fundamentales, propias de la razón natural espontánea, que intuye
los primeros principios y que tiene su objeto formal en el ser»18.
Sin entrar en el detalle de las interpretaciones Montini observa, a
modo de conclusión, que el sentido religioso puede definirse como
«orientación —instintiva, consciente, racional y moral, tanto natu-
ral como sobrenatural— de la vida humana hacia Dios»19. Es «una
innata y honesta disposición al encuentro con Dios»20 sobre la que
actúa, con soberana libertad, la gracia sobrenatural. Para Montini
«el sentido religioso, síntesis del espíritu, al recibir la palabra divi-
na, compromete además de la mente también las otras facultades, y
da una preciosa aportación, es decir, esa correspondencia que
nosotros llamamos el corazón, y se convierte en el sentido de pre-
sencia y comunión propio de la religión, haciendo que la palabra
divina no se reciba sólo pasivamente, sino de modo que se obtenga
un caluroso acto de vida»21. Para el arzobispo de Milán, el sentido
religioso se presenta como la «condición subjetiva» que hace que la fe
sea viva y no formal. «Creemos —escribe— que la cuestión religiosa
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15 Op. cit., p. 5.
16 Ib.
17 Ib.
18 Ib.
19 Ib.
20 Op. cit., p. 6.
21 Op. cit., p. 7.



contemporánea ha de estudiarse y resolverse principalmente en
este plano, el del sentido religioso. Porque si éste faltase, ¿qué val-
dría nuestra religión exterior? [...] En nuestra opinión, éste es un
punto capital para la época en que vivimos. Por tanto, llamamos la
atención sobre el sentido religioso, porque, aunque aún no sea
la religión, constituye, sin embargo, su base subjetiva, sin la cual la
religión sigue siendo exterior, formalista, inoperante y frágil
—peligro de ayer y de siempre— o incluso desaparece —peligro de
hoy—»22. Hace falta, pues, una «restauración del sentido religio-
so»23. Lo que quiere decir, «ante todo, una rehabilitación racional
del sentido religioso. Debemos comprender que éste no sólo es
parte natural y espontánea, sino también legítima de la psicología
humana: y no sólo legítima, sino parte necesaria y hermosísima. En
efecto, se ha confundido demasiado con las formas inferiores del
espíritu, imperfectas, infantiles, sentimentales, ingenuas y supersti-
ciosas; hay que darle el puesto y la función que se le deben»24. Esto
es posible en la medida en que su forma primitiva e instintiva «se
integra en el desarrollo armónico de las facultades superiores, la
inteligencia y la voluntad»25. Abandonado a sí mismo, en efecto,
«el impulso inicial del sentido religioso puede llevar a no pocas
desviaciones, a manifestaciones caprichosas y supersticiosas, y a un
pietismo deplorable y peligroso»26. Según Montini, «toda la histo-
ria de las religiones demuestra la incansable tendencia, muchas
veces humilde y sublime, otras tantas fantasiosa e innoble, del alma
humana hacia lo divino; pero al final siempre estéril, si Dios
mismo, en su infinita sabiduría y en su inmensa bondad, no hubie-
se tomado la iniciativa de la Revelación, es decir, de la instauración
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22 Ib.
23 Op. cit., p. 11.
24 Ib.
25 Op. cit., p. 14.
26 Ib.



de la verdadera religión»27. La verdadera religión cumple la expec-
tativa religiosa del corazón y, al mismo tiempo, la libera de todo lo
inadecuado e impropio que contiene. Se debe, en efecto, «observar
que el sentido religioso no es criterio de verdad: es una necesidad
de verdad»28.

Las reflexiones de Montini, importantes por lo delicado del
tema, que era visto en el contexto eclesial de la época como sospe-
choso de tendencias modernistas y protestantes, abren el camino al
análisis teórico de Giussani.

En 1958 la Presidencia Diocesana Milanesa de la Juventud
Italiana de Acción Católica publicó el texto Il senso religioso de
Luigi Giussani29. La obra es deudora, por su argumento y enfoque,
de la carta pastoral de Montini, y también de la lectura de Dieu et
nous (París 1956) de Jean Daniélou30. El pequeño libro está dividi-
do en diez breves capítulos: «Origen del sentido religioso»;
«Cómo se realiza el sentido religioso»; «La realidad como signo»;
«La historia del sentido religioso: lo positivo»; «La historia del
sentido religioso: lo negativo»; «La iniciativa divina»; «Dios con
nosotros»; «¿Dónde está ahora Cristo?»; «Iglesia: Verdad y vida»;
y «El testimonio». Asume la categoría de «sentido religioso» ins-
pirándose claramente en la formulación «escolástica» dada por
Montini. La dimensión religiosa se equipara a una capacidad. «Se
trata de una capacidad activa, que orienta dinámicamente nuestro
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27 Ib.
28 Op. cit., p. 15.
29 También en 1958 y editado por el mismo organismo, apareció anónima, en

las ediciones «Fonte Juniores», una edición distinta del Il senso religioso. Dividida
en nueve lecciones, y con un planteamiento más didáctico, esta edición retoma,
aunque en diferente orden, afirmaciones y definiciones presentes en el texto de
Giussani, dejando suponer que el autor de ambas publicaciones es el mismo.

30 «De donde más he sacado ha sido de un libro suyo [de J. Daniélou] sobre la
existencia de Dios: Dio e noi» (Seminario con Monseñor Luigi Giussani, en AA.
VV., Anuario teologico 1984, ISTRA, Milán 1985, p. 134).



ser en una dirección determinada. Los antiguos filósofos escolásti-
cos llamaban a esta cualidad o inclinación viva de nuestra persona
vis appetitiva, fuerza de aspiración»31. En el caso de la orientación
del hombre hacia lo divino «esta capacidad de entrar en relación
con Dios es el sentido religioso. Éste es, por consiguiente, una cua-
lidad característica de nuestra naturaleza, que predispone el alma a
aspirar hacia Dios y, en cierto modo, casi la inclina a intentar afe-
rrar a Dios. De entre todas las capacidades de nuestra naturaleza, el
sentido religioso es evidentemente la fundamental. Porque todas
las demás se dirigen hacia bienes particulares, mientras que ésta se
dirige hacia el bien final y definitivo. Por ello, la capacidad natu-
ral que constituye el sentido religioso reúne en cierto sentido
todos los fines de las demás capacidades de nuestra persona. Por
esa razón, en una pastoral de la Cuaresma de 1957, su Excelencia
Mons. Montini definía el sentido religioso como ‘síntesis del
espíritu’»32.

El «sentido religioso es, pues, algo que nos es dado con nuestra
misma existencia; es parte integrante del don del ser; es un elemen-
to de la estructura misma de nuestra naturaleza»33.

Se trata de una capacidad que, como cualquier otra, no se pone
en acto por sí misma, sino que debe «ser provocada, incitada, para
ponerse en acción»34. En el sentido religioso «no se pone en movi-
miento espontáneamente, por sí mismo, como si no necesitase de
nada más que de sí mismo, casi como tiene lugar un sueño o se des-
liza un sentimiento difuso. Hay muchos que defienden esto. La
historia les llama ‘modernistas’, y tienen su reflejo en todos los que
interpretan la religiosidad como una especial capacidad de impre-
sionarse de ciertos individuos, que se expresa en temores y deseos,

Secularización y nihilismo

232

31 L. Giussani, Il senso religioso, Milán 1958, p. 3.
32 Op. cit., pp. 3-4.
33 Op. cit., p. 4.
34 Op. cit., p. 5.



a los que no les corresponde necesariamente una realidad objeti-
va»35. Por otra parte, el impulso que pone en movimiento el sen-
tido religioso, no lo da «directamente Dios, como pretenden los
llamados ‘ontologistas’; como si el espíritu humano intuyera a
Dios, aunque sea confusamente, de la misma forma que el ojo ve
las cosas»36. De acuerdo con la tradición tomista Giussani afirma
que «el impulso que pone en movimiento el sentido religioso del
espíritu humano viene de Dios a través de la realidad creada.
Dios actualiza la vocación original continuándola a través del
mundo»37. La realidad creada se presenta como una Palabra, una
revelación natural que a través de varios grados —la existencia de
las cosas, el cosmos, la percepción del orden como Providencia, el
movimiento de los pueblos, el descubrimiento del yo como
dependiente, la conciencia del bien y del mal— conduce al descu-
brimiento de Dios. El mundo es signo, un signo que a la vez que
revela, vela. De ahí deriva la aventura de la libertad que se mani-
fiesta en la interpretación del signo. Su historia es la historia del
sentido religioso, del que el autor esboza lo positivo y lo negati-
vo: el riesgo constantemente presente de la idolatría. De ésta, de
su inevitable reducción de la inclinación religiosa, nos libra la
Revelación cuya plena legitimidad justifica citando a santo Tomás
(Summa theologica, I, 1,1) y el Fedón de Platón. El texto termina
preguntándose «¿cómo encontrar al Cristo que hace 2000 años
andaba por los caminos de Galilea y de Judea?»38. La respuesta
sitúa en la Iglesia la presencia actual de Cristo y en el testimonio
el método de comunicación de esta presencia.
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2. La desproporción entre la pregunta y la respuesta

En 1966 la editorial Jaca Book de Milán publicó el libro Il senso
religioso. En este texto Giussani retoma gran parte del ensayo de
diez años antes subdividiéndolo en cuatro partes: la primera dedi-
cada a «El fondo de la cuestión»; la segunda sobre «Conocimiento
y misterio» compuesta por cuatro capítulos («Sentido religioso y
realidad»; «El signo»; «El Dios escondido»; «El ídolo»); la tercera
sobre la «Revelación» con dos capítulos («Abraham»; «Jesús»); la
cuarta sobre «Presencia e historia» con dos capítulos («Iglesia: pre-
sencia de Cristo»; «Iglesia: obra de redención»). Respecto al texto
de 1958 la parte más original es ciertamente la primera. En ella la
manifestación del sentido religioso se identifica ahora con el emer-
ger de las preguntas fundamentales sobre el significado del ser y de
la existencia. En dicha formulación se entrevé el proceso de acerca-
miento entre sentido religioso y razón que, sin embargo, no pre-
juzga la dimensión del «corazón», que había sido invocado por
Montini y estaba presente desde la reflexión inicial de Giussani. En
Il senso religioso de 1958 Giussani citaba ya a Jolivet: «Instinto reli-
gioso y corazón son solamente nombres distintos de una única y
misma razón que busca una explicación inteligible del hombre y
del cosmos»39. En el texto de 1966, después de haber recordado el
Canto nocturno de un pastor errante de Asia de Giacomo
Leopardi, con su inquieto preguntar bajo un cielo aparentemente
mudo, aparece la nueva definición, según la cual «el sentido reli-
gioso se halla exactamente al nivel de esas preguntas; de manera
más precisa, el sentido religioso surge cuando en esas preguntas
aparece un adjetivo (o adverbio) muy importante: ¿cuál es el sen-
tido exhaustivo de la existencia? ¿Cuál es el significado último de

Secularización y nihilismo

234
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savants, París 1956, trad. it. Il Dio dei filosofi e degli scienziati, Alba 1958, p. 17 (hay
trad. esp.: El Dios de los filósofos y de los sabios, Casal i Vall, Andorra 1958).



la realidad? ¿Por qué en el fondo merece la pena vivir? El conteni-
do del sentido religioso coincide con estas preguntas y con cual-
quier respuesta a dichas preguntas»40.

Aunque se niegue su valor teórico y filosófico, son preguntas que
no pueden evitarse. «Se trata, pues, de interrogantes que se encuentran
a un nivel inevitable, implícito en cualquier situación humana. Por el
mismo hecho de vivir una persona cinco minutos afirma la existencia
de algo por lo cual, en último término, merece la pena vivir esos cinco
minutos; por el mismo hecho de continuar uno viviendo afirma la
existencia de un quid que, en último término, es el sentido de su vida.
El contenido del sentido religioso tiene una implicación inevitable: de
la misma manera que al abrir uno los ojos ve los colores y las formas,
así también por el mero hecho de que uno vive está implicando la exis-
tencia de aquél. La misma naturaleza de nuestra razón, de nuestro
pensamiento, de nuestra conciencia, aparece como sentido reli-
gioso»41. Desde este punto de vista no existe propiamente el ateísmo,
sino más bien la idolatría. «Sea cual sea el principio o valor que se dé
como respuesta a aquellos interrogantes, es expresión de una religio-
sidad y afirmación de un dios: en realidad, a este principio, cualquiera
que sea,  el hombre rinde culto incondicional»42.

Se trata de puntualizaciones importantes. Por lo demás, el texto
de 1968 mantiene la definición «escolástica», presente anterior-
mente, del sentido religioso como inclinación, capacidad, vis apeti-
tiva, «síntesis del espíritu» (Montini). Al igual que se mantiene la
crítica contra los ontologistas y contra la pretensión de una vía
hacia Dios que no pase a través de la realidad.

Sentido religioso y acontecimiento cristiano en Luigi Giussani

235

40 L. Giussani, El sentido religioso, Ediciones Encuentro, Madrid 1978, p. 16.
De los tres libros distintos de Luigi Giussani titulados El sentido religioso que se
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últimos han sido publicados en español por Ediciones Encuentro, en 1978 y 1987
respectivamente. Del primero no existe traducción (ndt).

41 Op. cit., p. 17.
42 Op. cit., pp. 17-18.



La edición de 1986 de Il senso religioso presenta, respecto a las
anteriores, importantes novedades y es la expresión más completa
del autor sobre este tema43. Son nuevos los primeros cuatro capítu-
los —«Realismo»; «Razonabilidad»; «Influjo de la moralidad en
la dinámica del conocimiento»; «El sentido religioso: punto de
partida»— además de los capítulos seis, siete, ocho y nueve que
tratan de las «Posturas irrazonables frente al interrogante último»
y de «Prejuicio, ideología, racionalidad y sentido religioso».
Desaparece, en cambio, la tercera parte de la edición de 1968, dedi-
cada a la Revelación y a la Iglesia, que, ampliada, formará dos volú-
menes sucesivos44.

En el texto de 1986 la fórmula del recorrido hacia el significado
último es: vivir lo real. Contrariamente a la concepción común,
según la cual la elevación religiosa requiere la negación del mundo
exterior y el retorno del alma a sí misma, «la única condición para ser
siempre y verdaderamente religiosos es vivir intensamente lo real»45.

Se trata de un «realismo» que, de acuerdo con la tradición
tomista, va del objeto al sujeto. Para el hombre «la intuición pri-
mera es el asombro ante lo dado y ante el yo como parte de este
dato, de lo dado, de lo existente. Primero te impresionas y luego te
das cuenta de que te has impresionado»46. En coherencia con este
proceso el hombre se percata de la instancia religiosa que mueve su

Secularización y nihilismo

236

43 La última edición de El sentido religioso, Ediciones Encuentro, Madrid
72005, con introducción del card. J.F. Stafford, no presenta, fuera del aparato de
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44 L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, Milán 1988, trad. esp.: Los
orígenes de la pretensión cristiana, Ediciones Encuentro, Madrid 1989; Perché la
Chiesa, tomo I, La pretesa permane, Milán 1990, trad. esp.: Por qué la Iglesia,
tomo I, La pretensión permanece, Ediciones Encuentro, Madrid 1991; Perché la
Chiesa, tomo II, Il segno efficace del divino nella storia, Milán 1992, trad. esp.: Por
qué la Iglesia, tomo II, El signo eficaz de lo divino en la historia, Ediciones
Encuentro, Madrid 1993. Los tres volúmenes se han reunido en Curso básico de
cristianismo, Ediciones Encuentro, Madrid 2007 (ndt).

45 L. Giussani, El sentido religioso, Ediciones Encuentro, Madrid 61998, p. 156.
46 Op. cit., p. 149.



yo no en abstracto, mediante un movimiento de autorreflexión,
sino en concreto, a partir de los actos que lo ponen en relación con
el mundo. Se trata, también en este caso, de un principio funda-
mental de gnoseología tomista por el que el alma no tiene una com-
prensión tética e inmediata de sí misma. Sólo el yo-en-acción puede
llegar al conocimiento de sí mismo. «Los factores constitutivos del
hombre se perciben cuando están comprometidos en la acción; de
otro modo no se notan, es como si no existieran, se borran»47.

El encuentro con lo real permite «realizar» esas «inclinaciones»
que constituyen la sustancia de nuestro yo, su naturaleza, inclinacio-
nes que, de otro modo, quedarían latentes y sin expresión. En la obra
de 1986 este conjunto de exigencias es considerado como el criterio
«inmanente a la estructura originaria de la persona»48. Se trata de una
«‘experiencia original’, primordial, que constituye mi rostro a la hora
de enfrentarme a todo. Todos los hombres tienen el derecho y el
deber de aprender la posibilidad y la costumbre de comparar cada
propuesta que reciben con esta ‘experiencia elemental’»49. Ésta con-
siste en «un conjunto de exigencias y evidencias con las que el hom-
bre se ve proyectado a confrontar todo lo que existe. La naturaleza
lanza al hombre a una comparación universal consigo mismo, con los
otros, con las cosas, dotándole —como instrumento para esta con-
frontación universal— de un conjunto de evidencias y exigencias ori-
ginales; y hasta tal punto originales que todo lo que el hombre dice o
hace depende de éstas. Se les podría poner muchos nombres; se pue-
den resumir con diversas expresiones (exigencia de felicidad, exigen-
cia de verdad, exigencia de justicia, etc.). En todo caso son como una
chispa que pone en marcha el motor humano; antes de ellas no exis-
te ningún movimiento, no se da ninguna dinámica humana»50.
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Esta scintilla animae no es, como en la tradición neoplatónica, lo
«divino-en-nosotros», no es la Idea Christi, sino que, como fruto de
la creación, es una «impronta interior», un «rostro interior», un
«corazón»51. Para Giussani, el corazón es el lugar de la experiencia
elemental. De este modo se acoge la acepción bíblico-agustiniana del
corazón como sede del ímpetu original de la persona. Según dicha
acepción el yo es «inquieto», está marcado por exigencias que le
urgen hacia una satisfacción total y que encuentran sólo parcial solu-
ción en el ámbito del mundo. De aquí nace la búsqueda por parte del
yo de algo o de alguien que «corresponda» a su corazón.

En la verificación de esta correspondencia entre el yo-en-sí-mismo
y los objetos que encuentra reside la noción original de «experiencia»
que está en el centro de la reflexión de Giussani. Según esta noción una
postura es más razonable y más verdadera cuanto más corresponde a
la impronta interior, objetiva, que está en la raíz del yo. Como escribe
el autor en Educar es un riesgo: «La verdad es una adaequatio rei et
intellectus, una correspondencia del objeto con la autoconciencia, con
la conciencia que tenemos de nosotros mismos, es decir, con la con-
ciencia de las exigencias que constituyen el corazón»52. Esta «corres-
pondencia» no puede certificarse a priori, de modo que se pueda
«construir» a la manera idealista la figura del objeto a partir del suje-
to. El «corazón» no es una idea y el yo no conoce la «medida» de su
corazón. Esto significa que sólo la realidad del objeto, cuando se pre-
senta de hecho, puede revelar al yo tanto su deseo como la medida de
su satisfacción. De esto se derivan una serie de consecuencias, sobre la
relación entre lo natural y lo sobrenatural, que, en el contexto teológi-
co actual, asumen una especial importancia.

La primera de estas consecuencias es que «el objeto propio y
adecuado de la exigencia existencial es inconmensurable con la
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razón como medida»53. Hay una desproporción, que Giussani subra-
ya constantemente, entre la pregunta que proviene de la exigencia
religiosa y su posible respuesta. El yo intuye, a partir del dinamismo
de su naturaleza, que esta respuesta existe. Y, sin embargo, es huidiza
y enigmática. «El hombre consciente se da así cuenta de que el senti-
do de la realidad, esto es, el contenido último de la razón es una ‘x’
incomprensible, es decir, no puede ser hallado dentro del proceso de
búsqueda inherente a la capacidad de memoria de la razón. Está
fuera. La razón, en su vértice, puede llegar a captar su existencia, pero
una vez alcanzado este vértice es como si desfalleciera, no puede ir
más allá. La percepción de la existencia del misterio representa el vér-
tice de la razón»54. Advertir este límite hace que sea razonable la hipó-
tesis de la Revelación sin que, por ello, ésta pueda deducirse, como
forma y como contenido, de la estructura de nuestro ser. Frente a una
posible manifestación de Dios en la historia «una indagación sobre el
sentido religioso no lleva a entender si el cristianismo nos transmite
una noticia verdadera o falsa»55. El método existencial, centrado en el
descubrimiento de las inclinaciones inmanentes del yo, debe en este
caso dar prioridad a un método que permita comprender las formas
histórico-objetivas de una presencia de lo divino. Se da, por consi-
guiente, un «cambio radical del método religioso»56. La «metodología
religiosa perdería, en esta hipótesis, todas sus características inquie-
tantes de remisión enigmática a algo lejano, y coincidiría con la diná-
mica de una experiencia, la experiencia de algo presente, la experien-
cia de un encuentro»57.

La prioridad del objeto sobre el sujeto no significa, sin embargo,
la anulación de este último. Tendríamos, en tal caso, una especie de
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«positivismo» de la Revelación tal y como sucede en Karl Barth. La
teología del Acontecimiento no puede realizarse sobre las cenizas de
la naturaleza humana. También después de la Revelación la educación
en el «sentido religioso», evocada por Montini, mantiene su valor.
«Por esto, a la hora de afrontar como tema la hipótesis de una revela-
ción cristiana, nada es más importante que la pregunta sobre la real
condición del hombre. No sería posible darse cuenta por completo de
qué quiere decir Jesucristo sin antes captar bien la naturaleza de ese
dinamismo que hace del hombre un hombre. En efecto, Cristo se
ofrece como respuesta a lo que «yo» soy [...]. Sin esta conciencia ni
siquiera Jesucristo llega a ser más que un simple nombre»58.

Una respuesta a una pregunta que no se plantea no es una res-
puesta. Así el cristianismo, como verdad del hombre, implica una
comprensión de la naturaleza del hombre, de su ser como exigen-
cia. Esta naturaleza, sin embargo, y ésta es una segunda observa-
ción, no sólo no posee inmanentemente la forma de la Revelación,
sino que ni siquiera puede constituir la condición previa de la
manifestación divina. Prioridad del objeto significa, en este caso,
que sólo el encuentro con el Misterio «presente» provoca los cora-
zones, les saca a la luz, más allá de las expectativas y de las inclina-
ciones que hubieran manifestado anteriormente. El cristianismo es
un «acontecimiento que le sucede, antes de toda consideración, al
hombre religioso y al no religioso. Es la percepción de este aconte-
cimiento lo que resucita o potencia el sentido elemental de depen-
dencia y el núcleo de evidencias originarias a las que damos el nom-
bre de ‘sentido religioso’»59. Comentando este juicio el cardenal
Hamer observaba que en el encuentro cristiano, según Giussani,
«no hacen falta requisitos de orden cultural, religioso o moral.
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Cristo es la respuesta adecuada a los deseos más profundos del
hombre. Pero su cumplimiento no es el desarrollo natural y pro-
gresivo de la espera humana. La espera recibe una respuesta que
supera con creces la pregunta planteada»60.

La incongruencia entre pregunta y respuesta, naturaleza y gra-
cia, es un desnivel que no elimina la verificación que el yo hace, a
posteriori, del Acontecimiento cristiano. «Todas las razones para
afirmar a Dios se reducen a ésta: que con Cristo el hombre es más
humano. Sólo hay un criterio último, la correspondencia con lo
humano, y no hay nada que corresponda más a lo humano que
esto»61. En este sentido «proponemos la fe como la racionalidad
suprema, en cuanto que el encuentro con el acontecimiento que la
vehicula provoca una experiencia y una correspondencia impensa-
bles para el ser humano»62.

Este «impensable» es el eco del asombro frente a un
Acontecimiento que supera toda medida. La realidad de Cristo
corresponde a las expectativas del corazón de una forma que tras-
ciende toda imaginación. De este modo, a partir de una clara dis-
tinción entre naturaleza y gracia, Giussani puede poner de mani-
fiesto tanto la forma de «Acontecimiento» propia del cristianismo
—Evento excepcional e inesperado que corresponde al corazón del
hombre— como la «inquietud» del yo que tiende dinámicamente a
una satisfacción que supera sus posibilidades. Con esto, en un
panorama teológico no siempre claro, ofrece una contribución que
se hace apreciar profundamente por su lucidez y equilibrio.
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